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Michael Wilde, journaliste, est dépêché sur une base scientifique en Antarctique pour réaliser un reportage photo. Une expérience qui s'annonce extrême. Vraiment extrême. Bien plus encore que tout ce qu'il aurait pu imaginer...
Au cours d'une plongée, des chercheurs font une découverte saisissante : un homme et une femme enchâssés dans un glacier. Elle est d'une beauté à  couper le souffle, lui porte un uniforme de l'époque victorienne. Passé les premiers moments de stupeur, Wilde se met en tête de percer le mystère qui entoure ce couple, Eleanor et Sinclair, victimes d'une terrible malédiction qui remonte à  la guerre de Crimée, en 1854.
Seulement, Michael n'est pas au bout de ses surprises. En fondant, le tombeau de glace révèle ses secrets : tous deux sont... vivants. Un miracle ? Il y a fort à  parier que ce soit plutôt un cauchemar...




Le Récit fantastique d'une malédiction obscure qui séduira tout à  la fois les amateurs d'histoire, d'aventures et d'amours romantiques
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PROLOGUE


 


À BORD DU BRICK LE COVENTRY,


DANS L'OCÉAN ANTARCTIQUE


LA T. 65 DEGRÉS 28 MINUTES S.,


LONG. 120 DEGRÉS 13 MINUTES O.


 


28
décembre 1856


 


 


Sinclair
se pencha sur la couchette basse où Eleanor était étendue. Emmitouflée dans sa
veste et dans le moindre drap ou couverture sur lesquels il avait pu mettre la
main, celle-ci claquait des dents et soufflait des nuages de buée. À la lumière
vacillante de la lampe à huile, il vit ses yeux se révulser et ses paupières se
fermer; son visage était aussi blanc que la glace qui cernait le bateau depuis
des semaines.


De
ses doigts gourds, il balaya la mèche brune qui lui barrait le visage. Sa peau
semblait inerte, aussi lisse et froide que la lame d'une épée, mais il
percevait toujours en dessous la lente circulation du sang. Elle survivrait. Il
lui fallait juste pourvoir à ses besoins, et vite. Il n'y avait plus moyen d'y
échapper, maintenant; il devait sortir de la cabine et descendre dans la cale.


—
Repose-toi,
dit-il doucement, je reviens vite, tu ne t'apercevras même pas de mon absence.


Peinant à remuer
les lèvres, elle poussa un faible soupir de protestation.


—
Essaye de dormir.


Il
ajusta la coiffe de laine sur sa tête, déposa un baiser sur sa joue et se
redressa autant que le plafond de la minuscule cabine le lui permettait. Tenant
d'une main la lampe – couverte de taches, et ne contenant plus au fond qu'une
fine couche d'huile de baleine –, il resta un instant à écouter à travers la
porte avant de l'entrebâiller et scruter le couloir plongé dans le noir. Il
entendait les hommes d'équipage discuter à voix basse dans l'entrepont. Il
n'avait pas besoin de tendre l'oreille pour savoir de quoi ils parlaient.
Depuis que le bateau s'était dérouté et qu'il dérivait vers le pôle Sud à cause
du vent incessant et de la tempête, il avait surpris des malédictions à son
encontre et vu l'hostilité grandir peu à peu dans leurs regards. Les marins étaient
superstitieux, même quand tout allait bien, et il savait qu'ils en étaient
venus à considérer leurs mystérieux passagers – Eleanor et lui-même – comme la
cause du désastre actuel. Et Sinclair se demandait ce qu'ils comptaient faire à
ce sujet. C'est pourquoi il n'aimait pas laisser Eleanor seule, fût-ce pour
quelques minutes.


Il
avait ôté depuis longtemps les éperons de ses bottes, mais il était impossible
de se déplacer dans le couloir sans faire grincer les lattes du plancher.
Sinclair essayait de profiter du craquement de la glace contre la coque, ou du
claquement des voiles là-haut, dans le ciel nocturne; mais au moment où il
passait devant la cuisine, la lumière de sa lampe tomba sur Burton et Farrow
penchés sur une
bouteille de rhum. Le bateau gîta à tribord et Sinclair dut prendre appui
contre le mur pour ne pas chuter.


—
Où c'est qu'vous allez? grogna Burton.


Dans
sa barbe, des particules de glace scintillaient comme des diamants et il
portait un grand anneau doré à l'oreille.


—Dans
la cale.


—Pour
quoi faire ?


—
Ce n'est pas votre problème.


—Ça
pourrait l'devenir, entendit-il Farrow murmurer tandis que le bateau se
redressait dans un vacarme assourdissant.


Sinclair
s'approcha de l'échelle qui menait à la cale. Ses montants étaient givrés, et
il descendit en balançant sa lampe à huile au bout de sa main; la lumière
tremblante éclaira des bacs de porc salé, de morue séchée et d'amures – tous
pratiquement vides – ainsi que les caisses de rhum chilien dont l'équipage
n'avait pas laissé une goutte. Ses propres bagages, au fond, consistaient en un
grand coffre fermé par une chaîne et un cadenas. À première vue, il paraissait
intact.


Mais,
lorsque Sinclair se rapprocha et que le faible halo de la lampe se posa sur la
malle, il aperçut des égratignures et de légères marques, comme si quelqu'un
avait tenté de forcer le verrou ou d'entrouvrir le couvercle pour fouiller.
Cela n'avait rien de surprenant. À vrai dire, il ne voyait qu'une seule raison
pour que les matelots n'aient pas volé ses affaires : ils le haïssaient, mais
avaient peur de lui. Il savait qu'ils le considéraient – lui, le cavalier
vétéran et endurci de la campagne de Crimée, le spécialiste du maniement des
pistolets, lances et autres sabres – comme un homme redoutable. Il remonta le
col de son uniforme, puis sortit les clés de la poche de sa veste.


Après
avoir jeté un coup d'œil derrière lui pour s'assurer qu'il était seul et que
personne ne l'observait, il déverrouilla le cadenas, défit les chaînes et
souleva le couvercle du coffre. À l'intérieur, sous du matériel d'équitation,
des uniformes et plusieurs livres – les œuvres de Coleridge, Chatterton, George
Gordon et lord Byron –, il mit la main sur ce qu'il cherchait. Deux douzaines
de bouteilles portant l'étiquette
MADEIRA - CASA DEL SOL, SAN CRISTOBAL,


emballées
avec soin. Il en nettoya une avec un pantalon d'équitation, la glissa sous son
bras et referma soigneusement la malle.


Remonter
l'échelle tout en jonglant avec la lanterne et la bouteille n'était déjà pas
chose aisée, mais la présence de Burton louchant sur lui depuis l'ouverture ne
l'aida pas.


—Z'avez
trouvé ce que vous êtes venu chercher, lieutenant?


Sinclair
ne répondit pas.


—B'soin
d'un coup de main?


—
Ça ira.


Mais
Burton avait vu la bouteille.


—
D'la liqueur, non ? Eh, on a tous b'soin d'un petit remontant.


—Vous
êtes déjà assez remonté comme ça.


Sinclair
émergea de la cale et passa devant Burton et Farrow – lequel se frappait des
deux mains pour stimuler sa circulation –, et une fois hors de leur vue, il
baissa la tête pour s'introduire dans la cuisine. Il tint la bouteille devant
le poêle où un feu de charbon se consumait doucement afin de dégeler son
contenu, puis il retourna à la cabine en priant pour que l'état d'Eleanor ne se
soit pas aggravé.


Elle
n'était plus seule. Un rai de lumière filtrait sous la porte et, lorsqu'il
entra, Sinclair découvrit le médecin du bateau, le Dr Ludlow, qui s'affairait
autour d'elle. Adipeux et presque bossu, Ludlow était un spécimen d'homme pour
le moins répugnant, aux manières à la fois obséquieuses et arrogantes; Sinclair
ne l'aurait même pas laissé lui couper les cheveux (une autre des attributions
du bon docteur), et il ne lui faisait aucune confiance en ce qui concernait
Eleanor, pour laquelle il manifestait un intérêt déplacé depuis qu'ils étaient
à bord. Il tenait son poignet et secouait la tête d'un air attristé.


—Le
pouls est très bas, lieutenant, vraiment très bas. Je crains pour la vie de
cette malheureuse.


—Pas
moi, déclara Sinclair, autant à l'attention d'Eleanor que du misérable docteur.


Il
enleva la main de la jeune femme de la pogne moite du médecin et la glissa sous
les couvertures. Eleanor ne réagit pas.


—Même
mes sangsues ont gelé, j'en ai peur.


C'était
plutôt une bonne nouvelle. Sinclair était au moins sûr d'une chose: Eleanor n'avait
pas besoin qu'on lui retire du sang.


—
Quel dommage, commenta Sinclair, sachant fort bien que le docteur aimait tout
particulièrement appliquer ces créatures sur la poitrine et les jambes
d'Eleanor. Si vous voulez bien nous laisser, je me débrouille très bien tout
seul.


Le
Dr Ludlow s'inclina courtoisement, puis reprit :


—  Je suis venu sur ordre du capitaine.
Il souhaiterait s'entretenir avec vous sur le pont.


—Je le rejoindrai dès que
possible.


—               
Je suis
navré, lieutenant, mais il a insisté.


—               
 Plus vite
vous partirez, plus vite j'irai parler au capitaine.


Ludlow
sembla hésiter, comme pour signifier que ce n'était pas Sinclair qui le
congédiait, puis il quitta la cabine. Quand il fut parti, celui-ci cala un
tabouret contre la porte et sortit la dague qu'il cachait dans son uniforme
pour ouvrir la bouteille.


—
Attends, dit-il à Eleanor, sans être certain qu'elle l'entendait encore, c'est
presque prêt.


D'une
main, il souleva sa tête de l'oreiller – des haillons fourrés dans un sac en
toile de jute et porta la bouteille à ses lèvres.


—  Bois, dit-il. Elle ne répondit pas. Il
inclina le flacon jusqu'à ce que le liquide humecte ses lèvres et leur confère
une nuance de rouge, apportant un semblant de vie à son visage.


—            
Bois,
insista-t-il.


Sentant son haleine sur le
revers de sa main, il pencha un peu plus la bouteille et ne s'arrêta que quand
un mince filet rosé coula sur son menton et dégoulina sur la broche qui fermait
son col. La pointe de sa langue apparut, comme pour traquer les dernières
gouttes, et Sinclair lui sourit faiblement.


— Oui, c'est ça,
l'encouragea-t-il. Prends-en encore. Encore un peu.


Elle s'exécuta. Au bout d'une
minute ou deux, ses yeux s'ouvrirent. Elle regarda Sinclair, avec un air perdu
où se mêlaient un profond regret et une soif encore plus profonde. Il tint
fermement le flacon tandis qu'elle en tétait le goulot. Son regard retrouva une
certaine substance, et sa respiration s'apaisa. Quand il estima qu'elle en
avait eu assez, il reposa sa tête sur l'oreiller, remit le bouchon de liège à
sa place, puis cacha la bouteille sous une pile de draps et de couvertures.


—Je dois aller voir le
capitaine, dit-il. Je ne serai pas long.


—  Non, protesta-t-elle d'une voix à
peine audible. Reste.


Il lui serra la mail.
Était-elle déjà plus chaude ? — Parle-moi, reprit-elle.


— Bientôt, bientôt... Je te
parlerai de cocotiers aussi haut qu’une cathédrale...


Un soupçon de sourire
retroussa le coin de ses lèvres.


—            
Et d'un
sable aussi blanc qu'à Douvres...


C'était une de ces phrases qui
n'a de sens que pour les amoureux. Elle était tirée d'une chanson populaire
qu'ils avaient souvent entonnée dans des circonstances moins éprouvantes que
celles-ci.


Sinclair retira
le tabouret qui barrait la porte, éteignit la lampe – il fallait économiser le
peu d'huile qu'il restait – et la laissa dans la cabine. Seule une faible lueur
tombait dans le couloir depuis le pont supérieur, mais c'était suffisant pour
le guider jusqu’aux marches.


Bien qu’il fît
déjà un froid mordant en bas, c’était encore pire là-haut, où un vent cinglant semblait
vider l'air des poumons pour y injecter un souffle glacial. Le capitaine
Addison était à la barre, enveloppé de plusieurs couches de vêtements, dont une
voile pliée et repliée ; aux yeux de Sinclair, il n'était rien d'autre qu'un
corsaire qui lui avait extorqué trois fois le prix d'une traversée. L'homme
savait déceler le désespoir chez quelqu'un et n'avait aucun scrupule à en
profiter.


—Ah! lieutenant
Copley, lança-t-il. J'espérais que vous accepteriez de tuer le temps en ma
compagnie.


Sinclair ne se
faisait pas d'illusions. Ce n'était pas tout. Il regarda autour de lui la mer
tourmentée où dérivaient de grands blocs de glace et le ciel nocturne qui, à
une telle latitude au sud, ne se départait jamais d'un éclat d'étain. Deux
hommes d'équipage, debout de part et d'autre du pont, scrutaient les eaux en
surveillant la présence d'icebergs particulièrement déchiquetés, aux arêtes
trop vives ou insurmontables; un autre, en haut de la vigie, s'agrippait au
garde-corps. Le bateau progressait lentement, avec difficulté, et les vents
changeants faisaient claquer les voiles – celles qu'on pouvait encore utiliser
– en produisant un raffut de tous les diables.


— Comment se
porte votre femme?


Sinclair
s'approcha de lui. Ses bottes glissaient sur le pont trempé.


—
Notre bon docteur, reprit Addison, me dit qu'elle est toujours malade.


Son
tricorne était maintenu sur son crâne par un cordon noué sous son menton.


Sinclair
savait que s'ils pouvaient tous les deux s'accorder sur quelque chose, c'était
sur la  profonde
incompétence du médecin. À la vérité, tous les hommes à bord étaient louches,
mais seul un bateau de ce genre avait pu accepter d'embarquer sur-le-champ
Sinclair et Eleanor, sans poser de questions.


—Elle
va mieux, répondit Sinclair, elle se repose.


Le
capitaine Addison hocha la tête d'un air songeur, comme s'il s'inquiétait
sincèrement, puis il leva les yeux vers le ciel voilé où ne perçait aucune
étoile.


—
Les vents sont toujours contre nous, dit-il. Si nous ne changeons pas de cap
bientôt, nous allons nous retrouver au Pôle. Je n'ai jamais vu de telles
rafales de toute ma vie.


Sinclair
perçut dans cette remarque exactement ce que le capitaine y avait glissé : le
fait que ce temps infect était attribué à la présence à bord des deux
mystérieux passagers. De manière générale, les matelots pensaient que les
femmes attiraient le malheur, mais la maladie d'Eleanor, et sa pâleur
spectrale, n'arrangeaient rien. Au départ, Sinclair avait fait de son mieux
pour s'intégrer à la vie du navire, mais entre les soins qu'il prodiguait à
Eleanor et le secret qu'il devait garder sur sa propre infirmité, il n'avait
tout simplement pas eu les moyens de persévérer dans cette voie. Même les deux
hommes sur le pont – Jones et Jeffries, s'il ne se trompait pas sur leurs noms
– le regardaient par- dessous leurs bonnets de laine et les fripes enroulées
autour de leur visage avec une malveillance qu'ils ne cherchaient pas à
dissimuler.


—Rappelez-moi,
lieutenant, commença le capitaine Addison, de quoi vous vous occupiez à
Lisbonne ?


C'était au Portugal
que Sinclair avait organisé leur traversée.


—De
diplomatie, répondit Sinclair, des affaires assez sensibles. Rien dont je
puisse m'ouvrir, même aujourd'hui.


Une
bourrasque les gifla, rabattant la voile autour des jambes du capitaine, qui
maintint ses deux mains agrippées à la barre. Dans l'étrange pénombre
luminescente du ciel nocturne, il faisait à Sinclair l'effet de quelque
daguerréotype délavé, réduit à des ombres et des nuances de gris.


—Et
c'est là-bas que votre femme s'est sentie mal ?


Comme
le savait Sinclair, la peste avait infesté la ville quelques années plus tôt.


—
La maladie de ma femme n'est pas contagieuse, je peux vous l'assurer. C'est un
désordre interne, auquel nous remédierons quand nous arriverons à Christchurch.


Sinclair
remarqua qu'un des matelots – Jones – jetait un regard à Jeffries, un regard
qui signifiait clairement : « Si nous atteignons Christchurch... » Cette
question le hantait lui aussi. Étaient-ils arrivés jusqu'ici, avec une telle
hâte, pour périr dans une mer démontée ?


Les
paroles suivantes d'Addison furent balayées par un grain violent qui gonfla les
voiles, fit craquer les mâts, et leur révéla une vision fort étrange : un
oiseau géant en plein vol. Un albatros. Sinclair n'en avait encore jamais vu,
mais il le reconnut grâce aux
vers du poème de Coleridge. Il plana au-dessus d'eux, exposant son ventre
blanc, ses ailes déployées – d'une envergure de plus de trois mètres – bordées
d'un plumage noir, et son bec d'un rose vif. Malgré le tumulte, l'oiseau
conservait une attitude sereine, plongeant et tournoyant autour des mâts,
remontant d'invisibles courants sans autre mouvement apparent qu'une légère
inclinaison de ses pattes palmées.


Les marins
considéraient l'albatros comme un oiseau de bon augure, n'apportant l'infortune
qu'à ceux qui essayaient de lui faire du mal.


Une vague
gigantesque vint se fracasser contre le bateau, dont la coque était heurtée par
de gros blocs de glace, et Sinclair Out attraper une corde des deux mains pour
rester debout. L'albatros décrivit un arc de cercle au-dessus de l'eau, passant
près de la proue du navire, puis il remonta vers une vergue tremblante où il se
percha et replia ses ailes. Sinclair l'observa avec émerveillement; comment, se
demandait-il, cet oiseau fabuleux pouvait-il survivre dans cet environnement
désolé et survoler un océan houleux rempli d'icebergs pendant des kilomètres ?


— Cap'taine !
Cap'taine Addison !


Sinclair tourna
la tête et vit Burton qui grimpait vers le pont. Sa barbe était raidie par le
gel. Farrow lui emboîtait le pas et tenait quelque chose dans sa veste noire en
peau de phoque.


Luttant pour
conserver l'équilibre, Burton avança vers la barre sans jeter un seul regard à
Sinclair.


— J'ai quelque
chose à signaler, cap'taine ! beugla- t-il. Quelque chose de très inquiétant !


Sinclair
dut tordre le cou pour voir ce qui se passait, Burton et Farrow semblant
décidés à lui boucher la vue. Il vit un reflet – du verre ? – et entendit les
deux hommes se lancer dans une explication à voix basse en se coupant sans
cesse la parole. Addison leva la main pour les calmer, puis il baissa les yeux
sur ce qu'ils avaient apporté. Sinclair put enfin distinguer l'objet et réalisa
avec consternation que c'était une bouteille de vin estampillée MADEIRA.


Le capitaine
parut d'abord perplexe, puis indigné, comme s'il n'était pas homme à être dupé.


—Voyez
vous-même, cap'taine ! insistait Burton, mais Addison semblait réticent.


Farrow
ôta un de ses gants avec les dents et tira à mains nues le bouchon de liège.
Ensuite il brandit la bouteille sous le nez du capitaine. Jetant son gant à
terre, il s'emporta :


—
Sentez-moi ça! Encore mieux, cap'taine, trempez-y les lèvres !


Avec
réticence, Addison s'approcha de la bouteille, et alors il eut un mouvement de
recul, comme assailli par une odeur particulièrement infâme. Mais ce n'est
qu'au moment où le Dr Ludlow arriva à son tour sur le pont et hocha
silencieusement la tête que le capitaine, une expression horrifiée sur le
visage, se tourna vers Sinclair.


— Est-ce vrai?


—
C'est exact, répondit Sinclair, vous tenez entre vos mains le remède de ma
femme. Volé, sans doute, dans notre cabine.


—Un remède?
explosa Burton.


—Et
un sacré remède, encore ! renchérit Farrow.


—J
'vous avais pas dit qu'y feraient des histoires? cria Burton à Jones et
Jeffries, qui n'y comprenaient rien mais paraissaient attendre avec intérêt le
grabuge qui s'ensuivrait.


—Je
l'ai trouvée sous des couvertures ! s'écria Farrow dans le but apparent de se
tailler la part du lion dans ce succès. Y peut pas linier!


—
Et qu'on lui demande où qu'est passé Bromley ! reprit Burton d'une voix
rageuse. Qu'on lui demande comment un homme comme lui, un mat'lot expérimenté
qu'a franchi deux fois le cap Horn, est tombé par-dessus bord pendant qu'y
faisait le guet !


Soudain,
tout le monde se mit à crier en même temps et cinq ou six hommes d'équipage
sortirent de la soute en portant le coffre que Sinclair avait refermé plus tôt.
Ils le laissèrent tomber sur le pont trempé en faisant tinter les éperons et
les bouteilles qui se trouvaient à l'intérieur. Avant que Sinclair ait pu
porter la main à son épée, on s'empara de lui et on lui lia brutalement les
poignets avec une corde. Il fut plaqué contre le mât et, tandis qu'il
protestait, il vit Burton et Farrow se précipiter dans la soute.


—Non !
hurla-t-il. Laissez-la !


Mais
il ne pouvait rien faire; tout mouvement lui était interdit. Le capitaine
Addison ordonna à l'un des matelots de tenir la barre puis il traversa le pont.
Posant son regard sur Sinclair, il lui dit :


—Je
ne suis pas du genre à croire aux malédictions, lieutenant. (Il parlait d'une
voix basse, comme s'il lui confiait un secret.) Mais avec cela, poursuivit-il en brandissant la bouteille,
vous ne me laissez plus le choix.


Les marins qui
lui maintenaient les bras resserrèrent leur emprise.


—
Mes hommes vous tiennent déjà pour responsable de ce qui est arrivé à Bromley,
et je n'en doute plus moi-même.


Soupesant
la bouteille noire dans sa main, il murmura :


— Si je ne le
fais pas, j'aurai une mutinerie sur les bras.


— Si vous ne
faites pas quoi ?


Addison
ne répondit pas. Il jeta un regard vers l'écoutille d'où s'extirpaient Burton
et Farrow, portait Eleanor enroulée dans une couverture à la façon d'un hamac.
Elle avait les yeux ouverts, et tendit la main vers Sinclair; son bonnet était
tombé et ses cheveux bruns, auparavant si foisonnants et brillants, tombaient
en grosses mèches huileuses sur ses épaules.


Farrow
saisit une chaîne rouillée et le capitaine Addison, préférant ne pas
désapprouver, se détourna. En repartant à la barre, il jeta par-dessus bord la
bouteille noire sans même suivre sa course des yeux.


—
Sinclair ! cria Eleanor d'une voix terrifiée qui se perdit dans le tumulte. Que
se passe-t-il ?


Sinclair
ne le comprenait que trop bien; il se débattait contre la corde et essayait de
se dégager du mât, mais ses bottes glissaient sur le plancher humide, et
Jeffries lui envoya de toutes ses forces un violent crochet à l'estomac. Plié
en deux, le souffle coupé, Sinclair vit des pieds, des cordes et des chaînes
tandis qu'on le traînait jusqu'à Eleanor. Celle-ci, soutenue par Burton, se
tint debout avec difficulté pendant qu'on collait Sinclair à elle dos à dos. Il
avait une folle envie de l'embrasser une dernière fois. Mais il en fut réduit à
murmurer, d'une voix aussi apaisante que possible :


— N'aie pas
peur. Nous serons ensemble. 


— Où cela ?
Qu'est-ce que tu racontes?


Ce
n'était pas seulement la panique qui lui faisait perdre la raison, mais le
délire de la maladie.


Caquetant
comme une poule, Farrow marchait en rond autour d'eux en enroulant la chaîne
autour de leurs genoux, leurs tailles, leurs épaules. Leurs cous. Le contact du
métal froid sur la peau procurait la même sensation qu'un emplâtre. Bien qu'il
lui tournât le dos, Sinclair entendait sa respiration hachée et sentait la peur
la gagner.


— Sinclair...
dit-elle. Pourquoi?


Jones
et Jeffries, qui avaient abandonné leur poste, les hissèrent comme deux bûches
au-dessus du plat-bord. Sinclair enfonça instinctivement ses bottes dans le
bois, mais quelqu'un le frappa et il perdit pied. En quelques secondes, il se
retrouva au-dessus de l'eau bouillonnante. Bizarrement, il se réjouit que le
regard d'Eleanor soit tourné vers le ciel, vers l'albatros blanc peut-être
toujours perché sur la vergue.


—Ne
devrions-nous pas prononcer quelques mots ? demanda le Dr Ludlow d'une voix
chevrotante. Tout cela semble si... barbare.


—
Je vais dire quelques mots, annonça Burton en se penchant pour croiser le
regard de Sinclair. Que Dieu ait pitié d'vos âmes !


Sinclair sentit
plusieurs mains les repousser loin du pont.


— Et que le
diable s'occupe du reste !


Il y eut un rire
puis il plongea, tête la première, les oreilles résonnant du cri terrorisé
d'Eleanor, en bas, plus bas, toujours plus bas, vers l'eau. Il ne s'attendait
pas à ce que son corps mette autant de temps avant de fracasser une fine couche
de glace. Le hurlement de sa bien-aimée s'interrompit net, le silence
l'envahit, et le poids des chaînes les entraînant par le fond, ils sombrèrent
rapidement en roulant sur eux-mêmes dans l'eau glaciale et noire. Il retint sa
respiration quelques secondes, mais alors qu'il aurait pu tenir encore un peu,
il expira un grand coup... avant d'aspirer la mort et de l'étreindre, ainsi que
tout ce qui les attendait au fond de l'océan.



PREMIÈRE PARTIE

LE VOYAGE


 


 


« Bientôt il s'éleva une tempête
violente,


[irrésistible.


Elle nous battit à l'improviste de ses
ailes


Et nous chassa vers le pôle Sud.


Sous elle le navire, avec ses mâts
courbés et sa


[proue plongeante,


Était comme un malheureux qu'on
poursuit de


[cris et de coups


Et qui, foulant dans la course l'ombre
de son


[ennemi,


Penche en avant la tête : ainsi nous
fuyions [sous le


mugissement de la tempête


Et nous courions vers le sud. »


 


 


La
Complainte du vieux marin,


Samuel
Taylor Coleridge, 1798[bookmark: _ftnref1][1]



CHAPITRE 1


 


DE NOS JOURS


 


19
novembre, midi


 


 


On sonnait à la
porte d'entrée, mais Michael avait beau l'entendre, il ne voulait pas se
réveiller; sortir de ce rêve si agréable. Il était avec Kristin, ils roulaient
dans sa Jeep. sur une route de montagne. Elle avait posé ses pieds
nus sur le tableau de bord, la radio crachotait et elle riait, la tête rejetée
en arrière, ses longs cheveux blonds agités par le vent qui s'engouffrait par
la fenêtre ouverte.


On sonna de
nouveau, plusieurs petits coups. Celui qui se trouvait là n'avait pas l'air
disposé à abandonner.


Michael décolla
sa tête de l'oreiller – pourquoi y avait-il un paquet de chips vide à côté de
lui ? – et jeta un coup d'œil à l'affichage numérique du réveil: 11 h 59. Au
moment où il se frottait les yeux, il bascula sur midi.


La sonnette, une
nouvelle fois.


Michael rejeta
la couverture et se leva.


— Ouais, ouais,
calmez les chevaux, marmonna-t-il.


Il attrapa un
peignoir accroché à la porte et sortit de la chambre. Par la vitre opaque de la
porte d'entrée, il discernait quelqu'un en doudoune à capuche sur le perron. Il
s'approcha.


—Moi
aussi, je te vois, Michael. Ouvre maintenant, il fait froid dehors.


C'était
Joe Gillespie, son éditeur chez Eco-Travel Magazine. Michael défit le
verrou et ouvrit la porte. Une pluie glaciale fouetta ses jambes nues le temps
que son visiteur entre.


—
Rappelle-moi de prendre un boulot au Miami Herald la prochaine fois,
plaisanta Gillespie en s'essuyant les pieds.


Michael
ramassa un exemplaire trempé du Tacoma News Tribune sur le perron, puis
il posa les yeux au loin sur les montagnes enveloppées de brume de la chaîne
des Cascades. À l'origine, c'était pour cela qu'il avait acheté la maison –
pour la vue. Aujourd'hui, elle lui rappelait constamment la tragédie. Il
égoutta le journal d'un mouvement sec et referma la porte. Gillespie se tenait
sur le tapis usé – celui que Kristin avait fait au crochet – et de l'eau
dégoulinait de sa parka. Il ôta sa capuche et ce qu'il lui restait de cheveux
se dressa sur sa tête.


—
Tu ne relèves jamais tes e-mails ? demanda Gillespie. Tu n'écoutes jamais les
messages sur ton répondeur?


— Pas si je peux
éviter.


Gillespie
émit un petit soupir exaspéré et observa le salon en désordre.


—
Bon sang, Michael, tu veux devenir fabricant de pizzas ? Tu devrais, en tout
cas.


Michael
repéra quelques boîtes vides, ainsi que des canettes de bière, sur la table
basse et autour de la cheminée.


—Habille-toi,
dit Gillespie. On va déjeuner.


À peine
réveillé, le magazine toujours à la main, Michael ne bougea pas.


— Allez, c'est
moi qui invite.


—
Donne-moi cinq minutes, répondit Michael en lui lançant le magazine avant de
tourner les talons.


—Je
t'en laisse dix, lui cria Gillespie. Rase-toi et douche-toi.


Michael
le prit au mot. Dans la salle de bains, il alluma le radiateur – la maison
était toujours froide et traversée de courants d'air, et bien qu'il se jurât
souvent de s'occuper un jour de l'isolation et de l'entretien courant, ce jour
n'arrivait jamais –, puis il fit couler l'eau: II faudrait deux à trois minutes
avant qu'elle ne soit chaude. L'armoire à pharmacie au-dessus du lavabo était
ouverte, et une douzaine de flacons orange étaient alignés sur les étagères. Il
en attrapa un, posé sur l'étagère du bas – le dernier antidépresseur prescrit
par son thérapeute – et avala un cachet avec une gorgée d'eau tiède.


Puis,
malgré ce qu'il craignait d'y voir, il referma l'armoire et s'observa
dans le miroir. Sa tignasse noire était plus ébouriffée que jamais ce matin,
une mèche se dressait d'un côté de sa tête tandis que de l'autre ses cheveux
étaient tout aplatis. Il avait les yeux vitreux et cerclés de rouge. Il ne
s'était pas rasé depuis plusieurs jours et, alors qu'il venait tout juste
d'avoir trente ans, il aurait juré – était-ce possible? – que ses poils
grisonnaient sur son menton. La roue du temps... Il fixa une lame neuve sur le
rasoir et s'empressa de faire un sort à sa barbe.


Après
une douche tiède, il enfila un jean, un teeshirt en coton et la paire de bottes
la plus propre et sèche qu'il trouva près de la porte d'entrée. Gillespie était
affalé sur le bras de son canapé en cuir et détachait avec soin les pages du
journal les unes des autres.


—J'ai
pris la liberté d'ouvrir tes stores pour laisser entrer un peu de lumière. Tu
devrais essayer à l'occasion.


Ils
empruntèrent la voiture de Gillespie – une Prius, comme de bien entendu – et se
rendirent à leur restaurant habituel. Bien qu'il fût impossible de le
recommander pour son décor – sol en linoléum, banquettes en similicuir et
carrousel de pâtisseries à l'éclairage blanc criard –, Michael aimait l'Olympic.
Au moins, il ne ressemblait pas à une chaîne de restaurants ni, comble
d'horreur, à un Starbucks, et il avait le mérite de servir des petits
déjeuners à toute heure du jour. Michael commanda le « menu du bûcheron » et
Gillespie une salade grecque avec du fromage et une tisane.


—
Waouh, s'exclama Michael, tu es sûr de ne pas en faire trop?


Gillespie
sourit en plongeant son sachet dans l'eau bouillante.


—
Et alors ? C'est remboursé par les notes de frais.


— Dans ce cas,
je vais prendre un dessert.


—
Bonne idée, commenta Gillespie. Je te défie de commander une part de tarte au
citron meringuée.


C'était
une vieille plaisanterie entre eux. La tarte sur l'étagère du haut du carrousel
n'avait pas bougé, ni
été remplacée, depuis qu'ils venaient ici, à savoir depuis cinq ans. Au cours
du repas, Michael ne put s'empêcher de remarquer l'enveloppe FedEx que
Gillespie avait posée sur le siège, contre sa cuisse. De temps à autre,
Gillespie la touchait du bout des doigts, comme pour s'assurer qu'elle n'avait pas
bougé. Elle devait renfermer quelque chose d'important, se dit Michael, et en
rapport avec lui sinon il l'aurait laissée dans la voiture.


Ils
parlèrent du magazine – un nouveau retoucheur photo venait d'être embauché, les
ventes grimpaient, la jolie réceptionniste avait démissionné – et de l'équipe
de base-ball de Seattle. Michael et Gillespie allaient parfois voir des matchs
ensemble au Safeco Stadium. Mais ils ne mentionnèrent pas une fois Kristin –
Gillespie veillait à ne pas la nommer – et ils n'évoquèrent pas non plus
l'enveloppe jusqu'à ce que Michael, tout en étalant ses jaunes d'œufs sur le
muffin, se décide à aborder le sujet.


—Très
bien, je me lance, dit-il, le suspense est trop haletant.


L'espace
d'une seconde, Gillespie feignit de ne pas savoir de quoi il parlait.


—Ce
sont les documents pour mon article sur le parc de Yellowstone ? demanda
Michael.


Gillespie
baissa les yeux sur l'enveloppe et se mordit les lèvres, comme s'il hésitait
sur la décision à prendre.


—Non,
l'article sur Yellowstone est paru le mois dernier. On dirait que tu ne lis même
plus le magazine...


Michael
se sentit pris en flagrant délit – d'autant que c'était vrai. Ces derniers
mois, il avait à peine ouvert son courrier, relevé son compte AOL ou rappelé
les gens. Tout le monde comprenait bien pourquoi, mais il devinait que les gens
commençaient à perdre patience.


—Je
pense qu'il faut que tu voies ça, annonça Gillespie en glissant l'enveloppe sur
la table.


Michael
s'essuya les doigts sur la nappe, ouvrit le paquet et en sortit des documents.
Il y avait des photos – certaines, en noir et blanc, semblaient avoir été
prises par des satellites de reconnaissance – et une liasse de papiers portant
en haut le logo et le nom de la National Science Foundation (NSF). Certains
documents indiquaient leur date de rédaction à côté de la mention « Point
Adélie ».


—Point Adélie,
qu'est-ce que c'est?


—
Une station de recherche. Plutôt minimale, à vrai dire. Ils étudient à peu près
tout, du changement climatique à la biosphère locale.


— Où est-ce ?


—Au
pôle Sud. Ou du moins aussi près que tu peux t'en approcher. C'est là que les
manchots d'Adélie migrent.


La
tasse de café de Michael s'immobilisa sans atteindre ses lèvres et son cœur
s'emballa.


—Il
m'a fallu des mois pour organiser tout cela et obtenir une accréditation,
poursuivit Gillespie. Tu n'as aucune idée de la paperasse à remplir pour se
rendre sur cette base. J'ai dû faire des pieds et des mains. La NSF est encore
moins accueillante que la CIA. Maintenant, nous l'avons – l'autorisation d'envoyer
un reporter à Point Adélie pour un mois.


Je compte en
tirer un long dossier de huit à dix pages – des photos quadri, peut-être trois
ou quatre mille mots, la tambouille habituelle.


Michael
sirota son café, histoire de se donner une seconde pour réfléchir.


—Je
vais t'éviter d'avoir à poser la question, ajouta Gillespie. Nous payons le
tarif usuel, mais je mettrai un supplément pour les photos. Et nous te défraierions,
dans les limites du raisonnable bien entendu.


Michael
ne savait toujours pas quoi dire, ni quoi penser. Trop de choses lui passaient
par la tête. Il n'avait pas travaillé – il n'avait même pas pensé à
travailler – depuis le désastre des Cascades, et il n'était pas certain d'être
prêt à reprendre sa vie. Mais une autre partie de lui se sentait vaguement
vexée. Le projet était dans les cartons depuis des mois, et Gillespie ne lui en
parlait que maintenant?


—
Quand en auras-tu besoin? demanda-t-il afin de gagner un peu de temps.


Gillespie
se renfonça dans sa banquette avec un air pour le moins ravi, comme un pêcheur
dont la ligne a frémi.


—Disons
que c'est pressé. Il faut que tu partes vendredi.


—Ce vendredi?


—Oui.
Ce n'est pas facile d'aller là-bas. Tu devras prendre un vol jusqu'à Santiago
du Chili, puis jusqu'à Puerto Williams. De là, tu embarqueras sur un bateau des
garde-côtes qui t'avancera aussi loin que la glace le permet, et le reste du
chemin se fera en hélicoptère. Nous avons une marge de manœuvre très étroite et
la météo peut faire tout capoter
à n'importe quel moment. Pour l'instant, là-bas, c'est l'été, donc les
températures devraient se stabiliser aux environs de moins vingt.


Michael finit
par poser la question qui le taraudait :


—Pourquoi ne
m'en as-tu pas parlé plus tôt? —Je savais que tu n'avais aucune envie de
travailler.


—Alors,
qui?


Gillespie
parut ennuyé.


—Allez, Joe. Tu
n'aurais pas organisé ça depuis des mois sans avoir quelqu'un sur les rangs.


—
Crabtree. C'est lui qui devait le faire.


Encore
Crabtree – Michael sentait en permanence son souffle sur sa nuque, toujours à
essayer de lui voler ses missions.


—Et
pourquoi n'y va-t-il pas ?


Gillespie
haussa les épaules.


—Nécrose
de la pulpe dentaire.


—
Quoi?


—Il
a une nécrose de la pulpe dentaire et personne n'est autorisé à se rendre sur
place à moins d'être en parfaite santé. Le plus important, étant donné qu'il
n'y a pas de dentiste sur place, c'est que le tien atteste que tout est en
ordre de ce côté.


Michael
n'en croyait pas ses oreilles. Crabtree était privé d'Antarctique à cause de
problèmes dentaires ?


—S'il
te plaît, l'enjoignit Gillespie en se penchant en avant, dis-moi que tes
gencives sont impeccables et tes plombages intacts.


Michael passa
malgré lui sa langue dans l'intérieur de sa bouche.


—Pour autant que
je sache.


—Très
bien. Donc il ne nous reste plus que la question principale. Qu'est-ce que tu
en penses, Michael? Est-ce que tu es prêt à remonter en selle ?


C'était
en effet la question à un million de dollars. Si on la lui avait posée la
veille, il aurait répondu : « Non, et ne rappelez pas. » Mais il sentait
quelque chose s'éveiller en lui, quelque chose qu'il ne pouvait nier – un
pincement d'excitation familier. Il avait toujours été prompt à relever des
défis, à escalader une falaise escarpée, à sauter à l'élastique du haut d'un
pont, à plonger au fond d'une barrière de corail. Cela faisait des mois qu'il
se contenait, et son goût pour l'aventure ressurgissait à présent. Il jeta un
coup d'œil à la photo satellite en haut de la pile – vue du ciel, la base
ressemblait à un tas de wagons disséminés sur un plateau glacé, le long d'un
rivage rocailleux et aride. Le décor avait beau être blafard, l'appel qu'il
ressentait était aussi impérieux que s'il se fut agi d'une plage brésilienne.


Gillespie
le dévisageait. Une bourrasque hivernale fit battre la pluie contre la vitrine
du restaurant.


Michael
se mit à brasser toutes ces informations dans son esprit. Ses doigts se
posèrent sur la photo pleine de grain. Il pouvait encore dire non. Rentrer chez
lui et... quoi ? Boire une bière ? Se flageller encore et encore ? Continuer à
foutre sa vie en l'air pour réparer ce qui était arrivé à Kristin? (D'ailleurs,
il n'aurait pas su dire en quoi ça aurait réparé quoi que ce soit.)


Ou
il pouvait accepter. Il baissa les yeux sur la photo suivante. Celle-ci, prise
à terre, montrait une cabane
montée sur des parpaings à quelques dizaines de centimètres au-dessus du sol.
Une demi-douzaine de phoques étaient étalés tout autour, comme des estivants en
pleine bronzette.


—
On a le temps de prendre un dessert, d'abord ? demanda Michael.


Après
avoir frappé la table d'un poing triomphal, Gillespie se tourna vers la
serveuse :


—Tarte au citron
meringuée, lança-t-il. Tournée générale !



CHAPITRE 2


 


Du
20 au 23 novembre


 


 


Les jours
suivants se déroulèrent dans un flou total tandis que Michael essayait de tout
régler avant son voyage en Antarctique. Il avait déjà sous la main l'essentiel
de l'équipement pour le grand froid, car il se l'était procuré pour des
missions précédentes en Alaska et en Sibérie. Il n'était cependant pas si
facile d'organiser son départ. Il passa en premier chez le dentiste, où il
craignit, l'espace de quelques minutes, que tout s'effondre.


—Vous vous
rappelez qu'il vous reste une dent de sagesse, dans la gencive supérieure
droite, déclara le Dr Edwards. Elle pourrait poser problème là-bas.


—Elle ne m'en
pose aucun pour le moment.


— Peut-être,
mais si j'étais vous...


—Je
ne peux pas la faire enlever maintenant. La plaie n'aurait pas le temps de
cicatriser.


—Bon,
mais vous ne pourrez pas dire que je ne vous ai pas prévenu, répondit le dentiste.


—Je
ne le ferai pas, promis. Je veux juste que vous signiez le formulaire de la
NSF.


Le Dr Edwards
ajusta ses lunettes à triple foyer et étudia l'imprimé pendant que Michael
s'agitait dans son fauteuil.


—En vingt ans de
pratique, je n'ai jamais rien vu de pareil.


—Moi non plus,
éluda Michael, désireux de le voir signer au plus vite.


— L'Antarctique,
hein?


Le dentiste ne
détachait pas ses yeux du document.


— Oui.


—Je vous envie.
J'adorerais avoir le temps de visiter ce genre de coin.


On avait l'impression
qu'il parlait d'un petit séjour à Acapulco. Michael n'arrêtait pas de penser à
l'infortuné Crabtree et à son imminente opération. Le dentiste observa une
dernière fois la radio prise un peu plus tôt qu'il avait accrochée au
négatoscope.


—En dehors de
cette dent de sagesse, je ne vois rien qui cloche...


Pour finir, il
sortit un stylo de sa poche de chemise et griffonna sa signature à l'endroit
prévu. Michael se leva du fauteuil avant que le dentiste ait eu le temps de lui
enlever le bavoir.


Il s'arrêta
ensuite chez son médecin, où il subit une batterie de tests et fit remplir une
autre liasse de papiers. Michael avait eu plus que son lot de pépins physiques
au fil des ans – une épaule disloquée, des tendons froissés, plusieurs
fractures – mais tout compte fait, sachant que son métier l'obligeait souvent à
se rendre dans des endroits où l'homme n'avait pas sa place, il s'en était
relativement bien tiré. Et son médecin ne trouva pas de nouveau motif
d'inquiétude. Il n'avait qu'une question, dit-il, avant de signer le
certificat.


—
Comment allez-vous, sur le plan psychologique? Voyez-vous le psychiatre que je
vous ai conseillé ?


Michael avait
craint que le sujet ne vienne sur le tapis.


—Je
vais bien, répondit-il. Elle m'a mis sous Lexapro, c'est efficace.


En
réalité, il était incapable de dire si ça avait le moindre effet; mais il ne
voulait pas risquer que ça interfère avec son bilan de santé.


—
Ce qui peut m'arriver de mieux, ajouta-t-il en s'efforçant d'avoir l'air aussi
enthousiaste que possible, c'est de quitter la ville et de me remettre au
boulot. .


Le médecin
mordit à l'hameçon.


—Je
vous approuve tout à fait, dit-il en apposant son nom en bas du papier.
J'aimerais bien vous accompagner.


Michael
n'aurait jamais cru que tant de gens rêvaient d'aller en Antarctique.


Il
ne lui restait plus qu'une chose à faire, la plus difficile.


Depuis
son déjeuner avec Gillespie, il savait qu'il n'y couperait pas, mais il avait
repoussé cette idée. Il ne s'était pas arrêté une minute afin de laisser place
nette avant son départ. Il avait réglé le suivi de son courrier, interrompu ses
abonnements à divers magazines, demandé au voisin de surveiller sa maison et
d'ouvrir de temps à autre les robinets en période de gel. Il avait passé
plusieurs heures au magasin d'appareils photo de Tacoma, où il avait acheté des
batteries, des optiques, des trépieds et des cartes flash. Certes, il possédait
déjà un équipement complet mais, pour une expédition comme celle- ci, dans un
endroit où il n'y aurait aucun moyen de remplacer un posemètre défectueux ou de
se fournir en accessoires, il voulait s'assurer qu'il ne manquerait de rien. En
un sens, il bénissait cette diversion; pour une fois, il n'était pas absorbé
dans ses pensées, dans la ronde sans fin de la culpabilité et des reproches. Il
se concentrait sur cet événement et se projetait dans un avenir immédiat.


Au
fond de lui, cependant, la pensée de cette dernière chose à faire ne l'avait
pas quitté, et il n'était plus question d'en retarder l'échéance. Il devait se
rendre à l'hôpital régional de Tacoma.


Au
service de réanimation.


Où,
il le savait, il ne serait pas le bienvenu.


En
chemin, il s'arma de courage en vue de la probable confrontation. Les parents
de Kristin étaient presque toujours présents, du moins l'un d'entre eux. Il se
disait qu'en y allant vers l'heure du dîner, il avait une chance de les éviter.
Quand il se présenta au pavillon, l'infirmière lui lança :


—
Contente de vous revoir, monsieur Wilde. Kristin sera heureuse de vous voir...


En
empruntant le couloir, il se demanda ce que cela pouvait bien vouloir dire.


Kristin
était plongée dans le coma depuis des mois. D'après les explications des
médecins (auxquelles il n'avait pas accès en théorie, puisqu'il n'était pas à
proprement parler de la famille), Kristin ne sortirait jamais vraiment de son
coma. La chute avait été trop violente, le délai avant sa prise en charge trop
long, le cerveau trop sévèrement endommagé. À tous égards, Kristin était déjà
partie.


Ne
subsistait d'elle que ce qu'il pouvait en voir – une forme immobile, si mince
qu'on voyait à peine sa silhouette sous la couverture bleu pâle, environnée de
tout un réseau de tubes, de moniteurs et de diodes clignotantes. Il attendit de
l'autre côté de la vitre en l'observant à travers le store. Pour un peu, il
aurait pu croire qu'elle allait bien. Ses cheveux blonds – que sa mère lui
lavait régulièrement – s'étalaient autour de l'oreiller et son visage aux yeux
clos exprimait une sérénité presque irréelle. Sa peau, autrefois brunie par le
soleil, était aujourd'hui pâle et piquetée, en particulier autour de la bouche
et du nez. On y avait introduit tant de tubes et d'instruments.


À
son grand soulagement, ses parents semblaient absents. Michael ouvrit sa
doudoune et entra. Une voix l'arrêta net.


—
Bonjour, l'étranger !


Une
seconde, terrorisé, il crut que Kristin venait de lui parler, mais il tourna la
tête et aperçut sa sœur Karen assise dans un coin de la pièce.


— Je ne voulais
pas te faire peur, s'excusa-t-elle.


Sur
ses genoux était posé un livre volumineux, sans doute un de ses codes
juridiques. Comme d'habitude, la voir remua en lui des souvenirs douloureux
liés à sa grande sœur. Elles se ressemblaient beaucoup – les mêmes yeux bleus
pénétrants, des dents tout aussi blanches et une chevelure blonde à
l'identique. Il lui arrivait de confondre leurs voix. Elles parlaient toutes
les deux d'un ton cynique et entendu.


—
Salut, Karen !


Il
ne savait jamais quoi lui dire. Kristin était remuante, toujours sur le départ,
prête à quitter la maison, tandis que Karen incarnait l'étudiante appliquée,
calme, installée en bout de table avec des manuels et des documents autour
d'elle. Autrefois, Michael échangeait quelques mots avec elle lorsqu'il venait
chercher Kristin, mais il avait toujours l'impression d'interrompre quelque
chose de plus important.


—Alors, comment
va-t-elle?


Question
stupide, il le savait, mais il n'en avait pas trouvé d'autre.


Karen
sourit – le même sourire que Kristin, avec le coin droit de la bouche
légèrement relevé – et déclara tristement :


—Stationnaire.


Michael
hocha la tête en regardant la main de Kristin, posée par-dessus la couverture.
Les doigts lui paraissaient plus fins et fragiles que dans son souvenir, et au
bout de son annulaire était fixé un petit dé noir, relié à un moniteur
quelconque.


—Elle
n'a pas eu de crise, ou de trucs dans ce goût-là, de toute la semaine, expliqua
Karen. Je ne sais pas si c'est bon signe.


Bon
signe ? se dit Michael. Il savait que Kristin ne reviendrait pas – la vraie
Kristin, la vivante, celle qui voulait escalader toutes les parois et explorer
toutes les forêts avec lui. Qu'espéraient-ils? Le signe que, enfin, elle
lâchait prise? Que même les machines ne pouvaient la maintenir dans les limbes
indéfiniment ?


—Ça te dérange
si je m'assois sur le lit? demanda-t-il.


—Je t'en prie.


Michael
s'installa doucement sur le rebord du lit en prenant la main de Kristin dans la
sienne. Elle lui sembla contenir les os friables d'un oiseau.


—Toujours
à potasser ton droit? demanda Michael en faisant un signe vers le gros livre
ouvert sur les genoux de Karen.


—Législation
et Réforme du Droit fédéral. (Elle referma l'ouvrage avec
un bruit sourd.) Il sera bientôt adapté en film.


—Tom Cruise ?


—Je penche
plutôt pour un acteur de seconde zone.


Un
aide-soignant entra, sortit le sac plastique de la corbeille et le jeta dans un
chariot roulant dans le couloir. Quand il fut sorti, Karen lâcha :


— Ça me fait
plaisir de te voir. Qu'est-ce que tu deviens?


— Pas
grand-chose.


Il
aurait été difficile de le dire mieux. Karen savait – comme tout le monde –
qu'il était à la dérive depuis l'accident.


—Je voulais
passer avant de partir vendredi, ajouta-t-il.


— Oh ! Tu vas où
?


— Antarctique.


Il ne
s'habituait pas à le dire.


—Extra! Tu vas
écrire un article, je suppose?


—
Oui, pour Eco-Travel. Ils viennent d'avoir l'autorisation de m'y
envoyer. Je vais rester un mois dans une petite station près du Pôle.


Karen déposa le
livre à ses pieds.


—Kristin serait
tellement jalouse.


Michael
ne put s'empêcher de jeter un coup d'œil à Kristin. Son visage ne trahissait
aucune expression, aucune vie, rien du tout. Chaque fois qu'il se trouvait dans
cette pièce, il était déchiré – devait-il parler comme si Kristin, d'une
certaine façon, était présente, comme si elle l'entendait et percevait ce qui
se passait autour d'elle (même s'il savait bien que ce n'était pas le cas) ou
fallait-il se comporter comme si elle n'était pas là ? La première option semblait
hypocrite, la seconde cruelle.


—Tu
sais, Kristin a quelques livres sur l'Antarctique, reprit Karen. Ils sont
toujours sur l'étagère dans sa chambre. L'expédition d'Ernest Shackleton, des
choses dans ce genre. Si ça te dit, je pense qu'elle aurait aimé que tu les
aies.


Voilà
qu'ils distribuaient ses affaires. Alors qu'elle était là. Ou pas. Où
était-elle ? se demandait Michael. Se pouvait-il qu'il lui reste un vestige de
conscience qu'ils n'auraient pas su repérer, flottant autour d'eux, quelque
part dans le vide cosmique ?


—Merci. Je vais
y réfléchir.


—N'en
parle pas devant mes parents. Ils croient toujours que Kristin va se réveiller
et que la vie va reprendre son cours.


Michael
acquiesça. Karen et Michael avaient le même point de vue, bien que leur accord
fût tacite. Ils connaissaient le diagnostic et l'acceptaient. Karen avait même
vu le scanner qui montrait – en noir, de manière assez appropriée – la partie
du cerveau de sa sœur qui s'était déjà atrophiée. Elle l'avait décrite à
Michael comme « un village plongé dans le noir, avec seulement deux ou trois
fenêtres éclairées ». Et l'éclat de ces dernières lumières diminuait. Tôt ou tard,
les ténèbres les engloutiraient à leur tour.


Michael
entendit la voix de stentor de son père dans le couloir – il était le revendeur
de voitures le plus en vue de Tacoma, et traitait chacun comme un consommateur
potentiel –, il saluait les infirmières à la réception. Michael se leva et
échangea un regard avec Karen; tous deux savaient ce qui allait se passer et ne
voyaient aucun moyen de l'éviter.


Quand
il arriva à la porte et qu'il vit Michael près du lit, il s'arrêta si
brusquement que sa femme buta contre lui. Karen se mit debout elle aussi, prête
à voler au secours de Michael si nécessaire.


—
Je croyais vous avoir demandé de ne plus venir ici ! lança-t-il.


—
Michael est venu lui dire au revoir, tenta de l'apaiser Karen en se plaçant
entre eux. Il s'en va.


Mme
Nelson passa dans le dos de son mari, un sac de plats à emporter à la main.
Michael ne savait pas trop quoi penser d'elle. M. Nelson, lui, tenait Michael
pour responsable de l'accident; il ne l'avait jamais aimé – comme il n'aurait
jamais apprécié aucun homme lui volant l'affection de sa fille. De son côté,
son épouse prononçait rarement plus de trois mots avant que son mari ne
l'interrompe, de sorte qu'il était difficile de connaître son opinion sur quoi
que ce soit.


Michael
avait conscience que Karen était sa seule alliée.


—Il
est arrivé il y a quelques minutes, poursuivit- elle, et Kristin aurait
apprécié qu'il vienne la voir. —Personne ne sait ce que souhaite Kristin.


Michael
remarqua que M. Nelson père parlait spontanément de sa fille au présent.


—Moi, je sais ce
que je veux, continua-t-il. Et ce que veut sa mère. Nous voulons qu'elle se
repose, qu'elle récupère, et non qu'elle pense à ce qui lui est arrivé. Ce
genre d'idée ne peut que l'éloigner de nous.


—Je suis navré
que vous le preniez comme ça, hasarda Michael. Je n'avais pas l'intention de
vous déranger. J'ai dit au revoir à Kristin, je vais partir.


Michael se
retourna pour jeter un dernier regard à Kristin, aussi immobile et mutique
qu'une statue, puis il contourna son père, qui ne bougea pas d'un centimètre
pour le laisser passer. Un instant, il crut déceler un éclair de sympathie dans
les yeux timides de Mme Nelson.


Il avait
traversé la moitié du couloir lorsqu'il entendit des bruits de pas dans son
dos. C'était Karen – pourquoi fallait-il qu'elle lui rappelle autant sa sœur?
Elle posa sa main sur son bras avant de lui parler :


—Je
sais que Kristin n'est pas là, toi aussi, mais mes parents croient encore...


—Je
comprends.


— Si tu veux
voir ces bouquins...


— Merci, j'y
penserai, répondit-il en sachant très bien qu'il n'irait pas et que, de toute
façon, elle ne parlait pas des livres.


L'aide-soignant
passa en faisant glisser son chariot.


—Et si une
partie de Kristin est encore parmi nous, je suis sûre qu'elle est heureuse que
tu sois passé.


Il
vit des larmes se former au coin de ses yeux.


—Je
sais que tu l'aimais vraiment, et moi aussi je l'aimais, dit-elle, légèrement
balbutiante, à part peut-être une fois, quand elle m'a emprunté mes patins et
qu'elle a cassé la lame. (Elle sourit et lâcha sa manche.) En tout cas, je te
demande de sa part de faire attention à toi pendant ton voyage. Michael sourit.


—
Ne t'inquiète pas.


—Non,
vraiment, insista-t-elle d'une voix angoissée. Je le pense. Sois prudent.


Michael
posa sa main sur son épaule pour la réconforter.


—Je
jure solennellement de ne pas quitter mes gants et de garder mes oreilles au
chaud.


Elle
le repoussa avec douceur.


—Si
tu ne le fais pas, Kristin sera en colère contre toi... et moi aussi.


—Je
m'en voudrais de faire une chose pareille, répondit Michael.


—
Oui, et tu aurais raison.


—Karen!
cria M. Nelson en passant la tête par la porte de la chambre. Ta mère veut te
parler. Karen se mordit la lèvre.


—
Tout de suite !


Michael lui
serra l'épaule, puis tourna les talons et se dirigea vers la sortie. Cette
fois, lorsqu'il passa k devant la réception, personne ne lui adressa la parole.
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Le vert... Un
vert émeraude miroitant et profond.


C'est à cela
qu'elle rêvait.


Au vert des
pâturages herbeux du Yorkshire.


Au vert des
arbres de Regent's Park un jour où il avait fait particulièrement beau.


Au
vert des tapis dans les salles de billard des clubs de Pall Hall. (L'accès à
l'étage était interdit aux femmes, mais Sinclair avait trouvé le moyen
d'échapper à la vigilance du portier et de la faire monter par l'escalier de
service.)


Au vert des
eaux du Bosphore.


Tant
qu'elle pouvait s'immerger dans le vert, elle était heureuse. Elle se souvenait
de l'odeur des champs de son enfance... l'herbe humide balayée par la brise
estivale, les vaches blanc et noir... les bosses des collines verdoyantes au
crépuscule, le scintillement du soleil pareil à celui de la montre à gousset de
son père...


Elle
sentait la texture des feuilles, douce, régulière et lustrée, tout en longeant
les parcs de la ville pendant la pause de son travail à l'hôpital. Cela ne
durait qu'une demi-heure, mais ce laps de temps — surtout si le vent soufflait
vers la Tamise — était une bouffée d'air frais, un air qui ne puait ni le sang,
ni la morphine, ni l'éther. Il lui arrivait de remplir les poches de son
uniforme de feuilles
et de fleurs au parfum enivrant avant de reprendre sa garde...


Le vert de la
mer... elle n'avait jamais vu la mer avant de partir pour l'Empire ottoman.
Elle se l'était toujours imaginée bleue, ou peut-être grise — elle paraissait
toujours de cette couleur sur les images qu'elle en connaissait —, mais
lorsqu'elle avait contemplé depuis le pont le sillage bouillonnant, elle
s'était étonnée de sa teinte verte, semblable à la patine mate des statues au
Royal Museum (Sinclair l'y avait emmenée peu avant le départ de son régiment)...


Mais la
rêverie s'arrêta là... elle finissait toujours par s'arrêter... et une main
froide lui enserra le cœur. Elle dut lutter, une fois de plus, pour
s'envelopper de vert, pour s'abriter sous la tonnelle de son imagination...
pour réchauffer la main glacée qui fouillait sous ses vêtements et lui glaçait
les os jusqu'à la moelle. Elle avait déjà pris cette route des milliers de fois
et il lui faudrait l'arpenter encore des milliers de fois, telle était sa
crainte, avant de se réveiller... avant d'être libérée de cet étrange rêve qui la
retenait prisonnière.
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Quand il avait
repéré le petit rouquin en descendant de l'avion à San Diego, Michael avait su
d'emblée qu'il s'agissait d'un chercheur. Quelque chose trahissait toujours les
scientifiques, même s'il aurait eu bien du mal à expliquer quoi. Ce n'était pas
quelque chose d'évident, comme l'odeur du formaldéhyde ou un rapporteur
dépassant de leur poche. Non, cela avait davantage à voir avec leur allure; les
chercheurs — et Michael en avait fréquenté beaucoup pour rédiger ses articles —
se caractérisaient par un air à la fois détaché et très observateur. Lorsqu'ils
faisaient partie d'un groupe, ils restaient toujours isolés, à l'écart. Et même
ceux qui se donnaient du mal pour s'intégrer n'y parvenaient jamais
complètement. Un peu comme ces énormes bancs de poissons-lunes dont Michael
avait pris des photos sous-marines aux Bahamas; afin d'assurer leur sécurité à tous,
chaque poisson essayait de se placer au centre de la multitude, mais certains,
pour une raison inconnue, demeuraient en marge et n'y arrivaient jamais.


Et bien entendu,
c'est à eux que les prédateurs s'attaquaient en premier.


Au
cours de l'escale qui précédait le vol à destination de Puerto Williams,
Michael traîna son sac marin jusqu'au café bondé de l'aéroport. Le rouquin
était assis seul à une table dans un coin, la tête penchée sur son ordinateur
portable. Michael s'approcha assez près pour voir qu'il étudiait une carte
complexe saturée de chiffres, de flèches et de lignes. D'après lui, elle
paraissait vaguement topographique. Il ne resta qu'une ou deux secondes à côté
de lui; l'homme avait un visage fin et anguleux et des sourcils roux. Il remarqua
Michael et dit:


—Ça
m'étonnerait que ça puisse vous intéresser.


—Détrompez-vous,
répondit Michael en s'avançant vers lui. Excusez-moi, je ne voulais pas vous
interrompre. J'attends mon vol pour Puerto Williams.


Il
espérait qu'il mordrait à l'hameçon, et son stratagème fonctionna.


—Moi aussi.


—Ça
vous dérange si je m'assois? demanda Michael en prenant la chaise vide à sa
table, la seule inoccupée dans tout le café.


Posant
son sac par terre, il passa le pied dans la sangle – une habitude prise lors de
ses nombreux voyages de nuit dans des pays étrangers –, puis il tendit la main
avant de se présenter:


— Michael Wilde.


— Darryl Hirsch.


—Puerto
Williams, hein ? C'est votre dernier arrêt?


Hirsch
enfonça encore quelques touches de son clavier, puis referma son ordinateur. Il
regarda Michael
comme s'il n'avait pas encore décidé quelle attitude adopter avec lui.


—
Vous n'êtes pas un espion du gouvernement ou un truc dans le genre, n'est-ce
pas ? Parce que, sinon, vos méthodes sont vraiment à revoir.


Michael éclata de
rire.


—
Qu'est-ce qui vous fait croire une chose pareille?


—Je
suis chercheur, et nous vivons une époque imbécile. Pour ce que j'en sais, vous
me traquez peut-être pour vous assurer que je ne suis pas en train de prouver
que la Terre se réchauffe, même si c'est une évidence. Les calottes glaciaires
fondent, les ours polaires disparaissent, et le Dessein intelligent est
parfaitement conçu pour les gogos. Donc allez-y, arrêtez-moi dès maintenant.


—
Relax. Vous avez l'air un peu paranoïaque, si je peux me permettre.


—Ce
n'est pas parce que vous êtes paranoïaque que vous n'êtes pas suivi, fit
observer Darryl.


—C'est
vrai, admit Michael en souriant. Mais j'aime à penser que je suis du côté des
gentils. Je travaille pour Eco-Travel comme reporter. Je vais en Antarctique
pour écrire un article sur le quotidien d'une station de recherche.


—Laquelle?
Une douzaine de pays ont implanté une base là-bas, histoire de marquer leur
territoire.


—Point
Adélie. Aussi proche que possible du Pôle.


—
Oh, fit Hirsch en digérant la nouvelle. Moi aussi. Hmmm...


Il
donnait l'impression de n'avoir pas encore tout à fait abandonné la théorie du
complot.


—
Voilà autre chose, dit-il en tapotant la table du bout des doigts. Alors vous
êtes journaliste ?


Michael
repéra dans ses yeux la petite lueur qu'il avait déjà vue un million de fois.
Quand les gens découvraient qu'il était écrivain, ils semblaient toujours un
peu pris au dépourvu le temps de l'intégrer, puis – une nanoseconde plus tard –
ils réalisaient qu'il pouvait les rendre célèbres. Ou au moins écrire sur eux.
C'était comme regarder des petites diodes s'allumer les unes à la suite des
autres dans leur tête.


—
C'est fabuleux, dit Hirsch. Quelle coïncidence ! (Avec une nonchalance étudiée,
il rouvrit son ordinateur et se mit à pianoter sur son clavier.) Je vais vous
montrer quelque chose. (Il tourna l'écran pour le placer face à Michael et la
carte complexe réapparut.) C'est le plancher de la plaque continentale, sous la
croûte de glace aux environs de Point Adélie. Vous voyez ici la plaque qui
s'étend, et là (il posa un index à l'ongle rongé sur l'écran) elle s'effondre
brusquement dans les profondeurs dites abyssopélagiques. J'ai l'intention de
plonger à peut-être deux cents mètres dans ces abysses. Je suis biologiste
marin, au fait. Institut océanographique de Woods Hole. Je m'intéresse en
particulier au Nototheniidae – un poisson de l'Antarctique –, ainsi
qu'aux Lampiridae, aux anguilles Zoarcidae et aux queues-de-rat.
Vous connaissez, je suppose ?


Michael
acquiesça, quoi qu'il dût concéder en son for intérieur que ses connaissances
sur le sujet étaient pour le moins sommaires.


—Je
cherche à comprendre de quelle façon leur métabolisme fonctionne dans cet
environnement incroyablement hostile. Maintenant que j'y pense, mon travail offre
souvent l'occasion de prendre de superbes photos. L'adaptation de ces créatures
à leur niche écologique est fantastique, et en ce qui me concerne je les trouve
extraordinairement belles, même si leur aspect trouble certaines personnes, je
le reconnais. A mon avis, c'est parce qu'elles ont l'air si étranges au premier
abord...


Il
était impossible de l'arrêter. Il ne reprenait même plus sa respiration.
Michael jeta un coup d'œil à l'expresso posé à côté de l'ordinateur et se
demanda combien son compagnon de voyage en avait ingéré.


—
... et beaucoup de ces animaux, si petits et simples soient-ils, abritent une
véritable cohorte de parasites, de leurs glandes anales à leurs nerfs optiques.


Il
en parlait comme d'une série de manèges fantastiques dans un parc de loisirs.


—
Et vous savez sans doute que les parasites, pour assurer leur propre survie,
choisissent toujours un hôte qui se fait lui-même dévorer par un prédateur.


Michael
se demanda si c'était le genre de conversation qu'affectionnait son nouvel ami.


—Par
exemple, saviez-vous que la larve acanthocéphale rend délibérément fou son hôte
amphipode ?


—Non,
reconnut Michael. Pourquoi fait-elle une chose pareille ?


—Pour
que son hôte sorte de l'endroit où il se cache, en général sous un rocher, et
qu'il tournoie frénétiquement
en pleine eau, où il a de fortes chances d'être mangé par un poisson.


— N'en dites pas
plus.


—
Ne vous inquiétez pas, je vous montrerai un tas de choses quand nous y serons,
dit Darryl d'un ton qu'il voulait consolant. C'est passionnant à voir.


Au
moment où il s'apprêtait à se lancer dans une nouvelle ode aux glorieuses
découvertes à venir au fond de l'océan, un haut-parleur appela en grésillant –
d'abord en espagnol, puis en anglais – les passagers à destination de Puerto
Williams à embarquer.


Hirsch
poursuivit son monologue durant tout le chemin jusqu'au tarmac glacial et
balayé par le vent, et sur la petite volée de marches menant dans l'avion. Il
n'eut même pas à baisser la tête tandis que Michael devait se pencher pour
éviter de se cogner. L'appareil ne possédait que dix sièges, cinq de chaque
côté de l'allée, et comme chacun était équipé d'un manteau épais ou d'une
doudoune, de bottes, de gants et de bonnets, il fallut se serrer. Tous les
autres semblaient parler en portugais ou en espagnol. Darryl Hirsch s'installa
dans le siège juste à côté de celui de Michael, mais une fois que l'avion eut
roulé le long de la piste de décollage, moteurs ronflants, toute la carlingue
parcourue de vibrations, il abandonna l'idée d'amorcer une conversation. Il lui
aurait fallu hurler à pleins poumons ne serait-ce que pour se faire entendre de
son voisin.


Michael
boucla sa ceinture et jeta un coup d'œil par le petit hublot circulaire.
L'avion eut du mal à décoller de la piste où soufflaient des vents puissants
mais, une fois en l'air, il s'éleva rapidement, monta en flèche au-dessus de
montagnes escarpées et vira vers le sud le long de la côte Pacifique. Il fallut
une minute
ou deux à Michael pour que son estomac retrouve son emplacement initial. Tout
en bas, il voyait les crêtes blanches d'écume des vagues qu'un vent sauvage et
incessant harcelait. Il se dirigeait, il le savait, vers l'endroit le plus
venteux sur terre – en plus d'être le plus sec, le plus froid et le plus
désolé. C'était le début d'après-midi, mais la lumière durerait tout le tour du
cadran : pendant l'été austral, le soleil ne se couchait jamais. Il apparut au
nord, à l'horizon, pièce d'or mat baignant le paysage de rayons diffus, avec çà
et là des passages d'une clarté éblouissante ou d'ombres orageuses. Dans les
semaines et les mois à venir, le soleil traverserait lentement le ciel,
atteignant son zénith au cours du solstice du 21 décembre, avant de disparaître
tout à fait à la fin mars.


Michael
avait décidé de rester éveillé afin de se souvenir des moindres détails du
voyage, mais il devint de plus en plus difficile de lutter contre l'épuisement.
Il avait l'impression d'être parti depuis des jours, de Tacoma à Los Angeles,
de Los Angeles à Santiago, et maintenant de Santiago à Puerto Williams, la
ville la plus australe du monde. Il abaissa le battant en plastique du hublot
et ferma les yeux. Il faisait chaud dans l'avion, trop chaud, et ses pieds
transpiraient à l'intérieur de ses bottes. Il était trop fatigué pour se
pencher et les délacer. Il se renfonça dans le siège inconfortable – les genoux
du type derrière rentraient dans le bas de son dos à cause du rembourrage trop
mince – et il s'endormit instantanément. Le ronronnement constant des moteurs,
l'exiguïté de la cabine, la lumière permanente...


Comme
d'habitude, il rêva de Kristin – de ces moments de bonheur communs, quand ils
avaient descendu
l'Oregon en kayak, ou sauté en parapente dans le Yucatàn –, mais plus il
plongeait dans le sommeil, plus ses rêves s'assombrirent et devinrent
perturbants. Il se retrouvait trop souvent dans cet état bizarre – endormi,
mais en même temps conscient de l'être –, à s'efforcer de canaliser ses pensées
et de les réorienter sans succès. Malgré lui, il revenait sur la corniche
vierge de toute végétation, dans les Cascades, où il essayait de ne pas geler
sur place, Kristin blottie contre lui. Il la serrait si fort que ses bras lui
faisaient mal. Les jambes agrippées à la paroi rocheuse, il n'avait plus aucune
sensation en dessous des chevilles. Il lui parlait, lui disait que son père
serait furieux, que sa sœur répéterait pour la énième fois qu'elle en faisait
toujours des tonnes. Et lorsqu'il se réveilla, au moment où le commandant de
bord demandait aux passagers de boucler leur ceinture pour la descente, il
réalisa qu'il était cramponné à son sac et que ses jambes étaient emmêlées aux
montants en métal du siège devant lui.


Darryl
était tout à fait éveillé – le résultat inéluctable de plusieurs expressos – et
lui souriait.


—
Regardez par la fenêtre ! lui cria-t-il par-dessus le bruit des moteurs. C'est
de votre côté !


Michael
se redressa en frottant la barbe drue de son menton et leva le battant. Une
fois de plus, une lumière presque fantasmagorique l'agressa et lui donna envie
de fermer les yeux ou de détourner le regard. Au loin s'étendait la pointe
extrême du continent sud-américain, semblable au bout d'un escarpin, s'effilant
de plus en plus jusqu'au point de rencontre des deux océans, l'Atlantique et le
Pacifique.
Et tout au bout de la terre, il aperçut une petite tache noire.


—Puerto
Williams ! s'exclama Darryl. Vous voyez ?


Michael
ne put réprimer un sourire. Il aimait bien ce type, en fait, même s'il
lui faudrait sans doute du temps pour s'habituer à ses manières. Il leva le
pouce.


Le
pilote donna des instructions en espagnol – Michael supposa qu'il demandait
qu'on redresse le dossier des sièges – et l'avion vira vers une immense chaîne
de montagnes brunes et abruptes. Une fois parallèle aux sommets, désormais
protégé des vents d'est, l'appareil perdit progressivement de l'altitude – la
pression boucha les oreilles de Michael – et le pilote ralentit les moteurs.
L'espace d'un instant, il eut presque l'impression que le coucou tombait en
chute libre, puis il entendit le train d'atterrissage qui sortait et sentit le
nez de l'avion se relever. Le bruit des moteurs décrut considérablement et
l'avion sembla planer comme un goéland au-dessus de la piste avant de s'y poser
dans un vacarme assourdissant et de rouler vers deux hangars rouillés, un
terminal délabré et une tour de contrôle dont Michael aurait juré qu'elle était
inclinée de dix degrés.


Plusieurs
passagers applaudirent, et le pilote reprit le micro pour dire: « Muchas
gracias, sefloras y seitores, y bienvenidos al fin de la tierra. »


Même
Michael n'avait pas besoin de traduction pour comprendre cette phrase.
Bienvenue au bout du monde.
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L'officier
commandant du brise-glace Constellation, le capitaine Benjamin Purcell,
commençait à s'impatienter. De sa cabine, il avait entendu l'avion transportant
ses deux derniers passagers atterrir plus d'une heure auparavant. Où
étaient-ils passés? Combien de temps fallait-il pour effectuer le trajet entre
le tarmac et le port ? Ce n'était pas comme si Puerto Williams (2.512 habitants
au dernier recensement) possédait un attrait touristique particulier. Une fois
que vous aviez rendu hommage à la Proa del Escampavia Yelcho — la proue
du cotre qui avait secouru l'équipage à moitié mort de faim d'Ernest Shackleton
en 1916, sur l'île de l'Éléphant —, votre attention n'avait pas lieu d'être
retenue par autre chose. Purcell était bien placé pour le savoir, il voguait
depuis près de dix ans entre les ports les plus au sud de l'Argentine et du
Chili — deux pays qui ne s'entendaient pas plus qu'à l'époque où il débutait. À
ce jour, aucune liaison navale fiable n'existait entre Puerto Williams sur la
rive nord de l'île Navarino, et Ushuaia, du côté argentin du canal.


Il remonta sur
la passerelle, où il avait posté l'enseigne Gallo tant qu'ils restaient à quai.
En dehors du nid-de-corbeau, qui servait à guetter les icebergs
et s'élevait plus de dix mètres au-dessus, la timonerie offrait la meilleure
vue sur tout le port et ce qui ,passait pour une ville juste au-delà de la
colline. A quelques centaines de mètres, au Muelle Guardian Brito, c'est-à-dire
à l'embarcadère principal, un bateau de croisière norvégien avait accosté et il
entendait les haut-parleurs de la salle des fêtes crachoter l'un des vieux
tubes d'Abba – Dancing Queen ?


—
Passez-les-moi, dit-il à l'enseigne en désignant les jumelles attachées à côté
du gouvernail.


Il
remonta la colline jusqu'au Centro Comercial – quelques boutiques
d'artisanat, un magasin d'alimentation générale et un bureau de poste – en
cherchant quelqu'un susceptible de ressembler à un photoreporter ou à un
océanographe. Les quelques personnes qu'il voyait étaient des touristes âgés
s'appliquant à se photographier les uns les autres devant les aiguilles de
granite, au loin, qu'on appelait les Dents de Navarino. Quand on se donne la
peine de se rendre dans l'un des coins les plus reculés de la planète, on veut
en général ramener chez soi la preuve irréfutable de son passage.


—
Comment le doc se porte-t-il ? demanda Purcell à l'enseigne Gallo.


—Bien, monsieur.
Il ne se plaint pas.


— Où l'avez-vous
installée ?


—Le
second maître Klauber s'est porté volontaire pour laisser sa cabine au Dr
Barnes.


Voilà
une bonne nouvelle, songea Purcell. Les couchettes
étaient dures à trouver. Le doc – l'un des trois passagers de la NSF à destination
de Point Adélie – était une Afro-Américaine à l'embonpoint considérable (un rembourrage
bienvenu pour l'Antarctique, se dit-il) et au fort tempérament. À son arrivée
la veille, lorsqu'elle lui avait serré la main, il avait cru qu'elle allait la lui
broyer. Elle se débrouillerait bien là-bas. Ce n'était pas un pays pour les
femmelettes.


Purcell
scruta de nouveau la ville et repéra enfin deux hommes qui observaient les
quais, et l'un d'entre eux – un petit rouquin – demandait quelque chose à un
pêcheur chilien. Ce dernier hocha la tête, puis agita la main dans laquelle il
tenait un seau en plastique en direction du Constellation. L'autre était
grand, il avait des cheveux noirs ébouriffés et portait un sac marin bourré à
craquer. Il avait également passé un sac à dos en Nylon bleu qui laissait voir
les formes d'un étui d'ordinateur portable.


Tandis
que les deux hommes traversaient le port, Purcell vit que le petit avait
embauché un gamin du cru pour pousser une brouette où s'entassait son propre
équipement.


—Les
voilà enfin, laissa tomber Purcell. Demandez-leur de se dépêcher.


L'enseigne
fit sonner par deux fois la corne du bateau.


—
Larguez les amarres, poursuivit le capitaine, et tenez-vous prêt à partir.


 


 


Tout en traînant
son sac le long de l'embarcadère en ciment, Michael vit un homme d'équipage en
uniforme blanc de marin descendre par la passerelle. Le bateau était plus grand
qu'il ne s'y était attendu – peut-être cent vingt mètres de long, estima-t-il –
et abritait sur le pont arrière un hélicoptère protégé par une énorme bâche. La
coque du brise-glace était peinte en rouge, sauf une grande bande diagonale
blanche à la proue. À la poupe se trouvaient de gigantesques hélices,
semblables à des propulseurs. Il casse la glace avec l'étrave, supposa Michael,
et la découpe grâce aux hélices. Pour simplifier, le bateau fonctionnait comme
une énorme machine à faire des glaçons.


—Dr
Hirsch? appela le marin. Monsieur Wilde? — Oui, répondit Darryl tandis que
Michael opinait.


—
Second maître Kazinski. Bienvenue à bord du Constellation.


Kazinski
sortit les sacs de la brouette et, pendant que Darryl fouillait dans ses poches
à la recherche de quelques billets pour son porteur, il tourna les talons et
remonta la rampe.


—
Le commandant s'appelle le capitaine Purcell, lança-t-il par-dessus son épaule.
Il vous invite à dîner à sa table ce soir, au mess des officiers. À 7 heures
précises. Je vous prie de vous habiller comme il convient.


Qu'est-ce
que ça veut dire ? se demanda Michael. Il avait oublié d'emporter un nœud
papillon – et il n'en avait pas, de toute façon.


Une
fois sur le pont, Michael regarda autour de lui. La timonerie, située une
quinzaine de mètres au-dessus, le frappa par sa taille inhabituelle, car elle
occupait quasiment toute la largeur du navire. Tout en haut se trouvait une
sorte de nid-de-pie fixé sur ce qui ressemblait à un conduit de cheminée. Il
devait offrir un sacré point de vue. Il faudrait qu'il
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prendre des photos grand angle sur la route de Point Adélie.


—Vous
partagerez une cabine à l'arrière, l'informa Kazinski. Suivez-moi, je vais vous
montrer vos quartiers.


Comme
ils se dirigeaient vers un escalier étroit, plusieurs marins passèrent devant
eux à la hâte et Michael entendit des hommes dévaler des marches au-dessus
d'eux. Il surprit des remarques cryptées à propos d'amarres et de réservoirs à
intervertir et une plaisanterie à propos d'un technicien du sonar qui n'avait
aucun sens pour lui mais fit beaucoup rire les marins. Apparemment, on
préparait le bateau pour un départ imminent.


—Combien
d'hommes avez-vous à bord? demanda Michael.


—L'équipage
est composé de cent deux hommes et femmes, monsieur.


Michael
se le tint pour dit. Il n'avait pas encore vu de femmes, mais il y en avait sur
le navire. Comme pour enfoncer le clou, une femme grande et mince, en uniforme,
avec un registre coincé sous le bras, émergea d'une écoutille; Kazinski se mit
immédiatement au garde-à-vous.


Elle
lui rendit son salut, puis tendit la main à Hirsch.


—
Vous devez être le Dr Hirsch. Je suis le lieutenant commandant Healey –
Kathleen –, en charge des opérations à bord.


Tout
en elle respirait l'intelligence et la détermination; même la petite mèche de
cheveux bruns dépassant de sa casquette semblait taillée pour une efficacité
maximale.


—Et vous êtes le
journaliste ? demanda-t-elle à Michael. Je suis désolée, j'ai lu votre nom dans
le rapport de ce matin mais je l'ai oublié.


Michael se
présenta et ajouta :


—Heureux d'être
à bord.


—Nous vous
attendions.


Michael
commençait à avoir l'impression que Hirsch et lui avaient retardé leur départ.


— Vous êtes les
derniers partants du contingent de la NSF, leur dit Healey.


—Il y en a
d'autres ? s'enquit Hirsch.


— Une seule
personne. Le Dr Charlotte Barnes. Elle est arrivée il y a deux jours.


La corne sonna
une nouvelle fois. Trois marins passèrent en courant. En démarrant, les moteurs
firent vibrer le pont.


—Si vous voulez
bien m'excuser...


Michael hocha la
tête et la regarda s'éloigner en lançant des ordres en tous sens.


—Par ici, lança
Kazinski en disparaissant par l'écoutille.


Michael le
laissa le devancer. Le passage était si étroit qu'il était difficile de manœuvrer
avec le sac – d'autant qu'il contenait son matériel photographique
soigneusement emballé pour lui éviter de se casser; l'appareil photo et le
reste de l'équipement se trouvaient dans des étuis métalliques fourrés au
milieu de tous ses vêtements. Le sac était donc d'une lourdeur insoupçonnable
au vu de sa taille.


—Le Constellation,
expliquait Kazinski, est l'un des plus gros brise-glace de la flotte des
garde-côtes. Il pèse un peu plus de treize mille tonnes et est propulsé par six
moteurs Diesel et trois turbines
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transportons près de huit millions de litres de carburant. À plein régime, le
bateau peut dégager soixante-quinze mille chevaux et naviguer à soixante-dix nœuds.
En haute mer, il a un angle de roulis maximal de quatre-vingt-dix degrés.


Michael
se demanda quelle sensation un tel roulis pouvait procurer. Il avait connu de
sérieux orages en Nouvelle-Écosse, essuyé un grain aux Bahamas, mais il n'avait
jamais traversé de tempête en Antarctique sur un brise-glace.


—Une
chance pour que ça arrive ? demanda Hirsch. Du roulis à quatre-vingt-dix
degrés, je veux dire ?


Il n'avait pas
l'air d'être pressé de s'y retrouver.


—On
ne peut jamais prévoir, dit Kazinski en enjambant l'encadrement d'une nouvelle
écoutille avant de les avertir: Faites attention à vous. L'été, ce n'est pas
aussi dur que l'hiver, mais ça reste le cap Horn. Tout peut arriver, à
n'importe quel moment. Faites attention à vous.


Ils
descendirent un autre escalier et les hublots disparurent : Michael supposa
qu'ils se trouvaient en dessous du niveau de la mer. L'air se raréfia, chargé
d'humidité. Des tubes fluorescents clignotaient au plafond et, comme ils
poursuivaient leur chemin vers la poupe, les vibrations s'intensifièrent, de
même que le bruit.


—Nous
y voilà, dit tout à coup Kazinski en se baissant pour entrer dans une cabine.
Votre petit nid douillet.


Quand
Michael et Darryl l'eurent rejoint, ils peinèrent à tenir tous les trois debout
à l'intérieur. Deux couchettes étroites se faisaient face, avec des couvertures
en laine tirées à la militaire, sans un pli; un panneau métallique vertical les
séparait. Au plafond, une ampoule enserrée dans un globe nacré diffusait une
lumière éclatante, et une porte en contreplaqué donnait sur les toilettes, d'où
émanait une odeur de moisi.


—
C'est la cabine de luxe, plaisanta Michael, ce qui fit rire Kazinski.


—
Oui, monsieur. Nous la gardons à l'usage exclusif des dignitaires qui nous
rendent visite. —Dans ce cas, nous la prenons.


—Sage
décision. Ce sont les dernières couchettes disponibles à bord, monsieur.


Heureusement,
Darryl n'avait pas l'air de s'en soucier non plus. Dès que Kazinski fut parti,
il ouvrit un de ses sacs et commença à étaler ses affaires sur la couchette de
droite.


—
Pardon, dit-il soudain à Michael en s'interrompant, vous vouliez peut-être
celle-ci?


Michael secoua
la tête.


— Elle est toute
à vous.


Il
délesta son épaule du sac et le jeta sur le lit. —Mais s'ils nous laissent des
bonbons sur l'oreiller, je veux le mien.


Pendant que
Darryl déballait ses affaires, Michael sortit l'un de ses appareils numériques
– le Canon S80, parfait pour de bonnes vieilles prises de vue grand angle –, et
monta sur le pont. Le Constellation avait quitté le port et suivait
lentement un cap sud-est le long du canal Beagle qui devait son nom au HMS Beagle,
navire sur lequel Charles Darwin avait exploré la région en 1834. La
température extérieure n'avait rien d'insupportable, deux ou trois degrés au-dessus
de zéro et, comme ils se trouvaient dans un environnement encore protégé, le
vent était clément. Michael put réaliser quelques clichés sans enfiler de gants
et sans que ses doigts s'engourdissent aussitôt. Il ne s'en servirait sans
doute pas dans son papier, mais il aimait rassembler des documents sur chaque
étape importante de ses voyages. Les photos lui étaient utiles pour se
rafraîchir la mémoire quand il en venait à la phase de rédaction, et il
s'étonnait toujours de constater à quel point tel lieu différait sur la photo
de ce dont il se rappelait. 11 avait appris que la mémoire joue bien des tours.


Le
port s'éloignant, les rives se parsemèrent de mousse et de lichens. Les Indiens
de Patagonie peuplaient autrefois cette terre ravagée par le vent, et c'est en
cherchant un accès vers l'ouest en 1520 que Fernand de Magellan, voyant leurs
feux de camp sur les collines, l'avait baptisée Tierra del Fuego, la Terre de
Feu. Elle n'était ni embrasée ni chaleureuse aujourd'hui, et on n'y trouvait
plus aucun Indien; la maladie et l'appropriation de leurs terres par les
explorateurs européens les avaient décimés. Les seuls signes de vie apparents
étaient les nuées de pétrels qui s'élançaient depuis les masses rocheuses
lissées par l'érosion, consolidaient leurs nids ou nourrissaient leurs petits.
Quand il eut trop froid aux doigts pour continuer à tenir son appareil, il le
fourra dans sa doudoune, remonta la fermeture Éclair et se contenta de rester
accoudé au bastingage.


En contrebas,
l'eau d'un intense bleu foncé s'écartait sur le passage du bateau en un
mouvement perpétuel. Depuis que Gillespie l'avait affecté à cette mission,
Michael avait beaucoup lu à propos de l'Antarctique et il savait que la glace
ne tarderait pas à faire son apparition. En quittant le canal, ils
s'engageraient dans le détroit de Drake – et le cap Horn –, la zone maritime la
plus troublée sur terre. Même à cette époque de l'année, alors que l'hémisphère
Sud vivait au cœur de l'été, les icebergs représentaient une menace constante.
En fait, il s'attendait à en voir surgir d'un instant à l'autre. Photographier
un glacier ou une banquise, faire ressortir les nuances entre un blanc
aveuglant et un bleu lavande constituaient des défis à la fois artistiques et
techniques. Et Michael adorait relever les défis.


Il se tenait là
depuis un moment lorsqu'il s'aperçut de la présence d'un autre passager le long
du bastingage – une femme noire aux cheveux tressés, emmitouflée dans un long
manteau vert. Il se demanda depuis combien de temps elle était là. Elle se
trouvait à quelques mètres de lui et mitraillait avec son propre appareil. Un
Nikon 35 mm, lui semblait-il. Elle visait un endroit, dans la mer, où
s'ébattaient deux otaries apparues un instant plus tôt, et dont les têtes
noires luisaient telles des boules de bowling. Michael l'interpella :


— Pas facile
depuis un bateau en mouvement, pas vrai?


Elle jeta un
coup d'œil dans sa direction. Elle avait un visage large, des pommettes
relevées et des sourcils arqués.


—Je
suis nulle en photo, dit-elle. Je ne sais même pas pourquoi j'essaie.


S'appuyant d'une
main au bastingage pour conserver l'équilibre – la mer était calme mais le
bateau oscillait tout de même au rythme de la houle –, Michael s'approcha.


—Vous
devez être le photographe que nous attendions.


— C'est exact.


Il avait
l'impression de porter un bonnet d'âne. — Et vous êtes sûrement le médecin
arrivé ici en avance.


—
Oui. Quand vous venez du Midwest, vous n'avez pas beaucoup de choix dans les
vols.


Ils
se présentèrent et Michael observa son appareil.


— Vous utilisez
un argentique, remarqua-t-il.


—J'ai cet
appareil depuis dix ans et je n'ai pas dû m'en servir plus de deux fois. Quel
est le problème avec les pellicules?


— Pour le
moment, ça va très bien. Mais quand nous entrerons dans le climat polaire, vous
pourriez rencontrer des problèmes. La pellicule peut facilement se fendiller à
cause du froid extrême.


Elle
regarda l'appareil comme s'il venait de la trahir.


— Dire que je
l'ai pris avec moi juste parce que ma mère et ma sœur m'ont dit que je devais
rapporter des photos... (Un sourire éclaira son visage.) Peut- être
pourrez-vous me donner quelques-unes des vôtres? Elles ne le sauront jamais.


— Ça marche.


Les lions de mer
poussèrent un grognement avant de replonger.


—Vous travaillez
pour la National Science Foundation? demanda Michael.


—Maintenant,
oui, répondit-elle. J'ai une tonne d'emprunts qui ont payé l'école de médecine
à rembourser.


Michael estima
qu'elle n'avait pas dû décrocher son diplôme depuis plus de cinq ou six ans.


—En
plus, l'hôpital pour lequel je travaille à Chicago est sous le coup d'enquêtes
par au moins six organismes différents. J'ai pensé que le moment était bien
choisi pour partir.


—Vers
l'Antarctique ?


Michael
prenait des notes en pensée, dans l'idée qu'elle pourrait faire un bon
personnage pour l'article d 'Eco-Travel.


—
Vous savez ce qu'ils payent quand quelqu'un est assez fou pour accepter une
mission de six mois?


Une soudaine
bourrasque fit voler ses tresses, certaines composées de mèches blondes.


—En
tout cas, ça vaut largement plus le coup que de bosser aux urgences. C'est un
ami qui m'en a parlé, il l'a fait lui-même l'année dernière.


—Et il a survécu
?


—Il a dit que ça
avait changé sa vie.


—C'est ce que
vous espérez aussi? demanda Michael. Que ça change votre vie ?


Elle recula un
peu, le temps de réfléchir.


—Non,
ma vie me va plutôt bien jusqu'ici. (Elle lui jeta un regard circonspect.) Vous
êtes bien curieux.


— Désolé,
dit-il. C'est mon métier qui veut ça.


— Photographe ?


—J'écris aussi,
j'en ai bien peur.


—D'accord... Au moins,
je sais à quoi je m'expose. Mais allons-y en douceur. Je pense qu'on aura tout
le temps d'apprendre à se connaître.


— Vous avez
raison, concéda-t-il en se disant que ses techniques d'interview étaient
peut-être un peu rouillées. Pourquoi ne reprendrait-on pas depuis le départ,
sur les astuces pour prendre de bonnes photos?


Il lui donna
quelques conseils en la matière, insistant sur la particularité de la lumière
aussi loin au sud, puis il retourna à sa cabine. Prends ton temps, se
répéta-t-il, laisse tes sujets s'ouvrir d'eux-mêmes. Devant sa porte, il
se rappela qu'on lui avait demandé de s'habiller pour le dîner. Il ne lui
restait plus qu'à chercher sa chemise en flanelle la moins fripée, à la glisser
sous le matelas et à s'allonger dessus un moment.
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La nuit aurait
été tout à fait classique pour Sinclair Archibald Copley, lieutenant du 17e
lanciers, si elle ne s'était conclue de manière aussi inattendue.


Il avait
commencé par cinq ou six parties d'écarté qui lui avaient fait perdre la somme
de vingt livres. Son père, le quatrième comte de Hawton, ne se réjouirait pas à
l'idée d'une nouvelle demande de fonds : après avoir offert à Sinclair sa
charge d'officier dans l'armée, il avait juré de ne plus l'aider. Mais plutôt
que de voir le nom de la famille traîné dans la boue, il avait déjà réglé une
note outrageusement élevée au tailleur de Sinclair, ainsi qu'une dette
contractée auprès du propriétaire oriental d'un établissement douteux des
Bluegate Fields[bookmark: _ftnref2][2],
où Sinclair s'était compromis en adoptant ce que son père avait qualifié de «
comportement dépravé ». Néanmoins, il lui était difficile de refuser une petite
requête supplémentaire, et certainement pas à un fils qu'on pouvait envoyer
d'un jour à l'autre combattre les Russes en Crimée.


—
Qu'est-ce que vous dites d'un dîner à mon club ? demanda Rutherford en
ratissant l'argent. C'est moi qui invite, bien entendu.


—C'est
le moins que tu puisses faire, rétorqua Le Maître, l'autre perdant de la
soirée. (À cause de son nom, ses amis le surnommaient le Frenchie.) Avec mon
argent, tu as beau jeu d'être prodigue.


—Allons,
allons, tempéra Rutherford en frottant ses favoris extravagants. Ne nous
disputons pas pour si peu. Qu'en dis-tu, Sinclair?


Celui-ci
n'avait pas une envie folle de se rendre à l'Atheneum. Il devait de
l'argent à quelques-uns de ses membres.


—Je préférerais
aller au Turtle.


—Va
pour le Turtle, dans ce cas, trancha Rutherford en se relevant pesamment
de sa chaise : ils avaient beaucoup bu en jouant. Et ensuite, une petite visite
à Mme Eugénie ?


Il
adressa un grand clin d'œil à Sinclair et Le Maître en fourrant les billets
dans la poche de sa pelisse écarlate. Il avait toutes les raisons d'être de
bonne humeur.


Tous
trois sortirent titubants dans Oxford Street, où plusieurs civils s'écartèrent
de leur chemin, et ils s'enfoncèrent dans les rues boueuses de Londres. Au coin
de Harley Street, où une certaine Miss Florence Nightingale venait de fonder un
hôpital pour indigentes, Sinclair s'arrêta pour regarder une jeune femme en
bonnet blanc fermer les volets d'une fenêtre au troisième étage. Elle croisa
son regard – ses épaulettes et ses boutons dorés resplendissaient dans le
crépuscule – et il lui sourit. Elle rentra vivement à l'intérieur et claqua les
volets, mais il aurait juré l'avoir vue lui sourire furtivement.


—
Dépêche-toi ! cria Rutherford, plus bas dans la rue. Je suis affamé !


Sinclair
rattrapa ses compagnons et ils se dirigèrent ensemble vers l'enseigne de la
taverne. Au-dessus de la porte était fixée une pancarte en bois, où l'on avait
peint une grande tortue verte dans une position improbable : debout, sur ses
pattes arrière. Sinclair entendait le tonnerre des voix à l'intérieur, ainsi
que le tintement des verres et des couverts.


La
porte s'ouvrit soudain, recrachant un homme obèse en haut-de-forme. Rutherford
l'attrapa au vol et la tint grande ouverte pour Sinclair et Le Maître.


La
pièce, basse de plafond, était remplie de longues tables à tréteaux, et un feu
crépitait dans une vaste cheminée en pierre. Des serveurs aux vestes maculées
de graisse passaient entre les dîneurs avec des plateaux chargés de poulet rôti
et de tranches de roast-beef saignant. Les clients frappaient leurs chopes
vides contre les tables pour signaler leur besoin de ravitaillement. Sinclair
n'avait ni faim ni soif.


— Rutherford,
rends-moi cinq livres. —Pourquoi? J'ai dit que j'invitais.


—Je vais dehors.


Presque
toutes les tavernes avaient des fosses à l'arrière, et le Turtle ne
dérogeait pas à la règle. Avec un peu de chance, Sinclair pourrait peut-être se
refaire.


—Tu
es incorrigible, répondit Rutherford en lui tendant obligeamment un billet.


—Je
t'accompagne, dit Le Maître.


—Vous
me laissez dîner seul? s'exclama Rutherford, choqué.


—Pas
longtemps, répondit Sinclair en tirant Le Maître vers le fond de la taverne.
Nous reviendrons avec nos gains.


Derrière
la taverne s'étirait une allée insalubre, jonchée d'os et d'abats, et de
l'autre côté se trouvait une ancienne grange aménagée pour les combats. Il y
régnait une chaleur et une odeur insupportables; des lampes à gaz, fixées à des
étançons en fer, illuminaient la foule entassée autour de la fosse – un carré
de cinq mètres sur cinq, et profond d'un mètre cinquante environ.


Le
chef de la fosse, torse nu, arborant un tatouage de l'Union Jack dans le dos,
était debout au milieu et annonçait le prochain combat. La terre sablonneuse
qu'il arpentait était souillée de sang, de bave et de poils.


—Voici
le Duc, noir et brun, cria-t-il, et voici Whitey ! Si vous voulez bien vous
écarter, messieurs, vous aurez la possibilité d'admirer ces bêtes avant
d'engager vos paris !


La
foule se fendit pour offrir un étroit passage à deux hommes tenant court les
chaînes des pitbulls aux gueules muselées par des cordes. Les chiens tiraient
férocement sur leur laisse tout en progressant vers le bord de la fosse, et
leurs maîtres devaient lutter pour les empêcher d'y sauter ou de se jeter l'un sur
l'autre.


—Le
Duc vient de Rosemary Lane, déclara le chef, tandis que Whitey, eh bien Whitey
fait la fierté de Ludgate Hill. Deux superbes champions, messieurs, et un affrontement
d'égal à égal. Alors faites vos paris ! conclut-il. Faites vos paris, je vous
prie !


Il
sortit de la fosse et se plaça derrière un tonneau.


—En
as-tu déjà vu un des deux combattre? demanda le Frenchie en parlant à l'oreille
de Sinclair pour se faire entendre.


—
Oui, j'ai gagné avec Whitey, répondit Sinclair tout en tendant la main à un
bookmaker à proximité. Cinq sur Whitey !


—Mettez dix,
plutôt ! lança le Frenchie.


Le
bookmaker fit signe qu'il avait entendu – ces deux messieurs étant de toute
évidence des gentlemen, il n'insisterait pas pour toucher l'argent à l'avance –
et se tourna vers un vieil ivrogne qui tirait sur sa manche.


—
Dernier appel, messieurs, cria le chef en tapant du poing sur le tonneau.
Faites vos paris !


Des
cris fusèrent soudain dans tous les sens tandis que les hommes libéraient les
gueules des molosses. Ceux-ci aboyèrent furieusement et bavèrent, babines
retroussées. Puis une cloche retentit et le maître hurla:


—C'est terminé !


Tout
le monde tourna les yeux vers le tonneau, dont le maître ôta le couvercle avant
de le faire basculer d'un coup de pied.


En
sortit une horde de rats noirs, gris et bruns, qui se déversa en un torrent
frénétique à l'intérieur de la fosse. Ils se remirent vite sur leurs pattes et
commencèrent à détaler dans toutes les directions, se montant les uns sur les
autres ou essayant de grimper
le long des planches en bois dont étaient garnis les bords de la fosse.
Quelques-uns réussirent d'ailleurs à s'échapper, mais les parieurs hilares les
repoussèrent d'une chiquenaude.


La vue des rats
rendit les chiens hystériques et leurs maîtres n'eurent pas plutôt défait leur
laisse qu'ils se jetèrent dans la fosse, mâchoire grande ouverte, tous crocs
dehors. Le blanc fut le premier à tuer, il attrapa un gros rat et le mordit
avec hargne.


Sinclair brandit
un poing triomphal et le Frenchie s'écria :


— Beau travail,
Whitey !


Le Duc égalisa
rapidement en déchiquetant un rat brun jusqu'à ce que sa tête sectionnée vole
sur le côté. Les rongeurs se réfugiaient sur les côtés de la fosse, grimpant
sur le dos de leurs congénères pour tenter de fuir. Whitey saisit l'un d'eux,
en haut d'un tas, et l'envoya valdinguer. Le rat atterrit sur le dos et avant
qu'il ait le temps de se retourner, Whitey lui lacéra le ventre.


Les supporters
de Whitey l'acclamèrent.


Le massacre se
poursuivit ainsi pendant cinq minutes. Du sang, des os et des morceaux de chair
giclaient sans cesse – Sinclair s'arrangeait toujours pour rester assez en
retrait, et conserver un uniforme immaculé –, mais au bout d'un moment Whitey
sembla perdre son enthousiasme initial et décida de manger ses proies. Il n'est
pas bien entraîné, se dit Sinclair; il fallait que le chien ait faim avant le
combat pour que son instinct sanguinaire le pousse à tuer les rats, mais pas au
point de les dévorer.


—
Réveille-toi, Whitey ! s'époumonait le Frenchie avec les autres.


Le
chien ne daigna pas abandonner les rongeurs étalés devant lui. Pendant ce
temps, le Duc poursuivait sa sinistre besogne. Sinclair regarda son argent
s'évaporer devant ses yeux jusqu'à ce que le chef de la fosse finisse par
annoncer :


— Fin du combat,
messieurs !


Les
maîtres bondirent dans la fosse, entre les chiens et les quelques rats encore
en vie. Le chef se tourna vers le juge – un polisson qui tenait la cloche en
cuivre – et annonça :


—
C'est le Duc, messieurs ! Le Duc de Rosemary Lane l'emporte avec une grosse
douzaine.


Une
clameur de satisfaction s'éleva parmi ceux qui avaient misé sur lui, et les
billets circulèrent dans la foule. Le bookmaker se planta devant Sinclair, qui
lui tendit les cinq livres en maugréant. Le Frenchie l'imita :


— Rutherford va
jubiler...


Sinclair
savait qu'il avait raison, mais il avait déjà écarté ce revers de fortune de
son esprit. Il était toujours préférable de ne pas s'appesantir sur les coups
de malchance. Et ses pensées, il s'en réjouissait, s'étaient déjà tournées dans
une direction décidément plus plaisante. Tout en se joignant à la foule
tapageuse qui retournait vers la taverne, il repensait à cette ravissante jeune
femme qu'il avait vue, coiffée d'un coquet bonnet blanc, fermer les volets de
l'hôpital.



CHAPITRE 7


 


30
novembre


 


 


Des
jours durant, le ciel avait été rempli de nuées d'oiseaux qui suivaient le Constellation
dans sa course vers le sud, vers le cercle Antarctique. Michael avait
installé sur la passerelle son monopode — un Manfrotto avec un grip caoutchouc
à ajustement automatique —, afin d'obtenir autant de bons clichés que possible.
Dans sa cabine, la nuit, il lisait aussi à leur sujet, de sorte qu'il
connaissait désormais les animaux qu'il observait.


Même
si ça ne facilitait en rien les prises de vue lorsqu'ils étaient en vol, il
était maintenant en mesure de les distinguer les uns des autres.


Tous
étaient des oiseaux de mer de l'ordre des procellariiformes, dont les becs
contenaient des glandes d'excrétion du sel, informations qui ne l'avançaient
guère. Pas plus que leurs couleurs respectives, car ils étaient presque tous
uniformément noir et blanc. Néanmoins, les différentes espèces présentaient
toutes une façon de voler ou un mode de pêche unique, ce qui lui facilitait un
peu la tâche.


Les
pétrels-plongeurs, par exemple, étaient petits, avec une allure de poupon
joufflu, et ils volaient au ras de l'eau en battant très rapidement des ailes


ou
en se laissant planer sur de courtes distances; ils fonçaient souvent droit sur
la crête d'une vague avant de plonger pour capturer du krill.


Les
damiers du Cap dansaient à même l'eau sur leurs pattes palmées.


Les
fulmars antarctiques, d'un gris cendré somptueux, se laissaient porter par les
courants, puis mettaient les pattes en avant pour plonger, la tête rejetée en
arrière tels des chats apeurés obligés de se jeter à l'eau.


Les
prions de la désolation labouraient les vagues de leurs larges becs laminés
dont ils se servaient comme d'une pelle pour filtrer le plancton. Leurs cousins
– les prions de Belcher – avaient un vol plus languide et se tordaient le cou
pour cueillir d'un geste leste les proies occasionnelles situées à quelques
centimètres de la surface.


Les
pétrels blanc neige – les plus difficiles à discerner dans l'écume et le
bouillonnement turbulent de l'océan – zigzaguaient telles des boules de
flipper, partant dans un sens puis dans l'autre, touchant l'eau gelée de leurs
petites ailes pour jauger la force de la houle.


Mais
le roi suprême – dont le survol hautain semblait celui d'un souverain examinant
son royaume – était l'albatros hurleur, le plus grand de tous les oiseaux de
mer. Tandis que Michael fouillait son sac à la recherche d'une nouvelle
optique, l'un d'entre eux s'était perché sur l'hélicoptère bâché, au pont
inférieur, et plusieurs autres planaient dans le sillage du bateau, à hauteur
de la passerelle. Michael n'avait jamais vu aucune créature se déplacer avec
tant de grâce et une telle économie de mouvement.


D'une
envergure de plus de trois mètres, ces oiseaux blancs aux ailes grises et au
bec d'un rose brillant donnaient l'impression de ne faire aucun effort. Michael
avait appris que leurs ailes constituaient une sorte de miracle naturel de
design aérodynamique, capable de percevoir la moindre variation du vent et –
grâce à une série de muscles et de tendons – d'ajuster la position de chacune
des plumes. Leur squelette lui-même ne pesait pratiquement rien, car il était
en partie composé d'air. En dehors des brèves périodes durant lesquelles ils
descendaient nicher ou s'accoupler sur une île de l'Antarctique, les albatros
passaient leur vie entière dans les airs, exploitant les courants aériens grâce
à leur don prodigieux pour la navigation, afin de faire le tour du globe dans
une ronde sans fin.


Rien
d'étonnant à ce que les marins les aient toujours révérés et, comme l'expliqua
le capitaine Purcell le soir à table, « considérés comme un symbole de bonne
fortune. Ces oiseaux ont dans le crâne un système de navigation plus pointu que
celui de nos timoneries »


—
Il y en avait plusieurs au-dessus de moi quand j'étais sur la passerelle
aujourd'hui, dit Michael.


Purcell
hocha la tête et s'empara de la bouteille de cidre.


—Ils
peuvent modifier leur inclinaison afin de caler leur vitesse sur celle du
bateau qu'ils suivent.


Il
remplit de cidre doux le verre du Dr Barnes. Comme Michael l'avait appris le
premier soir à bord en demandant innocemment une bière, l'alcool n'était pas autorisé sur les
bateaux de l'US Navy et des gardes-côtes.


—Un
ami à moi, commença Hirsch, ornithologue à Tulane, a branché un émetteur sur un
albatros dans l'océan Indien et l'a pisté par satellite pendant un mois. Il a
parcouru plus de quinze mille kilomètres sans s'arrêter. Apparemment, ils
arrivent à voir les bancs de calamars à des centaines de mètres de profondeur,
grâce à la bioluminescence. Quand les calamars remontent pour se nourrir, ils
leur tombent dessus.


Prenant
l'un des plats sur le plateau, Charlotte suspendit son geste :


—Ce
n'est pas du calamar, n'est-ce pas ? demanda-t-elle, ce qui fit rire tout le
monde. Je ne voudrais quand même pas priver de nourriture un albatros affamé.


—
Non, c'est l'une des spécialités de notre chef : sauté de courgettes.


Charlotte
se servit, puis passa le plat à la responsable des opérations – chef op, pour
faire court –, le lieutenant Kathleen Healey.


—À
l'aller, nous servons beaucoup de légumes et de fruits frais, observa le
capitaine Purcell, et beaucoup de légumes et de fruits surgelés ou en conserve
au retour.


Le
bateau fit une embardée, comme s'il effectuait un pas de côté, puis une
deuxième embardée. Michael posa la main sur le plateau qui menaçait de glisser
d'un bout à l'autre de la table. Il n'était toujours pas habitué au tangage
incessant.


—Le
navire ne donne pas le meilleur de lui-même ici, dit Kathleen, qui ne semblait
pas perturbée le moins du monde par les turbulences. En fait, il n'est pas
conçu pour naviguer sur des eaux calmes; il n'a même pas de quille. Il est plus
à son aise au milieu des blocs de glace à la dérive et des icebergs. Là, vous
vous féliciterez d'être à son bord.


—Nous
avons eu de la chance jusqu'ici, précisa le capitaine. La pression
atmosphérique est élevée en ce moment, ce qui annonce une mer plate et une
bonne visibilité, et nous avons progressé à un bon rythme vers Point Adélie.


Michael
sentit une pointe d'hésitation dans sa voix, et les autres aussi. Charlotte
avait piqué des courgettes au bout de sa fourchette.


— Mais ? demanda-t-elle.


—
On dirait que ça se dissipe, dit-il. Au cap, le temps peut changer d'un moment
à l'autre.


—
Nous nous dirigeons lentement vers ce que nous appelons la convergence
antarctique, ajouta le lieutenant Healey. C'est là que les eaux froides du Pôle
plongent sous les eaux chaudes venues des océans Indien, Pacifique et
Atlantique. Nous entrons dans une mer beaucoup plus imprévisible, et un climat
moins tempéré.


—
C'était tempéré aujourd'hui? s'enquit Charlotte avant de poser sa fourchette.
Mes tresses étaient tellement congelées qu'elles ont failli se briser.


Elle
lâcha ça avec un petit rire, mais chacun voyait bien que ce n'était qu'à moitié
une plaisanterie.


—
Quand vous aurez vu la suite, vous vous souviendrez d'aujourd'hui comme d'un
jour de grande chaleur, dit le capitaine en tendant un plat de passa
primavera. Quelqu'un pour le plat de résistance ?


Darryl,
qui avait passé son tour pour les amuse- gueules – un cocktail de crevettes –
se manifesta aussitôt. Malgré sa taille, ils avaient découvert qu'il mangeait
comme un ogre.


—J'essaie
juste de vous préparer à ce qui vous attend, conclut le capitaine.


 


 


Ses mises en
garde devinrent réalité plus tôt qu'il ne s'y attendait. Le vent gagna peu à
peu en violence et la glace, qui dérivait en blocs de la taille d'une
locomotive, s'accumula de plus en plus; quand il croisait des plaques
impossibles à contourner, le bateau faisait ce pour quoi il était conçu et leur
fonçait droit dessus. Le dîner terminé, sous le soleil immobile au-dessus de
l'horizon, Michael alla jusqu'à la proue pour admirer le spectacle du combat
entre les icebergs en approche et la fière étrave des garde-côtes.


Darryl
Hirsch avait eu la même idée. On ne voyait plus que ses lunettes dépasser de la
cagoule de ski en laine rouge qui lui recouvrait la tête.


—
Il faut que vous voyiez ça, dit Hirsch lorsque Michael le rejoignit contre le
bastingage. C'est totalement hypnotique.


Devant
eux s'étendait une dalle de glace plane de la taille d'un terrain de football
et Michael sentit le Constellation accélérer avant de la percuter. Au
départ, la glace ne sembla pas bouger d'un iota et Michael se demanda quelle
pouvait être son épaisseur. Les moteurs grondèrent, geignirent, et la coque du
bateau, arrondie à cet effet, grimpa sur la surface du glacier pour l'écraser
sous son poids: treize mille  tonnes. Une fissure lézarda la glace, puis u ne autre
apparut dans la direction opposée. L'étrave continua sa marche tout en
maintenant la pression, et soudain la plaque céda dans un grand craquement, en
envoyant des gerbes de glace. Des éclats massifs sautèrent de part et d'autre
de la coque, presque à la hauteur du pont où se trouvaient Darryl et Michael.
Ils s'écartèrent instinctivement du rebord, mais durent tout à coup s'y
agripper pour éviter de glisser tout le long du bateau jusqu'à la poupe.


Une
fois le navire stabilisé, Michael regarda pardessus le bastingage et vit les
morceaux s'écarter avant d'être aspirés sous la coque, vers les énormes hélices
– il y en avait trois de près de cinq mètres de diamètre – à l'autre extrémité;
là, ils seraient broyés et débités à une taille raisonnable avant d'être
rejetés dans le sillage du bateau. Mais ce qui surprit le plus Michael, ce fut
l'aspect de la glace. Une fois cassée et renversée, elle perdait sa blancheur
virginale. La sous-couche offrait une vue déprimante – un jaune pâle, maladif,
qui lui faisait penser à de la neige souillée d'urine de chien.


—
C'est à cause des algues, dit Darryl en lisant dans ses pensées. Cette
décoloration au fond. (Il devait hausser la voix pour se faire entendre
pardessus le craquement de la glace et le hurlement du vent.) Les icebergs ne
sont pas constitués de glace solide – l'eau salée creuse des galeries qui se
remplissent d'algues, de diatomées et de bactéries.


Alors elles
vivent sous la glace ? cria Michael.


—
Non, elles vivent à l'intérieur, lui répondit Darryl, avec un air
vaguement fier de leurs capacités.


Le
nez du bateau replongea et, malgré l'étrange lumière environnante, Michael
s'aperçut que Darryl commençait à verdir.


Lorsque
le scientifique se fut excusé à la hâte pour redescendre, Michael en eut assez
de son poste d'observation et se rendit au carré, ruche bourdonnante d'activité
la nuit, où l'on jouait aux cartes ou passait un DVD. (Le choix allait de Bruce
Lee et Jackie Chan au catch professionnel et The Rock.) La salle était
déserte; l'équipage, supposa-t-il, avait dû être appelé pour divers travaux. Il
passa la tête dans la salle de gym – une pièce exiguë coincée à la proue du
navire, que seule la coque séparait de l'océan glacial. Le second maître,
Kazinski, courait sur un tapis roulant, vêtu d'un short et d'un tee-shirt où était
écrit : « KISS ME - I'M COAST GUARD! »


—Comment
pouvez-vous rester sur ce truc? demanda Michael alors que le bateau tanguait de
nouveau.


—Il
n'y a pas de meilleur moment ! s'exclama Kazinski en s'agrippant à la console
et en conservant un rythme élevé. C'est comme faire du rodéo !


Un
petit écran au-dessus de lui retransmettait en direct le flux vidéo de la
proue. Entre les gouttes d'eau et la vapeur qui éclaboussaient la caméra,
Michael discerna une image granuleuse en noir et blanc de la houle soulevant
les blocs de glace.


—Ça
commence à se durcir dehors, dit Michael.


Kazinski leva
les yeux vers l'écran sans ralentir. 


—Et ça va encore
empirer, pour sûr.


Michael se
réjouit que Darryl n'ait pas entendu ça. À titre personnel, il était ravi.
Traverser l'un des secteurs océaniques les plus redoutables de la planète sans
essuyer une tempête aurait été comme aller à Paris sans voir la tour Eiffel.


Les
mains tendues pour s'appuyer contre les murs du couloir, il tituba jusqu'à sa
cabine et ouvrit la porte. Darryl n'était pas sur sa couchette. La porte des
toilettes était fermée et il l'entendit à l'intérieur rendre l'intégralité de
son repas.


Michael
se laissa tomber sur sa couchette et s'allongea. Bouclez vos ceintures, pensa-t-il,
la nuit va être agitée. Kristin utilisait souvent cette phrase tirée
d'un vieux refrain de Bette Davis lorsqu'ils se retrouvaient coincés dans un
lieu dangereux au coucher du soleil. Il aurait tout donné pour l'avoir à ses
côtés en cet instant, et pour l'entendre le lui répéter une fois de plus...


La
porte en contreplaqué s'ouvrit et Darryl, plié en deux, sortit en chancelant
avant de s'effondrer sur son lit. Il aperçut Michael et marmonna :


— N'entrez pas
là-dedans. J'ai mal visé.


Michael aurait
été surpris du contraire.


—Il
fallait vraiment que vous preniez du plat de résistance, ce soir? lança-t-il.


Darryl,
en caleçon long et maillot, lui répondit par un faible sourire :


— Ça semblait
une bonne idée, sur le moment. —Ça va aller?


Au
même moment, le bateau se coucha si violemment que Michael dut s'agripper au
cadre du lit fixé au sol. Darryl verdit un peu plus et ferma les yeux.


Sans
lâcher le cadre, Michael s'adossa au mur. Oui, sans aucun doute, la nuit allait
être difficile, et il
se demanda combien de temps pouvait souffler une tempête comme celle-là.
Allait-elle durer des jours ? S'aggraverait-elle ? Et si oui, dans quelle
mesure pouvait-elle empirer?


Il prit un de
ses bouquins sur l'environnement, mais le bateau tanguait beaucoup trop pour
qu'il puisse lire; le simple fait d'essayer de se concentrer lui donnait des haut-le-cœur.
Il rangea le livre sous le matelas. À l'arrière, le grondement des moteurs et
des hélices était pire que jamais. Étendu aussi raide qu'une momie, Darryl
haletait, le souffle court.


—Qu'est-ce que
vous avez pris? lui demanda Michael. De la scopolamine?


Il confirma en
grognant.


—Autre chose?


— Une bande
d'acupressure.


Michael n'en
avait jamais entendu parler, mais Darryl n'avait pas non plus l'air de vraiment
y croire.


—Vous voulez que
j'aille voir si Charlotte a quelque chose de plus fort?


—Ne sortez pas
de là, grommela Darryl. Vous allez mourir.


—Je vais
seulement dans le couloir. Je reviens dans un instant.


Michael attendit
une accalmie momentanée, puis se leva et quitta la cabine. Il balançait sans
cesse d'un côté et de l'autre, le long corridor semblait tout droit sorti d'un
manège de fête foraine. Les néons clignotaient en bourdonnant. La cabine de Charlotte
se trouvait à peu près au milieu du bateau, mais il progressait avec lenteur
car il devait constamment
garder les jambes écartées pour conserver son équilibre.


Il
vit de la lumière sous sa porte, supposa qu'elle ne dormait pas, et il frappa.


—
C'est Michael, cria-t-il. Je crois que Darryl a besoin d'aide.


Charlotte
ouvrit. Elle portait une robe molletonnée avec un motif chinois – des dragons
rouge et or cracheurs de feu – et des chaussons de laine. Ses tresses étaient
nouées au-dessus de sa tête. Elle s'empara aussitôt de sa sacoche noire.


—Ne dites rien,
il a le mal de mer.


Quand ils
revinrent à la cabine, Darryl était roulé en boule. Il était si petit – pas
beaucoup plus d'un mètre soixante, sans doute – et si maigre qu'on aurait dit
un enfant qui avait mal au ventre et attendait sa mère.


Charlotte
s'assit sur le bord du lit et lui demanda ce qu'il avait pris. Il lui montra la
bande d'acupressure.


—Toujours
surprenant de constater la crédulité des gens..., laissa-t-elle tomber.


Elle
fouilla dans son sac et en ressortit seringue et flacon.


—Vous
avez déjà entendu parler de la phénytoïne?


— Comme du
Dilantin?


—
Ah! vous vous y connaissez en médicaments. Vous en avez déjà pris?


— Une fois,
avant une plongée.


—Pas
juste avant, j'espère, dit-elle en préparant la seringue. Une mauvaise
réaction?


Darryl
s'apprêtait à secouer la tête en signe de dénégation, mais il se ravisa et
préféra marmonner sa réponse.


—Ça
sert à quoi ? demanda Michael pendant qu'elle remontait une des manches de
Darryl.


—
Ça ralentit l'activité du système nerveux au niveau des intestins. C'est un
anticonvulsif. Techniquement, ça ne sert pas vraiment à soigner le mal de mer.
(Elle nettoyait une partie de son avant-bras avec de l'alcool.) Mais les
plongeurs connaissent.


Elle
prépara la seringue puis attendit que le bateau cesse de gîter au gré de ce qui
ressemblait à une série d'uppercuts.


—Ne
bougez pas, dit-elle à Darryl avant d'enfoncer l'aiguille dans son bras. Voilà.
Attendez dix minutes et vous devriez commencer à en ressentir les effets.


Elle
glissa l'aiguille usagée dans un sachet en plastique orange et rangea le
flacon. Elle regarda autour d'elle et sembla voir la cabine pour la première
fois.


—
Eh bien, on dirait que j'ai la meilleure chambre à bord. Je n'y ai pas cru
quand la chef op me l'a dit, mais maintenant... (Elle fronça le nez en sentant
soudain l'odeur des toilettes.) Les gars, vous ne connaissez pas le
désodorisant ?


Michael
éclata de rire, et même Darryl sourit faiblement.


Quand
elle fut partie, Michael entreprit d'enfiler doudoune, bottes et gants. La
cabine était étouffante, infecte, et la tempête qui sévissait au-dehors était
trop tentante pour qu'il y résiste.


Darryl tourna la
tête dans sa direction et posa sur lui un regard interrogatif.


—Où allez-vous?


—Faire
mon boulot, répondit Michael en fourrant un petit appareil photo numérique dans
sa doudoune – le froid pouvait vider rapidement une batterie. Je peux faire
quelque chose pour vous?


—Appelez ma
femme et dites-lui que je l'aime, et les enfants aussi.


Michael n'avait
jamais évoqué sa famille avec lui.


—Combien en
avez-vous?


—Pas
maintenant, fit Darryl en l'envoyant promener d'aine main. Je n'arrive même pas
à m'en souvenir.


Peut-être les
drogues faisaient-elles effet plus vite que prévu.


Michael
laissa la lumière allumée dans la cabine et redescendit prudemment le couloir
avant de franchir l'écoutille. Il était sur le point de rejoindre la passerelle
– il pensait pouvoir prendre des photos correctes par un hublot – quand, par
une porte coulissante, il aperçut un coin de mer et de ciel uniformément gris,
un panorama sans ligne d'horizon: le monde était réduit à une scène de
désolation pure.


Il visualisait
déjà la photo.


Il
remonta sa capuche, tâtonna à la recherche de son appareil et le laissa pendre
à son cou. Il avait besoin de ses deux mains pour actionner la poignée et,
lorsqu'il l'entrebâilla, le vent déferla sur lui. Il réalisa que c'était sans
doute une très mauvaise idée, mais ses meilleures photos étaient parfois nées
de très mauvaises idées. Il tira plus fort, puis se glissa dehors, et la porte
claqua dans son dos dès qu'il la relâcha.


Il
était sur le pont, juste en dessous de la passerelle. De l'eau glaciale se
répandait tout autour de lui, et le vent le frappait si fort qu'il lui
arrachait des larmes et lui brûlait le front. Il passa un bras autour d'un
pilier en acier et retira un gant avec ses dents, mais le bateau bougeait trop
pour prendre une photo. Chaque fois qu'il tentait le coup, un morceau du navire
venait dans le cadre. Ce n'était pas ce qu'il recherchait. Il ne voulait rien
d'identifiable, rien de concret. Une image presque abstraite de la nature vide,
indifférente et toute-puissante.


Il
attendit qu'une vague passe et plongea vers un nouveau point d'appui, un
conteneur en acier qui abritait l'un des radeaux de survie. De là, en dehors du
bastingage lui-même, il n'aurait à se soucier de rien – en dehors des paquets
de mer salée qui s'écrasaient sur son visage et trempaient son appareil. Il
s'accrocha à un rail et leva l'objectif. Mais au même moment, le bateau gîta à
quarante-cinq degrés et il ne photographia que le ciel saturé de nuages noirs.
Il avança d'un pas ou deux et attendit que le navire retrouve sa position
normale, prêt à appuyer sur le déclencheur. Ses doigts gelaient déjà et il
s'aperçut qu'il pouvait à peine ouvrir la bouche tant le vent lui coupait le
souffle. Il prit tout de même une photo – toujours trop d'angle – et
s'apprêtait à en prendre une deuxième lorsqu'une voix rugit juste au-dessus de
lui:


—
Monsieur Wilde ! Dégagez du pont ! Tout de suite !


Malgré les
hurlements du vent, il reconnut la voix de la chef op, le lieutenant Healey.


—Tout
de suite ! Et faites un rapport au capitaine !


Avant
même de se retourner, Michael vit la porte coulisser et Kazinski, en
combinaison étanche pardessus ses affaires de sport, vint vers lui avec un
gilet de sauvetage jaune.


—
Attrapez ça! lui cria-t-il.


Rentrant
l'appareil sous sa doudoune, Michael retourna vers le pilier, puis il tendit sa
main gantée pour s'emparer du gilet; l'autre était trop engourdie pour saisir
quoi que ce soit.


Quand
Michael l'eut enfilé, Kazinski l'attira à l'intérieur, referma la porte,
rabattit la sécurité puis se tint devant lui en se frottant pour se débarrasser
de l'eau, l'air consterné.


—
Avec mon respect, monsieur, c'était vraiment stupide de votre part.


Michael
ne pouvait lui donner tort.


—
Le capitaine est en haut, dans la passerelle. À votre place, je me préparerais
à essuyer une gueulante.


Pour
le moment, Michael désirait seulement sentir de nouveau ses doigts. Il frotta
sa main contre la jambe de son pantalon, mais elle était tellement trempée que
ça ne servait à rien. Il ouvrit sa doudoune et glissa sa main sous son
aisselle.


Kazinski lui
désigna l'escalier qui menait en haut d'un air lugubre, comme s'il lui montrait
le chemin de la potence. Après tout, pensa Michael, c'était peut-être
le cas.


Il monta sans se
presser, et dès qu'il fut dans la timonerie violemment éclairée, le capitaine
Purcell fit pivoter sa chaise et commença :


— Bon sang, mais
à quoi vous jouez? Qu'est-ce que vous avez dans la tête ?


Michael grommela
en finissant d'ouvrir sa doudoune.


— Ce n'est sans
doute pas la meilleure idée que j'aie eue, plaida-t-il, en sachant à quel point
sa défense sonnait creux. J'ai pensé que je pourrais prendre de chouettes
photos pour le magazine.


Les deux autres
officiers assis devant les consoles de navigation réprimèrent un sourire.


—Je suis habitué
aux excentricités des chercheurs que je prends à bord, rétorqua Purcell, mais
je me dis qu'ils sont tellement intelligents qu'ils ont le droit de se
comporter comme des idiots de temps à autre. Vous, je ne vois pas. Vous n'êtes
pas chercheur, et à ce que je vois, vous n'avez rien d'un marin non plus.


L'enseigne
Gallo, qui se tenait devant une roue argentée montée sur une console amovible,
intervint :


— Le baromètre
chute encore, capitaine.


—À combien?
aboya Purcell en faisant pivoter sa chaise et en remettant son casque tombé de
guingois pendant qu'il enguirlandait Michael.


— Neuf cent
quatre-vingt-cinq.


—Mon Dieu! il y
en a pour toute la nuit.


Ses yeux
balayèrent la succession d'écrans et de diagrammes, le sonar, le radar, le GPS,
le sondeur acoustique qui affichaient des flux de données multicolores en
perpétuel changement.


De
la grêle s'abattit sur la vitre rectangulaire côté ouest et le bateau bascula
comme si une main géante venait de lui administrer une gifle. Michael empoigna
une sangle en cuir qui pendait du plafond et s'y agrippa de toutes ses forces;
il avait entendu des histoires de marins projetés d'un bout à l'autre du
bateau, ce qui leur avait valu de se casser un bras ou une jambe. Il se demanda
si sa flagellation publique était terminée.


Malgré
les éléments qui se déchaînaient, la pluie battante et les rafales de vent qui
semblaient venir de toutes les directions à la fois, l'ambiance redevint celle,
calme, d'une salle de manœuvres. Les néons plats au plafond diffusaient une
lumière blafarde sur les murs bleus tandis que les officiers échangeaient des
informations à voix basse, l'air concentrés, les yeux rivés sur leurs
instruments.


—
Moteur bâbord à pleine puissance, ordonna le capitaine.


Le
lieutenant Ramsey, que Michael avait rencontré à plusieurs reprises, s'empara
d'une manette en plastique rouge. Il répéta l'ordre du capitaine tout en
l'exécutant.


Puis
il fit un signe discret du menton en direction de Michael, toujours debout au
milieu de la salle comme un gamin convoqué dans le bureau du directeur :


—
Capitaine, si vous n'avez pas de raison de garder M. Wilde, peut-être
pourrait-il rejoindre le lieutenant Healey au nid-de-corbeau? Il est impossible
de tomber
à la mer là-bas, et il appréciera sans doute de voir comment le bateau se
comporte.


Purcell expira
d'un air dégoûté, et répondit sans tourner la tête :


—S'il
tombe, dites-lui qu'il dérivera jusqu'au Chili avant que je fasse demi-tour.


Michael
n'en doutait pas, et il reçut ses mots comme le signal du départ. Il se dirigea
vers l'escalier que lui montrait Ramsey et commença à le grimper lestement:


—Aimeriez-vous
un peu de compagnie, Kathleen? entendit-il Ramsey dire dans son casque.


Il
ne ralentit pas pour entendre si sa présence serait bienvenue.


Il
émergea de la passerelle et se retrouva sur une plate-forme, en bas d'une sorte
de cheminée plongée dans le noir. Une échelle en acier permettait de monter. Le
bateau tangua et il se cogna les épaules contre le mur qui l'encerclait; il
avait l'impression d'être dans la cheminée de la maison du Magicien d'Oz, quand
la tornade l'arrachait et qu'elle tournoyait dans tous les sens. Au-dessus de lui,
à près de dix mètres, il y avait une lueur bleutée assez semblable à celle d'un
écran de télévision, et il percevait le vrombissement et les bips des machines.


Il
posa sa botte sur le premier barreau de l'échelle et commença lentement à la
gravir. Quand la proue du navire se relevait, il partait en arrière, et quand
le bateau se redressait, son corps était plaqué contre l'échelle; à un moment
il faillit se cogner les dents de devant et il imagina soudain son attestation
dentaire dénuée de toute valeur. Les barreaux étaient froids et humides, et il
devait veiller à être bien en place avant de passer de l'un à l'autre. Il se
hissa sur les derniers mètres et, parvenu en haut, il profita d'un moment de
répit dans l'incessant va-et-vient du roulis pour se relever.


La
chef op se tenait cramponnée à une version plus petite de la roue de Gallo. Son
visage austère était éclairé par les écrans du GPS et d'autres appareils dont
Michael ne put déterminer l'utilité. La mâchoire contractée, elle garda les
yeux braqués droit devant elle; elle avait enfilé un casque pardessus ses
cheveux bruns coupés court. Le nid-de-corbeau lui-même – l'équivalent moderne
des postes de vigie de l'ancien temps – était à peine assez grand pour eux
deux, et Michael essaya de ne pas envoyer son souffle sur la nuque de Kathleen.


—
Sortir sur le pont était une très mauvaise idée, lâcha-t- elle, histoire de
rappeler à Michael que c'était elle qui l'avait pris sur le fait. Le vent
souffle à plus de cent soixante kilomètres-heure.


—J'ai
compris, dit-il, conciliant. Le capitaine n'a pas manqué de me le rappeler. (Il
tenta de changer de sujet.) Alors, vous êtes toute seule, là-haut, dans le
siège conducteur?


Ils
étaient entourés de tous les côtés par des panneaux vitrés renforcés, équipés
d'essuie-glaces Kent – des disques alimentés par la force centrifuge –, grâce
auxquels ils bénéficiaient d'une vue complète à 360 degrés sur l'océan démonté
qui les cernait. Derrière lui, sur la plate-forme hélicoptère, l'un des pans de la bâche
s'était défait et claquait comme une énorme aile de chauve-souris vert
bouteille.


Si
seulement il avait pu prendre quelques photos de tout cela...


—
Quand la visibilité est aussi limitée, sur une mer aussi agitée,
commença-t-elle, le contrôle du navire revient au nid-de-corbeau.


Michael
comprenait pourquoi. Partout où ses yeux tombaient, le paysage semblait pris de
convulsions: les flots gris se soulevaient sur des kilomètres et des icebergs
gigantesques oscillaient, s'immergeaient, se fonçaient les uns dans les autres.
Des vagues plus hautes qu'il n'aurait jamais pu l'imaginer se fracassaient
contre la coque et déferlaient sur le pont en projetant des gerbes d'écume
formidables qui atteignaient presque les vitres de leur perchoir.


Et
tout cela – la mer grosse, bouillonnante, le ciel opaque, les spectres noirs
des oiseaux balayés comme des feuilles par le vent furieux – baignait dans la
lumière irréelle du soleil austral, globe de cuivre cloué sur l'horizon au
nord. Comme si ce panorama enfiévré était illuminé d'en dessous par une
lanterne brûlant ses dernières gouttes d'huile.


—Bienvenue
aux Cinquantièmes hurlants, ajouta la chef op d'une voix un peu plus agréable.
Une fois que vous passez le cinquantième parallèle, vous entrez dans une zone
vraiment dangereuse.


La
proue se souleva avec une facilité stupéfiante, jusqu'à pointer droit vers les
nuages d'orage accumulés au sud. Kathleen s'agrippa à la barre, les jambes écartées, tandis que
Michael s'accrochait à une rambarde.


Il
savait ce qui allait suivre... parce que ce qui monte finit inévitablement par
redescendre.


Quelques
instants plus tard, ils passèrent une crête – il sentit distinctement la houle
sous ses pieds –, le navire vacilla puis chuta comme une pierre roulant au bas
d'une falaise. Devant lui, Michael avait une vue imprenable sur un creux monumental,
une crevasse sombre aussi profonde qu'une ravine, et avec un fond d'eau qui
semblait s'amenuiser à mesure que le bateau y tombait tête la première.


Kathleen
dit : « Aïe, aïe, capitaine » dans son casque, puis elle tira la barre à
tribord. Michael sentait les pâtes qu'il avait mangées remonter le long de son œsophage.


—
Profondeur, mille cinq cents mètres, confirma-t-elle au capitaine.


Le
bateau plongea, plongea, puis il s'arrêta, vira de bord, des murs d'eau
s'abattant tout autour de lui. Même où il se trouvait, à trente bons mètres au-
dessus du pont, et au moins le double des turbines, Michael entendait le
rugissement des moteurs, les hélices tournoyant parfois à vide dans l'air,
tandis que le moteur tentait de les propulser au milieu du champ de mines prêt
à engloutir le brise-glace.


—
Si vous avez l'habitude de prier, dit la chef op en jetant son premier coup d'œil
à Michael, c'est le moment. (Elle tira la barre un peu plus à droite.) Vous
passez à un endroit qui a vu pas moins de huit cents bateaux et dix mille
marins faire naufrage.


Le
bateau fonçait sur un iceberg qui venait soudain de surgir devant lui tel un
triton.


—Merde
! j'aurais dû le voir venir, grommela Kathleen puis, un moment plus tard, dans
son casque :


—Oui, capitaine.
Je m'en occupe, capitaine. Elle tourna la barre.


—J'espère
que je ne vous ai pas distraite, lui dit Michael au milieu du vacarme. Si ça
peut vous réconforter, je ne l'ai pas vu arriver non plus.


—Ce
n'est pas votre travail, rétorqua-t-elle. C'est le mien.


Michael
s'abstint de répondre pour la laisser se concentrer et pensa au cimetière
au-dessus duquel ils naviguaient, aux centaines de bateaux qui avaient sombré –
goélettes, sloops, bricks, frégates, chalutiers et baleiniers –, malmenés par
la glace, brisés par les vagues, réduits en pièces par le vent forcené. Et
l'idée de ces milliers d'hommes noyés dans ce bouillon insensé, vide, infini,
de ces hommes qui avaient vu les mâts de leur bateau se faire pulvériser comme
des brindilles, ou une cathédrale de glace s'écraser sur eux – combien
avait-elle dit, mille cinq cents mètres ? –, et les entraîner par le fond dans
des profondeurs si abyssales qu'aucune lumière n'y avait jamais pénétré.


Qui
étaient-ils donc, ceux qui reposaient ainsi là-dessous, à quelques brasses de
la coque du Constellation, gelés au fond de l'océan pour toute
l'éternité ?


Le
bateau vira soudain de bord. La chef op barra de nouveau à droite et lança :


— Problème à
tribord, capitaine.


Michael
vit une vague rassembler ses forces et fondre sur eux de biais. Elle soulevait
des blocs de glace de la taille d'une maison qui cachaient la lumière mate du
soleil.


— Tenez bon !
hurla Kathleen.


Michael
se raccrocha à la rambarde, jambes étendues. Il n'avait jamais vu quelque chose
d'aussi massif bouger avec une telle vélocité et une telle force que cela
emportait tout – l'univers entier, semblait-il – sur son passage.


La
chef op essaya de détourner le bateau pour qu'il échappe au gros de la vague,
mais il était trop tard et celle-ci, qui faisait plus de trente mètres de haut,
était trop haute. Comme elle se précipitait sur l'étrave – mur écumant d'eau
grise rageuse, se hissant et s'élargissant davantage à chaque seconde –, une
forme blanche, non, noire, inexorablement balayée par la tempête, se précipita
sur eux à une vitesse folle. Une seconde plus tard, les vitres volèrent en
éclats avec un grand bruit d'explosion et des aiguilles de glace envahirent la
cabine. Kathleen hurla et lâcha la barre avant de tomber sur Michael qui tenta
d'empêcher sa chute au sol. Son visage était couvert d'une eau glaciale, il
s'essuya puis, reprenant ses esprits, se retrouva nez à nez avec un albatros
blanc ensanglanté qui gisait sur la barre – mais en vie, comme le prouvaient
ses cris. Il était coincé dans les débris de vitre, impuissant, les ailes
étendues. La vague n'avait pas fini de déferler sur le bateau et l'oiseau
agitait son bec cassé, aplati tel un nez de boxeur. Michael observa son regard
noir fixe lorsque Kathleen s'effondra par terre et que les lumières bleues de
la console submergée crachotèrent avant de s'éteindre.


La
vague passa, le bateau grinça, roula d'un côté puis de l'autre et réussit
finalement à se stabiliser.


L'albatros
ouvrit son bec démantibulé une dernière fois sans émettre autre chose qu'un
râle et, alors que Michael essayait de reprendre son souffle et que Kathleen
gémissait à ses pieds, les yeux de l'oiseau s'éteignirent à leur tour, comme
une bougie qu'on souffle.



CHAPITRE 8
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Le Salon
d'Aphrodite, dont la patronne était connue de ses clients réguliers sous le nom
de Mme Eugénie, se trouvait dans un coin du Strand, à l'écart de la rue. Il y
avait des lanternes au-dessus de la porte cochère et, tant qu'elles étaient
allumées, le salon était ouvert aux visiteurs.


Sinclair ne les
avait jamais vues éteintes.


Il
fut le premier à descendre du fiacre, suivi par Le Maître, puis par Rutherford,
qui devait régler la course. Dieu merci ! il était de nature généreuse – et en
cet instant il était bien saoul –, car il devrait aussi rétribuer les filles de
la maison. Mme Eugénie se laissait rarement convaincre de faire crédit et,
lorsqu'elle y consentait, c'était toujours à un taux d'intérêt usuraire,
personne ne souhaitant se retrouver au tribunal pour une dette au Salon
d'Aphrodite.


Au
moment où les trois hommes montaient l'escalier, John-O, un immense Jamaïcain
dont le sourire rare découvrait deux dents en or, ouvrit la porte et se rangea
sur le côté. Il les connaissait, et il était payé pour ne jamais dire non.


—Bonsoir! le
salua Rutherford d'une voix épaisse. Madame est-elle là?


On eût dit qu'il
rendait visite à une connaissance.


John-0
leur désigna le salon, en partie dissimulé par un rideau de velours rouge;
Sinclair entendait le son d'un pianoforte et une jeune femme qui chantait The
Beautiful Banks of the Tweed. Avec les autres sur ses talons, il entra dans
la lumière joyeuse. Le Frenchie écarta le rideau et Mme Eugénie leur jeta un
coup d'œil depuis le canapé où elle était assise entre deux de ses filles.


—
Bienvenue, mes amis*[bookmark: _ftnref3][3]
! lança-t-elle en se levant vivement.


Elle
était comme un vieil oiseau au plumage luisant; sa peau avait la souplesse du
cuir et elle portait une robe de brocart vert sophistiquée et parsemée de faux
diamants. Elle s'avança, bras ouverts, une bague à chaque doigt.


Pendant
que Le Maître s'esclaffait, Sinclair s'écroula avec gratitude sur une ottomane
d'allure confortable; il n'avait pas moins de mal que ses compagnons à tenir
debout. La pièce était spacieuse – auparavant, elle servait de salle
d'exposition à une société bibliophilique, mais comme les bibliophiles étaient
trop peu nombreux pour couvrir les frais de la maison, Mme Eugénie se l'était
appropriée pour une bouchée de pain. Les étagères croulaient sous les bibelots
– bustes de Cupidon et fleurs en tissu dans des vases aux chinoiseries
extravagantes. Une grande peinture à l'huile, Léda séduite par Zeus, d'une
exécution
médiocre, était suspendue au-dessus du foyer de la cheminée.


Les
salles d'étude et de travail à l'étage avaient été transformées pour des usages
plus intimes.


Pour
l'heure, Sinclair comptait peut-être une demi-douzaine de femmes galantes* déambulant
dans le salon, en robes clinquantes et aguicheuses, et un nombre équivalent de
clients alanguis dans les canapés et les fauteuils. Une servante lui demanda
s'il souhaitait quelque chose à boire, et Sinclair répondit :


—Du gin, oui. Et
un pour chacun de mes amis. —Plutôt un whisky pour moi, le contredit
Rutherford.


Il lui adressa
un regard qui signifiait : Si c'est moi qui paye, j'ai bien l'intention de choisir
ce que je bois.


Sinclair
savait qu'il s'enfonçait dans les problèmes, dans les dettes, mais il se dit
que, parfois, la seule manière d'en sortir consistait à sombrer davantage. Et
la situation pouvait encore se retourner.


Le
Frenchie, remarqua-t-il, était déjà en train d'entreprendre une cocotte aux
cheveux de jais et en petits chaussons exquis.


— C'est toi,
Sinclair? demanda quelqu'un.


Ce
dernier connaissait cette voix. Dalton -James Fitzroy, un idiot réellement
tombé de la dernière pluie, dont le domaine familial jouxtait le sien.


—
Mon Dieu, Sinclair, qu'est-ce que tu fiches ici ?


Sinclair
pivota et vit Dalton -James Fitzroy, son encombrant postérieur juché sur le
banc du piano, à côté de la chanteuse. Maintenant qu'elle se tournait, il
s'aperçut qu'en dépit de sa taille, elle n'avait pas plus de douze ou treize ans.
Elle avait le visage simple des gens de la campagne.


—Je
croyais que tes créanciers t'avaient chassé de la ville, l'attaqua Fitzroy.


Une
fine pellicule de sueur recouvrait son visage. Sinclair dut se faire violence
pour ne pas mordre à l'hameçon.


— Bonsoir ! se
contenta-t-il de répondre. Mais Fitzroy ne voulait pas en démordre :


— Comment
feras-tu pour payer l'apothicaire si


tu
attrapes une maladie ce soir?


Cette
fois, il n'eut même pas à répondre car Mme Eugénie intervint pour défendre la
réputation de son établissement. Elle vint se placer entre eux et lâcha :


—Messieurs*,
mes dames de compagnie sont propres comme un sou neuf !
Le Dr Evans les examine régulièrement*. Tous les mois ! Et nos
visiteurs, déclara-t-elle avec pompe, sont la crème de la société*. Ce
sont tous des gentlemen, comme vous pouvez le constater par vous-même.


Pointant
un doigt couvert de bagues vers Fitzroy, d'un air espiègle et sérieux à la
fois, elle ajouta :


—Honte
à vous, monsieur, qui êtes si grossier devant des dames.


Prenant
sa réprobation pour de l'ironie, Fitzroy s'inclina devant le clavier du piano
et implora son pardon :


—
Peut-être est-il préférable que je rengaine mon épée et que je quitte le champ
de bataille.


Sinclair trouva
cette repartie cocasse de la part d'un lâche comme Fitzroy – qui avait toujours
fanfaronné
jusqu'à ce que l'armée vienne chercher des recrues.


Il se leva – les
coutures de son gilet en soie étaient sur le point de craquer – et prit la
fille par la main avant de se diriger vers l'escalier.


—John-O,
commença Mme Eugénie, menez notre invité à la Suite des dieux.


La fille jeta un
regard effrayé à Sinclair, lui entre tous. Sous son rouge et son maquillage
transparaissaient sa jeunesse et son inexpérience. Et il ne put s'empêcher de
lancer une pique à Fitzroy :


—Tu
préfères les fillettes aux femmes ?


Deux
messieurs présents dans la pièce éclatèrent de rire.


Fitzroy
s'immobilisa, frémissant de colère, mais ne se retourna pas.


—
Chacun à son goût*, Sinclair. Tu devrais pourtant
le savoir.


Tandis que
Fitzroy quittait les lieux en compagnie de la récalcitrante, Mme Eugénie
s'approcha de Sinclair en faisant claquer sa langue.


—
Pourquoi êtes-vous si querelleur ce soir? Cela ne vous ressemble pas, comte.


Sinclair n'était
pas comte, pas encore, mais il n'ignorait pas que Mme Eugénie aimait flatter
ses clients.


—
Ce n'est pas élégant de votre part, et M. Fitzroy a payé cher ce privilège.


—Quel privilège?


Mme
Eugénie recula d'un pas, comme si sa stupidité la sidérait.


—
Cette jeune fille est une fleur qui n'a jamais été cueillie.


Une
vierge ? Même dans son état d'ébriété, Sinclair n'ignorait pas que c'était le
plus vieil attrape-nigaud. Les vierges permettaient d'augmenter les tarifs, non
seulement parce qu'elles étaient, par définition, immaculées, mais parce
qu'elles étaient aussi censées guérir – par une utilisation rigoureuse –
plusieurs infections liées au sexe. C'étaient des sornettes, bien entendu, et
en temps normal Sinclair n'aurait accordé aucune importance à cette histoire –
en quoi cela le concernait-il, après tout? –, mais l'air épouvanté de l'enfant
ne le quittait pas. Soit elle était une actrice si accomplie qu'elle aurait eu
sa place sur scène à Covent Garden, soit elle était sincère. Il n'y avait pas
de loi contre la prostitution, et l'âge de raison était fixé à douze ans; des
filles aussi jeunes qu'elle se faisaient abuser chaque jour, en toute légalité.
Fitzroy avait sans nul doute dépensé vingt-cinq ou trente livres pour ce «
privilège ».


—Allons,
tenta de l'amadouer Rutherford. Ce gros rustre sera ton voisin dans les années
à venir. Ne te le mets pas à dos.


Mme
Eugénie fit un signe à l'une des femmes, dont les cheveux roux flamboyants
bouclaient sur ses épaules nues. Elle tira gracieusement Sinclair de l'ottomane
et s'installa avec lui dans un canapé au- dessus duquel était pendu un tableau
représentant une nymphe fuyant un satyre.


Le
Frenchie avait pris la place de la fille des campagnes au pianoforte et jouait,
aussi bien que sa condition délicate le lui permettait, une version lugubre
d'un morceau de Herr Mozart.


La
rouquine se présenta – elle s'appelait Marybeth – et essaya d'engager la
conversation avec Sinclair, lui demandant d'abord à quel régiment il appartenait,
ensuite où ils risquaient d'être envoyés, avant d'exprimer une profonde
inquiétude – un peu prématurée, à son avis – pour sa sécurité. Et pendant tout
ce temps, Sinclair ne pensait qu'à la fillette à la silhouette frêle et au
regard effrayé, que John-0 avait poussée dans les escaliers.


Sinclair
avait eu une sœur. Elle était morte de la phtisie à peu près à cet âge.


—Ça
commence à bien faire, s'écria l'un des hommes à l'adresse de Le Maître.
Joue-nous un air entraînant. Si j'avais voulu aller à l'opéra, je serais venu
avec ma femme.


Des
rires et des applaudissements accueillirent sa sortie, et le Frenchie, se
pliant à la demande générale, se lança dans une version sentimentale de My
Heart's in the Highlands. Il avait terminé et joué une autre chanson à la
mode sur le Strand quand Sinclair entendit crier à l'étage.


Tout
le monde se fit un devoir de l'ignorer – quoique le Frenchie s'interrompît une
seconde et que Marybeth se sentît soudain l'obligation d'ajuster les boutons et
le col de chemise de Sinclair. Un vieux gentleman au bras d'une brunette aux
airs de matrone continua sa lente ascension des marches. La chanson achevée,
Sinclair écouta attentivement, et entendit de nouveau un cri étouffé, suivi du
bruit de quelque chose tombant par terre.


—La
table d'hôte* vient d'être servie, annonça Mme Eugénie en frappant dans
ses mains. Je vous en prie, messieurs, profitez du canard aux cerises* et
des huîtres.


Quelques
convives se levèrent – dont Rutherford – et se rendirent au buffet dans la
pièce contiguë. Sinclair se dégagea de sa compagne et s'en alla vers les
escaliers. Le hasard faisant bien les choses, John-O était occupé à accueillir
un trio d'hommes ivres, prenant leurs manteaux et leurs chapeaux, et Sinclair
profita de l'occasion pour gravir l'escalier en toute discrétion.


La
suite se trouvait au deuxième étage, juste au- dessus de la porte cochère;
Sinclair l'avait occupée à une ou deux reprises. Et il savait que la porte –
comme toutes celles du Salon d'Aphrodite – ne se verrouillait que de
l'extérieur. Mme Eugénie avait découvert depuis bien longtemps que son métier
exigeait qu'elle-même ou John-O aient un accès immédiat à toutes les chambres –
dont il fallait user avec parcimonie, bien sûr.


Il
veilla à marcher sur le tapis du couloir pour atténuer le bruit de ses pas et
colla son oreille contre la porte. Il connaissait la disposition des deux
pièces – une antichambre d'abord, garnie de meubles en érable, et une chambre
avec un immense lit à baldaquin. Il entendit Fitzroy marmonner quelque chose
dans la chambre, et la fille sangloter doucement.


—Tu
le feras, s'emporta Fitzroy en haussant le ton.


La
fille pleura de plus belle, l'appela monsieur, et on aurait dit qu'elle se
déplaçait à pas menus, avec précaution, dans la pièce. Un vase tomba, à moins
que ce ne fût une bouteille.


—Je ne le
paierai pas ! s'exclama Fitzroy. Sinclair entendit le claquement d'un fouet,
puis un cri.


Il
ouvrit la porte d'un coup et traversa l'antichambre en courant vers la chambre.
Fitzroy était torse nu, mais son pantalon tenait toujours par une bretelle,
l'autre étant dans sa main.


—Sinclair, bon
sang !


La
fille, entièrement nue, était enveloppée dans un drap ensanglanté. Ses larmes
avaient emporté avec elles son rouge et son maquillage.


—Tu
as un sacré culot de débarquer comme ça! s'écria Fitzroy en allant ramasser ses
affaires posées sur un canapé. Où est John-O?


— Rhabille-toi
et va-t'en.


Le
ventre de Fitzroy ballottait comme un sac en toile de jute.


—C'est toi qui
pars.


Fouillant
dans sa veste, il en sortit un Derringer plaqué argent, le genre d'arme que
portent les fripons. Cela n'était pas pour surprendre Sinclair. Saisissant sa
chance, la fille passa entre eux et sortit de la chambre en courant.


Loin
d'intimider Sinclair, la vue du pistolet affermit sa détermination.


—Gros
lâche. Si tu le braques dans ma direction, il vaudrait mieux que tu sois prêt à
t'en servir.


Sinclair
avança d'un pas et Fitzroy recula contre les fenêtres.


—Je vais m'en
servir ! menaça-t-il.


—Donne-moi ça,
grogna Sinclair en tendant la main.


Sinclair
fit un autre pas et Fitzroy tira en fermant les yeux. Il y eut une détonation,
Sinclair sentit la manche de son uniforme se déchirer, et un instant plus tard
son bras dégoulinait de sang – son sang.


Il
se jeta sur Fitzroy. Du verre éclata sous ses bottes. Son
ignoble adversaire tenta de le frapper avec la crosse du pistolet mais Sinclair
bloqua son geste et lui arracha l'arme. Fitzroy se débattit, cherchant un moyen
de s'échapper, mais par où pouvait-il fuir?


Sinclair
entendit le
martèlement des pieds de John-O dans l'escalier. Fitzroy reprit espoir.


—John-O !
cria-t-il. Par ici !


Il
posa sur Sinclair un regard victorieux et celui- ci, aveuglé
par la rage, le fit pivoter, l'attrapa par le fond de son pantalon, le poussa
droit vers les fenêtres et le balança à travers les vitres. Hurlant de terreur,
Fitzroy tomba et atterrit plusieurs mètres plus bas avec un bruit sourd, au
milieu d'un déluge de verre cassé, sur les pavés devant la porte cochère.
Alarmés, les chevaux d'une voiture garée à proximité hennirent.


John-O
apparut dans l'encadrement de la porte au moment où Sinclair se retournait, un
bout de manche maculé de sang pendant à son bras gauche.


—Je
vous remercie de prévenir madame de m'envoyer la facture du vitrier, dit
Sinclair en passant devant le Jamaïcain.


Rutherford
et Le Maître, ainsi que quelques autres, l'attendaient en bas, l'air anxieux.


—
Mon Dieu, tu t'es fait tirer dessus? s'exclama Rutherford lorsque Sinclair
descendit les marches.


— Qui a fait ça?
insista le Frenchie. Ce pleutre de Fitzroy ?


— Emmenez-moi à
cet hôpital devant lequel nous sommes passés, répondit Sinclair. Celui sur
Harley Street.


Rutherford et le
Frenchie étaient stupéfaits.


— Mais il
n'accueille que les dames indigentes, dit Rutherford.


— On ne choisit
pas son port lorsque souffle la tempête, répliqua Sinclair.


Après tout, songea-t-il, il était
peut-être encore possible de sauver cette nuit du désastre total.



CHAPITRE 9


 


1er
décembre, 11 h 45


 


 


La
tempête fit rage pendant des heures et ne cessa qu'à la fin de la matinée
suivante. Le nid-de-corbeau endommagé avait été abandonné et scellé pour toute
la durée du voyage.


Le
Dr Barries avait aidé le médecin de bord à retirer la glace et les morceaux de
verre du visage du lieutenant Kathleen Healey, mais ses yeux étaient gravement
touchés et Charlotte jugeait préférable de la ramener à la civilisation et
qu'elle consulte un ophtalmologue de premier rang le plus vite possible.


—Elle
pourrait perdre la vue de manière permanente, annonça-t-elle au capitaine dans
sa cabine personnelle.


Sans
répondre, Purcell baissa les yeux sur ses chaussures, réfléchit intensément, et
lorsqu'il les releva quelques secondes plus tard, il lui demanda de boucler sa
valise.


— Pardon ?


—Je
pensais nous rapprocher de Point Adélie avant de lancer l'hélicoptère, mais je
crois que nous y arriverons d'ici.


Charlotte
n'aimait pas du tout ce «je crois ».


— Nous
devrons seulement nous délester d'une partie des provisions et des vivres pour
réduire le poids du chargement. Alors nous pourrons vous déposer, ainsi que
messieurs Hirsch et Wilde, avec votre équipement, et dégager d'ici. L'hélico
embarquera assez de carburant pour vous emmener sur place et revenir jusqu’au
bateau tandis que nous serons repartis vers le nord. Lieutenant Ramsey !


L'officier
passait au même moment dans le couloir.


—
Capitaine?


—Préparez
l'hélicoptère. Qui sont nos pilotes sur ce voyage?


—Les
enseignes Diaz et Jarvis.


—
Ordonnez-leur de remplir le réservoir et de se préparer à emmener nos trois
passagers à Point Adélie le plus vite possible.


—D'ici,
capitaine? Ne serait-il pas...


Le
capitaine le coupa et compléta ses instructions avant de le renvoyer. Reportant
son attention sur Charlotte, il lui demanda de transmettre ses consignes à
Hirsch et Wilde.


—De
combien de temps disposent-ils?


Purcell
jeta un coup d'œil à sa montre.


—Vous
décollerez à 13 heures.


Il
ne leur restait donc plus que cinquante-cinq minutes. Elle savait où trouver
Darryl: il était au fond de son lit, moins vert que la nuit précédente, mais
toujours d'une couleur tout sauf humaine. Quand elle lui apprit la nouvelle, il
ferma les yeux et parvint à rassembler ses forces pour se lever.


—Ça va aller?
lui demanda-t-elle en le regardant se déplacer comme un somnambule vers ses
sacs.


—
Hmm-hmm ! fit-il. Allez chercher Michael.


—
Vous savez où il est?


— Sur le pont,
comme d'habitude.


Charlotte
n'avait pas le temps de fouiller tout le navire car il lui fallait ranger ses
affaires. Mais elle monta rapidement sur le pont, jeta un coup d'œil à la
proue, ne le vit pas, et tourna la tête vers l'arrière où plusieurs hommes
d'équipage s'escrimaient à débâcher l'hélico. Le vent soufflait toujours. La
bâche claquait autour d'eux comme quelque monstrueuse cape. Et c'est là, occupé
à immortaliser cet instant, que se trouvait Michael.


—Vous
savez que nous sommes censés monter dans cet hélicoptère dans moins d'une heure
? l'interrogea-t-elle.


—
Oui, répondit-il. (Il s'était agenouillé pour prendre une photo.) L'équipage
m'a mis au courant. Mes affaires ne sont pour ainsi dire pas sorties de mon
sac. Je serais prêt en trois minutes.


—
Monsieur Malin ! Bon, j'ai des choses à faire. Quand vous descendrez prendre
vos affaires, remontez Darryl avec vous. Ce garçon m'a tout l'air d'avoir les
jambes en coton.


 


 


Pendant que
Charlotte s'éloignait, Michael prit encore deux ou trois clichés puis se hâta
d'aller chercher ses affaires. Il avait fini par s'habituer à la mer et
arrivait à anticiper – et à corriger – les mouvements dus au roulis. Pour
autant, il ne serait pas malheureux de s'en aller. Depuis sa balade sur le
pont, sans parler de sa visite désastreuse au nid-de-corbeau, il se sentait persona
non grata et évitait soigneusement tous les officiers. Même le second
maître Kazinski le regardait comme un oiseau de mauvais augure. Quand
l'accident avait eu lieu, il avait fait tout ce qui lui était venu à l'esprit
pour secourir le lieutenant Healey, l'aidant à descendre l'échelle – ce qui
signifiait se caler dans son dos, un barreau en dessous – avant de remonter
pour dégager l'albatros mort et sceller comme il le pouvait la tour. Mais il
n'avait réussi à rien – le corps du volatile était si encastré dans la fenêtre,
avec l'essuie-glace Kent enfoncé sous son aile tel un scalpel, qu'il jugea
préférable de ne pas y toucher. De cette façon au moins, il empêchait les
vagues déferlantes d'inonder encore plus le poste.


Non,
il ne serait pas malheureux de quitter le bateau et d'arriver à Point Adélie.
Il pourrait enfin travailler sérieusement.


Quand
la bâche fut retirée, Michael, qui avait déjà volé à maintes reprises en
hélicoptère, constata que l'appareil était un Dauphin, un bimoteur énergique à
rotor unique, utilisé couramment pour des opérations antidrogue, des
patrouilles de glaciers ou des missions de sauvetage. À l'instar du
brise-glace, l'hélico était peint en rouge, une mesure de sécurité essentielle
dans ces régions difficiles où une tache de couleur dans le ciel pouvait faire
toute la différence si l'on voulait éviter de rester perdu à jamais. Il regarda
les hommes remplir le réservoir et préparer l'engin au départ; certains d'entre
eux déchargeaient des caisses. Ils le faisaient penser aux équipes de Formule
1, dans lesquelles chacun s'affaire sans échanger plus de quelques mots. Il
ramassa son équipement photographique et retourna à sa cabine.


Darryl était
affalé sur le bord de son lit et mâchouillait une barre protéinée.


—Pourquoi
n'allez-vous pas au mess avaler quelque chose de chaud? proposa Michael en
fourrant son kit de rasage dans son sac. Il y a des hamburgers.


—Impossible,
répondit Darryl.


—Vous ne pouvez
pas aller jusque-là ? demanda Michael. Je peux vous en rapporter.


—
Non, je ne mange pas de viande.


Michael
leva la tête, surpris.


—Vous
n'aviez pas remarqué ?


Maintenant
qu'il le disait, Michael devait bien convenir que non, il ne l'avait
jamais vu en manger. Des tas de fruits et légumes, des tonnes de pain, de
fromage, de crackers, de la tarte aux cerises ou du soufflé aux épinards. Mais
pas de steaks, de travers de porc ou de poulet frit.


—
Depuis combien de temps ?


— Depuis la fac,
quand j'ai eu mon diplôme de biologie.


—Quel
est le rapport? s'enquit Michael.


Darryl retroussa
un peu plus l'emballage de sa barre protéinée.


—En
commençant à étudier sérieusement la vie – dans toutes ses permutations et ses
innombrables manifestations –, j'ai pris conscience que toutes les créatures,
si grosses ou petites soient-elles, avaient une chose en commun, une chose que
j'avais à cœur de préserver.


Michael
réfléchit un instant.


— Vous parlez de
l'instinct de survie ?


Darryl
acquiesça.


—Toutes
les espèces, de la baleine bleue à la blatte, luttent de toutes leurs fibres
pour préserver leur propre existence. Et plus je les étudie, même les
planctons, plus ils me semblent beaux. La vie est un miracle – un putain de miracle
absolu – sous toutes les formes qu'elle prend, et je ne me sens plus le droit
de me servir sans nécessité.


Bien
qu'il ne fût pas le moins du monde disposé à renoncer à ses
côtes d'agneau ou ses faux-filets, Michael comprenait son point de vue. Une
chose lui échappait néanmoins.


—Dans
ce cas, pourquoi n'en avoir pas parlé plus tôt. Au mess des officiers ou au
carré ? Ils auraient pu vous préparer des plats végétariens.


Darryl le
regarda longuement.


—
Est-ce que vous savez ce que pensent les marins, et les militaires en général,
des végétariens ?


Michael
n'avait jamais envisagé la question, ce que Darryl réalisa aussitôt.


—Je
pourrais tout aussi bien leur dire que je frappe les enfants.


Michael ne put
s'empêcher de rire.


—Que
ferez-vous à Point Adélie ? Vous essaierez de garder votre secret pour vous?


Darryl
haussa les épaules, termina la barre protéinée et fit une petite boule de
l'emballage.


—Je
verrai le moment venu. (Il se leva du lit et enfila un sweat-shirt.)
D'ailleurs, les autres chercheurs ne le remarqueront même pas, ou ils s'en
ficheront. Donnez à un glaciologue une carotte de glace fraîche et il est le
plus heureux des hommes.


Tant que vous ne
vous mettez pas en travers de leurs expériences, les scientifiques ne prêtent
aucune attention à ce que vous faites.


Michael
était tout à fait d'accord sur ce point. Il avait suivi plusieurs d'entre eux –
un primatologue au Brésil, un herpétologue dans le sud-ouest des États-Unis –
et ils étaient complètement absorbés par leur petit monde. Point Adélie devait
collectionner ce genre de personnages.


Quand
Darryl eut terminé de préparer ses affaires, ils traînèrent leurs sacs jusqu'à
l'hélisurface où, comme le constata Michael, les pilotes étaient déjà à bord,
occupés à des contrôles de routine. Le second maître Kazinski apparut. Il
portait les sacs du Dr Barnes, qui le suivait dans son long manteau vert tout
en rassemblant ses tresses en une sorte d'énorme chignon.


Le
capitaine Purcell vint les trouver avant leur départ, mais il sembla s'adresser
à tout le monde sauf à Michael.


—De
la part des gardes-côtes des États-Unis d'Amérique, j'aimerais vous souhaiter
une bonne fin de voyage jusqu'à Point Adélie. Nous sommes heureux d'avoir été à
votre service et espérons pouvoir vous être à nouveau utiles à l'avenir.


Charlotte
et Darryl le remercièrent à profusion, lui serrèrent la main, et pour finir le
capitaine daigna croiser le regard de Michael.


—Essayez
de ne pas vous attirer d'ennuis, monsieur Wilde.


—J'espère
que le lieutenant Healey va bien. Pourrez-vous me tenir au courant de
l'évolution de sa situation ?


—Je
n'y manquerai pas, rétorqua le capitaine sur un ton qui signifiait le
contraire.


Deux
membres de l'équipage s'approchèrent, rassemblèrent leurs affaires et
commencèrent à charger la soute de l'hélicoptère. Le capitaine porta son regard
vers l'ouest avant d'ajouter :


—Vous
feriez mieux d'y aller. Une autre tempête arrive sur nous.


Puis
il salua d'un geste les pilotes et s'en alla vers la passerelle.


Michael
suivit Charlotte et Darryl vers la porte latérale de l'hélico, baissa la tête
pour grimper et s'installa sur un siège donnant sur un grand hublot carré. Ces
appareils étaient conçus pour offrir une visibilité maximale, il aurait une vue
fantastique durant tout le trajet. Darryl s'assit au milieu, à côté de
Charlotte. Il faisait chaud dans la cabine. Michael ôta son manteau et ses
gants avant d'attacher le harnais de sécurité. Puis, alors que les pilotes
enclenchaient le rotor et que toute la carlingue se mettait à vibrer et à
vrombir, il enfila le casque réducteur de bruit. Un matelot fit coulisser la
porte et la claqua. Il y avait une petite ouverture entre le compartiment des
passagers et le cockpit, espace par lequel Michael pouvait voir les pilotes:
Diaz et Jarvis, comme le lui avaient appris les hommes qui retiraient la bâche.
Les deux hommes abaissaient des commutateurs au-dessus de leur tête,
surveillaient des cadrans et des écrans. On aurait dit une version réduite de
la timonerie du bateau.


Sous
ses pieds, la mer de Weddell – baptisée d'après le marin écossais James
Weddell, parmi les premiers à l'explorer aux alentours de 1820 – était parsemée
de plaques de glace flottante et d'icebergs apparemment stationnaires. D'en
haut, Michael avait une vue directe sur les crevasses déchiquetées des
glaciers; quand la lumière tombait d'une certaine façon et qu'un rayon de
soleil frappait l'intérieur de ces crevasses, une lueur bleu fluo aveuglante
s'en dégageait. Et lorsque la lumière changeait, on aurait dit que quelqu'un
coupait tout à coup l'électricité : la crevasse redevenait cette cicatrice
béante, suture noirâtre zébrant la surface d'un blanc uniforme.


Un
grésillement se fit entendre dans le casque, puis l'enseigne Diaz se présenta
et les avertit que leur voyage durerait à peu près une heure.


—
Nous espérons que le vol se déroulera dans de bonnes conditions, dit-il, mais
vous connaissez maintenant les particularités du coin.


Michael
ne put s'empêcher de jeter un coup d'œil à Darryl, qui avait eu un lot de
turbulences suffisant pour toute une vie, mais son casque n'était pas activé et
il dormait comme un bienheureux, la mâchoire pendante, la tête penchée sur
l'épaule généreuse de Charlotte. Celle-ci portait de grandes lunettes de soleil
rondes et contemplait l'océan d'un air songeur.


Michael
devinait à quoi elle pensait. Quand on vole au-dessus de l'espace immensément
désolé de l'Antarctique, il est difficile de ne pas ruminer certaines choses –
l'insignifiance de sa propre vie, la possibilité qu'un incident sans importance
entraîne une série d'avaries et provoque une mort ou une calamité. Malgré la
cohorte d'explorateurs, de baleiniers et de marins qui avaient vogué sur ses
eaux dangereuses depuis des siècles, le continent Antarctique restait le moins
exploité par les hommes. Sa nature inhospitalière le préservait. Quand la
chasse aux rares baleines avait commencé à coûter plus cher que ce qu'en
rapportaient l'huile et les fanons, cette industrie avait périclité. De même,
lorsque les otaries à fourrure avaient été décimées par une chasse insensée –
des centaines et des centaines de milliers d'entre elles massacrées à même la
glace, les mères gisant à côté de leur progéniture condamnée à mourir de faim
–, ce commerce macabre n'y avait pas non plus survécu. Où que les humains aient
posé leurs pieds, le carnage avait toujours été si brutal, si extraordinaire et
si rapide que les victimes de leur cupidité finissaient la plupart du temps
éradiquées en l'espace d'un siècle.


On
avait tué la poule aux œufs d'or, encore et encore.


Cependant,
la résistance implacable du pôle Sud était venue à bout de ses prétendus
envahisseurs et l'avait rendu imperméable à toutes les tentatives d'intrusion.
Il existait bien des stations de recherche, comme Point Adélie, disséminées le
long des rivages de l'océan Antarctique, mais elles n'avaient pas plus
d'importance que quelques galets sur une plage de sable. De petites taches
noires dans un monde dominé par le bleu de l'océan et la blancheur cristalline
de la glace. Et la plupart de ces bases, comme Michael l'avait appris lors des
dîners au mess des officiers, avaient moins pour but la quête de la
connaissance que la simple volonté de marquer son emprise sur un territoire –
et sur les ressources minérales potentiellement infinies qu'il pouvait receler.


—L'Antarctique
est le seul continent sur terre sans nation, avait fait remarquer la chef op
lors d'un ces dîners. Et afin que ça ne change pas, un traité a été signé en
1959. Ce traité confère à l'Antarctique – c'est-à-dire aux mers et aux terres
situées au sud de l'océan – le statut de zone internationale. Sans nucléaire.
Quarante-quatre pays l'ont ratifié.


—
Mais ça n'a pas empêché les squatteurs de venir, avait précisé Darryl en
écrasant du gratin de pommes de terre dans son assiette. Et s'il en vient un,
les autres ne tardent pas à l'imiter.


Cette
remarque avait suscité un sourire triste de la part du lieutenant Healey.


—
Vous avez raison. Beaucoup de nations, y compris d'improbables nouvelles venues
comme la Chine ou le Pérou, ont installé de prétendues stations de recherche.
C'est leur façon d'affirmer leur droit à participer à toute discussion
concernant l'Antarctique... ou à toute exploitation future de ses ressources.


—En
d'autres termes, ils se mettent sur les rangs, comme nous, avait commenté
Darryl, au cas où chacun pourrait un jour se servir gratuitement.


Après
avoir engouffré une autre bouchée, il avait ajouté :


—Ce qui
arrivera.


Michael
ne doutait pas qu'il eût raison, mais en regardant par la fenêtre le panorama
figé en contrebas et le soleil posé comme une grosse boule de bronze sur
l'horizon, il était difficile d'envisager ce cataclysme. La glace et la mer
sans fin paraissaient aussi imprenables qu'éternels.


À
l'ouest, il voyait les premiers signes de la tempête évoquée par le capitaine.
Les fins nuages gris qui emplissaient peu à peu le ciel venaient dans leur
direction, tel un suaire manipulé par des doigts invisibles. L'océan commençait
lui aussi à s'agiter, la houle s'amplifiant peu à peu, les vagues se chargeant
d'écume. Les oiseaux profitaient du vent de plus en plus puissant pour planer.


Darryl
s'était réveillé et il se tenait droit; apparemment, le mal de mer n'était plus
qu'un mauvais souvenir et sa peau avait perdu sa nuance verdâtre. Elle était
redevenue pâle, comme le voulait sa nature. Il sourit à Michael et leva le
pouce. Charlotte étudiait une carte pliée sur ses genoux.


Dans
le cockpit, Michael vit Diaz et Jarvis discuter en surveillant les instruments
et les écrans et, une seconde plus tard, l'hélicoptère gagna en altitude, ainsi
qu'en vitesse, s'il ne se trompait pas. En bas, il était impossible de
distinguer autre chose qu'un gigantesque tableau de glace lisse. Et pendant les
vingt minutes qui suivirent, l'hélico ne sembla tendre à rien d'autre qu'à
atteindre sa destination le plus rapidement possible. Michael se demanda si la
tempête ne progressait pas plus vite qu'ils ne s'y étaient attendus.


Il
se reposa sur l'appuie-tête et ferma les yeux. Lui aussi était fatigué; dormir
à bord d'un brise- glace n'avait rien de reposant. Entre le grondement constant
des moteurs et le mugissement des hélices en train de pulvériser des blocs de
glace aussi gros que des bus — sans parler de l'humidité de la cabine (ses
vêtements dégageaient encore une odeur de moisi) —, il doutait d'avoir
sommeillé plus de deux heures d'affilée sans être réveillé en sursaut, ou, plus
d'une lois, jeté à bas de sa couchette. Peu importe à quoi ressembleraient ses
quartiers à Point Adélie, il espérait juste avoir un lit immobile, où l'océan
le plus mortel au monde ne fulminerait pas à seulement quelques mètres de lui,
mourant d'envie d'inonder la cabine.


Il
se demanda si la condition de Kristin avait évolué. C'était étrange d'être
coupé du monde à ce point, si étranger, dans tous les sens du terme, à tout ce
qui constituait la vie ordinaire. Certes, il avait pris une sorte de congé
sabbatique de ses amis, de sa famille, de son travail; après l'accident, il
s'était terré avec sa misère, laissant le répondeur recueillir les appels et
AOL garder la trace des e-mails reçus. Pourtant, il savait que, si quelque
chose de terrible arrivait, il serait mis au courant; le monde — ou au moins
Karen — trouverait une brèche par laquelle l'en informer, d'une manière ou
d'une autre. Là où il se rendait, en revanche, les communications promettaient
d'être épineuses, et sa capacité de réaction proche du néant. Il pouvait
difficilement se précipiter au chevet de Kristin ou se rendre aux funérailles
depuis l'une des parties les plus inaccessibles de la planète, à des milliers
de kilomètres.


Le
plus terrible, s'il était tout à fait honnête avec lui-même, c'est qu'il en
éprouvait un réel soulagement. Depuis qu'il avait entrepris ce voyage, il avait
l'impression d'être plus léger, comme si sa peine avait été commuée. Pendant
des mois, il s'était senti en suspens, incapable de dormir une seule minute et
d'aller de l'avant sans s'appesantir sur son passé. Même s'il ne voulait pas se
l'avouer, cette barrière due à la distance comportait un avantage. Elle avait
une façon bien agréable de vous délester de votre fardeau.


L'hélico
fut un peu secoué par le vent et, sans bouger, Michael entrouvrit un œil.
Dehors, la scène avait changé. Les minces nuages avaient recruté une armée de
fantômes qui filaient à travers le ciel. Et même l'océan, tout en bas, était
recouvert d'une brume tourbillonnante. La frontière entre la mer et le ciel
s'obscurcissait insensiblement, et Michael reconnut les signes annonciateurs de
l'un des plus grands périls de l'Antarctique : en quelques minutes, tout
l'univers pouvait être réduit en une soupe de photons d'un blanc flamboyant.
Les bateaux chaviraient et les explorateurs plongeaient dans des crevasses qui
surgissaient de manière imprévisible. Incapables de s'orienter, les pilotes
écrasaient leurs avions contre des montagnes de glace ou sur des icebergs à la
dérive.


—Je
pense que vous aurez remarqué qu'un vent contraire rameute ces gros nuages vers
nous, dit l'enseigne Diaz dans son casque.


Michael
se rassit et jeta un coup d'œil à ses compagnons de voyage. Charlotte replia la
carte et la rangea tandis que Darryl se tordait le cou pour regarder au-dehors.


—
Cela dit, nous sommes presque arrivés à Point Adélie. Nous suivons la côte en
remontant vers le nord-ouest. Si la brume s'écartait, vous verriez la vieille
station de chasse à la baleine norvégienne, et peut-être même les colonies
d'Adélie. Il interrompit la communication, puis reprit la ligne quelques
secondes plus tard. L'enseigne Jarvis m'a demandé de vous informer que nous
redécollerons au plus vite. Tenez-vous prêt à descendre de l'appareil dès que
nous vous en donnerons l'autorisation. Ne prenez pas vos sacs et votre
équipement : on vous les transférera.


Cette
fois, il coupa définitivement la communication.


Michael
resserra les lacets de ses bottes et rassembla son manteau, son bonnet et ses
gants, mais il était impossible de les remettre tant qu'il était attaché.
L'hélico perdait peu à peu de l'altitude – il le sentait à défaut de le
constater de visu – et traversait des rideaux de brume. De temps à autre, un
bout de rivage rocailleux apparaissait et il vit à une ou deux reprises des
phoques regroupés sur la plaine enneigée. Puis il crut apercevoir des bâtiments
en bois à l'abandon, couverts de suie et de rouille, mais il n'aurait pas pu le
jurer car l'hélico volait à grande vitesse, montant et descendant en fonction
des puissants courants d'air, se balançant d'un côté à l'autre. Quelques minutes
plus tard, il passa au- dessus d'une petite corniche, ralentit et pivota, les
rotors faisant un vacarme de tous les diables. Michael se colla à la vitre pour
regarder en bas; les pales de l'hélicoptère déchiraient le brouillard, et il
vit un homme en doudoune à capuche orange leur faire de grands signes des bras
en glissant sur la glace. Il était entouré de formes gris et brun, dont
certaines bougeaient, semblaient ricocher sur la neige et la glace, tandis que
d'autres disparaissaient, comme spontanément évaporées. L'hélicoptère oscilla
et une rafale de vent le fit tanguer. Dans le cockpit, Diaz et Jarvis étaient penchés
sur leurs manettes; Diaz parlait à toute vitesse dans son micro.


L'homme
en bas disparut du champ de vision de Michael, puis réapparut. Il agitait
toujours les bras. L'hélico tourna une nouvelle fois sur lui-même, une corne
retentit deux fois, puis, lentement, l'appareil descendit. Quand ses lames se
posèrent sur la glace, Michael entendit un grincement qui lui rappela, en mille
fois plus fort, le bruit que faisaient les vieux bacs à glace en s'ouvrant.
L'homme en doudoune orange criait quelque chose. Il vint se placer devant la
vitre – Michael discerna un visage barbu et buriné sous des lunettes de
protection – pendant que le vrombissement du rotor diminuait peu à peu.


Les
pilotes manipulaient un tas de boutons tout en se débarrassant de leur harnais
de sécurité. Michael les imita.


Diaz tourna la
tête et cria :


—Terminus!


Jarvis
était déjà debout et tirait sur la poignée de l'habitacle. La porte s'ouvrit et
une bourrasque de vent d'Antarctique s'engouffra dans l'hélicoptère. Charlotte
luttait toujours pour se dégager du harnais et Darryl s'efforça de l'aider.


—
À terre, tout le monde ! ordonna Jarvis en tendant la main à Charlotte, qui
avait fini par se libérer.


Elle
posa le pied avec assurance sur la glace. Darryl faillit tomber à la renverse,
et Michael descendit après lui.


Le
type en doudoune orange hurlait aux pilotes quelque chose en rapport avec les
phoques, les phoques de Weddell et leurs petits. Michael était à moitié sourd à cause du
bruit des pales, et pour l'essentiel ses paroles se perdaient dans les rafales
de vent qui les emportaient avant même qu'elles lui parviennent.


Michael
s'éloigna pendant que d'autres hommes en doudoune et lunettes de protection
couraient vers l'arrière de l'appareil, où Jarvis avait sorti une rampe de
déchargement. Le photographe regarda les palettes de vivres et de fournitures
en sortir, mais il manqua perdre l'équilibre et décida de regarder dans le bon sens.
Où allait-il, d'ailleurs? Pas le moindre signe d'une station de recherche. La
glace, comme il le découvrit brutalement, était parsemée de trous de plusieurs
mètres de diamètre. Il s'arrêta, ses yeux se posèrent sur des formes rouges,
visqueuses, tandis que l'homme en doudoune orange recommençait à crier, et
Michael parvint enfin à entendre ce qu'il disait :


—
Les phoques de Weddell ! Ils mettent bas en ce moment ! Faites attention où
vous mettez les pieds.


Se
tenant l'un à l'autre, Charlotte et Darryl gelaient sur place.


—
Des trous dans la glace ! cria-t-il en montrant plusieurs endroits autour
d'eux. Ils ont creusé des trous dans la glace !


À
quelques encablures de là, à peine visible sur la glace, Michael vit un bébé
phoque. Puis un autre. Blancs, maculés de sang, leurs yeux noirs grands
ouverts. Une mère était étendue à côté d'eux comme une barrique de couleur
sombre.


Puis,
alors qu'il contemplait un autre phoque – plus gros, plus sombre, plus grand –,
celui-ci passa la tête dans un trou et se laissa glisser dans la mer qui
l'aspira.


—
Allez -y! hurlait l'homme en manteau orange. Dégagez de là I


Quelqu’un de la
station, un type à la moustache congelée, guidait Charlotte et Darryl. Michael
essaya de les suivre mais par endroits le brouillard l'empêchait de voir plus
loin que le bout de ses chaussures. Et le sang et le placenta répandus sur la
glace la rendaient encore plus impraticable qu'à l'ordinaire. Quand pour finir
il sentit un sol de rocaille et de lichen sous ses pieds, Michael poussa un
soupir de soulagement. Une bourrasque emporta le filet de brouillard devant lui
et il vit, sur une petite saillie à moins de cinquante mètres, des structures
boueuses en préfabriqué surélevées de quelques dizaines de centimètres
au-dessus du permafrost et blotties les unes contre les autres, comme les
monstrueux élèves du pire lycée du monde sur une photo de classe. Au centre se
trouvait un mât couvert de givre et de glace au sommet duquel claquait la
bannière étoilée.


Le
type en doudoune orange arriva dans son dos.


—Nous
surnommons ce coin de paradis le pays de cocagne de l'Antarctique.


Michael
frappa du pied par terre pour se réchauffer.


—Mais je dois
dire, ajouta-t-il avec un fort accent de Boston, que la réalité n'est pas
toujours aussi flatteuse.



DEUXIÈME PARTIE

 POINT ADÉLIE


 


 


 


«Et
un bon vent du sud souffla par-derrière le


[navire.


L'albatros
le suivit,


Et
chaque jour, soit pour manger, soit pour jouer,


Il
venait à l'appel du marin.


 


Durant
neuf soirées, au sein du brouillard ou des


[nuées,


Il
se percha sur les mâts ou sur les haubans,


Et,
durant toute la nuit, un blanc clair de lune


Luisait
à travers la vapeur blanche du brouillard.


 


«
Que Dieu te sauve, vieux marin,


Des
démons qui te tourmentent ainsi!


—
Pourquoi me regardes-tu si étrangement?


—
C'est qu'avec mon arbalète, je tuai l'albatros! »


 


La
Complainte du vieux marin, Samuel Taylor Coleridge, 1798.



CHAPITRE
10


 


Du 2 au 5 décembre


 


 


Les
premiers jours à Point Adélie furent assez étranges. Pas uniquement parce qu'il
se passait beaucoup de choses, mais parce qu'il était impossible d'avoir la
moindre notion du temps écoulé. Comme le soleil brillait en permanence, ses
rayons s'infiltrant par le moindre interstice la nuit, la seule façon de
connaître l'heure consistait à jeter un coup d'œil à sa montre, ou à demander à
quelqu'un, lorsque la confusion devenait trop forte, s'il était 11 h 30 du
matin ou du soir. Après quoi ne restait plus qu'à se renseigner sur le jour de
la semaine. Car il n'était pas question de lire le journal ou de regarder le
programme TV du soir. Tous les marqueurs habituels qui règlent notre vie — se
mettre au lit, se lever, faire de la gym à telle heure ou se rendre à un cours
de yoga, aller au travail, rentrer à la maison — ne servaient plus à rien.
Qu'on soit un jour de semaine ou le week-end ne changeait rien non plus,
puisqu'on ne pouvait pas sortir, aller au cinéma, dormir à l'improviste chez
quelqu'un, ni aller chercher les enfants à l'entraînement de foot. Tous les
repères étaient brouillés. Michael se retrouvait projeté en un lieu où aucune
de ces activités quotidiennes n'importait. En Antarctique, tout se déroulait
dans une sorte de flottement, et soit vous appreniez à vous discipliner, soit
vous pétiez peu à peu les plombs.


— On appelle ça
le Mauvais Œil, informa-t-on Michael lors de son premier repas à la cantine.


(Cette
expression, digne d'un potache de lycée, s'appliquait plutôt bien au camp tout
entier.)


Le
type en doudoune orange et lunettes de protection, qui se révéla être le chef
des opérations de la station de recherche – il s'appelait Murphy O'Connor –,
mangea avec les nouveaux arrivants et profita de l'occasion pour les
familiariser, entre autres, avec les règles et les particularités du camp.


—
Quand vous travaillez trop, et trop longtemps, vous perdez toute notion du
temps et, au bout d'un moment, vous finissez avec le Mauvais Œil.


Il
écarquilla les yeux tout en aspirant ses joues de l'intérieur, ce qui lui donna
un air hagard, à moitié fou. Charlotte sourit et Darryl éclata de rire tout en
se resservant une nouvelle ration de haricots bouillis.


—
Ce sera moins drôle quand vous en serez atteint. (Il vit Darryl avaler une
nouvelle cuillerée de haricots.) Pour quelqu'un de votre taille, vous avez un
sacré coup de fourchette.


Michael
se demanda si Hirsch allait prendre ombrage de cette réflexion, mais les
manières de Murphy étaient si franches et avenantes que Darryl ne s'en offusqua
pas le moins du monde.


—
En tout cas, reprit Murphy, essayez de vous conformer à un emploi du temps
régulier tant que vous êtes ici. Organisez-le à votre guise, mais tenez-
vous-y. La cuisine est toujours ouverte – vous pouvez vous préparer un sandwich
à toute heure –, mais si vous perdez le contrôle, sachez que nous n'avons pas
d'asile psychiatrique sur place. (Il jeta un coup d'œil à Charlotte.) À moins
que le Dr Barnes n'ait l'intention d'en ouvrir un.


— Si j'y suis
obligée...


Murphy
poursuivit par une longue liste de recommandations, dont la plus importante
était la suivante :


—Ne
quittez jamais la base seul, dit-il en les fixant chacun leur tour pour
souligner ce point.


Il
cachait derrière ses lunettes d'aviateur de grands yeux bruns qui
n'éclaircissaient en rien la broussaille qui lui mangeait les joues.


—Il
y a un an, nous avons reçu un type – un géologue du Kansas – qui a voulu sortir
pour recueillir en vitesse quelques spécimens. (Murphy leva le doigt.) Il nous
a fallu trois jours pour le retrouver.


— Que s'est-il
passé ? demanda Michael.


— Il est tombé
dans une crevasse et il est mort


• de froid. (Il
secouait tristement la tête en sirotant le café versé dans une tasse ornée d'un
pingouin.) Parfois, vous ne voyez pas ces putains de crevasses. C'est pour
cette raison que nous avons un tableau noir dans le hall; quand vous quittez la
station, vous notez qui vous accompagne, où vous allez et quand vous pensez
rentrer.


Michael
avait entraperçu le tableau – la dernière inscription concernait un retour
d'exploration de la vallée sèche numéro I.


—
Et en rentrant, sain et sauf si possible, vous le marquez sur le tableau. Je
n'apprécie pas plus que ça d'avoir à faire la tournée des chambres pour
m'assurer que tout le monde est au fond de son lit. (Il marqua une pause et
sourit en pensant à quelque chose.) Vous seriez surpris d'apprendre ce que je
découvre...


Il
laissa planer le doute, mais Michael imagina qu'il avait connu son lot
d'histoires salaces. Dans la cantine, peu encombrée à cette heure, deux tables
étaient occupées par du personnel de service – tous des jeunes gens en uniforme
bleu – et deux autres par des chercheurs à l'air concentré. Il n'était pas plus
difficile de les repérer ici que ça ne l'avait été avec Darryl à l'aéroport de
Santiago. Il y avait un petit groupe d'allure excentrique : l'un arborait une
longue queue-de-cheval et des lunettes en acier cerclées au bout du nez, tandis
que les deux blondes de forte constitution à ses côtés ressemblaient à des
personnages de légendes norvégiennes. Murphy avait suivi son regard.


— Nous les
appelons les béchers.


Comme le
matériel de laboratoire, pensa
Michael. —Mais ça ne les dérange pas. Ils nous surnomment les grognards.


—Et ça ne vous
ennuie pas? s'enquit Charlotte.


—
Bien sûr que si, protesta Murphy d'un air amusé, seulement nous ne sommes pas
pressés de nous vexer. (Il reprit son sérieux.) Ici, nous devons pouvoir
compter les uns sur les autres, et nous en avons conscience. Sans les grognards
qui font tourner cet endroit, qui entretiennent les générateurs pour
l'électricité, qui préparent les repas, et qui s'occupent des cuves à U – U
pour urine, s'il faut préciser car toutes les déjections humaines doivent être
collectées et transférées hors de l'Antarctique –, les chercheurs ne pourraient
rien chercher. Et sans eux... (Il sembla chercher un instant.) Ah oui, sans
eux, pour commencer, les autres ne seraient pas coincés au milieu de nulle
part.


— On dirait
l'accord parfait, si vous voulez mon avis, commenta Darryl.


—Vous
parlez comme un vrai bécher, répondit le chef. Maintenant, préparez vos
quartiers pour la nuit. Demain, vous aurez une grosse journée à l'école de
neige.


Charlotte,
Darryl et Michael échangèrent des regards circonspects.


— N'oubliez pas
d'apporter vos mitaines.


Murphy
s'en alla rejoindre les grognards à leur table – plusieurs d'entre eux
s'étaient retournés afin d'observer les nouveaux venus – et laissa Charlotte,
Darryl et Michael seuls, comme des enfants à la cafétéria du lycée. Les béchers
étaient absorbés dans une conversation ou mangeaient avec appétit, la tête
penchée sur leur assiette de saucisses et de haricots accompagnés de pain
complet (l'un d'entre eux avait étalé sur la table devant lui une liasse de
papiers).


—Bizarre,
hein? fit remarquer Michael en montrant les chercheurs. Nous voilà dans un
univers où ce sont eux, les mecs cool.


Darryl explosa
de rire.


—J'ai
attendu ça toute ma vie. Si vous voulez bien m'excuser, dit-il en se levant, je
crois que j'ai entendu quelqu'un prononcer le mot « isopode » par là-bas. Pendant
que Michael et Charlotte le suivaient des yeux, Darryl traversa sans crainte la
pièce au sol recouvert de linoléum et s'assit à la table métallique style
pique-nique où les deux blondes, qui portaient des chemises en flanelle sorties
de leur pantalon, débattaient une question. Pendant plusieurs secondes, la
conversation sembla s'enliser, et Michael se demanda s'il devait voler au
secours de son ami. Mais une fois que Darryl eut prononcé quelques mots, ils se
serrèrent la main en se présentant et, comme s'il venait de passer un rite
initiatique avec succès, le biologiste marin fut sur-le-champ admis au club.
Michael et Charlotte attendirent dix ou quinze minutes pour lui laisser le
temps de lier connaissance avec ses nouveaux amis, puis ils se levèrent et
débarrassèrent leurs plateaux. Michael croisa le regard de Darryl, lequel les
rejoignit après avoir rapidement expédié une anecdote divertissante à propos
des nématodes – qui provoqua de grands éclats de rire.


—Chouette
assemblée, dit Darryl tandis que tous trois se rhabillaient pour la faible
distance qui les séparait de leurs quartiers.


— Vous m'aviez
tout l'air de vous entendre comme larrons en foire, lança Michael.


—C'est
un nouveau public, répondit Darryl en haussant modestement les épaules. Je leur
ai dégainé le meilleur de mon répertoire.


Une
fois sortis des communs, ils durent traverser une passerelle en bois de cinq
mètres de long exposée au vent. Les modules ressemblaient à de grands wagons de
train disposés en rectangle, et reliés entre eux par des passerelles le long
desquelles couraient des
cordes rouges en Nylon. Michael savait que les cordes ne servaient pas
seulement à garder l'équilibre; dans l'éventualité d'un « whiteout », un voile
blanc où la visibilité est réduite à zéro – il en avait déjà fait l'expérience
–, les cordes devenaient le seul moyen de trouver son chemin jusqu’à votre abri
même s'il se trouvait à portée de main... Dans les climats polaires, il
arrivait que des hommes meurent de froid à quelques mètres de leurs tentes.


Dans
le module suivant, où était située l'infirmerie, Charlotte bénéficiait d'une
rareté : une chambre « single », si tant est que ce nom lui convenait. Il s'agissait
d'une cellule étroite d'environ deux mètres cinquante sur trois, qui avait été
occupée jusqu’à leur arrivée par le précédent médecin de la station, reparti
avec l'hélicoptère. À en juger par les affiches scotchées au mur, il était fan
d'au moins trois choses : le surf, la voile et Jessica Alba. Il s'apprêtait
désormais à regagner la civilisation, à bord du brise-glace Constellation. Les
affaires de Charlotte étaient déjà sur la couchette.


—Drôle de décor,
commenta Michael en passant la tête dans l'embrasure de la porte.


—Je n'ai pas
pensé à emporter mes posters.


—La prochaine
fois, vous saurez, dit Darryl.


—La prochaine
fois... répéta Charlotte, dubitative.


Michael
et Darryl occupaient le module suivant, réservé aux béchers et autres visiteurs
temporaires. Il leur fallait partager une chambre guère plus spacieuse que
celle de Charlotte. Elle comportait une minuscule fenêtre – plutôt une lucarne
à vrai dire
–, un bureau, une chaise et deux lits superposés, avec des rideaux noirs
amovibles faisant le tour de chaque couchette; une moquette « grand passage »,
marron et jaune comme dans les salles des restaurants d'hôtels, recouvrait le
sol. Le seul placard, fermé par une porte en contreplaqué qui avait du mal à
rester sur son rail, abritait un surprenant attirail.


—Ouaaah!
s'exclama Michael en l'ouvrant. Regardez ça.


Darryl jeta un
coup d'œil.


— Soit les
précédents occupants nous ont laissé des cadeaux...


—Soit la NSF a
veillé à ce que nous soyons correctement équipés.


Darryl tira la
manche d'un des deux anoraks orange pendus à une tringle branlante.


—Moi
qui me demandais pourquoi ils n'arrêtaient pas de m'interroger sur ma taille
dans les formulaires.


En
plus des deux anoraks, avec leurs capuches doublées de fourrure de coyote, il y
avait deux doudounes en plume d'oie, des chemises en laine et des pantalons
coupe-vent qui possédaient assez de poches pour emporter avec soi tout un
arsenal de fournitures. Sur l'étagère supérieure, Michael découvrit
sous-vêtements en polypropylène conçus pour absorber la sueur, mitaines
fourrées assez grandes pour porter des gants par-dessous, chaussettes en laine,
gants et sous-gants en cuir, ainsi que des cagoules en laine.


— On se croirait
à Noël ! s'extasia Darryl en examinant les divers effets que lui tendait
Michael.


— Et ce n'est
pas terminé.


Par
terre, il y avait un assortiment de bottes, toutes bien alignées et rangées par
tailles: des bottes de l'armée – deux couches de plastique séparées par un
isolant; des mukluks confortables, style esquimau; et des bottes de pompier,
grandes et noires, pour aller dans l'eau et sur les terrains humides.


—Ils ont l'air
d'avoir pensé à tout.


—Oui,
répondit Michael en observant la chambre. Je me demande juste où ils ont garé
nos motoneiges.


La
salle de bains commune était à l'autre extrémité du module. Fort heureusement,
elle n'était pas occupée et Michael prit une rapide douche brûlante – «
Limitez-vous à trois minutes d'eau ! » disait un panneau – avant de s'engager
dans le couloir en sens inverse. Le sol était recouvert de la même moquette que
les chambres – ils ont dû acheter un lot lorsqu'un Holiday Inn a fait
faillite, se dit Michael.


À
peine rentré dans sa chambre, il entendit un ronflement en provenance de la
couchette inférieure, celle de Darryl, dont le rideau était tiré. Leurs
nouveaux vêtements étaient encore éparpillés par terre. Michael ajusta un
battant noir devant la lucarne qui passait pour une fenêtre, puis il éteignit
la lumière avant de monter sur sa couchette où il arrangea l'oreiller de mousse
contre la tête de lit en bois. Un rayon de soleil sans chaleur pénétrait dans
la chambre. Il tira le rideau de son lit et, le temps de poser sa tête sur
l'oreiller, il se sentit déjà partir. Huit heures plus tard, il se réveilla
dans la même position et, pour la première fois depuis des mois, il n'eut pas
le moindre souvenir de ses rêves. Cela l'emplit de gratitude.


 


 


La « classe de
neige » était obligatoire pour tous les nouveaux arrivants au camp. Elle était
supervisée par un jeune type du nom de Bill Lawson qui portait un bandana sur
la tête, à la façon des pirates. Michael se dit qu'il avait peut-être un peu
trop regardé Pirates des Caraïbes. Employé civil de la Navy, il donnait
l'impression d'animer un séminaire sur l'estime de soi. Lorsque Michael
démontra le premier comment faire un feu à partir de rien, Lawson s'exclama:


—Continue comme
ça, Michael !


Lorsque
Darryl parvint à monter sa tente en moins de dix minutes, Lawson lâcha :


—Respect, Darryl
!


Et
il le respecta encore davantage en constatant qu'il lui fallait même moins de
temps pour la démonter et la ranger.


Charlotte,
qui ne réussissait aucun des tests de survie, semblait de plus en plus
maussade. Il était clair qu'elle avait l'habitude d'être considérée comme
l'enfant prodige et qu'elle n'appréciait pas particulièrement les cours
magistraux sur l'hypothermie ou les gelures. Elle maîtrisait déjà ces sujets,
et pendant que Lawson discourait, son regard se perdait sur les plaines de
glace qui les entouraient presque entièrement, ainsi que sur les crêtes de la
chaîne Transantarctique, où par endroits le vent avait fait fondre la neige,
laissant apparaître des plaques de boue. Elle eut l'air encore plus malheureuse
lorsque Lawson annonça qu'ils allaient passer la nuit dehors.


—Dans
une tente ? maugréa Charlotte. Ma chambre n'est pas géniale, mais au moins il y
a un lit.


Lawson feignit
de le prendre à la rigolade – à moins, songea Michael, qu'il ne fût
réellement imperméable à toute forme de mauvais esprit – et répondit :


—Non,
pas de tente. Nous allons construire nos propres igloos !


Un
instant, Michael crut qu'il allait frapper dans ses mains, de joie.


Puis
leur instructeur fouilla dans son sac à dos, en sortit quatre scies à glace
qu'il leur tendit, et entreprit de montrer à ses élèves comment découper des
blocs à même le sol comme s'il s'agissait d'un gâteau de mariage. Ensuite vint
la démonstration de la méthode appropriée pour les empiler, légèrement en
porte-à-faux, afin d'obtenir un dôme incliné. Malgré une température à moins
vingt, Lawson était trempé de sueur lorsqu'il termina et se releva pour admirer
son petit Taj Mahal.


—N'avez-vous
pas oublié quelque chose? demanda Charlotte.


—Vous
parlez sans doute de la porte, dit Lawson en exhibant des dents bien blanches.
Je faisais juste une petite pause.


Puis,
en se servant de la scie, d'une pelle, et de ses mains gantées, il se mit à
creuser le sol comme un castor. Des morceaux de glace et de neige, parfois
accompagnés de gravier, volaient derrière lui. Michael le regarda, émerveillé,
creuser un tunnel étroit qui passait sous le mur avant de remonter dans
l'igloo. Jetant la pelle de côté, il s'allongea sur le ventre et peu à peu son
corps disparut tout entier sous terre jusqu'à ce que ses bottes elles aussi se
tortillent hors de vue. Michael s'accroupit devant le tunnel et cria :


—Tout va bien à
l'intérieur?


—Comme un cafard
dans le noir !


Charlotte
avait l'air plus que prête à écraser ce fichu cafard.


Quand
il revint, il les encouragea, sous sa supervision, à réaliser leur propre dôme
de neige. Bien qu'il guidât le moindre de leurs mouvements, il insistait pour
qu'ils exécutent eux-mêmes, sans aide, chaque étape de cette tâche manuelle.


—
Il faut que vous sachiez le faire, dit-il en allant de l'un à l'autre
pendant qu'ils taillaient la glace. Vous devez être convaincu que vous
en êtes capable. Ça pourrait vous sauver la vie.


Michael
songea que la proximité de la mort devenait un refrain à Point Adélie.


Cette
nuit-là, au lieu de retourner au module commun pour dîner, ils se blottirent
derrière un mur de glace construit avec les restes de leurs dômes et
remercièrent Dieu pour l'équipement de la NSF qu'ils avaient trouvé dans leurs
placards. Ils mangèrent des rations que Lawson avait apportées; elles ne
portaient pas l'étiquette MRE, ou « Meals Ready to Eat » – prêt à manger –, mais
Michael soupçonna qu'elles venaient des cuisines raffinées qui fournissaient
l'armée américaine. La conserve de Michael était étiquetée « Bœuf haché et
pommes de terre » ; les yeux fermés, il n'était pas certain qu'il aurait pu le
deviner. Quand ils eurent terminé leur repas – expédié sans enthousiasme –,
Lawson fit passer un sac en plastique dans lequel ils jetèrent tous les
déchets.


—
Dehors, nous ne laissons rien derrière nous, dit-il. Quoi que l'homme amène, il
repart avec.


La
base elle-même se trouvait à un peu plus de un kilomètre, en contrebas; ses
lumières blanches, allumées en dépit du soleil, étaient visibles près du rivage
de la mer de Weddell. Charlotte regardait de leur côté comme s'il s'était agi
des lumières de Paris. À l'occasion, le vent leur apportait les aboiements des
chiens de traîneau au chenil.


—Vous
êtes sûr que ça ne suffit pas? se plaignit- elle à Lawson. Je crois que nous
savons comment construire un igloo maintenant. Est-il vraiment nécessaire que
nous dormions à l'intérieur?


Lawson pencha la
tête en l'observant.


—J'en
ai bien peur. Nous suivons les ordres du chef. Depuis que ce bécher –
excusez-moi, je parle du géologue du Kansas – a perdu la vie, Murphy a décrété
que les nouveaux arrivants suivraient tous un cours de survie d'un jour et
d'une nuit.


Darryl
se leva et se frotta les épaules pour se réchauffer.


—Alors,
qui dort où ? demanda-t-il. On dirait qu'il va falloir partager les dortoirs.


—
Vous avez tout à fait raison. (Lawson continuait à les abreuver de compliments,
quoi qu'ils disent.) Michael, pourquoi ne pas dormir avec moi? Le premier igloo
est un peu plus grand, nous aurons plus d'espace pour les jambes.


Chacun
d'entre eux récupéra un sac de couchage en fibre synthétique dans le traîneau
et, tandis que Michael attendait, une lampe torche à la main, que Lawson se
faufile à l'intérieur de l'igloo, Charlotte, dans sa grande doudoune verte,
regardait Darryl l'i miter à côté.


—Au
moins, il n'aura pas le mal de mer là- dedans, lui dit Michael.


Charlotte
se contenta d'acquiescer. Le sac de couchage à la main, elle fixait le trou
dans la neige.


Sur une
impulsion, Michael lâcha :


—Ne
pensez même pas à retourner au camp. Ce ne serait pas prudent.


Elle
tourna la tête dans sa direction et il comprit qu'il avait vu juste.


—
Venez quand vous voulez, lui parvint la voix de Lawson, assourdie.


À
demain matin, la salua Michael avant de s'allonger, de pousser le sac dans le
trou et de s'y enfoncer.


Il
ne s'agissait pas d'un long tunnel, mais il était indéniablement étroit. Comme
lui, Lawson mesurait environ un mètre quatre-vingts. En revanche, ce dernier
était bien plus maigre et Michael aurait apprécié un peu plus de largeur. La
paroi lui écorchait le crâne à chaque centimètre. Pour progresser, il devait
enfoncer le bout de ses bottes dans la neige et se traîner en poussant sur ses
coudes. A priori il ne souffrait pas de claustrophobie mais il aurait été
terrible de découvrir le contraire en cet instant; tout son corps était
enseveli sous la neige, la glace lui rentrait dans la bouche, et le sac qu'il
poussait devant lui bloquait presque toute la lumière de la lampe. Lorsqu'il
émergea, il eut l'impression d'entrer dans un nouveau monde; Lawson tira le sac
du tunnel et aida Michael à s'extirper.


—L'avantage,
plaisanta leur instructeur, c'est que nous n'avons pas besoin de frigo.


Michael
s'assit; le plafond ne se trouvait qu'à quelques centimètres au-dessus de sa
tête, mais les murs – solides quoique déjà dégoulinants à cause de la
condensation de leur souffle – étaient assez espacés. S'il plaçait ses pieds
dans le tunnel d'entrée, il devrait pouvoir s'allonger complètement. Lawson
avait recouvert le sol de mousses isolantes.


Ce
qui le stupéfia, c'était la lumière qui baignait l'igloo. Le faisceau de la
lampe se répercutait de tous les côtés et faisait scintiller tout l'espace
autour d'eux. Les murs semblaient irradier une lueur bleutée et les paillettes
de glace qui tombaient du plafond tournoyaient en l'air comme des diamants dans
une vitrine. Michael avait l'impression d'être pris au piège d'une boule de
neige.


—Le
plafond va goutter un peu cette nuit, l'informa Lawson tandis qu'il se
tortillait pour rentrer dans son sac de couchage. Pas de raison de s'inquiéter,
mais je vous suggère de vous couvrir le visage avec le rabat d'étanchéité de
votre sac.


Lawson
s'étendit et tira le sien en guise de démonstration.


—Comme
ça, dit-il, sa respiration soulevant un peu le tissu.


Michael
déroula son sac. Dans l'opération, il se cogna trois ou quatre fois la tête
mais au bout du compte il obtint le résultat voulu. Il ôta ses bottes, garda
ses chaussettes puis plia sa parka, comme Lawson, pour s'en faire un oreiller.
Le plus dur fut d'entrer dans le duvet avec autant de couches de vêtements. À
force de tortillements et de louvoiements, il finit par s'installer confortablement.
Lawson avait déjà glissé l'extrémité de son sac dans le tunnel mais il restait
juste assez de place pour que Michael puisse étendre ses jambes sans lui faire
du pied. Il posa sa tête sur la doudoune en boule et fixa le plafond voûté en se
demandant si l'édifice n'allait pas s'écrouler d'un instant à l'autre. Une
goutte d'eau glacée s'écrasa sur son menton. Il se rasait de moins en moins ces
derniers jours, anticipant justement des situations comme celle-ci où toute
protection, même pileuse, pouvait se révéler utile. Il essuya la goutte du
revers de son gant, puis se couvrit le visage avec le rabat du sac.


— Extinction des
feux ? marmonna Lawson.


—D'accord,
répondit Michael en cherchant à tâtons la lampe posée entre eux.


Il
éteignit, et le globe éblouissant s'évanouit aussitôt. Maintenant, ne
put s'empêcher de penser Michael, il fait aussi noir et le silence est aussi
profond que dans une tombe.
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Eleanor Ames
était employée à l'Institut des Indigentes, situé au 2, Harley Street, depuis
moins d'un an mais, comme Miss Nightingale avait toute confiance en elle, elle
lui avait confié la garde de nuit. Même si cela impliquait de rester éveillée
jusqu'à l'aube, Eleanor était honorée et ravie par cette responsabilité. Et, à
dire vrai, elle appréciait le calme relatif des horaires de nuit. S'il fallait
bien, de temps à autre, administrer des remèdes ou changer un cataplasme sale,
ses devoirs étaient d'une nature avant tout spirituelle; certains des patients,
agités et en pleine détresse, broyaient du noir dès la nuit tombée. Leurs
démons personnels semblaient se réveiller quand le soleil se couchait. Et le
travail d'Eleanor consistait alors à les tenir à distance.


Elle
avait déjà examiné Miss Baillet, une gouvernante qui avait perdu son emploi
après une attaque, et Miss Swann, une modiste qui souffrait d'une forte fièvre
inexplicable. Le reste de la nuit, elle s'était contentée de tourner dans les
couloirs afin de s'assurer que tout allait bien avant d'entreprendre le rangement
du dispensaire. En tant que superintendante, Miss Nightingale ne cessait de
répéter que l'hôpital devait être d'une hygiène irréprochable.


Elle
insistait pour qu'on aère les pièces, surtout la nuit (quoique l'air de Londres
ne fût peut-être pas le plus sain au monde), et pour que les lits soient faits
quotidiennement, les bandages en lin changés chaque jour, et les repas composés
d'une nourriture équilibrée. Dans certains cénacles, les idées de Miss
Nightingale étaient accueillies avec scepticisme, voire indifférence – mêmes
les médecins qui traitaient les patientes ne reconnaissaient aucune pertinence
à ces recommandations, mais ils ne les condamnaient pas non plus, les jugeant
inoffensives. Eleanor, quant à elle, avait fini par embrasser les idéaux de
Miss Nightingale et était fière de compter parmi les femmes – à dix-neuf ans,
elle était l'une des plus jeunes – acceptées au sein du programme
d'apprentissage de l'hôpital.


En
survolant du regard la pharmacie (en particulier le laudanum, que certains
patients réclamaient pour trouver le sommeil), elle aperçut son reflet dans la
vitrine. Sous son bonnet blanc, son chignon avait commencé à se défaire et des
mèches lui tombaient sur le front. Elle prit quelques secondes pour remettre de
l'ordre dans sa coiffure. Si Miss Nightingale descendait de sa chambre à
l'étage et découvrait que la tenue de son infirmière de nuit était négligée,
elle le lui reprocherait. Et malgré toute sa sollicitude à l'égard des
patients, Miss Nightingale n'était pas du genre à garder ses remarques pour
elle.


Eleanor
éteignit la lampe à gaz et sortit dans le couloir. Alors qu'elle s'apprêtait à
se rendre au solarium pour y mettre de l'ordre – Miss Nightingale croyait
beaucoup au pouvoir régénérateur du soleil –, elle jeta un coup d'œil à la
porte d'entrée. À travers ses panneaux vitrés, elle crut voir un fiacre
s'arrêter juste devant le perron. Comme elle regardait, trois hommes en
descendirent et, à sa surprise, gravirent les marches. Ignoraient-ils que les
visites n'étaient autorisées que durant l'après-midi ?


Apparemment
oui car, tandis qu'elle s'approchait de la porte pour empêcher un éventuel
vacarme – elle n'avait pas envie qu'on réveille ses patientes sans raison –,
elle entendit la cloche sonner et, au même moment, un poing tambourina contre
la porte. Un visage bouffi se colla aux vitres et une voix tonna :


—Au secours !
Pouvez-vous nous venir en aide ?


Lorsqu'elle
vit le poing se lever de nouveau, elle déverrouilla la porte et ouvrit. L'homme
était de grande taille, et son visage sanguin exprima aussitôt l'embarras.


—Je vous prie de
pardonner notre intrusion, Miss, mais notre compagnon a besoin de soins.


Le
compagnon en question, qui portait lui aussi un uniforme rouge de la cavalerie,
se tenait le bras tandis qu'un troisième soldat semblait le soutenir.


—C'est un
hôpital pour femmes, répondit Eleanor. Je crains que...


—
Nous le savons, la coupa l'homme au visage rougeaud. Mais c'est une urgence, et
nous ne savions pas où aller.


Du
sang coulait de la blessure du soldat blond, qui lui paraissait familier. Elle
l'observa un instant et tout s'éclaira. C'était le même homme qui l'avait épiée
quelques heures plus tôt, quand elle s'était penchée pour fermer les volets.


—
Nous n'avons pas de médecin sur place, les informa-t-elle. Et il n'y en aura
pas avant demain matin.


Le
premier homme se retourna vers ses camarades qui se tenaient un peu en retrait,
comme s'il ne savait pas trop ce qu'ils attendaient de lui désormais, si bien
que le blessé prit la parole :


—Je
suis le lieutenant Sinclair Copley. J'ai reçu cette blessure en venant en aide
à une femme qui se faisait agresser.


Eleanor
hésita un instant : comment aurait réagi Miss Nightingale ? Elle ne voulait pas
la réveiller – après tout, n'était-elle pas responsable de ce qui se produisait
la nuit? – et elle avait le sentiment qu'il lui incombait d'aider cet homme.


—Pour
résumer la situation, expliqua le lieutenant, on m'a tiré dessus et il faut que
quelqu'un s'occupe de la blessure. (Il avait monté les marches et, dans la
lumière tremblotante des lampes à gaz, il lui adressait des regards
implorants.) Ne pourriez- vous pas au moins examiner mon bras et voir si vous
avez un remède sous la main? Demain matin, j'irai voir un chirurgien. (Il leva
le bras en montrant sa manche maculée de sang.) Comme vous pouvez le constater,
il faut mettre un terme à l'hémorragie.


Indécise,
elle restait immobile sur le seuil. Perdant patience, le grand gaillard
s'adressa aux autres:


—
Tant pis. Sinclair, le Frenchie, je connais un apothicaire sur High Street qui
me doit une faveur.


Il
tourna le dos à Eleanor et descendit lourdement les marches, mais le blond ne
bougeait pas. Eleanor avait l'impression très nette, bien que cette simple idée
lui mît le feu aux joues, qu'il était venu là expressément pour qu'elle
s'occupe de lui.


Elle
finit par s'écarter et ouvrit la porte en grand.


—Je
vous en prie, ne faites pas de bruit. Nos patientes dorment.


Elle
ferma la porte derrière eux, puis les guida le long d'un grand couloir glacial
– toutes les fenêtres étant ouvertes –, jusqu'à l'accueil. L'endroit
ressemblait à la fois à un salon et à un cabinet. S'y trouvaient, dans la pièce
principale, des fauteuils, des lampes à pompons et un bureau ; et derrière,
dans une alcôve séparée par un rideau de lin blanc, une table d'examen en cuir rembourrée
de crin, ainsi qu'un buffet fermé à clé contenant des instruments, des drogues
et des fournitures médicales.


—Au
fait, je suis le capitaine Rutherford, et le gentleman ici présent est le
lieutenant Le Maître, connu aussi comme le Frenchie. Nous appartenons au 17e
lanciers.


—Ravie
de faire votre connaissance, répondit Eleanor.


À
leur uniforme et leurs manières, elle devinait qu'ils étaient tous bien nés.


—Au
risque de me répéter, merci de bien vouloir parler à voix basse.


Rutherford
hocha la tête, posa son doigt sur ses lèvres pour lui montrer qu'il avait
compris, et alla s'asseoir dans un fauteuil à bras. Il alluma une lampe posée à
côté, régla la mèche, puis sortit un paquet de cigares et en tendit un au
Frenchie. Frottant une allumette contre la semelle de sa botte, il alluma les cheroots et les deux hommes
s'adossèrent avec un sourire béat.


—Allez-y,
soupira Rutherford en désignant l'alcôve. Il ne faudrait pas qu'il meure ici;
il doit d'abord pouvoir servir de cible aux Russes.


Le Frenchie
s'esclaffa et se couvrit la bouche de la main.


—
Ne leur prêtez pas attention, dit doucement Sinclair. Ils ont abandonné leurs
bonnes manières à la porte de la caserne.


Il
s'avança vers la table d'examen et commença à retirer sa veste. Le sang avait
collé le tissu sur sa peau et l'opération le fit grimacer. Jusqu'à présent,
Eleanor n'avait pas eu le temps de bien réfléchir à ce qu'elle était en train
de faire. Elle avait transgressé au moins trois règles de l'Institut, ce qui la
plongea dans un tourment terrible. En voyant le lieutenant s'échiner à séparer
le tissu de la blessure, elle sembla néanmoins revenir à elle.


—Attendez.
Laissez-moi m'en occuper.


Ouvrant
le buffet, elle sortit des ciseaux de tailleur et découpa la manche jusqu'à ce
que l'ouverture lui permette d'enlever le vêtement en lambeaux, qu'elle garda à
la main, ne sachant comment s'en débarrasser.


Sa
confusion fit rire le lieutenant, qui récupéra sa veste et la jeta sur un
portemanteau dont elle avait complètement occulté la présence. Puis il tira un
siège à côté de la table.


Sa
chemise en lin blanc bouffant était elle aussi gorgée de sang, mais elle ne
songea pas un instant à lui demander de l'ôter. Elle préféra lui découper la
manche avec les ciseaux, de l'épaule au poignet.


Le
tissu était fin, et elle regrettait de devoir le gâcher ainsi. Mais ce qui la
troublait le plus, c'était son regard : alors qu'elle essayait de se
concentrer, elle sentait qu'il l'étudiait, depuis ses yeux verts jusqu'aux
boucles brunes de ses cheveux qui s'échappaient de nouveau de son bonnet. Elle
savait qu'elle rougissait, et bien qu'elle eût aimé obliger le sang à quitter
ses joues, elle n'y pouvait rien.


Lorsque
la manche de chemise révéla la plaie, elle aperçut la peau et la chair
déchirées. Cependant, la balle n'avait, semble-t-il, pas touché l'os, ni même
le muscle. Elle avait du mal à déterminer l'étendue des dommages, car ils ne
voyaient jamais de blessures de cette nature à l'hôpital, et même quand quelque
chose de similaire arrivait – une dame âgée était par exemple tombée sur un
tisonnier qui l'avait pratiquement empalée –, le chirurgien autorisait rarement
les infirmières à l'assister de quelque manière que ce soit.


—
Qu'en pensez-vous ? demanda le lieutenant d'un air amusé. Serai-je prêt au
combat demain matin ?


Eleanor
n'était pas habituée à être taquinée de la sorte, surtout par un homme aussi
proche d'elle... et avec un bras nu en sang. Un bras qu'elle-même avait
découvert.


Sans
répondre, elle se tourna vers le buffet et y prit un morceau de coton et un
flacon d'acide carboxylique avec lesquels elle désinfecta la zone meurtrie. Le
sang, désormais sec, se détachait par petites plaques qu'elle déposait dans une
cuvette posée sur le bureau. À mesure qu'elle progressait, elle constatait avec
plus de précision les dégâts provoqués par la balle. La peau n'avait été que
superficiellement touchée, il fallait juste quelques points de suture.


—Oui,
répondit-elle enfin, vous survivrez. Tout ce que je souhaite, c'est que ce ne
sera pas pour vous battre. (Elle alla chercher une bande de tissu.) Et vous
devrez quand même aller consulter un chirurgien.


—Pourquoi?
Ça ne m'a pas l'air si grave.


—
La plaie doit être refermée, vous avez besoin de points de suture, le plus tôt
sera le mieux.


Il
sourit. Elle le sentit baisser la tête par en dessous pour croiser son regard,
mais elle l'évita soigneusement.


—Ce
n'est pas possible cette nuit ?


—
Comme je vous l'ai dit, nous n'avons pas de docteur ici.


—Je
parlais de vous, Miss...


—Ames,
compléta-t-elle. Eleanor Ames.


—Ne
pouvez-vous pas le faire vous-même, Miss Eleanor Ames?


Eleanor
était stupéfaite. Personne ne lui avait jamais proposé une chose pareille. Une
femme – même infirmière – soignant la blessure par balle d'un soldat, sans en
avoir reçu l'ordre? Elle sentit qu'elle s'empourprait.


Le
lieutenant Copley éclata de rire.


—
C'est mon bras. Si je pense que vous en êtes capable, pourquoi ne pas essayer?


Elle
leva les yeux et regarda son grand sourire rayonnant, ses cheveux blonds
hirsutes, et sa petite moustache fine – le genre de moustache que portaient les
jeunes gens pour se vieillir.


—Je
ne suis qu'infirmière, et je n'ai même pas terminé mon apprentissage.


— Vous avez déjà
recousu un vêtement ?


— Bien sûr. Mais
ça...


—
Vous croyez faire pire que le chirurgien du régiment, qui arrache des dents au
petit déjeuner? Au moins, à la différence de notre bon Dr Phillips, vous n'êtes
pas ivre. (Il effleura sa main avant de poursuivre, d'un air de conspirateur.)
Vous ne l'êtes pas, n'est-ce pas?


Elle
réprima un sourire.


—
Non, je suis tout à fait sobre.


—Très
bien, alors. Il n'est pas souhaitable que la plaie reste béante toute la nuit.
(Il remonta sa manche jusqu'à l'épaule.) Je propose qu'on s'y mette tout de
suite. Qu'en dites-vous?


Eleanor
était déchirée entre la certitude qu'elle avait de négliger ses responsabilités
et le désir de plus en plus pressant de faire ce dont, en son âme et
conscience, elle se sentait capable. Il arrivait que le chirurgien ne cherche
pas à les chasser et elle avait donc assisté à quelques opérations de routine –
souvent faites en jurant et en maugréant –, si bien qu'elle connaissait les
gestes à effectuer. Mais que dirait Miss Nightingale si elle apprenait une
telle entorse au protocole ?


Comme
s'il lisait dans son esprit, le lieutenant ajouta :


—Personne
n'en saura jamais rien.


—
La parole d'un lancier a plus de valeur que sa propre vie, lança Rutherford
depuis sa chaise.


Le
Frenchie lui fit immédiatement signe de baisser d'un ton.


Sinclair
attendait, le bras nu, et le demi-sourire ourlant ses lèvres finit de
s'épanouir lorsqu'il vit Eleanor verser de l'eau dans la bassine et se frotter
les mains avec du savon.


Rutherford se
leva, tira une flasque en argent de sa pelisse et la tendit à Sinclair.


— Nous avons du
chloroforme et de l'éther, proposa Eleanor d'une voix hésitante.


Elle
rechignait néanmoins à en administrer, car elle craignait les conséquences
d'une trop forte dose.


—Tssss,
fit Rutherford. Du brandy, et rien d'autre. Avec du brandy, j'ai vu des hommes
dormir pendant qu'on les amputait d'une jambe.


Sinclair
s'empara de la flasque, la leva pour saluer son bienfaiteur, puis avala une
pleine gorgée. —Une autre, ordonna Rutherford.


Sinclair
s'exécuta.


—
Bon garçon, dit Rutherford en lui assénant une tape sur l'épaule avant de se
tourner vers Eleanor : votre patient est prêt.


Elle
alluma les lampes à gaz fixées au mur, sortit des tiroirs du buffet le matériel
dont elle aurait besoin – du catgut et une aiguille – et demanda à Sinclair de
s'allonger afin qu'elle puisse mieux voir la plaie. Elle commencerait par le
bas, la zone la plus ouverte, elle pincerait, enfoncerait l'aiguille puis,
comme pour un ourlet, ressortirait la pointe. Elle estimait qu'il ne lui
faudrait pas plus de huit ou dix points, mais ce serait assez douloureux pour
le lieutenant. Il fallait accomplir la procédure le plus rapidement possible.


— Êtes-vous prêt
? demanda-t-elle.


Il
avait replié son bras valide sous sa tête et donnait l'impression de se
préparer pour une sieste à la campagne en été.


—Je ne pourrais
pas l'être davantage.


Elle
plaça la pointe de l'aiguille contre sa peau et hésita plusieurs secondes avant
de se résoudre à appuyer. Ses muscles se contractèrent, son bras se tendit mais
il n'émit pas une plainte. Eleanor savait qu'il voulait paraître stoïque
vis-à-vis de ses compagnons. À moins que ce ne fût pour elle. Elle pinça le
rebord de la plaie, enfonça la pointe et poussa de l'autre côté. Elle avait
souvent vu des patients, en plein milieu d'une opération douloureuse, détourner
les yeux, le regard perdu dans quelque vision idyllique et lointaine. Lui ne
cessait de la dévisager.


Elle
fit passer l'aiguille une deuxième fois, une troisième, et ainsi de suite
jusqu'à ce que la blessure se referme peu à peu et finisse par ressembler à une
cicatrice de plusieurs centimètres courant sur son bras. Quand elle eut
terminé, elle fit un nœud mais, au lieu de le mordre, comme elle l'aurait fait
avec un fil ordinaire, elle utilisa les ciseaux de tailleur pour couper le
bout. Enfin, elle observa son visage: il avait le front en sueur et son sourire
avait perdu de son arrogance.


—Ça devrait
tenir, dit-elle en se tournant pour poser le reste du fil.


Pour
la deuxième fois, elle appliqua doucement de l'acide carboxylique sur sa peau,
après quoi elle saisit une gaze propre sur le bureau et lui banda le bras.


— Vous pouvez
vous relever, si vous préférez.


Il
prit une profonde inspiration puis, en évitant de prendre appui sur son bras
droit, il se redressa et posa le pied par terre. Une seconde, que ce soit à
cause de l'opération ou du brandy, voire des deux, il chancela; Rutherford et
le Frenchie écrasèrent leur cigare pour se précipiter à son secours.


Miss Nightingale
les surprit à cet instant.


Elle
se tenait droite, tel un pilier de vertu, dans ses longues jupes à arceaux,
avec ses cheveux noirs séparés au milieu par une raie sévère et ses mains pâles
croisées devant elle. Sous ses sourcils arqués, ses yeux sombres passèrent des
soldats – qui étaient indubitablement ivres – à l'infirmière de nuit au bonnet
de travers et aux mains trempées d'eau et d'acide carboxylique, avant de
parcourir le même chemin en sens inverse. On eût dit qu'elle essayait de
trouver une raison à la présence d'un éléphant dans son salon.


— Miss Ames,
dit-elle enfin, j'attends une explication.


Avant
qu'Eleanor, la gorge nouée, ait pu prononcer un seul mot, Rutherford fit un pas
en avant, la main tendue, et se présenta comme le capitaine du 17e lanciers.


—
Mon ami ici présent, expliqua-t-il en désignant Sinclair, a reçu une blessure
en défendant l'honneur d'une darne.


— Tout près
d'ici, précisa le Frenchie.


—Il
avait besoin de soins immédiats. Votre infirmière nous a rendu service avec un
grand professionnalisme.


—
C'est à moi d'en juger, répondit sèchement Miss Nightingale. Quant à vous,
messieurs, ne savez-vous
pas que cette institution est réservée aux femmes?


Rutherford
regarda le Frenchie et Sinclair pardessus son épaule, comme s'il hésitait sur
la réponse à donner.


—Nous
le savons, bien entendu, intervint Sinclair en se mettant debout avec
difficulté. Mais comme notre régiment part pour l'Est demain à la première
heure, nous n'avions pas le temps de chercher une autre solution.


Rutherford
et le Frenchie eurent l'air des plus satisfaits par cette improvisation. Miss
Nightingale parut d'ailleurs s'adoucir elle aussi. Elle entra dans l'alcôve et
se pencha pour examiner la blessure suturée. Tremblante de peur, Eleanor
regarda du côté de Sinclair, qui lui adressa un clin d'œil en retour.


—Et
êtes-vous content des résultats de cette opération... peu orthodoxe?
demanda-t-elle à Sinclair.


—Tout à fait.


Miss Nightingale
se redressa.


—Moi
aussi, répondit-elle sans daigner croiser le regard d'Eleanor. Les points ont
été exécutés avec une réelle maîtrise.


Eleanor poussa
un petit soupir de soulagement.


—
Mais ce genre de choses ne peut pas se produire dans cet établissement. La
réputation et la bonne marche de notre hôpital font l'objet d'évaluations
constantes. Je veux un rapport détaillé par écrit dès 8 heures demain matin,
Miss Ames.


Eleanor inclina
la tête en signe d'assentiment.


Rutherford et le
Frenchie ramassèrent leurs mégots de cigare à la hâte puis sortirent en
encadrant Sinclair. Miss Nightingale leur tint la porte d'entrée ouverte en se
plaçant devant Eleanor. Et lorsqu'ils arrivèrent en bas des escaliers, elle fit
un pas en avant, ses longues jupes traînant par terre.


— Soyez
prudents, jeunes gens, et revenez-nous sains et saufs.


De là où elle
était, Eleanor ne voyait que le lieutenant Copley, dont les cheveux blonds
brillaient à la lumière des lampions. Il avait passé sa veste ensanglantée
autour de ses épaules et lui souriait. Elle éprouva soudain de l'inquiétude –
un sentiment inattendu, et d'une intensité surprenante – à l'idée de son départ
imminent pour le front.
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Alors
que tout homme sain d'esprit aurait désespéré à la seule vue du labo de
biologie marine de Point Adélie, Darryl Hirsch occupait les lieux avec joie.
Outre son sol en béton, ses murs préfabriqués en plastique triple isolation et
son plafond bas, il empestait l'odeur saumâtre du poisson pourri et des
produits chimiques.


Mais
il lui était réservé, et personne ne surveillait son travail. Il conduisait les
expériences et les études en complète autonomie. Pour une fois, il n'avait pas
sur le dos ce traître surpayé de Dr Edgar Montgomery, qui cherchait le moindre
prétexte pour lui couper les vivres... comme il y était parvenu à une occasion.
Ce labo, avec ses cuves bouillonnantes et sa tuyauterie bruyante, était son
fief.


Et
la National Science Foundation avait pourvu, comme il convenait, à
l'équipement, depuis les microscopes aux boîtes de Pétri en passant par les
pipettes, les respiromètres et les centrifugeuses à plasma. La grande cuve
circulaire placée au milieu de la pièce et ouverte sur le dessus s'appelait
l'aquarium; haute de près d'un mètre cinquante, elle était divisée en trois
compartiments. Cette séparation


était
essentielle car les spécimens aquatiques avaient une fâcheuse tendance
naturelle à se dévorer entre eux. Pour l'heure, l'aquarium abritait une sorte
d'énorme morue et quelqu'un avait écrit au marqueur rouge sur un panneau : «
Adoptez-moi, bande de morues ! » Le panneau était immergé dans l'eau et Darryl
se dit que c'était une blague à la fois stupide et dangereuse. Les morues sont
des poissons très agressifs, capables de mordre n'importe quoi, une main
d'homme par exemple. Il retira le panneau et le mit à la poubelle.


Contre
deux murs étaient disposées de longues paillasses de dissection et des étagères
remplies de bocaux plus petits où grouillaient d'étranges créatures – araignées
de mer, oursins, anémones, vers annelés – nageant en cercle ou collées aux
parois, comme les étoiles de mer. Derrière les bocaux étaient accrochés des
néons diffusant une lumière violette blafarde.


Darryl
passa le plus gros de la première semaine à inventorier ce qu'il avait sous la
main, à organiser le labo, à éplucher des données et à mettre sur pied un plan
d'attaque. Il voulait plonger, dès que possible, capturer ses propres spécimens
– en particulier les poissons de la famille des Channichthyidae – et les
ramener vivants à la surface; souvent la partie la plus difficile, car les
créatures des profondeurs vivant dans des conditions de froid extrême étaient
hypersensibles aux variations de pression, de température et même de lumière.
Il avait déjà prévenu Murphy O'Connor de ses projets et le chef lui avait
assuré que le matériel nécessaire serait mis à sa disposition, de la foreuse à
glace au refuge de plongée, tant qu'il remplirait la paperasse de la NSF à
l'avance. L'homme était un peu sec et à cheval sur le règlement, mais Darryl
avait le sentiment qu'ils s'entendraient bien.


Sur
une table près de la porte, Darryl avait trouvé un système audio Bose de
meilleure qualité que celui qu'il avait chez lui, ainsi qu'une collection de CD
plutôt éclectique. Il ne savait pas qui il fallait remercier – la NSF? un de
ses prédécesseurs? –, mais ça lui allait parfaitement. À l'instant même, il
écoutait La Partita en mi mineur de Bach – rien ne valait Bach et Mozart
pour se concentrer, avait-il décrété voilà longtemps –, et c'est peut-être pour
cette raison qu'il n'entendit pas frapper. En revanche, il sentit le courant
d'air froid et, lorsqu'il leva le nez de la lame qu'il préparait, Michael était
en train d'enlever sa cagoule en fourrure et d'ouvrir sa doudoune. Un appareil
photo pendait à son cou.


— D'où
arrives-tu ?


Tous
deux avaient adopté le tutoiement qui semblait de mise avec tout le monde à la
station, excepté Murphy O'Connor.


—
Lawson et moi sommes allés à l'ancienne station des baleiniers norvégiens. J'ai
pensé que ça ferait de chouettes photos d'ambiance.


—Et
alors, ça a donné quoi ? demanda Darryl en déposant un fragment d'algue aussi
fin que du papier sur une lamelle avant de la glisser sous l'optique du
microscope.


—
Pas grand-chose. Le temps ne s'y prête pas vraiment ce matin. La lumière est
tamisée par le brouillard et je n'arrive pas à faire le point sur quoi que ce
soit.


—Préviens-moi
quand tu pars en repérage. J'aimerais bien t'accompagner.


—Bien
sûr, bien sûr... dit Michael d'un air dubitatif. (Il désigna du menton les
cuves et les bocaux pleins de spécimens.) Pour toi, c'est le paradis ici. Je ne
crois pas que j'arriverais à te traîner dehors.


Darryl
haussa les épaules avant de déclarer :


—Ce
n'est pas tout à fait vrai. Si le temps le permet, je sors demain matin.


Michael
s'assit sur un tabouret et se débarrassa de la neige sur ses manches.


—Ah oui? Et où
vas-tu?


— Au fond,
répondit Darryl avec emphase.


— Tu vas plonger
?


—J'en
ai bien peur. Je n'ai pas vu de submersible dans le coin, et toi?


—Qu'est-ce que
tu vas chercher?


C'était
la grande question, à laquelle Darryl n'avait pas de réponse facile à apporter.
En fait, il avait fait tout ce chemin pour mener une enquête.


—Il
n'y a qu'une quinzaine d'espèces de poissons dans l'océan Antarctique,
commença-t-il en évitant délibérément les noms en latin. Les autres ne sont pas
capables de survivre dans des conditions aussi extrêmes. Ils évoluent dans des
eaux glaciales, et dans le noir total, jusqu'à quatre mois d'affilée. Ils n'ont
ni écailles ni hémoglobine.


— En d'autres
termes, leur sang est...


—Incolore.
Exact. Même leurs branchies sont d'un blanc pâle, translucide. Ils produisent
un genre d'antigel naturel, une glycoprotéine, qui empêche les cristaux de
glace de se former dans l'organisme.


—
Et tu veux attraper quelques-uns de ces poissons?


À
son ton, il était clair que Michael trouvait tout cela pour le moins bizarre,
mais Darryl avait l'habitude.


—Les
attraper est un jeu d'enfants. Ils nagent très lentement, et la plupart du
temps ils sont posés au fond à attendre que du krill ou des organismes plus
petits passent dans le coin.


—Comment
crois-tu qu'ils se sentiraient si c'était moi qui passais dans le coin?


—Pourquoi?
Tu veux venir? (Il vit à son sourire que Michael était sérieux.) Tu sais
plonger?


—J'ai
des certificats, et je me suis entraîné sur trois continents.


—Il
faudra d'abord que j'en touche un mot à Murphy.


—Ne
t'en fais pas, dit Michael en descendant du tabouret, je vais m'en occuper.


Il
sortit avant même d'avoir fini de refermer sa doudoune, et Darryl se demanda un
instant s'il avait pris la bonne décision. Michael avait-il la moindre idée de
là où ils allaient ?


Mais
Michael le savait très bien. Chaque fois qu'un nouveau défi se présentait à lui
et qu'il sentait la moindre hésitation – qu'il confondait parfois avec l'instinct
de survie –, il fonçait. Les montées d'adrénaline étaient sa raison d'être – et
il ne connaissait pas de meilleur remède à la dépression qui, ces temps-ci, le
tirait sans cesse par la manche. S'il laissait son esprit divaguer, il revenait
à tous les coups, par des voies tortueuses qu'il n'aurait jamais empruntées de
son propre chef, vers les Cascades... vers Kristin. Pour trouver la paix, à
moins de lutter pour donner un autre cours à ses pensées, il lui fallait
affronter des situations extrêmes.


La
nuit précédente, alors qu'il s'était de nouveau retrouvé sur cette paroi
verticale, il avait rassemblé son courage et appelé le portable de Karen. Bien
que située dans ce qui semblait un autre monde, la base bénéficiait d'une
liaison satellite fiable, fournie par l'armée américaine, et en dehors de
quelques grésillements et d'un délai important, la connexion était plutôt
bonne. La jeune femme sembla étonnée d'entendre sa voix.


—Alors tu
m'appelles du pôle Sud?


— Pas tout à
fait, mais j'en suis près.


—Et tu gèles sur
place ?


—
Seulement quand il y a du vent... c'est-à-dire tout le temps.


Il
y eut un silence, le temps que ses paroles lui parviennent, puis ils se
demandèrent tous les deux par quoi continuer.


Michael se
décida enfin à sortir de l'impasse : —Qu'est-ce que tu fais ? demanda-t-il.


Ce
qui fit rire Karen. Bon sang! Kristin riait de la même façon.


—Tu
ne me croiras pas, mais je suis à la patinoire.


Michael
n'eut aucun mal à se représenter la scène.


—Au Skate â Bake
?


C'était
la cafétéria adossée à la piste. La connexion faiblit, puis se rétablit au
moment où Karen disait:


—
... chocolat chaud et une pâtisserie aux amandes.


Il
l'imagina portant un pull tricoté, assise dans l'un des box.


—Seule, ou
accompagnée ?


—J'aimerais
bien. J'ai apporté un livre sur William Rehnquist, l'ancien président de la
Cour suprême. C'est lui, mon rendez-vous.


Ça
ne le surprenait pas. Karen était aussi brillante, blonde et jolie que sa sœur
aînée, mais elle avait toujours été plus solitaire. Même si beaucoup de types
lui proposaient de sortir – et il lui arrivait d'accepter –, elle ne restait
jamais avec personne très longtemps. On aurait dit qu'elle se construisait un
mur de livres derrière lequel elle se barricadait pour échapper à tout
embrouillamini sentimental.


Ils
discutèrent un moment de ses cours et elle lui expliqua son projet de
travailler comme bénévole à l'accueil juridique d'une clinique, puis elle
reporta la discussion sur les aventures de Michael à Point Adélie; il lui parla
de son voyage à bord du Constellation, de ses rencontres avec Darryl
Hirsch et le Dr Barnes. Quand il décrivit le crash de l'albatros contre la
vitre du nid-de-corbeau, elle s'exclama :


— Oh non !
Pauvre oiseau!


Michael
éprouva alors une profonde tristesse. Kristin aurait eu exactement la même
réaction : elle se serait davantage inquiétée pour l'oiseau que pour les gens.


— Et tu ne te
soucies pas de ce qui m'est arrivé ? demanda-t-il en feignant l'exaspération.


— Ah oui !
pardon. Tout s'est bien passé?


—J'ai survécu,
mais la chef op s'est blessée, on l'a ramenée à la civilisation.


—Je
suis navrée. (Elle marqua une pause, à moins que ce ne fût encore un délai de
transmission.) Je me fais du souci pour toi, Michael. Ne fais rien de trop
dangereux.


—Pas mon
genre...


Il
regretta aussitôt sa réponse parce qu'elle les amenait, pour finir, au sujet
que tous deux évitaient... résultat de la seule occasion où il s'était
effectivement lancé dans quelque chose de dangereux, et même d'imprudent.


Karen dut le
sentir, elle aussi.


—Pas grand-chose
de neuf du côté de Kristin, dit-elle finalement.


Michael s'y
attendait.


—Mes
parents en font des tonnes sur le nouveau programme de stimulation et d'éveil.
Ils frappent des cubes en bois juste à côté de son oreille, ou ils tiennent une
lampe juste devant ses yeux et ils allument, éteignent, allument, éteignent...
Le pire, c'est quand ils ont laissé tomber une goutte de Tabasco sur sa langue
– Kristin détestait le Tabasco – pour voir si elle avalerait ou si elle
cracherait.


—Et ?


—
Rien. Les médecins et les infirmières les encouragent à continuer, mais je
pense que ce n'est que pour leur donner le sentiment d'être utiles.


Malgré
les milliers de kilomètres qui les séparaient, Michael sentait sa résignation
et son chagrin. Karen n'était pas une âme sensible, ni une croyante. M. et Mme
Nelson étaient protestants, ils allaient régulièrement au temple, mais leurs
filles s'étaient détournées de la religion depuis longtemps. Kristin avait
défié ses parents les yeux dans les yeux, puis s'était arrangée, le dimanche
matin, pour partir faire du kayak ou de l'escalade, tandis que Karen s'était
contentée de laisser couler avec tact, jusqu'à ce qu'ils cessent de lui
proposer de les accompagner. Ce gouffre prenait tout son sens quand il était question
du traitement de Kristin. En dépit de tout ce que les tests avaient révélé, ses
parents choisissaient de maintenir Kristin en vie : Karen, de son côté, avait
observé les résultats des scanners, discuté avec les médecins – en toute
honnêteté – et s'était forgé sa propre opinion.


Michael savait à
quelle conclusion elle était parvenue. Quand ils eurent raccroché, il s'aperçut
qu'il ne tenait pas en place et n'en pouvait plus d'être enfermé. Il prit son
équipement en cas d'intempérie, enfila ses lunettes de protection vertes et
sortit, seul. Le chef était très strict – personne ne devait s'éloigner sans
être accompagné, ni sans indiquer son itinéraire sur le tableau –, mais Michael
comptait rester à proximité... et il n'avait pas du tout envie de compagnie.


Le
vent était cinglant. Le drapeau américain claquait si fort qu'il avait
l'impression d'entendre des coups de feu. Michael fit le tour du camp, qui
formait un rectangle approximatif : il y avait les modules principaux —
l'administratif, les communs, les dortoirs, l'infirmerie —, puis sur une
hauteur, les structures périphériques, à savoir les laboratoires — biologie
marine, glaciologie, géologie, botanique — et les « garages ». La station
disposait de motoneiges, de bateaux, de niveleuses, de véhicules tout-terrain
qui ressemblaient à des Jeep avec des roues de tracteur et qu'on appelait des
Sprytes, et Dieu sait quoi d'autre encore, tout cela à l'abri sous des toits en
zinc, dans des cabanons aux portes à double battant dont les cadenas n'étaient
jamais verrouillés. Qui aurait volé quoi que ce soit ? Et pour aller où? Dans
un abri à l'écart, dont le sol était tassé et recouvert de paille, se trouvait
une douzaine de huskies à fourrure grise et broussailleuse, aux yeux bleus de
glace. La nuit, leurs hurlements se mêlaient parfois aux râles du vent et
tournoyaient, comme le cri d'esprits mélancoliques, autour des dortoirs.


En
passant devant les fenêtres étroites de la salle de repos, il discerna le son
du piano droit. Il jeta un coup d'œil et aperçut l'un des grognards — un type
qui s'appelait Franklin — s'essayant à un morceau de ragtime pendant que Betty
et Tina, les deux glaciologues au gabarit impressionnant, se renvoyaient une
balle de ping-pong avec une régularité de métronome. Toutes deux, avait-il appris,
avaient « hiverné », c'est-à-dire qu'elles étaient restées à la base pendant
tout le long hiver austral durant lequel le soleil ne se lève jamais, les
ravitaillements sont rares et le monde extérieur pourrait aussi bien être une
autre planète. D'ailleurs, supporter cette épreuve vous valait une médaille,
comme il en avait vu sur le revers de veste de Murphy. Ce signe honorifique,
les béchers et les grognards le respectaient tous.


Lorsqu'il
eut contourné le coin de la salle de repos, il prit le vent de plein fouet, si
bien qu'il pouvait se pencher en avant dans une position d'ordinaire intenable
sans tomber. Il progressa à pas prudents au milieu d'éboulis, les rafales
faisant ondoyer ses vêtements, et s'approcha du bord de la banquise. La
frontière entre le sol et la glace n'était jamais très claire, mais ça n'avait
guère d'importance. Tout était aussi dur que de la roche et ne pardonnait pas
l'erreur. Au loin, il vit un groupe de pingouins se dandiner vers le rivage
avant de glisser dans l'eau. De sa main emmitouflée, il trifouilla les cordons
de sa capuche et la serra autant que possible pour ne laisser paraître que ses
lunettes. Un soleil rond comme une pièce d'argent et aussi froid qu'un glaçon
était suspendu dans le ciel, un peu plus haut que la semaine précédente. Il
avait légèrement progressé dans son lent et inexorable arc de cercle en
direction de l'horizon au sud, vers l'oubli. La dernière fois qu'il avait
vérifié, la température était de moins vingt degrés... sans tenir compte du
facteur vent.


Soudain,
une tache gris et blanc fusa devant son visage et il se protégea
instinctivement de la main. Elle revint une seconde plus tard. C'était un grand
labbe, l'un des charognards de l'Antarctique, et Michael supposa qu'il avait dû
s'approcher trop près de son nid. Sachant que les oiseaux s'attaquaient
toujours à la tête, ou disons à la partie la plus haute de l'intrus, il leva le
bras et, pendant que son agresseur s'attaquait à son gant, il observa les
alentours pour s'assurer de ne rien écraser en marchant. À quelques mètres
derrière lui se trouvait un petit tertre qui offrait un abri contre le vent, où
la femelle du grand labbe s'occupait de deux petits. Elle tenait du krill tout
frais pêché dans le bec. Elle venait sans doute tout juste de rentrer au nid.
Les multiples pattes de ces petits crustacés s'agitaient dans le vide. Michael
recula de quelques pas, et le père, apparemment satisfait par sa retraite, se
posa dans le nid.


Les
deux bébés labbes criaillaient, ils avaient faim. Ils n'étaient pas de la même
taille, et chaque fois que le plus petit pépiait, le grand se tournait vers lui
et lui donnait des coups de bec, si bien que l'autre s'éloignait de plus en
plus du nid protecteur, ce qui ne semblait pas perturber ses parents. La mère
lâcha le krill et le grand, sous le regard désespéré de son frère, l'engloutit
tout entier.


Michael
avait envie de le gronder: Partage donc un peu, mais il savait que de
telles règles n'avaient pas cours ici. Si l'oisillon ne se défendait pas, ses
parents le laisseraient mourir de faim. La loi du plus fort, dans son
expression la plus cruelle.


Le
petit essaya une dernière fois de retourner au nid, mais le grand battit des
ailes et le frappa, l'obligeant à se retirer, tête basse, ses ailes grises
serrées contre son corps. La mère et le père, impassibles, regardaient dans
l'autre direction.


Michael saisit
cette occasion. Il s'approcha et, sans laisser à l'oisillon le temps de
s'échapper, le ramassa en plaçant ses mains en forme de coupe. Seule sa tête
blanche et ses yeux noirs comme des boutons dépassaient. Le père poussa un cri,
mais Michael savait qu'il ne réagissait pas à son kidnapping, mais au fait
qu'il était trop près du nid et de l'héritier glouton.


— Fichons le
camp, dit Michael au petit en le serrant contre sa poitrine.


Il fit
demi-tour, vent arrière, et se laissa pousser le long du talus, vers la chaleur
de la salle de repos. En chemin, il se demanda quel nom Kristin aurait donné au
petit être qu'il avait recueilli.
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Ascot. Pour Eleanor,
ça n'avait jamais été qu'un mot, le nom d'un lieu où elle n'irait jamais. Pas
avec son maigre salaire, et en tout cas pas seule.


Et pourtant,
voilà qu'elle y était, appuyée contre la rambarde en bois, tandis qu'on menait
les chevaux – les plus beaux qu'elle eût jamais vus, luisant de sueur, des
soies multicolores glissées sous les selles et des linges blancs enroulés juste
au-dessus des sabots – du paddock vers la ligne de départ. Tout autour d'elle,
et dans le grand pavillon en surplomb, des milliers de personnes criaient et
chahutaient, brandissant leurs calendriers de course et se disputant à propos
des étalons, des écuries, des jockeys et des pistes boueuses. Les hommes
buvaient à même les flasques en tirant sur leurs cigares pendant que les femmes
– dont certaines lui semblaient de mœurs douteuses – paradaient en costume tout
en agitant leurs parasols roses ou jaunes. Tout ce monde riait, s'esclaffait,
se donnait des tapes dans le dos, et tout compte fait c'était la scène la plus
gaie et la plus bruyante à laquelle elle eût jamais assisté.


Elle sentit le
regard de Sinclair se poser sur elle un instant avant qu'il ne prenne la
parole.


— Appréciez-vous
cette journée ?


L'impression
qu'il lisait en elle comme dans un livre ouvert la fit rougir.


—Oui,
avoua-t-elle, beaucoup.


Il
sembla s'en réjouir. Il portait une tenue civile: redingote bleu foncé et
chemise blanche immaculée, le tout surmonté d'une cravate noire en soie nouée à
la perfection. Ses cheveux blonds bouclaient jusque dans son cou.


— Puis-je vous
suggérer un punch? Ou peut-être une limonade fraîche?


—Non, non,
répondit-elle vivement, effrayée par la dépense.


Il
avait déjà payé une voiture privée pour venir jusqu'à la course et entrer dans
l'hippodrome – à trois. Par précaution, Eleanor n'avait pas voulu voyager seule
avec le jeune lieutenant, et il avait eu la générosité d'inviter l'infirmière
avec qui elle partageait sa chambre dans une pension – Miss Moira Mulcahy – à
les accompagner pour l'après-midi. Irlandaise joufflue au large sourire et de
nature extravertie, parfois même fruste, Moira ne s'était pas fait prier.


Et elle accepta
le verre avec le même enthousiasme.


—Oh!
monsieur, j'adorerais une limonade, lui assura Moira en détachant à peine ses
yeux de la tribune derrière eux, où une foule tapageuse s'était réunie pour la
course la plus attendue du programme, l'Ascot Gold Cup. Le soleil frappe si
fort qu'il donne envie de... se désaltérer.


Avant
ces deux derniers mots, elle avait marqué une pause, comme pour chercher la
manière la plus distinguée de s'exprimer. Elle sourit, contente de sa trouvaille,
tandis que Sinclair s'excusait pour aller chercher les boissons. Quand il fut
parti, Moira donna un coup de coude à Eleanor:


—Il a rendu les
armes.


Eleanor
feignit de ne pas la comprendre, mais comme chacune des expressions toutes
faites qu'utilisait constamment Moira, celle-ci était transparente.


—Tu
n'as pas remarqué la façon dont il te regarde? manqua s'étouffer Moira. Ou,
plutôt, le fait qu'il ne regarde personne d'autre que toi? Et quel gentleman!
Tu es certaine que ce n'est pas un comte ou mieux encore?


Eleanor
n'était pas sûre de grand-chose. Le lieutenant était un homme mystérieux à bien
des égards. Après avoir recousu son bras à l'hôpital, elle avait reçu le
lendemain une boîte de massepains en forme de framboises, avec une note à
l'intention de « Miss Eleanor Ames, Mon Doux Ange de Miséricorde ». Miss
Nightingale avait intercepté le paquet à la porte, et le lui avait transmis
avec une désapprobation perceptible.


—Voilà
à quoi mène une conduite précipitée, avait-elle déclaré en repartant vers son
potager où elle cultivait ses fruits et légumes.


Eleanor
ne voyait pas bien où était le mal, et Moira ne lui avait pas laissé le temps
d'y réfléchir. Elle avait ôté le ruban lavande de la boîte, l'avait glissé dans
sa poche – « Il est trop beau pour le jeter et ça ne te dérange pas, n'est-ce
pas, Ellie? » – et avait attendu en trépignant d'impatience qu'Eleanor en
dévoile le contenu. Lorsque ce fut le cas, elle s'était précipitée sur les
pâtes d'amande. De son côté,
Eleanor s'extasiait simplement sur la beauté et la douce odeur des friandises.
Sur le couvercle – qu'elle tenait avec autant de délicatesse que s'il se fut
agi d'une peinture – était imprimée une fleur de lis, ainsi que l'inscription: DOUCEURS
CONFECTIONNÉES PAR MME DAUPIN, RELGRAVIA. Personne ne lui avait jamais envoyé
de friandises.


Quelques
jours plus tard, le lieutenant Sinclair lui avait fait porter un message lui
demandant quand il pourrait la revoir, mais elle l'avait informé qu'en dehors
de l'après-midi et de la soirée du samedi, elle n'avait pas de temps libre; le
dimanche matin, à six heures et demie, elle reprenait sa garde. À quoi il avait
répondu qu'il désirait sa compagnie dès le samedi suivant dans ce cas, à midi.
Il prétendait qu'il ne tolérerait pas de refus, et Moira, qui avait lu le
message par-dessus son épaule, l'avait dissuadée de l'éconduire.


Un clairon
retentit.


— Regarde,
regarde, Ellie ! s'exclama Moira.


On
alignait les chevaux derrière une épaisse corde attachée à deux poteaux, de
chaque côté de la piste ovale.


—La dernière
course va commencer ?


—Oui, répondit
Sinclair en réapparaissant dans la foule, deux verres à la main.


Il donna l'un à
Moira, l'autre à Eleanor.


—Mesdemoiselles,
j'espère que vous ne vous en offenserez pas, j'ai pris la liberté de placer un
pari en votre nom.


Il
tendit à Eleanor un reçu sur lequel étaient griffonnés plusieurs numéros d'un
côté, et le nom «
Ritournelle de Nightingale » de l'autre. Eleanor ne comprenait pas.


—C'est
le nom du cheval, expliqua-t-il alors que Moira se penchait pour regarder. La
coïncidence me semblait heureuse, non ?


—Combien
avons-nous misé ? demanda joyeusement Moira.


Eleanor aurait
préféré ne pas le savoir, mais Sinclair répondit :


—Dix livres...
pour la gagne !


Elles
furent toutes deux soufflées à l'idée de parier dix livres. Leur salaire était
de quinze shillings par semaine, auquel s'ajoutait un repas par jour offert par
l'intendance de l'hôpital. Qu'on puisse perdre dix livres en quelques minutes
sur un cheval de course leur paraissait inconcevable. Eleanor savait que pour
sa famille – son père était un crémier à peine solvable avec une femme
souffrante et cinq enfants – ç'aurait
été bien pire: un péché.


—Et combien
gagnerons-nous si nous avons le bon cheval? demanda Moira à voix basse.


— Aux cotes
actuelles, trente guinées.


Moira faillit en
lâcher sa limonade.


Un
homme bedonnant en queue-de-pie rouge passa devant la ligne de départ, puis
grimpa sur la haute chaise d'arbitre drapée de velours rouge et or; le drapeau
du Royaume-Uni flottait en haut d'un poteau derrière lui.


—Mesdames
et messieurs, annonça-t-il à l'aide d'un porte-voix, nous avons l'honneur
d'accueillir la première Ascot Gold Cup de Sa Majesté !


Cette
déclaration déclencha des hourras, des applaudissements et des vivats qui
laissèrent Moira et Eleanor perplexes.


—Jusque-là,
cette course s'appelait l'Emperor's Plate, en hommage au tsar Nicolas de
Russie, leur expliqua Sinclair. Étant donné la situation en Crimée, elle a été
rebaptisée cette année.


La
clameur s'éteignit, le clairon fit de nouveau retentir un trille de notes
vibrantes jusqu'aux balcons supérieurs, et les chevaux trépignèrent, comme
impatients de s'élancer enfin. Le fouet replié sous le bras, le vent faisant
frémir les manches en soie de leurs casaques, les jockeys se tenaient à demi
accroupis sur leurs étriers pour éviter jusqu'à la dernière seconde que leur
poids ne porte sur le dos des chevaux. L'homme en queue-de-pie sortit un
pistolet de son étui et leva le bras en l'air. Deux employés détachèrent la
corde des poteaux et l'enroulèrent sur l'herbe à côté de la piste. Les
cavaliers s'efforçaient de garder le contrôle de leur monture pour qu'elles ne
franchissent pas la ligne tracée par terre à la craie.


—Jockeys,
préparez-vous ! lança le juge. Et au décompte – trois, deux...


Et
au lieu de crier « un », il tira. Les chevaux s'élancèrent sur la piste en se
bousculant. Il y eut un peu de grabuge, les jockeys s'efforçant de se placer
dans une position avantageuse, puis ils furent lancés au galop.


—Lequel
est le nôtre? demanda Moira en sautillant contre la rambarde. Lequel est
Ritournelle de Nightingale ?


Sinclair montra
du doigt une pouliche noisette au milieu du peloton:


—Le
carré de soie pourpre.


— Oh, elle est
loin ! s'écria Moira, au comble du désespoir.


Sinclair
lui sourit.


—
Nous n'avons même pas passé les deux cents premiers mètres. Il y en a mille six
cents en tout. Il lui reste beaucoup de temps pour remonter.


Eleanor
prit une gorgée de limonade et espéra paraître plus sage que son amie... mais
au fond, elle était aussi excitée que Moira. Elle n'avait jamais parié sur
rien, même avec l'argent de quelqu'un d'autre, et elle n'avait jamais soupçonné
le frisson que cela procurait. Maintenant, elle savait; et c'était étrangement
– merveilleusement – excitant. L'idée que trente guinées étaient en jeu – bien
sûr, si elle gagnait, elle les rendrait à Sinclair – suffisait à lui faire
tourner la tête.


Une
fois de plus, elle eut le sentiment que Sinclair devinait son euphorie. Les
vibrations des sabots traversaient tout son corps tandis qu'un chœur
d'encouragements, de cris et de conseils – qu'aucun des jockeys n'entendrait
jamais – s'élevait depuis la tribune.


—Garde
la corde !


—
Sers-toi de ton fouet !


—Qu'est-ce
que tu attends, Chargeur?


—
Ascot est rude, lui confia Sinclair à l'oreille. —Comment cela ?


Eleanor trouvait
le grand ovale accueillant, avec l'herbe verte et profonde qui l'occupait au
centre.


—
La terre est tassée. C'est une piste exigeante pour les chevaux, plus qu' Epsom
Downs ou Newsmarket.


À
la différence de ces courses, dont Eleanor n'avait jamais entendu parler,
celle-ci avait l'imprimatur royal. En franchissant l'immense grille en fer
forgé, elle avait remarqué la couronne dorée à son sommet, et elle n'aurait pas
été plus impressionnée d'entrer au palais de Buckingham lui-même. À
l'intérieur, on trouvait des étals où l'on vendait de tout, du sirop d'orgeat
aux pommes d'amour, et tous types de clients, des gentlemen bien habillés avec
des dames à leur bras aux petits mendiants qui se faufilaient partout, poussant
la chansonnette – ou même une fois, elle l'aurait juré, volant – entre les
échoppes et les voitures. Sinclair, Eleanor à un bras, Moira à l'autre, avait
navigué dans la foule avec une grande assurance et les avait dirigées vers cet
endroit qui, assurait-il, offrait la meilleure vue sur la course.


Cela
ne faisait aucun doute pour Eleanor. Les chevaux prenaient la première courbe
et, ainsi regroupés, ils formaient une magnifique tache mouvante noir, brun et
blanc, ponctuée des couleurs éclatantes des casaques et des carrés de soie. Le
soleil estival tapait fort et Eleanor dut, pour s'éventer, se servir d'un
programme que Sinclair lui avait acheté – et chasser des mouches insistantes.
Il se tenait près d'elle, plus près qu'aucun homme ne l'avait jamais été, mais
cela semblait en partie dû à la cohue. À moitié affalée sur la rambarde, Moira
agitait ses bras en encourageant Ritournelle de Nightingale.


— Dépêche !
cria-t-elle. Bouge-toi le cul!


Eleanor jeta un
coup d'œil à Sinclair et ils échangèrent un sourire. Moira se retourna,
confuse.


— Oh !
Pardonnez-moi, monsieur. Je me suis laissé emporter.


—
Ça ne me pose pas de problème, répondit Sinclair. Ce n'est pas la première fois
qu'un sentiment de ce genre est exprimé dans ces gradins.


Eleanor
elle-même avait entendu bien pis, et travailler dans un hôpital – même s'il
était destiné aux dames d'une certaine éducation – l'avait immunisée à la fois
contre les visions macabres et les jurons les plus sales. Elle avait vu des
patientes, dont elle savait pertinemment qu'elle les aurait trouvées infiniment
vertueuses et respectables dans la vie courante, réduites à la violence et à la
colère. Elle avait appris que la douleur physique – et même la simple
perturbation mentale – pouvait modifier du tout au tout le caractère habituel
de quelqu'un. D'humbles couturières hurlaient, se débattaient et les
obligeaient à leur lier les mains aux montants du lit; une fois, la gouvernante
d'une des familles les plus distinguées de la ville avait arraché les boutons
de son uniforme et lui avait jeté le contenu de son urinal au visage. Une
modiste à qui on devait retirer une tumeur avait planté ses ongles dans ses
bras et les lui avait écorchés tout en la maudissant dans un langage qu'
Eleanor croyait réservé aux marins. Elle avait appris que la souffrance
transformait les gens. Il arrivait qu'elle élève l'esprit – elle en avait aussi
été témoin –, mais plus souvent qu'on ne l'admettait, elle faisait ressortir le
côté frustre de ses victimes impuissantes.


Par
ses paroles aussi bien que par ses actions, Miss Florence Nightingale lui avait
enseigné cela, entre autres. « Elle n'est tout bonnement plus elle- même », se
contentait-elle de constater devant l'éclat qui venait d'avoir lieu.


—Regarde,
regarde, Ellie ! s'extasia Moira. Elle est en train de gagner ! Elle est en
train de gagner !


Eleanor
reporta son attention sur la piste. Oui, en effet, elle distinguait la soie
pourpre qui, lentement mais sûrement, remontait le peloton. Il ne restait plus
que deux chevaux devant : un noir, un blanc. Même Sinclair parut enthousiasmé
par la tournure des événements.


— Quel spectacle
! s'écria-t-il. Allez, Nightingale ! Allez !


Il
pressa le coude d'Eleanor et celle-ci eut l'impression que son corps entier
s'en trouvait galvanisé. Elle arrivait à peine à se concentrer sur la course.
La main de Sinclair resta où elle se trouvait, mais ses yeux ne quittaient plus
les chevaux qui sortaient de la courbe opposée.


— Le blanc n'en
peut plus ! se réjouit Moira.


—Et
le noir a l'air épuisé, lui aussi, fit remarquer Sinclair en tapant
nerveusement la rambarde avec le programme roulé dans sa main. Allez,
Nightingale ! Tu peux y arriver !


Il
y avait quelque chose d'enfantin et de charmant chez Sinclair en cet instant –
l'intensité de sa fougue, sa fine moustache que le soleil éblouissant rendait
presque transparente. Eleanor n'avait pas manqué de constater qu'il attirait
l'attention des femmes ; quand ils avaient pénétré dans la foule, quelques
dames n'avaient pas hésité à faire tournoyer leur parasol, dans l'espoir qu'il les
repère, et l'une d'entre elles, une jeune femme au bras d'un vieillard, était
même allée jusqu'à laisser tomber un mouchoir sur son passage – mouchoir qu'il
avait ramassé et rendu avec un petit sourire tout en continuant son chemin.
Eleanor avait de plus en plus conscience de ses propres atours, et elle aurait
aimé porter quelque chose de plus coloré, de mieux coupé ou de plus convenable
; elle ne possédait pas d'autre robe que celle-là, d'un vert sombre, en
taffetas, et dont les manches bouffaient, à l'ancienne mode. Elle se boutonnait
près du col, et en un jour comme celui-ci, elle aurait désiré quelque chose qui
laissât entrevoir son cou et ses épaules.


Moira,
quant à elle, avait ouvert le col de sa robe – une toilette saumon qui allait
parfaitement avec ses cheveux et son teint – et pressait le verre de limonade
vide, mais encore frais, contre sa gorge. Malgré tout, elle semblait sur le
point de s'évanouir.


Les
chevaux arrivaient de leur côté de la piste, et le blanc avait en effet perdu
du terrain. Son jockey le fouettait sans pitié, mais il ralentissait à chaque
seconde. Le noir, un poulain fringant, se contentait de maintenir son rythme en
espérant franchir la ligne d'arrivée sans s'épuiser davantage. Ritournelle de
Nightingale, de son côté, n'avait pas l'air fatiguée le moins du monde; à vrai
dire, elle semblait allonger ses foulées et ne galoper à pleine vitesse que
maintenant. Eleanor voyait les tendons et les muscles de ses jambes s'activer
et sa tête osciller de haut en bas tandis que le jockey, assis très en avant,
la crinière dans le visage, l'aiguillonnait.


— Par Dieu!
s'écria Sinclair. Elle va y arriver !


— N'est-ce pas?
exulta Moira. Elle va gagner ! Elle va gagner !


Mais
le poulain noir n'avait pas encore abandonné. Comme souvent quand un cheval
sent qu'il risque d'être battu – et parce qu'il voit son concurrent entrer dans
son champ de vision latéral –, il y mit toute l'énergie qui lui restait. Ils
étaient maintenant dans la dernière ligne droite, et Ritournelle de Nightingale
libéra ses dernières forces, gardées en réserve pour cet instant critique. On
eût dit que le vent la poussait. Elle passa devant le poulain, l'éclat du
soleil sur la soie pourpre semblant embraser ses flancs, et au moment où elle
franchit la ligne d'arrivée, trempée de sueur, le juge, en haut de sa chaise,
leva un drapeau doré au-dessus de son épaule.


La
foule fut soudain en proie à un grand tumulte, les perdants exprimant leur
déception tandis que, çà et là, les vainqueurs clamaient leur joie et leur
étonnement. Eleanor surprit quelqu'un en train de dire que Ritournelle de
Nightingale était loin d'être la favorite, ce qui, pour ce qu'elle en
comprenait, était à leur avantage. Elle étudia le reçu qu'elle tenait à la
main, et pendant que Moira sautait d'un pied sur l'autre, Sinclair le lui prit.


— Me
laisserez-vous récupérer vos gains pour vous ?


Eleanor
hocha la tête. Moira rayonnait. Les perdants déchiraient avec rage leurs reçus
et les jetaient dans la tribune en une pluie de confettis. Elles regardèrent
les trois jockeys arrivés en tête ramener leurs chevaux éreintés dans la zone
derrière le juge. Chacun d'eux ôta le carré de soie de sous la selle de sa
monture et le tendit à un employé, qui l'attacha au poteau. Puis les carrés de
soie furent hissés – le jaune en bas, le violet au milieu et, tout en haut, le
pourpre de Ritournelle de Nightingale. Si idiot que cela puisse paraître,
Eleanor éprouva une sorte de fierté alors que la perspective de sa nouvelle
richesse bouleversait Moira.


—Je
ne parlerai pas de tout ça à mon père, dit- elle, sinon il viendra en ville
pour me flanquer une raclée.


Au
moins, Eleanor savait que son père ne ferait jamais une chose pareille.


—Mais je dirai à
ma mère que j'ai eu un coup de 1 chance et je lui en enverrai un peu pour
améliorer son quotidien. Dieu sait qu'elle le mérite.


Eleanor
était toujours résolue à rendre sa part à Sinclair – après tout, elle n'avait
pas misé un sou du pécule qu'elle portait dans son petit sac en velours. Quand
il revint, il glissa une pleine poignée de pièces et de billets dans le sac de
Moira, puis attendit qu'Eleanor ouvre le sien. Elle déclina la proposition.


—
Mais c'est à vous ! insista -t-il. Votre cheval a gagné avec une cote très
favorable !


—
Non, c'était votre cheval, répondit Eleanor. Et votre argent.


Elle
comprenait que Moira ne partage pas son état d'esprit et elle était désolée si
son attitude la mettait mal à l'aise. L'argent toujours dans la main, Sinclair
réfléchit un instant.


—
Est-ce que vous vous sentiriez mieux si je vous disais que j'ai déjà pris ma
part ?


Eleanor
hésita et Sinclair fouilla la poche de son pantalon, dont il tira une poignée
de billets avant de les agiter devant elle d'un air taquin.


—
Vous deux, dit-il galamment en incluant Moira, vous êtes mes porte-bonheur !


Eleanor
ne put s'empêcher de rire, de même que Moira, et elle ne discuta plus lorsqu'il
ouvrit sa bourse pour y faire glisser ses gains. Elle n'avait jamais possédé
autant d'argent d'un coup, et elle se réjouissait que le lieutenant soit là
pour les protéger.


Des
nuages noirs commencèrent à s'amonceler alors qu'ils se frayaient un chemin
vers la grille. Ils la franchissaient lorsque Eleanor entendit quelqu'un crier
:


— Sinclair !
Alors, c'était ton jour de chance?


Elle
se tourna et reconnut les deux hommes qui accompagnaient Sinclair à l'hôpital
la nuit de leur rencontre, sauf qu'ils ne portaient pas leur uniforme, mais
d'élégantes tenues civiles.


—Diantre, oui !
répondit Sinclair.


—
Alors, dans ce cas, dit le grand – le capitaine Rutherford – en tendant sa main
grande ouverte, ça ne te dérange pas de régler les comptes?


—Tu
es sûr que tu ne préfères pas considérer ça comme un investissement que je te
rembourserai au double?


—Un
tien vaut mieux... répondit Rutherford en souriant.


Sinclair
se plia à sa volonté et fourra quelques billets dans la paume de son ami.


—Mais
pardonnez-moi, ajouta-t-il ensuite en reculant d'un pas pour procéder aux
présentations.


La
compagne de Le Maître – son visage était presque entièrement dissimulé par un
grand chapeau de paille tressé recouvert de guirlandes de fleurs rouges et
mauves –, une certaine Miss Dolly Wilson, inclina la tête, puis Sinclair lança
à la cantonade :


—Retournez-vous
tous en ville ? J'étais sur le point de louer un attelage, mais peut-être
pourrions- nous faire le voyage ensemble?


—Brillante
idée, renchérit Rutheford, mais j'ai déjà une voiture qui attend à Regent's
Circle. Il y a assez de place pour tout le monde.


Eleanor
jeta un coup d'œil à Moira, qui paraissait à la fois excitée et apeurée – cette
journée prenait tant de détours inattendus qu'elle avait l'impression de monter
un cheval lancé au galop à travers champs.


—Par
ici, déclara Rutherford en lissant ses favoris du bout des doigts, car le temps
perdu...


—
ne se rattrape plus, conclut Moira, fidèle à son penchant pour les expressions
toutes faites.


Eleanor
vit Rutherford lui jeter un regard appréciateur – un regard qui s'attarda en
particulier sur le décolleté de son corsage déboutonné.


—
Vous avez raison, Miss Mulcahy, l'approuva- t-il en lui offrant son bras.
Puis-je vous escorter?


Un
instant, Moira parut hébétée – un homme de l'importance de M. Rutherford, qui
portait une redingote gris perle, offrant son bras à quelqu'un dans sa position
– mais Eleanor lui fit un discret signe du menton et elle glissa sa main dans le creux de
son bras, après quoi ils partirent tous ensemble.


La
voiture était une berline portant les armoiries de la famille – un lion rampant
sur des boucliers croisés –, tirée par deux imposants shires à la robe baie.
Jusqu'à cet instant, Eleanor n'avait pas su avec certitude dans quel monde elle
entrait, mais tout cela – le carrosse familial, la façon qu'avaient les hommes
de considérer l'argent (même s'il était probable que son lieutenant passât les
bornes de la simple prodigalité) – réglait la question. Moira et elle nageaient
dans des eaux très éloignées de celles qu'elles avaient coutume de fréquenter.


L'intérieur
du carrosse était tapissé de maroquin grené et des plaids étaient disposés sous
les banquettes. Les repose-pieds étaient en acajou poli et la paroi avant –
dans le dos du cocher – disposait d'une petite fenêtre, comme une trappe, qui
s'ouvrait au moyen d'un pompon. Bien que le capitaine leur eût assuré qu'il y
avait assez de place pour tout le monde, ce n'était pas le cas, du moins pas
avec le colossal Rutherford et la ronde Moira. Il fallait en outre faire entrer
le chapeau remarquable de Miss Wilson. Très courtoisement, Sinclair proposa de
s'asseoir entre Eleanor et Moira pour qu'elles puissent contempler le panorama
par les fenêtres ouvertes.


Ils
traversèrent un paysage champêtre, l'hippodrome d'Ascot ayant été construit en
1711 aux abords du grand parc de Windsor, dans une clairière près du village
d'East Cote. Les champs étaient peuplés de moutons et de vaches; les fermiers
et leurs familles, penchés sur leur tâche, se redressaient pour regarder
l'extraordinaire carrosse du capitaine Rutherford rouler en cahotant sur la
route. Un garçonnet avec un seau dans chaque main arrêta sa besogne pour les
observer. Eleanor n'imaginait que trop bien sa stupeur; elle l'avait elle-même
éprouvée en voyant de tels attelages au loin et en se demandant – comme c'était
sans aucun doute son cas à cette seconde – quelle sensation cela faisait d'être
à l'intérieur... d'être un riche propriétaire, ou un aristocrate, et de
voyager, de vivre de cette manière. Lorsqu'elle croisa le regard fasciné du
garçon, une fraction de seconde, Eleanor fut envahie par des émotions
contradictoires – pour commencer, elle aurait voulu lui expliquer qu'en réalité
elle ne faisait pas partie de ces gens fortunés, qu'elle était née fille de
ferme et n'était pas censée mener une vie pareille à la sienne – mais quelque
chose se produisit. Elle inclina légèrement la tête – comme elle supposait
qu'une aristocrate le ferait – et elle ressentit un frisson de délice, et même
de fierté, lié à son imposture. Un frisson comparable à celui de son enfance,
quand elle s'amusait à enfiler une tenue de princesse et qu'elle croyait avoir
fait marcher les gens de son village.


—
Gagner m'éveille toujours l'appétit, déclara Sinclair. Que diriez-vous tous
d'un buffet à mon club ?


Le Maître – ou
le Frenchie, se souvint Eleanor – répondit :


—Peut-être
vaut-il mieux aller au mien ? Étant donné certaines circonstances, avec M.
Fitzroy... ajouta-t-il à l'intention de Sinclair.


Ce dernier
balaya sa remarque d'un revers de main.


—Pffff... Rien à
craindre de ce poltron.


Pourtant,
Fitzroy demandait réparation depuis qu'il avait été projeté à travers la
fenêtre du Salon d'Aphrodite.


—Que diriez-vous de viandes
froides, de fromages et d'un porto plus délicat que tout ce que peut proposer
le club du Frenchie ? reprit-il.


Eleanor
ne savait que répondre : les événements s'enchaînaient trop vite, le cheval fou
ne ralentissait pas sa course et elle avait toutes les peines du monde à se
maintenir en selle.


Personne
ne soulevant d'objection, Rutherford décréta que c'était une excellente idée et
toqua à la petite trappe à l'avant. Elle s'ouvrit et la tête du cocher apparut.


—Pall
Mall, le club Longchamp, ordonna Rutherford.


Le
cocher acquiesça, ferma la trappe et les roues de la voiture s'engagèrent avec
fracas sur un pont.


L'épaule
pressée contre celle du lieutenant Copley, Eleanor s'enfonça dans le siège moelleux
et se demanda comment ce rêve merveilleux allait se terminer.



CHAPITRE 14


 


7
décembre, 8 heures


 


 


Au
réveil, à peine habillé, et avant même d'aller prendre un café, Michael alla
voir son bébé labbe, qu'il avait baptisé Ollie, en hommage à un autre
malheureux orphelin, Oliver Twist.


Il
n'avait pas été facile de décider ce qu'il convenait de faire de lui – ou
d'elle, car il n'avait pas trouvé le moyen de déterminer son genre pour l'instant.
Les grands labbes étaient des oiseaux sournois et avaient la sale manie de s'en
prendre aux plus faibles – il en avait vu deux s'employer à distraire une mère
pingouin afin de permettre à un troisième de fondre sur un de ses petits, de
l'emporter et de le dépecer. S'il ne grandissait pas et ne développait pas ses
ailes, Ollie connaîtrait le même sort.


Après
avoir consulté les autres à la station – y compris Darryl, Charlotte et les
deux glaciologues, Betty et Tina – il s'était persuadé que le mieux pour Ollie
était de grandir dans un environnement protégé, mais dehors.


— Si tu l'élèves
à l'intérieur, il n'arrivera jamais à se débrouiller seul, avait déclaré Betty.


Ce que Tina
avait vigoureusement approuvé. Avec leurs cheveux blonds tressés en natte au-dessus
de leurs têtes, elles faisaient penser à deux Walkyries.


—
Si tu le gardais au dépôt derrière notre labo, avait suggéré Tina, il aurait le
meilleur des deux mondes.


Le
« dépôt » en question était en fait un enclos sommaire derrière le module de
glaciologie, où elles stockaient comme des bûches dans des racks métalliques
les cylindres de glace qu'elles n'avaient pas encore eu le temps de découper et
d'analyser.


—
Je viens de vider une caisse de plasma congelé, dit Charlotte, on pourrait s'en
servir pour fabriquer une sorte de nid à notre petit copain.


Cette
situation ressemblait de plus en plus à des travaux pratiques de biologie dans
une classe de lycée.


Charlotte
récupéra la caisse et ils l'installèrent dans un coin de l'enclos, puis Darryl
alla au module voisin et en rapporta des filets de hareng destinés à nourrir sa
propre ménagerie. Sa faim ne faisait pas de doute, mais l'oisillon ne se jeta
pas immédiatement sur la nourriture. Il semblait attendre que son grand frère
surgisse et l'assaille de coups de bec. Il était déjà programmé pour mourir.


—
Je crois que nous nous tenons trop près. Laisse les harengs à côté de la caisse
et rentrons, décréta Darryl en frissonnant.


Ils
retournèrent tous dans leurs chambres respectives, s'endormirent avec
difficulté à cause du jour permanent et, au petit matin Michael se rendit sans
perdre un instant au chevet de son malade.


Le
hareng avait disparu, mais était-ce bien Ollie qui l'avait mangé ? Il chercha
aux alentours, où des
flocons de neige voletaient comme des plumes blanches évanescentes, mais Ollie
était introuvable. Il ôta ses lunettes de protection vert sombre, s'accroupit
et fouilla le fond de la caisse. Charlotte avait laissé la ripe de bois qui
servait de coussin aux sacs de plasma au fond de la boîte, mais la neige et la
glace s'y étaient mélangées. Il était sur le point d'abandonner lorsqu'il
aperçut, recroquevillé dans un coin, quelque chose de noir et de brillant.
C'étaient les yeux noirs fixes de l'oiseau, et maintenant qu'il y prêtait
attention, il distinguait aussi son corps duveteux gris et blanc. Ainsi blotti,
Ollie ressemblait à une boule de neige sale.


—Bonjour, Ollie
!


L'oiseau
le regardait, sans témoigner le moindre signe de peur ou de reconnaissance.


—Tu aimes le
hareng?


Michael
ne s'émut pas de son silence et sortit de sa poche deux tranches de bacon qu'il
avait chipé à la cuisine.


—J'espère
que tu ne manges pas casher, dit-il en déposant le bacon dans la caisse.


Après
avoir vu Ollie lancer un coup d'œil furtif à la nourriture, il se releva et
alla vers les communs prendre son petit déjeuner. Aujourd'hui aurait lieu la
plongée, et il savait qu'il était important de recharger ses batteries avant
d'entreprendre ce que les grognards comme les béchers appelaient le « plongeon
polaire ».


Lorsque
Michael s'assit, Darryl avait déjà réduit de moitié une pile de pancakes à la
myrtille, qu'il arrosait de sirop d'érable, ainsi qu'une pile de saucisses
végétariennes. Lawson était installé en face de lui. Contrairement à ses
craintes, le fait qu'il soit végétarien n'avait en rien entamé son crédit, même
auprès des grognards. Comme Michael avait eu tôt fait de le découvrir, les
excentricités de toutes sortes étaient aussi fréquentes et aussi placidement
acceptées en Antarctique que les glissades de pingouins. Les gens venaient au
Pôle pour des raisons personnelles. Dans le monde réel, ils étaient tous
considérés comme des solitaires, des barjots, des cas à part; il n'y avait
qu'ici où on les laissait tranquilles. Chacun avait ses propres bizarreries et,
à cette aune, ne pas manger de viande ni de poisson n'importait pas vraiment.


—
Tu passes ta première année ici, confiait Lawson en parlant au nom du personnel
du gouvernement, pour l'expérience.


Michael
voulait bien y croire.


—
La deuxième, pour l'argent. Et la troisième, conclut-il avec un sourire
espiègle, parce que tu n'es plus bon à rien d'autre.


Quelques
rires gênés s'ensuivirent et l'un des grognards – Franklin, le joueur de piano
– se tourna vers eux.


— Cinq ans, mon
gars. Ça fait cinq ans d'affilée que je viens ici. D'après toi, qu'est-ce que
ça veut dire.


—Que tu es un
cas désespéré, répondit Lawson.


Sa
repartie fit rire tout le monde, y compris Franklin. La mise en boîte était la
seconde langue pratiquée au camp.


Quand
il eut terminé son petit déjeuner, avec beaucoup moins de café que d'habitude –
«Tu n'as
pas intérêt à avoir envie de pisser une lois en combi », l'avait prévenu Lawson
– Michael repartit chercher son appareil photo. Il glissa son Olympus D-220L
dans sa housse étanche, vérifia que la batterie était chargée et récita une
prière silencieuse au dieu des merdouilles technologiques. À plusieurs
centaines de mètres sous la banquise, mieux valait éviter la moindre anicroche.


Comme
à peu près tout en Antarctique, une plongée était compliquée à organiser. La
veille, Murphy avait envoyé une équipe creuser deux puits dans la glace à
l'aide d'une énorme foreuse montée à l'arrière d'un véhicule. Les plongeurs se
serviraient du premier, autour duquel était bâti le refuge de plongée
rudimentaire, pour entrer et sortir de l'eau. Le second, à une quinzaine de
mètres de là, n'avait qu'une fonction de sécurité, au cas où quelque chose, que
ce soit une plaque de glace à la dérive ou des phoques de Weddell agressifs,
rendrait l'autre temporairement inaccessible. (Les phoques pouvaient très mal
prendre qu'on perce un joli petit trou dans leur territoire.)


Mère
poule comme il l'était, Murphy insista pour que le Dr Barnes reçoive d'abord
tous ceux qui plongeraient. Michael s'assit sur le bord de la table d'examen et
la laissa inspecter sa gorge, ses narines et ses oreilles avant qu'elle lui
prenne la tension. Il trouvait bizarre de devoir adopter une attitude
professionnelle avec quelqu'un qu'il considérait désormais comme une amie. Il
espérait seulement qu'elle ne lui ferait pas passer le test de la hernie, qui
consistait à tenir les testicules du sujet en le faisant tousser.


Elle
ne le fit pas. Et de son côté, elle ne parut pas le moins du monde gênée par la
situation. Il découvrit à cette occasion que Charlotte pouvait offrir le visage
impassible du médecin et exécuter sa tâche d'une manière purement clinique. Ce
qui ne l'empêcha pas de demander, quand l'examen fut terminé et qu'elle le
déclara apte :


—Tu
es sûr de vouloir le faire ?


—
Tout à fait.


Elle
ôta son stéthoscope et le rangea dans un tiroir.


—
Nager sous la glace, avec un masque à oxygène et tout cet attirail... tu n'es pas
claustrophobe ?


Son
ton lui indiqua qu'elle parlait d'elle-même, et non de lui.


—
Non. Et toi?


Elle
détourna la tête sans croiser son regard, et il repensa à la classe de neige,
et à la nuit passée sous les dômes qu'ils avaient eux-mêmes construits.


—
Comment as-tu fait pendant l'entraînement des igloos ? lui demanda-t-il.


—
Darryl ne t'a pas raconté ?


—
Raconté quoi?


—
Ce garçon sait tenir un secret, dit-elle avec l'air d'apprécier. Je n'y
suis jamais entrée.


Michael
était éberlué.


—
S'il te plaît, dis-moi que tu n'es pas retournée au camp toute seule...


Une
audace pareille lui paraissait pure folie.


—
Non. J'ai dormi dans mon sac de couchage enroulé dans dix-huit couvertures,
j'ai seulement glissé mes pieds dans le tunnel. J'avais peur d'étouffer Darryl
si je m'y risquais davantage.


Désormais
au courant de sa phobie, et de la manière dont elle l'avait surmontée sans en
parler à personne, il n'en fut que plus admiratif. Et il s'émerveilla aussi de
la discrétion de Darryl.


—Je
garderai mon talkie-walkie sur moi toute la journée si vous avez besoin de
quelque chose, l'informa Charlotte.


Il n'en
attendait pas moins.


—
Soyez prudents, Darryl et toi. Faites attention à ce que vous faites. Et ne
laisse pas Darryl te donner des ordres à tort et à travers.


—Je le lui
dirai.


Puis
il renfila toutes ses couches de vêtements et quitta l'infirmerie.


Pour
se rendre au site de plongée, il emprunta un Spryte – humble croisement entre
un tracteur et un Hummer – qui remorquait lui-même un traîneau croulant sous un
amoncellement de matériel. En s'asseyant à côté de lui, Darryl affichait
l'expression d'un gamin qui part pour Disneyland. Leur caravane progressa
lentement sur la glace, et il fallut une dizaine de minutes avant que Michael
n'aperçoive le refuge en préfabriqué, monté le long d'un abri de jardin, au
milieu de nulle part, et surmonté d'un drapeau noir et blanc. Le refuge
lui-même était d'un rose improbable, comme un lever de soleil pâlichon, et deux
ou trois grognards entassaient de la neige autour de ses fondations pour
empêcher le vent d'entrer; la structure reposait sur des parpaings à une
trentaine de centimètres au- dessus de la glace.


Lorsqu'ils
arrivèrent à proximité, Darryl sortit la tête de l'habitacle du Spryte et
tambourina avec nervosité
sur ses genoux. Ils devraient se déshabiller et se préparer pour la plongée à
l'intérieur du refuge, car une fois la combinaison enfilée, ils frôleraient la
suffocation s'ils ne s'immergeaient pas sans tarder dans l'océan; quelle que
soit sa profondeur, l'eau se maintenait en général juste au-dessus de zéro
degré.


Franklin leur
fit signe de s'arrêter. On ne voyait plus que sa fine moustache dépasser de sa
capuche.


—Belle journée
pour nager, dit-il en ouvrant la portière difficile à manœuvrer du véhicule.


Darryl descendit
le premier et faillit glisser. Michael le suivit tandis que Franklin allait
chercher une partie du matériel sur le traîneau. Ils se dirigèrent vers le
refuge, qui leur fit l'effet d'une fournaise par contraste avec le froid du
dehors. Des appareils de chauffage étaient suspendus à des crochets en métal et
un équipement impressionnant encombrait des casiers alignés le long des quatre
murs.


Mais ce qu'on
voyait le plus, bien entendu, c'était le puits circulaire de près de deux
mètres de diamètre : on aurait dit un jacuzzi creusé dans le sol. Une grille
métallique en bloquait l'entrée afin d'éviter une chute. Michael n'arrivait pas
à détacher son regard de l'eau bleu profond et grêlée de petits fragments de
glace.


Calloway, un
grand type à l'air désabusé et au fort accent australien, s'adressa à eux:


— Salut, les
mecs ! Je serai votre maître de plongée aujourd'hui.


D'après ce que
Michael avait appris par Lawson et d'autres, Calloway n'était pas vraiment
australien, c'était un personnage qu'il avait inventé pour draguer, des années
plus tôt, et dont il avait oublié de se séparer en cours de route.


— Bon,
maintenant, en caleçon. Nous avons du pain sur la planche.


C'était
l'euphémisme de l'année; Michael avait plongé à de nombreuses reprises
auparavant, il était habitué à la lenteur des préparatifs, mais cela dépassait
tout ce qu'il avait connu. Suivant les instructions expertes de Calloway,
Darryl et lui enfilèrent d'abord un long pantalon en polypro ultraléger, puis
un maillot thermique en Polartec. Aux pieds, ils portaient leurs chaussettes du
programme Antarctique américain, et des chaussons en Nylon Thinsulate. À ce
stade, Darryl ressemblait à un elfe roux.


Ensuite,
Calloway leur distribua une sous-combinaison étanche à passer par-dessus le
reste.


—Il commence à
faire chaud là-dedans, hein? dit Calloway en déboutonnant sa chemise de
flanelle.


—Tu peux
répéter?


—Il commence à
faire chaud là-dedans, hein ? répéta docilement Calloway.


Michael s'était
habitué au tutoiement systématique et à l'humour de carabin qui prévalaient à
Point Adélie et, d'après son expérience, dans tous les groupes où des hommes et
des femmes vivaient retranchés sur eux-mêmes.


Puis ce fut au
tour de la combinaison étanche elle-même, que Calloway leur tendit comme un
couturier présentant sa dernière création.


— Le fin du fin,
les mecs. TLS trilaminé. Bien plus léger que le Néoprène compressé, et ça ne
retient pas plus l'humidité en surface.


Luttant
pour ajouter cette nouvelle couche, Michael avait du mal à apprécier la
légèreté du matériau. Il avait déjà l'impression d'être le bonhomme Michelin,
et ils n'en étaient pas encore à l'étape la plus délicate – la protection du
crâne et du visage.


Calloway
fouilla un paquetage que Franklin avait rapporté, dont il exhuma deux bonnets
noirs Henderson – des cagoules recouvrant toute la tête à l'exception des yeux
et de la bouche, encore que cette dernière était recouverte d'une fine couche
Néoprène. Michael eut la sensation d'entrer dans la peau d'un cambrioleur. Et
il lui fallut en outre enfiler par-dessus une cagoule en latex : cette fois,
Calloway l'aida à la passer et la tira jusqu'en haut de la combinaison sèche
orange, contre laquelle elle se plaqua avec un bruit de succion. C'était
officiel désormais : il était une saucisse humaine dans un boyau orange.


—Est-ce
que tu peux les éteindre ? demanda Darryl en montrant l'un des appareils de
chauffage. Je vais mourir...


—Pas
de problème, mon pote, j'aurais dû y penser, répondit Calloway en coupant les
deux appareils. Dans quelques minutes, vous ne serez plus là, de toute façon.


Il
aida les deux hommes à enfiler les sous-gants, puis les gants à trois doigts,
suivis par les harnais de lestage (un poids mal réparti pouvait faire basculer
le plongeur et le noyer). Pour finir, il installa sur leur backpack à coque
dure un bloc oxygène en acier Scubapro de douze litres avec doubles
régulateurs. Michael arrivait à peine à bouger.


— Un dernier mot
avant de mettre les masques? demanda Calloway.


— Dépêche !
ahana Darryl.


— Souvenez-vous,
on ne traîne pas là-dessous. Vous avez une heure, maximum.


Il
faisait référence aussi bien à leur réserve d'air qu'à leur propre capacité à
supporter des températures extrêmes, même dans cet accoutrement.


—
Les filets et les pièges sont déjà immergés ? s'enquit Darryl en luttant pour
glisser ses pieds dans les palmes.


—
Je les ai installés moi-même il y a deux heures. Ils sont attachés aux lignes
du puits de sécurité. Bonne chance pour la pêche.


—Avant que
j'oublie, intervint Michael, je vais avoir besoin de ça.


Il montrait son
appareil photo sous-marin perdu au milieu du tas de vêtements.


—Bien
vu, fit Calloway en le ramassant avant de le lui tendre. Si vous croisez une
sirène, faites-moi signe.


Après
avoir ajusté les masques et testé les régulateurs, Calloway donna à Darryl une
grande claque dans le dos. Pendant que Michael enfilait ses palmes et
accrochait une lampe torche à la ceinture de son harnais, Darryl souleva la
grille de protection. Il était déjà parti lorsque Michael se retourna. Calloway
le gratifia à son tour d'une tape dans le dos, leva le pouce, puis il sauta à
pieds joints dans le puits. La couche de glace faisait entre deux et trois
mètres d'épaisseur, et la foreuse avait creusé plus large à la surface qu'en
profondeur. On devait éprouver la même sensation en s'introduisant dans un
entonnoir géant. Michael sentit ses pieds briser une fine couche de glace qui
s'était déjà reformée depuis le passage de Darryl. Il s'immergea et se retrouva
entouré de cristaux de glace et de bulles. Il lui fallut attendre quelques
secondes pour que l'eau se clarifie.


Il
était suspendu à trois mètres de profondeur dans un monde bleu qui semblait
sans limites, ni même de dimensions véritables. Il avait l'impression de voir à
l'infini. En cette période de l'année, il le savait, la mer n'était pas envahie
par le plancton, ni par aucune autre matière. Le soleil brillait faiblement à
travers la banquise, de sorte que le puits de sécurité avait l'air d'un foyer
de lumière irradiant vers lui. Trois longues cordes auxquelles étaient attachés
des fanions pendaient depuis l'orifice et s'enfonçaient dans les profondeurs
ténébreuses.


Alors
qu'il s'était préparé à un terrible choc thermique, Michael était agréablement
surpris. L'équipement qui le rendait gauche et lui donnait chaud à la surface
se révélait confortable. Non seulement l'eau facilitait les mouvements, mais
elle refroidissait les couches extérieures, et il se sentit soulagé d'être
immergé dans l'océan Antarctique. Pas étonnant que Darryl se soit précipité.
Mais il se demandait si le rafraîchissement — bienvenu pour le moment — ne se
transformerait pas très vite en froid intense.


Regardant
en bas, il vit Darryl se propulser avec ses palmes vers les zones benthiques.
Le chercheur n'avait pas l'intention de gâcher le peu de temps dont il
disposait. Le calme régnait, il n'y avait pas de ces courants ou de ces marées
qui dans certains océans peuvent faire dériver le plongeur loin de son point de
départ. C'était le grand royaume bleu du silence, et Michael n'y percevait
qu'un seul son : le cliquetis intrusif de son régulateur.


Le
sol en pente s'éloignait doucement de la verticale du refuge et Michael suivit
la voie. Des icebergs avaient creusé de profondes rainures dans le fond et
abandonné derrière eux des rochers emportés sur des kilomètres et traînés là
comme des billes. En s'approchant, il découvrit que des myriades de formes
vivantes peuplaient ce paysage en apparence désolé. La boue portait des traces
en spirale révélatrices de la présence des mollusques, des crustacés, des
oursins et des ophiures; des berniques se perdaient dans la végétation de
laminaires tandis que les étoiles de mer — parfois entassées les unes sur les
autres — fouillaient tranquillement la vase à la recherche de clams. Consciente
de son approche, une araignée de mer de la taille de sa main se dressa sur deux
de ses huit pattes. Michael stationna, leva son appareil et prit quelques
photos. La créature n'avait presque pas de corps, mais juste une tête couleur
rouille et un cou avec deux paires d'yeux; ses griffes étaient si courtes qu'il
peinait à les distinguer des pattes. Il n'ignorait pas que sa trompe était une
arme fatale dont elle se servait pour tuer ses proies, éponge et corail. Elle
les transperçait puis aspirait les fluides et la chair des victimes en un long
baiser mortel. Michael se remit à nager et l'eau qu'il déplaça fit tomber
l'araignée en arrière, en un lent mouvement sous-marin. Il se retourna et la
vit, pleine de fureur, se remettre sur ses pattes, prête à empaler tout nouvel
importun.


Darryl
nageait plus bas, une main tenant un filet et l'autre posée sur un rocher de la
taille d'un ballon de basket. Michael s'approcha et Darryl, à grand renfort de
mouvements de bras et de mimiques, lui demanda de retourner le rocher. Michael
laissa retomber son appareil autour de son cou et se servit de ses deux mains
pour balancer le rocher d'un côté puis de l'autre jusqu'à ce qu'il bascule. Une
horde de petits amphipodes de la taille d'un ongle, dont les antennes
oscillaient, et qui agitaient frénétiquement leurs pattes, en jaillirent et atterrirent
pour la plupart dans le filet, que Darryl renversa d'un geste expert avant de
les transférer dans un sachet transparent. Ensuite, il leva le pouce à
l'intention de Michael — pour autant que ce fût possible avec les gants —, et
lui fit adieu de la main. Le scientifique qu'il était ne voulait pas être
dérangé pendant qu'il collectait des échantillons.


Michael
se le tint pour dit. D'ailleurs, lui non plus ne souhaitait pas s'encombrer. Il
avait un travail à faire, ses propres recherches à mener. Il s'attarda près
d'un groupe de ce qui ressemblait à des vers de plus de un mètre de long qui
s'attaquaient à une carcasse presque décomposée. Il prit d'autres photos, avec
l'intention de demander des explications à Darryl plus tard. La lumière
diminuait à mesure qu'il s'enfonçait en longeant un sol heurté, parsemé de
crevasses et de crêtes, telle une gigantesque boule de papier froissé. Il
repéra soudain du mouvement à la périphérie de son champ de vision et, tournant
la tête, il vit de grands yeux de nacre cernés de moustaches noires le fixer.


C'était
l'un des phoques de Weddell, le indium' Père qui nageait le plus profond dans
ces eaux en dehors des baleines de Minke. Lorsqu'il leva la caméra, la membrane
nictitante qui protégeait sa cornée se contracta et les moustaches s'étendirent
comme les pétales d'une fleur. Prêt pour ton gros plan ? lui demanda
silencieusement Michael en appuyant sur le déclencheur en rafale. Le phoque,
qui ne mesurait pas deux mètres, s'éloigna d'un mouvement gracile en regardant
derrière lui. Puis il s'arrêta, comme s'il attendait que sa nouvelle
connaissance le rattrape, avant de poursuivre sa route.


D'accord,
se dit Michael, jouons. Cela pourrait être
l'occasion de photos superbes, et amusantes à la fois, pour son article. Il
s'activa pour le suivre et le phoque — un jeune spécimen à la fourrure lisse,
impeccable, et sans dents cassées — s'aventura plus loin dans les profondeurs.
Le bloc d'oxygène de Michael bouillonna et siffla tandis qu'il contournait avec
le phoque un iceberg coulé de la taille d'un yacht de croisière, puis passait
par-dessus une saillie de roche brune recouverte d'algues.


La
mer s'ouvrit alors sous lui et il comprit que, s'il n'y prêtait pas garde, il
irait trop loin. Il se retourna pour se raccrocher au repère de la pente d'où
il arrivait, et ses yeux tombèrent sur une chose qui n'était absolument pas à
sa place ici, et sur laquelle la faible lumière dispensée par un trou dans la
banquise tombait. C'était rectangulaire, bien trop régulier pour être naturel,
et même incrusté dans la glace. Il reconnaissait la forme d'un coffre. Le phoque décrivit des cercles
paresseux tout autour, comme s'il l'avait guidé jusque-là.


Mon Dieu, pensa Michael, un trésor
englouti? Ce n'est pas possible. Pas ici. Pas au pôle Sud.


Il
nagea pour se rapprocher de l'objet. En plus de la fatigue, il commençait à
sentir le froid transpercer les différentes épaisseurs protectrices qu'il
portait. Il s'arrêta juste au-dessus en agitant mollement ses bras dans l'eau.
Sous la glace, sous les berniques, les oursins et les étoiles de mer qui
pavoisaient — une étoile de mer ivoire s'était même étendue dessus comme une
main squelettique —, il vit qu'il ne s'était pas trompé : il s'agissait bien
d'un coffre dont le couvercle était ouvert. D'instinct, il effectua une
douzaine de prises de vue.


Le phoque
dessinait des arabesques au-dessus de lui.


Michael
s'avança jusqu'à ce que son regard porte à l'intérieur du coffre; une cascade
de glace en débordait, comme un jet de cristal auquel aurait été mêlée une substance
plus sombre. Couleur mirabelle.


Il
balaya du regard les abords immédiats. D'un côté, la mer s'enfonçait dans les
ténèbres; de l'autre, à une centaine de mètres, un mur de glace abrupt
s'élevait jusqu'à la banquise et plongeait en à-pic dans l'abysse. Entre sa
position et le glacier en surplomb, il y avait autre chose, de la même couleur
mirabelle, recouvert d'un écrin de glace et reposant au fond. Il détacha la
lampe du harnais et braqua le faisceau dans sa direction.


C'était une
bouteille... Cela ne pouvait pas être autre chose. Une bouteille de vin.


Michael
nagea jusqu'à elle, et de son gant gratta les sédiments à la surface du goulot.
Un oursin attaché à sa base ouvrit et referma la bouche — il n'était d'ailleurs
qu'une bouche —, imaginant sans doute que quelque chose de comestible se
trouvait à sa portée. Michael le délogea du bout de sa lampe. La bouteille
était prise dans la glace de haut en bas mais, par-dessous, il voyait un
fragment de ce qui devait être une étiquette, sans doute encore lisible. Il
essaya de soulever la bouteille mais il n'était pas si facile de s'en emparer.
Il lui faudrait utiliser ses deux mains. Avant de retenter sa chance, il posa
avec précaution la lampe entre deux morceaux de glace, ce qui dérangea par
inadvertance un ver annelé ressemblant à un élastique cassé de plusieurs mètres
de long. La créature décida de partir à la recherche d'un habitat plus
tranquille. Afin de réduire la prise de la glace et de la boue, il lui fallait
manipuler la bouteille avec précaution — il ne voulait surtout pas la casser
alors qu'elle avait survécu Dieu sait combien de temps. Pour finir, il parvint
à la libérer — ce qui lui donna l'impression d'avoir remporté une grande
victoire sur l'océan — et il la tourna et la retourna dans ses mains pour
l'admirer.


Au
même moment, il en repéra une autre, à une bonne dizaine de mètres, encore plus
près de la paroi du glacier.


Peut-être
était-il tombé sur un trésor ! Des rêves fous traversèrent fugacement son
esprit — comment la perspective de la fortune aurait-elle pu ne pas
l'effleurer? —, mais le plus important, c'était le scoop ! Attendez que
Gillespie apprenne ça ! Un photoreporter en mission pour l'Eco-Travel
Magazine découvre un coffre à une centaine de mètres au fond de
l'Antarctique. Une carte de visite parfaite pour l'avenir.


Il
déposa la bouteille dans un sac à dos attaché à son harnais et se rapprocha
encore de l'à-pic. Le phoque s'en alla en nageant sur le dos et en l'observant
par-dessus son ventre aux courbes élégantes.


Plus
il s'approchait du glacier, plus l'eau semblait se refroidir : cela rappela à
Michael la violence presque insupportable des vents catabatiques qui
descendaient des glaciers et déferlaient en vagues froides sur les plaines
polaires. Il frissonna et jeta un coup d'œil à la montre de plongée à son
poignet. Il devrait bientôt faire demi-tour, très bientôt, et revenir une autre
fois.


La
seconde bouteille était coincée sous un rocher et il décida de la laisser où
elle se trouvait. Son régulateur crachotait et il réalisa qu'il ne respirait
plus normalement — l'excitation l'avait gagné malgré lui. La masse blanche du
glacier se dressait devant lui — pas si différente de celle qu'il avait croisée
ce jour tragique dans les Cascades —, et à ses pieds s'ouvrait un gouffre
infini. Loin d'être lisse, la paroi était marquée de creux et de bosses, comme
un boxeur depuis trop longtemps sur les rings. Il posa sa main dessus et,
malgré ses gants, éprouva la puissance ancienne et sauvage de cette montagne de
glace capable de démolir lentement, inexorablement, tout ce qui se
mettait en travers de son chemin.


Et soudain il
cessa de respirer — complètement.


Sous ses doigts,
il voyait... un visage.


Sous le choc, il
recula. Un nuage de bulles s'échappa.


Ses
jambes et ses bras faisaient les gestes nécessaires pour lui permettre de
rester stationnaire. Le phoque de Weddell revint jouer, mais Michael n'y prêta
pas attention.


Avait-il
vraiment vu ce qu'il croyait avoir vu ? Il chercha Darryl des
yeux, mais il distingua à peine une forme orange au loin, penchée sur un piège
attaché à l'une des cordes qui pendaient du puits de sécurité.


Il
se retourna vers le glacier, le cœur tambourinant dans sa poitrine — il lui
fallait une prise, sinon il ferait quelque chose de stupide et finirait noyé
sans même avoir pu dire à quiconque ce qu'il venait de découvrir. Il braqua le
faisceau lumineux vers la paroi.


De là où il
était, il ne discernait pratiquement rien.


Mais
quand il se laissa glisser plus près, il vit une forme émerger sous son masque
de glace... et plus .près, plus près encore, il posa les yeux dessus.


Un
visage gelé, avec des cheveux bruns, et une chaîne — une chaîne en fer? —
enroulée autour du cou. Des taches plus ou moins sombres étaient visibles sous
la glace. Ce devait être ses vêtements, mais il n'était pas impossible qu'il y
eût une autre forme blottie contre celle qu'il regardait. Il n'aurait pas su le
dire, la visibilité était trop réduite.


Il
frotta doucement la glace, avec révérence, et colla presque son masque contre
la paroi. Dans la lueur spectrale, il fouilla la glace des yeux. Telle une
Belle endormie dans sa prison de glace, le visage d'une jeune femme lui
apparut. Mais...


Ses yeux étaient
ouverts, grands ouverts – des yeux d'un vert si intense qu'il en eut le souffle
coupé –, et sa bouche aussi, en un ultime cri. Un vertige le parcourut tout
entier et son bloc d'oxygène déclencha un signal d'alarme. Il battit en
retraite, peinant à accepter ce qu'il venait de voir et, comme il s'éloignait,
la glace dissimula à son regard le terrible trésor qu'elle recelait
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Quand
le carrosse traversa Trafalgar Square et arriva aux abords raffinés de Pall
Mall – où les clubs pour gentlemen les plus distingués étaient tous établis –,
Sinclair demanda au cocher de s'arrêter au coin de St. James plutôt que devant
le Longchamp lui-même. C'était là que se trouvait l'entrée latérale, et
les femmes n'étaient autorisées à pénétrer que par cet accès plus modeste.


Le
cocher descendit avec agilité, déplia une marche et aida ces dames à mettre
pied à terre. On venait d'allumer les lampes à gaz qui bordaient la rue pour
lutter contre la nuit qui tombait (Pall Mall avait été le premier quartier de
Londres à en être équipé, en 1807).


Dans
le vestibule en marbre, un domestique en livrée – Bentley, si la mémoire de
Sinclair était bonne – attendait. En voyant apparaître le lieutenant Copley, il
sembla marquer un temps d'hésitation.


—Bonsoir,
Bentley ! le salua Sinclair le plus affablement du monde. Nous avons gagné à
Ascot aujourd'hui!


—Je suis ravi de
l'apprendre, monsieur, répondit


Bentley en
jetant un coup d'œil à leur assemblée.


—Et maintenant,
nous avons besoin d'un rafraîchissement.


—Bien sûr,
monsieur, rétorqua Bentley sans bouger d'un pouce.


Au moins,
Sinclair était sûr que quelque chose ne tournait pas rond. Ses dettes en
étaient arrivées à un tel point que le conseil collégial avait dû mettre son
nom au registre des débiteurs et suspendre ses privilèges au sein du club.


Alors que les
demoiselles, dans leur ingénuité, n'avaient pas conscience du problème – elles
étaient trop occupées à s'extasier sur la façon dont la lumière frappait la
vitre teintée de l'oriel –, Sinclair se doutait que Rutherford et le Frenchie
avaient déjà tout compris. Rutherford semblait prêt à les ramener tous vers sa
voiture, direction l' Atheneurn, son club.


—Bentley,
puis-je vous dire un mot?


Sinclair attira
le domestique à l'écart des oreilles indiscrètes.


— Suis-je exclu
? C'est de cela qu'il s'agit? Bentley acquiesça.


—Une erreur dans
les registres, plaida Sinclair en secouant la tête, rien de plus. Je réglerai
ça demain matin.


—En attendant,
monsieur, j'ai reçu l'ordre de...


Sinclair leva la
main, ce qui fit taire Bentley sur- le-champ. Portant la main à sa poche, il en
tira une liasse de billets. Il en prit quelques-uns qu'il tendit au domestique.


— Donnez cela à
M. Witherspoon demain matin, qu'il les mette à mon crédit. Ferez-vous cela pour
moi?


Sans compter ni
même regarder l'argent, Bentley répondit:


— Bien entendu,
monsieur, je n'y manquerai pas.


—Brave homme.
Pour l'heure, mes compagnons et moi-même aimerions un souper froid et un
champagne encore plus froid. Pouvez-vous nous faire servir dans la salle des
invités?


À défaut d'être
la plus belle de ce club prestigieux, cette salle était la seule où l'on pouvait
accueillir des femmes. Bentley confirma qu'il arrangerait un repas et Sinclair
retourna à ses invités.


—Par ici, dit-il
en conduisant les dames le long d'un couloir.


Celui-ci menait
en fait à une annexe que le club avait aménagée pour le confort de ses membres,
de plus en plus nombreux. La pièce était inoccupée pour le moment, mais un
domestique vint aussitôt tirer les lourds rideaux de velours et allumer des
bougies. Au fond de la salle, une immense cheminée en pierre de taille était
surmontée d'une tête d'élan empaillée, et à côté étaient disposés des fauteuils
et des sofas en cuir, ainsi qu'une table en chêne.


Les dames
s'assirent près du chandelier principal et se lancèrent dans un conciliabule en
étendant leurs jambes fatiguées sur un petit tapis d'Orient.


—Allumons-nous
un feu? demanda Sinclair à ses invités.


Tout le monde
rejeta sa proposition.


Seigneur, n’as-tu
pas assez transpiré aujourd'hui? rétorqua Rutherford en s'installant dans le
fauteuil le plus proche de Moira.


Celle-ci
s'éventait la gorge et les épaules avec le programme d'Ascot.


—Quant à moi, je
prie pour qu'il pleuve, ajouta Rutherford.


L'orage
avait menacé pendant tout le chemin du retour, mais sans éclater. Sinclair
appréciait lui aussi la fraîcheur de la salle après ce long voyage
étouffant en carrosse.


Deux
domestiques entrèrent, et bientôt l'une des tables rondes fut dressée pour six
personnes : nappe en damas jaune, verres en cristal scintillants et candélabre
en argent. Quand tout fut prêt, Bentley hocha la tête à l'intention de
Sinclair, qui installa Eleanor à sa droite, et Moira à sa gauche. Le Frenchie,
Rutherford et Dolly – laquelle avait enfin quitté son chapeau de paille,
révélant de longs cheveux bruns bouclés – complétèrent le cercle. C'était une
belle fille, pas plus de vingt ou vingt et un ans, mais une épaisse couche de
maquillage cachait des cicatrices sans doute dues à la variole.


Le
champagne versé, Sinclair leva sa flûte pour porter un toast.


—À
Ritournelle de Nightingale ! Une noble pouliche et une bienfaitrice généreuse !


—Pourquoi
ne partages-tu avec moi que des intuitions perdantes ?


L'allusion
au combat de pitbulls fit éclater de rire Sinclair.


—Peut-être ma chance a-t-elle
tourné, répondit- il en s'inclinant légèrement vers Eleanor.


—À
la chance, alors, conclut Rutherford, que tous ces propos fatiguaient.


Et il vida son
verre d'un trait.


Eleanor n'avait
bu du champagne qu'une seule fois dans sa vie, lorsque le maire de son village
avait célébré son élection avec les fermiers et les commerçants, mais elle
avait la conviction qu'il fallait le boire lentement. Elle leva sa flûte et le
bouillonnement des bulles fraîches faillit la faire éternuer. Même le verre
était froid et, lorsqu'elle goûta le vin, sa saveur était douce et surprenante.
Elle n'en prit qu'une gorgée, puis observa le verre, les bulles qui s'élevaient
en colonnes, et cela la fit penser aux bulles qu'on voit parfois sous la glace
qui recouvre un ruisseau. C'était un spectacle presque hypnotique et, quand
elle en détacha le regard, elle vit que Sinclair s'amusait de sa fascination.


— Il faut le
boire, dit-il, pas le contempler.


—
Oyez, oyez ! clama Rutherford en réquisitionnant la bouteille pour se
resservir, ainsi que Moira.


Il
se pencha ostensiblement sur elle pour lui verser le champagne, et Moira eut
l'obligeance de se reculer pour lui faire de la place et lui offrir une
meilleure vue.


Eleanor,
qui s'était souvent demandé à quoi ressemblait l'intérieur de ces clubs si
impressionnants, était quelque peu déçue. Elle avait imaginé un décor plus
fastueux, de riches dorures, des décorations soignées et du mobilier français
tapissé de soie et de satin. Même si elle était vaste et que son plafond
culminait à une hauteur inhabituelle, la pièce ressemblait plus à une
confortable salle pour repas de chasseurs qu'à un palais.


Sous
la supervision de Bentley, on apporta des plats froids – langue de veau, mouton
et confiture de menthe, canard en gelée –, après quoi les hommes régalèrent
leurs compagnes d'histoires de brigade et d'exploits rocambolesques. Tous trois
faisaient partie du 17e lanciers du duc de Cambridge, un corps formé en 1759 et,
comme le déclara avec fierté Rutherford en plantant sa fourchette dans un
morceau de canard, «jamais loin du feu des canons depuis lors ! ».


— Dans la fumée
plus souvent qu'à son tour, ajouta Le Maître.


— Et bien proche
d'y être de nouveau, renchérit Sinclair.


Une nouvelle
fois, Eleanor sentit son cœur se serrer. La situation en Orient empirait :
prenant le prétexte d'un conflit religieux dans l'ancienne cité de Jérusalem,
la Russie avait déclaré la guerre à l'Empire turc ottoman et vaincu la flotte
ennemie sur la mer Noire. Comme Rutherford l'expliqua aux dames, la crainte
était que, « faute de contenir l'ours russe à terre, il ne nage jusqu'en mer
Méditerranée ». Chacun pouvait comprendre qu'un tel défi à la suprématie
anglaise sur mer appelait une riposte cinglante.


Eleanor ne
comprit pas tout, sa connaissance des affaires étrangères – et même de la
géographie – étant presque nulle : son éducation s'était limitée à quelques années
dans un institut local pour jeunes filles, où l'on insistait davantage sur
l'étiquette et les mœurs que sur les sujets intellectuels. Pourtant, elle
percevait l'envie et l'enthousiasme que suscitait chez ces hommes la
perspective de la guerre, et leur bravoure l'émerveilla. Le Frenchie avait
sorti de sa poche un étui à cigarettes en argent sur lequel était gravé
l'emblème du corps du 17e lanciers; des tibias croisés et une tête
de mort sous laquelle était inscrite la devise : « OU LA GLOIRE ». Il passa de
main en main et, lorsqu'il parvint à Eleanor, elle eut un mouvement de recul et
le transmit promptement à Sinclair.


On
apporta un plateau de fromages, puis des douceurs, en même temps qu'une
troisième – ou une quatrième ? – bouteille de champagne. Eleanor se souvenait
seulement d'avoir entendu plusieurs bouchons sauter au cours du repas. En
voyant Sinclair sur le point de remplir sa flûte une fois de plus, elle la
couvrit de sa main pour l'en empêcher.


—Non,
merci. J'ai bien peur que ça ne me monte déjà à la tête.


—Peut-être
aimeriez-vous prendre un peu l'air?


—Oui,
répondit-elle, c'est probablement un bon conseil.


Ils
s'excusèrent mais, en franchissant la porte, ils s'aperçurent que les nuages
avaient fini par crever. Une pluie fine tombait et le pavé trempé luisait sous
les lampes à gaz. Eleanor observa deux gentlemen en haut-de-forme et pèlerine
noire s'éjecter d'un fiacre somptueux et pénétrer dans un club tout aussi
grandiose de l'autre côté de la rue.


—Tous
ces édifices sont splendides, dit-elle en tordant le cou pour admirer la façade
du Longchamp, avec ses colonnades en calcaire et son bas-relief exquis
représentant un dieu grec – ou peut-être un empereur – au-dessus des doubles
battants de l'entrée.


—Je
suppose que vous avez raison, répondit Sinclair en affectant un air nonchalant.
J'y suis tellement habitué que je ne le remarque presque plus.


— Mais les
autres, oui.


Il
alluma une cigarette et son regard se perdit dans la rue. Une charrette
surchargée de fûts de bière tirée par un cheval de trait éreinté passa
lentement, cahin-caha, les roues du véhicule tressautant sur le pavage humide.
Il souffla une bouffée puis, sur une impulsion, lui demanda :


— Aimeriez-vous
en voir plus ?


Eleanor
n'était pas sûre de comprendre ce qu'il proposait.


—Je
n'ai pas emporté de parapluie, mais vous...


— Non, je
parlais du club.


Eleanor savait
que ce n'était pas autorisé.


—Il
y a une tapisserie tout à fait admirable des Gobelins dans le grand hall, et la
salle de billard est la plus belle de tout Pall Mall.


La
voyant hésiter, il se rapprocha d'elle et la regarda de ses yeux malins :


—Oui,
bien sûr, je devine votre réticence naturelle : c'est interdit. Mais c'est
précisément pour cette raison que ce sera amusant.


Vraiment
? Toute la journée, Eleanor avait eu l'impression d'être passée de l'autre côté
du miroir et d'évoluer dans un royaume qu'elle avait du mal à comprendre. C'en
était un exemple de plus.


—Allez,
dit-il en la prenant par la main comme un enfant qui en invite un autre à
jouer. Je sais par où passer.


Elle
n'eut pas le temps d'y réfléchir davantage. Ils entrèrent dans le club,
remontèrent le couloir menant à la salle des invités puis empruntèrent un
escalier de secours qui, supposa-t-elle, servait d'ordinaire au personnel. En
haut, Sinclair entrouvrit une porte et posa un doigt sur sa bouche: deux gentlemen déambulaient
tranquillement de l'au' u côté, un verre de brandy à la main.


—Même si
l'Amirauté vous l'ordonnait? demanda l'un.


— Surtout si l'Amirauté
me l'ordonnait, répondit l'autre.


Et ils
gloussèrent de conserve.


Quand
ils se furent éloignés, Sinclair ouvrit un peu plus la porte et fit entrer
Eleanor. Elle se trouvait à l'extrémité d'une petite mezzanine surplombant un
vaste hall d'entrée aux piliers alternativement noirs et blancs. Un double
escalier grimpait de chaque côté, et à son sommet pendait une immense
tapisserie ancienne : la traque d'un cerf. Elle était quelque peu délavée, mais
avait dû autrefois afficher des violets et des bleus éclatants; des franges
dorées bordaient son pourtour.


— C'est belge,
murmura Sinclair, et très vieux.


La
tenant toujours par la main – personne ne la lui avait jamais tenue aussi
longtemps, et elle ne savait toujours pas comment réagir à sa conduite – , il
l'attira un peu plus loin, et elle put observer furtivement une salle où les
hommes étaient si absorbés par leur jeu de cartes qu'aucun ne leva la tête en
entendant la porte s'ouvrir; une bibliothèque magnifique en bois de citronnier
de plus de trois mètres de haut, ses étagères croulant sous des livres reliés
en cuir; une salle des trophées contenant divers plats et coupes en argent,
ainsi qu'une véritable ménagerie de têtes d'animaux empaillés, leurs yeux
vitreux fixant une éternité sans âme. À trois ou quatre reprises, ils se
cachèrent dans des alcôves ou derrière des portes pour éviter d'être repérés
par un domestique ou quelque membre du club. À l'une de ces occasions,
Sinclair lui susurra à l'oreille :


— Ce bouffon-là,
avec la panse, s'appelle Fitzroy. Je l'ai déjà rossé une fois, mais je
crois qu'il devra y repasser.


Fitzroy
s'en alla en réprimant un rot, après quoi Sinclair la fit ressortit de leur
cachette.


—
Par ici, dit-il. Une dernière.


Ils étaient au
troisième étage et elle entendait des bruits secs qu'elle ne reconnaissait pas.
Sinclair lui fit monter un escalier dont le tapis étouffa leurs pas, et qui
déboucha dans un réduit fermé par des rideaux. Il posa de nouveau son doigt sur
sa bouche, puis, lâchant sa main, il entrebâilla les rideaux.


Ils se tenaient
sur un petit balcon; en contrebas, une demi-douzaine de tables de billard
étalaient leurs tapis d'un vert profond dans la galerie lambrissée. On ne
jouait qu'à deux tables, et à l'une d'elles les hommes étaient en bras de
chemise, les bretelles défaites; Eleanor rougit aussitôt. L'un des joueurs
frappa une boule blanche, qui roula doucement sur la table et percuta une boule
rouge avant d'aller se nicher dans l'angle.


— Bien joué,
commenta son adversaire.


— Si seulement
la vie se déroulait comme au billard, commenta le premier en s'interrompant
pour frotter quelque chose contre le bout de sa canne.


—Mais c'est le
cas. Personne ne te l'a dit ?


 —Je devais être
en congé ce jour-là.


—Comme
d'habitude, rétorqua l'autre en s'esclaffant.


Était-ce
donc comme cela que les hommes se parlaient ? se demanda Eleanor. Était-ce
ainsi qu'ils
se comportaient en privé ? Elle était à la fois ébahie et embarrassée; elle
n'était pas censée se trouver ici, ni les voir ni les entendre. N'osant pas
ouvrir la bouche de peur d'être surprise, elle leva les yeux vers Sinclair. Il
se tourna vers elle. Dissimulée derrière les rideaux, sur ce balcon,
l'intensité de son regard la transperçait. Elle baissa les yeux – pourquoi
s'était-elle autorisée à boire ce second verre de champagne? La tête lui
tournait encore –, et bientôt elle sentit son doigt effleurer son menton, le
relever. Elle se laissa faire. Il inclina la tête; elle ne voyait plus rien que
sa moustache. Puis, alors qu'elle était persuadée de ne pas l'y avoir
encouragé, ses lèvres se posèrent sur les siennes... et elle ne résista pas. Elle
ferma les yeux, elle n'aurait su dire pourquoi, et pendant quelques secondes le
temps sembla se figer. C'est un cri de victoire de la part d'un des joueurs – «
Ça, c'est du billard, Reynolds ! » – qui la réveilla en sursaut de ce rêve :
elle recula d'un pas, les lèvres tremblantes, le visage en feu, et regarda,
médusée, le jeune lieutenant.
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—Impossible,
impossible, impossible, ne cessait de répéter Murphy en marchant à grands pas
dans le couloir et en s'engouffrant dans son bureau en désordre du module
d'administration.


Michael
le suivait, avec Darryl en soutien.


—C'est
plus que possible, insista Michael. Je l'ai vu de mes propres yeux. Elle était
juste devant moi !


Murphy
fit volte-face.


—Écoutez,
c'était votre première plongée au Pôle, n'est-ce pas? l'interrogea-t-il d'un
air sincèrement soucieux pour lui.


—Quel est le rapport ?


—
C'est une expérience saisissante, et ça vaut pour tout le monde, pas seulement
pour vous. La température de l'eau, la banquise au-dessus, l'environnement
inhabituel... Vous avez dit vous-même avoir nagé avec un phoque de Weddell.


—Êtes-vous
en train d'insinuer que j'ai confondu un phoque avec une femme prise dans la
glace ?


Murphy
se tut une seconde, histoire que les esprits s'apaisent.


—Non.
Peut-être... Il se peut que vous ayez perdu le fil du temps, ou que votre
niveau d'oxygène se soit modifié. Vous avez déjà dû entendre parler de
l'ivresse des profondeurs, c'est peut-être ce qui vous est arrivé. J'ai connu
un type qui jurait avoir vu un sous-marin qui s'est révélé être une simple
crête. Par chance, vous avez retrouvé vos sens et êtes remonté tant qu'il était
temps. Quant à vous, poursuivit-il en s'adressant à Darryl, vous auriez dû
mieux le surveiller. Vous plongiez en binôme, ce qui veut dire que chacun doit
veiller sur l'autre et rester à proximité.


—
Un point pour vous, concéda Darryl, penaud. Reste qu'il a bel et bien rapporté
cette bouteille de vin. Elle est dans mon labo à l'heure actuelle, elle dégèle.
Vous ne pouvez pas nier son existence.


—Il
y a un monde, répondit Murphy en s'affalant dans son fauteuil pivotant, entre
une bouteille de vin et une femme gelée dans un glacier. Avec une chaîne autour
du cou, qui plus est.


Michael
détestait devoir ajouter cette précision, mais il le fallait:


—
Et elle n'est peut-être pas seule.


—
Comment? fit Murphy, médusé.


—Il y a
peut-être quelqu'un d'autre avec elle. Même Darryl eut un moment d'hésitation.
Il ne connaissait pas ce détail.


—
Il y en a encore d'autres ? s'emporta Murphy. Ou alors ils étaient à bord d'un
bus, et le bus est tombé dans le glacier?


Un silence
s'ensuivit, durant lequel Murphy avala un comprimé contre les acidités
gastriques.


—
Vous avez des photos du phoque ?


— Oui, répondit
Michael, voyant où il voulait en venir.


—Et l'araignée
de mer? Le ver annelé? Et le coffre d'où provient la bouteille ?


—
Oui.


—
Alors, pourquoi pas de la princesse des glaces?


—J'étais
trop effrayé.


Les
mots s'effritèrent dans sa bouche: au moment où on l'avait hissé hors du puits,
dans le refuge, il s'était demandé comment – au moment le plus crucial de sa
carrière – il avait pu oublier d'utiliser son appareil. Le choc, doublé du
besoin urgent de remonter à la surface, avait été tout simplement trop grand.
Et même s'il savait que cette excuse tenait la route, il continuait de s'en
vouloir – et son remords ne cesserait qu'en redescendant.


—
Pourquoi ne règle-t-on pas cette histoire de la manière la plus évidente?
Laissez-moi retourner sur la scène du crime.


—
Ce n'est pas si facile.


—
Pourquoi ?


—J'y
retourne aussi, intervint Darryl.


Le
regard de Murphy passa de l'un à l'autre.


—
Vous croyez peut-être que nous sommes au milieu de nulle part, que personne ne
contrôle ce que nous faisons, mais vous avez tort. Le moindre truc qui se passe
ici, je dois le coucher par écrit et envoyer le rapport à la NSF, à la marine,
aux gardes-côtes ou même, croyez-le ou non, à la NASA. Vous voyez ça ? (Il
montrait les piles de papiers et de formulaires entassés dans une multitude de
casiers sur son bureau.) Toute cette paperasse ne correspond qu'à une semaine
de merdier ici. Et nous devons rendre compte du moindre dollar que nous dépensons. Vous savez ce que
ça coûte d'envoyer la foreuse en expédition, de monter le refuge et de préparer
tout l'équipement ?


— C'est sans
doute très cher, tenta de l'amadouer Michael. Voilà pourquoi il faut agir
rapidement. Tout est resté en place. Je peux plonger dès demain. Et avec l'aide
de Calloway, et du matériel adapté, nous pourrions même extirper le corps de ce
glacier. Doux Jésus, s'exclama Michael, soudain exaspéré, il pourrait s'agir
d'une découverte monumentale !


—D'un coup de
pub monumental pour votre magazine, plutôt, lui rétorqua Murphy.


Il n'y avait
rien à ajouter. Murphy mâchouillait son médicament. Darryl et Michael
échangèrent un long regard de frustration.


Murphy poussa un
soupir de lassitude.


—Où est Calloway
?


—Je l'ai vu dans
la salle de repos, répondit Darryl.


—Dites-lui de
venir me voir, leur commanda Murphy en prenant des papiers en main. Tout de
suite.


Michael n'ajouta
pas un mot, il savait que c'était inutile. Darryl suivit son exemple.


La bouteille de
vin reposait dans une cuve remplie d'eau de mer tiédie, sur la paillasse du
laboratoire de Darryl. La couche de glace avait fondu, révélant l'étiquette,
mais l'encre s'était diluée et ne formait plus que des pâtés illisibles. Darryl
regardait l'intérieur de la cuve avec précaution, comme s'il s'agissait d'un
spécimen vivant qui pouvait l'attaquer à n'importe


236 quel moment,
tandis que Michael arpentait la pièce de long en large en se demandant ce qu'il
pourrait faire de plus pour convaincre Murphy.


— Laisse-le
respirer, lui conseilla Darryl. C'est un bureaucrate, mais il n'est pas
stupide. Il finira par accepter l'idée, si ce n'est pas déjà le cas.


—Et s'il ne
l'accepte pas?


— Il
l'acceptera, fais-moi confiance.


Darryl s'assit
sur un tabouret et considéra Michael.


—Au pire, je lui
dirai que je dois redescendre pour collecter d'autres échantillons. Il ne peut
pas refuser ça à un bécher. Et quelle différence ça peut faire si tu viens avec
moi?


Michael
réfléchit à son plan, mais il avait peur que ça n'aille pas assez vite.


— Et si elle
disparaît?


— Comment cela ?
demanda Darryl, incrédule. — Si je n'arrive pas à la retrouver?


— Un glacier de
cette taille ne va pas s'envoler, répondit Darryl, et je sais exactement où tu
étais. Je peux nous orienter à partir des deux puits.


Au fond de lui,
Michael était d'accord. Quelque chose lui disait qu'il arriverait à retrouver
la fille, peu importait comment. Il se rapprocha de la table et étudia la
bouteille.


—D'après toi,
dans combien de temps pourrons- nous la sortir?


— Pourquoi? Tu
as soif ?


Michael eut un
petit rire.


—Pas à ce point.
Je me demande juste ce que c'est.


—Je pense que
c'est du vin.


—D'accord,
mais du xérès ou du porto ? De France, d'Italie ou d'Espagne ? Et de quel
siècle : dix-neuvième ? Dix-huitième ?


Darryl essaya de
le calmer.


—
Si nous pouvions remonter le coffre que tu as vu, ça nous aiderait sans doute.
(Il réfléchit une seconde.) La fille aiderait, elle aussi.


Malgré
leur amitié, ou peut-être en raison de leur amitié, Michael se sentit obligé de
poser la question qui le taraudait:


—Tu me crois,
n'est-ce pas ? Quand je dis que je l'ai vue, dans la glace ?


Darryl hocha la
tête.


—
Tu sais, j'étudie des éponges vieilles de mille ans, des poissons qui ne gèlent
pas dans l'eau glaciale et des parasites qui rendent délibérément fou leur
hôte. Si je ne te crois pas, qui le fera ?


 


 


Le soutien de
Darryl réconfortait Michael, ainsi que celui de Charlotte – elle lui avait
promis de confirmer sa bonne santé mentale. Néanmoins, la nuit fut longue. Il
mangea un gros plat de poulet, de haricots noirs et de riz – il avait
l'impression qu'il ne pourrait rien avaler d'assez chaud pour atténuer le froid
de l'océan Antarctique qui s'était infiltré jusque dans la moelle de ses os –,
puis il essaya de se distraire en allant dans la salle de repos. Franklin joua
un morceau de Captain & Tennille jusqu'au moment où Betty et Tina se
fatiguèrent de leur partie nocturne de ping-pong et décidèrent de regarder le
DVD de Love Actually sur le grand écran. Lorsque le  film commença, deux
autres membres du personnel qui jouaient au gin-rami protestèrent.


Michael
se rendit au dépôt pour voir le petit Ollie. Il y avait peu de lumière
au-dehors, à cause d'une épaisse couche de nuages, et le vent soufflait
particulièrement fort. Il dut vider la caisse de la neige accumulée et, comme
d'habitude, chercher un instant avant de repérer le bébé labbe au fond. Il
savait que Charlotte avait raison : s'il le ramenait à l'intérieur, l'animal ne
pourrait plus jamais s'adapter à son habitat naturel. Mais il n'aimait pas non
plus l'idée de le laisser là. Il faisait moins quinze dehors. Il sortit une
serviette en papier de sa poche et en fit tomber des morceaux de poulet et une
boulette de riz. Ils tombèrent sur la ripe de bois.


—
On se voit demain, dit-il aux deux petits yeux qui le fixaient.


Ensuite, il se
rendit dans sa chambre.


Darryl
avait déjà sombré dans les bras de Morphée. Michael avala un somnifère; il
avait déjà suffisamment de mal en temps ordinaire à trouver le sommeil, la
situation actuelle ne l'aidait pas. Il ne voulait pas devenir un de ces types
qui errent dans la base comme un zombie, souffrant du Mauvais Œil. Il éteignit
la lumière, enfila un tee-shirt et un caleçon et grimpa dans sa couchette.
Après avoir regardé sa montre fluorescente – il était 10 heures –, il tira le
rideau et essaya de se détendre pour que la pilule fasse effet.


Ce
n'était pas gagné. Allongé dans le noir, les rideaux l'entourant comme dans un
couffin, il n'arrivait pas à penser à autre chose qu'à la plongée... et à la
jeune femme dans la glace. Son visage le hantait. Il se tourna, tassa de deux
coups de poing son oreiller en plume pour se mettre à l'aise. En dessous,
Darryl ronflait paisiblement. Il ferma les yeux et essaya de se concentrer sur
sa respiration, sur la tension qu'il devait évacuer de ses muscles. Il
s'efforça de songer à autre chose, quelque chose d'heureux, si bien que son
esprit convoqua Kristin. Kristin avant l'accident. Il se souvint de la fois où
ils s'étaient inscrits à un concours réservé aux couples de plus gros mangeurs
de chili, concours qu'ils avaient remporté, de la fois où un policier les avait
surpris en pleins préliminaires dans leur voiture et les avait menacés d'une
contravention, ou de la fois où ils avaient retourné trois fois leur kayak en
trois minutes sur la Willamette, en Oregon. Il avait parfois l'impression
qu'ensemble ils n'avaient fait que relever des défis ou s'attirer des ennuis.
Ils étaient amants et amis, voilà pourquoi ça lui avait brisé le cœur de la
perdre.


Rétrospectivement,
les événements qui avaient mené à la catastrophe paraissaient infimes, et
inexorables à la fois. Il n'arrêtait pas de se dire que si une seule petite
chose avait été différente, l'issue en aurait été modifiée. S'ils n'avaient pas
eu l'imprudence de considérer que l'ascension du mont Washington serait une
partie de plaisir, ils auraient mieux organisé leur expédition. S'ils avaient
respecté leur horaire au lieu d'arriver en retard sur place, ils n'auraient pas
été aussi pressés de commencer. S'ils avaient pris le temps d'étudier les
graphiques, ils n'auraient pas choisi d'escalader cette paroi ardue alors que
le crépuscule s'annonçait. Et s'il l'avait freinée, ne serait-ce qu'un peu,
rien de tout cela ne serait arrivé.


Mais
il détestait la retenir dans son élan... et de toute façon, quand il essayait,
Kristin ne le tolérait pas.


Ils
portaient des vêtements d'escalade légers et n'avaient pris qu'un équipement
minimal – juste de quoi passer la nuit en montagne. Kristin pensait avoir
trouvé le perchoir idéal pour s'installer: une corniche à une cinquantaine de
mètres au-dessus d'eux. Michael proposa de partir devant pendant qu'elle
l'assurait d'en bas, elle jugea que l'inverse serait plus prudent.


— Je ne suis pas
sûre d'être de taille à t'arrêter en pleine chute libre, déclara-t-elle.


Michael
savait que ça n'avait rien à voir. Kristin adorait passer la première et
planter le drapeau que les autres s'échineraient ensuite à atteindre.


Ils
étaient encordés et Michael avait installé des coinceurs à came à l'entrée
d'une voie de rocher qui zigzaguait sur toute la paroi jusqu'à la corniche.
Leur guide d'escalade indiquait cette voie, mais elle lui sembla beaucoup moins
directe en réalité que sur le graphique. Et il réalisa avec consternation que
la roche y était plus friable que prévu. Lorsqu'il fixa le matériel, elle
s'effrita beaucoup trop facilement. Il en parla à Kristin, qui s'étirait déjà
comme une araignée sur la paroi, et elle balaya son objection d'une main. Il
n'avait pas protesté. Encore un instant qui aurait pu tout changer.


Il
commençait à se faire tard, la vue était plus splendide que jamais. Durant tout
le début de leur expédition, ils avaient traversé une forêt de pins, puis cheminé péniblement sur
des promontoires de pierre ponce. Ensuite, la piste avait disparu sous la
neige, et ils avaient passé les dernières heures à même la roche, à chercher
des prises de pieds et de mains, des fissures leur permettant de s'accrocher quelques
secondes pour reprendre leur souffle. Il ne faisait pas trop chaud, même si
l'air était lourd. Le soleil étirait ses derniers rayons sur le mont Jefferson
et le Three-Fingered Jack. Loin, très loin en contrebas, c'était le Grand Lac,
et le parking où ils avaient garé leur Jeep.


De la poussière
de roche tomba de la paroi et Michael se protégea les yeux avec sa main. Il vit
les jambes de Kristin tâtonner contre le mur, puis l'un de ses pieds se poser
sur une minuscule protubérance. La réussite d'une ascension devait souvent
beaucoup à ce genre de petits coups de chance.


—Ça va ? lui
demanda-t-il en criant.


— Oui.


Puis il entendit
un bruit : elle installait un coinceur.


Il ajusta la
corde de 10,5 mm autour de son épaule et mordit dans une barre énergisante. Il
pouvait presque entendre la voix de sa mère lui disant qu'il allait se couper
l'appétit pour le dîner.


— Il y a une
voie par ici, cria-t-elle. Quelqu'un a laissé un piton !


C'était toujours
agréable de tomber sur du matériel gratuit.


—Tu crois qu'il
est solide?


Il la vit tirer
dessus.


— Oui. À mon
avis, c'est même pour ça qu'ils l'ont abandonné.


Là encore, son
cerveau sonna l'alarme : il s'était fait une règle de ne jamais faire confiance
au travail de quelqu'un d'autre – surtout quand il ne connaissait pas ce
quelqu'un. Pourtant, il n'insista pas pour que Kristin le remplace. Lui aussi
mourait d'envie d'arriver à la corniche et de s'installer pour la nuit; le
coucher de soleil promettait d'être romantique.


Elle avait fixé
un autre de ses coinceurs dans la voie tortueuse et reprenait l'escalade. Il
veilla à lui laisser assez de mou et il regardait sa main droite chercher une
prise quand soudain tout partit de travers.


— Saloperie !
l'entendit-il hurler.


Une seconde plus
tard, un vrai petit éboulis s'abattit sur son casque. La poussière lui brouilla
la vue et, avant qu'il ait pu réagir, il ne sentit plus de pression sur la
corde – plus du tout. Il entendit des bruits. Les coinceurs et les pitons
s'arrachaient de la paroi tandis que Kristin dégringolait en hurlant.
Instinctivement, il banda tous ses muscles, agrippé à la corde, mais elle
chutait trop vite – les coinceurs tenaient un court instant avant d'éclater la
roche et de se libérer. La corde sur ses épaules défilait à toute allure, elle
lui brûla le dos, l'envoya valser et il vit à peine Kristin se précipiter tête
la première dans le gouffre en contrebas. Son cri s'arrêta net. Malgré son
épaule qui s'était déboîtée en lui assénant une douleur fulgurante, il avait
réussi, sans savoir comment, à arrêter sa propre chute alors qu'il avait été
projeté sur le bord de l'étroite saillie où il se trouvait.


Combien de temps
était-il resté là, gisant ? Il n'aurait su le dire. Il se souvenait à peine
d'avoir attaché
la corde à un rocher et l'avoir passée dans un piton planté avec sa seule main
encore valide. Il appela Kristin, n'obtint pas de réponse. Il fouilla son sac,
trouva le sifflet de survie et souffla aussi fort qu'il le pouvait. Le son se
répercuta dans les montagnes désertes.


Avant
de penser à aller secourir Kristin — la corde était toujours attachée, le
dernier coinceur avait tenu bon —, il devait s'occuper de son épaule gauche.
Sans personne pour l'aider, il fallait qu'il la remette en place lui-même. Il
regarda autour de lui en cherchant un endroit approprié, et trouva un pan de
mur plat. Il se plaça devant le pan de mur puis, après une profonde
inspiration, se jeta dessus de tout son poids. La douleur fusa dans tout son
corps, mais son épaule était toujours déboîtée. Il s'écroula à genoux et vomit
la barre protéinée. Quand il fut capable de se relever, il s'essuya la bouche
avec sa main droite, puis chercha un autre endroit. Il avisa un renflement,
comme un ventre de femme enceinte, et il se dit qu'il était sans doute
possible, s'il supportait la douleur, de se masser l'épaule. Il approcha avec
précaution, essayant de déterminer la meilleure façon de s'y prendre, tout en
sachant qu'il devait agir vite. Kristin se balançait encore au bout de la
corde, trente mètres au-dessus de la forêt de pins.


Il
se cala contre le rocher, y appliqua son épaule, et appuya, de plus en plus
fort; il entendait l'articulation sauter et craquer en cherchant à reprendre sa
position initiale. Il souffrait le martyre, mais son esprit se focalisait sur
Kristin et il se massa l'épaule de bas en haut, puis latéralement, pendant un moment. À chaque mouvement, il
sentait les différentes parties s'aligner jusqu'à ce que, comme un puzzle dont
toutes les pièces finissent par s'assembler, il entendît son épaule s'emboîter.
Il haleta, le souffle court, et attendit pour voir si l'articulation
lâcherait... mais elle tint bon. Il était trempé de sueur.


Michael
sortit la bouteille d'eau de son sac et lampa une gorgée avant de commencer à
hisser Kristin sur la plate-forme, en la tirant centimètre après centimètre. Il
criait son nom, mais elle ne répondait pas. Il pria pour qu'elle soit seulement
inconsciente et revienne bientôt à elle. Pour finir, sa tête apparut près du
rebord et il se rendit compte que son casque jaune était pulvérisé, comme si un
gigantesque maillet l'avait frappé. C'est à cet instant seulement qu'il comprit
que c'était grave. Très grave.


Lorsqu'il
eut remonté son corps, il défit le harnais et lui retira le sac à dos, qui
s'était déchiré dans la chute; son contenu avait terminé sa course loin en bas,
y compris son portable. Il vérifia son pouls et sa respiration, déroula son sac
de couchage et l'étendit sur elle. Il ressentit alors le contrecoup de sa chute
et prit le temps d'avaler quatre Tylenol, puis une autre barre protéinée, afin
de garder de l'énergie. Sa bouche était si sèche qu'il pouvait à peine mâcher,
et il finit par casser la barre en morceaux avant de l'asperger d'eau. Il
hésitait à donner un peu d'eau à Kristin, il avait peur qu'elle ne suffoque.
Pour finir, il se contenta de surélever à peine sa tête à l'aide d'un petit
monticule de terre et de gravier. Ensuite, il attendit.


Les
derniers rayons du soleil conféraient une teinte rose aux Cascades et le Grand
Lac, en contrebas, était aussi noir que de l'obsidienne. Il se rappelait avoir
pensé que la vue était vraiment somptueuse et que Kristin aurait dû s'asseoir
pour en profiter. Elle adorait les couchers de soleil, surtout quand elle était
perdue quelque part dans la nature; elle répétait sans arrêt qu'elle dormait
mieux à la belle étoile que dans les hôtels quatre étoiles où ses parents les
emmenaient parfois, sa sœur et elle. Des étoiles, cette nuit-là, il y en eut à
profusion.


Michael
réussit à créer un petit abri contre le vent avec les pierres qu'il rassembla,
et il glissa doucement sa veste en Nylon sous le cou de Kristin, en laissant en
place le casque en miettes. Par chance, son visage était intact et elle
semblait paisible. Elle ne souffrait pas. De cela au moins, il était
reconnaissant. D'ici aux premières lueurs de l'aube, quand il serait possible
d'entamer la descente, il lui fallait juste étouffer ses propres peurs, se
blottir contre elle et lui tenir aussi chaud que possible. Pour ce que ça
valait, il essaya une nouvelle fois le sifflet. Tandis que le son se perdait
lentement au milieu des sommets, il se recroquevilla à côté d'elle sous le sac
de couchage et lui murmura à l'oreille :


—Ne
t'inquiète pas, je vais te ramener à la maison. Je te le promets. Je vais te
ramener à la maison.
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Darryl
éprouvait à peu près le même sentiment qu'un astronaute apprenant qu'il ne
partira pas dans l'espace.


—
Mais je me sens bien, répéta-t-il pendant que Charlotte notait quelque chose
sur un diagramme.


—Ce
n'est pas ce qu'indique ta température corporelle, rétorqua-t-elle. Tu souffres
encore d'hypothermie à cause de la plongée d'hier et je ne te laisserai pas y
retourner aujourd'hui, quoi que tu en dises.


Comme
Darryl l'avait prédit à Michael, le chef avait en effet autorisé une nouvelle
plongée, ne serait-ce que pour récupérer le coffre englouti. Quant à la
princesse de glace, il leur avait dit de ne pas hésiter si elle souhaitait
remonter avec eux.


—Tu laisses bien
Michael y aller, geignit Darryl en une tentative pour l'apitoyer.


—Il va bien. Et
d'ailleurs, si Michael sautait d'un pont, est-ce que tu le ferais ?


Elle
s'esclaffa, griffonna une note sur son diagramme, et Darryl comprit qu'il
n'irait nulle part.


Il
boutonna sa chemise et sauta de la table d'examen. Au fond de lui, il savait
que Charlotte avait raison – il ressentait bel et bien les effets de la
plongée. Il pouvait boire autant de thé qu'il voulait et manger des pancakes
beurrés arrosés de sirop à foison, il frémissait toujours. La nuit dernière, il
avait pris toutes les couvertures de la chambre, et vers 3 heures du matin, il
s'était quand même réveillé en claquant des dents.


—Rabat-joie,
lança-t-il en quittant l'infirmerie.


Dans
le couloir, il tomba nez à nez avec Michael qui revenait du bureau de Murphy, à
qui il avait remis ses autorisations.


—Tu viens ?
demanda Michael.


Darryl l'informa
de la mauvaise tournure des événements, qui parut surprendre Michael.


—Tu veux que je
parle à Charlotte ?


—Non,
ça ne servirait à rien. Cette femme a un cœur de pierre. Vas-y et fais la
découverte de ta vie sans moi. Je vais rester au labo et vider la bouteille de
vin. Elle doit bien avoir dégelé, depuis le temps.


Michael
lui donna une tape sur l'épaule et repartit. Darryl enfila sa doudoune et son
bonnet – la moindre sortie, fût-ce pour se rendre d'un module à l'autre,
exigeait de se protéger contre les éléments – et, après un rapide passage en
cuisine, il se dirigea vers son labo de biologie marine.


Même
s'il avait des choses bien plus importantes à faire, la bouteille de vin
l'attendait sur sa paillasse, et il trouvait toute cette histoire sacrément
intrigante. Certes, ça ne propulserait pas son nom au firmament de la
communauté scientifique, mais on n'a pas tous les jours l'occasion d'étudier un
artefact historique. Il se faisait l'effet de ces types qui grattent les sédiments
incrustés sur la vaisselle du Titanic juste pour voir apparaître encore
une fois le nom du bateau maudit. Et il y avait des chances pour que cette
bouteille soit plus ancienne encore.


Des
morceaux illisibles d'étiquette flottaient dans la cuve. Il plongea la main
dans l'eau à température ambiante et en sortit la bouteille. Il la leva face à
la lumière et l'inclina légèrement. Le liquide remua. Il resterait plein de vin
– peut-être vieilli à la perfection – pour un toast ce soir. Il ne lui en
fallait que quelques gouttes pour ses tests basiques. Et si jamais il
soumettait un petit article à une publication, ce serait chouette de savoir de
quel genre de vin il s'agissait.


Le
bouchon avait tenu bon, son écrin de glace polaire y avait contribué. Il prit
le tire-bouchon qu'il venait d'emprunter en cuisine, mais il craignait de
l'abîmer en procédant, comme avec n'importe quelle bouteille. Il voulait y
aller lentement, faire en sorte que le vin soit le moins contaminé possible. Il
commença donc par serrer la bouteille dans l'étau fixé à la paillasse, dévolu
en règle générale aux mollusques bivalves récalcitrants. Après avoir balayé du
regard les instruments disponibles dans la pièce, il s'empara d'un scalpel
stérile dans l'autoclave et s'en servit pour enlever les restes de cire sur le
pourtour du goulot. Quand la cire avait-elle été appliquée, et par qui ? Un
paysan français du temps de Louis XVI? Un viticulteur italien du Risorgimento ?
Un Espagnol contemporain de Goya ?


Il
empila les bouts de cire, puis inséra la pointe du scalpel entre le bouchon et
le verre et entreprit d'en découper les bords. Avant d'utiliser
l'ouvre-bouteille, il tenait à ce que le bouchon ait un peu de jeu. Quand il
eut fait le tour, il posa le scalpel et s'interrompit, le temps de lancer la
marche triomphale d' Aïda sur la chaîne hi-fi Bose; ensuite, sur son
ouverture florissante, il posa le tire-bouchon mécanique sur la bouteille et
tourna la poignée. Après avoir rencontré une légère résistance, la mèche hélicoïdale
entra facilement – si facilement, à vrai dire, que Darryl craignit que le
bouchon ne soit en train de se désagréger. En fait, la mèche le traversa sans
l'abîmer et les leviers se hissèrent tandis que le liège glissait et sortait en
un seul mouvement continu. Son extraction produisit même un petit «pop».


Victoire,
se dit Darryl en se penchant pour inhaler les premières
vapeurs de ce vieil alcool – qui le firent aussitôt reculer.


Il
s'était demandé si le vin serait encore à peu près buvable – il ne se posait
plus la question. L'odeur était infecte. Il attendit quelques secondes qu'elle
se dissipe puis, piqué par la curiosité, il approcha son nez de la bouteille.
Cette puanteur ne correspondait pas à celle d'un vin tourné depuis longtemps au
vinaigre. Le bouquet dégageait un autre parfum. Un parfum que lui, le
biologiste, trouvait d'une familiarité étrange.


Son front se
plissa, il ouvrit un tiroir et en sortit une lamelle qu'il se mit en devoir de
préparer.


 


 


—Très bien, les
gars, lâcha Calloway avec son imitation d'accent australien. Je veux que vous écoutiez
avec attention et que vous suiviez mes instructions à la lettre.


Engoncé
dans sa combinaison de plongée, avec Bill Lawson à ses côtés dans la même
situation, Michael n'était pas en position de discuter quoi que ce soit. Il
voulait juste s'immerger le plus vite possible.


—
Vous avez deux blocs aujourd'hui, mais ça vous donne un maximum – un maximum,
j'insiste – d'une heure et demie d'autonomie. Et étant donné que scier la glace
va vous fatiguer, je dirais même un peu moins. Si vous rencontrez un problème
en la découpant, vous remontez pronto! C'est compris?


Michael et
Lawson acquiescèrent.


—
Ce qui veut dire qu'à la moindre déchirure de votre combi, même minuscule, vous
revenez. La moindre égratignure... à la première goutte de sang, vous foncez
vers ici. On a vu des léopards de mer autour du refuge aujourd'hui, et vous
savez que ce ne sont pas vos amis.


Michael
était au courant – les phoques de Weddell remuaient beaucoup, mais ils étaient
inoffensifs; au contraire de leurs proches cousins, qui se différenciaient
d'eux par de grandes têtes reptiliennes. Un phoque de Weddell jouait avec vous,
un léopard vous attaquait sans préambule.


— Si vous êtes
acculés, défendez-vous avec les scies.


Chacun
d'eux était équipé d'une scie à glace Nils Master; ce n'était pas forcément un
instrument très précis, mais grâce à sa lame souple et à ses dents affûtées
tournées vers l'intérieur comme des dents de requin, il permettait de bien
découper la glace sous-marine.


—
Michael, tu sais où vous allez. C'est toi qui descends en premier et qui ouvres
la voie. Bill, tu prends le filet et la ligne de survie et tu le suis.


Michael
hochait la tête tel un automate tout en s'approchant du puits, seule source de
froid dans le refuge surchauffé, et il remarqua que le diamètre avait été
élargi.


—
C'est tout, les mecs, dit Calloway en assénant à Michael une claque dans le dos
pour lui signifier qu'il était temps d'y aller. Mettez vos masques.


Michael
s'assit sur le rebord, puis se laissa glisser comme dans un toboggan jusqu'à la
mer. Il n'avait pas besoin de partir à la recherche du coffre; un plongeur
l'avait précédé au fond et l'avait remonté: il avait vu des huskies tirer en
direction du camp le traîneau sur lequel il était installé. Un grand type, un
certain Danzig, les conduisait; en passant devant Michael, il avait levé la
main pour le saluer. La nouvelle avait fait le tour du camp et tout le monde
savait que Michael avait effectué une découverte plutôt inhabituelle. Même s'il
ne retrouvait pas la princesse de glace, sa notoriété était assurée.


Mais il la
retrouverait.


Après
s'être orienté dans l'eau, et une fois Lawson à ses côtés, Michael tourna le
dos aux deux puits et nagea en direction du glacier qu'il apercevait au loin.
Il regrettait de n'avoir pas pu emmener son appareil; Murphy le lui avait
interdit.


—Je
ne veux pas que tu perdes ton temps à prendre des photos en bas, avait décrété
le chef.


Votre temps est
compté et, si tu as raison, tu seras occupé à aider Bill à découper la glace.


La scie dans une
main et la lampe torche dans l'autre, Michael se déplaçait dans l'eau comme un
phoque, faisant onduler son corps et utilisant ses palmes au maximum.
Néanmoins, le chemin était plus fatigant que dans son souvenir. Il était
difficile d'estimer les distances sous l'eau, et en particulier à cet endroit
où la banquise diffusait partout une lumière pâle uniforme. De temps à autre,
un trou dans la glace permettait aux rayons du soleil de pénétrer directement
les profondeurs, créant une sorte de halo doré qui s'enfonçait dans les régions
benthiques plongées dans le noir tout en bas; sinon, l'océan était bleu clair,
comme un ciel matinal en été.


Il s'aperçut que
son gant prenait l'eau – pas beaucoup, mais suffisamment pour le gêner. Les
gants constituaient une partie indépendante de la combinaison et, en tant que
tels, malgré tous les efforts pour les rendre étanches, il arrivait que l'eau y
pénètre. Les sous-gants absorbaient l'humidité et finiraient par chauffer l'eau
à température corporelle; en attendant, la sensation de froid engourdissait sa
main et lui rappelait à chaque instant l'hostilité des conditions dans
lesquelles il évoluait.


Il ralentit et
se retourna pour s'assurer que Lawson – le chef scout toujours de bonne humeur
– le suivait. Il voyait les reflets de la lumière sur son masque, l'éclat
tranchant de sa scie et le câble attaché à son harnais et relié à un treuil
derrière le refuge. On l'utilisait en temps normal pour draguer des barils de
pétrole ou des épaves: il mesurait deux cents mètres et pouvait soulever
jusqu'à une tonne. Michael pivota et repartit vers le glacier. En arrivant à
proximité, il ressentit un pincement d'hésitation, et même de peur, sensation
absente la première fois. À ce moment-là, il ignorait encore ce que la glace
contenait. Aujourd'hui, non seulement il le savait, mais il était là pour en
prendre possession. La muraille de glace paraissait aussi hostile que
l'enceinte d'une forteresse érigée par quelque divinité de la mer, et Michael
se sentait pareil à un soldat s'apprêtant à y ouvrir une brèche.


Le glacier
émettait un bruit sourd, de craquements et de grincements mêlés. Il ne l'avait
pas remarqué la fois précédente. Cette immense masse bougeait, elle ne cessait
de bouger, quoi qu'on ne pût s'en apercevoir à l'œil nu à cause de sa lenteur,
et qu'on l'entendît à peine. Michael s'approcha de la paroi. Maintenant les
difficultés commençaient. Vu la taille du mur, retrouver le corps était une
question à la fois de longitude et de latitude. Il identifia à peu près la
section où il l'avait repéré, mais à quelle profondeur ? Il lui faudrait
inspecter de haut en bas, et ça prendrait du temps. Du bras, il indiqua un
grand secteur à Lawson, pour qu'il commence à contrôler cette partie du
glacier. Lui-même alla une trentaine de mètres plus loin et, pour s'orienter il
jeta un long coup d'œil par-dessus son épaule à ce qu'on appelait la ligne
d'ancre — elle partait du puits de sécurité, loin, très loin, et était parsemée
de fanions colorés pour une meilleure visibilité. Il essaya de se rappeler s'il
la voyait du même angle la veille. Il n'en gardait pas le moindre souvenir.
Sous le choc de sa découverte, il avait nagé sans réfléchir dans un nuage de
bulles.


Ce
dont il se souvenait, en revanche, c'était de la qualité de la lumière, et il
en fit son indice prioritaire. Le temps était semblable à celui de la veille,
et la fixité du soleil — s'il réussissait à reconnaître la lumière ambiante
lorsqu'il avait découvert le corps — le mettrait sur la voie. L'eau n'avait pas
cette teinte d'un bleu virginal dans laquelle il se mouvait en cet instant ; il
purgea son harnais pour s'enfoncer un peu plus, d'une dizaine de mètres, tout
en restant collé à la paroi. Il baladait le faisceau de sa lampe sur sa surface
bosselée en cherchant quelque chose — une fissure, une formation inhabituelle —
qui réveillât ses souvenirs. Pour le moment, il n'y avait rien.


Rien
à part un froid plus intense encore que celui de l'eau. L'iceberg dégageait un
souffle glacial qui l'obligea à désembuer son masque avec le revers de son
gant. Il se demanda soudain ce que ça pouvait faire d'être ainsi emprisonné
pendant des décennies, voire des siècles. D'être absorbé, suspendu, immobilisé
— comme un des spécimens de Darryl flottant dans une cuve de formaldéhyde — pour
l'éternité. Inerte, mais préservé. Mort, mais toujours là.


Kristin traversa
fugacement son esprit, elle qui gisait dans son lit d'hôpital à Tacoma.


Il
raclait la muraille avec la pointe de sa scie, faisant sauter la glace par
éclats. Une ou deux gouttes d'eau entrèrent dans son gant.


Il
s'enfonça un peu plus encore, et l'obscurité s'intensifia : la lumière
commençait à ressembler à ce dont il se souvenait. Il nagea d'un bord à l'autre
d'une petite cavité, toujours plus bas, et la glace eut tout à coup un aspect
différent; elle ne scintillait pas tout à fait de la même façon sous le
faisceau de sa lampe. Il poursuivit.


Les
ténèbres et le froid augmentaient — et son cœur tambourinait dans sa poitrine.
Il resta stationnaire un moment, le temps de fouiller du regard la surface. Il
y avait bien quelque chose de pris dans la glace à cet endroit (même s'il n'en
avait rien dit à personne, il avait connu des moments de doute et s'était
demandé si son imagination ne lui avait pas joué des tours). Il braqua sa lampe
vers Lawson, resté très au-dessus de lui, afin d'attirer son attention. Puis il
se colla à la paroi et chercha, chercha... c'est alors qu'il vit son visage.


Il
était à la fois identique et différent du souvenir qu'il en gardait. Il se
rappelait son expression d'horreur, ses yeux écarquillés et sa bouche tordue en
un cri... mais il ne donnait plus cette impression à présent. C'était
impossible — il n'irait pas essayer de l'expliquer à Murphy O'Connor —, et
pourtant elle avait les yeux mi-clos et sa bouche bien dessinée était à peine
entrouverte. Elle n'avait pas l'air éperdue, complètement affolée, mais plutôt
plongée dans un rêve doux et troublant. Presque sur le point de se réveiller.


Lawson
nagea jusqu'à lui en tirant le câble et, quand il aperçut le visage, il se
figea un moment, le temps d'accepter ce qu'il voyait. Michael savait que Lawson
émettait des réserves : il avait envie de croire à son récit, mais il
connaissait trop bien les pièges des plongées extrêmes. Là, cependant, il n'y avait
pas de trucage possible, et il fallait se rendre à l'évidence. S'ils voulaient
la tirer de là, ils devaient se mettre rapidement au travail — une dizaine de centimètres
de glace les séparait d'elle, et de ce qui l'avait peut-être accompagné dans
son naufrage.


Lawson
posa sa scie sur la glace, deux mètres en dessous, et il gesticula pour lui
faire comprendre qu'il creuserait à cet endroit. Ensuite, il souleva la scie de
Michael quelques centimètres au-dessus du visage de la femme et lui indiqua de
scier à l'horizontale. L'idée, c'était de garder juste assez de jeu pour ne pas
l'abîmer, mais guère plus — tel quel, le bloc qu'ils découperaient risquait
déjà de peser une tonne.


Michael
rangea sa lampe dans la ceinture de son harnais et appliqua la scie dentelée
contre la glace. Il tira la lame vers lui, comme l'archet d'un violon, et une
fine rainure apparut. Il poussa et elle s'approfondit en dégageant des copeaux
de glace translucide. Le travail serait long, mais la scie conviendrait. La
difficulté consistait à éviter de donner des coups de palme à Lawson, qui était
à pied d'œuvre juste en dessous.


Il
fallait aussi veiller à ce que la rainure, désormais un sillon profond, ne
dévie pas vers le visage. La regarder lui glaçait le sang, et il se disait que
les chaînes enroulées autour de son cou ne tarderaient pas à peupler ses
cauchemars. Il s'efforça de respirer calmement et de se concentrer sur le seul
mouvement régulier de la scie. Dans un élan d'anthropomorphisme typiquement
humain, il eut soudain l'impression que le glacier souffrait, qu'il sentait la morsure
des dents et qu'il luttait pour conserver son intégrité.


Il ne gagnerait
pas. Michael progressait avec rapidité et, quand il lui sembla avoir creusé
assez profondément, il se positionna pour réaliser une incision verticale. Peu
à peu, Lawson et lui découpèrent un rectangle autour de la silhouette et de
l'autre forme — elle aussi humaine, ou était-ce autre chose ? — blottie là
derrière. Michael vit Lawson jeter un coup d'œil à sa montre, puis lever la
main et l'ouvrir à deux reprises, lui signifiant par là qu'il ne leur restait
que dix minutes pour couper autant que possible. Après quoi, il faudrait s'en
remettre au treuil.


Lawson
sortit un piton en forme de dague de son sac. Par à-coups, il le glissa vers
l'arrière de la découpe. Il exécuta la même manœuvre avec d'autres pitons. Il
fallait créer un plan de fracture pour qu'une traction soudaine et violente
arrache l'ensemble d'un coup. Lorsqu'il en eut terminé, Lawson déroula le
filet, l'enroula du mieux qu'il put autour de la glace et le fixa avec des
coinceurs d'escalade — identiques à ceux qu'utilisait Michael lors de ses
expéditions. Ensuite, il passa le câble dans les coinceurs et tira trois fois.
Il attendit quelques secondes et tira à trois autres reprises.


Michael
et Lawson reculèrent de quelques mètres et attendirent que le treuil fasse son œuvre.
Le câble, qui n'avait déjà pas beaucoup de mou, se tendit telle une flèche;
Michael entendit un bourdonnement aigu et, une seconde plus tard, le bloc de
glace bougea. C'était comme retirer une pierre d'une grande pyramide et,
l'espace d'un instant, la vision terrifiante du mur de glace s'écroulant sur
eux l'envahit.
Il recula un peu plus et gonfla sa combinaison pour remonter légèrement. Le
treuil dut effectuer une nouvelle poussée car le bloc se délogea d'un côté,
puis de l'autre, à l'instar
d'un pingouin dodelinant sur la banquise. Il s'immobilisa, balançant sur le
rebord, avant de basculer dans un râle d'agonie, détaché de l'iceberg, et pendu
au-dessus de l'abysse. Lawson le rejoignit à la nage et, tandis que le treuil
le hissait vers le puits, il s'y cramponna et fit un nœud au filet à l'arrière
pour plus de sûreté. Quelque peu stupéfait, Michael resta en arrière un petit
moment à regarder cet énorme glaçon de la taille d'un frigo s'éloigner, Lawson
agitant ses palmes à ses côtés. L'eau infiltrait de nouveau son gant gauche et
il avait l'impression de porter un bracelet de glace au poignet. Sa bouteille
d'oxygène émit un signal d'avertissement et, la scie à glace à la main au cas
où un léopard déciderait de l'attaquer, il suivit les bulles vers l'eau
bleutée.


D'en
bas, le bloc de glace ressemblait à un lustre en cristal, ou à une décoration
de Noël. Il ferait bientôt son entrée dans le monde, ainsi que son étrange
cargaison pétrifiée.
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Sinclair, en
tenue d'apparat, se tenait droit sur son cheval, Ajax, son casque noir, conçu
sur le modèle des lanciers polonais, légèrement penché pour se protéger du
soleil. Il formait un rang avec deux douzaines de lanciers alignés à ses côtés
et, à l'autre bout du terrain de manœuvre — soit une distance de plusieurs
centaines de mètres —, étaient déployés des cavaliers tout aussi parfaitement
rangés, chacun portant épaulettes dorées et dragonnes à l'épée. Sinclair savait
qu'on les qualifiait souvent de dandys d'un ton moqueur, à cause du raffinement
de leur uniforme — une obligation édictée par leur officier commandant —, mais
il avait confiance en leur capacité à prouver, s'ils avaient la bonne fortune
de se battre, que cela ne remettait pas en question leur valeur.


Nerveux quant à
ce qui les attendait, les chevaux piétinaient le sol; toute la matinée, le 17e s'était
entraîné au combat et à des techniques d'encerclement qui exigeaient des
formations rapprochées et des déplacements précis. Mais cette fois on avait mis
de côté les lances et, au son d'un cornet, les cavaliers devraient s'engager
dans un combat âpre, d'homme à homme, en se servant d'épées émoussées. Sinclair
essuya
la goutte de sueur qui perlait sur son front puis se frotta les mains sur la
crinière noisette de son cheval. Il avait monté Ajax depuis qu'il était tout
jeune, d'abord dans son domaine familial à Hawton, puis dans les écuries du
régiment à Londres. Ils avaient développé une complicité que les autres
cavaliers ne pouvaient qu'envier. Tandis que les autres bataillaient pour
apprendre à leurs chevaux des manœuvres basiques, Sinclair contrôlait le sien à
la perfection et se faisait comprendre d'un coup de talon, parfois d'un simple
mot.


Le
clairon s'avança à l'entrée de la clôture, porta l'instrument à ses lèvres et
joua trois fois les notes appelant la cavalerie à la charge. Les chevaux
hennirent. A la droite immédiate de Sinclair, la jument de Winslow rua, et
faillit renverser son cavalier.


Comme
un seul homme, ils tirèrent leur épée en un mouvement presque silencieux et,
bras droit tendu, crièrent :


— En avant !


Sinclair
éperonna Ajax, qui jaillit comme un coursier sur la piste d'Ascot. La ligne
s'élança à la rencontre de ses adversaires dans le vacarme assourdissant du
martèlement des sabots. Parmi ses adversaires se trouvaient Le Maître et
Rutherford, mais le louvet qui fonçait droit sur Sinclair était monté par le
sergent Hatch, un cavalier sensationnel vétéran des campagnes d'Inde. Hatch
tenait ses rênes très bas, signe de sa confiance en sa capacité à contrôler sa
monture, et son sabre à la verticale. Sinclair estima qu'il passerait sur sa
gauche, ce qui voulait dire qu'ils devraient pivoter sur leur selle pour
échanger des coups.


Il serra les cuisses
contre les flancs du cheval, lequel soulevait des mottes de terre dans sa
course. Il arrivait maintenant à distinguer les traits du sergent – il arborait
un rictus qui exhibait ses dents blanches et une abondante moustache, ainsi
qu'un hâle permanent dû à ses années passées sous le soleil du Pendjab. Les
officiers commandants – qui pour la plupart n'avaient jamais participé à des
batailles – méprisaient les « hommes de l'Inde » – eux qui, n'ayant pu obtenir
d'affectations plus réjouissantes, avaient servi lors de la campagne de
Gwalior, ou s'étaient battus aux côtés de la cavalerie légère bengalie à
Punniar ou Ferozeshah. Pour Sinclair, au contraire, c'était une expérience
admirable, et enviable. Voir le combat ! Y participer, tuer un soldat ennemi ! Qu'y
avait-il de plus grandiose ?


Hatch
fondait sur lui avec tout l'enthousiasme du vétéran sur le point d'apprendre à
un néophyte en galons une leçon ou deux sur l'art viril de la guerre. Il hurla
:


— Hourraaaa !


Leurs
deux chevaux s'évitèrent de justesse et le sergent fit tournoyer son épée en
l'air. Sinclair leva son arme pour bloquer le coup et le choc se répercuta dans
tout son bras, jusque dans son épaule. L'échauffourée emplit les chevaux de
terreur, ils se cabrèrent mais Sinclair parvint à garder le contrôle d'Ajax en
maintenant ses cuisses serrées et en tenant fermement les rênes. Le cheval de
Hatch montra ses dents, comme si lui aussi voulait enseigner deux ou trois
choses à son adversaire, et Ajax donna un violent coup de tête. Hatch étendit
le bras, porta un autre coup et cette fois sa lame glissa en râpant le long de l'épée de Sinclair,
ne s'arrêtant qu'à la garde.


Les
chevaux se déjetèrent sur le côté, pareils à deux navires de guerre emportés
par le roulis, et se séparèrent. Hatch fit volte-face et allongea au moment où
Sinclair pivotait sur sa selle; il se pencha pour esquiver et la pointe toucha
le sommet de son casque. La sangle libéra son menton et le casque alla rouler
dans la mêlée des sabots. Le cheval de Hatch trottait face à Ajax pendant que
le sergent se moquait de Sinclair en tapant son épée sur son fourreau.


— Danse, mon
ogre russe, railla Hatch en feignant de le considérer comme l'ennemi. Danse I


Mais
Sinclair n'était pas d'humeur à plaisanter, ni à se laisser tourner en
ridicule. Tandis qu'autour de lui tous les soldats se démenaient,
s'affrontaient, se jetaient les uns sur les autres, il éperonna le flanc gauche
d'Ajax, qui chargea ; sans son casque, Sinclair voyait bien mieux. Hatch
s'attendait à ce qu'il fonce sur sa droite; au dernier moment, il tira sur ses
rênes pour modifier sa trajectoire. Alors il porta son coup et Hatch eut tout
juste le temps de parer. Au lieu de reculer, Sinclair lança une nouvelle
attaque qui plongea derrière la pointe de l'arme de son adversaire et faillit
lui arracher le nez. Le louvet hennit et se cabra. Hatch se jeta en arrière,
presque debout sur ses étriers, pour se mettre hors de portée. Et quand
Sinclair fut passé, il lança son cheval tête la première sur Ajax. Sans lui
laisser le temps de se retourner, et avant que Sinclair ne parvienne à se
redresser sur sa selle, Hatch enroula ses rênes autour du pommeau de sa selle,
puis de sa main libre
il attrapa son adversaire par le col fourré de sa pelisse et le jeta à bas de
son cheval. Sinclair glissa, son équipement lui passant par-dessus tête, et il
s'écrasa lourdement sur le sol. Il roula alors pour ne pas risquer d'être
piétiné par les chevaux qui s'agitaient en tous sens. Il avait un goût de
poussière dans la bouche. À côté de lui se trouvait son casque, complètement
écrasé.


Le
clairon sonna la fin de l'exercice. Pendant que les combattants se séparaient,
certains en riant, d'autres en pansant leurs plaies imaginaires, Sinclair
regarda alentour: trois ou quatre camarades gisaient par terre, comme lui: l'un
avait même le nez en sang et un autre une entaille à la jambe infligée par son
éperon. Tous paraissaient déconfits. Comme il se mettait à quatre pattes pour
se relever – son pantalon révélant un gros trou au genou –, des bottes noires
s'avancèrent et il vit une main brune et noueuse se tendre.


—Il
ne faut pas croire que votre ennemi se battra toujours loyalement, déclara le
sergent Hatch en aidant Sinclair à se mettre debout.


Il
se pencha, ramassa le casque de Sinclair, le brossa et le lui tendit cérémonieusement.


—
Vous avez fait preuve d'agilité, vous savez manier votre cheval.


—Pas assez bien,
semble-t-il.


Hatch
éclata de rire, et bien qu'il n'eût sans doute pas plus de huit ou neuf ans de
plus que lui, son visage se stria de dizaines de petites rides. La rancune de
Sinclair contre le sergent se dissipa aussitôt.


—Nous
autres, les hommes de l'Inde, dit-il en s'appropriant audacieusement ce qui
passait pour une offense, nous sommes si habitués à combattre des canailles que
nous avons appris à nous battre comme eux. (Il marqua un temps d'arrêt et son
sourire s'effaça.) Voilà pourquoi vous devez l'apprendre, vous aussi.


Cette
sortie décontenança Sinclair. Il n'entendait que des propos élogieux sur la
guerre, prononcés par des officiers issus de l'aristocratie – n'ayant par
conséquent aucune expérience des champs de bataille. Pour lui, professer de
tels conseils relevait presque de la trahison. On considérait la guerre comme
un jeu raffiné, régi par des règles élaborées auxquelles adhéraient tous les
gentlemen, quel qu'en soit le prix. Et voilà que ce vétéran expérimenté lui
parlait de lutter avec des brutes qui vous balancent à terre plutôt que de
s'engager dans un duel à l'épée.


Tandis
qu'ils emmenaient leurs montures hors du terrain, le sergent Hatch lui fit part
de quelques remarques sur les toutes récentes pratiques d'équitation proposées
par le capitaine Nolan, du 15e hussards.


—
Si votre cheval rue quand vous l'éperonnez, cela signifie que votre poids est
trop porté vers l'avant. S'il se cabre, c'est qu'il est trop sur
l'arrière-train.


Ils
s'étaient mis dans la file pour sortir lorsqu'un cavalier, le caporal Cobb –
les flancs de son cheval luisaient de sueur –, arriva au galop, tenant à la
main une liasse de papiers.


—Ils sont
arrivés ! s'écria-t-il. Les ordres du Ward Office !


Les hommes se
figèrent sur place.


Debout
sur ses étriers pour qu'on le voie et qu'on l'entende, le caporal annonça que :
« Sur ordre de lord Raglan, commandant en chef de l'armée britannique en
Orient, le régiment des 17e lanciers du duc de Cambridge partira le
dix du mois d'août à bord des navires de Sa Majesté le Neptune et le Henry
Wilson, pour le port de Constantinople ; là-bas, sous la supervision du
lieutenant général lord Lucan, il participera à la prise de Sébastopol. »


L'annonce
n'était pas finie, le caporal Cobb poursuivit sa lecture un moment, mais
Sinclair ne l'entendait plus au milieu des clameurs et des applaudissements de
ses camarades dragons. Nombre d'entre eux jetaient leur casque en l'air,
d'autres levaient leur épée au ciel; quelques-uns tirèrent aussi avec leurs
pistolets, ce qui effraya les chevaux. Le cœur de Sinclair s'emballa. Il y
était, enfin ! Il partait pour la guerre ! Tous les exercices, l'entraînement,
le temps perdu dans les baraquements, tout cela allait enfin servir à quelque
chose ! Il irait en Crimée sauver l'Empire ottoman des griffes du tsar
prédateur. Il pensa à un dessin qu'il avait vu le matin même dans un journal –
le lion britannique avec sa casquette de policier, tapant sur l'épaule de l'ours
russe avec un bâton en l'admonestant : « Non, non, je ne tolérerai plus cela !
» Il s'entendit crier avec les autres et aperçut le Frenchie, de l'autre côté
de la clôture, qui menait un chœur tapageur de douze hommes entonnant : « Rule,
Britannia, Britannia, rule the waves ! »[bookmark: _ftnref4][4]
Il se tourna vers le sergent Hatch pour lui donner l'accolade, mais
l'expression de son visage l'en dissuada.


Contrairement à
tous ceux qui les entouraient, Hatch était loin d'exulter. Il n'avait pas l'air
d'avoir peur, ni de rechigner à aller en Crimée, mais cette perspective ne le
mettait pas en joie pour autant. Il observait le charivari avec un
demi-sourire, et semblait réfléchir, ou être ailleurs. Comme s'il voyait leur
destination, et peut-être le sort qui les attendait. Son attitude calma
Sinclair sur-le-champ.


—
C'est un grand jour, sergent Hatch, ne trouvez- vous pas ? ne put-il s'empêcher
de lui demander.


Hatch acquiesça
et posa la main sur son épaule.


—
Vous n'oublierez jamais ce jour, répondit-il, solennel.


«
Bri-tons never will be slaves I »[bookmark: _ftnref5][5]
hurlaient le Frenchie et son chœur.


Quelqu'un saisit
Sinclair par le coude, il se tourna. C'était Rutherford, le visage rouge à
force de crier et de s'exciter. Il secoua Sinclair comme un prunier.


—
Dieu soit loué, éructa-t-il finalement. Dieu soit loué, nous allons leur régler
leur compte !


Sinclair
partagea aussitôt sa jubilation. Il tourna le dos au sergent Hatch et se laissa
aller à la frénésie et la joie. Il écarta les doutes, l'hésitation. L'heure
était à la célébration, à la camaraderie. Hatch lui rappelait un poème de
Coleridge, celui où le noceur se fait arrêter par un ancien marin, qui insiste
pour lui raconter un conte affreux. Sinclair refusait les contes affreux ce
soir – tout ce qu'il désirait en cet instant, c'étaient la promesse de gloire
et l'occasion de prouver sa bravoure. Et en fin de compte, il semblait qu'il
aurait les deux !


Cela signifiait
aussi qu'il fallait l'annoncer à Eleanor. En fait, il était attendu à sa
pension dans l'après-midi. Il avait promis de l'emmener à Hyde Park, où le
Crystal Palace se trouvait il y a peu. Il avait attendu ce jour, la promenade
sous les ormes du parc, mais à moins qu'il ne se trompe, toute la brigade
serait confinée au camp jusqu'au départ. Il devait sortir dès que possible et revenir
avant que son absence soit remarquée.


Il emmena Ajax à
l'écurie, dans une stalle, et il lui donna une double ration d'avoine et de
foin. Pensif, il lui caressa les naseaux.


—Nous
couvrirons-nous de gloire, mon bon Ajax?


Le cheval baissa
la tête comme pour acquiescer. Sinclair essuya la sueur de son cou puissant,
puis il quitta l'écurie par l'arrière, où il avait moins de risques d'être vu.


Il aurait aimé
changer de chemise, ou au moins se nettoyer un peu, mais c'était trop risqué.
Il se hâta en direction du Savoy, où il savait pouvoir trouver un ou
deux fiacres en stationnement; il monta dans le premier qu'il croisa et lui
remit l'adresse en sautant sur la banquette. Le cocher fit claquer son fouet et
l'attelage s'engagea à vive allure dans les rues crasseuses et encombrées.
Sinclair souffla pour la première fois depuis qu'on leur avait appris la
nouvelle et se demanda comment l'annoncer à Eleanor, d'autant plus qu'il avait
à peine eu le temps de la digérer lui-même.


Son
père, le comte, se réjouirait sans doute; cela éloignerait Sinclair des salles
de jeu, des music- halls et autres amusements coûteux dont Londres regorgeait.
Et s'il ne se faisait pas sauter la cervelle, il troquerait sa réputation de
débauché pour celle de soldat. Ah ! si seulement le comte avait su où Sinclair
se rendait à présent – dans l'humble logis que se partageaient deux infirmières
désargentées, au dernier étage d'une pension délabrée. Le vieil homme aurait
haussé les épaules, irrité; cela, Sinclair en était certain. Et s'il était tout
à fait honnête avec lui-même, il devait admettre qu'il en tirait un certain
plaisir. Depuis toujours, le comte faisait défiler des dames de l'aristocratie
devant son fils, espérant qu'il finirait par trouver l'une d'elles à son goût,
mais celui-ci était du genre à n'en faire qu'à sa tête. Et celle qu'il voulait,
c'était Eleanor Ames. Il l'avait su dès le moment où il l'avait vue à la
fenêtre de l'hôpital.


Le
fiacre arriva dans la rue de la jeune femme et Sinclair le guida jusqu'à la
pension, puis il tendit quelques pièces au cocher avant de descendre.


— Si vous
m'attendez, je vous donne la même chose pour le retour ! lui lança-t-il.


Les
marches du perron étaient fissurées et la porte d'entrée n'avait pas de verrou.
En entrant, Sinclair entendit un chien aboyer sans répit et un homme beugler
quelque chose derrière une porte. Il grimpa les escaliers envahis par une odeur
de moisi, et comme il n'y avait qu'une minuscule fenêtre sur chaque palier, sa
puanteur ne fit qu'empirer à mesure qu'il montait. Ses bottes faisaient craquer
les marches branlantes. Il approcha de la chambre d'Eleanor et de Moira et frappa ; un
filet de lumière pâle s'étirait au sol. Moira tint la porte entrebâillée. Après
avoir reconnu Sinclair, elle tendit le cou, comme pour voir derrière lui.


—Bonjour !
dit-elle d'une voix où perçait la déception. Vous êtes venu seul, alors ?


Elle
avait dû espérer qu'il serait accompagné du capitaine Rutherford; Sinclair
savait qu'ils s'étaient vus à plusieurs reprises, mais il savait aussi que
Moira faisait plus grand cas de ces rencontres que Rutherford.


— Eleanor est au
salon.


Lors
de ses précédentes visites, Sinclair avait appris que le « salon » désignait en
fait le petit recoin qui donnait sur la rue, séparé du reste de la chambre par
un simple rideau dissimulant le lit que partageaient les deux jeunes femmes.
Eleanor se tenait près de la fenêtre – avait-elle guetté sa venue ? – dans la
nouvelle robe jaune pâle qu'il l'avait convaincue non sans mal d'accepter.
Chaque fois qu'ils se retrouvaient, elle revêtait la même toilette d'un vert
sombre et, bien qu'elle la portât avec grâce, il désirait la voir dans quelque
chose de plus gai et d'une meilleure coupe. S'il ne connaissait rien à la mode
féminine, il constatait que le corsage de la nouvelle robe était plus généreux
et faisait apparaître son cou et ses épaules. En outre, les manches ne
bouffaient pas au point de masquer les contours charmants de ses bras. En se
promenant avec Eleanor le long de Marelybone Street un après-midi, il avait vu
ses yeux s'attarder sur cette robe dans la vitrine d'un magasin. Le lendemain,
il avait envoyé un messager l'acheter et la lui livrer à l'hôpital.


Elle
se tourna vers lui, rougissante mais ravie qu'il puisse l'admirer dans sa
nouvelle tenue. Malgré la lumière grise de cet après-midi londonien, elle était
radieuse :


—Je
ne sais pas comment vous avez su, dit-elle en désignant la robe.


Le
lacet blanc de son corsage retombait avec grâce sur sa poitrine.


—
Et il n'a fallu la reprendre que de un centimètre ou deux, ajouta Moira en se
précipitant derrière le rideau. (Elle réapparut une seconde plus tard, un châle
sur ses épaules girondes et un sac à la main.) Je m'en vais au marché. Je serai
absente au moins une demi-heure.


Elle
se retint tout juste de leur adresser un grand clin d'œil avant de claquer la
porte derrière elle.


Sinclair
et Eleanor restèrent seuls, un peu gauches. Il avait envie de la prendre dans
ses bras et, si belle soit-elle dans cette robe, de la lui ôter sur-le-champ...
mais c'est été grossier. En dépit de la différence de leur position, il la
traitait comme n'importe laquelle de ces jeunes filles bien nées qu'il croisait
aux bals ou dans les dîners en ville. Pour ses appétits plus vils, il y avait
toujours le Salon d'Aphrodite.


Au
lieu de venir contre lui, Eleanor demeura à quelques pas, d'où elle le scruta :


—Je
crains de ne pas vous avoir remercié pour la robe, lâcha-t-elle. Elle est
magnifique.


—
Quand c'est vous qui la portez, répondit Sinclair.


—
Voulez-vous vous asseoir? demanda-t-elle en désignant les deux chaises en bois
qui occupaient tout l'espace du salon. Ou préférez-vous sortir?


—Malheureusement,
je n'ai le temps ni pour l'un ni pour l'autre, dit-il en se tenant raide. À
vrai dire, ma présence ici pourrait me valoir des problèmes.


De curieuse,
Eleanor devint inquiète. Elle le trouvait agité depuis son arrivée, sans savoir
pourquoi, et elle avait aussi remarqué son pantalon déchiré, la houe sur ses
bottes et son air épuisé par les exercices.


Avait-il
enfreint un de ces règlements militaires? En quelques semaines, elle s'était
rendu compte que le jeune lieutenant n'était pas vraiment à cheval sur les
questions de protocole (ne lui avait-il pas fait visiter, à elle, une femme, le
sanctuaire du Longchamp?), mais elle ne l'imaginait pas se compromettre
gravement. Seul le sourire prêt à s'épanouir sur ses lèvres apaisait ses
craintes.


— Pourquoi? À
quels ordres contrevenez-vous?


Sinclair
ne put se contenir plus longtemps et il lui annonça sans ménagement la
nouvelle... la bonne nouvelle : son régiment partait pour la guerre.


Eleanor
sourit elle aussi, et se sentit tout excitée, comme si sa joie était
contagieuse. Depuis quelque temps, les rues grouillaient de manifestants;
certains protestaient contre l'entrée en guerre, mais la majorité battait au
contraire le tambour. Les journaux racontaient sans cesse les atrocités
commises à l'encontre des Turcs et expliquaient les dangers d'une flotte russe
se déversant dans la Méditerranée
et contestant la suprématie anglaise sur mer. Des équipes de conscription se
postaient au coin des rues et recrutaient tous les hommes peu ou prou valides
dans l'infanterie de Sa Majesté. Même le garçon qui s'occupait des poêles à
charbon à l'hôpital avait été enrôlé.


—
Quand partez-vous ? demanda Eleanor.


Ce n'est qu'en
posant cette question qu'elle prit conscience de toutes les retombées de cette
nouvelle. S'il partait le lendemain et désobéissait déjà aux ordres de rester à
la caserne, cela signifiait que c'était leur dernière rencontre, leurs
dernières minutes ensemble avant qu'il ne fasse voile pour la Crimée. Malgré
tout ce qui s'était passé entre eux ces dernières semaines, malgré le lien qui
s'était tissé, elle réalisa soudain qu'il se pouvait qu'elle ne le revoie
jamais. Et ce n'était pas seulement la perspective redoutée de la guerre et la
proximité inévitable de la mort qui la terrifiaient; le plus terrible résidait
dans ce qui la hantait depuis cette nuit où elle avait soigné son bras. À
savoir qu'ils vivaient dans deux mondes complètement distincts, et que sans
cette improbable rencontre, leurs chemins ne se seraient jamais croisés. Après
les épreuves qui l'attendaient, Sinclair pouvait aussi bien ne pas revenir à
Londres : il retournerait au domaine familial du Nottinghamshire. (Bien qu'il
fût assez peu disert à propos de son passé, elle avait assemblé les pièces du
puzzle à partir des commentaires de Le Maître et Rutherford.) Et même s'il
revenait à Londres, choisirait-il une infirmière sans le sou plutôt qu'une de
ces grandes dames qui fréquentaient son milieu social ?


Comme s'il
lisait dans son esprit, Sinclair lui dit doucement :


—
Je vous écrirai dès que possible.


Eleanor
se vit soudain, assise sur cette même chaise face à la fenêtre, tenant à la
main une lettre froissée, fatiguée par son voyage depuis l'Orient.


— Et je vous
écrirai aussi, répondit-elle. Chaque jour.


Sinclair
fit un pas en avant, elle aussi, et ils se jetèrent dans les bras l'un de
l'autre. Elle posa sa joue contre les galons dorés qui ornaient son uniforme.
Il sentait la poussière, la transpiration et l'odeur de son cheval adoré, Ajax;
elle l'avait accompagné une fois aux écuries du régiment et il l'avait laissée
donner à l'animal une poignée de sucre. Elle s'accrocha à Sinclair de longues
minutes. Aucun d'eux ne prononça un mot. Ils n'en avaient pas besoin. Et quand
ils s'embrassèrent, leur baiser eut un parfum d'adieu doux et amer.


—Je
dois y aller, déclara-t-il.


Elle
lui ouvrit la porte et le regarda dévaler les escaliers sans jeter un regard en
arrière, le claquement de ses bottes sur les marches s'éloignant peu à peu. Si
seulement ils en avaient eu l'occasion, si seulement ils avaient eu plus de
temps, elle aurait aimé qu'il la voie dehors, dans la lumière de l'après- midi,
dans sa nouvelle robe jaune.
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Comme
il fallait s'y attendre, la nouvelle de cette stupéfiante découverte menaçait
de se répandre dans tout le camp comme une traînée de poudre, de sorte que
Murphy avait tout de suite pris son talkie-walkie pour délivrer ses
instructions. Michael l'entendit sommer Calloway de ne laisser personne
s'approcher du refuge. Il ordonna en outre à tous ceux qui étaient à portée de
voix de tenir leur langue jusqu'à nouvel ordre.


—Attendez
que Danzig arrive avec les chiens, dit-il avant de décamper.


Quand
ils eurent terminé d'arrimer le bloc de glace à l'arrière d'un traîneau, Danzig
patientait à une cinquantaine de mètres de là. Étendus sur la neige, les
huskies regardaient les préparatifs avec circonspection.


—Nom
de Dieu! marmonna Danzig en s'approchant du traîneau, visiblement émerveillé
par la femme dans la glace.


Il
fit lentement le tour du bloc et Michael supposa qu'il était déjà en train de
réfléchir à la meilleure façon de le transporter.


—C'est
le truc le plus dingue que j'aie vu remonter à la surface, lâcha Calloway. Et
croyez- moi, j'ai vu un paquet de trucs dingues.


—
Sans déconner, Sherlock, commenta Franklin, qui avait assisté à la plongée.


Michael
avait peine à croire qu'ils avaient bel et bien réussi. Il s'était débarrassé à
la hâte de sa combinaison, s'était rhabillé et enroulé dans plus de couvertures
qu'il ne l'avait jamais fait de sa vie. Malgré cela, et le thé chaud qu'il
buvait par petites gorgées, il frissonnait encore et comprit qu'il souffrait
d'une hypothermie assez prévisible.


Lawson
demanda à Danzig s'ils pouvaient faire venir un Spryte, ou s'il pensait ses
chiens capables de traîner le bloc jusqu'au camp.


Danzig,
qui portait toujours une dent de morse porte-bonheur autour du cou, posa une de
ses grandes mains sur la glace et de l'autre se gratta le menton.


—Une
fois que nous serons lancés, ça ira, déclara-t-il.


Danzig
avait une confiance immodérée en ses chiens et il cherchait toujours un moyen
de prouver que la technologie moderne n'était pas aussi fiable que les bonnes
vieilles méthodes qui avaient suffi à Roald Amundsen et Robert Falcon Scott.


Pendant
qu'il détachait les huskies de leur traîneau et les attelait à celui qui
supportait le bloc, Michael se frotta le poignet qui avait subi quelques
infiltrations d'eau. La douleur correspondait à celle d'une mauvaise entorse.
Franklin et Calloway scrutaient la jeune femme avec stupéfaction – et lorsque
l'un des deux plaisanta en proposant de réveiller la « Belle au froid dormant
» d'un baise l ce qui les fit rire, Michael attrapa une bâche pour la dissimuler.
Franklin lui jeta un regard en biais, fâché que le spectacle soit terminé, mais
Danzig sembla approuver.


— Le chef
t'a-t-il dit où il veut qu'on dépose le corps? lui demanda-t-il.


Il
faisait un peu penser à un directeur de pompes funèbres évoquant le sort d'un
défunt avec un membre de la famille.


— Pas du tout,
répondit Michael.


Il
trouvait bizarre qu'on le lui demande. Il n'était pas chercheur, et ne faisait
même pas partie des grognards. Il occupait une place incertaine, mal définie,
et pourtant on en venait à le considérer comme le responsable de cette femme
surgie des profondeurs.


—
Bon, mieux vaut la laisser dehors, reprit Danzig en réfléchissant à voix haute.
Si la fonte est trop rapide, ça pourrait créer des dégâts.


Oui, cette
réflexion paraissait frappée au coin du bon sens.


—En
fait, ce serait une bonne idée de l'installer au dépôt, derrière le labo de
glaciologie. Betty et Tina pourraient tailler la glace au plus près du corps.


Il
y eut du grabuge entre les chiens et Danzig dut s'interposer pour y mettre un
terme. Les huskies formaient une meute turbulente – Michael les avait vus plus
d'une fois se chamailler – mais, d'ordinaire, ils s'arrêtaient dès qu'on le
leur ordonnait. Cette fois, pourtant, plusieurs d'entre eux tirèrent sur leur
harnais en cherchant à s'éloigner du bloc de glace et le chien de tête, Kodiak
– une bête massive avec deux grosses billes bleues en guise d'yeux – aboyait et
grognait sans relâche. Danzig leur parlait d'une voix ferme et neutre pour les
apaiser, mais lui aussi semblait surpris par leur rébellion.


—
Kodiak ! finit-il par crier en tirant sur le harnais de l'animal. Assis !


Le chien resta
debout et continua d'aboyer. — Assis, Kodiak ! Assis !


Danzig
dut le saisir par la nuque et le plaquer contre la glace, puis maintenir sa
prise un moment pour faire valoir son autorité. Les autres chiens gémirent mais
se calmèrent peu à peu, les uns après les autres. Danzig resserra certains
harnais, puis monta à l'arrière du traîneau.


—
Hike !


Les
chiens bondirent pour mettre l'attelage en mouvement, mais sans leur exubérance
habituelle, et le traîneau bougea à peine. Deux ou trois d'entre eux jetaient
des regards en arrière, comme s'ils avaient peur que quelque chose ne se jette
sur eux, et Danzig dut les fouetter avec les rênes et crier encore et encore.


Michael se
demandait si la charge n'était pas tout bonnement trop lourde.


—
Hike ! Hike !


Les
chiens s'élancèrent de nouveau, et cette fois les patins commencèrent à glisser
sur la glace. Le traîneau se mit en mouvement et prit de la vitesse, les douze
huskies courant en rythme. Le bloc de glace, avec sa cargaison, était en route
pour le camp. Pendant que Calloway fermait le refuge de plongée, Michael monta
sur la motoneige de Franklin et ils suivirent le convoi jusqu'à la station.


Michael
eut beau rester longtemps, tête baissée, sous le jet d'eau brûlant qui
dégoulinait sur son crâne et sur son corps, il ne put se débarrasser de ce
frisson qui semblait logé quelque part tout au fond de lui. Quand la vapeur eut
envahi la salle de bains au point qu'il voyait à peine sa main devant son
visage, il ferma le robinet et se sécha avec l'une des serviettes propres dont
la salle de bains était toujours pourvue. Il devait faire particulièrement
attention à l'épaule qu'il s'était déboîtée dans les Cascades. Elle lui faisait
encore mal de temps à autre, et plonger à de telles profondeurs avec un
équipement aussi lourd n'arrangeait rien. Il passa la serviette sur une partie
du miroir pour chasser la buée et démêla ses longs cheveux noirs. Il avait pensé
à pratiquement tout avant de quitter Tacoma, sauf à se rendre chez le coiffeur.
Si bien qu'il semblait plus hirsute que d'habitude. Il aurait sans doute pu se
faire couper les cheveux – un des grognards faisait fonction de barbier, entre
autres – mais personne à Point Adélie n'attachait beaucoup d'importance à son
apparence. Betty et Tina traînaient en vêtements d'homme, leurs chevelures
blondes remontées en chignon approximatif, et les autres avaient l'air de
débarquer tout droit de l'âge de pierre. Presque tous portaient la barbe, la
moustache, et même des rouflaquettes comme on n'en voyait plus depuis la guerre
civile. Les queues-de-cheval étaient elles aussi populaires, surtout parmi les
béchers au front dégarni comme Ackerley, le botaniste qui sortait si peu de son
labo que son attitude lui avait valu le surnom de « Spectre ». Quant à Danzig,
en plus de sa dent de morse en pendentif, il portait un bracelet d'os et un pantalon en peau de
renne qu'il s'était confectionné lui-même. Ce qui rappela à Michael une blague
qu'une femme lui avait faite en regardant la brochette d'hommes réunie dans un
bar, lors d'une mission en Alaska : « J'ai mes chances, mais ça ne fait pas de
moi une chanceuse. »


Avant de se
rendre aux communs – il avait une faim de loup –, il se rendit dans la cabine
du téléphone satellite et appela son éditeur chez lui. Il y avait un match de
basket en bruit de fond, mais quand Gillespie s'aperçut que c'était Michael, et
non un démarcheur, il coupa aussitôt le son de la TV.


— Tu vas bien?
Tout va bien?


Michael prit une
seconde pour savourer ce qu'il s'apprêtait à dire.


—Mieux que ça,
laissa-t-il tomber. Est-ce que tu es assis?


Non, et je n'en
ai pas l'intention. Pourquoi ?


Alors Michael
lui raconta, d'une voix aussi calme et pondérée que possible – il ne voulait
pas que Gillespie croie qu'il avait perdu la boule au pôle Sud –, qu'ils
avaient découvert un cadavre, peut- être même deux, congelé dans un iceberg, et
que, en outre, ils les avaient remontés à la surface. Gillespie garda le silence
pendant son récit, et quelques secondes après.


—Tu es toujours
là? finit par demander Michael.


— Tu ne blagues
pas ?


—Pas le moins du
monde.


— C'est donc
bien réel...


Michael entendit
l'alarme d'un micro-ondes sonner.


— Absolument. Et
ai-je mentionné le fait que c'est moi qui ai fait cette découverte ?


Il
eut l'impression que Gillespie venait de laisser tomber son combiné sur le
comptoir. Au milieu des grésillements, Michael discerna une série de cris de
joie et d'incrédulité.


—
Oh mon Dieu! reprit Gillespie lorsqu'il se saisit du téléphone. C'est
phénoménal. Et tu as des photos?


—Oui, et je vais
en prendre d'autres. —Michael, je te le dis, si c'est vrai...


—
C'est vrai, le rassura-t-il. J'ai vu la fille de mes propres yeux.


—
Ça va nous valoir un prix national pour le magazine ! En s'y prenant bien, on
peut tripler notre base d'abonnés. Tu pourrais passer dans les talkshows.
Signer un contrat pour un livre, et peut-être même vendre les droits au cinéma.


Il
continua comme ça pendant une minute ou deux, puis Michael perdit le signal et
dut attendre qu'il revienne. Quand la ligne fut de nouveau rétablie, il
expliqua à Gillespie que le téléphone ne fonctionnait que quelques heures par
jour et que quelqu'un d'autre voulait passer un coup de fil. Gillespie le libéra;
de toute façon, il avait besoin d'un verre. Et Michael finirait par tourner de
l'œil s'il n'allait pas manger.


Il
se remplit une assiette de chili con carne bouillant et de pain aux céréales et
s'assit avec Charlotte Barnes. Elle regarda son assiette et hocha la tête d'un
air approbateur:


—Prends
du quatre-quarts aux cerises pour le dessert. Il est chaud.


—J'y
penserai, répondit Michael en piochant enfin dans son assiette. Je n'ai pas vu
Darryl de la journée. J'espère qu'il ne boude pas parce que tu ne l'as pas
laissé plonger.


—
Non. Je pense qu'il s'en est remis assez vite. Il s'est enfermé dans son labo.


Michael
prit un morceau de pain qu'il trempa dans le Chili avant de l'engloutir.


—
II faut que tu remontes ta température corporelle, reprit Charlotte. Mais s'il
te plaît, ne m'oblige pas à pratiquer la méthode de Heimlich, ce serait
vraiment désagréable.


Michael ralentit
et, après avoir mastiqué et avalé, demanda, l'air de rien :


—Alors, tu as
entendu parler de la plongée d'aujourd'hui ?


Il
ne savait pas si Murphy l'avait mise au courant et il ne voulait rien laisser
filtrer. Charlotte acquiesça en sirotant son café :


—
En tant que responsable médical de la base, Murphy a estimé qu'il valait mieux
que je sache tout.


—Je
suis content qu'il te l'ait dit, rétorqua Michael, soulagé, mais je ne crois
pas que tu pourras faire grand-chose pour elle.


—
Ce n'est pas pour elle qu'il s'inquiétait, répondit Charlotte. C'est pour toi.
Il avait peur que tu m'en parles et que j'en conclue que tu étais devenu fou.


— Ce n'est pas
le cas ?


Charlotte secoua
la tête en souriant.


— Il est trop
tôt pour le dire. Mais tu crois toujours qu'il y en a deux ? Un devant et un
derrière ?


—Je
n'en suis pas sûr. C'est peut-être son manteau, ou juste une ombre... On a
découpé très large pour ne rien abîmer, donc une fois que Tina et Betty auront
réduit l'excédent, on finira par savoir, d'une manière ou d'une autre.


Michael
aperçut une main qui s'agitait derrière Charlotte. Il se pencha et vit Darryl
avancer chargé d'un plateau. Il se glissa sur le banc à côté de Charlotte.


—Félicitations
! lâcha-t-il à Michael à voix basse. Je viens d'aller voir la princesse de
glace au dépôt et je peux témoigner qu'elle dort paisiblement.


Cette
plaisanterie mit Michael mal à l'aise – ce n'était pas le trait d'humour qui le
gênait, mais l'évocation du sommeil. Il n'arrivait pas à oublier que les
parents de Kristin, eux aussi, la croyaient juste endormie.


—Tu
sais, reprit Darryl tout en faisant disparaître ses spaghettis sous une couche
de parmesan, quand Betty et Tina auront fait leur possible pour rogner autour,
le meilleur moyen de préserver le spécimen serait de l'amener au labo de
biologie marine.


Il
le proposa avec une telle désinvolture que Michael se dit que Darryl avait dû
réfléchir à cette solution depuis longtemps.


— Pourquoi?
s'enquit Michael.


Darryl
feignit de ne pas s'y intéresser plus que cela :


—Il
faut la décongeler lentement. Dans de l'eau de mer, c'est le mieux. Sinon, tu
risquerais de l'endommager, voire de la désintégrer. Je pourrais vider
l'aquarium – ces morues ne me servent à rien – et retirer les cloisons des
compartiments. Ça nous permettrait de plonger tout le bloc de glace, ou ce qui
en restera, dans un bain froid. Et nous pourrions le faire fondre en contrôlant
scientifiquement les conditions.


Michael
regarda Charlotte pour lui demander son opinion – après tout, c'était elle le
médecin –, mais (Ale avait l'air dans le flou le plus total.


—
Pourquoi tu me demandes mon avis, de toute façon ? lança finalement Michael. Ce
n'est pas Murphy O'Connor qui doit en décider?


—Il
fait tourner le camp, répondit Darryl. En général, il reste à l'écart des
questions scientifiques. Et que tu le veuilles ou non, c'est toi le prince
charmant dans le scénario. Comment crois-tu que nous allons la ramener à la vie
? Par un baiser?


Michael
avait du mal à se mettre dans la peau du prince charmant, mais il commençait à
comprendre que
si quelqu'un devait protéger les intérêts de la Belle endormie, quels qu'ils soient,
c'était peut-être lui.


— Si tu penses
que c'est le mieux, dit Michael, alors moi aussi.


Darryl sembla
ravi; un spaghetti lui pendait au coin des lèvres.


—
Sage décision, répliqua-t-il en suçotant le spaghetti. Surtout quand tu auras
vu ce que je vais vous montrer à tous les deux après le dîner.


Michael
et Charlotte échangèrent un regard.


—Je
n'en ai encore parlé à personne, ajouta Darryl, et je ne suis pas sûr de le
vouloir. Nous verrons.


Maintenant
que le mystère était complet, il n'y avait plus qu'à attendre qu'il ait fini de
manger. Michael occupa le temps avec le quatre-quarts aux cerises, de même que
Charlotte, qui fit suivre le sien d'un cappuccino décaféiné.


—
Dans six mois, commenta-t-elle en versant du sucre dans sa tasse, ils devront
envoyer un avion-cargo pour ramener mon gros popotin jusqu'à la civilisation.


 


 


Plus
tard, au labo, Darryl s'affairait déjà pendant que Charlotte et Michael ôtaient
leurs doudounes et leurs gants.


Il
tira deux tabourets supplémentaires vers la paillasse où étaient installés un
microscope binoculaire et un moniteur vidéo.


—Je
dois dire une chose au crédit de la National Science Foundation. Ils ne
lésinent pas sur les moyens. Ce microscope, par exemple, c'est un Olympus CX
avec éclairage par fibre optique. L'écran dispose d'une résolution de cinq
cents lignes. (Il couvait son équipement du regard.) J'aimerais bien avoir du
matériel de cette trempe chez moi.


Charlotte,
qui avait peine à réprimer un bâillement, décocha un regard entendu à Michael,
que Darryl dut surprendre. Comme un magicien sortant un lapin de son chapeau,
il brandit la bouteille de vin, le bouchon de liège légèrement sorti du goulot
:


—
Docteur Barnes, vous souhaiteriez peut-être nous faire l'honneur de le
déboucher.


—J'espère
que tu ne comptes pas boire ce truc, répondit-elle en libérant le bouchon.


—Ce n'est plus
dans mes intentions.


Avec
force simagrées, il tendit une pipette propre à Charlotte.


—Puis-je
vous demander d'extraire quelques gouttes de ce nectar?


Michael et
Charlotte tordirent tous les deux le nez en sentant l'odeur qui se dégageait du
flacon, mais elle s'exécuta.


—Maintenant,
faites tomber une goutte sur le bout de cette lamelle.


Au moment où
elle relâcha la goutte, Darryl en glissa adroitement une autre par-dessus,
écrasant le liquide en une tache pourpre plus ou moins dense. Puis il saisit
une pipette Pasteur et laissa tomber quelques gouttes d'alcool par-dessus.


— Au cas où tu
te poserais la question, dit-il à Michael qui observait avec attention ses
gestes, je fixe le prélèvement.


Il jeta un coup
d'œil à Charlotte:


— Ça te rappelle
l'école de médecine, non? 


— C'était il y a
trop longtemps...


Il
continua à expliquer la procédure pendant que la lamelle séchait, puis il
appliqua du Giemsa.


—Sans
ce colorant, on ne verrait pas grand-chose.


—C'est-à-dire?
s'enquit Charlotte, une pointe d'exaspération dans la voix. Le merlot? Le
cabernet-sauvignon ?


—Tu verras,
répondit Darryl.


Même
Michael devenait fébrile. La journée avait été longue, la douleur au poignet ne
le quittait pas, et
il n'avait qu'une envie: se glisser dans son lit avec une tonne de couvertures
sur la tête. Il lui fallait un peu de temps pour réfléchir à ce qu'il avait
fait, à ce qu'il avait vu, et il avait conscience de tisser des liens malsains
entre Kristin et la Belle endormie. Il le savait, mais était incapable de s'en
empêcher. Il avait peut-être seulement besoin de huit heures de sommeil dans le
noir.


Darryl, de son
côté, continuait à discuter de colorant, de prélèvement, et de quelque chose
qui s'appelait du baume du Canada. Pour finir, Michael perdit patience.


—
OK, Darryl, les tours de passe-passe, c'est fini. Tu es prêt ou quoi?


—Pas encore. Si
on devait suivre les règles, il faudrait attendre demain matin.


—Très bien,
conclut Michael en se levant. Dans ce cas, nous repasserons demain.


— Non, non,
attends.


Darryl installa
la lamelle sous le microscope et, après avoir ajusté le réglage à plusieurs
reprises, il se leva du tabouret et invita Charlotte à y jeter un œil. D'un air
las, elle s'avança, se pencha sur les oculaires et... se figea.


Darryl parut
satisfait.


Elle procéda
elle aussi à quelques réglages, avant de reculer, une expression de stupeur sur
le visage.


— Si je ne m'y
connaissais pas...


Darryl posa la
main sur son bras pour la couper.


— Laisse Michael
regarder, d'abord.


Celui-ci
s'empara à son tour du tabouret et quand il colla ses yeux au microscope, il
découvrit un champ rempli de particules rosées, des cercles en flottaison qui
occupaient la plus grande partie de l'espace. La plupart des cercles avaient
des formes bien nettes et une taille identique, et ils étaient presque tous
légèrement incurvés au centre, comme des coussins sur lesquels on se serait
assis. Mais certains étaient plus grands, veineux et mal formés. Michael, bien
qu'il ne soit pas scientifique, sut à quoi il avait affaire.


— D'accord, dit-il,
c'est du sang. (Il leva le nez du microscope.) Tu as mis du sang dans la
bouteille de vin. Pourquoi?


—Holà !
s'exclama Darryl. Tu es resté trop longtemps sous l'eau. Je n'ai rien
mis dans la bouteille. Ni sur la lamelle. C'est pour ça que je vous ai fait
venir ici. Pour que vous le constatiez par vous-mêmes. Cette bouteille de vin,
comme vous dites, est remplie de sang. Et je parie que c'est la même chose pour
les autres dans le coffre.


Ni Michael ni
Charlotte ne surent que répondre.


—Les cercles
parfaits que vous avez vus, poursuivit Darryl, ce sont les globules rouges –
des érythrocytes. Les plus grands sont des leucocytes, ou globules blancs. Et
la matière minuscule dans les interstices, c'est ce qu'on appelle les
neutrophiles.


— Un genre de
phagocytes, c'est ça ? dit Charlotte. Ils mangent les bactéries et meurent.


—Exactement.
L'école de médecine finit par te revenir.


—
Ne fais pas ton monsieur je-sais-tout.


—Il y a beaucoup
plus de neutrophiles que d'ordinaire, précisa Darryl. (Il attendit que quelqu'un
rebondisse sur cette information, en vain.) Ce qui signifie qu'avant d'arriver
dans cette bouteille, il était infecté.


—Qu'est-ce
que tu veux dire? Par quoi?


demanda
Michael.


—
Je l'ignore, répondit Darryl. Je pencherais pour des gens gravement malades, ou
blessés. Peut-être des blessures suppurantes.


Soudain, Michael
comprit l'odeur putride de la bouteille – le « vin » n'était pas seulement du
vieux sang, c'était du vieux sang empoisonné. Mais pourquoi l'aurait-on mis en
bouteille avant de le transporter dans un coffre, comme un trésor?


— Pardonne-moi,
intervint Charlotte, mais la


journée a été
longue. Qu'est-ce que tu avances, Darryl? Qu'un bateau, Dieu sait quand,
transportait un chargement de sang malade, mis en bouteille et rangé dans des
caisses, en direction du pôle Sud ?


—Je ne crois pas
que le bateau en question faisait voile pour l'Antarctique. Il a probablement
dévié de sa route, et qui sait dans quelle mesure les débris ont dérivé vers le
sud ? La glace se déplace, tu sais. 


— Mais pourquoi?
demanda Michael. À quoi cela peut-il servir, de toute façon?


Darryl se gratta
la tête, ce qui eut pour conséquence de dresser une mèche de cheveux roux sur sa tête.


—Là, tu marques
un point. Le sang infecté n'a aucune utilité, à moins qu'il n'ait servi dans
une sorte
d'inoculation expérimentale.


À
bord d'un bateau? s'exclama Michael.


—Il
y a des centaines d'années? rajouta Charlotte.


Darryl
leva les mains pour montrer qu'il se rendait.


—Ne
me regardez pas, les enfants ! Je n'ai pas non plus de réponse. En revanche,
j'ai du mal à croire que les bouteilles, le coffre et le corps – ou les corps,
d'ailleurs – ne soient pas tous reliés d'une manière ou d'une autre.


—Je
te l'accorde, dit Michael. Sinon, ce serait la plus grosse coïncidence de
l'histoire maritime.


Charlotte
semblait partager elle aussi cette opinion.


—Quand ce sera
possible, proposa Darryl, je pense que ça vaudrait le coup de prélever un
échantillon de sang viable de notre princesse des glaces.


— Pour prouver
quoi? demanda Michael. Darryl haussa les épaules:


— Une
correspondance ?


—Une
correspondance avec quoi ? s'emporta Michael, agacé. Avec une bouteille de sang
pourri dans une bouteille ? Serais-tu en train d'insinuer qu'elle gardait son
sang dans des bouteilles, en guise de souvenir?


À
moins que tu ne suggères qu'elle gardait ces bouteilles sous la main pour un
genre d'expérimentation médicale bizarre ? demanda Charlotte.


—
Parfois, en science, se justifia Darryl en les regardant l'un après l'autre
pour calmer le jeu, on sait ce qu'on cherche et où le chercher. Et d'autres
fois, on ne sait rien et on examine les phénomènes sous tous les angles en
suivant chaque piste.


—
Ça me semble une piste probablement tirée par les cheveux, trancha Michael, que
toute cette histoire mettait sur la défensive.


—Je
ne le conteste pas.


Charlotte poussa
un soupir et alla chercher sa doudoune et ses gants.


—Je
vais me coucher, annonça-t-elle, et je vous conseille d'en faire autant.


Michael
se sentit soudain trop épuisé pour se lever. Il resta où il était, à scruter la
mystérieuse bouteille noire.


—
Michael, l'appela Charlotte en fermant son manteau, va te coucher. Ordres du
docteur. (Elle se tourna vers Darryl.) Et toi, ferme-la.


Darryl jeta un
coup d'œil à la bouteille d'un air interrogatif.


—Tu sais de quoi
je parle.







CHAPITRE 20


 


Début
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Les chevaux.
C'était le terrible tribut payé par les chevaux qui faisait enrager le
lieutenant Copley.


Ajax, le bel
Ajax, ainsi que quatre-vingt-cinq autres bêtes, avait été conduit dans la soute
du navire de Sa Majesté, le Henry Wilson — un endroit nauséabond,
sombre, étriqué, insupportable — où rien n'avait été aménagé. Il n'y avait pas
de stalles, pas de licols, seulement des longes, et même par mer calme, les
chevaux se cognaient les uns aux autres, piétinaient les sabots de leurs
voisins et devaient lutter pour garder la tête au-dessus de la mêlée. Et quand
la flotte britannique avait rencontré une tempête dans le golfe de Gascogne,
les animaux étaient devenus fous de terreur. Avec quelques autres officiers de
cavalerie — ceux que le mal de mer ou la fièvre n'avait pas cloués au lit —,
Sinclair était descendu pour tenter de calmer les montures. Sans succès. Chaque
fois que le bateau tanguait, les pauvres bêtes paniquées étaient projetées
contre les mangeoires et hennissaient en tapant du sabot contre le plancher
trempé. Des cascades d'eau se déversaient par les écoutilles et leur passaient
entre les pattes, et chaque fois qu'un cheval tombait, c'était un travail de
tous les diables de le remettre debout. Lorsque Ajax chuta en allant
s'écrouler sur le cheval de Winslow, il fallut plusieurs soldats et marins pour
les séparer et les redresser. Le sergent Hatch, l'homme de l'Inde, semblait
passer ses journées dans la soute – Sinclair se demandait s'il dormait ou s'il
prenait le temps de remonter sur le pont respirer un air non empuanti par le
purin, le sang et le foin humide –, mais même lui était incapable de réduire
les pertes. Chaque nuit, des chevaux mouraient – à cause d'un os cassé, de la
panique, ou de la suffocation (il n'y avait pour ainsi dire aucune ventilation
sous le pont) – et on les jetait le lendemain, sans cérémonie, par-dessus bord.
Sur tout le chemin jusqu'à la Méditerranée, la flotte britannique avait
abandonné dans son sillage une traînée de carcasses.


Même
s'il savait qu'il n'était qu'un jeune lieutenant sans expérience, Sinclair se
demandait sans cesse pourquoi l'armée n'avait pas réquisitionné de bateau à
vapeur pour le voyage. D'après ce que lui avait dit Rutherford (dont le père
était amiral sous le duc de Wellington), un vapeur mettait dix à douze jours
contre un mois ou plus pour un voilier. Même s'il avait fallu une quinzaine de
jours pour réunir assez de vapeurs, on aurait évité pareil gâchis et les
troupes seraient arrivées plus rapidement sur les rivages turcs, avec des
chevaux dans un état décent.


Ces
réflexions n'avaient de toute évidence pas effleuré l'état-major, de même que
les spectateurs qui avaient assisté au départ de l'armée. En montant à bord du
navire, en compagnie de la brigade légère, de la brigade lourde, du 60e
fusiliers et
du 11e hussards, lui aussi s'était laissé porter par l'ambiance
joviale qui régnait sur les quais. On pensait que la guerre serait si brève que
certains d'entre eux n'auraient même pas l'occasion d'utiliser leur lance, leur
épée ou leur fusil; on disait les troupes russes tellement inexpérimentées
qu'il fallait menacer les hommes pour les obliger à se battre. Le Maître avait
raconté à Sinclair que les fusils des soldats d'infanterie russes étaient des
faux, en bois, comme les épées dont la brigade se servait pendant les
exercices. En conséquence, nombre d'officiers anglais avaient reçu
l'autorisation de se faire accompagner par leur femme en mission, et les dames
se promenaient dans leurs plus belles tenues. Certaines d'entre elles avaient
amené leurs bonnes et leurs chevaux préférés. Comme Sinclair observait la foule
entassée sur les quais en cherchant une robe jaune pâle, il vit qu'on
embarquait des caisses de vin, des bouquets de fleurs et des paniers de paille
débordant de fruits cultivés en serre. Des centaines de personnes brandissaient
des drapeaux de l'Union Jack, d'autres agitaient chapeaux, bonnets et foulards;
un orchestre militaire jouait des airs martiaux. Un soleil éclatant brillait et
il avait hâte que l'aventure commence.


—Moira m'a dit
que Miss Nightingale ne les laisserait sans doute pas quitter l'hôpital,
l'informa le capitaine Rutherford en s'accoudant au garde-corps.


Il avait deviné
les pensées de son ami. Sinclair jeta un coup d'œil à son camarade, dont le
front luisait de sueur.


—Je
lui ai répondu que ça ne faisait pas de Miss Nightingale une vraie patriote,
conclut Rutherford en ôtant sa pelisse et en la posant sur le garde-corps.


Sinclair
n'avait jamais bien saisi le lien qui unissait le capitaine et Miss Mulcahy.
Même si sa relation avec Eleanor Ames était inhabituelle – et promise à bien
des déboires, cela ne lui échappait pas –, l'attachement de Rutherford à la
gironde et truculente infirmière était encore plus étrange, et de loin. Rutherford
était issu d'une famille très en vue du Dorset – il se destinait à la pairie –,
qui aurait très mal pris cette liaison. Certes, chacun comprenait que les
officiers de cavalerie badinent avec les dames en ville et qu'il leur arrive
plus souvent qu'à leur tour de s'engager dans des histoires inconsidérées, mais
on s'attendait à ce que les jeunes gens reprennent leurs esprits le moment
venu, surtout à l'aube d'une grande expédition à l'étranger. Cela fournissait
une occasion parfaite pour couper les ponts. C'était l'un des insignes
avantages de faire partie de l'armée.


Au-delà
de l'air bravache affiché par Rutherford, Sinclair croyait pourtant déceler un
soupçon de sentimentalisme. Ce n'était pas un homme à son aise dans les salons
où il était régulièrement invité, et en compagnie de la gent féminine en
général – Sinclair l'avait déjà vu renverser maladroitement un bol de punch sur
une jeune femme à qui il venait d'être présenté. Il préférait la vie en
caserne, les discussions égrillardes, la camaraderie, et il y avait quelque
chose chez Miss Moira Mulcahy, malgré ses manières simples et franches, qui lui
plaisait. D'ailleurs, s'il fallait chercher une explication, Sinclair soupçonnait
que c'était précisément son manque de raffinement qui le ravissait... sans
parler, bien entendu, de la poitrine généreuse dont elle faisait volontiers
étalage. Sinclair se dit soudain qu'il serait peut-être plus simple de chercher
ce buste ostentatoire dans la foule que la robe jaune d'Eleanor.


Le
commandant du 11e hussards, lord Cardigan, juché sur son cheval et
tiré à quatre épingles, était entouré d'aides de camp auxquels il distribuait
des ordres sans relâche. C'était un bel homme, vaniteux, à la moustache et aux
favoris roux, qui se tenait droit comme un cierge de Pâques. Cependant, il
était connu pour son tempérament volcanique et son attachement fanatique au
règlement et à l'honneur imbécile; de fait, il avait provoqué un scandale au
mess des officiers, scandale dont les répercussions le hantaient toujours. Lord
Cardigan insistait pour qu'on ne serve que du champagne à sa table, et non les
bouteilles de bière brune qu'appréciait la majorité des soldats, et en
particulier ceux qui avaient servi en Inde. Lorsque l'aide de camp d'un général
demanda du moselle, celui-ci arriva à la table servi dans une bouteille noire
au lieu d'être décanté d'abord : lord Cardigan la confondit avec de la bière et
entra dans une rage folle qui lui fit insulter le capitaine du régiment. Avant
que l'affaire ne retombe, tout Londres était au courant, et en riait. Lord
Cardigan ne pouvait plus se rendre au théâtre ni même promener ses lévriers
irlandais dans Brunswick Square sans essuyer quelques railleries : « La
bouteille noire ! La bouteille noire ! » Les hommes sous son commandement s'en
indignaient et se bagarraient souvent quand cet incident leur était rappelé.


Comme
le 17e lanciers de la brigade légère était sous le commandement de lord Duncan,
le beau-frère borné de lord Cardigan, le lieutenant Copley avait souvent
l'impression qu'eux, malheureux soldats, étaient en fait des pions sur
l'échiquier d'une rivalité familiale.


—
Pardon, commença Rutherford en interpellant un officier de marine qui passait
par là, puis-je vous l'emprunter?


Peut-être
intimidé par la richesse du costume de Rutherford, et incapable de déterminer
un rang précis, le marin s'exécuta et s'empressa de lui donner le télescope
qu'il portait avant d'aller vaquer à ses occupations.


Rutherford
le colla à son œil et scruta la foule, depuis le début de High Street jusqu'aux
passerelles d'embarquement. Il y avait l'incessant bourdonnement des soldats,
les hennissements des chevaux, les notes vagabondes de l'hymne des fusiliers
joué par l'orchestre et porté sur la mer par les rafales de vent. On cria un
ordre, qui fut relayé à travers les quais, et des marins s'activèrent pour
rameuter les retardataires, qui échangeaient un dernier baiser avec leur
compagne ou disaient adieu à leur famille; on remonta les lourdes passerelles à
bord. A quai, des hommes détachèrent les grosses cordes d'amarrage, que
d'autres rapportaient à bord. Apparemment, l'examen de Rutherford n'avait pas
porté ses fruits.


—
Il faudra que je dise un mot à cette Florence Nightingale la prochaine fois que
je la verrai, grommela Rutherford.


— Laisse-moi
essayer, dit Sinclair en lui prenant le télescope des mains.


Il
le souleva et tomba d'abord sur la croupe d'un cheval – celui de lord Cardigan,
comme par hasard – qui retournait en ville. D'après les commérages, celui-ci
rejoindrait les troupes plus tard en profitant du confort d'un vapeur français.


Sinclair
n'était pas plus chanceux que Rutherford. Un moment, il crut apercevoir la
fiancée du Frenchie mais la taille du chapeau l'empêcha d'en avoir le cœur net.
Le Maître avait été séparé de ses amis dans la mêlée, il devait se trouver
quelque part sur le pont bondé du Henry Wilson. Sinclair vit un petit
garçon qui tenait sa mère par la main et souriait bravement, et un autre occupé
à essayer d'attraper un moineau blessé qui sautillait entre les roues d'une
voiture de l'intendance.


On
cria encore des ordres et une douzaine de matelots monta sur le gréement pour
détacher les voiles, qui se déroulèrent en claquant. Le bateau grinça, on eût
dit un géant revenu à la vie, et une bande d'eau saumâtre apparut entre le quai
et la coque. Sinclair balaya le quai d'un bout à l'autre à l'aide du télescope,
s'arrêtant une fois sur un parasol jaune, et une deuxième sur ce qui se révéla
être une affiche pour un spectacle qu'on donnait à Drury Lane.


—Je
me demande quand nous verrons notre première bataille, lâcha rêveusement
Rutherford. J'espère qu'il n'y aura pas que des escarmouches en ville, où il est impossible
d'utiliser convenablement les lances.


Les
lances constituaient une innovation récente; elles imitaient, comme leurs
uniformes, celles des lanciers polonais qui s'étaient tant distingués à
Waterloo.


Sinclair
lui fit part de son assentiment tout en poursuivant ses recherches. Il était
sur le point d'abandonner – le roulis du bateau l'empêchait de stabiliser le
télescope – lorsqu'il vit un attelage arriver en cahotant par une allée
latérale et deux personnes, l'une en jaune, l'autre en tablier blanc, en sauter
avant de courir vers les quais. Il se tenait d'une main au garde-corps, et de
l'autre essayait de se concentrer sur les deux femmes. En tête courait Eleanor,
qui portait son bonnet d'infirmière, et derrière elle suivait Moira, qui
soulevait ses jupes pour ne pas chuter.


Le
Henry Wilson se trouvait maintenant à plus de cent mètres du quai et le
drapeau qui flottait à sa poupe bouchait son angle de vue, mais il voyait les
regards des jeunes femmes passer de l'un à l'autre des différents navires en
partance. Eleanor venait d'arrêter un homme en uniforme. Après un court échange
avec lui, elle tira Moira par le bras et se précipita vers le quai d'où le
navire du 17e lanciers s'était élancé.


— Elles sont là
! Elles arrivent sur le quai! cria-t-il à Rutherford.


Rutherford
se tordit le cou par-dessus le garde- corps et Sinclair cala le télescope sous
son bras pour faire de grands gestes d'adieu.


On sortit les
voiles tout en haut des mâts et le navire gagna aussitôt de la vitesse. La
terre s'éloigna et les gens qui s'y amassaient furent bientôt réduits à des
miniatures.


Sinclair leva le
télescope une dernière fois et parvint à retrouver la tache jaune. Il essaya de
lui intimer l'ordre de regarder dans sa direction – elle semblait fixer les
voiles gonflées. Et au moment où le navire passait la digue et plongeait dans
la première vague, projetant une gerbe d'écume sur tous les hommes présents sur
le pont, il eut l'impression qu'elle posait ses yeux verts sur lui. En tout
cas, c'est ce qu'il voulut croire.


 


 


Les semaines qui
suivirent furent les plus misérables de son existence. Il s'était enrôlé dans
l'armée en convoitant la gloire et – pour être honnête – le plaisir de parader
en ville dans l'uniforme éblouissant des cavaliers, mais certainement pas pour
se retrouver emprisonné dans le ventre puant d'un navire bondé. Ni pour manger
jour après jour du porc salé froid et des biscuits au goût de viande – dont,
une fois enlevés les charançons, il ne restait plus que des miettes –, et
passer toutes ses nuits dans une soute humide et sombre à éviter que son cheval
terrifié ne meure. Il se languissait de sa vie à Londres, des jeux de cartes,
des combats de chiens et des soirées au Salon d'Aphrodite. (La défenestration
de Fitzroy était devenue une histoire légendaire dans le régiment.) Quand
l'intendant du navire lui versait sa pitoyable ration de rhum, il pensait au
délicieux porto du Longchamp, à son champagne.


Lorsqu'un second
maître – un roturier – le tançait parce qu'il fumait dans la soute, il songeait
aux caves à cigares bien garnies de leurs baraquements – et au plaisir qu'il
eût éprouvé à cravacher l'homme qui osait lui parler sur ce ton. En dépit de la
contrainte occasionnelle que lui avait imposée sa myriade de règles, l'armée
lui avait convenu jusque-là... mais chaque heure à bord de ce vaisseau
pestilentiel le transformait. Son ressentiment ne cessait de grandir, ainsi que
la sensation d'avoir été floué.


Le
moral de ses amis était lui aussi en berne. Alors qu'auparavant il ne perdait
jamais une occasion de siffloter ou de plaisanter, le Frenchie – que le mal de
mer ne lâchait pas – se laissait bercer dans son hamac en se cramponnant
l'estomac. Quant à Rutherford, d'ordinaire enclin au tapage, son assurance
semblait entamée et il parlait moins, voire se taisait. Nombre de camarades –
Winslow, Martins, Cartwright, Mills – erraient sur le bateau tels des fantômes
au visage gris et aux vêtements sales, et si l'air était sans nul doute plus
respirable sur le pont, il fallait supporter le spectacle constant des chevaux
morts – et des hommes aussi, de plus en plus nombreux à succomber à la
dysenterie, à la colique ou à toute autre affection –, qu'on traînait jusqu'au
plat-bord avant de les balancer comme des rebuts clans la mer bouillonnante.
Maintenant qu'il en voyait la réalité de plus près, Sinclair n'envisageait plus
une carrière dans l'armée de Sa Majesté.


Le
seul qui semblait tout supporter avec bonne humeur était le sergent Hatch, que
les officiers et l'état-major méprisaient. Sinclair savait que son amitié
naissante avec lui le rendait tout aussi suspect et Rutherford lui avait même
déconseillé de l'afficher autant mais, dans ces conditions, Sinclair trouvait
sa compagnie réconfortante. Hatch avait accepté son sort depuis longtemps, à la
fois dans la vie et dans l'armée; il savait ce qu'on pensait de lui, ce qu'on
lui demandait de faire, et comment s'en accommoder. Et s'il avait suffisamment
conscience de leur rang respectif pour ne pas se rapprocher trop de lui, il
semblait heureux de lui parler lorsqu'ils se croisaient – d'autant qu'ils
étaient tous deux de grands admirateurs du capitaine Lewis Edward Nolan, dont
on commençait ces derniers temps à apprécier et à diffuser les théories sur
l'art de l'équitation. Ce qu'on accomplissait depuis si longtemps avec un fouet
et des éperons, Nolan le réussissait d'un mot, d'un geste apaisant et d'un ou
deux morceaux de sucre. Ses méthodes, sommairement développées quand il servait
en Autriche sous le commandement de l'archiduc, avaient fait leur chemin au
sein de la cavalerie britannique, et même américaine disait- on. On avait mis
un point d'honneur à le rattacher au service de l'Angleterre. Il faisait
désormais partie du 15e hussards et voyageait avec lui en direction de la mer
Noire.


—J'ai
rencontré l'homme, observa Hatch en tendant une poignée d'orge à son chargeur,
Abdullah.


Comme
pour presque tout le reste, la flotte était partie avec un fourrage
insuffisant, si bien qu'en plus de leurs autres tourments, les chevaux étaient
affamés.


—Voilà
pour aujourd'hui, ajouta Hatch à son cheval, qui lui léchait la main en quête
de quelque chose
à manger. Maintenant, il faut attendre demain.


—Et
est-il le meilleur cavalier que vous ayez eu l'occasion de voir ? lui demanda
Sinclair. On m'a dit que personne ne soutient la comparaison avec Nolan.


Le sergent Hatch
sourit.


—Il
effectuait seulement une reconnaissance avec les aides de camp de lord Raglan,
donc c'est difficile à dire.


Comme souvent
avec Hatch, Sinclair eut l'impression de se comporter comme un enfant.


—Mais
oui, il a une attitude très naturelle sur son cheval. Ses pieds et ses mains ne
bougent presque pas, pourtant l'animal comprend toujours ce qu'il veut.


Abdullah tira
sur sa longe et donna un coup sur l'épaule de Hatch. Celui-ci recula.


—
Il vaudrait peut-être mieux remonter, suggéra- t-il, ce qui ne lui ressemblait
pas. Si nous restons ici, le pauvre finira par essayer de manger mes
épaulettes.


Ç'aurait pu être
une plaisanterie, mais ils savaient tous les deux que ce n'était pas le cas.


Pour
retourner à l'air libre, il fallut enjamber les corps de plusieurs soldats que
la fièvre avait emportés – l'infirmerie était pleine depuis longtemps – et ils
reconnurent le bruit caractéristique d'un nouveau cadavre jeté par-dessus bord.
Lorsqu'on avait confié les premiers morts à l'océan, quelques membres de
l'orchestre avaient joué la marche funèbre de Saül. Les décès devenant de plus
en plus nombreux, et les funérailles en mer un événement commun, les officiers avaient coupé
court à cette pratique. Sinclair avait surpris le capitaine du navire en train
de se confier à un aide de camp : « Le moral des troupes est déjà au plus bas,
et je vais devenir fou si j'entends ce morceau une fois de plus. »


Hatch
et Sinclair trouvèrent un espace où s'asseoir sur le pont, adossés à un mât, et
le sergent se mit à bourrer sa pipe d'un tabac à l'odeur douceâtre auquel il
s'était accoutumé en Inde. En passant devant eux, Winslow jeta un regard appuyé
à Sinclair, qui ne cilla pas.


Hatch remarqua
leur échange.


—Vous ne vous
faites pas une faveur, lieutenant, en fréquentant quelqu'un comme moi.


—Je fréquente
qui je veux.


Hatch alluma sa
pipe.


—Ils n'aiment
pas qu'on le leur rappelle.


—Qu'on leur rappelle
quoi?


—Qu'ils
ne se sont pas encore sali les mains. (Il tira une bouffée et l'étrange arôme
se répandit autour d'eux.) Et Chillianwallah, aussi.


Même
Sinclair ignorait que le sergent Hatch avait participé à cette bataille, l'un
des pires désastres de la cavalerie britannique. D'après les comptes rendus qui
avaient fait scandale à l'époque, une brigade de cavalerie légère s'était
avancée, sans prendre la précaution d'envoyer des éclaireurs jauger le terrain,
contre la puissante armée sikhe, sur les contreforts de l'Himalaya. Soudain
confrontés à un déploiement formidable de cavaliers, les escadrons au centre de
la ligne de front avaient soit tergiversé, soit reçu l'ordre de battre en
retraite – ce point n'avait jamais été éclairci –, et en tournant bride
s'étaient heurtés aux
hommes sur leurs arrières. Connus pour ne pas faire de quartier, les sikhs
avaient brandi leurs kirpans aussi affûtés que des rasoirs avant de charger.
Dans le chaos général, deux régiments britanniques et leurs soutiens bengalis
s'étaient enfuis au-delà même des batteries de canons à l'arrière, sacrifiant
des centaines de vies. Même si cela remontait à cinq ans, le souvenir de ce
combat restait tenace.


— C'est pour
cette raison que je la garde sous ma chemise, dit Hatch en soulevant une chaîne
à laquelle était pendue une médaille militaire en argent estampillée : CAMPAGNE
DU PENDJAB, 1848-1849. Tous les hommes qui ont survécu ce jour-là cherchent un
moyen de se racheter.


Depuis le
nid-de-pie leur parvint un cri qui fut repris par plusieurs officiers mariniers
sur le pont. Sinclair et Hatch se relevèrent aussitôt et s'avancèrent vers le
garde-corps à tribord; les hommes se bousculaient pour s'y accouder. Une gerbe
d'écume se dissipa, révélant les rivages serpentins de Crimée et une flottille
de navires britanniques arrivés plus tôt qui avaient jeté l'ancre. Le Henry
Wilson remonta son grand perroquet et les perroquets volants avant de
pénétrer dans des eaux plus calmes. Sinclair entendait le clairon au loin et
voyait les armes scintiller sur la plage; le débarquement avait déjà commencé.
Son cœur s'emballa. D'après ce qu'il discernait au-delà, la Crimée offrait un
paysage de vastes steppes ondoyantes, dénuées d'arbres ou de végétation.
Parfait pour les manœuvres de cavalerie, en conséquence. Il avait hâte de
sortir Ajax de la soute et de le faire paître et courir librement sur ces
collines à l'air si serein.


Mais
lorsque le bateau s'approcha et qu'on jeta l'ancre, Sinclair remarqua des
ombres dansant dans les eaux de la baie. Au début, il crut à une forme de vie
aquatique – y avait-il des phoques ici, ou des dauphins? – jusqu'à ce que l'une
de ces ombres qui sombraient et remontaient comme une bouée roule auprès de la
proue du Henry Wilson. Il la regarda lentement voguer le long du navire au
gré des vagues et du courant, cognant contre la coque, s'éloignant, puis
revenant encore, et soudain il distingua le crâne et les épaules d'un soldat en
tunique rouge. La tête inerte aux joues creuses dodelinait d'une épaule sur
l'autre, les yeux vitreux fixaient droit devant eux. Puis le cadavre s'en alla
et passa sous la poupe, retournant à la mer.


Partout
des corps flottaient, semblables à des pommes pourries au fond d'une barrique.
Un matelot posté à côté de Sinclair se signa.


—C'est le
choléra, murmura-t-il. On ne peut ni les enterrer ni les brûler, c'est trop
dangereux.


Sinclair se
tourna vers Hatch, qui serrait sa pipe entre ses dents.


— Mais...


Hatch ôta sa
pipe de sa bouche.


—On
les leste avant de les jeter par-dessus bord, expliqua-t-il. En principe, ils
doivent couler, mais il arrive que le lest ne suffise pas.


—Et
ils gonflent, ajouta le matelot d'une voix rauque. Alors ils remontent,
certains en tout cas, pour nous dire un dernier au revoir.


Sinclair
observa l'activité du port : on déchargeait les navires et les troupes étaient
débarquées en canot jusqu'au rivage. La brise océanique agitait les drapeaux, le soleil
faisait miroiter les baïonnettes. Puis il posa de nouveau le regard sur les
terribles épaves balayées par l'écume.


— Comment
s'appelle cet endroit? demanda-t-il, certain de ne jamais l'oublier.


Le matelot se
lissa les sourcils et laissa échapper un petit rire sans joie.


— La baie des
Calamités, répondit-il avant de s'en aller
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On
prenait parfois Betty Snodgrass et Tina Gustalson pour deux sœurs. Elles
avaient toutes deux une « ossature robuste », comme elles le disaient en
plaisantant, ainsi que des cheveux blonds et des manières avenantes. Elles
s'étaient rencontrées au Glaciological and Arctic Science Institute de
l'université d'Idaho, très réputé, et c'était sans doute le premier endroit,
mais pas le dernier, où elles avaient reçu le surnom commun de « reines des
glaces ». De toutes les sciences de la terre, la glaciologie était considérée
comme la spécialité la plus difficile, la plus rigoureuse et la plus austère,
raisons pour lesquelles elles en avaient poursuivi l'étude. Elles ne voulaient
rien de timoré, de mignon, de féminin; il leur fallait un métier qui exigeât
une véritable endurance physique et du cran. Pour devenir glaciologue, il était
déconseillé de passer trop de temps sur les plages de Cozumel.


Et elles avaient
obtenu ce qu'elles désiraient.


À
Point Adélie, elles vivaient à la spartiate dans une nature hostile, foraient
des carottes de glace qu'elles stockaient en sous-sol – à vingt degrés en
dessous de zéro au moins –, ou au dépôt lorsqu'elles avaient besoin de
décompresser la glace avant d'analyser les isotopes et les gaz qui leur dévoilaient
l'évolution de l'atmosphère terrestre au fil du temps. Au passage, elles
étaient devenues expertes en taille de glace – les meilleures au monde, aimaient-
elles à penser. Betty blaguait parfois avec Tina en disant que si les choses
tournaient mal dans la glaciologie, elles pourraient toujours se reconvertir
dans la sculpture sur glace pendant les goûters d'anniversaire ou les
bar-mitsva.


La
découverte de Michael leur offrait une bonne occasion de mettre ces compétences
à contribution. Le bloc massif découpé dans l'iceberg sous-marin était dressé à
mi-chemin entre le rack où s'entassaient leurs carottes et la caisse en bois
étiquetée « PLASMA » qui abritait Ollie, le bébé labbe. En guise de brise-vent,
des plaques de tôle nue de deux mètres de haut faisaient le tour de l'enclos.
Mais c'était tout – pas de toit, pas de sol, juste le ciel gris au-dessus de la
tête et le permafrost sous les pieds.


Par
habitude, Betty et Tina portaient des combinaisons blanches par-dessus leurs
vêtements chauds – pour éviter de contaminer les carottes –, mais elles ne nourrissaient
aucune crainte pour l'échantillon qui se trouvait devant elles. Il avait déjà
été corrompu de bien des façons, entre les scies qui avaient découpé le glacier
et le refuge où il avait surgi des profondeurs. Et de toute façon, en vue d'une
datation, le corps à l'intérieur serait bien plus utile; malgré la couche de
glace de plusieurs centimètres qui masquait les détails, Betty discernait
vaguement la forme et le style des vêtements portés par la femme – ils lui
rappelaient les retransmissions de pièces de théâtre qu'elle suivait dans son
enfance.
Elle avait même l'impression de distinguer l'éclat terne d'une broche en ivoire
sur sa poitrine.


Elle
essaya de ne pas la regarder dans les yeux tandis qu'elle maniait foreuse, scie
et pioche. Ça l'aurait rendue nerveuse.


Tina
travaillait à l'arrière du bloc avec les mêmes outils et, comme toujours, elles
discutaient de tout autre chose – les récents changements à la ligue de
football américain – lorsque Tina s'interrompit au beau milieu d'un geste :


—Ils avaient
raison ! proclama-t-elle.


—À quel propos?


Betty raclait un
morceau de glace.


—Il y a un
deuxième corps là-dedans. Je le vois.


Betty
fit le tour. En effet, le doute n'était pas permis. Sa tête était collée contre
le dos de la femme et il portait également une chaîne autour du cou ; il avait
une moustache et semblait vêtu d'un uniforme. Betty et Tina échangèrent un
regard.


—Nous devrions
peut-être nous arrêter, suggéra Betty.


—Pourquoi?


—C'est
peut-être trop gros pour que nous nous en occupions convenablement ici.
Peut-être que c'est le genre de chose qui devrait être envoyé dans les labos de
la NSF à Washington, ou même à l'université d'Idaho.


—Tu crois? Et on
raterait l'occasion d'entrer dans l'Histoire ?


Croulant sous le
matériel – appareils photo, trépieds, deux ou trois projecteurs –, Michael
n'avait même plus une main de libre pour frapper au panneau métallique qui
servait de porte d'entrée au dépôt. Il dut donc donner un coup de pied. Il
avait surpris des bribes de conversation entre Betty et Tina – l'une d'elles
venait de parler d'histoire –, et lorsque Betty ouvrit, il s'excusa :


—Désolé,
j'aurais dû prévenir.


—Pas de
problème. On adore avoir de la compagnie.


— Surtout celle
des vivants, ajouta Tina.


Michael était si
concentré sur ce qu'il avait à faire qu'il ne releva pas. Il déposa
quelques-unes de ses affaires par terre, puis s'approcha tout de suite de la
caisse dans le recoin du dépôt. S'agenouillant, il regarda à l'intérieur – Ollie
le reconnaissait désormais, et il vint vers lui en se dandinant. Il sortit les
tranches de bacon qu'il venait de prendre dans les communs et lui en tendit
une. Ollie pencha sa tête duveteuse – il ressemblait chaque jour un peu plus à
un goéland –, l'étudia un moment puis l'attrapa d'un coup de bec.


— Waouh, tu as failli
m'arracher le doigt !


Michael déposa
les autres tranches sur le bord de la caisse, puis il se releva. En voyant
l'expression inquiète de Betty et Tina, il s'immobilisa.


— Ne vous
inquiétez pas, les labbes mangent n'importe quoi.


— Ce n'est pas
ce qui nous préoccupe, répondit Betty.


Il suivit le
regard de Tina rivé au bloc de glace.


— Sainte mère de
Dieu, dit-il en s'approcha n' J'avais raison.


L'homme reposait
dans sa prison cristalline – si elle était la Belle endormie, ne s'agissait-il
pas de son vrai Prince charmant? – et Michael reconnut un uniforme de soldat;
des galons dorés brillaient sur son torse.


Il éprouva un
sentiment étrange – une sorte de réconfort à l'idée qu'elle n'avait pas été
seule tout ce temps.


—N'y touchez
plus, leur demanda-t-il. Je vais photographier cette étape du processus.


II monta
rapidement les lumières et les disposa autour de son sujet. Il régnait un froid
particulièrement mordant, la journée était blafarde; les projecteurs firent
soudain scintiller le bloc comme un phare dans la nuit.


— Betty et moi,
on discutait, hasarda Tina, et on se disait qu'il fallait peut-être préserver
une chose aussi extraordinaire.


Michael
réfléchissait à la manière dont il allait s'y prendre pour qu'on distingue
clairement les corps dans la glace, si bien qu'il n'entendit pas sa remarque.
Avec les jeux d'ombre et de lumière, sans parler des reflets, ça allait être
coton. Ce qui rendait le défi d'autant plus excitant. Il releva ses lunettes de
protection sur son bonnet et vérifia l'angle.


— Michael,
l'appela Betty, peut-être que nous devrions y repenser à deux fois?


— Y repenser à
deux fois?


— Avant de
procéder à l'extraction de ces deux corps. Ce travail nécessite peut-être un
équipement pointu, par exemple des rayons X ou un IRM, dont nous ne disposons
pas ici.


— Darryl est
convaincu qu'il a tout ce qu'il lui faut sous la main, les rassura Michael.


Néanmoins,
il réfléchit une seconde. Est-ce qu'ils se précipitaient ? Risquaient-ils de
causer des dommages à ce qui pourrait se révéler une découverte miraculeuse au
sens propre ?


—
La question ne se résume pas à les extraire comme il faut, expliqua Tina. Ça,
c'est facile. Ce qui l'est moins, ce sera de les conserver par la suite.


Darryl
savait-il vraiment ce qu'il fallait faire ? L'Antarctique en entier n'était-il
pas un vaste congélateur? Même si on leur retirait leur protection de glace, ne
pouvait-on les conserver à une température assez basse pour éviter qu'ils ne se
détériorent ?


Quelles
que fussent les réponses à ses questions, il avait du pain sur la planche pour
l'instant. Cette découverte n'était pas qu'un bon coup pour EcoTravel; c'était
aussi le genre de chose qui pouvait vous valoir un prix national. Il devait se
concentrer, ne pas agir n'importe comment. Avant de faire machine arrière, Joe Gillespie,
son éditeur, lui en avait voulu d'être revenu sans photos de sa tragique
mésaventure dans les Cascades. Michael se disait parfois que seuls les scoops
lui importaient.


Une
fois que Michael eut choisi le bon appareil, le bon angle, sous le bon éclairage,
il prit une série de photos – d'abord l'homme, dont le visage était presque
entièrement dissimulé, puis la femme. Capter la texture de la glace sans se
laisser prendre au piège des reflets et de la réfraction posait des difficultés
extrêmes, mais Michael adorait ce boulot. Les bons clichés étaient toujours les
plus difficiles à obtenir. Il demanda à Betty et Tina de se remettre au travail
et il prit vingt à vingt-cinq photos d'elles en train de tailler la glace, et
une ou deux d'Ollie, qui errait çà et là en se demandant si les copeaux de
glace qui jonchaient le sol étaient comestibles.


Le vent devenait
de plus en plus fort et les plaques de tôle, bien que profondément fichées dans
le sol, faisaient un tel vacarme en s'entrechoquant qu'il était quasi
impossible de s'entendre parler. Michael devait crier pour prier Betty et Tina
de se déplacer à gauche ou à droite, dans la lumière ou dans l'ombre, et il
sentit qu'elles commençaient à être mal à l'aise. Les reines des glaces ne
couraient pas après la publicité.


— Plus qu'une,
dit-il à Betty. Mets la foreuse une vingtaine de centimètres plus haut.


Elle projetait
son ombre sur le visage de la Belle endormie.


Betty se plia à
sa demande et tint la foreuse en place pendant que Michael ajustait à la
va-vite les projecteurs que le vent avait déplacés. Toute la lumière tombait
sur la glace et il s'approcha pour cadrer le plus de détails possible. Que ce
soit grâce à l'éclairage ou à la découpe que Betty avait effectuée toute la
matinée, le visage de la femme était bien plus net qu'auparavant. Michael
distinguait ses cheveux bruns emmêlés dans la chaîne rouillée, l'éclat d'une
agrafe blanche et le scintillement d'émeraude de ses yeux. Elle affichait la
même expression que la deuxième fois où il l'avait vue sous l'eau, et il
s'étonna d'avoir pu croire qu'elle avait changé. Les drôles de tours que jouait
parfois la mémoire...


Il fit encore
deux prises de vue, mais son ombre entrait dans le cadre et il dut baisser
l'épaule et se décaler de quelques centimètres sur le côté. Il affina les
réglages et, au même moment, il eut l'impression que quelque chose venait de se
modifier. Son œil était très exercé à relever les détails – ses professeurs de
photographie lui en avaient toujours fait la remarque, ainsi que ses éditeurs –
et il aurait juré que l'image avait changé. Quelque chose d'infime, d'éphémère.
Et lorsqu'il se remit en position, ça recommença – la pupille de la princesse
des glaces se contracta.


Il baissa
l'appareil photo et regarda sur l'écran les images numériques qu'il venait
d'enregistrer. Aller et retour, de l'une à l'autre. Et quoi que la variation
fût infinitésimale, il fut persuadé qu'elle existait bel et bien.


—Je t'ai trouvé
! entendit-il Darryl s'exclamer par-dessus la tôle ondulée. Un appel pour toi
sur le téléphone satellite. Ils t'attendent. (Il observa le travail réalisé par
Tina et Betty.) Oh ! Vous avez bien avancé.


Michael hocha la
tête.


—Ne touchez à
rien. Je reviens.


—Je ne crois pas
que tu devrais laisser les lumières allumées, lui dit Betty.


Elle avait
raison. Michael rangea son appareil dans son anorak puis, avant de se diriger
vers le module administratif, il coupa l'électricité. Instantanément, le bloc
de glace redevint un obscur monolithe.
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—Je suis désolée,
dit Karen. Je t'ai interrompu au milieu de quelque chose
d'important?


—
Non, non, j'aime avoir de tes nouvelles. Tu le sais.


Chaque
fois qu'ils parlaient grâce à la liaison satellite, son cœur se décrochait
littéralement. Il y avait peu de chances pour qu'elle lui donne de bonnes
nouvelles.


—
Qu'est-ce qui se passe ?


Du pied, il
ferma la porte de la cabine téléphonique. Puis il se pencha en avant sur la
chaise placée devant
l'ordinateur.


—Je voulais te
prévenir que Kristin quitte l'hôpital, donc n'essaye plus d'appeler là-bas.
L'espace d'une seconde, son esprit chavira – Kristin rentrait à la maison? –,
mais le ton de Karen n'avait
rien de jubilatoire.


—
Où va-t-elle? demanda -t-il.


—
À la maison.


Voilà qui
ajoutait encore à sa confusion. C'était bon signe, non?


— Les médecins
pensent que son état s'est suffisamment amélioré pour rentrer chez vous?

— Pas vraiment. Mais mon père, oui.


Ça
semblait plausible. M. Nelson n'était pas du genre à laisser des professionnels
se mettre en travers de son chemin.


—Il
trouve qu'ils n'en font pas assez pour elle. Pas assez de thérapie physique, de
trucs cognitifs. Il a décidé de recruter des infirmières et des médecins pour
qu'ils viennent à la maison, où il pourra les contrôler.


— Qui va diriger
le garage ?


— Ne me pose pas
la question. C'est sa grande idée, il va falloir que chacun y mette du sien.


C'était
bien dans la dynamique familiale : Kristin avait toujours été la seule à
refuser d'y mettre du sien. Et même s'il ne doutait pas une minute de l'amour
de M. Nelson pour sa fille, il déduisait de tout cela que celui-ci avait trouvé
le moyen – un moyen indiscutable et définitif – de retrouver toute son autorité
sur elle.


— Quand
sera-t-elle transférée ?


—Demain.
Mais ça fait une semaine qu'ils organisent tout: le lit d'hôpital, les
ventilateurs, les infirmières vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


—Au
moins, elle va retrouver son ancienne chambre, répondit Michael en se massant
l'épaule gauche d'un geste machinal. C'est peut-être une bonne chose pour elle.


—
En fait, non. Sa chambre se trouve à l'étage. Tu es bien placé pour le savoir,
d'ailleurs, dit-elle avec un petit rire désabusé. On ne peut pas la monter
là-haut. Elle va occuper le salon.


— Ah ! d'accord.
Ça paraît logique, commenta-t-il sobrement.


Des
grésillements coupèrent un instant la communication. Il essaya de réfléchir:
était-ce une bonne idée, ou le signe d'un profond désespoir? Même aidés par des
infirmières, comment ses parents et sa sœur pourraient-ils favoriser sa
guérison?


Une guérison que
les médecins jugeaient impossible.


Dieu
sait qu'il avait voulu y croire. Toute cette interminable nuit glaciale dans
les Cascades, et le lendemain, il s'était efforcé de rester optimiste; il
s'était obligé à croire qu'elle se réveillerait et qu'elle récupérerait dès qu'il
l'aurait redescendue de ces fichues montagnes. Dès l'aurore, il était sorti du
sac de couchage où il avait passé la nuit avec elle et s'était frotté pour
retrouver autant de sensations que possible. Un gros hématome violet ornait sa
cuisse à cause d'un mousqueton sur lequel il était retombé, et son épaule
gauche l'élançait. Il déballa une autre barre protéinée et l'engloutit. Un
avion privé passait en vrombissant au-dessus de lui. Il agita les bras, hurla,
siffla, mais l'appareil ne vira pas. Il disparut à l'ouest, et les seuls sons
qui l'entourèrent furent les pépiements des oiseaux et le bruissement du vent.


Kristin
n'avait en aucune façon réagi au sifflet et à ses appels. Il se pencha sur
elle, palpa son pouls et vérifia qu'elle respirait. Elle était affaiblie mais
tenait bon. Il avait deux solutions: attendre où il était et espérer que
d'autres grimpeurs finissent par les trouver, ou la redescendre en bas de la
montagne. Il regarda l'horizon. Les nuages s'amoncelaient au loin. S'ils
amenaient de la pluie ou du brouillard, alors personne n'escaladerait
aujourd'hui. Non, il ne pouvait compter que sur lui-même, et sur un système
improvisé de cordage et de poulies. Il pourrait descendre Kristin de quinze à
vingt mètres à la fois, puis il la suivrait, et devrait remettre en place le
cordage. S'il revenait assez bas, il croiserait peut-être des grimpeurs
amateurs, ou bien il serait assez près du Grand Lac pour que son sifflet
d'urgence parvienne à un plaisancier — à supposer que le vent soufflât dans la
bonne direction.


Il
récupéra tout le matériel qui n'avait pas dévalé la falaise ou ne s'était pas
éjecté de son sac et se mit à pied d'œuvre. Il y avait un autre rebord, de la
largeur d'une table à repasser, vingt-cinq ou trente mètres plus bas, et il
pensait pouvoir y déposer Kristin. Il savait qu'il devait faire attention à sa
tête et à son cou, mais il avait beau chercher, il ne voyait pas comment les
immobiliser et les protéger; il n'avait rien de dur sous la main. Il ne lui
restait plus qu'à tenter sa chance.


Il
lui fallut pas loin d'une heure pour bricoler un système et y installer le
corps inerte de Kristin — et une autre pour les amener tous les deux sur le
rebord. Michael était trempé de sueur et des centaines de coupures et
d'égratignures zébraient son corps. Il s'assit sur le rebord, une main sur les
jambes de Kristin — si seulement elle montrait un signe de conscience, si
seulement elle lui parlait ne serait-ce que quelques secondes — et levant sa
gourde de l'autre, il en fit couler les dernières gouttes. Quelques bouts de
roche, délogés par leur descente, se détachèrent de leur nichoir précaire.


Les nuages noirs
avançaient.


Il
regarda en contrebas le sommet des pins et les eaux du Grand Lac. Il se rendait
compte que son système ne fonctionnerait pas. Tout cela prenait trop de temps
et Kristin ne pouvait pas passer une nuit de plus dehors. Il décida de jouer le
tout pour le tout. Se débarrassant du moindre gramme d'équipement superflu, il
ne garda que son short et son teeshirt d'escalade et attacha Kristin dans son
dos. Ses bras lui pendaient sur le côté et son casque cognait contre son
épaule, mais il s'agrippa à la paroi et commença à descendre. Soit il
arriverait en bas et il la porterait à travers la forêt, soit ils mourraient
tous les deux après une chute vertigineuse.


Il
lui parla pendant tout le chemin. « Tiens bon, disait-il, il me faut juste une
prise de pied. » Ou : « Je ne voudrais pas t'inquiéter, mais je crois que mon
épaule est sur le point de se déboîter. » Ou encore : « Qu'est-ce que tu dirais
d'un bon gros steak au Ponderosa ? C'est toi qui invites. » Sa tête oscillait
contre son épaule, il sentait son souffle et ça lui suffisait — elle était en
vie, avec lui, et il les tirerait de là. En fin d'après-midi, les nuages noirs
remplissaient tout le ciel. L'atmosphère était un peu brumeuse — la fraîcheur
lui faisait du bien — et de temps à autre, il sentait une goutte ou deux. « Mon
Dieu, s'il te plaît, retiens la pluie jusqu'à ce que je décampe de cette
saloperie de montagne. »


Et
Dieu remplit sa part du contrat. Michael était arrivé au pied du mont
Washington et se trouvait à l'abri dans la forêt de pins lorsque l'enfer se
déchaîna. Le tonnerre grondait et le ciel déversait un véritable déluge. Il
s'autorisa un instant de répit, à genoux sur le sol humide, le nez empli du
riche parfum des aiguilles
de pin, et il laissa la pluie le laver à grandes eaux. Il débarbouilla aussi le
visage de Kristin de toute sa crasse et humecta ses lèvres. Ses paupières
semblèrent palpiter lorsque des gouttelettes s'y écrasaient. En dehors de ça,
elle ne donnait aucun signe de vie.


Il
essaya de la soulever mais la fatigue le faisait trembler de tous ses membres
et il arrivait à peine à se mouvoir. Se laissant aller, il prit Kristin dans
ses bras et s'affala contre le tronc d'un arbre, le visage levé vers les
branches, et resta étendu là un temps indéfini. Lorsqu'il s'arracha à sa
torpeur, trempé, frissonnant, il faisait nuit. La pluie avait cessé et la
pleine lune était de sortie. Il arrima Kristin dans son dos et se mit en
marche, titubant sous le clair de lune, jusqu'au parking du Grand Lac, où sa
Jeep était garée. Quand il quitta le couvert des arbres – pouilleux, transi et
en sang, une fille inconsciente dans les bras –, il vit deux jeunes gens en
tee-shirt de l'université de Washington qui déchargeaient le coffre d'un
pick-up. Ils le regardèrent venir dans leur direction comme s'il était le yeti.


— À l'aide,
bafouilla-t-il. J'ai besoin d'aide.


Et, à en croire
les deux étudiants, il s'évanouit aussi sec.


 


 


En voyant les
deux corps dans le bloc, Darryl sut qu'il était temps pour lui d'intervenir. On
avait enlevé suffisamment de glace, et les lumières de Michael l'avaient aussi
fait fondre : en se penchant dessus, on apercevait le pommeau d'une épée dans la
main de l'homme. La poignée dorée en était renversée.


—
Vous avez fait un excellent boulot, répéta-t-il à Betty et Tina, mais ramenons
ça dans mon labo pour en terminer.


Michael
était parti répondre au téléphone. Betty et Tina donnaient l'impression de
vouloir attendre son autorisation.


— Michael sera
de retour dans quelques minutes. Discutons-en quand il sera là.


Darryl
n'était pas idiot, il savait ce qui se tramait. Donnez à un chercheur, même à
un glaciologue – pourquoi serait-il différent ? – un avant-goût de quelque
chose d'extraordinaire, et il ne lâchera jamais le morceau. Le travail d'un
chercheur se résume si souvent à des tâches répétitives en laboratoire, des
expérimentations sans fin, des tests à l'aveugle, des catégorisations
statistiques, que lorsqu'il se passe un événement hors norme, venu d'ailleurs –
et qu'en outre il est susceptible de faire quelques manchettes de journaux –,
il éprouve une certaine réticence à le laisser filer.


Darryl devait
agir vite, et de manière décisive.


Il
fila vers les abris où étaient rangés les motoneiges, les Spryte et les
foreuses et appela en renforts Franklin et Lawson, qui étaient déjà au courant.
Il rapporta un chariot industriel, de ceux qu'ils utilisaient en temps normal
pour transporter des citernes de fuel, et pendant que Betty protestait contre
sa hâte et que Tina déblatérait sur l'intégrité scientifique des spécimens, les
deux recrues de Darryl réinstallèrent la bâche sur le bloc de glace
substantiellement réduit avant de le hisser sur le chariot. Ensuite, ils n'eurent
plus qu'à glisser le tout jusqu'à la rampe qui menait au havre sûr du labo de
biologie marine.


—Et
maintenant ? l'interrogea Franklin.


Il regarda
autour de lui. La pièce était saturée de tubes à oxygène, d'instruments divers
et de cuves remplies de créatures extraterrestres baignés d'une lumière
lavande.


—Mettez-le
là-dedans, leur ordonna Darryl en désignant le grand aquarium.


Plus tôt, il
avait retiré les cloisons des compartiments, vidé l'ancienne eau, brossé de
fond en comble la cuve qu'il avait ensuite remplie d'eau de mer. Il avait
emporté les morues résidantes jusqu'à un trou dans la glace et leur avait rendu
leur liberté. Si elles faisaient partie d'une expérience, cela aurait dû être
indiqué quelque part. À travers la couche de glace, il les vit s'éloigner en
ondulant et repéra en même temps une ombre qui les approchait. Probablement un
léopard des mers qui venait de trouver son dîner. La vie dans l'Antarctique
était périlleuse.


Franklin poussa
le chariot près du bord de l'aquarium tandis que Lawson entrait dans l'eau :
avec son bandana sur la tête, il ressemblait un peu à un flibustier sur le
point de piller un navire de commerce.


—Tu as
conscience que l'eau va déborder sur le sol ? demanda Franklin.


— Ne t'inquiète
pas, les conduits d'écoulement sont faits pour ça.


Franklin prit le
bloc à bras-le-corps pendant que Darryl et Lawson l'aidaient à le basculer
doucement. Peu à peu, son point d'équilibre passa de l'autre côté du bord, et
Lawson l'abaissa tant qu'il put, jusqu'au moment où il le lâcha en reculant. Le
bloc termina sa course dans une grande gerbe d'eau. Comme l'avait prédit
Franklin, le sol fut couvert d'eau salée, de même que leurs bottes. La bâche se
souleva et le bloc de glace sembla flotter pendant quelques minutes, avec ses
deux prisonniers dos à dos, puis les remous cessèrent et il s'immobilisa tout à
fait.


Son
butin, enfin.


Franklin
le regarda longuement.


—Je ne voudrais
pas travailler seul ici, conclut-il.


Lawson, qui
était sorti de la cuve, semblait du même avis.


Darryl, lui,
n'en éprouvait aucune gêne. Il avait les yeux rivés sur le monolithe qui gisait
de tout son long dans l'aquarium, presque entièrement submergé par l'eau de
mer. Si ses calculs basés sur l'épaisseur de la glace et la température du bain
étaient exacts – et ils l'étaient, en général –, les corps seraient tout à fait
libérés d'ici trois jours. Froids, mais intacts. Sans traces de décomposition.


Une fois
Franklin et Lawson partis, il ferma la boutique. Il n'y avait pas grand-chose à
faire dans l'immédiat; le plus important pour l'instant était d'aller relever
ses filets et ses pièges sous-marins pour voir quels genres de poissons antigel
– comme les appelait la communauté des biologistes marins – ils recelaient. Des
spécimens supplémentaires trouvaient toujours leur utilité.


Avant de partir,
il éteignit les tubes fluorescents mais la lumière d'un pâle violet émanant des
néons et de l'aquarium éclairait toute la pièce, à l'exception de quelques
recoins plongés dans les ténèbres.


Il
enfila sa doudoune, ses gants et son bonnet — mon Dieu! quel ennui au bout d'un
moment — et reçut une bourrasque de vent glacial en ouvrant la porte. Fermant
derrière lui, il descendit la rampe et s'en alla vers le rivage.


 


 


À l'intérieur du
laboratoire, les divers habitants des bocaux alignés sur les étagères
poursuivaient leur vie tranquille, confinée et maudite. Les araignées de mer se
redressaient sur leurs pattes arrière toutes grêles et se servaient des autres
pour explorer leur cachot. Les vers s'étiraient dans l'eau, s'enroulant et se déroulant
comme des rubans d'ivoire. Les étoiles de mer s'aplatissaient en suçotant les
parois de leur prison. Le poisson antarctique nacré à grande bouche décrivait
de petits cercles concentriques à l'infini. Les tuyaux gargouillaient, les
radiateurs bourdonnaient, le vent hurlait à l'extérieur du module.


Et
lentement, imperceptiblement, le bloc de glace fondait. Petit à petit, l'eau
tempérée qui circulait dans la cuve érodait l'antique couche gelée. De temps à
autre, un craquement se faisait entendre quand l'eau de mer provoquait une
nouvelle fissure qu'elle envahissait aussitôt. Des striures minuscules, presque
invisibles, apparaissaient ici et là, comme des éraflures sur un miroir. Des
bulles d'air remontaient à la surface et crevaient. Des canalisations noires en
PVC alimentaient la cuve et retiraient un volume équivalent à l'eau refroidie
par la fonte de la glace, conservant une température moyenne de quatre degrés.
D'ici un jour ou deux, la couche serait assez fine pour qu'on vît parfaitement
à travers. Elle serait assez fine pour qu'y pénètre le halo violet du labo.
Elle serait assez fine pour que le bloc s'effrite et se désagrège.


Alors
la glace libérerait, peut-être à contrecœur, tout ce qu'elle retenait
prisonnier depuis si longtemps.
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Les trajets à
bord d'un traîneau étaient beaucoup plus confortables que ne l'avait imaginé
Michael. La coque était constituée d'un moule dur en polymère, proche d'un
kayak, mais surélevé et balançant sur une sorte de hamac. Et quand les chiens
traversaient des fondrières ou passaient sur une bosse, ses vêtements
rembourrés le protégeaient de la violence des secousses. La neige et la glace défilaient
tandis que Danzig, debout sur les patins derrière Michael, criait pour
encourager ses chiens – d'après ce que Murphy lui avait dit à la base, ils
étaient les derniers de tout l'Antarctique.


—
Les chiens sont interdits, lui avait expliqué Murphy. Ils s'entendent mal avec
les phoques. C'est la dernière meute. Pour obtenir une dérogation, il a fallu
faire croire qu'ils participent à une étude au long cours. (Il avait levé les
yeux au ciel.) Vous n'avez pas idée de la paperasse que ça m'a coûtée, mais
Danzig ne voulait rien savoir. Ce sont les derniers huskies du Pôle.


Même
si son champ de vision était réduit, Michael constatait que les chiens
couraient tous parfaitement ensemble, tirant sur leur harnais en suivant
Kodiak. Leur vitesse et leur puissance le stupéfiaient. Par moments, il avait
l'impression de regarder une seule énorme fourrure gris et blanc se mouvant
comme les chevaux de bois des manèges, et prête à faire décoller le traîneau à
sa suite. Bien que Danzig leur hurlât des ordres pour tourner à gauche ou à
droite, les chiens savaient très bien où ils allaient – vers l'ancienne station
norvégienne de pêche à la baleine, à environ cinq kilomètres de là, sur la
côte; ils empruntaient souvent ce chemin avec Danzig, en guise d'exercice. Il
avait proposé à Michael de les accompagner « pendant que la Belle endormie fond
» – son surnom avait circulé parmi ceux qui étaient au courant de son existence
– afin de photographier le camp abandonné. Celui- ci avait accepté sa
proposition. Il était passé au labo de biologie marine plus tôt dans la
matinée, mais il n'y avait pas grand-chose de neuf et Darryl lui avait certifié
qu'il faudrait encore un jour ou deux avant que ce soit le cas.


— Mieux vaut
s'épargner les regrets, avait déclaré Darryl pour justifier la lenteur du
processus.


Michael était
d'accord. Toutefois, il avait fini par comprendre qu'il n'était pas plus
intéressant de regarder la glace fondre que l'herbe pousser.


La dernière fois
qu'il avait essayé de se rendre à Stromviken, il s'était retrouvé pris dans un
épais brouillard qui empêchait toute prise de vue. Aujourd'hui, c'était
différent. Il faisait très froid – moins vingt-cinq –, mais beau. Et grâce à
l'inamovible soleil, l'atmosphère se parait d'une limpidité étrange,
translucide. Des choses éloignées pouvaient paraître beaucoup plus proches
qu'elles n'étaient, et ce que vous aviez sous le nez semblait sous cloche. Pour qui
souhaitait obtenir des images nettes, au contraste et à l'exposition corrects,
l'air et la lumière de l'Antarctique renforçaient la difficulté de la prise de
vue.


Michael
avait les bras croisés sur sa poitrine. Son appareil photo était glissé sous sa
doudoune.


—Alors, ça te
plaît? lui cria Danzig en se penchant vers lui.


La dent de morse
de son pendentif frotta sur la capuche de Michael.


—C'est
mieux que le bus ! plaisanta son passager.


Danzig
lui donna une tape amicale sur l'épaule avant de se redresser. Il faisait
constamment l'éloge de ses chiens.


Installé
comme il l'était, Michael ne voyait pas grand-chose, surtout droit devant, si
bien que c'est sur sa droite qu'il aperçut d'abord le premier vestige de la
station norvégienne – un rafiot rouillé échoué sur le rivage rocailleux. Le
quai auquel il avait été amarré s'était affaissé depuis longtemps sous la pression exercée par la glace.
À sa proue, pointée vers l'intérieur des terres plutôt que vers la mer, se
trouvait le canon à harpons – une invention norvégienne – qui autrefois
propulsait des lances effilées de deux mètres de long, lances qui furent par la
suite chargées de poudre. Touchée entre les omoplates si le tireur connaissait
son affaire, la baleine plongeait pour fuir mais alors la bombe explosait, lui
déchirant le cœur et les poumons.


Enfin,
si elle avait de la chance. Car si le tireur ne se trouvait pas sur le pont ou
si le coup n'était pas fatal, le combat pouvait durer des heures, la baleine se débattait, en sang,
crachant des jets d'eau, alors qu'on la criblait de coups de harpon. Un énorme
treuil tirait sur les câbles et l'animal – les baleines à bosse d'abord, puis
les baleines franches, et enfin, à mesure que celles-ci disparaissaient, les
baleines bleues, beaucoup plus dures à pêcher –, affaibli, était peu à peu
ramené auprès du bateau, comme un poisson, où on l'immobilisait au moyen de
crochets acérés avant de le larder de coups jusqu'à ce que mort s'ensuive.


Cette station de
pêche avait été exploitée par intermittence à partir de 1890 et avait fermé ses
portes en 1958. Les Norvégiens avaient tout abandonné derrière eux, des
locomotives au bois de chauffe. Tout ce matériel était inutile ici, mais il
aurait coûté trop cher de le rapporter. D'ailleurs, les Norvégiens n'avaient
pas complètement cessé la chasse à la baleine depuis lors; comme les Islandais
et les Japonais, ils continuaient à exercer leurs prérogatives en la matière.
Lorsque cela avait été mentionné au cours d'un repas, Charlotte, de dégoût, avait
jeté sa fourchette en disant:


—C'est
affreux. Je vais me débarrasser du moindre truc norvégien en ma possession.


Darryl
lui avait demandé quelles conséquences cela impliquerait, ce à quoi elle avait
répondu :


—Je
suppose que je vais devoir jeter ce pull avec le motif de renne.


—Pas de
précipitation, l'avait apaisée Michael en tirant l'étiquette. Tu vois ? Il est
fabriqué en Chine.


Charlotte
avait poussé un soupir de soulagement:


—Tant mieux,
parce qu'il est vraiment très chaud.


Alors que les
chiens tiraient le traîneau sur une légère butte, Michael put enfin voir
distinctement le camp. Si difficile à croire que ce fût, il était encore plus
lugubre que Point Adélie. De l'embarcadère où les bateaux s'éloignaient avec
leurs prises – parfois jusqu'à vingt à la fois, souvent gonflées d'air pour
qu'elles flottent –, de longues rampes menaient à des rails à demi enfouis; une
locomotive noircie, rouillée, traînait les baleines mortes ou à l'agonie
jusqu'au plateau de dépeçage. Là, dans la cour, grâce à leurs immenses
couteaux, les pêcheurs découpaient la graisse et les langues dans de grands
bains de sang. Les langues en particulier, immenses et parcourues de muscles,
contenaient des centaines de litres d'huile.


C'est à cet
endroit que Danzig ordonna à ses chiens de s'arrêter. Il sauta adroitement de
l'attelage avant même que celui-ci se soit immobilisé. Leur stationnement les
plongea tout à coup dans un silence curieux, et Michael dut tendre l'oreille
pour percevoir les grincements des murs en tôle des entrepôts et les
gémissements des poutres des structures plus anciennes, que le vent polaire ne
cessait de harceler. Il se dépêtra de sa couchette avec un coup de main de
Danzig et se mit debout dans la cour de boue gelée. De tous les côtés, et
jusqu'à la colline, des bâtiments délabrés à l'usage incertain l'entouraient et
il repensa à une ville fantôme qu'il avait photographiée un jour, dans le
Sud-Ouest américain.


Ici,
cependant, l'ambiance était encore plus sinistre. Cela avait été un lieu
d'abattage et le permafrost sur lequel il se tenait avait été autrefois gorgé
de sang et jonché de boyaux. Des rails noirs s'élevaient, semblables à des
montagnes russes, vers un bâtiment croulant à quelques centaines de mètres de
là, sur la colline: des chariots mécaniques portaient les parties des baleines
à conserver vers le centre de traitement tandis que le reste, squelettes et
abats, était déversé sur les rochers à guano et les rives pestilentielles où il
faisait le bonheur de nuées d'oiseaux hurleurs.


Pendant
que Michael s'échinait à rassembler son trépied et son équipement étanche – il
faisait trop froid pour enlever ses gants, même quelques secondes –, Danzig
planta son ancre à neige – l'équivalent du frein à main d'une voiture – pour
empêcher les chiens de partir avec le traîneau. Pour plus de sûreté, il attacha
la ligne de sécurité à un wagon en ferraille auquel manquaient deux roues et
qu'il retourna face contre terre. Kodiak, qui l'observait de ses yeux bleus
pénétrants, s'assit sur ses pattes arrière.


—Je
vais leur donner à manger, l'informa Danzig. C'est leur moment préféré du
voyage. Deux des chiens de queue, ceux qui couraient le plus près du traîneau,
se pourléchaient déjà les babines, ne tenant plus en place, tandis que Danzig
sortait du guidon un sac en toile.


— Rien pour moi,
merci, s'amusa Michael en voyant les boulettes de viande hachée.


Danzig éclata de
rire.


—Tu ne pourras
pas dire que je ne t'ai pas proposé.


Tout
en se frayant un chemin le long des rails rouillés, accompagné par les bruits
de la meute et le croassement de quelques grands labbes, sans doute attirés par
la viande hachée, Michael se dit que c'était peut-être bien l'endroit le plus
désolé qu'il eût jamais vu.


 


 


Le bloc de glace
continuait à se désintégrer peu à peu dans l'aquarium. De petits bouts se
détachaient, bien plus tôt qu'on n'aurait pu s'y attendre... comme si quelque
chose exerçait une pression de l'intérieur. Un morceau de la taille d'une balle
de tennis tomba au fond, à côté de l'endroit où la botte de l'homme flottait
désormais dans l'eau. Elle dériva et s'approcha de la canalisation en PVC qui
vidait l'eau glacée; celle-ci l'aspira, elle la boucha.


Tandis
que l'autre tuyau continuait d'alimenter la cuve, le niveau monta, monta, et
l'eau s'infiltra bientôt dans les fissures et les canaux du dessus, invisibles
à l'œil nu, comme du sang cherchant son chemin dans un réseau de veines, si
infimes soient-elles. Une oreille plaquée contre la glace aurait entendu un son
semblable à un crépitement, révélant que le bloc se désagrégeait... et elle aurait
aussi entendu autre chose. Comme des ongles raclant la glace.


 


 


La plage de
Stromviken ne ressemblait à aucune de celles que Michael avait eu l'occasion de
voir. C'était
un immense cimetière à ciel ouvert, recouvert de crânes gigantesques et de
mâchoires béantes blanchis par le vent et le soleil australs. Certains de ses
os provenaient des baleines dépecées à Stromviken, les autres de celles tuées
en mer par les prétendus navires-usines, qui rejetaient les carcasses dans
l'océan avant qu'elles ne s'échouent là. Au milieu des os et des rochers, une
poignée d'éléphants de mer se prélassaient sous le soleil froid sans prêter la
moindre attention à l'homme engoncé dans sa doudoune qui pointait son appareil
photo dans leur direction... tout comme ils n'avaient pas prêté attention aux
hommes venus des années plus tôt les assassiner sans faire davantage de
distinction qu'avec les baleines.


À
cette différence près que les éléphants de mer étaient faciles à attraper et à
tuer. Sur terre, leur maladresse les empêchait de se déplacer rapidement. Les
chasseurs n'avaient qu'à marcher droit sur eux, les frapper en plein dans leur
nez en forme de trompe et, lorsque l'animal surpris se cabrait sur ses palmes,
il ne restait plus qu'à lui ficher à plusieurs reprises une lance dans le cœur.
Il fallait parfois près d'une heure à la bête pour se vider de son sang, mais
une fois que les mâles étaient cernés et massacrés, les chasseurs pouvaient
procéder avec méthode, s'en prenant d'abord aux mères qui protégeaient les
petits, puis — si ceux-ci en valaient la peine — aux bébés. Le plus difficile
était l'écorchage; les hommes devaient s'y employer à cinq ou six pour arracher
la peau d'un adulte et séparer la graisse jaunâtre de la chair. Une fois
bouillie, on tirait de chaque animal un à deux barils d'huile, si bien qu'on
les avait chassés pratiquement jusqu'à l'extinction.


Même
s'il savait qu'ils ne le menaçaient en aucune façon, Michael les approcha avec
précaution. Il voulait des photos d'éléphants détendus, pas aux aguets. En outre,
ils dégageaient une odeur épouvantable. Le mâle dominant était en train de
muer, des lambeaux de peau s'étalaient autour de lui formant comme un tapis
usé, et les femelles, qui gémissaient atrocement, n'étaient guère mieux. Il se
mit à l'abri du vent sous une roche creusée par l'érosion des siècles et prit
un premier cliché. Mais ayant déjà le plus grand mal à tenir debout avec ce
vent, il comprit que stabiliser l'appareil relevait de la gageure; il devait
installer un trépied et avait intérêt à le faire avec attention. Comme il
fouillait dans son sac, le mâle poussa un cri et Michael reçut son haleine aux
relents de poisson en plein visage. «Hum, tu n'as jamais pensé à te faire un
bain de bouche ? » lui demanda-t-il en posant le trépied sur une partie assez
plane de la plage rocailleuse.


 


 


L'eau commença à
déborder de l'aquarium et à dégouliner sur le sol en béton, où elle s'écoulait
vers les conduits d'évacuation. Comme tous les modules, le labo de biologie
marine était surélevé grâce à des parpaings et l'eau suivit les canalisations
avant de finir sa course sur la banquise.


Désormais,
la couche de glace avait par endroits l'épaisseur d'un jeu de cartes et ses
prisonniers étaient presque tout à fait visibles. Le premier endroit à s'être
libéré était au fond, là où le morceau tombé avait bloqué le tuyau en PVC. Le
bout d'une botte en cuir noire dépassait maintenant, scintillant comme de
l'onyx.


La
fonte se poursuivait et une crevasse était apparue pile au milieu du bloc; les
corps contenus dans la glace faisaient penser à deux défauts au creux d'un
diamant, étranges imperfections dans un cristal géant. Et lorsque la crevasse
s'élargit et rompit brusquement, ce fut comme si la glace les rejetait. Le bloc
brisé en deux s'ouvrit et l'eau de mer submergea les corps du soldat et de la
jeune femme en un baptême inopiné. Exposés à l'air libre, baignant dans la
lueur violette du labo, ils restèrent immobiles quelques secondes, côte à côte.


La
chaîne rouillée qui tirait sur leur cou et leurs épaules les maintenait unis
mais soudain, corrodée par des siècles de glace et d'eau salée, elle se rompit
et coula au fond de l'aquarium.


 


 


Sinclair fut le
premier à respirer. Il avala de l'eau, faillit s'étouffer, toussa.


Puis vint le
tour d'Eleanor. Un frisson incontrôlable la traversa de part en part.


La
mince couche de glace qui les supportait encore commençait à céder et Sinclair,
fouillant le fond de la cuve avec ses pieds, réussit à prendre appui.


Il
chancela et se mit sur ses pieds avant de saisir la main gelée d'Eleanor.
Dégoulinant d'eau, il l'aida à se relever au milieu des morceaux de glace. Elle
avait les yeux vitreux, le regard perdu, et ses longs cheveux bruns étaient plaqués
sur ses joues et ses épaules.


Où
sommes-nous? se
demanda-t-il.


Ils
se trouvaient dans un genre de bac, avec de l'eau de mer jusqu'aux cuisses,
dans un endroit inqualifiable. Il n'y avait personne d'autre; les seuls êtres
en vie étaient les étranges créatures enfermées dans des bocaux – derrière
lesquels des tubes diffusaient une faible lumière violette en bourdonnant.


Il
regarda Eleanor. Elle leva lentement la main, comme si c'était un geste qu'elle
n'avait jamais fait auparavant, et ses doigts se portèrent instinctivement à la
broche en ivoire fixée sur sa poitrine.


Il
pataugea jusqu'au bord du bac et en sortit, puis il l'aida à descendre. L'eau
se répandait partout autour d'eux.


— Quel est cet
endroit? demanda-t-elle, les lèvres tremblantes, tandis qu'il la serrait dans
ses bras.


Sinclair
n'en savait rien. Pour son salut, il espérait que c'était le paradis. Mais
d'après son expérience personnelle, cela ressemblait bien plus à l'enfer.



TROISIÈME PARTIE

LE NOUVEAU MONDE


 


 


 


 


« Ils gémirent,
ils s'agitèrent; puis ils se levèrent,


Mais sans parler et sans remuer les
yeux;


C'eût été bien étrange, même en rêve,


De voir ces morts se lever. »


 


 


 


La Complainte du
vieux marin,


Samuel Taylor Coleridge, 1798.
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Michael se
tenait sur la poupe de l'ancien baleinier. Il ramassa une couverture de survie
abandonnée par terre et réussit à déchiffrer, malgré quelques lettres désormais
illisibles, le nom du bateau qui y était inscrit; il s'appelait l'Albatros, en
provenance d'Oslo. Mais il n'y avait pas d'albatros planant sans effort
au-dessus de lui en cet instant — uniquement des grands labbes, des pétrels et
des chionis blancs et trapus, attirés par la présence du traîneau et la
perspective de nourriture.


De
là où il se trouvait, derrière le canon à harpons, Michael avait vue sur la
plage où les éléphants de mer avaient gentiment coopéré à la séance photo, et
sur les bâtiments les plus hauts de la colline verglacée, au-delà de la cour et
de l'entrepôt. Il découvrit une vieille église en bois, surmontée d'une croix
de guingois, où persistaient des traces de peinture blanche. Il monta le zoom
pour prendre des photos de loin, en se disant qu'il irait y jeter un coup d'œil
par la suite.


Il
avait déjà exploré les entrailles du bateau, lequel à certains égards semblait
être délaissé depuis des années — panneaux rouillés, vitres brisées, escaliers
branlants —, alors que d'autres éléments donnaient l'impression qu'il avait été abandonné
la veille. Sur la table, un couteau et une fourchette étaient croisés dans une
assiette, comme à la fin d'un repas. Un des lits était fait, la couverture et
le drap parfaitement bordés. Dans la timonerie, un mégot de cigare était posé
sur le rebord de la fenêtre. Même le canon à harpons, monté sur une plate-forme
en acier à la façon des mitrailleuses de l'armée, semblait paré à reprendre au
pied levé son sinistre office – si l'on parvenait à viser quoi que ce soit.
Michael essaya de le faire pivoter à plusieurs reprises mais le mécanisme était
gelé.


—
Eh ! fais attention vers où tu braques cet engin, entendit-il Danzig lui lancer
depuis la plage.


Il
était debout au milieu de la mâchoire pétrifiée d'une baleine bleue.


—Il
n'est pas chargé, répondit Michael.


—
C'est ce qu'on dit toujours.


La dent de morse
balançant au bout du collier, sa barbe agitée par le vent, Danzig sortit de la
gueule de l'animal tel un dieu nordique décidant d'aller parmi les hommes.


—
Tu as ce que tu voulais ?


—
À peu près. Pourquoi?


—Parce
qu'il faut que je reparte.


Michael avait
hâte lui aussi. Quoi qu'il fasse, il avait toujours à l'esprit les deux êtres
immergés dans le labo de Darryl. Était-il en train de rater la photo de l'année
?


—J'attends
un appel de ma femme, précisa Danzig.


Danzig était
marié ? Cela semblait si banal, si ordinaire, pour quelqu'un d'aussi original.
Il dut deviner les pensées de Michael, car il ajouta :


—Ça
n'a rien d'anormal, tu sais.


—Mais quand
est-ce que tu la vois? lui demanda Michael en rangeant son matériel dans son
sac. Je croyais que tu vivais ici.


—Pas tout le
temps, répondit Danzig.


—Où-
habite-t-elle? (Il hésita une seconde.) Attends, tu me le diras quand je serai
descendu.


Lorsqu'il
eut rejoint Danzig au milieu de l'ossuaire, celui-ci lui répondit :


—Miami
Beach.


Michael
ne put s'empêcher de rire.


—
Qu'est-ce qu'il y a de drôle ?


—Rien.
Je ne m'attendais pas à ça.


—
Et à quoi t'attendais-tu ? s'enquit Danzig en repartant vers le traîneau.


Michael
n'eut pas à réfléchir longtemps avant de trouver la réponse :


—
Au Walhalla.


 


 


Les premières
minutes, Sinclair et Eleanor se contentèrent de se faire à l'idée qu'ils
respiraient. Qu'ils bougeaient. Et en fait, qu'ils étaient en vie... même s'ils
ignoraient où, et en quelle année.


C'est Eleanor
qui découvrit la source de la chaleur qui régnait dans la pièce, une sorte de
caisson métallique et grillagé, qui diffusait un halo orangé. Elle se pencha
devant pour essayer de voir les flammes à l'intérieur, ou de sentir l'odeur du
bois ou du gaz, mais elle n'entendait qu'un léger vrombissement sans
percevoir le moindre fumet. Elle se colla tout de même au caisson et dit à
Sinclair de s'approcher. D'instinct, tous deux chuchotaient.


—
C'est un feu, murmura-t-elle. Séchons nos vêtements.


Sinclair
l'aida à enlever son châle trempé et il l'étendit sur un tabouret qu'il tira à
côté d'eux. Puis il lui ôta ses chaussures et les déposa devant la grille.


—
Toi aussi, ajouta-t-elle. Avant qu'il arrive quelque chose...


Cet
éventuel événement dépassait les capacités de son imagination. Elle ne savait
pas si l'univers dans lequel ils s'étaient réveillés était amical ou hostile,
s'ils se trouvaient dans l'Empire ottoman, en Russie ou même pourquoi pas en
Tasmanie. Elle n'arrivait même pas à assimiler l'idée qu'ils étaient bien
vivants.


Mais
ce n'était pas le moment de s'appesantir sur ces questions.


— Enlève ta
veste, reprit-elle. Et tes bottes.


Il
se délesta de son costume et Eleanor l'étendit. Puis elle plaça ses bottes à
côté de ses chaussures. Il posa également son épée à terre, mais la conserva à
portée de main.


Ensuite,
ils se blottirent contre le feu et échangèrent un long regard. Chacun, en
silence, se demandait ce que l'autre savait ou comprenait... et ce dont il se
souvenait.


Eleanor
craignait que ses souvenirs ne fussent trop nombreux. Depuis si longtemps –
combien de temps ? –, c'est tout ce qu'elle faisait : rêver, dériver dans sa
mémoire, ressasser.


Et ce à quoi
elle pensait pendant que ses affaires séchaient, les bras croisés autour de ses
genoux, c'était à cette nuit où Moira et elle s'étaient assises près de l'âtre,
exactement dans la même position, dans leur chambre glaciale au dernier étage
de la  pension de Londres... cette nuit où Miss Nightingale leur avait annoncé
son intention de se rendre au front, en Crimée, avec un petit groupe
d'infirmières volontaires.


Sinclair toussa
en plaçant une main blanche devant sa bouche, et elle lui toucha le front.
C'était devenu un geste réflexe – elle l'avait accompli sur tant de soldats
blessés ou à l'agonie dans les hôpitaux militaires de Scutari et Balaclava.


Ses yeux cernés
de rouge, grands ouverts, la fixaient.


—Et toi? Est-ce
que tu vas... (Il chercha un mot plus approprié, qu'il ne trouva pas.) Est-ce
que tu vas bien?


— Oui...


Elle ne savait
pas quoi ajouter. Apparemment, elle était en vie. En dehors de ça, elle n'était
sûre de rien. Elle était aussi perdue que lui, et le froid lui paraissait
s'être insinué dans tout son squelette. Malgré la chaleur qui émanait de la
grille, elle ne parvenait pas à se réchauffer. Elle se sentait faible, aussi –
une faim naturelle la tenaillait, ainsi qu'un appétit plus inavouable.


Il lui vint à
l'esprit qu'elle pourrait fort bien mourir encore... et rapidement... Elle se
demanda si ce serait différent cette fois.


Ça ne pouvait
pas être pire. 


Sinclair
balaya la pièce du regard, et elle l'imita. Une espèce d'énorme araignée
essayait de sortir d'un bocal rectangulaire rempli d'eau et placé devant une lumière
violette. Il y avait aussi de longs comptoirs, comme des tables à tréteaux, sur
lesquels étaient posées des bassines semblables à des vases. À côté d'un
tabouret se trouvaient un appareil en métal noir et une boîte blanche. Et
encore à côté, elle aperçut une bouteille de vin. Sinclair devait l'avoir vue
lui aussi, car il se mit debout.


Il
la ramassa et frotta l'étiquette avec la manche déchirée de sa chemise blanche
avant de l'examiner avec soin.


—
Est-ce...


Elle
ne termina pas sa phrase.


—Je ne suis pas
certain, dit-il en enlevant le bouchon.


Il colla son nez
au goulot et eut un mouvement de recul.


Il
ne pouvait s'agir d'autre chose.


Il
revint s'asseoir près d'elle et déposa la bouteille entre eux, comme un oiseau
mâle rapportant de la nourriture au nid. Il s'attendait à ce qu'elle s'en
emparât, mais elle ne le fit pas. C'était trop horrible de sortir de ce rêve
après tout ce temps – de ce cauchemar – pour replonger dans un autre. La
bouteille à côté d'elle attisait des souvenirs douloureux, memento mori. Elle
représentait la mort, mais aussi la vie – était-elle désespérée au point de
vouloir encore vivre ? Son odeur nauséabonde lui emplissait les narines. Elle
se demanda si c'était la même bouteille qu'il avait portée à ses lèvres à bord
du Coventry. Et si tel était le cas, comment avait-elle abouti dans cet étrange lieu ?
Les marins l'avaient-ils jetée après que Sinclair et elle eurent été enchaînés?
Après que...


Son
esprit se figea, comme un attelage de chevaux subitement coupé dans son élan.
Eleanor ne voulait pas y repenser; elle ne pouvait se le permettre. Cela
faisait si longtemps qu'elle gouvernait ses pensées, il ne fallait pas qu'elle
les laissât dériver. Elle devait les diriger, les contrôler, et même les
châtier – comme des enfants indisciplinés – quand elles s'égaraient. Sinon,
elle s'engagerait sur le chemin de la folie.


À moins qu'elle
n'y soit déjà plus qu'engagée.


—Il le faut, dit
Sinclair en lui tendant la bouteille.


Eleanor
n'en était pas certaine.


—Peut-être
qu'après tout ce temps...


—Quoi? la
coupa-t-il en plissant les yeux. Peut- être qu'après tout ce temps, rien n'est
plus pareil ?


—Je ne sais pas,
il se peut que...


—
Que Dieu nous attende au paradis? Que nous soyons sains et saufs ? Et que
l'Angleterre soit toujours la plus grande puissance maritime ?


Une
flamme dansait dans ses yeux. Tout ce temps dans l'océan, dans la glace – non,
lui disait son esprit, ne pense pas à ça, ne te laisse pas entraîner –, n'avait
en rien modéré son ardeur et sa colère. Depuis qu'elle s'était allumée en
Crimée, la flamme brûlait toujours. Il n'était plus le lieutenant Copley qui
avait fait voile vers la gloire. Il était l'homme qu'on avait retrouvé sur le
champ de bataille, au clair de lune, gisant dans la boue, couvert de sang,
parmi des cadavres et des mourants.


—Dois-je
commencer?


La
lueur orange du caisson grillagé creusait les traits de son visage. Voyant
qu'elle ne répondait pas, il leva la bouteille, la porta à ses lèvres et prit
une gorgée. Sa pomme d'Adam se souleva une fois, puis deux. Il faillit
s'étouffer, réprima un haut-le-cœur, et porta de nouveau la bouteille à ses
lèvres pour se forcer à boire encore un peu. Puis il la reposa sur ses genoux.


—Voilà, dit-il
en inspirant. C'est parfait.


Il
sourit – ses dents étaient tachées – et lui passa la bouteille.


—Nous
avons besoin de nourriture. Et d'eau. De l'eau fraîche, de la nourriture
normale.


Malgré
ses dénégations, elle n'arrivait pas à en détacher le regard.


—Tu
parles comme un vrai petit soldat de Nightingale, se moqua-t-il. Nous aviserons
plus tard. Mais tu sais aussi bien que moi de quoi tu as besoin pour le moment.


Son
cœur lui disait qu'il avait raison... ou du moins qu'autrefois il aurait eu
raison. Mais était- il impossible que leur malédiction eût été levée ? Était-il
impossible que le singulier miracle qui les avait libérés de leur prison se fût
doublé d'un autre? Et si le terrifiant breuvage qui se trouvait là ne lui était
plus nécessaire ?


—
Nous ignorons où nous nous trouvons, lui dit doucement Sinclair. Et nous ne
savons pas ce qui nous attend dehors.


Maintenant,
il parlait d'une voix raisonnable. Eleanor était habituée à ses brusques sautes
d'humeur. Même dans ses lettres, elle arrivait à les détecter.


—
Je pense que nous devons saisir les occasions quand elles se présentent,
ajouta-t-il.


Eleanor
changea de position pour sécher une autre partie de sa robe. Elle s'inquiétait
du temps dont ils disposaient avant qu'on découvrît leur présence.


—Ne
pourrions-nous pas l'emporter avec nous, où que nous allions ?


—Bien
sûr, répondit-il. (Elle sentit sa colère remonter.) Mais on nous l'a déjà
enlevé une fois, non ? On pourrait nous le reprendre.


Il avait
raison... et elle le reconnaissait. Cependant, son esprit refusait de fléchir.


Soit
pour appuyer ce qu'il disait, soit parce qu'il en voulait réellement davantage,
Sinclair s'empara de la bouteille et but une nouvelle fois. Cette fois, il
réussit à prendre plusieurs gorgées. Lorsqu'il posa la bouteille, un mince
filet coulait au coin de ses lèvres.


La
vision de ce nectar écarlate sur son menton la transfigura. Il l'avait fait
exprès, elle le savait. Elle qui avait déjà soif eut soudain l'impression que
sa gorge était pleine de sable brûlant. Alors que ses mains venaient à peine de
sécher, voilà qu'elles étaient moites, et son front aussi. Ses tempes se mirent
à vibrer au son d'un lointain roulement de tambour.


—Après
tout ce temps, l'aguicha-t-il, le moins que tu puisses faire serait de
m'embrasser.


Sa
chevelure blonde ébouriffée s'embrasait dans la lueur orangée émise par le
caisson. Le col de sa chemise était ouvert sur son torse, où une goutte de
liquide était tombée. Dieu lui vienne en aide, elle n'avait qu'une envie :
lécher cette goutte. Sa langue vint buter contre l'arrière de ses dents.


—
Comme ton amie Moira l'aurait dit, insista-t-il, fais-le en souvenir du bon
vieux temps.


—
Ce n'est pas pour cela que je vais le faire, répondit pour finir Eleanor. Je le
ferai... par amour.


Avec
la bouteille entre eux, ils se penchèrent l'un vers l'autre et leurs lèvres
scellèrent leur union – chastement d'abord, puis il ouvrit la bouche et elle
sentit le goût du sang dans sa bouche. Du sang.


Il
posa sa main sur sa nuque, passa ses doigts dans ses
longs cheveux emmêlés. Elle le laissa la tenir, l'enserrer. La prendre au
piège. Elle savait que c'était ce qu'il recherchait. Elle le laissa les lier
l'un à l'autre comme ils l'avaient été autrefois. Cela faisait si longtemps
qu'elle n'avait rien éprouvé de tel...


Cela
faisait si longtemps qu'elle n'éprouvait plus rien du tout.



CHAPITRE 25
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Sur
le chemin du retour, Michael demanda à conduire le traîneau, requête que Danzig
accepta. Après quelques explications rudimentaires, ce dernier se coucha dans
la coque – il y semblait encore plus engoncé que Michael.


—
Prêt ?


—
Prêt, répondit Michael en ajustant ses lunettes et en resserrant sa capuche sur
son visage.


Il
agrippa le traîneau, s'assura d'avoir les pieds dans la neige et non sur la
glace, et cria « Hike ! », l'ordre international qu'utilisaient tous les
mushers pour lancer un attelage. Dans un premier temps, peut-être parce qu'ils
n'étaient pas habitués à sa voix, les chiens ne bougèrent pas; Kodiak se
retourna et lui jeta un regard interrogatif.


—
Il faut le dire avec plus d'autorité, lui expliqua- t-il. Tu dois y croire.


Michael
se racla la gorge. Il avait l'impression que les chiens lui faisaient passer
une audition.


—
Hike ! cria-t-il de nouveau en exerçant une traction sèche sur la ligne
centrale.


Kodiak,
le chien de tête, s'élança d'un bond; dans son sillage, les autres commencèrent
à tirer tandis que Michael courait derrière eux en poussant.


Monte !
l'avertit Danzig.


Le traîneau
avait pris assez d'élan et Michael posa ses bottes  sur les deux patins. Danzig
avait veillé à le mettre sur la bonne voie, il n'y avait donc pas à emprunter
le moindre virage. Pour autant, il trouvait la tâche plus difficile qu'il ne
l'avait imaginé. Aussi lisse que paraissait le sol, il était plein de trous, de
fissures et de bosses, et les ondes de choc se répercutant dans ses jambes. Il
s'efforça de garder son équilibre et de ne pas tomber.


—
Relâche-toi
! lui cria Danzig par-dessus son épaule.


Plus facile à
dire qu'à faire, se
dit Michael.


Il
essaya néanmoins de détendre ses épaules, de gagner un peu de souplesse dans
les bras et de desserrer sa prise sur le guidon.


—
Si tu veux qu'ils continuent tout droit, lui conseilla Danzig – qu'il avait du
mal à entendre à cause du vent –, crie-leur: « Droit devant ! »


Pas trop
compliqué, il réussirait à s'en souvenir.


— Et pour
ralentir, tire sur les lignes en criant : « Easy ! »


Michael
n'avait aucune idée de la vitesse à laquelle ils fusaient, mais il ressentait
des sensations incroyables. Cramponné au guidon recouvert d'une gaine de caoutchouc,
il regarda le paysage de glace défiler de part et d'autre. Recroquevillé dans
la coque, à l'aller, tout était différent : il avait chaud et se sentait protégé,
il voyait pratiquement du ras du sol. La position debout, avec le vent qui lui
cinglait le visage, était à la fois épuisante et revigotante. Une nuée de
cristaux de glace soulevés par les chiens s'écrasa sur ses lèvres et ses
lunettes. Il retira prudemment
sa main droite du guidon, essuya ses verres à la hâte et se raccrocha aussi
vite qu'il put.


Puis,
à mesure qu'il s'habituait au rythme de l'attelage et de la glisse, il commença
à se détendre. Son regard fouilla au loin, par-dessus les têtes et les queues
velues des chiens. La station était encore trop éloignée pour être visible. Ce
n'était pas plus mal. Devant lui s'étalait un continent de glace, de neige et
de permafrost plus grand que l'Australie, mais si désolé qu'il aurait fait
passer l'outback pour une contrée hospitalière. Le traîneau longeait le rivage,
synonyme de vie, mais à quelques kilomètres à l'intérieur des terres; déjà, il
n'y avait plus d'éléphants de mer à l'air joueur, ni d'oiseaux planant dans le
ciel, et même le modeste lichen avait disparu. C'était un désert privé de
traces de vie. Les humains avaient trouvé le moyen d'atteindre le pôle Sud; ils
pouvaient le survoler, planter un drapeau, procéder à des relevés
topographiques: ils ne se l'approprieraient jamais. Personne n'était capable de
s'installer ici, et seul un fou s'y risquerait.


Le
soleil cuivré resplendissait comme une montre à gousset suspendue dans le ciel
vide. Le temps était devenu une notion aussi abstraite pour Michael que pour
tous ceux qui venaient en Antarctique – il avait déjà passé la moitié du séjour
prévu à la base, et les jours semblaient se fondre les uns dans les autres. Il
surveillait sans cesse l'heure, et malgré cela confondait souvent matin et
après-midi. Il s'y était perdu à plusieurs reprises, au point d'ouvrir en
diverses occasions le rideau de sa couchette et de sortir une tête ensommeillée
dans le couloir pour demander à la première personne qu'il croisait si c'était la
nuit ou le jour. Une fois, il était tombé sur le Spectre, le botaniste qu'on
voyait rarement hors de son labo, et ils avaient misé sur le début d'après-midi
alors qu'on était au cœur de la nuit. Ils s'étaient rendus aux communs,
étrangement vides. Alors, en observant le Spectre de plus près, il avait repéré
les signes caractéristiques du Mauvais Œil – les yeux vitreux, le visage
flasque, l'expression ébahie.


À
ce moment-là, il s'était mis à réguler ses cycles de sommeil à l'aide de
Lunesta ou de Temesta, en fonction de ce que lui prescrivait ce bon Dr Barnes
pour la nuit.


—Ma
grand-mère répétait toujours la même chose, lui avait-elle asséné. Quand une
personne te dit que tu as mauvaise mine, ce n'est pas la peine de s'en
inquiéter. Mais quand deux personnes te le disent, va t'allonger.


— Qu'est-ce que
tu me racontes ?


—
Allonge-toi et détends-toi un peu.


Michael
savait qu'il tirait sur son organisme – il photographiait tout, prenait des
notes sans fin dans son journal, essayait de maîtriser toutes les techniques
nécessaires au Pôle, de la construction d'igloo à la conduite d'un traîneau –,
mais il avait conscience que la durée de son séjour à Point Adélie était
limitée et il n'était pas dans ses habitudes de prendre les choses à la légère.
Au nouvel an, l'avion de ravitaillement le ramènerait dans ses bagages et, une
fois rentré à Tacoma, il ne voulait pas se demander pourquoi, par exemple, il
n'avait pas pris de photos de l'intérieur de l'église norvégienne – il
prévoyait déjà d'y retourner – ou comment il avait pu partir sans résoudre le
mystère de la Belle endormie et de son Prince charmant.


En
ce moment même, le bloc de glace était en train de fondre. Dès leur retour au
camp, il retournerait observer le processus et prendre quelques photos de cette
étape de la transformation. C'était bizarre, mais il était venu à la considérer
comme une métamorphose. La glace constituait la chrysalide dont émergeraient
deux amants – car il était convaincu qu'ils l'avaient été. Sinon, pourquoi
auraient-ils été enchaînés l'un à l'autre et confiés au cimetière marin ? Il
essaya d'imaginer l'histoire. S'étaient-ils fait surprendre et jeter à l'eau
par un mari jaloux? Ou leur sentence avait-elle été prononcée par une femme
bafouée ? Avaient- ils violé un code de conduite quelconque – une règle
observée à bord du bateau qui les transportait ou, étant donné son uniforme,
une ordonnance militaire? Quel crime avaient-ils pu commettre pour qu'on leur
infligeât un châtiment si terrible ?


Les
chiens décrivirent une grande courbe pour contourner des sastrugis étonnamment
hauts – comme des arêtes de neige cassantes –, ce qui rappela à Michael que les
chiens connaissaient mieux la route que quiconque. Et ils rentraient chez eux,
au chenil, où les attendaient un sol couvert de paille et de la nourriture.
Pour l'essentiel, il lui suffisait de garder le guidon en main et de rester
debout sur les patins. Danzig ne prononçait plus un mot et Michael avait la
quasi-certitude qu'il s'était endormi: son menton reposait sur sa poitrine et
sa capuche était serrée au plus près de son visage. Impossible de savoir s'il
avait confiance en lui ou en ses chiens, mais Michael espéra qu'il arriverait à
bon port sans être obligé de le réveiller.


Loin
sur sa gauche, il distingua le clignotement d'une petite lumière rouge – il
réalisa qu'il s'agissait de la balise fixée au sommet du refuge de plongée.
Michael avait vu certains pièges remontés des profondeurs. Plusieurs d'entre
eux contenaient des poissons frétillants aux écailles translucides et aux yeux
blancs, et il avait regardé Darryl transférer les spécimens encore en vie dans
des seaux à cet effet. Il s'était demandé comment un végétarien, un activiste
des droits des animaux, pouvait continuer ce genre de travail...


—
Il suffit de rationaliser, avait répondu Darryl. Je me dis qu'en étudiant
quelques spécimens, j'en sauve un grand nombre. La première chose à faire pour
préserver les ressources naturelles, c'est de rappeler au monde qu'elles sont
en danger. (Il avait soulevé un poisson mort et l'avait mis de côté, dans un
seau rempli de glace.) Et si je travaille assez vite, j'obtiendrai un
échantillon de sang même de celui-là.


Alors
que le traîneau filait parallèlement au refuge, les chiens virèrent un peu vers
l'intérieur de la terre. L'impatience en faisait aboyer certains. Les patins
glissaient sur la neige en remontant un talus, et bientôt Michael aperçut le
camp. De là où il était, les différents modules, les abris et les réserves
ressemblaient aux cubes de Lego avec lesquels il jouait enfant, disséminés dans
un semblant d'ordre. Un amas de structures noir et gris au toit bariolé de
couleurs vives pour que les avions de ravitaillement les repèrent au cœur du
long hiver austral.


S'il
était dur d'y vivre l'été, avec ce soleil qui ne se couchait jamais, Michael peinait
à imaginer comment l'hiver s'y déroulait.


Danzig s'étira
et leva la tête.


—On y est?
marmonna-t-il.


— Presque.


Il discernait
maintenant le drapeau américain, qui flottait à l'horizontale à cause du vent.


— Puisque tu es
réveillé, qu'est-ce que tu dirais d'arrêter les chiens?


—Essaye Whoa.


—Whoa?


— Ça ne marche
pas toujours. Tire sec sur les lignes et place-toi en arrière sur l'ancre à
neige.


Michael
baissa les yeux et trouva la barre métallique pourvue de pinces qui faisait
office de frein. Il se prépara à appuyer dessus dès que le traîneau arriverait
à une centaine de mètres du chenil. Il imaginait que l'arrêt serait progressif.


Il
entendait le vacarme d'une motoneige du côté de l'océan et il ne put s'empêcher
de le comparer au bruissement agréable du traîneau. Étant lui- même photographe
– c'est-à-dire à l'affût de tous les derniers accessoires –, il ne lui serait
jamais venu à l'esprit de jeter la pierre à la technologie. Après tout, sans
avion, il ne serait jamais venu ici; et sans le numérique, il aurait dû
batailler avec des pellicules gelées et déchirées. Néanmoins, le bruit d'une
motoneige arrivant en même temps qu'eux à la base sonnait comme une intrusion,
à l'instar d'une tondeuse à gazon brisant le calme estival d'un dimanche matin.
En la regardant foncer sur la glace comme une blatte noire se frayant un chemin
sur une nappe, il se demanda si c'était Darryl qui rapportait de nouveaux
spécimens.


Le
chenil se trouvait à l'arrière de la station, derrière le quadrilatère formé
par le module d'administration et les dortoirs, à côté des labos, des abris des
véhicules et des générateurs. Bien que ces derniers fussent éloignés des
dortoirs, il arrivait parfois, les nuits où le vent se calmait, que Michael
entendît leur ronron perpétuel. Quand il s'était plaint au petit déjeuner un
matin, Franklin lui avait répondu :


—Tu
t'en plaindras davantage le jour où tu ne les entendras plus.


Les
chiens longèrent le dépôt et le laboratoire de botanique, l'abri où étaient
garés les Spryte, les motoneiges et les foreuses, et ils arrivèrent au chenil
par l'allée venteuse qui partait du labo de biologie marine. Michael cria : «
Whoa ! >›, ce qui fut pratiquement sans effet, et appuya en même temps des
deux pieds sur le frein. Il sentit les pinces en acier s'enfoncer dans le
permafrost et ralentir peu à peu le traîneau, mais pas assez pour un arrêt en
douceur. Il cria encore, tira de tout son poids sur la ligne centrale, et
soudain l'arceau avant s'abaissa de quelques centimètres, forçant les chiens à
terminer leur course. Kodiak arrêta de tirer sur son harnais et se mit au trot,
bientôt imité par les autres. Les patins glissèrent presque en silence sur la
neige et la glace, et le traîneau s'immobilisa devant le chenil - un abri
ouvert avec un grenier à foin à l'étage, qu'une ampoule unique éclairait d'un
blanc éblouissant. À en juger par les réactions de joie des chiens, pour eux
c'était le Ritz.


— Beau travail,
commenta Danzig en se mettant debout. Combien te dois-je pour la course ?


 


 


Sinclair avait
entendu le traîneau arriver - les aboiements des chiens, le bruit des patins
sur la neige. Il n'osait pas ouvrir la porte et observer ce qui se passait -
pour ce qu'il en savait, il y avait peut-être un garde de l'autre côté.


Il
n'y avait pas vraiment de fenêtre, mais il avisa un panneau vitré s'étirant
juste au-dessous du plafond, près de la porte, et il tira un tabouret sans
faire de bruit, puis il se hissa dessus et essaya de regarder au-dehors. Les
chiens s'étaient tus. La vitre était si obstruée par la neige qu'il n'arrivait
pas à distinguer quoi que ce soit. Il remarqua une sorte de poignée - comme une
manivelle - et lorsqu'il la tourna, le bas se souleva en faisant tomber une
partie de la neige. Il l'ouvrit jusqu'à disposer d'une bande de quelques
centimètres par laquelle étudier les alentours. Malgré l'étroitesse de la
brèche, il reçut des rafales de vent en plein visage. Il n'avait jamais connu
un froid pareil.


Il
vit une allée enneigée par laquelle arrivait une meute de chiens-loups au
galop. Il y avait deux hommes sur le traîneau - le cocher portait un manteau
rembourré à capuche, l'autre, étendu dans la nacelle, arborait un os en
pendentif autour du cou. Le traîneau s'arrêta devant une grange grande ouverte
et violemment éclairée, bien qu'on semblât être au beau milieu de la journée.
L'homme allongé se releva. Sinclair n'entendait pas ce qu'ils se disaient. Son attention fut
attirée par quelque chose au fond de l'enclos des chiens.


Son coffre.
Celui dans lequel il avait dissimulé les bouteilles.


Les hommes
rabattirent leurs capuches et ôtèrent les espèces de grosses lunettes noires
qui leur cachaient les yeux. Le cocher était jeune – peut-être du même âge que
lui –, grand, et il avait de longs cheveux noirs; l'autre, plus vieux et trapu,
lui paraissait vaguement slave, malgré la barbe qui lui mangeait le visage. À
première vue, aucun des deux ne portait d'uniforme, mais ça ne l'avançait
guère. Sinclair avait connu des soldats si fourbus et encombrés par leur
équipement qu'en arrivant au front, ils ressemblaient plus à des fanatiques
qu'à des hommes de Sa Majesté.


Le barbu
débarrassait les chiens des harnais – cela rappela à Sinclair l'attelage de sa
propriété familiale dans le Nottinghamshire – pendant que le cocher versait de
la nourriture dans des gamelles. Un à un, ils attachèrent les chiens à des
pieux espacés de quelques dizaines de centimètres; leurs regards étaient
braqués sur les gamelles que le jeune homme leur amenait. Tandis que les chiens
dévoraient leur repas, le barbu suspendit son pardessus à un crochet – Sinclair
aperçut d'autres types de vêtements à proximité: des bonnets, des gants et même
une de ces paires de lunettes vertes.


Il était de plus
en plus convaincu qu'il lui faudrait prendre d'assaut cette grange. Il y avait
de la nourriture (même si on la considérait appropriée pour des chiens), des
vêtements... et son coffre.


— Qu'est-ce que
tu vois? s'enquit Eleanor à voix basse.


—Notre prochain
objectif.


Il descendit du
tabouret et commença à remettre ses affaires.


—Sont-ils secs?
demanda Eleanor. Sinon...


Il
tira son sabre de son fourreau – il resta coincé une demi-seconde avant de se
libérer –, puis le rengaina. Il espérait ne pas avoir à s'en servir, mais mieux
valait être sûr, si les choses en arrivaient là...


— Que veux-tu
que je fasse ?


La
voix d'Eleanor trahissait sa nervosité. Elle n'avait pas encore mis ses forces
à l'épreuve – lui non plus, d'ailleurs – et il se demanda si elle serait apte à
voyager, surtout dans les climats hostiles qu'ils avaient rencontrés vers la
fin de leur voyage.


—Rhabille-toi,
lui ordonna-t-il en récupérant son châle qui séchait sur l'un des tabourets. Et
viens avec moi.


Elle
se leva, légèrement tremblante, et il lui enroula le châle encore chaud autour
des épaules. Elle enfila ses chaussures et il se pencha pour les lui lacer.


—Ne
vaudrait-il pas mieux attendre? proposa-t-elle. On ne nous fera peut-être aucun
mal.


—Personne
ne ferait du mal à une infirmière, répondit-il en finissant les nœuds, personne
doté d'une once de décence, en tous les cas. Mais une infirmière avec ton affection,
c'est une tout autre affaire. Comment leur expliqueras-tu ?


Il
ne détailla pas les problèmes qu'un officier britannique affligé de même
rencontrerait s'il se retrouvait
entre de mauvaises mains. S'il avait appris une chose en Orient, une chose qui
ne changeait jamais, c'est que la cruauté des hommes envers leur prochain n'a
pas de bornes.


Il avait aussi
appris à ne faire confiance à personne; quiconque tient à la vie doit savoir où
il va et assumer seul ses décisions. Sinon, la route mène très vite au
malheur... au milieu des canons russes, par exemple.


Quand elle fut
aussi chaudement vêtue que possible, il remonta sur le tabouret et vérifia que
les deux hommes étaient partis. Ensuite, il s'approcha de la porte et
l'entrebâilla - le vent l'accueillit en hurlant - puis, au bout de quelques
secondes, il l'ouvrit assez pour leur ménager un passage.


Il jeta un coup
d'œil de chaque côté, n'aperçut personne - seulement des bâtiments peu élevés,
en fer-blanc ou quelque métal de cette nature, construits à intervalles
réguliers autour d'une cour déserte. Le ciel avait le même éclat brûlant que
sur le pont du Coventry, lorsque l'albatros s'était perché sur la
vergue, pour regarder Eleanor et lui se faire enchaîner puis balancer
par-dessus bord dans l'eau gelée.


Eleanor le
suivit au-dehors d'une démarche hésitante et leva son visage vers le ciel; elle
ferma les yeux. Sa peau avait l'air aussi blanche, lisse et inerte que du
marbre, remarqua Sinclair. Ses longues boucles brunes caressaient ses joues,
elle aspirait l'air glacial entre ses lèvres entrouvertes comme s'il se fût agi
d'une denrée rare. Même s'il était froid - si froid qu'il leur brûlait le
visage et leur engourdissait les doigts -, il avait le goût et l'odeur de la vie.
Pendant des années - des siècles, peut-être -, ils avaient été prisonniers de
leurs corps, privés de mouvements, de contacts, de sensations. L'air, le vent :
plus que la glace qui s'était brisée ou la chaleur du caisson grillagé, voilà
ce qui leur rappelait quelle bénédiction c'était d'être en vie. Sinclair ne dit
pas un mot, elle non plus; ils se tinrent seulement là, devant la rampe
couverte de givre, et savourèrent un instant la présence physique du monde - si
hostile et extrême soit-il.


De l'autre côté
de l'allée, l'un des chiens leva le nez de sa gamelle et se mit à grogner.
Eleanor rouvrit les yeux et les aperçut.


— Sinclair...


Il l'interrompit
:


— Il y a aussi
un traîneau.


— Mais où
irons-nous? s'inquiéta-t-elle.


Elle suivit des
yeux la piste sépulcrale jusqu'aux montagnes au loin.


— Les chiens
doivent savoir. Ils ont sans doute l'habitude d'aller quelque part.


Il la prit par
la main avant qu'elle ne la lui offre, et il descendit la rampe. Ses bottes
n'étant pas adaptées à la neige, il glissa à plusieurs reprises. Son fourreau cognait
contre la rambarde en métal et il regarda alentour, aux aguets, mais le raffut
du vent couvrait leurs bruits. Ils traversèrent l'allée en courant et entrèrent
dans l'abri. Ils n'étaient séparés des chiens que par une cloison en bois d'à
peine un mètre de haut.


Tandis qu'Eleanor
s'adossait à un mur - elle, était déjà épuisée, ses jambes se dérobaient sous elle
-, Sinclair se précipita vers le crochet où étaient suspendus
les vêtements. Il rafla un long manteau gonflé, doux comme de la soie, mais
sans son lustre, et obligea Eleanor à le mettre. Il pesait bien moins lourd
qu'il ne l'avait cru et il était si grand qu'elle aurait sans nul doute pu
l'enrouler deux fois autour d'elle. Le bas traînait presque par terre et,
lorsqu'il eut tiré la capuche sur son visage, elle eut l'air d'un moine. Ses
frissons ne tardèrent pas à passer.


—Mets-en un
aussi, lui recommanda-t-elle.


Sinclair
prit un manteau plus court dans la pile – rouge avec une croix blanche sur les
manches et dans le dos –, qui lui descendait jusqu'aux cuisses. Au début, il ne
comprit pas comment le fermer; il y avait deux longs rubans de petites dents
métalliques qui couraient sur le devant : il essaya de les enfoncer l'un dans
l'autre en espérant qu'ils s'attachent d'une manière ou d'une autre, mais ce ne
fut pas le cas. Heureusement, il trouva aussi des boutons en métal sous un
rabat et il s'aperçut qu'ils fermaient lorsqu'on pressait les deux.


Ayant
terminé leur repas, les chiens s'agitaient. Plusieurs d'entre eux observaient
Sinclair et Eleanor. Quand il s'approcha du sac de nourriture, l'un d'entre eux
aboya, pensant recevoir une deuxième ration. Il fourra la main dans le sac et
en ressortit une poignée de boulettes rondes de la taille d'une balle. Il les
porta à son nez. L'odeur avait quelque chose de chevalin. Il en glissa une dans
sa bouche; malgré la texture grumeleuse, c'était acceptable. Il avala la
première, puis toute la poignée. Il fallait mâcher, mais ce n'était pas aussi
dur que les biscuits des marins.


—Tiens,
dit-il en tendant une poignée à Eleanor. Ce n'est pas terrible, mais ça vaut
bien les rations de l'armée.


Néanmoins,
l'odeur sembla lui soulever le cœur et elle se détourna en secouant la tête.
Sinclair glissa les boulettes dans une des profondes poches de son manteau. Ce
n'était pas le moment de se disputer à ce sujet. Il avait à faire.


Il
alla au fond de l'enclos et se mit à genoux devant le coffre. Les chaînes
avaient disparu, ainsi que le verrou; quant au couvercle, il ne tenait presque
plus. Il le souleva avec précaution et vit que son uniforme sale, ses étriers,
son casque et ses quelques livres s'y trouvaient toujours – et en bon état, de
façon assez miraculeuse. Il découvrit également trois bouteilles intactes dont
l'étiquette portait l'illisible mention de Madeira, San Cristôbal. Il les
ramassa et les enroula dans sa veste d'uniforme qu'il déposa dans la coque du
traîneau. Des espaces de rangement couraient sur toute la longueur de la coque
et il y fourra tout ce qui lui vint à l'esprit – son matériel d'équitation, ses
livres.


Pour
finir, il traîna un sac de boulettes jusqu'au traîneau. Soupçonnant sans doute
qu'il leur volait leur nourriture, les chiens se levèrent, les oreilles
dressées. Ou bien c'était à cause de l'odeur qu'il dégageait. Sinclair avait
remarqué que sa présence inquiétait souvent les animaux... depuis Balaclava.


Le chien de tête
– une bête massive aux yeux d'agate – aboya furieusement et tira sur sa laisse.


— Silence ! lui
commanda Sinclair d'une voix basse, mais ferme.


Il
pria pour que le vent qui faisait rage dehors couvrît sa voix. Et lorsqu'il
posa le sac dans le traîneau, le chien tira de nouveau sur sa laisse.


—Assez !


Eleanor
était affalée contre le mur et Sinclair dut l'aider à marcher jusqu'au traîneau
et à s'y allonger.


—Comment
vas-tu leur installer les harnais ? demanda-t-elle d'une voix presque inaudible
à cause de la capuche.


—Comme je l'ai
fait avec les chevaux toute ma vie.


Lui
aussi se demandait comment il allait s'y prendre. Il n'avait pas anticipé cette
rébellion. Et il devait les faire taire sur-le-champ, sans quoi tout son plan
tomberait à l'eau.


Il
fit le tour de la cloison en bois, s'empara du harnais – pas si différent de
ceux des carrosses – et l'agita devant les chiens. Ceux-ci le scrutaient d'un
air intense, sauf le chien de tête qui ne voulait toujours rien savoir. Il
continuait d'aboyer et seul le pieu auquel il était attaché le retenait de
sauter sur l'intrus. Il recula, la gueule écumante, et s'élança à nouveau –
mais cette fois, le pieu céda et se libéra du sol. Cela sembla surprendre même
le chien, qui dépassa Sinclair et alla buter contre le panneau en bois. Faisant
volte-face, le chien chargea Sinclair, qui parvint de justesse à l'éviter et à
lever son bras pour parer l'attaque. Le pieu, qui bringuebalait derrière
l'animal, s'emmêla dans la laisse d'un de ses camarades et Sinclair profita des
quelques secondes qu'il mit à se désempêtrer pour sauter par-dessus la cloison.


Eleanor
cria son nom. Sinclair lui demanda du rester dans le traîneau. Le chien le
suivit vers le fond de l'enclos. Il était au milieu de l'escalier menant au
grenier lorsqu'il sentit le chien planter ses crocs dans sa botte et lacérer le
cuir – oh ! comme il aurait aimé avoir ses éperons en cet instant – et il
arriva en haut avec le chien pendu à sa jambe. Il s'écroula et s'agrippa aux
lattes du plancher tout en donnant de grands coups de pied pour chasser la
bête.


Le
chien relâcha subitement sa prise et fut éjecté en bas. Toute la meute jappait
et glapissait. Sinclair se releva en pivotant, il entendait déjà le pieu cogner
dans les marches; la tête du chien apparut, énorme, dominée par ses yeux fous
et sa gueule grande ouverte. Il savait ce qu'il devait faire, et quand le chien
lui sauta dessus, il tira son épée et la brandit vers son ennemi. Incapable de
s'arrêter dans son élan, le chien s'empala en hurlant sur le sabre, emportant
le bras de Sinclair dans sa course. Celui-ci tomba au sol avec l'animal,
l'avant-bras sous son poitrail. Il le repoussa, retira son arme en la vrillant,
mais elle avait déjà fait son œuvre. Le sang ruisselait dans la fourrure du
chien, qui se recroquevilla par terre, traversé de spasmes. Sinclair s'écarta
hors de portée d'un éventuel dernier assaut et essaya de reprendre son souffle.
Le chien émettait un gargouillis pathétique. Les cris d'Eleanor lui parvinrent
enfin.


—Sinclair ! Est-ce
que tout va bien? Sinclair !


—Oui,
répondit-il, je vais bien.


Il
regarda sa botte déchiquetée, du sang dégoulinant sur son mollet. Le chien
l'avait salement mordu. Il se remit debout et, enjambant le husky mort, retourna en bas. La lumière
éblouissante que diffusait une sorte de globe accroché au plafond projetait son
ombre devant lui. C'était assurément un monde plein de merveilles – de la
chaleur produite sans fumée, des boules de verre lumineuses, des vêtements
faits à partir de tissus qu'il n'avait jamais vus – mais il ne lui était pas
totalement étranger. Non, songea-t-il en essuyant une tache de sang sur
sa main, pour l'essentiel le monde n'avait pas changé.



CHAPITRE 26


 


13
décembre, 19 h30


 


 


En revenant au
camp, Michael alla dans sa chambre chercher un autre appareil photo avant de
rejoindre Darryl. Il était en route pour le labo du biologiste lorsqu'il tomba
sur Charlotte.


—Tu
m'accompagnes dîner? lui proposa-t-elle.


—J'ai
des obligations, répondit-il en montrant la dragonne de l'appareil qu'il avait
passée autour du cou. Je n'ai pas pris de photos des deux tourtereaux depuis
des heures.


—Une
de plus n'y changera pas grand-chose, dit-elle en glissant son bras sous le
sien. D'ailleurs, Darryl est dans les communs.


—Tu es sûre ?


Michael ne
bougeait pas.


—Certaine. Et tu
sais qu'il n'aime pas qu'on entre dans son labo en son absence.


Il
avait tout de même très envie de courir le risque, mais il se laissa fléchir
par l'insistance de Charlotte, et aussi parce qu'il avait faim depuis qu'ils
étaient montés
sur le traîneau pour rentrer de la station de pêche à la baleine. Il se dit
qu'il mangerait en vitesse et reviendrait directement au labo avec Darryl.


En
allant aux communs, Charlotte lui raconta qu'elle venait de soigner Lawson, qui
avait reçu un
ski sur le pied, mais Michael ne l'écoutait pas vraiment. Il avait un
pressentiment comme cela lui arrivait parfois, la sensation de rater quelque
chose d'important, et l'appareil qui rebondissait sur son torse le lui rappelait
à chaque pas.


— En même temps,
lui confia Charlotte pendant qu'ils remontaient la rampe, je n'ai pas âme qui
vive à l'infirmerie, en règle générale. Pour six mois à ce régime, ce n'est pas
trop mal payé...


Arrivés dans les
communs, ils se débarrassèrent des manteaux, gants et bonnets, puis emplirent
leurs assiettes de ragoût, de riz gluant et de pains au levain. En Antarctique,
personne ne se contentait d'une petite salade. Il y avait beaucoup de monde
dans la cantine, béchers et grognards, et même Ackerley – le Spectre –, qui
d'ordinaire prenait un carton de lait et une boîte de céréales qu'il rapportait
dans son labo, était assis à une table avec des amis. Comme il n'y avait pas à
proprement parler d'heures pour les repas à Point Adélie – personne ne s'y
serait conformé, de toute façon –, l'équipe de cuisiniers, dirigée par un
ancien cuistot grisonnant de la Navy qui insistait pour qu'on l'appelât Oncle
Barney, s'arrangeait pour servir en continu. Même Murphy O'Connor ne savait pas
comment ils se débrouillaient.


Michael repéra
Darryl en premier. Il était caché derrière une montagne de riz et de haricots,
le nez fourré dans ce qui ressemblait à des rapports d'analyse. Il laissa
tomber son plateau sur la table tandis que Charlotte glissait le sien à côté du
chercheur.


Darryl leva les
yeux en se tamponnant les lèvres avec une serviette en papier.


—Quel beau
couple, dit-il en souriant, puis il tapota ses documents : ce sont les analyses
des échantillons prélevés dans la bouteille de vin.


Il
le leur avait annoncé comme s'ils n'attendaient que ça.


—Et
tu les emmènes dîner? l'asticota Charlotte en dépliant sa serviette.


— C'est
fascinant.


Darryl
commença alors à leur expliquer le processus de la putréfaction.


—Ta mère ne t'a
jamais dit qu'il y a des choses dont on ne parle pas à table ? demanda
Charlotte en lui fourrant un bout de pain dans la bouche.


Michael
éclata de rire, et Darryl aussi, une fois qu'il l'eut retiré.


—Non,
sérieusement, le ratio cellulaire est incroyable, reprit-il sans se démonter.


Charlotte
préféra couper court :


—Michael,
pourquoi ne nous racontes-tu pas ce que tu as fait aujourd'hui ?


Darryl
abandonna. Finalement, il découpa une tranche de pain qu'il tartina de
beurre pendant que Michael leur racontait tout sur ce qu'il avait vu à la station
norvégienne et sur le retour.


Danzig
t'a laissé conduire ? s'exclama Darryl. Michael hocha la tête en avalant un
morceau de ragoût particulièrement coriace.


—D
ailleurs, je croyais t'avoir vu revenir en motoneige du refuge de plongée.


Darryl acquiesça.


—Mais
rien de ce que j'ai remonté dans les filets ne valait la peine. Je retente le
coup demain.


Ils
mangèrent en silence quelques minutes – au Pôle, chaque repas tenait lieu de
communion permettant
de dire au corps quelle heure il était, marquant une pause dans un jour sans
fin. Il arrivait à Michael de se demander s'il se mettait à table pour le
déjeuner ou le dîner; heureusement, à midi, Oncle Barney faisait en général des
tonnes de sandwiches et, le soir, des plats copieux comme le chili con carne, les
spaghettis ou le ragoût. Betty et Tina avaient suggéré qu'on allume des bougies
le soir, mais les grognards avaient protesté avec un langage fleuri contre
cette idée sur le tableau noir de l'entrée.


Son impatience
grandissant, Michael ne laissa pas à Darryl le temps de terminer sa tarte aux
pêches avant de poser la question qui l'obsédait:


—
Tu as l'intention de retourner au labo ce soir, non ?


Darryl
hocha la tête en pourchassant un morceau de pêche qui se dérobait à sa
cuillère.


—
Si tu préfères, je peux partir devant. Tu me rejoindras.


Darryl
piqua un dernier morceau de pêche, qu'il engouffra.


—Donne-moi une
seconde, j'arrive. (Il froissa sa nappe en papier et la jeta dans son
assiette.) J'ai autant envie que toi d'aller voir.


Sirotant
la fin de son café latte, Charlotte annonça qu'elle se joignait à eux.


Après le
sempiternel enfilage des manteaux, des gants, des bonnets, ils étaient à peine
identifiables, même les uns pour les autres. En Antarctique, les gens avaient
tendance à se reconnaître entre eux grâce à des éléments simples – une écharpe
de couleur vive, un bonnet, une démarche : en dehors de ça, tout le monde
ressemblait à un tonneau de laine et de caoutchouc dodelinant sur la neige.


La
nuit était inhabituellement tranquille et des nuages pourpres voilaient le
soleil, présages du mauvais temps à venir. Leurs bottes crissaient sur le sol
gelé tandis qu'ils longeaient le labo de glaciologie – le bruit d'une foreuse
leur parvenait depuis l'intérieur du dépôt. Un peu plus loin, le labo de
biologie marine aux lumières en permanence allumées leur faisait signe. Michael
respirait un parfum de Noël dans toute la scène, il se souvenait de ces soirs
où ses parents l'emmenaient à la messe de minuit, de l'impatience qu'il
ressentait. Il savait que, le lendemain matin, quelque chose de merveilleux
l'attendrait, et c'est à peu près ce qu'il éprouvait à propos des deux êtres
reclus dans le labo.


Darryl
marchait un peu devant eux et grimpa la rampe en premier. Afin de ne pas ouvrir
la porte plus longtemps que nécessaire, il attendit qu'ils l'aient rattrapé –
personne n'avait le droit de fermer à clé son labo à Point Adélie, Murphy en
avait fait une règle de sécurité –, puis ils se faufilèrent tous les trois en
vitesse à l'intérieur.


La
première chose que remarqua Michael, avant même d'enlever son manteau, ce fut
l'eau sur le sol. Ce labo était sujet à des épanchements d'eau réguliers, d'où
le sol en béton et les conduits d'évacuation, mais là, il y en avait beaucoup.
Il pataugeait littéralement en faisant le tour de la paillasse, Où se
trouvaient le microscope et l'écran, jusqu'à l'aquarium.


L'eau
débordait toujours de la cuve, les tuyaux en PVC fonctionnaient, mais pour le
reste, il était vide. Pas de bloc de glace, ni de corps en flottaison. Des
morceaux de glace voguaient sur l'eau de mer comme des icebergs miniatures, et
une odeur entêtante régnait dans la pièce. Michael était interloqué – et un peu
énervé, à vrai dire. Était-ce une blague de Darryl? Parce que franchement, ça
ne le faisait pas rire. On aurait dû le consulter avant de déplacer les
cadavres.


—Qu'est-ce
ça signifie ? Tu as demandé à quelqu'un de les mettre ailleurs?


Mais
au vu de l'expression hébétée de Darryl, la réponse lui parut évidente.


—Où
sont-ils? demanda à son tour Charlotte en enlevant son écharpe.


—Je... Je ne
sais pas, répondit Darryl.


—
Comment ça, tu ne sais pas? Tu crois que Betty et Tina les ont emmenés ailleurs
?


— Je ne sais
pas, répéta Darryl.


Elle
se rendit compte qu'il était sous le choc. Son regard passa de Darryl à
Michael.


—Enfin,
ce n'est pas comme s'ils s'étaient levés et qu'ils avaient décidé d'aller faire
un tour, dit-elle.


Un
lourd silence s'installa. Michael contourna l'aquarium et ferma les valves
d'alimentation. Il avisa un tabouret près du radiateur, et un autre près de la
porte. Pourquoi Darryl aurait-il disposé les tabourets de cette façon ?


—Je
sais que tu aimes avoir ton intimité, demanda-t-il à Darryl, mais quelqu'un
a-t-il travaillé ici avec toi?


—Non,
répondit Darryl d'une voix rauque. Debout près de l'aquarium, il n'arrivait pas
à assimiler la catastrophe.


—Murphy
doit savoir ce qui se passe, affirma Charlotte. C'est sans doute lui qui a fait
transférer les corps.


Elle
s'approcha du combiné de l'Interphone fixé à côté de la porte, et elle parut
s'interroger sur la présence du tabouret à cet endroit.


Michael,
dont les pensées se brouillaient, s'empara d'un balai et poussa l'eau vers les
conduits pendant que Darryl regardait la cuve comme s'il espérait soudain voir
réapparaître les deux amants. Charlotte parla un moment au téléphone et Michael
n'eut pas besoin de surprendre plus de quelques mots – « pas là », « vous êtes
sûr? », « bien entendu » – pour comprendre que Murphy O'Connor était tout aussi
stupéfait qu'eux.


Le
front barré d'un pli soucieux, Darryl retourna derrière la paillasse et se
laissa tomber sur le tabouret qui faisait face au microscope. Michael tira le
tabouret collé au radiateur avec son balai et remarqua qu'il y avait une flaque
d'eau juste en dessous, bien que l'aquarium n'ait pas débordé jusque-là. Comme
si quelque chose avait séché à cet endroit et s'était égoutté. Il jeta un coup
d'œil à l'autre tabouret déplacé, près de la porte, et rangea le balai contre
le mur avant d'aller le voir de plus près.


Après
avoir raccroché le téléphone, Charlotte annonça que Murphy n'avait pas la
moindre idée de ce qui se passait.


—Il
va contacter Lawson et Franklin. Peut-être qu'ils sont au courant.


Michael
regarda sous le second tabouret. Il n'y avait pas d'eau. En revanche, il sentit
tout à coup un courant d'air tomber sur ses épaules et leva les yeux. Une
petite fenêtre rectangulaire, plus proche d'un évent en réalité, s'étirait sous
le plafond. Il grimpa sur le tabouret et s'aperçut qu'elle était entrebâillée. De la glace
avait déjà commencé à se former à l'intérieur. Par l'ouverture, il avait une
vue directe sur le quadrilatère formé par les modules, à l'autre extrémité
duquel se trouvaient le chenil et l'abri du traîneau. Le calme semblait y
régner.


— Darryl,
demanda-t-il. C'est toi qui as ouvert cet évent ?


— Pardon ?


Darryl leva les
yeux vers lui. Il avait l'air sur le point de s'effondrer.


—Non, et je ne
pense pas que je pourrais l'atteindre, de toute façon.


Michael referma
l'évent et descendit. Quelqu'un l'a ouvert il y a peu, se dit-il. Dans le but
d'observer dehors.


—Tu veux savoir
autre chose ? fit Darryl d'une voix résignée.


—Une bonne ou
une mauvaise nouvelle ? demanda Charlotte.


— La bouteille
de vin a disparu.


—Elle était sur
la paillasse ?


Darryl hocha la
tête.


—Juste à côté du
microscope. (Il saisit une lamelle entre ses doigts.) J'ai toujours la preuve
de leur existence, mais nous n'avons plus ni la bouteille ni les corps.


Michael trouvait
cela d'une logique parfaite; ceux qui s'étaient emparés des corps – mais qui ?
et pourquoi? – avaient également pris les bouteilles. Ils n'avaient pas dû voir
la lamelle. Quelqu'un essayait- il de détruire toutes les preuves pour faire
comme si cette découverte n'avait jamais eu lieu ? Quel était le but de tout
cela ? À moins, mais c'était encore plus insensé, que l'opération ne soit
motivée par l'appât du gain... Une idée bien trop stupide pour qu'aucun bécher
ait tenté le coup, mais se pouvait-il que des grognards aient appris ce qui se
tramait et décidé de subtiliser les corps, afin de les ramener à la
civilisation et de gagner une fortune en les exposant ?


Restait
encore la possibilité d'une immense blague totalement loufoque et absurde... Si
tel était le cas, Murphy aurait la peau de ses auteurs.


Michael
réalisa qu'il s'accrochait à des chimères, que ces élucubrations n'étaient pas
fondées. Il s'efforça de se calmer. La solution devait être plus simple. Betty
et Tina avaient peut-être transféré le bloc de glace pour poursuivre leur
travail, ou quelque chose dans ce goût-là. Ils résoudraient le mystère avant
d'aller se coucher.


—N'y
avait-il pas d'autres bouteilles dans ce coffre que vous avez remonté ? demanda
soudain Charlotte.


Les yeux de
Darryl s'éclairèrent d'un coup.


— Oui, c'est
vrai. Michael, où ont-ils mis le coffre ?


— La dernière
fois que je l'ai vu, Danzig le sortait du traîneau. À l'arrière du chenil.


—Alors nous
avons au moins celles-là! s'exclama-t-il.


—
Faites le tour du labo pour vérifier que rien d'autre ne manque, je vais jeter
un œil au chenil.


Depuis
qu'il avait remarqué l'évent ouvert, il voulait inspecter tout ce qui se
trouvait à portée de vue.


Il
referma sa doudoune et, en descendant la rampe, il essaya de repérer des
sillons de roues de chariot, mais la neige ne montrait que des traces de pas.
Comment avaient-ils pu sortir les corps? Il se rendit jusqu'à l'abri et trouva le
coffre à l'endroit où Danzig l'avait déposé. Pourtant, bien qu'il restât
certains des divers articles qu'il contenait – une coupe en argent portant les
initiales SAC, une écharpe blanche jaunie par le temps –, les bouteilles n'y
étaient plus.


— Eh, qu'est-ce
qui se passe ?


Michael se
retourna. Danzig se tenait derrière lui, l'air perplexe.


—Je suppose que
Murphy t'a expliqué.


—Expliqué quoi?


—À propos des
corps, ceux du bloc de glace.


— Les chiens,
nom de Dieu, je te parle des chiens ! Une tempête dingue fonce sur nous et je
suis venu m'assurer qu'ils étaient bien installés pour la nuit. (Il regarda
tout autour de lui, comme quelqu'un qui aurait mal cherché.) Où sont-ils, à la
fin ?


Michael était si
préoccupé par les bouteilles qu'il ne s'était aperçu de rien. Tout à coup, il
réalisa que le chenil était désert. Les pieux étaient toujours fichés dans le
sol mais les gamelles vides avaient été renversées sur la paille.


— Le traîneau a
disparu lui aussi, observa Danzig. Qu'est-ce que c'est que ce merdier?


Michael ne
pouvait pas croire que quelqu'un aurait osé toucher aux chiens sans la
permission de Danzig – permission que celui-ci n'aurait sans doute accordée à
personne.


—Je venais juste
vérifier si le coffre était intact, expliqua. Michael pour justifier sa
présence. Il a été pillé.


—Je m'en fous
comme de tes deux Esquimaux congelés. Où sont mes chiens ? explosa Danzig en faisant
le tour du chenil, les yeux rivés au sol. Depuis combien de temps es-tu là?


—Je suis arrivé
juste avant toi.


— Bon sang !


Danzig donna un
coup de pied dans une des gamelles qui se trouvaient sur son chemin puis, son
regard s'arrêtant sur une tache au pied des escaliers, il ôta un de ses gants,
la toucha du bout des doigts avant de porter celui-ci à son nez.


— C'est du sang,
dit-il en levant les yeux vers le grenier.


Il s'élança dans
l'escalier aussi vite que ses lourdes bottes le lui permettaient. Michael
l'entendit crier « Seigneur, non! » et, quand il arriva en haut, Danzig était
écroulé par terre et serrait dans ses gros bras la carcasse ensanglantée de
Kodiak.


— Qui a fait ça
? marmonnait Danzig. Qui ferait un truc pareil ? Je tuerai l'enfoiré qui a fait
ça. Je le tuerai !


Michael posa une
main sur l'épaule de Danzig sans savoir quoi lui dire, quand soudain il vit les
paupières de Kodiak papillonner.


— Attends,
regarde...


Il ne finit pas
sa phrase car le husky émit subitement un râle et, avant même que son maître
ait pu réagir, il essaya de le mordre au visage. Danzig bascula en arrière et
le chien se jeta sur lui en grognant, déchirant ses vêtements et sa peau. Son
maître agitait frénétiquement ses jambes en cherchant à se relever mais
l'animal était trop puissant et trop enragé. Michael aperçut la courte chaîne
auquel pendait toujours le pieu et il l'attrapa. Elle lui échappa des mains, il
fit une deuxième tentative et réussit enfin. Il tira de tout son poids et
l'animal lâcha
la gorge de Danzig, la gueule pleine de sang et de bave. Comme il tentait
encore de mordre son maître, Michael l'éloigna d'un coup sec. Les griffes de Kodiak
lacérèrent le plancher; la bête se retourna et posa ses yeux bleu glace sur
Michael. Il bondit. Comme un matador, Michael fit un pas de côté et le chien passa
tout droit dans la cage d'escalier. Michael l'entendit retomber avec un bruit
sourd, puis un craquement... puis le silence.


En
jetant un coup d'œil en bas, il vit que le pieu s'était coincé entre deux
marches de l'escalier et que le chien était suspendu à la corde, le cou brisé.
Les escaliers craquaient sous son poids. Étalé sur le plancher, Danzig se
tenait la gorge et appelait à l'aide d'une voix faible. Son sang s’écoulait
entre ses doigts. Michael enleva son écharpe, l'enroula autour du cou du musher
et serra.


—Je reviens tout
de suite avec le Dr Barnes, lui dit-il.


En
dévalant les escaliers, sous le choc, il regarda le corps de Kodiak se balancer
devant lui. Il avait une blessure au torse d'où le sang dégoulinait sur la
paille.
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Sinclair
décrivit une grande courbe avec le traîneau pour éviter d'être vu, puis il fila
sur la banquise avec la mer d'un côté et une chaîne montagneuse de l'autre.
Eleanor était blottie dans la coque, protégée par des grosses couvertures
qu'ils avaient volées dans l'enclos.


Les
chiens couraient à l'unisson et semblaient savoir où ils se dirigeaient.
Sinclair n'avait pas la moindre idée de leur destination et il se préparait
mentalement à affronter toute situation. Au bout d'un moment, il remarqua que
les chiens suivaient des sillons dans la neige. Debout sur les patins, la tête
haute et malgré l'air glacial et le soleil qui n'apportait aucune chaleur, il
appréciait le vent qui lui fouettait le cou et remplissait ses poumons.
Sentir ! Bouger ! Être en vie ! Peu importe ce qui s'ensuivrait,
il s'en accommoderait, car rien ne pouvait être plus insupportable que son
emprisonnement dans la glace. Le manteau rouge aux croix blanches était plaqué
contre ses cuisses. Les galons dorés de son uniforme scintillaient, il sentait
son sang chauffer dans ses veines et un picotement jusque dans ses cheveux.


Il
entendit au-dessus de sa tête le croassement nerveux d'une nuée d'oiseaux –
bruns, noirs, gris. Il aurait aimé apercevoir la robe blanche d'un albatros lui
tenir silencieusement compagnie, mais ce n'était pas le cas. Il n'y avait que
les charognards pour suivre les chiens de traîneau dans l'espoir de se nourrir.
Il avait déjà vu des oiseaux comme ceux-là auparavant, tournoyant dans le ciel
brûlant de Crimée. D'après le sergent Hatch, ils pouvaient venir d'Afrique,
attirés par le festin que les Anglais abandonnaient dans leur sillage.


—
Quelques-uns ont dû venir pour moi, avait ajouté Hatch.


Sinclair
avait observé des jours durant la peau du sergent perdre son hâle et se parer
d'une teinte jaunâtre; même ses yeux semblaient pris d'une fièvre, et parfois
il se balançait tant sur sa selle que Sinclair avait pris la précaution de
passer une corde autour de ses épaules et de la lier à son pommeau.


—
C'est la malaria, avait précisé Hatch en claquant des dents. Ça va passer.


Les
patins s'inclinèrent soudain à cause d'une élévation, puis ils retombèrent avec
autant de grâce qu'une ballerine. Sinclair n'avait jamais vu ou même imaginé
une machine comme celle-ci; d'ailleurs, il était incapable de déterminer dans
quel matériau elle était faite. L'habitacle dans lequel était étendue Eleanor
luisait comme de l'acier, et il en avait la solidité, mais il était bien plus
léger à en juger par la facilité avec laquelle les chiens le tiraient.


Les
oiseaux poursuivaient leur danse, s'élançant dans les airs et plongeant
incessamment. En comparaison, les vautours de Crimée étaient moins vifs, ils
décrivaient de grands cercles paresseux et se perchaient de temps à autre sur
les grands arbres desséchés
auprès desquels passaient les colonnes en marche. Les ailes repliées, bruns et
sales, ils dardaient leurs prunelles noires sur les soldats, attendant la chute
de l'un d'entre eux sur le bord de la route, rompu par la chaleur et par la
soif. Leur patience n'était jamais très longtemps mise à l'épreuve. Cheminant
péniblement sur Ajax, lui- même émacié, Sinclair ne pouvait rien faire pour
aider ses camarades qui se débarrassaient de leurs chapeaux, de leurs manteaux,
puis des mousquets et des munitions, dans l'espoir de pouvoir tenir un peu
plus. Ceux qui avaient contracté le choléra se tordaient dans la poussière en
se tenant l'estomac, suppliant pour qu'on leur donne de l'eau, de la morphine
ou même pour une balle qui mette fin à leur agonie. Dès que leur souffrance
s'apaisait et qu'ils gisaient immobiles, les vautours ouvraient leurs ailes
infâmes et se laissaient choir à côté d'eux. Après un ou deux coups de bec
inquisiteurs destinés à s'assurer de leur trépas, les oiseaux commençaient à
dépecer les malheureux.


Une
fois, incapable de se retenir, Sinclair avait tiré sur l'un d'entre eux – qu'il
avait transformé en une gerbe de plumes – mais le sergent Hatch s'était
aussitôt redressé sur sa selle et l'avait prévenu de n'en rien faire.


—Vous
gaspillez des munitions et ça pourrait indiquer nos mouvements à l'ennemi.


Sinclair
avait éclaté de rire. Comment l'ennemi n'aurait-il pas appris leurs
déplacements? Soixante mille hommes soulevaient un perpétuel nuage de poussière
dans le ciel; depuis qu'ils avaient débarqué, ils ne faisaient que se traîner
dans les vastes plaines et
les bosquets remplis de ronces et d'aubépines de Crimée. Ils avaient rejoint
l'ennemi sur les rives de l'Alma, et l'infanterie avait vaillamment fait face
aux canons des Russes, capturant des redoutes et obligeant les défenseurs à
fuir.


Néanmoins,
la cavalerie – et le 17e lanciers parmi eux – n'était pas intervenue. Sur ordre
de lord Raglan, le commandant en chef, la cavalerie était « de réserve » : ses
paroles avaient circulé dans les rangs. Il fallait la préserver pour le jour,
s'ils y arrivaient, où elle aiderait à conquérir la forteresse russe de
Sébastopol. Pour Sinclair, toute cette campagne se soldait jusqu'ici par une
série d'humiliations et de délais sans cesse repoussés. Et le soir, lorsqu'ils
bivouaquaient dans quelque clairière infestée de moustiques, il parlait à peine
à Rutherford et au Frenchie; chacun savait ce que les autres pensaient, et ils
étaient tous trop épuisés pour faire autre chose qu'avaler leur rhum, leur
portion de porc salé, et chercher désespérément une mare ou un étang où
abreuver leurs chevaux et remplir leurs gourdes.


Le
matin, les hommes tombés malades au cours de la nuit étaient chargés sur les
voitures pendant qu'on enterrait les morts à la va-vite dans des fosses
communes. La puanteur de la mort accompagnait partout l'armée britannique et
Sinclair la croyait à jamais incrustée dans sa peau.


—
Sinclair, l'appela Eleanor en tournant sa tête vers lui. J'aperçois quelque
chose devant. Tu le vois ?


Elle
leva faiblement son bras en direction du nord-ouest. Lui aussi apercevait un
ensemble d'édifices
noirs et un bateau – un vapeur, d'après son allure – échoué sur le rivage. Cet
endroit était-il habité ? Et si oui, par qui? Amis ou ennemis?


Il
tira sur la ligne pour ralentir la vitesse, mais en approchant, il regagna confiance.
Il n'y avait pas de fumée au-dessus des cheminées, aucune lanterne aux fenêtres
et pas un bruit. Aucun signe de vie quelle qu'elle soit. Pourtant, les chiens
avaient l'air de bien connaître l'endroit. Trottant avec tranquillité et aplomb
dans le dédale des allées gelées et des bâtiments à l'abandon, ils s'arrêtèrent
au milieu d'une grande cour vide. Le nouveau chien de tête – une bête à la
fourrure entièrement grise, à l'exception d'une bande blanche autour de son cou
– se tourna vers Sinclair, dans l'attente d'instructions.


Sinclair
descendit, et voyant un engin à pinces entre les patins, il appuya dessus et
sentit ses dents se planter dans le sol durci par le froid. La douleur fusa
dans sa jambe, lui rappelant la morsure qu'il avait reçue; le chien avait
planté ses crocs à travers sa botte, un morceau de cuir pendait maintenant le
long de sa cheville.


Eleanor s'étira.


— Où
sommes-nous? demanda-t-elle, d'une voix aussi monotone que les alentours.


Sinclair
fouilla du regard les entrepôts, les énormes machines abandonnées – dans un
abri ouvert, il apercevait d'immenses marmites, assez grandes pour y faire
bouillir des bœufs entiers, et tout un réseau de poulies et de chaînes. Il
discernait des rails s'étirant par terre à travers la cour, et des brouettes
encore plus gigantesques que celles qu'il avait vues une fois aux mines de
charbon de Newcastle. Tout cela avait été construit dans un but précis : gagner
de l'argent. Et dans un endroit aussi reculé, le seul moyen d'y parvenir était
de chasser les phoques ou les baleines. Et à grande échelle. Au bout d'une
piste de rails se trouvait une locomotive noire couverte de glace. Il devait y
avoir vingt à trente bâtisses aux fenêtres brisées et aux portes dégondées
disséminées sur la plaine; sans compter la flèche surmontée d'une croix qui
s'élevait en haut de la colline.


Il
réfléchit un instant... puis une illumination lui vint.


Il
frappa de sa jambe valide le levier de frein, qui se libéra au bout de deux ou
trois coups.


—En avant !
cria-t-il aux chiens.


Ceux-ci
hésitèrent une seconde, il répéta son ordre en tirant sur les rênes et ils se
mirent en mouvement.


— Où allons-nous
?


—En haut de la
colline.


—Pourquoi ?
demanda-t-elle, déconcertée. Il savait à quoi elle pensait.


—
Le terrain est surélevé, lui expliqua-t-il. Le point de vue nous donne un
avantage.


Elle soupçonnait
une autre raison, bien sûr.


Le
traîneau passa devant ce qui ressemblait à une forge – s'y entassaient un
fourneau, des enclumes et des lances presque aussi longues que celle qu'il
employait pour se battre – et un mess occupé par de longues tables sur
lesquelles étaient encore posées des chandelles. Il faudrait revenir chercher
les chandelles, se dit-il.


Les
chiens remontèrent la pente en courbant la tête et en faisant jouer leurs
épaules. C'étaient des bêtes puissantes et bien entraînées; en d'autres
circonstances, il aurait aimé pouvoir complimenter leur maître. Ce que M. Nolan
réussissait avec les chevaux, un autre l'avait réalisé avec ces chiens.


En
arrivant auprès de l'église, les chiens ralentirent pour progresser au milieu
de croix disparates, en bois et en pierre, qui délimitaient le cimetière du
camp. L'érosion avait presque effacé les mentions gravées sur les tombes, si
bien qu'elles étaient illisibles. Un ange sans ailes surplombait l'une d'entre
elles, une autre portait une femme en larmes à laquelle manquait un bras.
Toutes faisaient face à la mer.


Devant
les marches en bois menant à l'intérieur de la chapelle, Sinclair écrasa les
freins. Il descendit des patins et voulut aider Eleanor à se lever, mais elle
était recroquevillée et ne tendit pas sa main.


—
Allons à l'intérieur, lui dit-il. C'est le meilleur abri que nous offre ce
camp.


Et
ils en auraient rapidement besoin. Des nuages noirs se rassemblaient dans le
ciel et le vent se levait. Il avait déjà vu une tempête de ce genre surgir de
nulle part et balayer le bateau sur lequel ils voyageaient comme un fétu en
l'entraînant toujours plus au sud.


Eleanor
ne bougeait pas. Elle avait l'air d'un fantôme.


— Sinclair, tu
sais pourquoi je...


—Je
le sais parfaitement bien, la coupa-t-il, et je ne veux pas en entendre parler.


—Mais
il y a tellement d'autres endroits, plaida-t-elle. J'ai vu une salle à manger
sur notre droite quand nous...


—Une salle à
manger sans porte et avec un trou dans la toiture comme celui de Saint-Paul.


Le
souvenir de la cathédrale ramena avec lui celui d'une comptine populaire qu'ils
s'étaient récitée l'un à l'autre, à une époque plus heureuse... qui parlait de
palmiers aussi hauts qu'une cathédrale et d'un sable aussi blanc qu'à Douvres.
Sinclair écarta ces pensées de son esprit et, glissant la main sous son coude,
il la souleva.


—Ce n'est qu'une
stupide superstition.


— Pas du tout,
répondit-elle. Tu te rappelles ce qui est arrivé... à Lisbonne ?


Il
ne l'oublierait pas de sitôt. Alors qu'ils se tenaient devant l'autel de la
cathédrale Santa Maria Maior de Lisbonne – en ce qui aurait dû être un jour
heureux –, Dieu avait semblé lui-même intercéder. Du moins avaient-ils eu la
chance que Sinclair puisse les faire embarquer sur Le Coventry ce
soir-là.


—C'était
une coïncidence, la rassura Sinclair. Cela n'avait rien à voir avec nous.
D'ailleurs, cette ville a déjà connu bien des tremblements de terre.


Il
ne voulait pas encourager des fadaises de cet ordre. Il fallait agir, prévoir,
s'organiser. Pendant que les chiens s'installaient au milieu des tombes,
enfouissant leurs museaux dans leurs pattes, il grimpa les escaliers en
soutenant Eleanor d'une main, l'autre posée sur le pommeau de son épée. Les
oiseaux qui les avaient suivis étaient perchés sur le toit et la flèche, telles
des gargouilles. Eleanor leva
les yeux et, lorsque l'un d'entre eux croassa, bec ouvert, en battant des
ailes, elle se figea.


—
Un fichu oiseau, rien de plus, maugréa-t-il en l'attirant sur le perron.


Une
double porte en gardait l'entrée, mais l'un des battants, sorti de ses gonds,
n'était maintenu en place que par le gel. Grâce à un effort considérable, il
parvint à pousser l'autre suffisamment pour qu'ils puissent entrer. Une congère
s'était formée juste derrière la porte. Il dut l'enjamber, puis aider Eleanor à
faire de même.


Leurs
pas résonnaient, sinistres, sur les pavés. Face à l'autel étaient alignés des
bancs en bois sur lesquels étaient encore posés des missels. Sinclair s'empara de l'un d'entre eux mais
les quelques inscriptions encore lisibles n'étaient pas en anglais. Une langue
scandinave, sans doute. Il le jeta par terre et Eleanor, sans réfléchir, le
ramassa et le reposa sur le banc. Les murs et le toit, troués à certains
endroits, étaient constitués de rondins de bois que la rudesse des éléments
avait polis pour ne laisser qu'une fine couche sur laquelle apparaissaient les
moindres nœuds. Une simple table à tréteaux faisait office d'autel, derrière
lequel une croix grossièrement taillée était suspendue aux chevrons.
Emmitouflée dans son manteau, Eleanor resta en retrait tandis que Sinclair
s'avançait avec assurance dans la nef. S'arrêtant devant l'autel, il y plaqua
ses mains et garda la tête haute, comme pour défier le Seigneur:


— Eh bien, me voilà
!


Sa
voix retentit dans la chapelle. Seul se confondait avec elle le bruit du vent
qui s'engouffrait par les étroites fenêtres aux vitres depuis longtemps
brisées.


—Sommes-nous
les bienvenus ici ? lança-t-il d'un ton provocateur.


Une
soudaine rafale arracha une partie de la congère, dont des morceaux glissèrent
aux pieds d'Eleanor. Celle-ci se hâta de se mettre à l'abri entre deux bancs.
Sinclair fit demi-tour, bras étendus :


—Tu vois? Pas
une protestation.


Il
savait qu' Eleanor le craignait quand il était de cette humeur – noir,
agressif, prêt au combat. Depuis la Crimée, ce côté sombre de sa personnalité
se manifestait constamment, comme une ombre qu'il ne pouvait ni gouverner ni
éloigner.


—Je
n'aurais pas pu rêver d'un logis plus approprié, railla-t-il.


Il
regarda alentour, puis remarqua une porte aux grands gonds noirs derrière
l'autel. Le presbytère ? se demanda-t-il. Il passa outre l'autel – jonché de
vieilles crottes de rat – et ouvrit. Il tomba sur une petite pièce chichement
meublée – une table, une chaise, un lit de camp avec une couverture roulée en
boule, une fenêtre carrée fermée par deux rideaux... et un poêle en fonte. Si
morne que ce fût, il n'aurait pas été plus content de découvrir la salle de jeu
du Longchamp et il avait hâte de montrer l'endroit à Eleanor.


—Viens
! cria-t-il. Nous avons notre suite pour la nuit.


Eleanor
n'aimait pas être aussi près de l'autel, mais elle ne voulait pas fâcher
Sinclair. Elle vint jusqu'à la porte et jeta un coup d'œil à l'intérieur; il
passa son bras sur ses épaules et la serra contre lui.


—Je
vais chercher les affaires dans le traîneau et nous regarderons comment
arranger ça au mieux, d'accord ?


 


 


Restée seule,
Eleanor s'approcha de la fenêtre, écarta les rideaux et regarda au-dehors – le
vent balayait la neige à travers toute la plaine. Il y avait quelques autres
stèles de ce côté, cassées pour la plupart. À l'horizon, une crête montagneuse
lui faisait penser au dos hérissé d'un monstre allongé. Rien ici pour combler
l'œil, rien pour élever l'esprit ou offrir une lueur d'espoir; en fait, rien ne
venait détromper la sensation de contempler un panorama infernal qu'éclairait
pour l'éternité un astre mort.


Le
vent, de plus en plus violent, s'écrasait contre les pentes du toit et faisait
craquer les murs.
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— Tiens le
bandage, lui ordonna Charlotte. Tiens- le en place!


Michael
appuya sur la gorge de Danzig – le sang ne cessait de couler – pendant qu'elle
coupait le fil de suture et déposait les ciseaux dans le haricot.


— Et garde un œil
sur sa pression artérielle !


Michael
regarda l'écran – sa pression était basse et continuait à chuter. Depuis
qu'elle était arrivée en courant dans le chenil, Charlotte agissait avec
rapidité et assurance. Elle s'était penchée sur Danzig et avait bouché avec ses
propres doigts le trou béant dans sa gorge. À l'infirmerie, elle l'avait
intubé, anesthésié, recousu et elle installait maintenant une perfusion.


—
Est-ce qu'il va s'en sortir? demanda Michael, qui n'était pas certain de
vouloir connaître la réponse.


— Je ne sais
pas. Il a perdu beaucoup de sang, sa jugulaire est sectionnée et sa trachée est
touchée.


Une fois
certaine que la perfusion fonctionnait correctement, elle prépara une seringue.


—
J'ai dit à Murphy d'appeler des secours. Je ne peux pas lui dispenser tous les
soins dont il a besoin.


— Pourquoi cette
piqûre ? La rage ?


Le bandage qu'il
tenait était maculé d'une tache rosâtre.


—Le
tétanos, répondit-elle en la tenant près de la lumière et en exerçant de
légères pressions sur le piston. Nous n'avons même pas de vaccins contre la
rage ici. Il faut dire qu'il n'est pas censé y avoir de chiens non plus.


Elle
administra la piqûre, mais avant même d'avoir retiré l'aiguille, les moniteurs
de la pression artérielle et l'électrocardiogramme se mirent à sonner comme des
fous.


—Oh,
merde ! s'écria-t-elle en jetant la seringue usagée dans l'évier et ouvrant un
cabinet dans le mur derrière elle. Il s'effondre !


Les sonneries de
mauvais augure emplissaient la pièce.


Elle
chargea les défibrillateurs – Michael avait vu cela des dizaines de fois dans
des séries télévisées –, puis les appliqua sur le torse velu de Danzig. Elle
avait découpé sa chemise de flanelle et sa peau était orange à cause du
mercurochrome. L'une des palettes du défibrillateur atterrit sur un tatouage
représentant un husky et Michael se demanda s'il s'agissait de Kodiak.
Charlotte compta jusqu'à trois, cria « Prêt ! », puis écrasa les palettes. La
tête de Danzig partit en arrière et son corps se cabra.


Mais les
moniteurs ne cessèrent pas leur vacarme.


De
nouveau, elle cria « Prêt ! » Michael s'écarta un peu et elle envoya une
nouvelle charge. Le corps de Danzig se révulsa encore... mais les lignes du moniteur restèrent plates.
Plusieurs sutures avaient sauté.


Le
souffle court, ses tresses lui tombant sur le visage, elle essaya une autre
fois – une odeur de brûlé se répandait dans la pièce –, mais sans plus de
résultat. Le corps demeurait parfaitement immobile. Du sang s'écoulait
doucement de son cou perforé et Michael n'avait rien sous la main pour
l'éponger.


Charlotte
s'essuya le front avec sa manche, jeta un coup d'œil aux écrans puis elle
s'affala sur le tabouret derrière elle, les épaules affaissées, le visage
trempé de sueur. Michael attendait. Qu'étaient-ils supposés faire, maintenant ?
Ça ne pouvait pas être terminé.


—Je
ne devrais pas lui faire un massage cardiaque ? demanda-t-il en se levant et en
posant ses mains sur la poitrine de Danzig.


Charlotte secoua
la tête.


—
Tu ne crois pas? s'étonna Michael en appuyant comme on le lui avait appris lors
d'un stage de premier secours. Et la respiration artificielle ?


—Il est parti,
chéri.


—Dis-moi juste
ce que je peux faire !


—Tu
ne peux rien faire, laissa-t-elle tomber en regardant l'horloge. Si tu
veux tout savoir, c'était terminé au moment où ce chien l'a mordu.


Sans
regarder derrière elle, elle chercha à tâtons sur la paillasse et s'empara d'un
bloc-notes, puis elle prit un stylo et enregistra l'heure de la mort.


Danzig avait
toujours les yeux ouverts, Michael les lui ferma.


Charlotte
éteignit les machines, puis ramassa la dent de morse en pendentif de Danzig,
qu'elle avait jetée par terre dans sa précipitation.


—C'était son
porte-bonheur, dit Michael.


—Ça n'a pas
suffi, répondit-elle en le lui tendant.


Ils gardèrent le
silence, le corps étendu entre eux, jusqu'à ce que Murphy O'Connor passe la
tête par l'encadrement de la porte.


— Mauvaises
nouvelles pour l'hélicoptère, lança- t-il, puis comprenant ce qui venait de se
produire : Oh, mon Dieu...


Charlotte retira
la perfusion.


—Pas besoin de
se presser. Ils peuvent venir quand ils veulent.


Murphy passa sa
main dans ses cheveux poivre et sel, les yeux rivés au sol.


—La tempête,
lâcha-t-il en guise de justification. Ça va encore empirer d'ici demain matin.
Ils m'ont dit qu'ils devraient attendre qu'elle soit terminée.


Michael entendit
soudain le vent qui rugissait au-dehors et donnait l'impression qu'une grêle de
coups de poing s'abattait contre les murs de l'infirmerie. Il ne l'avait même
pas remarqué jusqu'à présent.


—Dieu
tout-puissant, marmonna Murphy. (Il s'apprêtait à partir, mais il se tourna
vers Charlotte.) Je suis certain que vous avez fait tout ce que vous pouviez.
Vous êtes un bon médecin.


Charlotte ne
parut pas s'émouvoir de ses louanges.


—Je vais envoyer
Franklin vous aider avec le corps, reprit-il. (Ensuite, il tourna les yeux vers
Michael.) Venez dans mon bureau. Nous devons parler.


Murphy
s'éloigna. Michael ne savait pas ce qu'il devait faire. Il ne voulait pas
laisser Charlotte seule avec le cadavre.


—Ne t'inquiète
pas, lui assura-t-elle, comme si elle devinait son dilemme. Quand tu bosses aux
urgences à China Town, tu t'habitues aux décès. Vas-y.


Michael se leva
et fourra la dent de morse dans sa poche. Puis il se lava les mains à l'évier.
Franklin arriva. Au moment où Michael sortait dans le couloir, Charlotte le
rappela pour lui dire :


—Merci, au fait.
Tu fais un bon infirmier.


Darryl était
déjà dans le bureau de Murphy, il se réchauffait les mains avec une tasse de
café – le chef venait visiblement de lui apprendre la mort de Danzig. Murphy
était assis au fond de son fauteuil, l'air profondément las. Michael s'appuya
contre un classeur bosselé et, pendant une minute ou deux, personne ne souffla
mot. Ce n'était pas nécessaire.


—Des idées?
s'enquit finalement le chef.


Le silence
retomba.


—Si tu fais
référence à Danzig et au chien, non, prononça finalement Darryl. Mais si tu
parles des corps qui manquent, alors une chose est claire.


—Laquelle?


—Quelqu'un a
vraiment perdu la boule. C'est peut-être un cas de Mauvais Œil.


—J'ai vérifié,
répondit Murphy. Et pour le moment, personne ne manque à l'appel, même le
Spectre. Personne ne semble particulièrement dingue – en tout cas, pas plus que
d'habitude – et personne ne s'est fait remarquer.


Darryl réfléchit
un instant.


—D'accord. Alors
qui que ce soit, ils ont caché les corps quelque part. Il fait si froid dehors
qu'ils vont simplement regeler. Et ils sont revenus dare-dare à la base.


—Et les chiens ?


Cela sembla
perturber Darryl. De son côté, Michael savait qu'à moins d'être coincés quelque
part, les chiens seraient revenus de leur propre initiative.


—Peuvent-ils
survivre à une tempête pareille ? demanda Darryl.


Murphy grogna.


—Pour eux, c'est
l'équivalent d'une journée à la plage. Ils s'allongent et dorment sans souci.
Le pire, c'est que toutes les traces qu'ils ont laissées ont disparu.


Michael avait
peut-être une idée du lieu où ils se trouvaient.


— Stromviken,
déclara-t-il. C'est là qu'ils vont tout le temps pour faire de l'exercice.


—Possible,
répondit Murphy. Mais si quelqu'un les a conduits là-bas, en supposant qu'il
ait eu le temps, ce qui me paraît improbable, comment serait-il revenu à la
base sans eux? Personne, même moi, ne peut marcher tout ce chemin, et surtout
pas par ce temps. Personne ne va nulle part dans cette soupe.


—Et avec une
motoneige? proposa Michael. Est- il possible de remorquer une motoneige à
l'aide du traîneau?


Murphy parut
sidéré par cette idée.


—Je
suppose que oui, finit-il par répondre. Mais il faudrait que les chiens
tractent la motoneige, en plus du bloc de glace...


—Le bloc de
glace avait beaucoup fondu, intervint Darryl. Il était sur le point d'éclater.


Murphy marqua
une pause, son front se creusa.


—Admettons.
Dans ce cas, la personne en question abandonne les corps et les chiens quelque
part – la station de pêche à la baleine, la colonie, une grotte de glace que
nous ne connaissons pas – et revient ici le plus vite possible à motoneige, une
motoneige dont personne n'a remarqué qu'elle manquait...


—Et que personne
n'a entendue aller et venir, ajouta Michael.


—Exact,
approuva Murphy en se grattant la tête. Suis-je le seul à trouver tout cela
tiré par les cheveux ?


Michael
partageait son point de vue. De fait, c'était la première occasion qui se
présentait à lui de rassembler les pièces du puzzle; il n'y avait rien de
surprenant à ce que Murphy ait déjà l'air épuisé et complètement décontenancé.


Il
remarqua que le visage de Darryl affichait une colère contenue. Son labo avait
été profané et ses spécimens les plus précieux volés.


—
Je ne crois pas que quelqu'un ait pu procéder seul. Sortir les corps de
l'aquarium, les installer sur le traîneau dans le court laps de temps entre mon
départ et le moment où je me suis aperçu de leur disparition... (Il secoua la
tête.) Ils devaient être au moins deux pour les transporter.


—
Qu'est-ce que tu insinues? reprit Murphy. Tu as des candidats à l'esprit.


Darryl but une
gorgée de café :


—Betty
et Tina ? Tu es sûr que tu les inclus dans ton compte ?


—Pourquoi
diable Betty et Tina feraient-elles une chose pareille ? demanda Murphy.


—Je ne sais pas,
s'emporta Darryl, exaspéré. Peut-être qu'elles voulaient se charger de
l'expertise elles-mêmes. Elles ont pu penser que je le leur enlevais. Peut-être
qu'elles ont un tout autre but.


Il ne donnait
pas seulement l'impression d'inventer n'importe quoi, mais aussi d'en être
conscient. Il leva les bras, puis les laissa pendre, inertes.


—J'irai
leur parler, annonça Murphy, l'air sceptique.


— En attendant,
je veux pouvoir verrouiller mon labo, insista Darryl. Je refuse qu'il arrive la
même chose à mes poissons.


— Tu crois
sérieusement que quelqu'un va revenir te voler tes poissons ? Bon, ne te monte
pas la tête, je vais te trouver un cadenas.
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Pendant que
Sinclair faisait des allers-retours pour rapporter leurs affaires du traîneau,
Eleanor se rendait utile dans le presbytère. Elle déroula la couverture, qui
était aussi raide qu'une planche et, dans un coin, elle trouva un vieux balai
avec lequel elle essaya de les débarrasser des excréments de rongeurs qui parsemaient
le sol. Elle ouvrit la grille du poêle en fonte et y trouva un rat pétrifié
gisant sur un lit de petit bois et de paille. Elle le saisit par la queue, le
jeta par la fenêtre puis referma soigneusement les volets. Sur la table, à côté
d'un reste de chandelle et d'un trousseau de clés rouillé, elle découvrit un
paquet d'allumettes et, à sa grande surprise, réussit à en craquer une. Elle
l'approcha du bois et au bout de quelques secondes, une petite flamme emplit le
fourneau.


Elle crut que
cela ravirait Sinclair, mais quand celui-ci revint les bras chargés de livres
et de bouteilles de vin, il considéra le feu d'un air méfiant.


— La fumée,
dit-il. Elle va nous faire repérer.


Par qui? songea-t-elle. Y avait-il
âme qui vive à des kilomètres à la ronde? Son cœur chavira à l'idée
d'éteindre le petit feu joyeux.


—
La tempête la dissipera, dit-elle en pensant à voix haute, puis : Fais comme tu
veux, mon amour.


Il
ressortit et Eleanor s'assit sur le rebord du lit, soudain privée de forces.
Ces dernières heures avaient été éprouvantes. Elle se sentait sur le point de
s'évanouir et de s'écrouler, sans ôter son manteau, à même la couverture
rugueuse. La chambre tanguait. Elle ferma les yeux et agrippa le bord du lit
des deux mains, comme elle l'avait fait lors de cet épouvantable voyage jusqu'à
Constantinople tant d'années auparavant. Le navire, un vapeur baptisé Vectis,
n'avait cessé de balancer sous l'effet de la houle et, après avoir quitté
le port de Marseille, tous ses moteurs l'avaient lâché d'un coup. Moira était
convaincue qu'ils allaient tous mourir, que le bateau se briserait dans la
tempête et qu'ils se noieraient. Eleanor avait dû la réconforter jusqu'au petit
matin, quand le temps avait subitement changé et que l'équipage avait pu
réparer. Nombre d'infirmières avaient souffert du mal de mer, voire pire, et
les matelots devaient les transporter à bout de bras sur le pont arrière, où
l'air frais et le soleil les guérissaient. Moira s'était jetée à genoux pour
psalmodier tout son répertoire de prières.


Miss
Florence Nightingale, elle-même malade lors de ce terrible voyage, était passée
à côté d'elles au bras de son amie, lady Selina Bracebridge, et les avait un
bref instant saluées de la tête. Selina était mariée, et non Florence (qui
était devenue la célibataire la plus célèbre des îles Britanniques en
entreprenant ce voyage), mais l'état-major militaire avait décrété qu'il serait
malséant que des demoiselles fussent employées par-delà les mers pour s'occuper
de soldats blessés. Aussi, à l'exception de leur chef, les trente-huit femmes
du contingent, quelle que fût la réalité de leur statut marital, avaient reçu
le titre honorifique de « Madame ». On leur avait aussi donné des uniformes
spécialement taillés pour les rendre aussi peu attirantes que possible et
dissimuler au mieux leur silhouette. Les blouses grises informes pendaient
comme des sacs de laine et les bonnets blancs étaient conçus pour ne mettre
personne en valeur. Eleanor avait entendu une fois une infirmière se plaindre auprès de
Miss Nightingale qu'elle se fût accommodée de toutes les difficultés de ce
travail, mais qu'il y avait « des bonnets, Miss, qui vont à certains visages,
et d'autres qui ne leur vont pas, et si j'avais su, Miss, pour les bonnets,
même si j'avais grand désir de travailler à Scutari, je ne serais pas venue,
Miss ».


Elles
formaient un groupe inhabituel, ces infirmières qui avaient signé pour la
mission, et Eleanor avait conscience des soupçons que cette équipée nourrissait
chez certains en Angleterre. Une partie de l'opinion publique et certains
journaux les considéraient comme des héroïnes en partance pour un travail grave
et honorable dans des conditions effroyables. D'autres les décrivaient comme
des chasseuses de fortune opportunistes et viles, des jeunes filles de basse extraction
espérant envoûter des officiers blessés au moment où ils sont le plus
vulnérables. Et bien que quatorze d'entre elles eussent été recrutées dans des
hôpitaux publics – à l'instar d'Eleanor et de Moira – Miss Nightingale avait
également choisi six sœurs de St John's House, huit de la communauté
religieuse anglicane de Miss Sellon et dix nonnes catholiques – dont la moitié
provenait d'un orphelinat de Norwood, et l'autre des sœurs de la Miséricorde à
Bermondsey. Même si nombre de soldats étaient eux aussi catholiques, l'idée que
ces nonnes s'occupent de blessés d'autres confessions – des protestants, par
exemple – choquait beaucoup à l'arrière. Et si, sous prétexte de les soigner,
ces nonnes en profitaient pour faire l'apologie de l'Église romaine honnie?


Alors que le Vectis
approchait des Dardanelles, Eleanor observa Miss Nightingale se cramponner
au garde-corps et scruter la terre. Ses cheveux noirs étaient séparés au milieu
par une raie stricte et son visage allongé, plus pâle que d'ordinaire, exprimait
un ravissement qui ne lui était guère familier. Eleanor regarda dans la même
direction mais elle ne vit que des champs arides et jaunis. La brise de l'océan
lui porta quelques bribes de leur conversation et Eleanor l'entendit exalter
auprès de lady Bracebridge « les plaines légendaires où Achille s'est battu et
où Hélène a pleuré ». Le panorama semblait la ravir. Eleanor savait que Miss
Nightingale venait d'une grande famille et qu'elle avait reçu l'éducation des
meilleures écoles, ce pour quoi elle l'enviait. Elle-même s'était rendue à
Londres dans l'espoir de se perfectionner, mais la rigueur et les horaires de
son travail ne lui en avaient laissé ni le temps ni l'argent nécessaire.


Sinclair
avait changé tout cela, pour un temps trop court.


Comment
aurait-il réagi s'il avait su qu'elle arrivait sur le théâtre d'opérations ?
Elle était certaine qu'il aurait essayé de l'en dissuader. Mais l'idée qu'il
pourrait avoir besoin d'elle à un moment – et qu'elle serait à des milliers de
kilomètres de là, bien trop loin pour l'aider – lui était insupportable. En
apprenant qu'on recherchait des volontaires pour les hôpitaux de campagne,
Eleanor avait sauté sur l'occasion, et Moira – dont l'attachement au capitaine
Rutherford était peut-être davantage dû à des considérations pratiques qu'à
l'ardeur de son amour – avait lâché l'une de ses expressions:


—
La fortune sourit aux audacieux.


Puis
elle avait signé d'un cœur léger son formulaire d'engagement.


Qu'était
devenue Moira ? se demanda-t-elle. Disparue depuis longtemps, bien sûr.


—
Ça devrait faire l'affaire, dit Sinclair en rentrant dans la chambre, des
missels à la main.


Il
se pencha sur le poêle, mit plusieurs ouvrages en pièces et jeta les pages
froissées dans le feu
naissant. Eleanor ne protesta pas, bien que ce geste sacrilège renforçât encore
son malaise.


Quand
le feu eut pris, il ferma la grille et annonça qu'il avait ramassé d'autres
choses. Il alla derrière la porte chercher un sac en toile de jute qu'il avait
laissé là ; il en sortit des bouts de chandelles, des assiettes et des verres
en étain, des cuillères et des couteaux tordus, une carafe à vin.


—Demain,
j'effectuerai une reconnaissance plus poussée, mais pour l'instant nous avons
tout ce qu'il nous faut.


Il
était en mode militaire : il repérait les alentours, rassemblait des
provisions, élaborait des stratégies. Eleanor en fut heureuse et elle espéra
que son humeur
ne se gâterait pas... car elle avait appris que la noirceur pouvait à tout
instant reprendre le dessus.


—En
réchaufferons-nous un peu pour le dîner? demanda-t-il en attrapant le sac volé
au chenil.


Il avait posé la
question comme s'il s'était agi de soufflé au chocolat.


À manger,
ajouta-t-il. (Il posa l'une des bouteilles sur la table.) Et à boire. 
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L'infirmerie
de Point Adélie ne disposait pas de morgue car elle n'en avait en fait pas
besoin. Tout le continent antarctique était une unité de production de froid,
et Murphy décida de conserver le corps de Danzig dans l'endroit le plus gelé et
le plus protégé de tous – le caveau de glaciologie qui se trouvait à trois
mètres de profondeur sous le dépôt. Quand ils avaient récupéré le corps du
glaciologue au fond de la crevasse, ils l'avaient aussi entreposé là. Cette
décision ne ravit pas particulièrement Betty et Tina, mais elles comprenaient
la gravité de la situation et se voulaient arrangeantes.


—Tant
que vous isolez convenablement le corps, dit Betty. Il ne faut pas risquer de
contaminer les carottes que nous avons prélevées.


—
Et je ne veux pas sentir les yeux de ce malheureux dans mon dos, ajouta Tina.
C'est déjà assez sinistre comme ça, en bas.


Michael
ne pouvait qu’être d'accord avec elle. Il s'était porté volontaire pour aider
Franklin à déplacer le corps; il pensait devoir au moins ça à Danzig. Une fois
que Charlotte eut terminé les quelques préparatifs de base, on glissa le
cadavre dans un sac en plastique transparent, puis dans un second sac en toile vert olive.
Michael et Franklin s'étaient servis d'un chariot d'hôpital pour le pousser sur
le chemin inégal qui menait au labo de glaciologie : le vent soufflait si fort
que le chariot bascula à deux reprises, et chaque fois que Michael se baissa
pour ramasser le corps, il sentit un frisson lui traverser l'échine. Le cadavre
commençait déjà à se raidir, mais était-ce dû à la rigor mortis ou à la
température en dessous de zéro? Quoi qu'il en soit, Michael avait l'impression
de soulever une statue.


L'escalier
descendant au caveau avait été aménagé en creusant le permafrost. Michael et
Franklin n'essayèrent même pas d'y manœuvrer le chariot, ils prirent le corps
sous les bras et par les pieds puis l'emmenèrent sous terre. Une lumière
blanche avec capteur de mouvement s'alluma lorsqu'ils entrèrent et les baigna
d'une clarté artificielle. Franklin lui désigna du menton une cavité creusée
dans un coin. Michael hissa son extrémité – la tête et les bras – et ils y
balancèrent le cadavre. Il atterrit avec un bruit sourd. De l'autre côté du
caveau, une immense carotte de glace était maintenue sur une grande table par
un étau. Sur une étagère murale se trouvaient diverses foreuses, des mèches et
des scies. Dans ce continent tout entier dévolu au froid, cet endroit frappa
Michael comme le plus glacial d'entre tous – et le plus effrayant. C'était une
tombe qui n'attendait plus qu'une meule pour en boucher l'entrée.


— Fichons le
camp d'ici, annonça Franklin.


Michael
crut le voir se signer furtivement. En haut des escaliers, Betty essayait de se
protéger du froid en croisant les bras autour de son corps.


—J'espère
qu'il n'aura pas besoin de rester là longtemps, dit-elle à Franklin.


—Dès
qu'un avion pourra arriver jusqu'ici, répondit-il en partant vers le module de
détente.


Michael
s'attarda. Il avait une grosse tranche ' de rôti de bœuf froid dans sa poche
pour son bébé labbe, ce qui fit sourire Betty.


— Ollie va être
fou de joie en voyant ça.


Michael
chassa la neige qui s'était une fois de plus entassée devant la caisse, puis il
s'agenouilla et chercha l'animal du regard. Plus gros que jamais, il était
occupé à fouiller de son bec gris la fine couche de copeaux de bois. Remarquant
la présence de son bienfaiteur, l'oiseau se secoua et se mit sur ses pattes.
Michael lui tendit la tranche de rôti de bœuf et, après l'avoir observée une
seconde, Ollie se tordit le cou, l'attrapa à la volée et l'engloutit.


—La
prochaine fois, je penserai à t'apporter du raifort.


L'oiseau
le regarda comme s'il en espérait davantage.


—Un
de ces jours, il faudra qu'il prenne son envol, lança Michael par-dessus son
épaule.


Betty gloussa.


—Pourquoi
quitterait-il son papa ? Tu vois bien que cet oiseau est apprivoisé et qu'il ne
survivrait sans doute pas un jour dans la nature. Personne ne lui servira de
rôti dehors.


—Mais
que se passera-t-il quand je devrai partir? s'inquiéta-t-il. Je ne peux pas
vraiment le ramener à Tacoma.


—Ne
t'inquiète pas, le calma Betty. Tina est déjà en train de remplir les
formulaires d'adoption. Ollie ira très bien.


Cette
remarque le tranquillisa, au moins sur ce point précis. Il avait l'impression
qu'il n'avait pas eu l'occasion de réaliser quelque chose de bon en ce monde
depuis une éternité – et encore moins d'y sauver un être vivant –, si bien que
la moindre embellie, si ténue fût-elle, était la bienvenue. Peut- être
parviendrait-il à lever la malédiction qui pesait sur ses épaules depuis le
désastre des Cascades... petit à petit.


Traînant
des pieds vers les communs, il croisa une des équipes de recherche que Murphy
avait dépêchées – composée de Calloway, le maître de plongée, et d'un autre
grognard dont le bonnet à oreilles était si enfoncé sur la tête que Michael ne
parvint pas à l'identifier.


—Salut
mec ! l'interpella Calloway en agitant sa lampe torche. Si tu vois des chiens
errants, tu me fais signe, OK ?


—Je n'y
manquerai pas.


En
arrivant auprès du labo de biologie marine, Michael vit que les lumières
étaient allumées et, malgré le vent, il entendit de la musique classique en
provenance du module. Il fit le tour du labo, appuya sur la poignée, mais la
porte était bloquée par une corde.


—Qui est là? entendit-il à
l'intérieur.


—C'est moi.
Michael.


—Deux secondes.


Darryl arriva,
dégagea la corde de la poignée et le laissa entrer.


—Sacré
système de sécurité que tu as là, remarqua Michael en tapant du pied par terre
pour faire tomber la neige.


— Ça suffira en
attendant que Murphy me trouve un cadenas.


— Sauf que ça ne
fonctionne que quand tu es à l'intérieur. Comment fais-tu quand tu sors ?


—Je laisse un
panneau.


—Qui dit?


—Qui dit qu'il y
a plusieurs spécimens amphibies venimeux en liberté.


Michael
s'esclaffa.


— Tu crois que
ça t'aidera ?


—Non,
pas vraiment, admit Darryl en retournant vers son tabouret, mais j'imagine que
de toute façon les voleurs se sont déjà emparés de ce qu'ils voulaient.


Sur
la paillasse devant lui, un poisson d'environ trente centimètres était éventré
sur toute sa longueur. Il était presque transparent. Ses branchies étaient
blanches et son sang – s'il en avait – n'avait pas plus de couleur que l'eau.
Seul son œil, fixe et vitreux, était doré. Il rappela à Michael des souvenirs
désagréables de cours de biologie au lycée. La prochaine victime, enroulée au
fond d'une cuve aux parois glacées, immobile, était déjà sur les rangs. La cuve
accueillait également des bocaux minuscules remplis d'une solution, hormis deux
ou trois qui contenaient de petits organismes mis de côté pour des recherches
ultérieures.


—Est-il
indispensable qu'il sache ce qui l'attend? s'enquit Michael.


—
Non, c'est pour ça que j'ai mis les bocaux. Ils lui bloquent la vue.


—Il ressemble à
une sorte de perche.


—Tu
as un bon œil. Ils appartiennent au même sous-ordre, les Notothenioidei.


—Pardon?


—Pendant
les cinquante-cinq derniers millions d'années, commença Darryl, tout heureux de
poursuivre sur ce sujet, la température de l'océan Austral a en permanence
baissé, elle est passée d'environ vingt degrés aux extrêmes d'aujourd'hui,
environ moins un degré virgule huit. L'environnement marin de l'Antarctique est
devenu de plus en plus isolé. L'eau est plus froide, la migration plus ardue,
et les poissons des eaux de surface ont dû s'adapter, sous peine de mourir. La
plupart des espèces se sont éteintes.


—Mais pas
ceux-là ?


—Ces
gars-là s'en sont sortis, confirma Darryl avec un air de tendresse et de
satisfaction. Les poissons antarctiques restent au fond, ils attendent leur
heure. Ils ont développé un métabolisme moins exigeant et ont diminué leurs
besoins en oxygène. Ils sont capables de le stocker dans leurs tissus pour y
puiser petit à petit.


—Pas
dans leur sang? demanda Michael, qui se souvenait d'avoir déjà évoqué ces
questions avec Darryl avant leur première plongée. Ils n'ont pas d'hémoglobine?


—Tu
es attentif, commenta Darryl. Je suis impressionné. Comme ils n'ont pas de
globules rouges, leur sang est transparent, mais il est porteur d'antigel, une
glycoprotéine qui se compose d'une combinaison de sucre et d'acides aminés. La
glycoprotéine modifie la température à laquelle l'eau gèle.


Michael
comprenait l'essentiel de ses explications.


—
En somme, ils produisent un antigel naturel, comme celui qu'on met dans une
voiture?


—Pas tout à
fait, rigola Darryl.


Tout
en parlant, il extrayait délicatement le cœur du poisson et le déposait avec
une pince dans un des bocaux. Michael inspira une bouffée de formaldéhyde.


—Les
molécules d'antigel de ces bestioles se comportent différemment de l'éthylène
glycol que tu verses dans ton radiateur. Certes, elles empêchent le poisson de
geler dans l'eau, mais celui-ci doit veiller à...


On
entendit frapper lourdement à la porte et, en se tournant, Michael vit que la porte
était ouverte et la corde tendue. Darryl descendit de son tabouret en
maugréant.


—
Pourquoi viennent-ils ici? Pour fouiller les lieux du crime?


—Ce
ne sont pas les corps qu'ils cherchent, l'avertit Michael. Murphy essaie de
contenir les informations.


Darryl
se figea et jeta un regard en coin à Michael.


—Ils
croient que j'ai toute une meute de chiens ici?


Il alla défaire
la corde en secouant la tête.


—Hé,
mon pote, de quoi t'as peur? lança Calloway en entrant, accompagné du grognard
au grand bonnet.


Ils restèrent
debout dans le labo, à se débarrasser de la neige qui recouvrait leur manteau
et leurs bottes.


—Je préfère
qu'on me prévienne avant d'entrer.


—J'y penserai la
prochaine fois, répondit Calloway en lui assénant une claque sur l'épaule.


Il aperçut la
paillasse et les sujets éviscérés.


— Des poissons
des glaces? Tu sais que les plus gros ont des filets assez goûteux. (Il
s'avança pour les observer de plus près.) Enfin, je crois que, cette fois, vu
ce qu'il en reste, je vais passer mon tour.


Le grognard au
bonnet – Michael le reconnut soudain, il s'appelait Osmond et travaillait aux
cuisines avec Oncle Barney – inspectait la pièce, passant la tête dans les
cabinets et jetant un coup d'œil sous les paillasses. Michael se demanda ce
qu'il pouvait bien y chercher...


— Sauf celui-là,
ajouta Calloway avec son faux accent australien et en regardant dans
l'aquarium. D'après ses lèvres osseuses, je dirais que c'est un poisson de
Charcot.


—Et tu aurais
raison, répondit Darryl, soudain aimable.


Il appréciait
toujours de croiser quelqu'un qui connaissait un minimum la vie aquatique.


—Nous venons de
l'attraper en relevant les derniers pièges.


Michael fit le
tour de la paillasse pour avoir une meilleure vue sur le poisson à la tête dure
et au nez plat, comme un bec de canard. Sa peau était si fine qu'on pouvait
voir l'organisation complexe des os et des dents. Darryl s'approcha à son tour,
peut-être pour faire remarquer quelque chose d'inhabituel chez ce spécimen,
mais il se cogna contre Osmond, qui avait terminé sa fouille rudimentaire et
décidé de se joindre à la fête.


—On voit carrément
au travers, rigola Osmond. On dirait Casper le gentil poisson.


Michael n'avait
pas l'impression d'avoir affaire à une lumière.


Tous trois
sourirent pendant qu' Osmond se penchait au-dessus de la cuve pour mieux
regarder, mais Darryl aperçut alors la visière de son bonnet et il cria :


—Non ! Recule !


Darryl lui
arracha son bonnet mais c'était trop tard : des petits bouts de glace et de
neige scintillèrent comme une cascade de diamants en plongeant dans l'eau.
Surpris par le mouvement, le poisson bougea et, pensant sans doute que de la
nourriture s'aventurait près de lui, il leva la tête vers la surface parsemée
de flocons cristallins qui vinrent effleurer son museau et ses branchies.


—Ce n'est pas
vrai! s'écria Darryl.


Une seconde plus
tard, Michael comprit pourquoi: le poisson tremblant se figea, arqué, et ils
regardèrent tous les quatre avec stupéfaction des croisillons recouvrir tout
son corps en une réaction en chaîne. En quelques instants, il devint aussi
raide et inerte qu'une planche. Puis il remonta à la surface, les yeux vitreux,
transparent. Michael était déconcerté.


—Tu m'as bien
dit que ces poissons avaient de l'antigel dans le sang?


— C'est le cas,
dit Darryl d'une voix pleine de regrets, et c'est ce qui leur permet de rester
en vie dans
les profondeurs. Mais la glace flotte, au cas où tu n'aurais pas remarqué. Elle
ne pénètre pas jusqu'aux zones benthiques. Quand ces poissons entrent en
contact avec de la glace, celle-ci agit comme un virus, un agent propagateur,
et elle submerge leurs défenses.


—Oh
! s'exclama Osmond, qui tenait son bonnet dans ses mains d'un air penaud. Je
suis vraiment désolé. Je savais pas qu'un truc pareil pouvait arriver.


Il
regarda les autres d'un air incertain, comme s'il jaugeait les ennuis que cela
pourrait lui valoir.


—
C'est pas grave, mec, dit Calloway. S'il ne convient plus aux béchers, il peut
toujours servir dans une bouillabaisse.


—Pas
celui-là, râla Darryl. Je peux encore le dégeler et drainer son sang.


—C'est
le sang qui t'intéresse ? demanda Calloway, perplexe.


—Ce
sang, mon ami, recèle des secrets que le monde sera heureux de connaître un
jour.


Calloway
tira Osmond par la manche, comme pour lui dire: « Laissons ces illuminés à
leurs expériences de fous. »


—Je
suis sûr que vous avez raison, doc, conclut- il avant d'aller retrouver les
rafales de vent et les tourbillons de neige.


Darryl
ramassa des pinces et saisit le poisson des glaces par la queue avant de le
déposer sur la paillasse. Il était si dur qu'il oscilla quelques instants avant
de s'immobiliser.


— Je comprends
mieux maintenant pourquoi tu ne mets pas un paillasson accueillant à l'entrée
de ton labo, commenta Michael.


—Et pourquoi je
réclame un cadenas, ajouta Darryl.


Puis, prenant un
scalpel, il se mit à l'ouvrage comme si Michael n'était pas là. Une minute plus
tard, ce dernier enfila ses vêtements et sortit dans la cour, au-dessus de
laquelle des nuages menaçants s'accumulaient.
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Au lieu de
passer, la tempête semblait s'être installée autour de la base, et l'ordre
d'immobilisation de Murphy était toujours en vigueur, ce qui était très
frustrant pour Michael. Personne ne devait quitter le camp, sous aucun
prétexte.


—
Où que soient les corps, ils sont congelés, lui avait dit Murphy. Quant aux
chiens, eh bien, ils survivront.


Michael devait
le croire sur parole.


La
nouvelle de la mort de Danzig avait bien entendu jeté une ombre sur les
résidants. Chacun assista à la veillée qui fut organisée dans la salle de
détente. On avait replié la table de ping-pong avant de la ranger dans le
couloir et rapporté des chaises à roulettes en plus des canapés, mais il n'y
avait pas de place pour tout le monde. Béchers et grognards s'assirent à même
la moquette, bras enroulés autour des genoux, tandis que Murphy se tenait
devant l'écran plasma. Pour l'occasion, il portait une cravate noire par-dessus
sa chemise en jean.


—Je
sais que nombre d'entre vous connaissaient Erik mieux que moi, donc chacun
pourra prendre la parole s'il le désire.


Michael avait
presque oublié que Danzig avait un prénom; au camp, tout le monde se faisait
appeler par son nom de famille ou un sobriquet.


—Pour ma part,
je n'ai jamais vu quelqu'un de plus enthousiaste, toujours partant à n'importe
quel moment, à part Lawson, peut-être.


Il y eut
quelques rires étouffés et Lawson, assis dans un coin aux côtés de Michael,
Charlotte et Darryl, sourit timidement.


—Et ses
chiens... Mince, comme il aimait ses chiens. (Il baissa la tête et la secoua
tristement.) Quoi qu'il se soit passé au chenil, quelle que soit la raison pour
laquelle Kodiak est devenu fou – une tumeur, une fièvre –, le pire dans tout
ça, c'est que je sais que Danzig... Erik... l'aurait excusé. Ses chiens
l'aimaient autant qu'il les aimait. (Il se passa la main dans les cheveux.)
C'est pour cette raison que nous retrouverons les autres chiens. Je vous le
promets, nous les retrouverons pour lui.


— Quand ? lança
l'un des grognards.


— Dès que
possible, répondit Murphy. Et quand nous serons certains qu'ils ne sont pas
infectés.


Michael n'avait
pas réfléchi à la menace d'une contagion. Et si les autres chiens avaient
contracté la même « maladie » que Kodiak ? Et s'ils étaient tous devenus des
tueurs?


Murphy baissa
les yeux sur des notes qu'il tenait à la main.


—J'ignore si
certains d'entre vous connaissaient la vie de Danzig en dehors d'ici, dans le
vrai monde, mais sachez qu'il était marié à une femme très digne. Elle est
médecin légiste. (L'ironie de la situation lui fit marquer une pause.) Elle vit
en Floride.


Miami Beach, se souvint
Michael.


—Je lui ai parlé à
plusieurs reprises pour lui expliquer tout ce qu'elle a besoin de savoir. Elle
m'a dit de donner sa bénédiction à tout le monde ici – en particulier à
Franklin, Calloway et Oncle Barney – et de tous vous remercier. Elle a précisé
qu'il n'était jamais plus heureux qu'ici, à l'arrière de son traîneau. (Il jeta
un regard nerveux à ses notes.) Ah oui, elle m'a aussi demandé de remercier le
Dr Charlotte Barnes qui a tenté de lui sauver la vie...


Tous les yeux se
tournèrent vers Charlotte, qui avait posé son menton sur ses mains. Elle fit un
petit signe de la tête.


— ... et Michael Wilde.


Michael fut pris de
court.


— Apparemment, il a pas
mal parlé de toi ces derniers temps. Il disait que tu le rendrais célèbre.


—Je ferai de mon mieux,
répliqua Michael assez fort pour que tout le monde entende.


— Il répétait à Maria
qu'il y aurait des photos de lui avec ses chiens – les derniers chiens que vous
verrez ici, je ne l'apprends à personne – dans son magazine, Eco-World.


C'était Eco-Travel,
mais Michael ne risquait pas de corriger l'erreur en cet instant.


— Il y sera, promit-il
en s'adjugeant les prérogatives de l'éditeur.


En fait, il avait déjà
essayé de convaincre Gillespie de mettre une photo de Danzig et ses chiens de traîneau
en couverture. C'était le moins qu'il pouvait faire.


Pendant que Murphy
livrait d'autres détails à propos de Danzig – il semblait avoir eu un millier de
boulots, d'apiculteur à maître-chien en passant par chauffeur de corbillard («
C'est comme ça qu'il a rencontré Maria ») Michael garda la tête baissée et se
mit à réfléchir. Pour commencer, il faudrait qu'il se procure l'adresse de
Maria avant de quitter la station; il avait conservé le pendentif de Danzig et
il tenait à le lui poster dès qu'il serait retourné à la civilisation.
Accompagné, peut-être, d'une photo imprimée de son mari dans toute sa gloire,
sur son traîneau au milieu d'une tempête de neige.


Il
devrait aussi appeler la maison des Nelson à Tacoma; il voulait savoir comment
évoluait la situation et si Kristin avait conscience qu'elle était de retour
dans son ancienne maison. Il se doutait de la réponse – et ce serait Karen qui
la lui donnerait –, mais il considérait de son devoir de prendre régulièrement
des nouvelles. Et il se demanda combien de temps encore ça durerait; d'après ce
qu'il savait des comas et des états végétatifs, Kristin pourrait survivre ainsi
des années.


Assis
non loin de lui, Oncle Barney se moucha bruyamment. Murphy parlait d'un plat
colossal englouti un jour par Danzig.


Calloway
se leva et raconta une longue anecdote pleine d'humour relative à un costume de
plongée de taille standard qu'il avait essayé de faire enfiler à Danzig, puis
Betty et Tina insistèrent sur sa générosité et sa disponibilité, évoquant la
fois où Danzig les avait aidées à décharger des carottes de glace au beau
milieu d'un orage.


Michael
entendait la tempête qui faisait rage et battait contre les étroites fenêtres
et les murs en acier du module où ils se trouvaient tous. Elle pouvait s'apaiser en une
heure, ou bien durer une semaine entière. Au Pôle, il l'avait appris, la météo
n'avait rien de prévisible.


Quand
tout le monde eut parlé, Murphy expédia un Notre Père et, après quelques
instants de silence, Franklin s'assit au piano relégué dans un coin et joua une
version enlevée du vieux hit de Bob Selger: Old Time Rock And Roll. C'était
l'une des chansons favorites de Danzig, et Franklin parvint à en conserver
l'âme. Plusieurs personnes se joignirent à
lui pour entonner : Today's music isn’t got the same soul, I like that old
time rock 'n'roll! Le morceau terminé, Oncle Barney
annonça qu'en l'honneur de
Danzig, une collation les attendait dans les communs.


En chemin,
Murphy attira Michael et Lawson à l'écart.


—Vous avez vu
Ackerley quelque part ?


Même
quand le Spectre était présent dans une pièce, on le remarquait à peine tant il
était calme et effacé. Cela étant, Michael ne l'avait pas aperçu.


—Il parle sans
doute à ses plantes, dit Lawson. Il a dû perdre la notion du temps.


Murphy hocha la
tête.


—Ça vous dérange
d'aller voir s'il va bien? J'ai essayé sur l'Interphone mais il ne décroche
pas.


Malgré son envie
de retrouver Darryl et Charlotte dans les communs – il avait passé la journée
dans sa chambre à prendre des notes et avait oublié de manger –, Michael
pouvait difficilement refuser.


—Ne vous
inquiétez pas, le rassura Murphy, je vais vous mettre des assiettes de côté.
(Il se tourna soudain vers Lawson.) Comment va ta jambe, au fait? Elle tient
bon ?


Lawson
avait fait tomber un ski sur sa cheville, se rappela Michael. Charlotte y avait
fait allusion un soir en allant dîner.


—
Tout va bien. Pas de problème.


Michael avait
toujours l'impression d'entendre un entraîneur sur le bord du terrain.


—Vous aurez
besoin de bâtons, ajouta Murphy. Le vent souffle à cent trente à l'heure.


Ils
prirent des bâtons de ski dans un placard et, tandis que les autres filaient
dans les communs, ils partirent dans le sens inverse, vers une congère où le
vent soulevait des cyclones de glace miniatures qui s'agitaient en tous sens.
Les rafales étaient si violentes que Michael fut plaqué contre un mur ou une
clôture à demi enterrée. Pour se remettre d'aplomb il dut attendre que le vent
se calme. Bien entendu, celui-ci ne cessait jamais. Il arrivait à Michael de ne
rien désirer d'autre que le silence, une trêve momentanée des éléments, une occasion
de s'arrêter, de retenir sa respiration et de lever le nez. Le ciel était
parfois si beau – bleu et vierge comme la chose la plus parfaite qu'on puisse
imaginer, voûte immaculée ornée d'un soleil fixe. D'autres fois, comme en ce
moment, on aurait dit un énorme couvercle éblouissant impossible à distinguer
du continent de glace infini qu'il recouvrait.


L'idée
des bâtons de ski était bonne; sans eux, Michael doutait qu'il eût évité des
glissades. Avec sa cheville douloureuse, Lawson serait sans doute tombé.
D'ailleurs, Michael s'obligeait à rester quelques mètres en retrait, au cas où
il chuterait et se
mettrait à rouler. Une fois que le vent vous attrapait et vous étalait sur la
glace, il vous entraînait telle une boule de bowling jusqu'à ce qu'un obstacle
vous arrête; Michael avait vu un certain Penske, un bécher, filer devant le
module administratif avant de cogner contre le mât du drapeau et de s'y
accrocher comme si sa vie en dépendait. Parce que sa vie en dépendait
réellement.


Michael
essuya ses verres avec ses gants pour en chasser la neige et se demanda un
court instant s'il pourrait faire fortune en vendant des lunettes équipées de
mini-balais d'essuie-glaces au pôle Sud. Il avait envie d'appeler Lawson pour
lui demander si sa jambe ne le gênait pas trop ou s'il préférait rentrer, mais
le vent l'empêchait de se faire entendre – et il faisait si froid que ses dents
se seraient brisées rien qu'en ouvrant la bouche.


Ils
contournèrent le labo de glaciologie. Michael jeta un coup d'œil à Ollie, mais
si l'oiseau avait appris quelque chose jusque-là, c'était de rester à l'abri
dans sa caisse par une nuit pareille. Puis ils dépassèrent le labo de biologie
marine, celui de climatologie, et Lawson tourna enfin à gauche, vers une grosse
remorque rouillée fièrement dressée sur ses parpaings, tel un coq sur ses
ergots. Une lumière vive filtrait par ses vitres minuscules.


Lawson
s'arrêta pour se masser la cheville contre le treillis en bois qui longeait la
rampe et fit signe à Michael de le précéder. La porte métallique bosselée était
recouverte de décalcomanies à demi effacées. Michael frappa d'abord du poing.
Puis, s'étant annoncé,
il ouvrit et entra.


Ses
lunettes s'embuèrent instantanément et il les rabattit sur son crâne. Il écarta
un genre d'épais rideau en plastique, retira sa capuche et se retrouva au
milieu d'une forêt d'étagères et de placards d'au moins deux mètres de haut et
remplis d'échantillons de mousses et de lichens locaux. Sur chaque étagère,
chaque tiroir, étaient apposées des étiquettes blanches où courait une écriture
en pattes de mouche. Des néons clignotaient au plafond et des haut-parleurs
crachotaient faiblement une musique répétitive qui se perdait au milieu de
l'impénétrable jungle.


Il
perçut autre chose – un reniflement bas, discret, et une sorte de clapotement.
Lorsque Lawson pénétra dans la pièce, Michael, méfiant, lui fit aussitôt signe
de se taire et de rester où il se trouvait. Surpris, Lawson le laissa cependant
avancer seul dans le dédale des placards. Était-ce un chien ? se demanda Michael.
Ou plusieurs ? Devait-il faire machine arrière et demander des renforts au chef
? Mais si Ackerley était dans le pétrin et qu'il avait besoin d'aide ?


La
musique augmentait, de même que l'étrange reniflement mouillé. On aurait dit
quelqu'un aspirant de la soupe. Ou aspirant du lait et des céréales. Ce n'était
peut-être que ça : Ackerley, sourd au monde extérieur, mangeant un bol de
corn-flakes en écoutant un disque ? Michael se retrouva au milieu de deux placards, l'un
indiquant MORAINE GLACIAIRE - SW, COUR, l'autre SPÉCIMENS - STROMVIKEN. Il
entendait aussi un suçotement, désormais. Ce n'étaient peut- être pas des
céréales. Plutôt du ragoût? Pourquoi quelqu'un mangerait-il des trucs infects
chauffés au micro-ondes alors qu'Oncle Barney servait de bons plats à un dîner
commémoratif?


Il
épia entre deux étagères et son regard tomba sur une grande paillasse semblable
à celle de Darryl, avec ses deux éviers, des microscopes, quelques flacons de
solutions chimiques. Personne n'y était installé. En y regardant à deux fois,
il aperçut également deux plantes en pot renversées; l'une d'entre elles
s'était écrasée par terre. Un iPod était posé sur une étagère entre deux
haut-parleurs. Michael longea les rayonnages et s'approcha de la paillasse. Les
bruits venaient de l'autre côté de celle-ci, au ras du sol. En faisant le tour,
il vit deux bottes en plastique, les boucles défaites, qui dépassaient du coin
opposé. Il serra les bâtons de ski dans ses mains.


Aux
bruits de succion et de mastication s'ajoutèrent d'autres sons, comme celui de
la chair qu'on déchire. Quand il eut passé le coin, il vit un homme vêtu d'une
chemise en flanelle, penché sur un corps étendu devant lui. Il fourrageait
dedans. S'il ne l'avait pas su mort, Michael l'aurait pris pour Danzig.


Mais Danzig
était mort.


Il
leva la pointe d'un de ses bâtons et, faute d'autre chose à dire, il
l'interpella :


— Eh, vous !
Arrêtez ce que...


Il
n'alla pas plus loin. L'homme tourna la tête en sursautant. Sa barbe était si
maculée de sang qu'elle donnait l'impression d'être pleine de peinture. Il
avait les yeux cernés de rouge et cillait frénétiquement. La stupeur de Michael
était telle qu'il trébucha en reculant. L'homme lui sauta dessus. Un des bâtons lui échappa et
alla cogner contre un placard.


— Qu'est-ce qui
se passe ? cria Lawson avant de se précipiter dans le labyrinthe.


L'homme
s'agrippait au col de Michael comme s'il cherchait quelque chose – son aide
? – et lui envoya en pleine figure son haleine chargée de sang et de
pourriture. Le pire de tout, c'est que c'était bel et bien Danzig – LE Danzig mort et congelé,
mordu à la gorge par le chien, dont les mains ne lâchaient plus son manteau.
Michael tituba jusqu'à une autre rangée d'étagères, qui s'écroula dans un nuage
de poussière et de graines en entraînant avec elle les deux hommes. Michael
frappa son adversaire au visage avec la poignée de son bâton mais il aurait
fallu pouvoir se servir de la pointe. Danzig était juste au-dessus de lui et il
montrait ses dents tachées de sang. La rage déformait ses traits, mais plus
tard Michael se souvint d'y avoir aussi décelé une peine infinie.


Un
autre bâton passa en sifflant à côté de sa tête et se planta dans l'épaule du
dément. Celui-ci hurla, se redressa puis se jeta sur Lawson, mais les graines
qui jonchaient le sol le firent glisser et il atterrit à quatre pattes. Michael
se releva en vitesse, mais Danzig était déjà sur Lawson, qui n'avait pas l'air
de s'en sortir beaucoup mieux; plaqué au sol, il agitait ses bâtons en tous
sens.


Au
lieu de poursuivre son attaque, Danzig se releva, vacilla, puis se fraya un
chemin au milieu des placards et des rangées d'étagères en balançant ses bras
comme un primate. Il projeta de l'herbe, des graines et des graviers tout
autour de lui et, le  temps
que Michael coure au milieu des détritus et ouvre les rideaux en plastique à
l'entrée, il n'y avait plus personne, rien qu'une traînée de sang sur la rampe
et une ombre chancelante qui s'enfuyait à l'aveuglette dans le maelström.
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—
Qu'est-ce que vous me chantez? dit Murphy lorsque Michael et Lawson l'eurent
attiré dans la cuisine. Danzig est mort, pour l'amour de Dieu !


Occupé
à frire une dernière tournée de poulet, Oncle Barney ne pouvait entendre de là
où il était.


—
Non, répondit Michael en continuant à parler à voix basse. C'est ce que nous
essayons de vous expliquer.


Toi aussi, tu
l'as vu ? demanda-t-il à Lawson. Il attendait confirmation de l'impossible.


—Oui, je l'ai
vu.


Lawson regarda
Michael, comme pour lui dire de poursuivre.


— Et... il a tué
Ackerley.


Murphy blêmit.
Il semblait sur le point d'avaler sa propre langue.


—Nous
avons trouvé Ackerley dans son labo, raconta Michael. Il était déjà mort et
Danzig... Danzig... mangeait son corps. Il est quelque part dehors, à l'heure
actuelle.


Murphy
s'appuya contre un réfrigérateur, de toute évidence sonné et incapable
d'accepter cette nouvelle – ce que Michael n'aurait pas songé à lui reprocher. S'il ne l'avait vu
de ses propres yeux, s'il n'avait pas lui-même été attaqué, il n'y aurait pas
cru non plus.


—
Alors il n'est pas dans le sac, réfléchit Murphy à voix haute. Il n'est pas
dans le caveau où nous l'avons laissé.


—Non, insista
Lawson, il n'y est plus.


— Et Ackerley
est mort, lui aussi, répéta Murphy comme pour digérer l'information.


—
C'est ça, confirma Michael. Nous devrions lui donner la chasse maintenant,
avant qu'il ne s'échappe.


—Mais
s'il est devenu fou furieux, dit Murphy en s'accrochant à son dernier espoir,
il va geler dehors.


Michael
ne savait pas quoi répondre. Cela semblait tout à fait raisonnable. Un dingue,
sans couvre-chef qui plus est, mourrait probablement de froid, ou il tomberait
dans une crevasse. Pourtant, il n'en était pas si sûr. Rien n'avait plus de
sens. Il était avec Danzig à l'infirmerie; il avait regardé Charlotte noter
l'heure de son décès. Ce qui courait là-dehors, sur la banquise, n'était plus
forcément Danzig. Michael ne savait pas comment l'appeler.


—Qu'avez-vous
fait du corps d'Ackerley? demanda Murphy en essayant de se reprendre.


—
Il n'a pas bougé, répondit Michael. Charlotte devrait l'examiner dès que
possible. Ensuite, il faudra le mettre quelque part.


—
Excusez-moi, messieurs, lança Oncle Barney en ouvrant le réfrigérateur pour
récupérer du beurre, avant de repartir à ses fourneaux.


— Pas au même endroit, en tout cas,
poursuivit Murphy à voix basse. Nous l'entreposerons dans la réserve à viande.
Si le Dr Barnes se trompe pour celui- là, je ne veux pas qu'il se prenne de
folie meurtrière comme l'autre. (Il réalisa soudain la manière dont il
parlait.) Vous voyez ce que je veux dire... Danzig était un type génial, et
Ackerley un mec sympa lui aussi, mais tout ça vire au cauchemar...


Complètement
sidéré par ce qui leur arrivait, Murphy se tut.


Michael ne
croyait pas que Charlotte ait pu se tromper. Si difficile que ce soit à accepter,
Danzig était vraiment mort puis, d'une manière ou d'une autre, il était
revenu à la vie – même s'il n'était pas encore prêt à le formuler de cette
manière.


Lawson se pencha
pour masser sa cheville, que la bagarre dans le labo de botanique n'avait pas
arrangée. Les cheveux de Murphy semblaient avoir tout à coup blanchi.


— On pourrait
chercher la Belle endormie en même temps, suggéra Michael, impatient d'avoir le
feu vert de Murphy. Et son Prince charmant.


—Sans parler des
chiens de traîneau, ajouta Lawson. Si la NSF découvre que la dernière meute
autorisée ici est perdue, ça va être un enfer.


—Danzig avait
l'habitude de les conduire à Stromviken. Les prévisions sont bonnes, plaida Michael,
la tempête va bientôt passer.


—Pas pour
longtemps, répondit Murphy. D'après les derniers rapports, un nouveau front
arrivera demain en début de soirée.


—Raison de plus
pour partir tout de suite.


Lawson
acquiesça.


—Et ta cheville
? demanda Murphy.


—Elle ne me
posera pas de problème en motoneige. Et si nous les trouvons – les chiens ou
les corps –, au moins je saurai ramener le traîneau au camp.


—Très bien,
déclara Murphy, qui ne voulait plus discuter. Mais pas ce soir. Commencez par
une bonne nuit de sommeil. Demain, première heure, si le temps le permet, je
vous autorise à partir pour la station de pêche à la baleine. (Il prit le
talkie-walkie attaché à sa ceinture.) Je vais dire à Franklin de vous mettre à
disposition deux motoneiges avec le plein, sous le drapeau, à 9 heures.
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Sinclair avait
disparu depuis des heures. Eleanor avait par-dessus tout peur que quelque chose
l'empêchât de revenir, mais elle appréhendait aussi l'état d'esprit dans lequel
il lui reviendrait. Il était d'une humeur terrible en partant, il bouillait de
rage contre la tempête qui n'en finissait pas et pestait contre son confinement
dans cette église glaciale.


— Maudit soit
cet endroit ! avait-il vociféré.


Ses mots
s'étaient répercutés jusqu'au plafond décrépi de la chapelle abandonnée.


— Maudites
soient ces pierres et ces poutres !


D'une main, il
avait frappé un bougeoir posé sur l'autel et l'avait envoyé valser. Déambulant
dans la nef, avec ses talons qui résonnaient sur les dalles, il avait ouvert la
porte grinçante qui donnait sur le cimetière et avait hurlé ses imprécations au
ciel. Les chiens de traîneau, recroquevillés au milieu des tombes, lui avaient
répondu en un chœur déchirant.


Elle détestait
quand il se comportait de cette façon, quand il choisissait de défier le
Seigneur. Elle était convaincue qu'Il lui avait déjà répondu à Lisbonne, et
elle n'avait aucune envie d'entendre de nouveau Son verdict.


—
Sinclair, l'avait-elle appelé d'une voix douce en s'appuyant au chambranle. Ne
devrions-nous pas faire entrer les chiens dans l'église ? Ils mourront dehors,
sans abri.


Il avait fait
volte-face. Ses yeux brillaient du même feu que la première fois, à Scutari.


—Je vais les
réchauffer, avait-il grogné.


Puis
il était sorti, en pardessus, sans se soucier de fermer la porte derrière lui;
il semblait indifférent à l'hostilité des éléments. De la neige avait
tourbillonné dans l'église, et elle avait entendu les chiens aboyer tandis que
Sinclair les harnachait au traîneau.


Eleanor
avait serré son manteau contre elle, celui qui était fait dans ce tissu
fantastique, et était allée jusqu'à la porte ouverte. Debout à l'arrière du
traîneau, Sinclair abreuvait les chiens d'injures alors qu'ils le tiraient le
long des pentes enneigées. Lorsqu'il avait été hors de vue, elle avait poussé
de tout son poids pour fermer les battants.


La
fatigue l'affaiblissait et elle s'était affalée sur le banc le plus proche.
Craignant de s'évanouir, elle avait posé le front sur le rang de devant et
était restée un moment dans cette position. Le bois était froid, mais pas
complètement lisse. Quelque chose – des noms ? – y avait été gravé. Quoi qu'il
en soit, ce n'était pas de l'anglais et les lettres étaient presque effacées.
Elle arrivait tout juste à discerner des chiffres: 25/12/1937. Le jour de Noël
1937. Elle avait gardé les yeux rivés sur ces chiffres pendant que son esprit
tournait et retournait cette information. Sinclair et elle avaient embarqué à
bord du Coventry, pour leur funeste voyage, en 1856. Si cette inscription indiquait
réellement une date, elle avait été réalisée quatre-vingt-un ans après qu'on
l'eut jetée à la mer.


Quatre-vingt-un
ans. Cela faisait tellement de temps que tous ceux qu'elle avait connus – tous
ceux qui l'avaient connue – étaient morts.


Puis
elle songea que cet endroit était déserté depuis longtemps, sans doute des décennies
: combien d'années fallait-il encore ajouter? Combien d'années s'étaient
écoulées depuis qu'elle avait sombré au fond de la mer? Des siècles ? Dans quel
monde vivait-elle à présent ? Son infortune la mettait à la torture.


Ôtant
son gant, elle avait parcouru du bout des doigts les lettres gravées dans le
bois, comme pour en éprouver la réalité. Au début, cette sensation l'avait
déroutée, et même bouleversée; elle ne s'habituait pas encore à sentir
physiquement le monde qui l'entourait. Après tant de temps dans la glace, sa propre
peau lui paraissait nouvelle, comme étrangère. Entre Sinclair et elle, il y
avait peu de communion. Bien entendu, il y avait toujours la question de la décence – leur union
secrète et avortée dans l’église portugaise ne valait rien à ses yeux. Et dans
le lieu
désolé et glacial où ils se trouvaient, il eût été difficile de faire naître
une étincelle... ou même une simple pensée chaleureuse.


Mais
au fond de son cœur, Eleanor savait qu'un autre écueil les guetterait toujours:
ils ne pouvaient rien oublier et les remords les rongeraient toujours. Ce qui
la liait à Sinclair, peut-être pour l'éternité, 'tait aussi ce qui les
séparait. Chacun d'eux pouvait constater la pâleur de l'autre, et deviner dans
son regard
désespéré un besoin plus urgent, un désir plus impérieux. Leurs lèvres froides
signaient leur condition, de même que leurs doigts gelés et leurs cœurs aussi
intouchables que des épées dans leurs fourreaux.


À
peine les infirmières étaient-elles arrivées à l'hôpital de caserne de Scutari
– ainsi baptisé parce qu'il abritait auparavant la caserne Selimiye de l'armée
turque – qu'elles découvrirent que tout manquait, bandages, couvertures,
médicaments ou supports pour ce qui restait des jambes et des bras après les
amputations. Eleanor n'avait jamais vu, ni même imaginé, des conditions aussi
misérables, et même les femmes qui avaient travaillé dans des asiles et des
prisons déclarèrent qu'elles aussi étaient choquées par la manière dont on
traitait les blessés. Des hommes qui s'étaient cassé des côtes au combat
restaient sans soins et sans remèdes d'aucune sorte, incapables de se déplacer
ou de manger. Les soldats qui succombaient à la dysenterie, à une diarrhée
incontrôlable ou à la mystérieuse « fièvre de Crimée », allongés sur leurs
paillasses gorgées de sang, mendiaient en vain un verre d'eau. Les égouts à
ciel ouvert qui circulaient au milieu des baraquements dégageaient une puanteur
nauséabonde, mais le froid qui pénétrait par les fenêtres cassées était si
mordant que les hommes entreprirent de les boucher avec de la paille, ce qui
accentua l'infection. Les plus délicates des dames tombèrent immédiatement
malades et furent donc dès le début davantage un fardeau qu'une aide.


Comme
la plupart des autres, Eleanor et Moira commencèrent par raccommoder des draps
et laver le linge – avaient-elles donc fait tout ce chemin pour servir de
lingères? Elles étaient venues soigner des blessés, assister les chirurgiens et
leurs équipes lors des opérations, mais l'hostilité et la méfiance des médecins
étaient telles qu'ils refusaient le plus souvent de les laisser entrer dans les
services; et lorsqu'ils les admettaient, ils ne coopéraient pas avec elles.


—
On croirait que nous allons leur voler leurs boutons de manchettes ! s'était
exclamée Moira, écœurée d'avoir été expulsée d'une salle pleine de malades.
J'entends ces pauvres bougres qui réclament un seau ou un peu de morphine, je
suis à dix mètres à peine, et qu'est-ce que je fais ? Je reprise des
chaussettes !


Au
départ, Eleanor avait elle aussi été surprise que Miss Nightingale ne se batte
pas plus pour les défendre, mais elle comprit vite la sagesse de son attitude.
L'armée britannique avait ses habitudes, gravées dans le marbre depuis des
siècles; en limitant la menace que constituait son corps d'infirmières, et en
évitant la confrontation autant que possible, elle avait peu à peu étendu ses
responsabilités. Une fois que les officiers du commandement militaire eurent
constaté les avantages d'un linge propre et de bandages en suffisance, ils
avaient commencé à apprécier un thé chaud, des céréales ou le bœuf en gelée que
les infirmières préparaient dans leur cuisine improvisée. Et les hommes –
mutilés, souffrant, rendant souvent leur dernier souffle dans des couvertures
élimées – en étaient venus à bénir ces femmes aux blouses informes et aux
étranges bonnets.


Florence
Nightingale, en particulier, avait conquis pour toujours leur cœur et leur
admiration. Elle entrait sans crainte partout, même dans les salles des
fiévreux où les médecins refusaient de se rendre (car, selon eux, soit les
malheureux s'en sortiraient seuls, soit ils mourraient, il n'y avait donc
aucune raison de s'exposer pour rien). Et bien que, de tout temps, les
officiers aient reçu des soins appropriés alors que les soldats souffraient les
pires maux sans qu'on y prêtât attention, Miss Nightingale s'occupait de
chacun, aristocrate ou simple conscrit, de la même façon. En enfreignant ce
protocole, elle trahissait sa propre classe sociale et se faisait des ennemis
parmi les officiers, mais gagnait la dévotion immortelle des troupes... et
celle d'Eleanor.


Durant
leur quatrième nuit à Scutari, Miss Nightingale était venue trouver Eleanor,
qui remplissait une cruche au mince filet jaunâtre d'une fontaine – l'eau était
à peine potable – et lui demanda de l'accompagner dans sa tournée nocturne.
Elle portait une robe grise et un foulard blanc noué autour de son crâne, et
elle tenait une lanterne turque par la poignée ovale fixée sur son socle en
cuivre.


— Apportez la
cruche avec vous, s'il vous plaît.


Eleanor,
à qui Miss Nightingale s'adressait rarement directement, la remplit à ras bord,
glissa un rouleau de bandages sous son bras et la suivit avec docilité,
quelques pas en retrait. Elle était épuisée – la journée avait été harassante –
mais même si cette expédition se soldait par des heures de marche, elle
n'aurait laissé passer cette chance pour rien au monde. L'hôpital de caserne
était un vaste complexe et il fallait plus de six kilomètres pour faire le tour
des services. Où qu'elles aillent, même les chirurgiens ures plus opposés à
leur présence et les plantons les plus impudents s'écartaient de leur chemin et
les soldats accueillaient les deux femmes en murmurant des remerciements ou en
marquant leur respect. Miss Nightingale s'arrêta pour réconforter et baiser sur
le Iront un garçon qui n'avait pas plus de seize ans et gisait sur sa
paillasse, les deux jambes amputées sous les genoux. À un autre homme, auquel
manquaient un bras et un œil, elle offrit un verre d'eau, qu'il saisit d'une
main tremblante, et pendant un instant Eleanor se demanda si son tremblement
était dû à son infirmité ou à l'émotion que lui procurait l'attention d'une
femme aussi distinguée.


La
plupart des services étaient plongés dans le noir complet, en dehors de la lune
qui déversait ses rayons par les fenêtres brisées et les volets de guingois.
Eleanor faisait attention où elle mettait les pieds, de peur de marcher sur un
patient endormi, m mort; Miss Nightingale, petite et mince, avançait d'une
démarche altière parmi les blessés, sa lampe nimbant d'un halo bienveillant les
visages sales, contusionnés et maculés de sang. À plusieurs reprises, Eleanor
vit des soldats rouler sur leur matelas et tendre les lèvres sur son passage. Mon
Dieu! ils embrassent son ombre, songea-t-elle.


Miss
Nightingale s'attardait de temps en temps auprès d'un soldat à qui elle
versait un peu d'eau ou dont elle remplaçait le bandage, mais étant donné
l'immensité de l'hôpital et le besoin infini qui y régnait, elle n'avait pas
plus à offrir à la plupart des hommes qu'un sourire ou un mot de réconfort.
Eleanor avait néanmoins le sentiment d'une alliance, d'un pacte secret entre eux,
et elle se sentait privilégiée d'en être le témoin.


En même temps,
elle avait la gorge serrée en permanence. Dans chaque service où elles se
rendaient, chaque lit à côté duquel elles passaient, elle cherchait le
lieutenant Sinclair – désespérant de ne jamais le revoir, et terrifiée à l'idée
qu'il puisse arriver ici. Le matin, elle vérifiait sur les registres mais elle savait
qu'ils n'étaient pas complets et mal tenus. Sinclair aurait aussi bien pu se
trouver à deux pas d'elles, alité, incapable de parler, plongé dans
l'inconscience ou délirant de fièvre, sans qu'elle l'apprenne. En enquêtant,
elle avait découvert que sa brigade, le 17e lanciers, participait
sous le commandement de lord Duncan et de lord Cardigan au siège de Sébastopol.
Les nouvelles du front leur parvenaient avec retard, et elles étaient encore
moins fiables que les registres de l'hôpital.


Elles avaient presque
achevé leur circuit lorsque Eleanor crut entendre quelqu'un murmurer son nom.
Elle s'arrêta, de même que Miss Nightingale, qui leva obligeamment la lanterne
pour mieux y voir. Sur les lits en fer-blanc, des dizaines de soldats levèrent
des têtes effarées, mais aucun ne parla. Elle entendit de nouveau son nom. La
voix provenait du coin opposé de la pièce, sous une fenêtre bourrée de
chiffons. Un homme alité dans des draps sales avait tourné la tête dans leur
direction.


— Miss Ames?


Son visage était
si crasseux qu'elle ne l'aurait pas reconnu, mais sa voix lui suffit.


—Lieutenant Le
Maître? dit-elle en s'approchant.


L'homme eut un
petit rire, puis il toussas 


—Le Frenchie, ça
ira.


—Une de vos
connaissances? s'enquit Miss Nightingale en suivant Eleanor à son chevet. 


— Oui, il fait
partie du 17e lanciers.


—Dans
ce cas, je vais vous laisser avec lui, dit-elle d'une voix douce. De toute
façon, nous en avons presque terminé.


Prenant
une chandelle sur le rebord de la fenêtre, elle l'alluma à la flamme de la lanterne
et la tendit à Eleanor.


—Bonsoir,
lieutenant !


—Bonsoir, Miss
Nightingale! Dieu vous bénisse.


Miss
Nightingale s'inclina modestement avant de s'en aller, sa longue robe bruissant
sur le sol tandis qu'elle naviguait entre les patients.


Eleanor
posa la chandelle sur le rebord de la fenêtre et se mit à genoux contre le lit.
La chemise blanche du Frenchie, qu'elle avait toujours connu tiré à quatre
épingles, était déchirée et infestée de poux; ses cheveux sales et longs
pendaient sur son Iront enfiévré. Malgré sa barbe et le peu de lumière, le
teint verdâtre de sa peau ne faisait aucun doute.


Eleanor
avait vu des centaines d'hommes dans cet état, et elle n'ignorait pas que
c'était très mauvais signe. Elle trempa à la hâte un bandage propre dans le
restant d'eau et lui en tamponna le front. Elle regrettait de n'avoir pas
emporté de chemise propre avec elle.


—C'est la fièvre ou avez-vous été
blessé? demanda-t-elle.


Posant sa tête
sur l'oreiller, il écarta le drap. Sa cuisse droite portait une longue cicatrice
et des traces de sang mais le côté gauche était encore pire: le fémur cassé
sortait de la jambe et de profondes entailles couraient au-dessus et au-dessous
du tibia.


— Vous avez reçu
une balle? demanda Eleanor, sous le choc.


En le voyant
alité, elle avait tout de suite pensé à Sinclair, ce dont elle avait un peu
honte.


— On m'a tiré
dessus, expliqua-t-il. Mon cheval a chuté dans un ravin et a culbuté sur mes
jambes.


Elle plongea la
bande dans l'eau et il répondit à la question qu'elle n'osait poser.


— Sinclair
n'était pas là. La dernière fois que je l'ai vu, il cavalait avec Rutherford et
le reste de la compagnie vers un endroit qui s'appelle Balaclava. (Il remit le
drap sur ses jambes et s'humecta les lèvres.) Ma cantine est sous le lit,
pouvez-vous...


Elle chercha à
tâtons – un insecte doté de nombreuses pattes lui fila entre les doigts – et
finit par la trouver. Elle l'ouvrit pour lui et une odeur de gin lui sauta au
nez. Elle ouvrit une bouteille qu'elle porta à ses lèvres et il but une gorgée,
puis une autre. Ses yeux se fermèrent.


—J'aurais dû
deviner que vous seriez parmi les infirmières, murmura-t-il.


— Que puis-je
faire pour vous ? lui demanda-t-elle. Je suis navrée, je n'ai pas mes affaires
avec moi.


Il secoua
faiblement la tête.


— Vous l'avez déjà
fait.


—Demain, je
reviendrai pendant ma tournée et je vous apporterai une chemise et des draps
propres, ainsi qu'un rasoir.


Il leva
mollement la main pour l'arrêter.


— C e que
j'aimerais, dit-il, c'est écrire une lettre à ma famille.


Il s'agissait
d'une requête habituelle.


— Je vous
fournirai du papier, une plume et de l'encre.


—Venez dès que
vous pouvez.


Elle savait
pourquoi il le lui demandait.


— Reposez-vous
maintenant, lui ordonna-t-elle en mettant la main sur son épaule. (Elle se
leva.) Je vous vois demain matin.


Il soupira.
Eleanor souffla la bougie et sortit de la salle à pas feutrés.
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Michael et
Lawson fonçaient sur la banquise sans trouver la moindre trace de Danzig, ou
des chiens. Michael savait qu'il aurait dû ralentir; de nouvelles crevasses
pouvaient apparaître à tout moment devant lui. Mais le mouvement, la vitesse
avaient toujours été un remède efficace. Quand quelque chose menaçait de le
submerger, il avait recours à l'action, l'action physique. Tant qu'il bougeait,
qu'il était engagé dans la succession de microdécisions requises par
l'escalade, la descente de rapides en kayak ou la plongée dans des récifs de
corail, les mauvaises pensées n'avaient pas prise sur lui. Il était assez
intelligent pour comprendre qu'il n'arriverait pas à les fuir — combien de fois
avait-il essayé ? — niais le soulagement, bien que temporaire, lui permettait
de souffler.


En ce moment,
par exemple, il essayait de se concentrer sur l'instant présent, sur l'avant de
sa motoneige qui traçait sa route dans ce paysage désolé, puis, alors qu'ils
approchaient du rivage, il observa le vol langoureux d'un grand albatros dans
le ciel. Il les suivait depuis un moment, décrivant des courbes majestueuses
au-dessus des deux engins. Lawson avait obliqué vers la gauche et approchait droit
sur la station de pêche à la baleine tandis que Michael progressait plus près
du rivage, entre le cimetière marin et les entrepôts délabrés. Les deux
motoneiges se rejoignirent dans la grande cour et, lorsqu'ils coupèrent les
moteurs, le silence s'abattit sur eux. Il leur fallut quelques secondes pour
s'y habituer, puis Michael distingua de nouveau le vent qui balayait la neige
sur le sol gelé et le cri lointain de l'albatros. Il leva les yeux au ciel; les
ailes déployées, celui-ci n'avait visiblement pas l'intention de se poser.


Lawson remonta
ses lunettes sur son front.


— Si les chiens
étaient là, ils seraient venus nous trouver, constata-t-il.


—Et nous les
aurions entendus aboyer, reconnut Michael. Il nous reste un peu de temps avant
que la tempête ne fonde sur nous. Jette un coup d'œil par ici, je vais
inspecter la colline.


Lawson hocha la
tête et s'appuya sur ses bâtons de ski. Il était indéniable qu'il boitait,
désormais.


—On se retrouve
dans une heure, dit-il en partant.


Michael regarda
sa montre, puis remonta sur sa motoneige et alluma le moteur. Il s'élança dans
l'allée menant à l'église au clocher incliné. Plutôt que de slalomer entre les
tombes qui entouraient l'édifice, il arrêta la machine au milieu de la côte et
termina le chemin à pied. Une fois sur le perron, il poussa de l'épaule le
battant de la porte, qui s'entrouvrit, et pénétra dans une modeste chapelle au
sol pavé. Une allée bordée de rangées de bancs vétustes menait à une table à
tréteaux qui faisait office d'autel. Un crucifix grossièrement taillé pendait
au mur. Il avait tellement hâte de quitter le camp qu'il n’avait pas voulu
s'embêter avec tout son équipement, mais il prit tout de même quelques photos
avec son Canon; sachant qu'il lui restait encore deux semaines avant son
départ, il comptait bien revenir - d'autant que cette église, construite
peut-être un siècle plus tôt, ou plus, dégageait une étrange atmosphère
d'attente. Il aurait voulu capturer ce sentiment bizarre, l'idée que les bancs
pourraient de nouveau se garnir de baleiniers exténués et qu'au pupitre un
prêtre réciterait les Écritures à la lumière d'une lampe à huile.


Sous un banc,
Michael vit la couverture arrachée d'un missel, mais quand il voulut la saisir
entre ses doigts, il s'aperçut qu'elle était complètement gelée. Il la prit en
photo - trop esthétique? se demanda-t-il, puis fourra l'appareil dans sa
doudoune et, remettant ses gants, il avança vers l'autel. Il crut entendre un
bruit, comme un grattement - y avait-il encore des rats? -, et se figea. Le
bruit cessa aussitôt. Un vieil ouvrage en cuir relié dont le temps avait effacé
le titre était posé sur la table. Il fit un pas en avant, le bruit recommença.
Il venait de derrière l'autel, là où il y avait une porte fermée par un verrou
noir. Peut-être le prêtre vivait-il là, autrefois ? Ou alors on y conservait
les objets de valeur - calices, chandeliers, bibles - qui appartenaient à l'église.


Il
fit le tour de l'autel. Soudain, son sang se glaça. Il s'approcha encore un peu.
Il entendait une voix de femme !


— Ouvre la porte
! S'il te plaît, je n'en peux plus !


Ouvre
la porte, Sinclair !


Sinclair ?
Michael retira un de ses gants afin de manipuler le verrou. À travers la porte,
la femme respirait lourdement. Elle sanglotait presque.


—Je ne peux pas
rester seule ! Ne me laisse pas ici!


Il arracha le
verrou fragilisé par la rouille et ouvrit en grand.


Ce qu'il
découvrit le stupéfia. Une femme – une jeune femme emmitouflée dans un long
manteau orange – recula en chancelant, l'air terrorisée. De longs cheveux bruns
encadraient son visage et, malgré la luminosité réduite, ses yeux verts
conféraient une profondeur pénétrante à son regard. Elle se terra derrière une
table en bois sur laquelle était posée une bouteille de vin et un poêle en
fonte d'où émanait une pâle lueur. Des missels déchirés et des bouts de bois
étaient entassés dans un coin.


Ils se
regardèrent sans mot dire. L'esprit de Michael tournait à plein régime : il
connaissait cette femme. Il la connaissait ! La première fois qu'il avait vu
ces yeux, c'était au fond de la mer. Et cette broche en ivoire qu'elle portait
à la poitrine, il la reconnaissait aussi. La Belle endormie.


Sauf qu'elle ne
dormait plus du tout et qu'elle n'était plus morte.


Elle vivait;
elle avait le souffle court, mais elle respirait.


Michael était
sous le choc. La femme se tenait là, juste devant lui, à quelques mètres à
peine, tremblante de peur, mais il n'arrivait pas à accepter ce qu'il avait
sous les yeux. Elle qui était congelée bougeait et parlait à présent. Ses
pensées partirent dans une douzaine de directions, en quête d'une explication
sensée, en vain. Quelle explication pouvait-il y avoir? Un hologramme ? Une
hallucination qui allait s'évanouir d'ici une seconde ? Rien de ce qui lui
traversait l'esprit ne pouvait expliquer la réalité, cette jeune femme
terrorisée qui se tenait devant lui.


Levant les mains
pour l'apaiser, il remarqua que ses mains tremblaient, elles aussi.


—Je ne vous veux
aucun mal.


Elle n'eut pas
l'air convaincue et buta contre le mur, à côté de la fenêtre. Lentement, sans
détacher ses yeux des siens, il remit son gant car sa main commençait à
s'engourdir. Que fallait-il dire ? Que fallait-il faire ?


— Mon nom est
Michael... Michael Wilde.


Bizarrement, le
son de sa propre voix le rassura. Mais pas elle, apparemment. Elle lançait des
regards désespérés dans tous les sens, comme pour chercher une issue.


—Je viens de
Point Adélie. (Ça ne signifiait rien pour elle, supposa-t-il.) La station de
recherche. (Est-ce que ça avait un sens ?) L'endroit où vous étiez. Avant...
d'être ici.


Même s'il savait
qu'elle parlait anglais – et avec un fort accent britannique –, il n'était pas
certain que ses mots produisent la moindre impression sur elle.


— Pouvez-vous me
dire... comment vous vous appelez?


Elle passa sa
langue sur ses lèvres et rejeta furtivement une mèche de cheveux en arrière.


—Eleanor,
répondit-elle d'une voix agitée. Eleanor Ames.


Eleanor Ames. Il
se répéta ce nom à plusieurs reprises, comme pour l'ancrer dans la réalité. 


—Et vous êtes...
d'Angleterre ? tenta-t-il.


— Oui.


Posant une main
sur sa poitrine, il expliqua :


—Je viens
d'Amérique.


Tout
cela devenait si absurde qu'il eut presque envie de rire : il avait
l'impression de réciter les lignes d'un mauvais scénario de science-fiction. Il
ne lui restait plus qu'à sortir un pistolet laser, à moins qu'elle ne demande
qu'il la conduise à son chef. Il se demanda un instant s'il n'était pas en
train de perdre les pédales.


—
Eh bien, enchanté de faire votre connaissance, Eleanor Ames, lâcha-t-il, prêt à
rire du non-sens de la situation.


Et voilà qu'elle
lui faisait une petite révérence...


Il
balaya la pièce d'un rapide regard. Sur le lit était posée une vieille
couverture toute sale sous laquelle étaient glissées quelques bouteilles, celles
du coffre.


—Où est votre
ami?


Elle ne répondit
pas et il la vit réfléchir à toute vitesse.


—Je crois qu'il
s'appelle Sinclair?


— Il est parti,
dit-elle. Il... Il m'a abandonnée.


Michael
n'y croyait pas une seconde; pour une raison ou une autre, elle mentait.
C'était évident. Il n'avait pas la moindre idée de qui était cette femme, mais
son expression et sa voix trahissaient bel et bien des émotions humaines. Quant
au mystère entourant la situation actuelle de ce Sinclair, il faisait pâle figure
par rapport à toutes les autres questions en suspens. Comment s'était-elle
retrouvée prisonnière d'un glacier? Quand ? Et aussi, comment s'était-elle
échappée du bloc de glace dans le labo et par quels moyens était-elle arrivée
ici, à Stromviken?


Ou
bien – et c'était la question la plus importante et la plus inconcevable de
toutes, celle dont dépendaient les autres –, comment était-elle revenue à la
vie ?


Il
y avait peut-être une façon polie de demander tout cela, mais Michael, malgré
sa bonne volonté, ne la connaissait pas. Un sac de nourriture pour chiens était
jeté au bas du mur. Il allait commencer par le début, ce serait le plus simple.


—Ce Sinclair,
demanda-t-il, c'est lui qui a pris les chiens de traîneau?


Là
encore, elle sembla réfléchir et décider que des mensonges supplémentaires ne
lui apporteraient rien. Ses épaules s'affaissèrent.


—Oui.


Il
y eut un silence gêné. Il s'apercevait qu'elle avait les yeux rougis et les
lèvres craquelées. Elle se les humectait sans cesse. Ses yeux se posèrent sur
la bouteille ouverte sur la table. Il savait ce qu'elle contenait.


Mais savait-elle
qu'il savait ?


Quand
il reporta son regard sur elle, il comprit que c'était le cas. Elle gardait les
yeux baissés et ses joues s'empourprèrent soudain.


—Vous ne pouvez
pas rester ici, dit-il. Une tempête approche. Elle sera bientôt là.


Il sentait
qu'elle était perdue. Confuse. Quelle était sa relation avec Sinclair? Après
tout, il l'avait enfermée dans cette pièce et était parti Dieu sait où.
Était-il son amant ? Son mari ? La seule personne au monde qu'elle connaissait?
La seule personne au monde qu'elle pouvait connaître ? Michael
n'arrivait même pas à déterminer quelles questions étaient les plus
pertinentes. Tout ce qu'il savait, c'est qu'il était hors de question de la
laisser ici, dans cette église glaciale. Il lui fallait trouver un moyen de
l'emmener avec lui, tout de suite.


—Nous
reviendrons plus tard pour Sinclair, suggéra-t-il. Nous n'allons pas
l'abandonner. Mais pourquoi ne pas venir avec nous maintenant?


Le mot « nous »
l'alerta et il la vit regarder pardessus son épaule, dans l'église vide. Qui
d'autre est ici? se demandait-elle de toute évidence.


—Un ami
m'accompagne, expliqua Michael. Nous pouvons vous ramener à la station.


— C'est
impossible, répondit-elle.


Michael devinait
à quoi elle pensait – ou du moins, il en avait une idée.


—Nous prendrons
soin de vous.


—Non, je ne pars
pas.


Sa voix s'était
brisée et son expression parut se modifier. Comme si sa faible protestation
l'avait vidée de son énergie. Elle s'écarta de la fenêtre et s'assit sur le lit
en s'appuyant des deux mains. Le vent qui se levait fit battre les volets, et
un courant d'air attisa le feu dans le poêle.


—Je vous donne
ma parole que personne ne vous fera de mal, essaya-t-il de la rassurer.


— Pas
volontairement, murmura-t-elle.


Michael n'était
pas certain de comprendre. Soudain, il entendit la motoneige de Lawson. Elle venait
dans leur direction. Eleanor sembla s'alarmer. Comment interprétait-elle ce
bruit? se demanda Michael. Avait-il la moindre signification pour Hie?


De quel monde et
de quelle époque venait-elle ?


— Nous devons
partir, dit Michael.


Eleanor s'assit.
Immobile telle une statue, comme il l'avait découverte dans la glace, elle
essayait de rassembler ses esprits.


L'immobilité de
Kristin, dans son lit d'hôpital, était la même.


La motoneige se
rapprochait et le rugissement du moteur pénétrait dans l'église. Puis il
s'arrêta net.


Eleanor ne
quittait pas Michael du regard, elle affichait le même air concentré qu'une
personne qui tente d'assembler les pièces d'un puzzle particulièrement complexe
– comme lui. Il avait peine à imaginer les questions qui occupaient son esprit,
toutes les hypothèses qu'elle s'efforçait d'échafauder.


Lawson appela :


—Il y a
quelqu'un?


Les bruits de
ses pas résonnaient dans la nef. Les doigts d'Eleanor agrippèrent la couverture
élimée. De peur de dire une bêtise, Michael se tut.


—Eh, Michael, je
sais que tu es quelque part ici! lança Lawson en avançant dans l'allée. Il faut
ficher le camp d'ici.


Le visage
d'Eleanor exprimait une terrible angoisse... et une fatigue comme Michael n'en
avait vu qu'une fois, chez un homme qui avait passé la nuit tout seul, dans les
Cascades, à tenter de sauver sa maison d'un feu de forêt. En vain.


Elle toussa,
mais était trop épuisée pour couvrir sa bouche.


—Pouvez-vous me
dire quelque chose? demanda-t-elle d'une voix défaite, résignée. —Bien sûr. Ce
que vous voulez.


Lawson était
presque là. Michael entendait le crissement de ses bottes trempées sur les
dalles. — En quelle année sommes-nous ?
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Quand
Sinclair était parti, le vent ne soufflait pas fort. Mais il se levait
rapidement. Il avait guidé les chiens le long des bâtiments fatigués de la
station de chasse à la baleine – en passant devant l'atelier de forge, où des
lances aussi grandes que celle dont il se servait pendant les combats étaient
disposées sur des étagères –, et avait pris la direction du nord- ouest, où une
congère cachait tout ce qui se trouvait au-delà. Il doutait de trouver quoi que
ce soit de l'autre côté, mais quel choix avait-il? Se livrer, ainsi qu'
Eleanor, aux bons soins de ceux dont ils avaient failli ne pas échapper? Il
n'accordait plus sa confiance à personne.


Même
à sa bien-aimée, si triste que ce soit. Il avait rebroussé chemin pour enfermer
Eleanor dans le presbytère parce que, dans son état de faiblesse, il ignorait
de quoi elle était capable; il craignait qu'en se réveillant, elle ne succombât
à une soudaine impulsion et tentât de se supprimer. Le problème était de savoir
comment s'y prendre. Il savait qu'en dépit du terrible prix à payer, leur corruption
les protégeait des maladies qui tuaient les autres – choléra, dysenterie, la
mystérieuse fièvre de Crimée... même après plus d'un siècle passé au fond de la
mer. Cependant, il soupçonnait que la mécanique démoniaque qui autorisait cette
vie éternelle ne supportait pas la destruction physique. Il jeta un coup d'œil
sur sa botte déchirée, où le chien l'avait mordu. La blessure avait cessé de
saigner, et même commencé à cicatriser. Pourtant, de façon inexplicable, sa
chair n'était pas vivante. C'était une enveloppe, une croûte, un plâtre – elle
se contentait de garder d'un seul tenant un squelette en mouvement. Il pouvait
être brisé mais ne se fanerait pas.


Comme
il était loin de la devise de son régiment, songea-t-il avec ironie. Ce n'était
ni la mort ni la gloire, plutôt une sorte de station intermédiaire qui lui
rappelait les jours d'oisiveté qu'avait subis la brigade légère en Crimée.


Pendant
des semaines, ils n'avaient fait qu'attendre, observer les actions de
l'infanterie depuis leur monture, se tenir en réserve pour un moment décisif
qui semblait ne jamais devoir venir. Sous la direction de lord Duncan et lord
Cardigan – deux beaux-frères qui se méprisaient royalement –, le 17e
lanciers s'était déplacé d'un avant-poste éloigné à un autre, toujours aux
aguets, mais à l'écart des combats. Comme d'autres, Sinclair sentait que le
reste des régiments commençait à les tourner en dérision – les cavaliers bien
mis, avec leurs plumes et leurs pelisses, leurs galons dorés et leurs pantalons
rouges brillants, qui mangeaient des œufs durs et des biscuits pendant que
leurs compagnons se salissaient les mains contre l'ennemi. Quand, à un instant
critique, le commandement avait laissé la cavalerie russe en déroute s'enfuir
sans même la poursuivre, le sergent Hatch, tout juste remis de son accès de malaria, brisa sa
pipe de dégoût et tt jeta les morceaux par terre.


—
Qu'attendent-ils? maugréa-t-il tout en tirant les rênes de son cheval, qui
s'impatientait. Un carton d'invitation?


Puis
il jeta un regard noir vers les collines où le commandant en chef, le vétéran
lord Raglan, entouré de ses aides de camp, avait braqué son télescope sur le
champ de bataille.


—Il
n'y aura pas de meilleure occasion que celle-là.


Même
le capitaine Rutherford, connu pour sa nature imperturbable et ses favoris
foisonnants, semblait ronger son frein et, après avoir avalé une gorgée du
mélange de rhum et d'eau dont était remplie sa flasque, il se pencha sur sa
selle et en proposa à Sinclair.


—
La journée s'annonce aussi longue que les précédentes, commenta-t-il.


Sinclair
s'en saisit et but à longs traits. Depuis que le 17e lanciers avait
quitté l'Angleterre, la guerre se résumait à une lente et ruineuse descente en
enfer: un voyage violent sur des mers démontées qui avaient tué d'innombrables
chevaux, suivi par des marches interminables à travers des gorges encaissées et
des plaines désertes, tout cela en laissant dans son sillage des cadavres qui
constituaient autant d'appâts pour les vautours, la vermine... et les étranges
créatures qu'ils apercevaient la nuit, dissimulées derrière les piquets de leur
campement. Un soir, Sinclair avait demandé à l'un des éclaireurs turcs de quoi
il s'agissait et, après avoir craché par-dessus son épaule gauche, l'homme avait murmuré:


—
Kara-kondjiolos.


— Qu'est-ce que
c'est?


— Des suceurs de
sang, avait répondu l'éclaireur, l'air révulsé. Ils mordent les morts.


—Comme les
chacals?


—Pire. (L'homme
avait cherché le mot exact un instant.) Comme des démons.


Quand
on en repérait un – forme vaguement bossue tapie dans l'ombre ou rampant au ras
du sol –, Sinclair avait remarqué que les recrues catholiques se signaient
ostensiblement et que chacun, quelle que soit sa foi, se rapprochait des feux
de camp.


Il
était bien différent du sien, ce pays qu'il arpentait. Et, bien qu'il n'eût
rien vu d'aussi enthousiasmant depuis, il se rappelait les drapeaux, les
guirlandes, l'orchestre et les mouchoirs qui les avaient accompagnés tandis
qu'ils embarquaient sur les bateaux en Angleterre. Même Balaclava, petit port
idyllique autrefois, était méconnaissable. Avant l'arrivée des troupes
britanniques, c'était la retraite favorite des habitants de Sébastopol avec ses
toits de tuiles vertes et ses jardins arborés. A ce qu'on disait, les maisons
et les clôtures étaient ornées de roses, de clématites et de chèvrefeuille, et
les vignes ployaient sous les grappes de muscadet qui ne demandaient qu'à être
cueillies. Des orchidées tapissaient les pentes des collines et les eaux translucides
de la baie scintillaient comme du cristal.


Alors
l'Agamemnon, le navire le plus puissant de la Royal Navy, avait investi
le port et une armée forte
de vingt-cinq mille hommes avait fait de Balaclava sa base d'opérations. Les
villas furent envahies, les jardins réduits à de la boue, les vignes piétinées.
Comme les soldats mouraient de diarrhée par centaines, la petite anse devint
une immense latrine fétide emplie de cadavres en décomposition. Pas fou, lord
Cardigan avait choisi de rester quelques milles plus loin, à bord du Dryad, son
voilier. Là, un chef français lui préparait ses repas pendant qu'une nuée de
plantons et d'aides de camp traînaient leurs chevaux épuisés le long des
collines pour relayer ses ordres. Parmi les troupes, lorsqu'il n'y avait pas
d'officiers à l'horizon, on l'appelait « le noble plaisancier » .


—Des
nouvelles du Frenchie? lui demanda Rutherford.


Sinclair
secoua la tête. Aucune lettre ne parvenait au front depuis des semaines, et il n'existait
aucun moyen pour communiquer avec les hôpitaux. Sinclair avait vu la jambe de
son ami après sa chute de cheval, et il savait que, même s'il le revoyait, le
Frenchie ne serait plus le même homme.


Et eux, alors ?


La
journée était magnifique, le temps clair et lumineux, et Ajax paissait en attendant
de cavaler. Sinclair caressa son long cou noisette et tira doucement sur sa
crinière.


— Un jour, mon
garçon, un jour... dit-il.


Il
s'était brusquement résigné à passer encore d'interminables heures à écouter le
bruit des escarmouches ou le son des canons au loin. Depuis le début de la
campagne, il se faisait l'effet d'un paysan à qui on refuse l'entrée du
théâtre, et qui entend le
tumulte et les voix à l'intérieur. Il se demanda ce que faisait Eleanor, si
elle était en sécurité, et si ses lettres étaient arrivées jusqu'à Londres.


Rutherford
grogna et fit un geste du menton vers la droite. Un aide de camp du commandant
dévalait la pente presque verticale de la colline à toute allure. La piste
était quasi inexistante à cet endroit et sa monture s'affolait parfois, mais le
cavalier réussissait toujours à reprendre le contrôle au dernier moment et à
poursuivre sa folle descente.


—Je
ne connais qu'un homme capable de chevaucher de cette façon ! s'exclama le
sergent Hatch.


—Et de qui
s'agit-il? s'enquit Rutherford.


— Du capitaine
Nolan, bien entendu, répondit Sinclair.


Le fameux
capitaine Nolan dont les techniques d'équitation faisaient le tour du
continent.


Le
cheval projetait derrière lui des pierres et de la poussière et, lorsqu'il
atteignit la plaine, son cavalier l'éperonna pour le lancer dans un grand galop
effréné. Lord Lucan, avec son chapeau à plume blanche, trotta vers l'homme et
immobilisa sa monture à moins de dix mètres de Sinclair, entre les formations
des brigades lourdes et légères placées sous ses ordres.


Nolan
galopait à bride abattue, les flancs de son cheval luisant de sueur, et il tira
de sa sabretache un communiqué qu'il fourra dans la main de lord Lucan en
s'arrêtant subitement. Même si Sinclair se doutait de la piètre estime dans
laquelle Nolan tenait son commandant (un sentiment partagé par l'ensemble de la
cavalerie), il fut tout de même surpris de sa manière péremptoire de délivrer
le message. Lucan était connu pour son mauvais caractère et un comportement
aussi déplacé pouvait valoir au capitaine une arrestation pour insubordination.


Furieux,
Lucan lut les ordres puis leva les yeux vers Nolan, dont le cheval piaffait, et
il s'adressa à lui d'une voix pleine de morgue. Sinclair ne distinguait pas
toutes ses paroles, mais il l'entendit prononcer quelque chose comme : «
Attaquer quoi ? Attaquer quelles armes, capitaine ? »


Sinclair
échangea un regard avec Rutherford. Lord Lucan allait-il une fois de plus
empêcher ses hommes d'entrer dans la mêlée ?


Nolan
répéta quelques mots sur un ton pressant, ses boucles noires voletant autour de
son front, et il désigna d'un geste le document que lord Lucan tenait à la
main. Puis, le bras tendu vers les batteries russes situées au bout de la
vallée, et d'une voix que même Sinclair entendit clairement, il cria :


— Le voilà,
votre ennemi ! Voilà ses canons !


Sinclair
s'attendait à ce que cette insolence supplémentaire fît exploser le commandant
et qu'il ordonnât d'arrêter sur-le-champ l'impudent, mais il se contenta de
hausser les épaules, de tourner bride et d'aller consulter son ennemi intime,
lord Cardigan. Quoi que contienne le communiqué, c'était assez important pour
qu'il ne pût se permettre de l'ignorer ou de prendre seul une décision.


Après
quelques minutes d'intense délibération, lord Cardigan le salua non pas une,
mais deux fois, puis rejoignit au galop Sinclair et ses camarades. Il commanda
à la brigade de se ranger sur deux lignes, la première composée du 17e
lanciers, du 13e dragons légers et du 11e hussards; la seconde du 4e
dragons légers et du 8e hussards. Entre-temps, la brigade lourde se
positionna à l'arrière. L'artillerie à cheval, dont on aurait pu croire qu'elle
les accompagnerait en des circonstances normales, ne bougea pas – peut-être,
supputa Sinclair, parce que la vallée qui s'étendait devant eux était semée
d'ornières et par conséquent difficile à traverser.


Sinclair
estima que le chemin qu'ils s'apprêtaient à parcourir mesurait près de deux
kilomètres de long, et qu'il avait moins de un kilomètre de large. C'était une
plaine qui n'offrait aucune couverture, et les forces russes la contrôlaient
des trois côtés. Au nord, sur la colline de Fedyukin, Sinclair distinguait au
moins une batterie d'une douzaine de canons, ainsi que des bataillons
d'infanterie. Au sud, la colline de la Chaussée était encore plus effrayante,
avec sa trentaine de canons et les fusiliers qui avaient pris les redoutes plus
tôt dans la journée. Mais c'était à l'autre bout de la vallée que résidait le
plus grand des dangers. Si la brigade légère devait attaquer jusque-là, elle ne
s'exposerait pas seulement au feu pour s'y rendre. Une fois sur place, il lui
faudrait se jeter dans la gueule de douzaines de canons protégés à l'arrière
par la cavalerie russe.


Pour
la première fois de sa vie, Sinclair eut le pressentiment de courir à une mort
certaine. C'était un fait nu, imparable, qui ne provoqua en lui nul frisson,
pas plus qu'il ne lui donna envie de fuir. Jusqu'à maintenant, alors même que
d'autres mouraient du choléra ou d'une fièvre, ou se faisaient abattre par un tireur
embusqué, il n'avait jamais réfléchi à sa propre vulnérabilité. Il se croyait immunisé.
Pourtant, personne, en regardant la vallée qui s'étirait devant lui, n'aurait
pu alimenter pareille illusion.


Sinclair
était flanqué sur sa gauche par Rutherford, et par un type du nom d'Owens sur
sa droite. Le sergent Hatch était posté en deuxième ligne.


—
Cinq livres que j'arrive en premier aux batteries.


—
Partant, répondit Rutherford. Mais est-ce que tu les as?


Sinclair
éclata de rire tandis que l'échange arrachait un faible sourire à Owens. Il
avait le menton fuyant, un visage allongé et sa peau était d'une blancheur
cadavérique. Il tenait sa lance d'une main tremblante.


Une
trompette retentit et Sinclair se tut, comme tous les hommes autour de lui.
Lord Cardigan, qui avait défilé plusieurs fois devant la ligne dans toute sa
longueur, leva son épée. D'une voix sobre, qui portait néanmoins jusqu'aux
soldats les plus éloignés, il commanda :


—
Brigade, en mouvement. Au pas, au trot, au galop.


Le
son de la trompette s'était éteint et ce n'est que lorsque la cavalerie
s'élança, lances brandies, que Sinclair remarqua le silence étrange qui
semblait s'être abattu sur toute la vallée. On ne tirait plus sur les hauteurs,
les canons ne grondaient plus, le vent lui-même n'agitait plus l'herbe. Il
n'entendait plus que le craquement du cuir des selles et le tintement des
éperons. Comme si le monde entier retenait son souffle, attendant de voir
quelle tournure prendraient les événements.


Sinclair
gardait la bride lâche, sachant que l'heure viendrait bientôt d'affermir sa
prise pour pousser Ajax au feu. Celui-ci dodelinait de la tête en reniflant,
heureux de galoper enfin sur un terrain qui ne soit pas un bourbier. Sinclair
ne quittait pas des yeux lord Cardigan qui chevauchait devant lui, droit sur sa
monture, la pelisse non pas jetée sur les épaules, comme c'était de coutume,
mais portée à la façon d'un manteau. Cardigan ne se retourna pas une fois pour
observer ses troupes car c'eût été un signe d'hésitation, ce qui n'était pas
dans sa nature. Quoi que Sinclair et les autres puissent penser de lui en
général, et malgré l'habitude qu'ils avaient de se moquer de son goût du luxe
et de sa minutie exaspérante en matière de protocole, son charisme était
indéniable en ce jour.


Soudain,
au bout de la vallée, Sinclair aperçut un petit nuage rond de fumée aussi
précieux qu'un pissenlit. Puis un autre. Le son des canons leur parvint une
seconde ou deux plus tard, et la terre explosa devant eux. Les canonniers
russes avaient tiré trop court, mais ils allaient ajuster. La ligne de front
n'avait pas avancé de plus d'une centaine de mètres lorsque, à la surprise de
Sinclair, le capitaine Nolan sortit du rang et, au mépris de tout usage
militaire, vint se porter à hauteur de lord Cardigan en brandissant son épée;
il se tourna sur sa selle et cria quelque chose à Cardigan, que personne
n'entendit au milieu des coups de canon. L'espace d'un instant, Sinclair crut
que Nolan avait perdu la tête et qu'il essayait de prendre le commandement de
l'assaut. Mais avant que Cardigan ait pu seulement réagir à ce comportement
grossier, un boulet de canon éclata et projeta un fragment dans la poitrine du
capitaine avec une violence telle que son cœur palpitant fut mis à nu. Puis il
perçut un hurlement inhumain tandis que son cheval paniquait et tournait bride pour ramener
Nolan en sang, droit comme un I, vers les lignes arrière. Il avait perdu son
épée mais, inexplicablement, il avait toujours la main tendue comme pour
diriger la charge. Le cri ne cessa que lorsque le cheval se fut empalé sur le 4e
dragons légers et que le corps, finalement réduit au silence, tomba au sol.


—
Bon Dieu! jura Rutherford. Qu'essayait-il de faire?


Sinclair
n'en avait pas la moindre idée, mais voir le capitaine Nolan, le plus émérite
des cavaliers de boute l'armée britannique, mourir aussi vite n'était pas de
très bon augure. La brigade accéléra. Lord Cardigan, qui n'avait pas même
tourné la tête pour s'assurer du sort de Nolan, conduisait les troupes en
formation serrée et à un rythme régulier, comme dans un exercice de parade.
Sauf qu'ils entraient dans un déluge de feu.


—
Avancez ! entendit-il le sergent Hatch crier dans son dos pour ordonner aux
cavaliers de remplir les trous laissés par ceux qui se faisaient faucher.


La
cavalerie accélérait encore et Ajax pencha la tête en fonçant avec Sinclair,
l'épée et la sabretache cognant sur ses cuisses, le casque incliné pour se
protéger de l'éclat du soleil. Le poids de la lance pointée vers le ciel était
insupportable et il avait hâte qu'on lui ordonnât de l'abaisser et de la
glisser sous son coude. Il pria afin de survivre assez longtemps pour s'en
servir.


Au
milieu de la vallée, la brigade se retrouva au milieu du feu croisé des canons
et fusils disposés sur les collines de Fedyukin et de la Chaussée. Les balles
et les boulets, tirés par rafales, fusaient et sifflaient parmi les hommes,
déchirant les flancs des chevaux ou projetant les soldats à bas de leur selle.
Les cavaliers ne parvenaient plus à contenir leurs chevaux terrifiés et les rangs
se délitèrent peu à peu, les bêtes galopant pour échapper à ce déferlement
mortel. Les hommes s'encourageaient mutuellement et leurs prières se mêlaient
aux cris de douleur des blessés et des agonisants.


—
Droit devant, 17e lanciers ! hurla le sergent Hatch tandis que sa monture
grimpait aux côtés de Sinclair. Ne laissez pas le 13e arriver avant nous.


Où
étaient passés le jeune Owens et son cheval ? se demanda Sinclair. Il ne
l'avait même pas vu se faire tuer.


Un
clairon sonna et Sinclair put enfin baisser sa lance. Il enfonça ses éperons
dans les flancs d'Ajax. Le champ de bataille était tellement couvert de
poussière, de fumée et de débris qu'il discernait à peine la batterie qui se
profilait devant eux. En revanche, il ne voyait que trop bien les flammes
sortir des gueules des canons qui crachaient leurs projectiles capables
d'emporter, comme des quilles, une dizaine d'hommes d'un coup. Le vacarme
assourdissant ne permettait plus de différencier les bruits. La fumée lui
brûlait les yeux et son sang cognait contre ses tempes. Les hommes qui
chargeaient devant lui tombaient les uns après les autres, le corps en miettes,
tandis que leurs montures tentaient de se relever malgré leurs pattes brisées
ou arrachées. Ajax sauta par-dessus le porte-drapeau étendu pur son cheval
décapité et, confiant en son maître, il galopa bravement dans le maelström.
Sinclair s'efforça de garder sa lance bien droite. À moins de cinquante mètres,
les Russes en uniforme gris et casque à visière l'attendaient en chargeant
fiévreusement un autre boulet dans le fût brûlant. Il fonçait droit dessus sans
pouvoir dévier sa trajectoire. Le sergent Hatch cavalait à sa droite et le
cheval de Rutherford, terrifié, évoluait de l'autre côté; ses étriers étaient
vides et son cavalier avait disparu. Sinclair n'avait d'autre choix que de se
jeter sur le canon avant que les canonniers ne tirent. Il entendit les Russes
crier, aperçut une torche orange qu'on approchait d'une mèche puis, la tête
baissée, la lance tendue vers le porteur de la torche, il chargea le canon.
Ajax bondit au moment où le canon tonna, et la dernière chose dont Sinclair se
souvenait, c'était d'avoir fui aveuglément au milieu de l'étuve, du sang, de la
fumée, de la poudre à canon... et puis plus rien.



CHAPITRE 35
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Au moment où
Charlotte se prenait à penser qu'après tout ce n'était pas si terrible – des
conditions météo épouvantables et la fièvre du camp, certes, mais pas de
grosses urgences médicales à gérer –, voilà que l'enfer se déchaînait.


D'abord,
Danzig se faisait attaquer par son propre husky, qui le tuait, et maintenant – maintenant,
Murphy était en train de lui expliquer que le cadavre étendu devant elle
dans le labo de botanique était l'œuvre de ce même Danzig.


—
Ce n'est pas possible, répéta-t-elle pour la centième fois. Je l'ai moi-même
déclaré mort. J'ai recousu sa gorge de mes mains, j'ai employé deux fois – non,
trois – le défibrillateur et son électrocardiogramme n'a pas bronché. (Elle se
mit à genoux et posa sa main sur la carotide d'Ackerley.) J'étais là quand on
l'a descendu au caveau.


—
Eh bien, il a réussi à en sortir, insista Murphy. C'est tout ce que je peux
vous dire. Wilde et Lawson le jurent tous les deux.


Si
elle ne les avait pas connus, elle aurait demandé s'ils n'étaient pas ivres ou
drogués. Mais elle connaissait Michael aussi bien que Lawson, et elle savait
qu'ils n'auraient jamais inventé une histoire aussi horrible. Car il était
difficile de faire pire dans l'horreur. La gorge et les épaules avaient été
lacérées, le sang avait déferlé sur sa chemise et son pantalon. Etrangement,
ses lunettes, malgré des éclaboussures de sang, n'avaient pas bougé pendant
l'attaque. Ce ou celui qui avait fait ça était bien plus dangereux que tout ce
qu'elle avait rencontré lors de ses gardes pourtant mouvementées aux urgences
de Chicago.


—Je
sais que vous voudriez pratiquer un examen plus approfondi, commença Murphy en
arpentant nerveusement la pièce dans son dos, mais au vu de ce qui s'est passé
avec Danzig, je ne veux prendre aucun risque.


Elle
avait remarqué le renflement d'un holster sous son manteau.


—Qu'est-ce
que ça signifie ?


—Je
vais vous expliquer.


Charlotte
découvrit qu'il avait prévu d'emballer le cadavre sans tarder puis de le
traîner par l'arrière des bâtiments, aussi discrètement que possible, jusqu'à
un abri peu utilisé qui servait de réserve. S'y trouvaient des caisses de Coca,
de bière et diverses provisions. Murphy alla tout au fond et dégagea les
quelques canettes et ustensiles d'une grande caisse d'un peu moins de un mètre
de haut. Un gros tuyau métallique dont la peinture rouge s'écaillait courait le
long du mur, juste au-dessus.


—Posons-le
là, dit-il.


Murphy
le prit par les épaules, Charlotte par les pieds, et ils déposèrent doucement
le cadavre. En se redressant, elle lut l'inscription sur la caisse : CONDIMENTS
HEINZ.


—Et
pourquoi cela vaut-il mieux 'hue de l'emmener à l'infirmerie pour l'autopsier?
demanda Charlotte.


— Parce que nous
pouvons étouffer l'informa, fion, répliqua Murphy. Au moins pour un temps. Et
c'est plus sûr.


—Plus
sûr que quoi?


Quel
que soit le problème avec Danzig, le chef pensait-il sérieusement que ce
cadavre allait revenir à la vie lui aussi?


Murphy
ne répondit pas mais son regard ne présageait rien de bon, de même que la paire
de menottes – des menottes ? – qu'il sortit de sa poche arrière.


—Laissez-moi
seul une minute, s'il vous plaît. Je vous rejoins dehors.


Charlotte
sortit et l'attendit sur la rampe d'accès. Le vent augmentait – une tempête
rassemblait ses forces. Que diable se passait-il? Deux morts en quelques jours
? Et même si elle avait un peu honte d'y penser, sur un plan personnel elle se
demanda si ça n'entacherait pas un peu son dossier d'officier médical en
résidence à Point Adélie.


—
Tout est sous contrôle, lança Murphy en sortant et en fermant la porte avec un
cadenas et une chaîne protégée des éléments extérieurs par un habillage en
plastique. Inutile de vous dire que j'ai interdit à Oncle Barney de venir ici
jusqu'à nouvel ordre.


Charlotte
se jura de ne plus jamais utiliser de condiments Heinz de sa vie.


—
Et bien entendu, je vous rappelle que ça reste entre nous
tant que nous n'en savons pas plus, en particulier sur le cas Danzig.
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Eleanor
se rendait à peine compte qu'on l'emmenait. Elle se souvenait qu'on
avait pratiquement dû la porter hors de l'église, jusqu'à une grosse machine où
on l'avait assise sur une sorte de selle. Puis on l'avait encouragée à passer
ses bras autour de l'homme assis devant elle – il s'appelait Michael Wilde,
elle se demanda s'il était irlandais –, mais il aurait été inconvenant de lui
poser la question.


L'autre
homme avait alors roulé une corde bizarre autour d'elle et avait serré la
capuche sur sa tête. La machine s'était élancée sur la glace comme un étalon et
le vent était si cinglant qu'elle avait été obligée, en fin de compte, de se
pencher en avant et de se blottir dans le dos de Michael. Et, pour ne pas
perdre l'équilibre, elle avait glissé ses bras sous ses coudes. Sans capuche,
le bruit aurait été infernal.


Peu
à peu, alors qu'ils naviguaient dans ce paysage désolé, elle se calma. Toute la
journée, elle s'était sentie faible et avait dû lutter pour résister à
l'attrait des bouteilles noires que Sinclair avait laissées dans le presbytère.
Et soudain, ses dernières forces l'abandonnèrent. Ses yeux se fermèrent, ses
muscles se détendirent. Elle éprouvait une forme d'impuissance qui n'avait rien
de désagréable. Le rugissement de la machine lui rappelait le vrombissement des
moteurs sur le bateau qui l'avait emmenée en Crimée... sous le regard toujours
vigilant de Miss Nightingale. Oh ! qu'aurait pensé Florence d'une scène
corme celle- ci? Elle savait pertinemment qu'elle aurait désapprouvé toute
familiarité entre ses infirmières et les soldats, de même que les entorses aux
conventions sociales. Il fallait à tout prix éviter le scandale et, en dépit de
son aisance naturelle lorsqu'elle se trouvait parmi les troupes, elle
paraissait souvent dénuée d'humour et inflexible avec ses employées.


Le
matin qui avait suivi sa rencontre avec le Frenchie, Eleanor avait eu la
prévoyance de se lever une heure plus tôt et de se faufiler discrètement hors
de leurs quartiers. Il faisait encore sombre dans les escaliers, et elle
faillit tomber deux fois en retournant au service où était alité le lieutenant
Le Maître. Outre une chemise lavée de frais, elle lui apportait quelques
feuilles vierges, une plume et de l'encre.


Bien
que la plupart des hommes fussent encore endormis, beaucoup de malades atteints
de fièvre ou torturés par la douleur gisaient les yeux grands ouverts, les
lèvres desséchées. Deux ou trois tendirent la main dans sa direction, et elle
dut repousser leurs supplications et s'en tenir à sa mission. Elle reviendrait
pendant sa tournée, qui commencerait dans moins d'une heure.


En
entrant dans le service, elle vit deux aides- soignants qui préparaient les
chariots chirurgicaux dont on aurait besoin pour la besogne du jour. L'un
d'eux, qui avait les oreilles décollées et une mèche dressée sur la tête,
l'interpella :


—Bonjour, Miss!
Vous êtes bien matinale.


—
Voulez-vous vous joindre à nous pour une tasse de thé? proposa le second, un
homme costaud à la peau grêlée.


Eleanor
déclina l'offre et traversa rapidement la pièce pour rejoindre Le Maître.
Celui-ci était éveillé et regardait le jour naissant par la fenêtre cassée.
Elle s'accroupit à côté du lit. Il ne sembla pas s'apercevoir de sa présence.


—Je
suis revenue, dit-elle avec douceur. Et regardez ce que je vous ai apporté.


Elle
leva le papier et la plume. Il posa les yeux sur elle,
s'humecta les lèvres et hocha la tête.


—Et
ça, aussi, ajouta-t-elle en dépliant la chemise. Je vais vous débarrasser de
celle que vous portez dès que j'aurai trouvé un peu d'eau pour vous rafraîchir.


Il
la fixa comme s'il ne comprenait pas dans quelle langue elle lui parlait. Elle
réalisa que la nuit ne l'avait pas laissé indemne.


—Le
Frenchie, reprit-elle à voix basse, je dois vous avouer que je ne connais pas
votre prénom. Pour la première fois, il sourit.


—Ils sont peu
nombreux à le connaître.


Elle
fut heureuse de cette étincelle de gaieté en lui.


—Je
m'appelle Alphonse. (Il toussa.) Maintenant, vous savez pourquoi je ne m'en
vante pas.


Elle
s'assit sur le bord du lit en veillant à ne pas toucher ses jambes, puis posa
le papier sur ses genoux.


—C'est une
lettre pour votre famille?


Il
acquiesça et débita une adresse dans le Sussex de l'Ouest. Elle l'écrivit et
attendit.


— Chers Père
et Mère, je vous écris depuis un hôpital de l'Empire ottoman. Je dois vous dire
que j'ai eu un accident – une chute de cheval – qui m'a blessé plutôt gravement*.


La
plume d'Eleanor resta suspendue. Il rie lui était jamais venu à l'esprit que la
famille de Le Maître pouvait bel et bien être française.


—Pardon,
l'interrompit-elle, mais je ne parle pas le français. (Elle s'aperçut qu'il
avait fermé les yeux pour se concentrer.) Pouvez-vous dicter en anglais?


Il
y eut un tintamarre à l'entrée. Des hommes entraient avec le chariot roulant en
discutant.


—Bien
sûr, répondit-il d'une voix enrouée. C'est stupide de ma part. Dans ma
famille...


Il
s'arrêta au milieu de sa phrase, puis reprit sa dictée en anglais. Le vacarme
s'amplifiait tandis qu'Eleanor faisait courir la plume sur la feuille. Elle
leva les yeux. L'aide-soignant aux grandes oreilles poussait son chariot dans
leur direction avec la nonchalance d'un vendeur ambulant. L'autre portait un
drap blanc plié sous son bras. Il n'était pas possible de se méprendre sur leur
intention.


—Oh,
pourriez-vous attendre un instant? demanda Eleanor en se levant.


—
Ordres du docteur, répondit le premier tandis que l'autre déroulait son drap et
le tendait pour isoler le lit.


Jusqu'à
l'arrivée de Miss Nightingale, toutes les amputations étaient pratiquées au vu
et au su des autres patients. Afin d'assurer un minimum d'intimité à l'amputé
et d'éviter à ses camarades ce spectacle démoralisant, elle avait insisté pour
cacher l'opération.


— Le lieutenant
vient de commencer une lettre pour sa famille. Ne pouvez-vous pas vous occuper
de quelqu'un d'autre avant lui?


—Eleanor?
l'appela le Frenchie en la tirant par la manche.


Elle
se tourna vers lui. Il lui tendait un étui à cigarettes pareil à celui qu'elle
avait vu au Longchamp, après leur journée aux courses. Il portait
l'emblème sinistre de leur régiment : des tibias croisés et une tête de mort
au-dessus de la devise « OU LA GLOIRE».


—Faites
en sorte qu'il revienne à ma famille. Je vous en prie I


—
Vous le leur donnerez vous-même un jour, répondit-elle comme il le lui glissait
dans la main.


—Miss,
nous devons nous mettre au travail, intervint l'homme au visage grêlé.


Elle
glissa l'étui dans la poche de sa blouse pendant qu'un chirurgien aux cheveux
blancs s'approchait du lit.


—Qu'est-ce
qui nous retarde ? grommela-t-il en jetant un regard noir à Eleanor. Nous
n'allons pas y passer la journée. (Il tira la couverture et prit à peine quelques
secondes pour examiner les plaies.) Taylor, mettez le bloc en position.


L'infirmier
aux oreilles décollées s'empara d'un morceau de bois imbibé de sang et le cala
sous la jambe à amputer. Le Frenchie hurlait déjà.


—Smith,
sanglez-lui les bras. Quant à vous, ajouta-t-il en s'adressant à Eleanor, je ne
me rappelle pas avoir autorisé les protégées de Miss Nightingale à interférer
dans mon travail.


—Docteur, je
venais seulement...


—Appelez-moi
pasteur-docteur Gaines, si vous souhaitez me parler.


Religieux
et médecin ? Dans le court laps de temps qu'elle avait passé à l'hôpital
de caserne, Eleanor avait appris à se méfier plus que tout des médecins dévots.
Même si l'on était à l'évidence à court de chloroforme, il y avait toujours
moyen d'en trouver un peu pour les amputations, mais les plus pieux des
chirurgiens s'y opposaient en général. Pour eux, l'anesthésie était une
innovation récente, une avancée qui ne servait qu'à amoindrir la douleur noble
et purificatrice voulue par le Seigneur. Elle se tourna vers le Frenchie.
Maintenant que sa jambe était surélevée, son visage était rouge. Des cordes
passées sous le cadre du lit lui liaient les bras. Taylor tenait un verre de
whisky contre ses lèvres, mais son contenu coulait presque entièrement sur son
menton tremblant.


—Mettez-lui
le protège-dents, commanda le docteur en nouant son tablier à sa taille.


Taylor
prit un morceau de cuir et le coinça entre les dents du Frenchie :


—Vous
feriez mieux de mordre là-dedans, lui conseilla-t-il, sinon vous y perdrez votre
langue.


Puis
il lui donna des tapes d'encouragement et laissa ses mains sur ses épaules.


—Smith, tenez
l'autre jambe, s'il vous plaît.


Smith
s'appuya de tout son poids sur la jambe droite, une main sur la cuisse, l'autre
sur la cheville. Interdite, Eleanor se tenait au pied du lit et regarda le Dr
Gaines s'emparer d'une scie dans le chariot. Le médecin lui jeta un coup d'œil.


—Restez
si vous voulez. Vous nettoierez quand nous aurons fini.


De
toute façon, Eleanor avait décidé de ne pas bouger. Le Frenchie la fixait des
yeux comme si sa vie dépendait d'elle et qu'elle n'avait pas le droit de
l'abandonner en un moment pareil. Le Dr Gaines déplaça légèrement la jambe pour
que le bloc se trouve juste à la jonction entre le genou et la cuisse. Tout en
maintenant la jambe d'une main, il posa les dents de la lame sur la peau
violacée – Eleanor eut la vision incongrue d'un archet sur les cordes d'un
violon –, puis il prit une profonde inspiration et commença la découpe.


Un
geyser de sang éclaboussa la scène. Le Frenchie hurla et le protège-dents vola
aussitôt dans les airs. Son corps se tendit comme un arc, pourtant le docteur
ne lâcha pas prise et, avant même la fin du hurlement, il avait pratiquement
traversé la jambe, l'os ayant craqué avant de céder. Le Frenchie essaya de
crier une nouvelle fois mais sa souffrance était telle que plus un son ne
sortait de sa bouche. La jambe était presque entièrement sectionnée. Seuls
résistaient un peu de chair et un bout d'os. Le Dr Gaines en termina
rapidement. La lame effectua un aller-retour – accompagné d'un bruit de succion
terrifiant – et le pied dégringola contre son tablier avant de tomber par
terre. Sans y prêter la moindre attention, il jeta la scie sur le lit et
garrotta le moignon sanguinolent. Le Frenchie s'était évanoui. Le docteur
arracha les derniers morceaux de peau avec ses ongles, après quoi il sortit une
aiguille de la poche de son tablier et entreprit de suturer la jambe avec un
fil noir grossier. Une fois terminé, il versa une dose généreuse d'alcool sur le
moignon qui tressautait follement.


—Je constate que
vous êtes encre debout, marmonna-t-il à l'intention d'Eleanor.


Tout
son corps tremblait, mais oui, elle n'avait pas défailli – elle s'en serait
voulu de lui donner cette satisfaction.


—Nous
allons donc le laisser à vos bons soins, conclut-il en s'essuyant les mains sur
son tablier. Et veuillez nous débarrasser de ça, ajouta-t-il en touchant du
bout de sa botte le pied sectionné.


Il
se tourna et quitta le service. Toute l'opération n'avait pas duré plus de dix
minutes. Taylor et Smith ramassèrent les ustensiles, plièrent le drap, puis lui
adressèrent un signe d'adieu avant de s'éloigner.


— Le prochain,
c'est la main, entendit-elle Taylor dire.


À quoi Smith
répondit :


—Au moins, c'est
rapide.


Le lit était couvert
de sang, le sol collait, mais il lui fallait avant tout s'occuper du membre
amputé. Elle  ôta la couverture déjà à moitié défaite et l'enroula autour du
pied. Ensuite, elle jeta le tout dans une poubelle, alla chercher une bassine
d'eau, un balai, et elle nettoya par terre. Le soleil était déjà haut, une
lumière mordorée pénétrait en biais par la fenêtre; la journée serait belle.
Quand elle eut fini, elle se souvint du linge propre qu'elle avait apporté.
Malgré sa peur de le réveiller, elle tenait à tout prix à lui retirer sa
chemise pouilleuse, à le laver et à le rhabiller. Il n'était pas tolérable
qu'il se réveillât dans cet état après sa terrible épreuve. Avec délicatesse,
elle souleva ses épaules du matelas. Sa tête retomba mollement, sa peau était froide.
Il avait les lèvres bleuies.


— Excusez-moi,
madame, intervint un soldat dans un lit à proximité. Je crois que cet homme est
mort.


Elle le
rallongea et posa la main sur son cœur. Rien. Elle colla son oreille à sa
poitrine et n'entendit aucun son. Elle recula contre le mur. Un oiseau se posa
sur le rebord de la fenêtre et se mit à chanter. La cloche sonna et elle se dit
que Miss Nightingale ne tarderait pas à la chercher.
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Si Charlotte
avait fermé sa porte à cette heure, c'est qu'elle essayait de faire une courte
sieste réparatrice, mais Michael n'avait pas vraiment le choix.


Il
frappa, n'obtint pas de réponse et frappa de nouveau, plus fort cette fois.


— Deux secondes
!


Il entendit ses
pantoufles traîner sur le sol avant qu'elle n'ouvre. Elle portait son
sweat-shirt avec le motif de renne et un pantalon de jogging confortable de
l'université du Northwestern. En voyant Michael, elle dit:


— Je te
préviens, j'ai pris un Xanax.


Étant
donné son air ensommeillé, il la croyait sur parole.


— Il faut que tu
examines quelqu'un.


— Qui?


Comment
le lui annoncer sans qu'elle pense qu'il se moquait d'elle?


—Tu
te rappelles cette femme ? Celle qui était dans la glace ?


—
Bien sûr, répondit Charlotte en bâillant. Vous l'avez retrouvée ?


— Oui. Et... eh
bien... nous l'avons ramenée.


—À la station ?


— À la vie.


Charlotte le
regarda d'un air perplexe.


—Qu'est-ce que
tu viens de me dire ?


—Elle est
vivante. La Belle endormie s'est réveillée et elle est en vie.


L'expression de
son visage suggéra qu'elle croyait à une mauvaise farce.


— C'est pour ça
que tu me réveilles? Parce que je n'ai pas passé une très bonne journée,
figure-toi...


— C'est la
vérité, la coupa-t-il. C'est bien réel.


Il
la regarda droit dans les yeux pour qu'elle voie sa sincérité et qu'elle ne le
croie pas en proie au Mauvais Œil. C'était bel et bien en train d'arriver.


—Je
ne sais pas ce que tu fabriques, rétorqua Charlotte sans plus résister, mais je
suis intriguée maintenant. Où est ce phénomène ?


— À côté, à
l'infirmerie.


Michael
s'écarta pour la laisser passer. Toujours un peu vaseuse, elle avançait d'une
démarche chaloupée. Debout les bras croisés comme un futur père à l'entrée d'un
service de maternité, Lawson ne prononça pas un mot et laissa Charlotte
pénétrer dans la salle d'examen avec Michael sur ses talons.


Eleanor
était étendue sur la table comme un cadavre dans sa bière, les mains posées sur
sa poitrine. Son manteau orange était posé sur une chaise. Elle portait une
longue robe comme on n'en faisait plus, bleu marine, ainsi qu'une broche
blanche. Elle respirait faiblement par ses lèvres entrouvertes.


Charlotte sembla
soudain tout à fait réveillée.


Accroche-toi.
Telle fut la première pensée de Charlotte.


Cette
jeune femme ressemblait diablement à celle que Charlotte avait aperçue à
travers la glace. Qui était-ce ?


—Elle
s'est évanouie il y a une heure, disait Michael, quand nous sommes partis de la
vieille église à la station de chasse à la haleine.


La
station de chasse à la baleine ? L'ancien camp désaffecté ?


Cette
fille – quel âge avait-elle ? dix-neuf, vingt ans ? – était habillée de
vêtements à l'ancienne, et voilà qu'on la découvrait à Stromviken. Tout cela
n'avait aucun sens. Charlotte se promit d'y réfléchir à deux fois avant de reprendre
du Xanax. Elle saisit le poignet de la femme et chercha son pouls. Il était
bas, mais régulier. En revanche, ses doigts lui faisaient l'effet de bâtonnets
de poisson surgelés.


— Au fait, elle
s'appelle Eleanor Ames.


Charlotte
observa son visage, un beau visage qui lui rappelait les portraits du XIXe
siècle de l'Art Institute of Chicago. Elle avait des traits délicats, raffinés,
des sourcils fins et arqués, mais il y avait quelque chose d'éthéré, d'irréel,
comme s'il s'agissait en fait d'un portrait ou d'une reproduction en cire extraordinairement précise.


Concentre-toi,
pensa Charlotte. Concentre-toi sur ton boulot. Ne te
laisse pas distraire par le reste. C'est une leçon qu'elle avait apprise à
la dure aux Urgences.


—Eleanor,
dit-elle en se penchant, vous m'entendez ?


Ses paupières
remuèrent légèrement.


—Je
suis le Dr Barnes. Charlotte Barnes. (Elle jeta un coup d'œil à Michael.) Elle
parle anglais ? Michael hocha la tête :


—Elle est anglaise.


Charlotte
se laissa une seconde pour absorber l'information.


— Pouvez-vous
ouvrir les yeux ?


La
tête d'Eleanor bougea de quelques millimètres et ses yeux s'ouvrirent. Elle
regarda Charlotte d'un air perdu et ses yeux se posèrent sur le cerf qui
gambadait sur son sweat-shirt.


—C'est
bien, l'encouragea Charlotte. C'est très bien.


Elle
tapotait le dos de la main d'Eleanor. Mais si elle n'est pas la princesse
des glaces, si elle n'est pas la Belle endormie, qui est-ce ? Et comment
est-elle arrivée ici, au pôle Sud? Charlotte écarta ces pensées. Concentre-toi!


—Nous
allons remonter votre température corporelle et vous vous sentirez bien mieux
en un rien de temps.


Charlotte
utilisa son stéthoscope pour écouter son cœur et ses poumons. Sa robe d'un
style victorien dégageait une odeur saumâtre. Comme si elle avait été sous
l'eau. Charlotte demanda à Michael de se rendre aux communs pour rapporter
« quelque chose de bon et de chaud, un chocolat par exemple », pendant qu'elle
terminait ses tests de routine. Elle procédait avec précaution, craignant de
choquer la sensibilité de sa patiente. D'où qu'elle vienne, il était évident
qu'elle vivait dans un autre siècle, ne serait-ce que dans sa tête. Charlotte
avait rencontré un patient qui se prenait pour le pape et elle avait toujours
fait attention à l'appeler Votre Sainteté. Comme il fallait s'y attendre,
Eleanor parut déconcertée par le brassard du tensiomètre et l'ophtalmoscope
dont Charlotte se servit pour lui examiner les yeux. Pendant tout ce temps, sa
conscience était de plus en plus nette, en même temps que sa perplexité. Que
pouvait-elle bien penser d'une grosse femme noire en sweat-shirt et pantalon de
jogging, avec des tresses nouées n'importe comment sur la tête ?


—Vous
êtes... infirmière ? demanda-t-elle finalement d'une petite voix.


Pas
mal, c’aurait pu être pire, songea Charlotte. Et elle avait
en effet un accent britannique.


—Non, je suis
médecin.


—Je
suis infirmière, moi aussi, dit-elle en posant sa main pâle sur sa poitrine.


— C'est vrai?


Charlotte
était contente de l'entendre parler. Elle prépara une seringue pour effectuer
un prélèvement sanguin.


—Avec Miss
Nightingale.


—Ah
Oui ? répondit Charlotte avant d'avoir réfléchi à ce qu'elle venait de lui
dire.


De
toute évidence, Eleanor avait prononcé ces mots en espérant que cela
l'impressionnerait. Et ce fut le cas, bien qu'avec un peu de retard. Tout en
levant la seringue pour la mettre dans la lumière, elle marqua une pause :


—Attendez...
Comment... Parlez-vous de Florence Nightingale ?


—Oui,
répondit Eleanor, apparemment heureuse que ce nom lui soit familier. À
l'hôpital d'Harley Street... puis en Crimée.


Florence
Nightingale ? La dame à la lampe ? Ça remontait à quand ? L'histoire n'avait
jamais été la matière de prédilection de Charlotte. C'était il y a quoi, deux
siècles ? Un peu plus, un peu moins...


—Eh bien, Miss
Ames, vous avez fait un long voyage pour arriver jusqu'ici.


Charlotte
remonta une de ses manches – le tissu était rugueux et raide, on aurait dit un
costume de scène.


—Même de nos
jours, ce n'est pas facile de venir


ici.


Elle nettoya le
bras avec de l'alcool.


—Ne bougez pas.
Vous allez sentir un picotement et ce sera fini dans quelques secondes.


Eleanor
la regarda planter l'aiguille et ne quitta pas des yeux la seringue qui se
remplissait, comme quelqu'un qui ne l'aurait jamais vu faire. Était-ce le cas?
se demanda Charlotte. Était-ce possible ? Par simple curiosité, elle nota
mentalement de faire une recherche sur Florence Nightingale dès que l'examen
serait terminé. Pour ses connaissances personnelles, bien entendu.


Au
moment où elle retirait l'aiguille, Michael rentra dans la pièce avec un
plateau sur lequel étaient disposés non seulement une tasse de chocolat, mais
un muffin à la myrtille et des œufs brouillés sous Cellophane. Pendant qu'il
cherchait un endroit où le poser, Charlotte ouvrit le petit frigo dans lequel
elle conservait les médicaments périssables et les poches de sang, et elle y
déposa le prélèvement sanguin. Elle remarqua qu' Eleanor continuait à épier le
moindre de ses mouvements. Pour quelqu'un qui prétendait venir d'un autre siècle, elle
avait l'air plis vivante à chaque minute qui passait.


Prise
au piège d'un iceberg, congelée pendant des siècles ? Bien que ce fût
impossible à croire, il y avait une chose encore plus difficile à expliquer –
car d'explication, vraiment, elle n'en voyait pas –, c'était la manière dont
elle était arrivée à Point Adélie, l'un des endroits les plus isolés et les
plus inaccessibles de la planète.


—Désirez-vous
manger ? demanda Michael en posant finalement le plateau sur un chariot à
instruments, qu'il roula près de la table. Pouvez-vous vous asseoir?


Avec
l'aide de Charlotte, il réussit à passer son bras derrière ses épaules et à la
redresser, puis à lui caler le dos avec des coussins. Elle regardait la
nourriture avec une indifférence polie, comme si elle se rappelait à peine de quoi il
s'agissait.


—Essayez le
chocolat, lui proposa-t-il. Il est chaud.


Pendant qu'elle
portait la tasse à ses lèvres, Michael s'approcha de Charlotte :


—Murphy est
dehors, il veut te parler.


—Tant mieux,
j'ai moi aussi des choses à lui dire.


Charlotte
emporta le bloc-notes sur lequel elle avait noté les résultats des tests et
elle laissa la mystérieuse Eleanor Ames aux bons soins de Michael. À dire vrai,
elle était contente de déguerpir. Elle se sentait frémissante depuis qu'elle
était entrée dans l'infirmerie, et elle ne pensait pas que ce soit à cause de
la peau humide et froide de la patiente ou de ses vêtements glacés. Après
toutes ses années de
pratique, elle rencontrait pour la première fois un cas qui sortait totalement
du cadre de ses compétences.


 


 


En dehors du
vent qui faisait rage au-dehors, l'infirmerie était silencieuse. Eleanor reposa
la tasse – elle avait encore un peu de mousse sur les lèvres – puis, les yeux
baissés, elle s'adressa à Michael:


—Je suis désolée
de vous avoir frappé à l'église.


—J'ai déjà eu
plus mal, dit-il en souriant.


Quand
les deux hommes avaient tenté de la sortir du presbytère, elle avait refusé et
se souvenait même d'avoir roué de coups la poitrine et les bras de Michael, des
coups qui n'auraient pas fait mal à un moineau. Une seconde plus tard, ayant
épuisé ses dernières forces, elle s'était écroulée par terre en pleurant.
Malgré ses protestations, elle ne put opposer davantage de résistance à Michael
et Lawson, qui l'avaient emmenée au-dehors et installée sur une machine incroyable.
Ensuite, ils étaient partis vers le camp avec la tempête qui faisait rage dans
leur dos.


—Je sais que
vous vouliez juste m'aider. — C'est ce que j'essaie de faire.


Elle
hocha imperceptiblement la tête et leva les yeux pour croiser son regard. Comment
aurait-il pu savoir, ou ne serait-ce qu'imaginer, tout ce qu'elle avait
traversé? Elle prit un morceau de muffin entre ses doigts, puis regarda autour
d'elle.


— Où suis-je?


— À l'infirmerie
de la station de recherche américaine dont je vous ai parlé.


—Ah,
oui... murmura-t-elle en mangeant quelques miettes de muffin. Mais alors, nous
sommes en Amérique ?


— Pas
exactement. Point Adélie – c'est le nom de la station – se trouve en
Antarctique.


Le
pôle Sud. Elle aurait dû le deviner. Apparemment, Le Coventry avait
tellement dévié de sa route qu'ils avaient atteint le Pôle lui-même. L'endroit
le plus inexploré de la Terre. Elle se demanda si le bateau avait survécu au
voyage et si les hommes avaient pu raconter leur histoire. Et si oui, s'ils
avaient eu le courage de tout raconter? Par exemple, s'étaient-ils
vantés auprès de leurs amis, à la taverne, d'avoir enchaîné le soldat héroïque
et l'infirmière malade avant de les balancer dans l'océan ?


—
Il y a du fromage dans les œufs, lui dit Michael. C'est comme ça qu'Oncle
Barney les aime. Oncle Barney est notre cuistot.


Il
essayait d'être gentil. Et il l'était. Mais il y avait tant de choses qu'il lui
était interdit de savoir, qu'elle ne pourrait jamais révéler à personne.
Comment pouvaient-ils déjà croire le peu qu'elle leur avait raconté ? Si elle
ne l'avait pas vécue, elle aurait elle-même jugé son histoire trop fantasque
pour y accorder le moindre crédit. Elle prit la fourchette et goûta aux œufs.
Ils étaient bien cuits, bien assaisonnés et encore chauds. Michael Wilde la
regardait manger du bout des lèvres d'un air approbatif. Il était grand, mal
rasé et ses cheveux noirs étaient aussi indisciplinés que ceux de son frère
quand il revenait de la colline où il jouait avec son cerf-volant.


Son jeune frère
qui était six pieds sous terre depuis bien plus d'un siècle. Parti.


Ils
étaient tous partis. Elle croyait entendre un glas résonner dans sa tête. Il ne
fallait pas y penser. Elle reprit des œufs.


Même si les
questions se bousculaient sans cesse dans son esprit, Michael ne voulait pas
interrompre son repas. Qui savait depuis combien de temps elle n'avait pas
avalé de nourriture ? Des années ? Des décennies ? Davantage ? Tout en elle, de
ses habits à ses manières, rappelait une époque complètement différente.


Comment
faire accepter à son cerveau un concept pareil?


Ce fut Eleanor
qui brisa le silence :


— Et que font
les gens ici, dans ce camp ?


—Ils
étudient la flore, la faune, les changements de climat.


Le
réchauffement climatique ? Il laissa tomber. Quelque chose lui disait qu'elle
avait déjà eu assez de mauvaises nouvelles aujourd'hui.


—À
titre personnel, je suis photographe. (Est-ce que ça avait un sens?) Je fais
des genres de daguerréotypes. Et j'écris pour des journaux. À Tacoma – une
ville au nord-ouest des États-Unis. Près de Seattle. C'est la ville dont les
habitants de Seattle se moquent.


Il
avait l'impression d'être bavard comme une pie. Tant qu'il parlait, elle
mangeait, et ça le rendait heureux. Elle ne dévorait pas vraiment, elle se
nourrissait plutôt lentement, geste après geste... comme s'il lui fallait faire
appel à ses souvenirs.


—Et la négresse
? Elle est médecin? demanda-t-elle, une pointe d'incrédulité dans la voix.


Michael se dit
que l'apprentissage serait progressif.


—Oui, le Dr
Barnes, Charlotte Barnes, est un médecin respecté.


— Miss
Nightingale pense que les femmes ne sont pas faites pour être docteurs.


—Qui donc?


— Miss Florence
Nightingale.


Elle avait
répondu comme si c'était sa carte de visite, la référence qui lui conférait une
sorte de légitimité. Michael faillit éclater de rire. Tout devenait plus
étrange à chaque minute. Il se demanda si elle avait fait valoir ses
compétences professionnelles auprès de Charlotte.


— Elle défend
ses infirmières avec ardeur, mais elle croit aussi, comme moi, que des rôles
distincts sont réservés aux deux sexes.


L'apprentissage
serait décidément progressif et très long.


Michael la
laissa grignoter son plat pendant qu'ils entamaient une conversation
hésitante sur d'autres sujets – la météo, les tempêtes de neige, le travail
réalisé à la station – et il devait parfois se secouer mentalement pour
se rappeler que la femme avec qui il discutait prétendait être née au XIXe
siècle – et qu'il détenait peu de preuves pour la contredire. Par ailleurs,
elle s'était noyée; sinon, comment s'était-elle retrouvée prise au piège d'un
glacier? Il aurait aimé lui poser des questions directes mais ils venaient de
se rencontrer et il ne trouvait pas les mots, tout journaliste chevronné qu'il
fût.


En
outre, il craignait son éventuelle réaction. L'interroger provoquerait-il une
crise ?


Eleanor buvait
de petites gorgées de chocolat.


—
Nous nous disions que vous pourriez rester ici pour le moment, à l'infirmerie.
Vous y aurez votre intimité et le Dr Barnes sera juste à côté, en cas de besoin.


—C'est très
délicat, répondit-elle en se tamponnant les lèvres avec la serviette, après
quoi elle considéra avec curiosité le motif floral dont celle-ci était ornée.


—Nous
pouvons même vous dégoter des vêtements, mais ils ne vous iront peut-être pas très
bien.


Eleanor
était très fine, si bien que les habits au gabarit de Betty, Tina ou Charlotte
lui donneraient l'impression d'être dans un sac.


—Je
me contenterai de mes affaires, dit-elle. En revanche, j'aimerais pouvoir les
laver et... me baigner.


Cette
dernière phrase l'avait fait rougir. C'était exactement pour des considérations
de cette nature que Michael, Lawson et Murphy avaient décidé de la loger à
l'infirmerie, sous bonne garde – non seulement parce qu'ils s'inquiétaient pour
sa sécurité et sa santé, mais parce qu'elle serait au centre de toutes les
attentions si les béchers et les grognards apprenaient son existence. Elle
deviendrait l'attraction de l'Antarctique. Et la vie qui l'attendait par la
suite ne ressemblait à aucune autre. Quand l'avion de ravitaillement la
prendrait à son bord pour la ramener dans le monde – le monde du XXIe siècle,
avec ses shows TV et ses magazines people –, elle aurait du mal à comprendre ce
qui lu arrivait. Michael ne pouvait qu'essayer de la protéger au mieux.


Déjà,
quand il était descendu des montagnes avec Kristin, il avait fait la une des
informations locales. Il ne lui avait pas fallu davantage pour comprendre. On
ne pouvait souhaiter à personne de se retrouver au cœur d'une tempête
médiatique.


Eleanor
termina son chocolat et replia sa nappe en papier avec soin. Charlotte revint
alors avec un pyjama d'hôpital et une robe en éponge; elle jeta un coup d'œil
furtif à Michael pour lui signaler que Murphy l'avait mise dans la confidence
et qu'elle s'en occupait à partir de maintenant.


—
Très bien, je vous verrai toutes les deux demain, déclara Michael en s'emparant
du plateau.


Eleanor
parut quelque peu s'alarmer de son départ – ce qui n'avait rien de surprenant
si l'on considérait qu'il était en quelque sorte la personne qu'elle
connaissait le mieux dans ce nouveau monde. Michael lui sourit.


—Il
y aura d'autres muffins demain. C'est promis.


Son
air désespéré laissait entendre que c'était une bien maigre consolation.



CHAPITRE 37
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Sinclair
n'aurait pas su dire combien de temps il demeura inconscient sur le champ de
bataille. Comme il n'aurait pas su dire ce qui le réveilla. Il constata
seulement que la pleine lune dominait le ciel semé d'étoiles. Un vent frais
agitait les bannières déchirées et emportait les gémissements des hommes et des
montures qui agonisaient sans fin.


Il était l'un
d'entre eux.


Il
avait toujours sa lance à la main, et en levant la tête de quelques
centimètres, il s'aperçut qu'elle était cassée en deux, ce qui signifiait sans
doute qu'il avait empalé le canonnier russe. Il se rallongea pour reprendre son
souffle — malgré le vent, l'air était saturé de fumée. Du sang avait raidi sa
veste et son pantalon, mais ce n'était pas le sien.


Quand
il put de nouveau lever la tête, il vit son cheval, Ajax, qui gisait à quelques
mètres de lui, mort. La bande blanche de son chanfrein était maculée de sang et
de poussière et Sinclair, sans savoir pourquoi, considérait de son devoir de le
lui nettoyer. Ajax l'avait servi fidèlement, il l'avait aimé. Ce n'aurait pas
été loyal de l'abandonner dans cet état d'ignominie.


Mais
il ne se leva pas, cela lui était impossible. Il écouta la nuit en se demandant
ce qui s'était passé. Comment l'assaut s'était soldé. Et si, en criant, il
ferait venir un ami qui l'aiderait ou un ennemi qui l'achèverait. Ses yeux le
brûlaient, il avait un goût de carton dans la bouche, et il porta la main à sa
ceinture dans l'espoir déçu d'y trouver sa gourde. Il chercha à tâtons dans la
poussière et tomba sur un éperon, puis remonta jusqu'à la botte à laquelle il
était attaché. Il se cramponna à la jambe du cadavre pour se porter à sa
hauteur. Son corps était si rompu qu'il pouvait à peine bouger. Il fouilla la
veste — une veste de l'armée anglaise — et y découvrit une flasque. Il réussit
à l'ouvrir et avala une grande gorgée. Du gin.


L'alcool préféré
du sergent Hatch.


Il
se frotta les yeux du revers de la main et tendit le cou pour voir le visage de
l'homme. Celui-ci avait disparu, emporté par un boulet. Il portait une chaîne
autour du cou et, bien que la lumière du clair de lune ne lui permît pas de la
déchiffrer, il eut la certitude que la plaque en métal commémorait la campagne
du Pendjab. Il la laissa retomber, vida la flasque et roula sur le dos.


Il se demanda
combien de ses camarades de brigade avaient survécu à la charge.


Un
brouillard froid recouvrit bientôt la vallée. De temps à autre, il entendait au
loin un coup de feu. Ce n'étaient peut-être que des maréchaux-ferrants achevant
les chevaux mutilés. Ou des soldats blessés mettant un terme à leurs propres
souffrances. Un tremblement incontrôlable le traversa de part en part. Malgré
le froid qui régnait, il avait chaud et transpirait.


Avant
même d'entendre le moindre bruit qui signalât son approche, il sentit une légère
vibration dans le sol et s'efforça de rester immobile. De maîtriser son corps
frissonnant. Il bloqua sa respiration. Quelque chose s'approchait de lui grâce
au couvert de la brume. Il avait l'impression que ça avançait à quatre pattes,
la tête au ras du sol... en reniflant. Un chien sauvage ? Un loup ? Il prit une
courte inspiration. À moins que ce ne fût l'une de ces créatures qui hantaient
les abords des camps au cœur de la nuit ? Les Turcs leur avaient donné un nom —
Kara-kondjiolos. Les suceurs de sang.


La
bête s'arrêta sur la carcasse d'Ajax niais, de sa position, Sinclair ne voyait
que le haut de son corps émacié penché sur la chair qui commençait déjà à se
décomposer. Son sabre pendait à sa ceinture, dans son fourreau, mais il ne se
sentait pas capable de le sortir ni même de le soulever. Quant à son étui, il
était vide; sa chute avait dû éjecter le pistolet. Il tendit la main vers le
corps de Hatch, chercha du bout des doigts sa ceinture, puis son étui, qu'il
trouva. Dieu soit loué, il contenait encore son pistolet. Sans faire de bruit,
Sinclair s'en empara.


La
créature poussa un étrange grognement rauque, à mi-chemin entre le cri des
vautours et le hurlement humain.


Sinclair
arma le pistolet et la créature se figea. Son crâne lisse et ses yeux noirs
émergèrent au milieu du brouillard. Elle rampa prudemment pardessus le cheval
mort... et s'arrêta pour inspecter le corps du sergent.


Puis
elle vint sur lui et Sinclair sentit une main — ou une patte ? — dotée d'ongles
ou de griffes acérés lui toucher la jambe. Il fit le mort et sentit une bouche
avide laper le sang dont son uniforme était imbibé. Il ne pourrait tirer qu'une
balle, sans droit à l'erreur. La bête remonta la traînée de sang jusqu'à sa
poitrine, son haleine putride lui souleva le cœur. Il vit ses oreilles
pointues. Il endura quelques secondes la langue chaude qui léchait ses
vêtements mais, en sentant subitement une légère morsure à la poitrine, il
tressaillit.


La
créature sursauta et il vit son visage, même s'il eût été incapable de la décrire
de manière adéquate. Elle avait indéniablement des traits humains – une lueur
d'intelligence brillait dans ses yeux, éclairant son front bombé –, mais son
crâne était horriblement déformé et son squelette étirait une peau d'une
épaisseur animale.


Il leva le
pistolet d'une main mal assurée et appuya sur la détente.


La
bête poussa un cri strident et porta la main à la tempe, la balle lui ayant
arraché une oreille. Elle le regarda d'un air à la fois apeuré et indigné puis
recula à la hâte. Sinclair s'efforça de se redresser. Tandis que la créature
battait en retraite à quatre pattes, il aurait juré la voir se draper les
épaules d'une pelisse en fourrure, comme un cavalier.


Qu'est-ce que
c'était?


Il
roula sur le flanc et essaya d'appeler à l'aide, mais ses
cris étaient à peine audibles. Le maraudeur s'évanouit dans la brume et
Sinclair fit feu une seconde fois dans sa direction.


Il entendit alors des bruits de
pas venir dans sa direction.


— Qui tire par
là ? demanda une voix.


Une lanterne
oscillait un peu plus loin, à quelques dizaines de centimètres au-dessus du
sol.


— Êtes-vous
anglais ?


La lumière jaune
s'approcha et l'aveugla. Il eut encore la force de marmonner :


— Lieutenant
Copley. Du 17e lanciers.


 


 


16
décembre, 18 heures


 


S'il
avait survécu à tout cela – la charge fatale de la brigade légère, la nuit sur
le champ de bataille –, à quoi ne pouvait-il pas survivre ? Surtout avec
Eleanor à ses côtés.


À
bord du traîneau, il faisait confiance au sens de l'orientation infaillible des
chiens pour le ramener à la station de chasse à la baleine. Il se contentait de
se tenir accroupi sur les patins, le visage protégé au mieux par la capuche,
cramponné au guidon. Les chiens contournèrent à deux reprises des crevasses qui
venaient de se créer et que Sinclair n'aurait sans doute pas repérées tout
seul. Les chiens, eux, semblaient les deviner. Il les récompenserait par de
généreuses portions du phoque mort qu'ils rapportaient.


-
Il était allé vers le nord, aussi loin que le lui conseillait la raison, à la
recherche d'autres signes d'habitation, mais il se pouvait qu'ils aient été
véritablement transportés au bout du monde. Il se rappelait que Le Coventry,
il y a bien longtemps, avait été dérouté au sud par la tempête, accompagné
dans sa dérive par un albatros solitaire qui décrivait des cercles autour de
son mât et, d'après ce qu'il avait pu observer alentour, l'endroit était si
loin de tout, si pris par la neige et la glace, si désolé en somme que ce ne
pouvait être que le Pôle... Y avait-il pire destination?


Le
phoque leur ferait du bien. Eleanor était faible, et le contenu des bouteilles
était ancien, vicié, de sorte qu'il était loin d'avoir le même pouvoir
qu'autrefois. Étant donné son origine, Sinclair était néanmoins surpris qu'il
lui restât encore quelque efficacité; au cours de leur voyage à travers
l'Europe, il en avait été réduit à siphonner le sang des cadavres sur les
champs de bataille et dans les charniers. Il était donc parti en quête de chair
et de sang frais, fût-il animal, et il en avait trouvé sur le rivage, au milieu
de squelettes décolorés et de rochers que l'action du vent avait érodés. Là,
les phoques lézardaient sous l'éclat froid du soleil, parmi des millions d'os,
comme des baigneurs à Brighton. Il avait évité les plus gros, c'est-à-dire les
mâles, dont l'un l'avait chargé en se dandinant et en rugissant, et avait jeté
son dévolu sur une femelle à la belle fourrure brune et aux longues moustaches
noires. À l'écart des autres, étalée dans la carcasse d'une baleine, elle
n'avait pas paru s'émouvoir de son approche. Elle avait posé sur lui ses deux
yeux protubérants, liquides, et l'avait regardé, impassible, dégainer son épée.
Il s'était planté face à elle en essayant de déterminer la place du cœur. Il
voulait une plaie aussi petite que possible afin qu'elle ne se vide pas de son
sang. Il avait posé la pointe de son épée sur l'endroit visé — elle avait
baissé les yeux sur la lame, vaguement curieuse — et avait appuyé de tout son
poids. La lame était entrée sans difficulté et avait traversé de part en part
l'animal avant de heurter le permafrost. Afin de juguler l'épanchement de sang,


il
ne l'avait pas retirée. Une minute plus tard, les convulsions de l'animal
s'étaient arrêtées.


Sous
le regard indifférent des autres phoques — ce qui venait d'arriver à leur
cousine semblait ne leur causer aucune inquiétude —, il avait nettoyé son arme
dans la neige avant de tirer sa proie jusqu'au traîneau. Il tiendrait un bon
moment sur ces provisions... Néanmoins, le sort qui les attendait demeurait
suprêmement flou et désespéré.


Sinclair
n'était pas marin, mais deux ans de fuite effrénée, après Balaclava, lui
avaient appris à lire le ciel et à prévoir le temps. Déjà glaciale, la
température allait encore baisser et les nuages noirs qui se formaient à
l'horizon se faisaient de plus en plus menaçants. En temps normal, son sens de
l'orientation était excellent — il avait plus d'une fois indiqué à ses
camarades de la cavalerie la route à suivre — mais dans cet endroit maudit il
n'y avait pas moyen de s'y retrouver. Sans nuit, pas d'étoile; et le jour ne
ressemblait pas non plus au jour qu'il connaissait : le soleil immobile ne
constituait plus un indice, de même que les ombres. Quant aux éventuels points
de repère, il discernait parfois la crête noire d'une chaîne de montagne s'élevant
au loin, au milieu d'une terre uniformément plate et blanche — l'équivalent
d'une cicatrice sur une peau lisse —, et c'était à peu près tout.


Quand
il se fut remis en chemin, le temps changea encore plus vite. Le vent soufflait
par rafales et les chiens devaient tirer puissamment sur leur harnais pour
progresser. Encore heureux qu'il portât pardessus son uniforme le manteau rouge
aux croix blanches qu'il avait subtilisé dans l'abri — et qu'il fût possible de
se protéger en s'accroupissant. Ses genoux lui faisaient mal, mais en se
relevant il aurait risqué de s'envoler. Il s'inquiétait aussi pour Eleanor.
Dans quel état d'esprit serait-elle à son retour? Il l'avait enfermée contre
son gré dans le presbytère, redoutant ses réactions en son absence. Qu'elle fût
en pleine possession de ses moyens ou momentanément prise de folie, celles-ci
demeuraient imprévisibles.


Par
expérience, il savait que la fièvre pouvait monter et descendre, comme lors de
l'accès de malaria du sergent Hatch. Et l'horrible soif ne vous quittait
jamais. Toujours présente, elle vous minait parfois comme un courant
souterrain, et à d'autres moments elle éclatait au grand jour, exigeant d'être
étanchée; il se demanda comment Eleanor — aussi fragile qu'un roseau, et si
jeune — survivait à son empire incessant. Leur affection était à la fois le
salut qui les préservait des centaines de faiblesses mortelles des hommes, et
la malédiction qui les tenait pour toujours sous son joug. Elle était à la fois
leur libérateur et leur geôlier. Il lui arrivait de douter de la volonté
d'Eleanor, et de son désir de continuer dans des conditions aussi atroces. Lui
avait suffisamment de force pour deux, il le sentait. Qu'elle le veuille ou
non, elle avait besoin de ce qu'il lui apportait — et par-dessus tout, elle
avait besoin de lui. D'un cri, il encouragea les chiens à accélérer mais le
vent l'empêcha de se faire entendre.
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Michael quitta
l'infirmerie l'esprit en ébullition. La situation était trop incroyable, trop
sidérante, trop impensable pour qu'il parvienne à l'appréhender. Venait-il
vraiment de discuter avec une femme qu'un glacier avait emprisonnée plus d'un
siècle avant sa propre naissance ?


Il
fallait qu'il se calme. Qu'il considère les événements avec logique. Un par un.
En suivant les cordages tendus entre les différents modules, il arriva devant
le labo de glaciologie. Il savait que Danzig se trouvait quelque part en
liberté, mais pourquoi ne pas s'assurer qu'il ne se terrait pas tout simplement
là où ils avaient déposé son cadavre ? Murphy l'avait sans doute déjà vérifié,
mais Michael ressentit le besoin de le contrôler lui-même. Il avait plus que
besoin de certitudes en ce moment.


La réalité
menaçant de larguer les amarres, il était plus déterminé que jamais à
l'arrimer.


Constatant
avec soulagement que Betty et Tina ne rôdaient pas dans le coin, il descendit
d'un pas hagard l'escalier menant au caveau. Les sacs en plastique qui avaient
contenu le cadavre, éventrés, étaient répandus par terre. Le tableau lui fit
tout de suite penser à quelque monstrueuse version de la résurrection. Jésus sortant de
sa tombe et laissant son suaire derrière lui.


Quand
il ressortit, une autre mauvaise nouvelle l'attendait. Alors qu'il passait
jeter un coup d'œil à Ollie, il s'aperçut que sa caisse était vide. Les copeaux
de bois avaient gardé la forme de l'oiseau, mais en dehors d'une plume ou deux,
nulle trace de sa présence. Il prit des graines dans sa poche — il les avait
trouvées aux cuisines en même temps que le repas d'Eleanor — et les laissa
tomber, au cas où il reviendrait. Ce n'était qu'un labbe, il faisait partie de
la piétaille de l'Antarctique, pourtant il lui manquerait.


Puis,
le menton enfoncé dans le col de son manteau, il reprit son chemin et passa
devant le module de loisir d'où lui parvinrent des éclats de voix et des notes
de piano. En temps normal, il y serait entré pour se joindre à ses occupants,
mais en cet instant, il voulait avant tout prendre le temps de réfléchir, seul,
et de rassembler ses esprits.


Heureusement,
Darryl n'était pas dans la chambre. Il tira le rideau devant la petite fenêtre
horizontale et alluma sa lampe de chevet équipée d'une des rares ampoules à
incandescence « empruntée » à un coin détente au bout du couloir. Ensuite, il
ôta ses chaussures, ses chaussettes trempées de sueur et enfonça ses orteils
dans la moquette à long poil. Au travail. Il fallait qu'il y passe un peu de
temps; il n'avait pas été très studieux ces derniers jours. Il sortit la
bouteille de scotch du placard et s'en servit trois doigts. L'ordinateur
portable ouvert sur la table, il entreprit de télécharger les dizaines de
photographies stockées dans ses différents appareils depuis son arrivée à Point
Adélie. Il y avait des prises de vue des phoques de Weddell en pleine glissade
sur la banquise, et des oiseaux — pétrels et divers charognards — qui
fréquentaient le camp. Ses doigts restèrent suspendus au-dessus du clavier un
instant, tandis qu'il se demandait ce qu'était devenu Ollie.


C'était
le tour du refuge de plongée : Darryl en combinaison, semblable à l'un des
elfes du Père Noël avec ses cheveux roux mouillés; sur l'une d'elles, il tenait
un harpon sur son épaule, comme un javelot. Suivaient des images de Danzig et
des chiens, certaines en pose, d'autres que Michael avait prises à la volée
pendant l'exercice de la meute. Sur une photo, Kodiak léchait les cristaux de
glace pris dans la barbe de son maître. Sélectionnant quelques-uns des
meilleurs clichés, il les déplaça dans un nouveau fichier. Puis il transféra
une autre carte mémoire et se retrouva nez à nez avec la Belle endormie.


Ou Eleanor
Arnes, comme il fallait l'appeler désormais.


Elle
avait les yeux ouverts sous l'épaisse couche de glace. Il agrandit la photo, ce
qui conféra subitement à ses iris verts une réelle profondeur. Il avait
l'impression qu'elle le regardait et qu'il se contentait de lui renvoyer son
regard. Entre eux s'ouvrait un précipice, le gouffre qui séparait les morts des
vivants. Il but une gorgée de scotch.


Une
bourrasque s'écrasa contre le mur de la chambre. Les rideaux s'entrouvrirent;
il faudrait penser à mieux refermer la fenêtre.


Les
yeux rivés sur l'écran, Michael se renfonça dans son siège. Que faisait Eleanor
en ce moment?


Dormait-elle ?
Ou sa nouvelle captivité l'effrayait- elle au point de l'empêcher de fermer l'œil?


Soudain,
il crut entendre une sorte de cri – assez proche d'un cri humain – au milieu
des bourrasques. Il se leva, ouvrit les rideaux, se couvrit les yeux et scruta
la cour, mais la neige tourbillonnante l'empêchait de rien voir. Il se sentit
étrangement soulagé. Qu'aurait-il fait s'il avait eu affaire à Danzig...


Il refit un tour
de manivelle pour assurer un hermétisme parfait.


C'est
alors que le cri retentit de nouveau – et cette fois, il était certain d'avoir
perçu une voix beuglant des mots incompréhensibles. Il éteignit la lumière,
mais ne vit pas mieux ce qui se passait au-dehors.


Ouh là là! se dit-il en tirant les
rideaux, ce scotch doit être plus fort que je ne le pensais.


Il
se laissa tomber dans son fauteuil et, après un dernier coup d'œil à l'image
d'Eleanor, il s'abîma dans la contemplation de photos de la station de pêche à
la baleine. La coque rouillée de l'Albatros échoué sur la plage, les
monceaux d'os blanchis disséminés dans les rochers, les tombes entassées n'importe
comment à côté de l'église. La porte d'entrée dut s'ouvrir, car une rafale
traversa le couloir jusqu'à la salle de bains et au sauna à l'autre extrémité.
C'était sans doute Darryl qui revenait. Michael réfléchit à toute vitesse à ce
qu'il allait lui dire – ou lui taire, en ce qui concernait Eleanor. Fermant le
fichier de son ordinateur au moment où les pas s'arrêtaient devant la chambre,
il attendit que la clé se glisse dans la serrure – Murphy avait modifié le
règlement et chacun devait désormais s'enfermer à clé dans les chambres. La
poignée se tourna
légèrement avant que le verrou n'en bloque l'ouverture.


Il
apercevait une ombre sous la porte, et une respiration laborieuse lui
parvenait. Ses cheveux se dressèrent sur sa tête et il se leva avant de se
diriger sur la pointe des pieds vers le battant. Il prit la poignée dans sa
main à l'instant où on l'actionnait une seconde fois; il la maintint fermement
et colla son oreille contre le montant. Celui-ci était en contreplaqué; jamais
de sa vie il n'avait autant reconnu l'utilité d'une bonne vieille porte en
chêne. Une flaque d'eau glacée passa sous la porte et lui mouilla les orteils.


On tourna encore
la poignée, dans l'autre sens, mais sans succès. Michael retenait son souffle.


Il
entendit un soupir, presque un râle, ainsi que le bruissement de vêtements
couverts de glace. Il colla son oreille un peu plus et s'appuya de tout son
poids contre la porte.


—Rends... le...
moi, grommela la voix.


Le
sang glacé, il attendait, prêt à tout pour bloquer l'intrus, lorsqu'il entendit
quelqu'un rire à l'autre bout du module – du côté de la salle de bains. Une
serviette fouetta l'air.


—Grandis un peu!
cria quelqu'un.


La
poignée retomba et l'ombre sous la porte disparut. Il entendit un bruit humide
– des pas sur la moquette – et quelques secondes plus tard la porte d'entrée
claqua en même temps que la serrure de la chambre tournait. Il tenait toujours
fermement la poignée et il entendit Darryl jurer :


—Saloperie de
clé...


Michael
lâcha prise et la poignée s'enfonça. En robe de chambre et en longs, une
serviette passée autour du cou, son ami parut surpris de voir Michael debout
devant lui.


—Qu'est-ce
que tu fabriques ? Tu veux devenir portier?


Michael
s'appuya au chambranle et jeta un coup d'œil dans le couloir.


— Est-ce que tu
as vu quelqu'un?


—
Pardon? fit Darryl en se séchant vigoureusement les cheveux. Ah! Oui, c'est
possible. (Il jeta sa clé sur la commode.) Pourquoi?


Michael
verrouilla la porte. La flaque d'eau sur la moquette commençait déjà à sécher.


—Tu travaillais?
lui demanda Darryl en remarquant le portable ouvert sur la table.


— Oui, répondit
Michael en l'éteignant.


—
Vous avez trouvé quelque chose d'intéressant à Stromviken?


—Non, rien de
neuf.


Michael
lui tourna le dos pour ne pas se trahir. Darryl repéra la bouteille de scotch:


—Je crois que je
vais t'accompagner.


Pendant
que Michael lui servait un verre, Darryl jeta sa serviette sur la commode. Elle
tomba en entraînant dans sa chute une brosse à cheveux et diverses choses.


—Désolé,
dit-il, j'ai toujours été nul aux shoots à trois points.


Il
se pencha et ramassa les affaires éparpillées par terre.
Le dernier objet parut le laisser songeur. Lorsque Michael lui tendit son
verre, Darryl l'échangea contre le bijou – une dent de morse en pendentif qui s'enroula comme
un serpent dans la paume de Michael.


—Quand
tu retourneras à la civilisation, lui dit Darryl, ce serait une bonne chose de
l'envoyer à sa veuve. Elle sera probablement heureuse de le récupérer.
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Après le départ
de Michael de l'infirmerie – départ qui désola Eleanor – le Dr Barnes la fit
entrer dans la salle de bains, lui montra le fonctionnement de la douche et
partit en lui laissant tout ce dont elle avait besoin. Il y avait un petit
cylindre par exemple, doux au toucher, d'où sortait lorsqu'on le pressait une
pâte destinée à se frotter les dents – le goût lui rappela celui du citron – au
moyen d'une minuscule brosse aux poils très fins et très clairs. Eleanor se
demanda un instant quel animal produisait des poils de ce genre.


—Si
vous avez besoin de quoi que ce soit, vous me trouverez dans la pièce à côté,
dit le médecin.


Ensuite,
Eleanor resta seule – dans un cabinet qui ne ressemblait à rien qu'elle eût
déjà vu, avec des vêtements propres à enfiler pour la première fois en cent cinquante
ans, et sans la moindre idée


r de ce qui lui
arriverait par la suite. Ni de ce qui arriverait à Sinclair, où qu'il fût.
Était-il toujours en reconnaissance? Ou à la chasse ? Avait-il été surpris par
la tempête à des kilomètres de l'église, errait-il quelque part dans ce pays
sauvage?


Ou
bien était-il rentré pour découvrir que le verrou avait sauté et que le
presbytère était vide? Il devinerait que des étrangers avaient fait irruption.
Elle sentit son cœur se serrer en pensant à ce qu'elle aurait imaginé si leurs
positions avaient été inversées... si elle avait eu des raisons de penser qu'on
lui avait enlevé Sinclair, Dieu sait où. Depuis ce jour où on l'avait ramené du
combat et qu'elle avait lu son nom sur la liste des nouveaux admis, ils étaient
unis d'une façon inexplicable.


Comment
quelqu'un d'autre aurait-il pu comprendre ?


Elle
l'avait retrouvé dans l'un des services réservés aux patients atteints de
fièvre. De grands rideaux de mousseline pendaient de travers sur des tringles,
et comme peu de médecins, ou même d'aides- soignants, étaient prêts à se
frotter à ces malades contagieux, elle n'avait personne à qui demander où
Sinclair se trouvait. Ignorant les hommes mourant de soif ou délirant qui
l'appelaient à l'aide, elle avait traversé le service en chancelant... jusqu'au
moment où elle avait aperçu une tignasse ébouriffée au ras du sol, soutenue par
un tas de paille.


—
Sinclair ! s'était-elle écriée en courant le rejoindre.


Il
avait levé les yeux vers elle sans dire un mot, puis un sourire s'était dessiné
sur ses lèvres. Mais c'était un sourire absent, qui lui disait qu'il ne croyait
pas réellement à sa présence à ses côtés. Le sourire d'un homme s'abandonnant
en connaissance de cause à un mirage.


—
Sinclair,
c'est moi, dit-elle en s'agenouillant à i côté de sa paillasse de fortune et en
lui prenant la main.


Son
sourire s'évanouit, comme si le fait de l'avoir touché avait mis à mal son rêve
fragile. Elle pressa sa main contre sa joue.


—Je
suis là et tu es en vie, c'est tout ce qui compte.


Il retira sa
main d'un air irrité.


Refoulant
le sanglot qui se formait dans sa gorge, elle fouilla des yeux le service et
finit par trouver une cruche d'eau croupie – la seule eau disponible – avec
laquelle elle lui rafraîchit le front et le visage. Il y avait des traces de
sang dans sa moustache; elle les essuya.


Le
soldat étendu dans son dos, qui venait des Highlands à en croire son uniforme,
tira l'ourlet de sa blouse et la supplia de lui donner un peu d'eau. Elle se
tourna et versa quelques gouttes sur ses lèvres gercées. Plus âgé, autour de la
quarantaine, il avait des dents cassées et la peau blanche comme un linge. Il
ne serait plus très longtemps de ce monde.


—Merci,
mam'selle, marmonna-t-il. Mais à vot'place, je m'approcherais pas trop d'lui.
(Il désignait Sinclair du menton.) L'est maudit.


Pris
d'une violente quinte de toux, l'homme se retourna. Il délire, pensa-t-elle,
avant de reporter son attention sur Sinclair. Durant ces quelques secondes,
celui-ci semblait s'être éclairci l'esprit; il la contemplait d'un regard
compatissant.


— Mon Dieu!
susurra-t-elle. C'est bien toi.


Ses
larmes jaillirent et elle se pencha pour l'embrasser. Elle sentait sa peau et
ses os à travers la chemise de nuit légère qu'on lui avait passée, et elle se
demanda combien de temps il lui faudrait pour aller chercher du porridge dans
les cuisines. Ou pour lui trouver un vrai lit.


Il
était faible mais parvenait à prononcer quelques mots, et Eleanor comblait les
trous. Elle ne voulait pas l'épuiser — et elle avait des tâches à assumer —, sa
compagnie semblait toutefois lui redonner des forces et elle avait peur de le
quitter, fût-ce pour quelques heures seulement. Quand elle se décida enfin à
partir, en promettant de revenir dès qu'elle en aurait l'occasion, il la suivit
des yeux jusqu'à ce qu'elle passe derrière le rideau de mousseline.


Elle
se souvenait très bien de l'expression de son visage ce jour-là, il lui
apparaissait avec autant de clarté que le reflet qu'elle contemplait en cet
instant dans l'impeccable miroir du cabinet. Elle tourna les robinets de la
douche comme Charlotte le lui avait montré et, après avoir empilé ses vêtements
sur un panier en osier, elle se plaça prudemment sous le jet d'eau chaude.
L'eau tombait d'un objet circulaire qui semblait vibrer tout en déversant sa pluie
sur elle. Un morceau de savon — vert, comme tout le reste — était posé dans une
petite niche pratiquée dans le mur carrelé. Et de la même façon que la pâte
dont elle s'était servie pour se frotter les dents avait un goût de citron, le
savon avait un parfum, celui des aiguilles de pin. Tout dans ce monde
comportait-il une saveur ou un arôme étrangers ? Eleanor laissa le flot
submerger ses bras, puis ses épaules. Ne sachant trop combien de temps durerait
cette cascade
miraculeuse, elle passa aussitôt son visage sous le jet. Tout était si
extraordinaire, si inattendu, comme si elle était retournée en Crimée.


Elle avait
l'impression qu'un millier de gouttes minuscules massaient ses paupières avant
de dégouliner sur son cou et ses seins. Lentement, elle s'inclina pour placer
son crâne sous le jet; ses cheveux noirs se plaquèrent tout autour de son
visage. Elle n'avait jamais rien connu de plus délicieux, et elle resta ainsi
de longues minutes, un peu penchée, appuyée des deux mains contre les murs
carrelés, une mare à ses pieds, à se faire l'effet d'une feuille de thé en
train d'infuser. Pour la première fois depuis des lustres, son corps ne
semblait pas gelé et elle se demanda si en restant là assez longtemps, et pour
peu que l'eau ne vienne pas à manquer, la chaleur ne pourrait pas pénétrer
jusqu'à son cœur et dissiper le mal qui y avait établi sa demeure.



CHAPITRE 39


 


 


17
décembre, minuit


 


La cloche
sonnait lorsque Sinclair finit par revenir à l'église. Bien que ce soit
seulement le vent qui agitait le battant, ça les avait aidés, les chiens et
lui, à retrouver leur chemin dans la tempête. Il souleva le phoque mort sur ses
épaules et entra. Libérés du harnais, les chiens aboyaient sauvagement autour
de lui. Réalisant que le presbytère était ouvert, il balança le phoque sur
l'autel et courut jusqu'à la porte.


Le
feu était éteint et Eleanor avait disparu.


Il
resta là, les deux mains contre l'encadrement de la porte, le souffle coupé. 11
se pouvait qu'elle ait trouvé le moyen de déverrouiller le cadenas et de s'échapper,
bien qu'il eût du mal à y croire. Et pour aller où?


—
Eleanor !


Il
cria son nom encore et encore, engageant un duel avec les chiens qui jappaient
dans la nef. Il grimpa quatre à quatre les escaliers du beffroi et scruta le
paysage dominé par les tourbillons de glace et neige, les entrepôts et les
abris en contrebas. S'il prenait le risque de s'engager à pied dans la tempête,
il serait incapable de s'orienter ou d'avancer dans une direction donnée à
cause du blizzard. Dans ces conditions, il n'arriverait ni à la retrouver... ni à
revenir à l'église.


Il n'y avait
rien d'autre à faire qu'attendre. Il lui fallait ronger son frein en espérant
que la tempête se calme rapidement. Même s'il détestait cette idée, il était
concevable, après tout, qu'elle ait commis un acte irréfléchi et
impardonnable... qu'elle ait décidé, de son propre chef, de ne pas aller plus
loin... mais son cœur refusait cette éventualité. Il parcourut l'église à la
recherche d'un signe d'adieu, d'un message peut-être, rédigé en déchirant les
lettres sur les pages des missels. Il ne trouva rien. Pourtant il savait
qu'Eleanor, même ravagée par le chagrin, ne l'aurait jamais abandonné sans
explication. Qu'elle ne serait pas partie sans lui laisser un mot.


Ce qui ne lui
laissait plus qu'une possibilité : Eleanor avait été enlevée.


Des hommes du
camp avaient-ils pu venir en son absence et la forcer à repartir avec eux ?
Dehors, la neige aurait déjà recouvert les empreintes de ses kidnappeurs et,
les chiens ayant trempé l'allée de l'église, leurs éventuelles traces de pas
étaient elles aussi effacées. Y avait-il d'autres hommes susceptibles d'être
venus ? Existait-il un autre endroit où l'emmener?


Pour finir —
c'était ce vers quoi tendaient toutes ses pensées —, quel était le meilleur
moyen de la sauver?


Les obstacles
étaient immenses, d'autant qu'il ne voyait pas réellement d'issue. Même s'il
arrivait à la retrouver et à la libérer, où fuir sur ce continent de glace ? Il
avait l'impression de se tenir au bord d'un précipice, dans l'attente de l'inévitable
chute, exactement comme un certain matin d'octobre à Balaclava. Mais il se
souvenait aussi d'avoir survécu à cette apocalypse, et à ce qui s'était
ensuivi. La page avait beau être d'une noirceur sans fond, il avait toujours
réussi à la tourner et à progresser vers le prochain chapitre de sa vie.


Et il se dit
qu'il avait aussi quelques avantages. Il lui restait une bouteille de sang
frais en réserve, à côté d'un livre de poésie qui l'avait accompagné
d'Angleterre en Crimée, et maintenant dans ce sinistre endroit. Il l'ouvrit en
laissant au hasard le choix de la page. Ses yeux se posèrent sur le papier
jauni aussi raide qu'un parchemin, et il lut...


 


« Seul, seul, je
restai debout, tout seul, tout seul,


Sur la vaste, la
vaste mer


Et pas un saint
n'eut pitié


 


De ma pauvre âme
à l'agonie


Tant d'hommes,
tant d'hommes si beaux !


Ils gisaient là,
tous morts :


Et mille choses
visqueuses vivaient autour;


Et moi aussi je
vivais. »


 


Bien que les
mots ne fussent, pour la plupart des hommes, qu'un précieux petit baume, ils le
consolaient, lui offraient un précieux réconfort. Seul le poète devinait
l'horrible vérité de sa situation. Les chiens hurlèrent; Sinclair découpa un
grand morceau de chair dans le phoque étendu sur la table et le jeta dans la
nef. Les bêtes se jetèrent dessus, leurs griffes raclant les dalles, et leurs
aboiements se répercutèrent dans l'église.


Assis sur le
tabouret à côté de l'autel profané, Sinclair observa son royaume désert. Il
imagina les baleiniers qui occupaient autrefois les bancs, leurs visages
maculés de graisse et de suie, leurs vêtements crasseux incrustés de sang.
Leurs yeux étaient braqués dans sa direction. Le chapeau à la main, ils
écoutaient le ministre du culte exalter les vertus de la vie dans l'au-delà,
les trésors de bonté qui les attendaient au paradis et qui compenseraient les
tourments qu'ils enduraient jour après jour. Ils se recueillaient ici, dans
cette église morne dont même le crucifix semblait vouloir fuir, au milieu de la
banquise, entourés de chaudrons bouillonnants, de tas d'entrailles et de
montagnes d'os, et ils écoutaient des histoires à propos de nuages blancs et de
soleil doré, de bonheur céleste et de vie éternelle. Des histoires où les
abattoirs pestilentiels n'existaient pas... On les avait dupés, songea
Sinclair.


Comme il avait
lui-même été ébloui par le mirage de la gloire et de la bravoure. Gisant sur sa
paillasse à l'hôpital de caserne, consumé par un désir inexplicable et de plus
en plus irrépressible, il avait fini par commettre une action qu'il avait
longtemps regrettée mais sur laquelle il n'était plus possible de revenir après
coup. Au bout du compte, il n'avait pu résister à la soif de sang que la
créature impie lui avait transmise sur le champ de bataille de Balaclava. Sa
première proie avait été un homme des Highlands trop faible pour le repousser.


Les Turcs
l'auraient considéré comme l'une de ces créatures maudites, et il n'aurait pu
les contredire.


Pourtant, la
nuit suivante, lorsque Eleanor vint le trouver, il se sentait bien plus fort.
Revigoré. Il avait moins de peine à respirer et sa vue s'améliorait. Il
semblait même avoir recouvré ses facultés.


Était-ce donc
cela, la damnation?


Au fond des yeux
de sa bien-aimée, il avait détecté quelque chose de troublant; l'éclat
annonciateur de la fièvre de Crimée, dont il connaissait bien les prémices pour
avoir vu un grand nombre de ses camarades y succomber. Ses craintes se
confirmèrent quand elle tituba en renversant sa soupe et que les
aides-soignants l'emmenèrent hors du service. Le lendemain soir, en voyant
Moira, et non Eleanor, venir vers lui, il craignit le pire.


—Où
est Eleanor? lui demanda-t-il en se hissant sur un coude.


Ce simple geste
était douloureux; il s'était sans doute fracturé une ou deux côtes en tombant
de cheval, mais les chirurgiens avaient trop de talent pour l'assassinat et de
toute façon il n'y avait rien à faire pour remédier à une côte cassée.


—Eleanor
se repose aujourd'hui, dit Moira en évitant de croiser son regard.


Elle
posa le bol de soupe encore chaud et un verre d'eau marron.


—La
vérité, exigea-t-il en l'attrapant par la manche.


—
Miss Nightingale désire qu'elle reprenne des forces.


—Elle est
malade, n'est-ce pas ?


Elle
lui lança un regard furtif tout en essuyant une cuillère sur son tablier.


—La fièvre, hein
? Est-ce grave ?


Moira déposa la
cuillère dans son bol avant de refouler un sanglot en détournant la tête.
—Mangez pendant que c'est chaud.


— Qu'en ai-je à
faire de manger? s'emporta- t-il. Est-ce grave ? (Son cœur battait à tout
rompre à l'idée que le mal l'eût déjà emportée.) Dites-moi qu'elle est encore
en vie.


Moira acquiesça
tout en se tamponnant les yeux avec un mouchoir.


—Où est-elle ?
Il faut que je la voie.


—C'est impossible, dit Moira en
secouant la tête. Elle est alitée dans le quartier des infirmières, elle ne
peut pas se déplacer.


— Alors j'irai.


— La voir dans
cet état... Je ne crois pas qu'elle approuverait. Et vous ne pouvez pas
l'aider.


— Laissez-moi en
juger.


Il rejeta la
couverture râpeuse et se dressa sur ses jambes chancelantes. Le monde tournait devant
ses yeux : les murs sales, les rideaux de mousseline constellés de mouches
écrasées, les corps qui se tordaient de douleur à même le sol.


— Vous ne pouvez
pas y aller ! protesta-t-elle.


Sinclair pensait
le contraire, et Moira l'aiderait à parvenir à ses fins. Il chercha dans le tas
de paille dont il s'était fait un oreiller et en sortit sa veste sale et
froissée, qu'il enfila. Malgré sa réticence, Moira l'aida à s'habiller, puis le
soutint tandis qu'il claudiquait jusqu'à la porte. Celle-ci s'ouvrit sur deux
couloirs sans fin aussi sombres et encombrés l'un que l'autre, et qui menaient
dans deux directions opposées.


—Par où?


Moira le prit
fermement par le bras et l'entraîna à gauche. Ils passèrent dans une enfilade
de pièces où s'entassaient malades et mourants – certains marmonnaient entre
leurs dents, mais la plupart gardaient le silence. On donnait à ceux que
l'agonie ou le délire poussaient à crier une importante dose d'opium, en
espérant qu'ils ne se réveilleraient pas. De temps à autre, ils croisaient des
infirmiers ou des officiers médicaux qui les regardaient avec curiosité, mais
l'hôpital était si vaste et chacun était si occupé à ses propres tâches que
personne ne leur posa de questions.


Comme le
complexe était à l'origine une caserne, il avait la forme d'un énorme carré
avec une cour centrale capable d'accueillir des rassemblements de plusieurs
milliers d'hommes, et quatre tours d'angle. Les quartiers des infirmières
étaient situés dans la tour nord-ouest et Sinclair dut s'appuyer lourdement sur
l'ample épaule de Moira pour gravir l'escalier étroit et venteux. En arrivant
au premier étage, ils virent la lueur d'une lanterne descendre vers eux et
Moira le poussa dans un recoin. La lumière augmenta et Sinclair entendit Moira
balbutier « Bonsoir, Miss! » avant de reconnaître la silhouette de Miss
Nightingale, une lanterne à la main, un foulard noir noué par-dessus son bonnet
blanc.


—Bonsoir, madame
Mulcahy! répondit-elle. Je suppose que vous retournez au chevet de votre amie.


—C'est exact,
Miss.


—Comment
va-t-elle? Sa fièvre a-t-elle baissé?


—Je n'en ai pas
l'impression, Miss.


—Je
suis navrée de l'entendre. Je viendrai la voir quand j'aurai fini ma tournée.


—Je
vous remercie, Miss. Elle en sera heureuse.


Sinclair
retenait sa respiration. La lampe de Miss Nightingale oscillait dans sa main.


—
D'après mes souvenirs, vous vous êtes engagées ensemble dans cette mission,
n'est-ce pas? —Tout à fait, Miss.


—Vous
en repartirez ensemble, affirma-t-elle. Veillez néanmoins à ce que les liens de
l'amitié, si forts soient-ils, ne vous détournent pas de vos fonctions. Comme
vous le savez, nous sommes toutes sous étroite surveillance.


—Oui, Miss. Bien
entendu, Miss.


—Bonne nuit,
madame Mulcahy !


Puis,
dans un bruissement de soie, Miss Nightingale poursuivit sa descente et, quand
la lumière de sa lampe se fut éloignée, Sinclair sortit de l'ombre. Sans un
mot, Moira lui fit signe de la suivre. À l'étage suivant, il entendit les voix
lasses de plusieurs infirmières qui s'échangeaient les nouvelles du jour –
l'une d'entre elles racontait comment un médecin arrogant lui avait demandé
d'arrêter de soigner la blessure d'un soldat pour aller lui chercher une tasse
de thé – tout en faisant leur toilette. Moira posa un doigt sur sa bouche et
lui fit grimper une autre volée de marches débouchant tout en haut de la tom-,
dans une minuscule alcôve qui donnait par une grande fenêtre sur les eaux
bleues du Bosphore.


Soulevant
le bas de sa blouse, Moira se jeta au pied du lit.


—Regarde
qui je t'ai amené, Ellie, murmura-t-elle.


Eleanor
n'eut pas besoin de tourner la tête car Sinclair s'agenouilla à côté d'elle et
prit dans la sienne sa main moite et sans force.


Elle
avait le regard perdu et semblait étrangement agacée par leur irruption; il se
demandait même si elle avait remarqué sa présence. Comme il le savait, la
fièvre brouillait la frontière entre rêve et réalité.


—Si
l'instrument n'est pas accordé, il ne faut pas en jouer, dit-elle d'une voix
faible.


Moira
croisa son regard, comme pour lui confirmer qu'Eleanor délirait.


—Et
reposez la partition sur le pupitre. C'est comme ça qu'on les perd.


Elle
était retournée en Angleterre – peut-être dans sa maison de famille, ou plus
probablement à l'église où elle lui avait dit avoir appris à jouer du piano. Il
pressa sa main contre ses lèvres mais elle la retira avec brusquerie et l'agita
au-dessus de la couverture, comme si elle essayait de chasser une nuée de
mouches. Il y en avait partout dans l'hôpital sauf ici, dans cette tour qui
faisait face à la mer.


Pendant
ce temps, Sinclair réfléchissait au moyen de se débarrasser de Moira. Ce qu'il
voulait faire – ce qu'il devait faire pour lui sauver la vie – ne
pouvait s'accomplir que seul, sans témoin. Moira plongea un linge dans une
bassine d'eau, puis elle tamponna le front de la malade.


—Moira,
peux-tu m'amener du porto, s'il te plaît? lui demanda-t-il.


—Plus
facile à dire qu'à faire, répondit-elle, mais je vais essayer.


Moira, qui
n'était pas dupe, lui tendit le linge et se retira avec tact.


Sinclair scruta
le visage d'Eleanor au clair de lune. Sa peau rouge était brûlante et dans ses
yeux verts dansait une flamme démente. Elle n'avait pas conscience de souffrir;
en réalité, elle n'était pas vraiment là. Son esprit avait quitté son corps et
planait dans la campagne du Yorkshire. Mais son corps ne tarderait pas à
s'éteindre. Il avait vu des centaines de soldats déclamer, vociférer, susurrer
et rire, exactement de la même façon, avant de soudain tourner la tête contre
le mur et d'expirer.


— Peux-tu me
jouer quelque chose au piano ? Eleanor poussa un soupir et sourit.


— Que veux-tu
entendre ?


Il lui dégagea
avec précaution les épaules de sous la couverture.


— C'est toi qui
décides.


— J'adore les
vieilles chansons traditionnelles. Je peux te jouer Barbara Allen si tu
le souhaites.


—J'aimerais
beaucoup, dit-il en lui ôtant sa chemise.


La brise venue
de la fenêtre la fit frissonner. Il se pencha sur elle.


Les doigts
d'Eleanor remuèrent comme si elle caressait un clavier et elle se mit à
fredonner les mesures d'ouverture de la chanson.


Malgré la
chaleur qu'elle dégageait, elle avait la chair de poule. Il posa sa main sur sa
poitrine pour la protéger de l'air nocturne. L'odeur du camphre et du coton ne
masquait pas la sienne, aussi douce pour lui qu'une prairie un matin d'été. Et
sa peau


que ses lèvres
effleurèrent avait le goût du rait frais encore dans son seau.


Elle chantait
d'une voix presque inaudible : « Oh mother, mother, make my bed... »


Ce qu'il
s'apprêtait à faire serait irréversible. « Oh make it saft and narrow...


Avait-il le
choix?


« My love
lias diedfor me today... »


À l'aube, elle serait morte. Il
s'allongea sur elle, le souffle court.


« I'll die
for him to-morrow... »


À l'instant où
sa bouche se refermait sur sa gorge, sa salive corrompue se mêlant à son sang,
elle tressaillit, comme si une guêpe l'avait piquée, et arrêta tout à coup de
chanter. Son corps se rigidifia en quelques instants.


Pourtant,
quelques secondes plus tard, lorsqu'il releva la tête, les lèvres portant
encore la trace de leur effroyable étreinte, ses muscles se relâchèrent et elle
lui dit d'une voix rêveuse :


— Cette chanson
est si triste... Jouerons-nous quelque chose de joyeux, maintenant ?


Des larmes
coulaient sur son visage.



QUATRIÈME
PARTIE

LE RETOUR


 


 


«Je regardai le ciel et voulus prier,


Mais avant qu'une prière s'élançât de
mes lèvres,


Un méchant murmure m'arrivait


Et faisait mon cœur aussi sec que de
la poussière.


 


Je fermai mes paupières et je les tins
fermées,


Et, sous elles, les boules de l'œil
battaient comme le pouls dans la veine;


Car le ciel et la mer, la mer et le
ciel,


Pesaient comme un fardeau sur mes yeux
fatigués,


Et les morts étaient étendus à mes
pieds. »


 


 


La Complainte du
vieux marin, 


Samuel Taylor Coleridge, 1798



CHAPITRE 40


 


18
décembre, 9 heures


 


 


Alors que
Michael, tout juste arrivé à l'infirmerie, frappait des talons pour faire
tomber la neige de ses bottes, Charlotte sortit, un doigt sur les lèvres. Elle
passa son bras sous le sien et le conduisit au-dehors.


—Pas maintenant,
lui dit-elle.


—Elle va bien?


Tout en enfilant
ses gants, elle secoua la main pour indiquer que l'état d'Eleanor n'était pas
excellent.


— Elle en bave
un peu, elle couve toujours une légère fièvre. Je l'ai mise sous sédatifs et je
la perfuse au glucose. Mieux vaut qu'elle se repose.


Michael
s'aperçut qu'il était plus déçu qu'il ne l'aurait pensé. Depuis qu'il était
venu au secours d'Eleanor à Stromviken, son visage et le son de sa voix le
hantaient et il avait hâte de recueillir le reste de son histoire.


—Murphy est
passé pour me répéter une nouvelle fois de ne parler à personne de sa présence
ici.


— Oui, il m'a
fait une piqûre de rappel, à moi aussi, répondit Michael avec un sourire.


—Viens,
l'entraîna Charlotte en rabattant sa capuche. J'ai besoin d'une tasse de café
bien fort, comme Oncle Barney sait le faire.


Cramponnés
l'un à l'autre pour lutter contre le vent, ils se rendirent aux communs. Un
faux arbre de Noël croulant sous des guirlandes et des décorations vieillottes
avait pris place dans un coin de la salle au cours de la nuit. Il incarnait à
merveille le désespoir.


Darryl
était déjà installé à une table, au fond, et il pillait avec méthode une
assiette remplie de légumes et de tofu grillé (Oncle Barney avait prévu d'en
demander d'autres rations au prochain vol de ravitaillement). Charlotte et
Michael s'assirent à ses côtés. Avec ses tresses remontées sur le crâne, le
médecin donnait l'impression de porter un ananas sur la tête.


Elle
commença par verser une grosse dose de sucre dans son café avant d'en boire une
gorgée.


—Tu
viens de te lever? demanda Darryl. Parce que, si je peux me permettre, tu
aurais eu besoin de rester encore un peu au lit.


—Merci
pour ta délicatesse, répondit-elle en posant sa tasse. Comment se fait-il que
ta femme ne t'ait pas déjà tué ?


Darryl haussa
les épaules.


—
Notre mariage est fondé sur l'honnêteté, dit-il, ce qui fit s'esclaffer
Michael.


—Le
plus étrange, reprit Charlotte, c'est qu'à Chicago, à l'époque où j'avais des
sirènes qui passaient sous ma fenêtre toute la nuit et des voisins qui
faisaient la fête jusqu'à 4 heures du matin, je dormais comme un bébé. Ici,
alors que le camp est aussi silencieux qu'un cimetière et que la plus proche
voiture est garée à plus de mille kilomètres, je reste debout la moitié de la
nuit.


—Tu tires les
rideaux de ta couchette? s'enquit Darryl.


—Jamais de la
vie, rétorqua-t-elle en trempant un toast dans son œuf à la coque. Ça ressemble
trop à un cercueil.


—Et le rideau
noir à ta fenêtre ?


Elle marqua une
pause, le temps d'avaler. 


—Je me suis
relevée dans la nuit pour le tirer.


— L'idée, la
houspilla Darryl, c'est de le fermer


avant d'aller te coucher.


—Je sais, mais
j'aurais juré... (Elle s'arrêta un instant.) J'aurais juré avoir entendu
quelque chose dehors, dans la tempête.


Michael
attendit. Quelque chose dans sa voix lui disait que ce n'était pas tout.


— Qu'est-ce que
c'était? demanda Darryl. — Une voix. Quelqu'un qui criait.


— C'était
peut-être une banshee, suggéra Darryl d'un ton négligent en enfournant des
légumes.


—La voix... Que
criait-elle ? demanda Michael d'un air qu'il voulait nonchalant.


—Le vent soufflait
violemment mais, d'après ce que j'ai compris, quelque chose comme : Rends-
le-moi. (Elle secoua la tête puis retourna à son toast et à ses œufs.) Les
sirènes commencent à me manquer.


Michael
n'arrivait plus à avaler quoi que ce soit, mais il préféra garder ses
réflexions pour lui.


— Ce qui me fait
penser, dit-elle en puisant dans son manteau une fiole contenant un prélèvement
sanguin, que j'ai besoin d'une analyse complète.


La perspective
ne parut pas spécialement enthousiasmer Darryl.


—Pourquoi ce privilège
?


—Parce
que tu disposes d'un équipement de pointe dans ton labo.


—Ça vient d'où?
demanda-t-il.


—Un
des grognards, répondit-elle avec désinvolture. Rien d'important.


—Très bien,
répliqua-t-il en s'essuyant la bouche. En revanche, de mon côté, j'ai de
sacrées nouvelles.


Michael ne
savait pas s'il plaisantait ou non.


—Mes amis, vous
n'êtes pas assis à côté de n'importe qui. Dans la dernière tournée de pièges,
j'ai capturé un poisson d'une espèce inconnue jusqu'ici.


Michael
et Charlotte le considérèrent d'un œil neuf.


—Sérieusement?
demanda Michael.


Darryl
acquiesça, tout sourire.


—
Il est proche du Cryothenia amphitreta découvert en 2006, mais il est
bel et bien inconnu. —Comment en es-tu sûr?


—J'ai consulté
le guide de référence, un petit volume qui s'intitule Fishes of the Southern
Ocean, et il n'y figure pas. La morphologie de sa tête ne ressemble à rien
de ce que j'ai déjà vu. Il a deux petites stries au-dessus des yeux et une
crête violette.


—C'est
fantastique, lâcha Michael. Comment vas-tu l'appeler?


—Pour l'instant,
je l'appelle Cryothenia – ce qui veut dire « venu du froid » – hirschii.


—
Comme c'est modeste de ta part, s'esclaffa Charlotte.


—Pardon?
s'indigna Darryl. Les scientifiques nomment tout ce qu'ils trouvent d'après
leur nom, et j'en connais un que ça énervera vraiment, un certain Dr Edgar
Montgomery à Woods Hole.


—Dans
ce cas, tu as ma bénédiction, l'approuva Michael.


—Ce que je
voudrais, reprit Darryl, c'est en capturer d'autres assez vite. Il y en a
peut-être tout un banc dans les environs. Je vais devoir disséquer celui que
j'ai pris, mais j'aimerais bien pouvoir en conserver un vivant.


— Tu auras
peut-être de la chance.


— Murphy a
demandé à tout le monde de rester à la base jusqu'à ce que la tempête passe
mais, si j'arrivais à obtenir la permission d'aller jusqu'au refuge de plongée,
j'installerais d'autres pièges. Vous pourriez m'accompagner, tous les deux.
Vous raconterez ça à vos petits-enfants quand vous serez vieux.


Charlotte
termina son jaune d'œuf avant de répondre:


—
J'adorerais me geler à pêcher, mais je crois que je vais plutôt opter pour une
longue sieste.


Comme
il ne pouvait pas voir Eleanor, Michael sauta sur l'occasion de quitter la
base.


—J'en suis.
Quand veux-tu partir?


Une heure plus
tard, ils filaient à motoneige sur a banquise. Michael conduisait et Darryl
était assis derrière lui. Michael conduisait ce genre d'engins depuis des
années et en temps normal, il adorait ça, mais en Antarctique c'était assez
différent. L'air était
si atrocement froid que le moindre centimètre carré de peau exposé brûlait et
devenait aussitôt complètement insensible. Malgré la cagoule sur son visage,
les lunettes sur ses yeux et la capuche serrée sur son crâne, il fallait encore
garder la tête penchée sur le guidon.


Heureusement,
le trajet jusqu'au refuge prenait peu de temps. Michael laissa le véhicule
ralentir en glissant jusqu'à la rampe installée devant la porte. À l'instant où
il coupa le moteur, les mugissements du vent reprirent le dessus. Il
tourbillonnait autour d'eux avec une telle véhémence que Darryl faillit tomber.
Michael le rattrapa de justesse puis l'aida à transporter son matériel à
l'intérieur. Le simple fait de refermer la porte derrière eux fut un combat
tant les rafales menaçaient de l'arracher de ses gonds.


— Bon sang ! s'exclama
Michael en plaquant son dos à la porte avant de rabattre sa capuche.


Au
refuge, dont le centre était toujours occupé par le puits, il ne faisait pas
plus chaud qu'à l'extérieur, mais ils étaient au moins protégés du vent. Darryl
alluma les chauffages et ils s'assirent une minute ou deux, grelottants, avant
d'envisager la suite. La chaleur provoqua bientôt une légère brume au-dessus du
puits.


—La
glace obstrue déjà le trou, remarqua Michael. Il va falloir la casser si on
veut immerger quoi que ce soit.


—Pourquoi
je t'ai proposé de venir, d'après toi ?


Darryl
essayait d'attacher ses pièges et ses filets à la ligne sans enlever ses gants.


—J'aurais dû
m'en douter.


Michael
balaya du regard les casiers remplis d'outils et de matériel divers accrochés
au mur et étalés par terre. Des scies à glace, des câbles en acier, des
harpons. Le candidat le plus sérieux se révéla être une pioche effilée, mais il
ne pouvait pas la manier sans enlever ses mitaines; il les ôta en maugréant. En
dessous, les sous-gants étaient fins et ne le gênaient pas pour passer
ses doigts dans la poignée.


La
couche de glace qui recouvrait le fond du puits se trouvait quelques dizaines
de centimètres plus bas, à cause des parpaings sur lesquels était posé le
refuge, et ça rendait malcommode de plonger la pioche, de craquer la glace puis
de remonter l'outil pour recommencer. Inévitablement, cela rappela à Michael
son enfance, lorsqu'il dégageait l'allée après une tempête. Son père lui
répétait toujours de sortir et de s'y atteler tout de suite – « ça sera plus
difficile encore si tu laisses le temps au gel de s'installer » – et Michael se
souvenait bien de l'effort qu'il fournissait et de la douleur qui lui remontait
dans les bras quand il enfonçait la pelle dans ce qu'il prenait pour de la
neige et qui était en fait de la glace tassée. La secousse parcourait toute sa
colonne vertébrale et même sa mâchoire l'élançait. Il ressentit de nouveau
cette sensation, un peu plus à chaque coup, et l'épaule qu'il s'était déboîtée
dans les Cascades commença à devenir très douloureuse.


Au
bout d'un moment, le fond du trou ne fut plus qu'une bouillie de copeaux de
glace, mais il savait que celle-ci ne tarderait pas à se reformer.


—
Tu es prêt ? demanda Michael en sentant une goutte de transpiration lui couler
dans le dos.


—Presque...
Voilà, dit Darryl en testant le lien d'un piège en forme de sablier.


Avec
les pièges et les filets dont elle était parée sur toute sa longueur, la ligne
ressemblait à un bracelet fantaisie géant. Darryl se traîna à genoux vers le
bord du puits et se pencha sur le trou pour lancer le câble lesté dans l'eau.


—C'est dégagé ?
s'enquit-il.


Michael
s'aida de la pioche pour pousser les morceaux de glace sur le côté. Darryl
laissa la ligne filer dans le puits, le lest l'attirant vers le fond. Le treuil
auquel elle était attachée grinça tandis que les filets et les pièges
s'immergeaient les uns après les autres dans l'océan. Subitement, la pioche
échappa des mains de Michael et dévala contre les parois avant de plonger à son
tour dans les profondeurs.


—Tiens, mais
qu'est-ce que...


Darryl éclata de
rire.


—
Murphy va te la facturer, lâcha-t-il en lui jetant un coup d'œil.


Michael
se mit à rire et au même instant Darryl plongea tête la première dans le puits.
Supposant qu'il avait dû s'empêtrer dans le câble d'une manière ou d'une autre,
Michael l'écrasa du pied pour arrêter le mouvement mais ça ne l'empêcha pas de
continuer à se dérouler.


Et de toute
façon, ce n'était pas le câble.


Une
immense main bleue était sortie du trou et avait saisi Darryl par le col de sa
doudoune. Le scientifique battait frénétiquement l'air de ses jambes, une main
dans l'eau, l'autre repoussant son agresseur.


Michael
l'attrapa par les bottes et lutta pour le tirer de là.


Une
tête apparut entre le plancher et la glace. Une grosse tête à la barbe gelée et
aux prunelles blanches.


Danzig.


Ses
yeux se posèrent sur Michael et, comme un lion distrait par une proie plus
attractive, il relâcha sa prise sur Darryl pour se hisser hors du puits.


Michael
lui balança un coup de pied dans le menton – aussi dur que du granite – et
essaya d'extirper Darryl, qui en avait profité pour remonter de quelques
dizaines de centimètres. Des cristaux de glace volaient dans le refuge et
Darryl criait à l'aide.


Mais
Michael n'était plus en position de lui venir en aide. Entièrement recouvert
d'une couche de glace, Danzig avait passé ses bras sur le plancher et essayait
de sortir du puits, tel Poséidon émergeant des profondeurs.


—
Rends... le... moi... rugit-il à travers ce qui restait de sa gorge ravagée.


Michael
tenta de lui donner un autre coup de pied mais il s'en fallut de peu que Danzig
attrape sa botte au passage.


Darryl
avait roulé hors du trou. Recroquevillé sous un banc, il se frottait la tête et
les bras. Il avait l'air de ne toujours pas comprendre ce qu'il se passait.


Michael le
savait, lui. Danzig était à genoux  maintenant, l'eau dégoulinait de sa chemise
de flanelle et de son jean tandis qu'il essayait de se relever. Michael fouilla
les étagères du regard et ses yeux tombèrent sur le harpon qui
servait normalement à se défendre des éléphants de mer. Il sauta sur le banc et
le rafla. Danzig trébucha sur le câble, faillit tomber et Michael eut tout
juste le temps d'armer l'engin et de le pointer sur la créature monstrueuse qui
fonçait sur lui. Il appuya sur la détente et le trident explosa dans la
poitrine de Danzig. L'impact l'envoya bouler au sol, jambes pendantes, mais il
parvint à s'arrêter avant de retomber dans le trou et ses doigts s'enroulèrent
sur la pointe fichée dans son torse. Sa bouche s'ouvrit en grand, il leva des
yeux étonnés et furieux, et Michael lui asséna un grand coup de pied qui le
propulsa dans le puits. On entendit son corps tomber dans l'eau, un
gargouillis, la glace qui craquait puis... à part le ronronnement des appareils
de chauffage, plus rien.


Darryl
continua de gémir en se frottant la tête tandis que Michael, le harpon à la
main, se mettait à quatre pattes devant le trou et regardait au fond.


Il
n'y avait rien d'autre à voir que le câble en acier renforcé et les pièges de
Darryl, ainsi qu'une traînée de glace bleue qui tourbillonnait lentement
au-dessus de la tombe de Danzig.
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Debout
sur le seuil de l'église, Sinclair regardait la neige tomber en un rideau si
épais qu'il l'empêchait de discerner le bas des escaliers. Même les chiens ne
parviendraient pas à se repérer dans ces conditions.


Refermant
les portes, il survola son royaume du regard... une chapelle blafarde où les
chiens de traîneau étaient soit vautrés à même le sol dans l'allée, soit
enroulés sur eux-mêmes entre deux bancs. Une chapelle dont les murs subissaient
les assauts constants du vent qui s'infiltrait sous les poutres ou par les
fenêtres cassées. Une grande cage, voilà ce que c'était... et lui était la bête
enfermée.


Il
repensa à ce jour — un dimanche après-midi — où il avait emmené Eleanor au zoo
de Londres. Il avait espéré l'amuser, mais ça ne s'était pas déroulé comme
prévu. Chaque nouvel animal en cage paraissait la désoler un peu plus que le
précédent et, bien qu'il ne les eût jamais considérés de cette façon, il
commença à les voir avec ses yeux. Ils étaient si seuls, enfermés dans des
espaces minuscules,
sans aucun élément naturel — pas de buissons, d'arbres, de rocher, de sable ou
de boue rafraîchissante — pour leur rappeler ce qu'ils connaissaient


ou désiraient
d'instinct. Eleanor s'était agrippée à son bras et ils avaient déambulé le long
de chemins sinueux, passant devant des barreaux tous semblables, jusqu'à
l'attraction la plus populaire.


Le tigre du
Bengale.


Sa
fourrure évoquait une tapisserie de rayures noires, orange et blanches; il ne
cessait d'arpenter la cage alors qu'il avait à peine assez de place pour
tourner sur lui-même. Une foule de spectateurs piaillait à quelques mètres à
peine, et les gamins lui faisaient des grimaces quand il posait sur eux son
regard torve. L'un d'entre eux balança un gland entre les barreaux, qui
l'atteignit sur le museau. La bête rugit; de joie, tous éclatèrent de rire et
se donnèrent de grandes tapes dans le dos.


—Arrêtez,
ça suffit ! s'écria Eleanor en s'avançant et en prenant par le bras le garçon
qui s'apprêtait à lancer un deuxième gland.


Stupéfait,
celui-ci fit volte-face et ses amis débraillés les encerclèrent jusqu'à ce que
Sinclair se lance dans la mêlée.


—Allez-vous-en,
leur ordonna-t-il d'une voix ferme, sinon je vous jette au tigre.


Le
garçon parut partagé entre l'envie d'impressionner ses copains et la nécessité
de fuir mais, lorsque Sinclair le prit par la manche, la dernière solution lui
sembla préférable et il décampa sans demander son reste. Une fois hors de
portée, néanmoins, il s'arrêta pour jeter un gland sur Sinclair et lui crier
des grossièretés.


Sinclair
se retourna vers Eleanor. Elle avait toujours les yeux rivés sur le tigre,
lequel avait arrêté
de faire les cent pas et lui rendit son regard. I  n'osa pas dire un mot – on
eût dit qu'Eleanor et la bête communiaient. Pendant près d'une minute, ils se
fixèrent l'un l'autre – Sinclair entendit quelqu'un dire : « Mazette, la dame
est hypnotisée » – et, quand elle glissa son bras sous le sien, une larme roula
sur sa joue.


 


 


Michael avait
l'impression d'avoir déjà trop joué cette scène où il expliquait à Murphy que
l'impossible ne l'était pas, que l'impensable avait eu lieu – on avait retrouvé
une femme prise dans la glace, Danzig s'était fait tuer par un de ses chiens,
et après avoir assassiné Ackerley, il était revenu attaquer Darryl dans le
refuge. L'avantage, c'est que Murphy s'était si bien habitué à leurs étranges
conférences qu'il ne mettait plus en doute la véracité de ses déclarations, Ili
sa santé mentale. Assis derrière son bureau, il se passait les doigts dans ses
cheveux poivre et sel et posait ses questions d'une voix résignée et lasse.


— Et vous êtes
sûr que vous l'avez eu cette fois, avec le harpon ?


— Oui, répondit
Michael. Il est parti, c'est terminé.


— Mais en
était-il si sûr?


—Quoi qu'il en
soit, reprit Murphy, plus personne ne va au refuge de plongée. Assurez-vous
(lue M. Hirsch en soit informé.


Le talkie-walkie
posé derrière lui crachota.


— Vitesse du
vent, cent vingt, nord, nord-est, iI apporta une voix à peine audible. La
température actuelle se situe entre moins quarante et moins
cinquante, elle devrait remonter de... (Des grésillements coupèrent la
communication quelques secondes)... zone de haute pression en provenance de la
péninsule chilienne vers la mer de Ross, direction sud-ouest.


—
On dirait que ça se calmera demain, ajouta-t-il en faisant pivoter son siège et
en éteignant l'appareil. Il était temps, j'en ai plein le dos. (Puis il se
tourna vers Michael, enfila ses lunettes et se pencha sur un document qu'il
tenait à la main.) C'est le rapport du Dr Barnes. L'état de la patiente,
Eleanor Ames, citoyenne anglaise d'après ses déclarations, âgée d'environ vingt
ans, est stabilisé. Il y a toujours des signes d'hypotension et d'arythmie
cardiaque, et elle souffre d'une anémie à laquelle nous nous attaquerons dès
que ses examens sanguins seront terminés. (Il baissa le document.) Savez-vous
de combien de temps Hirsch a encore besoin ?


—Non.


—Ne
soyez pas trop directif, mais bottez-lui le train.


—Ne
vaudrait-il pas mieux que ça vienne de vous?


—
Je ne veux pas davantage éveiller ses soupçons, répondit Murphy. Pour lui, ce
n'est qu'un examen normal – autant que ça le reste. Et au cas où vous n'auriez
pas remarqué, il a un rapport plutôt conflictuel avec tout ce qui représente
l'autorité. (Il se renfonça dans son siège, le rapport toujours à la main.) Ce
bout de papier est le premier document officiel, avec date et tampon, à établir
l'existence de la Belle endormie.


—
Eleanor Ames, le corrigea Michael.


—Oui,
vous avez raison. Elle a tout à fait réelle, maintenant... (Il glissa
soigneusement le document dans une chemise en plastique bleu.) En conséquence,
il faut que tout soit consigné comme l'exige le règlement, ou alors qu'il n'en
reste aucune trace. Ce qui implique de cloisonner. Pas d'écrits, et pas de
bavardages intempestifs. Vous suivez mon raisonnement ?


Michael hocha la
tête.


—La
dernière chose dont nous avons besoin, c'est que la NSF et tous les autres
organismes avec lesquels nous sommes en liaison viennent fouiner d'un peu trop
près. Il me reste deux ans à tirer avant la retraite. Je ne souhaite pas les
passer à remplir des formulaires et à enregistrer des dépositions. (Il désigna
plusieurs bannettes débordant de documents à en-tête.) Vous voyez ça ? Le
train-train. Imaginez si les nouvelles filtrent.


Michael
n'imaginait que trop bien. Il se demandait lui-même ce qu'il raconterait à
Gillespie la prochaine fois qu'ils se parleraient.


—Voilà
pourquoi je vous demande, pour le moment, de garder toutes ces informations
pour vous. Et pendant que vous y êtes, accordez-moi une faveur.


—Allez-y.


—Je
veux que vous fassiez office de liaison, ou employez le terme qui vous
conviendra, avec Mile Ames. Aidez Charlotte et tenez-moi au courant de l'état
de la patiente, de ce qu'elle fait et des choses auxquelles nous devrions nous
intéresser. Inutile de vous dire que rien de tel n'est jamais arrivé. Je n'ai
pas l'intention d'élargir le cercle de ceux qui connaissent sa présence parmi
nous. Gérons ça en toute discrétion.


—
Vous voulez la confiner à l'infirmerie ? demanda Michael. Elle va devenir folle
si elle reste là-dedans. C'est ce qui m'arriverait, en tout cas.


—
On avisera au fur et à mesure, dès que nous aurons les retours de Darryl et
Charlotte, pour commencer.


—Et
son compagnon? insista Michael. L'homme qu'elle appelle Sinclair ? Si le temps
le permet, pourrons-nous retourner à Stromviken pour le chercher ?


—S'ils
ne se sont pas trompés dans les prévisions, on pourra peut-être organiser une
battue demain.


Il
donnait l'impression de ne pas y tenir plus que ça, comme s'il espérait que ce
Sinclair – encore un gros problème en perspective, de son point de vue –
disparaîtrait de la circulation.


—Une
chose à la fois, reprit Murphy. En supposant que ce qu'elle nous raconte soit
vrai...


—J'aimerais,
comme vous, trouver une autre explication, le coupa Michael. Et croyez-moi,
j'ai essayé.


—Oui,
bon, continuez d'essayer, répondit le chef. En supposant, donc, que vous ayez
raison, qu'adviendrait-il si elle attrapait un virus ici, un virus pour lequel
elle n'est pas immunisée ?


Michael
devait bien avouer qu'il n'y avait pas pensé.


—Vous
voyez? fit Murphy en levant les bras en l'air. C'est le genre de choses que je
dois prendre en compte. Je n'ai pas beaucoup de certitudes dans cette affaire.
Bon Dieu ! si c'était le cas, je saurais ce qu'il faut faire à propos
d'Ackerley.


Michael
y avait réfléchi, lui aussi. On n'avait pas annoncé sa mort, mais ce n'était
qu'une question de temps avant que quelqu'un s'aperçoive de l'absence du
Spectre, si discret fût-il.


—
Qu'avez-vous fait de son corps? demanda Michael.


—Il
est dans une réserve, répondit. Murphy. J'ai appris son décès à sa mère – il
vit avec elle à Wilmington – mais, pour être honnête, elle n'a pas l'air
d'avoir toute sa tête. Je ne l'ai pas encore notifié dans les rapports
officiels, parce qu'à la seconde où je le ferai – deux morts en aussi peu de
temps –, j'aurai bien de la chance si une délégation du FUI ne débarque pas
pour enquêter. (Une rafale de vent fit trembler le module sur ses parpaings.)
Et j'ai demandé à Lawson d'aller au labo de botanique pour le nettoyer et
sauver les recherches sur lesquelles il travaillait.


Ça
avait toutes les apparences d'une bonne décision, mais Michael se demanda si
quelqu'un serait capable de s'occuper de ces plantes. Tout en Antarctique
semblait conspirer contre la survie, contre la vie même, et tout en se levant,
il pensa aux deux seules personnes que le froid éternel avait en fait
préservées en son sein.


—
N'oubliez pas ce que je vous ai dit à propos de Mlle Ames, lui lança Murphy.
Occupez-vous-en avec tact.


Michael
se rendit à l'infirmerie en espérant qu'elle serait réveillée. Il ne voulait
pas passer pour un importun, mais il avait désespérément hâte d'entendre son histoire. Il
avait emporté dans son sac un bloc, des stylos et un enregistreur MD qui tenait
dans la paume; il avait envisagé d'emporter son appareil photo, mais il avait
craint de paraître trop intrusif. Il ne souhaitait pas la bousculer.


Pourtant,
quelque chose lui disait que le moment n'aurait pu être mieux choisi. Comme la
porte était fermée – ce qui était rare à l'infirmerie –, il frappa. Il entendit
Charlotte s'affairer à l'intérieur.


— Oui ?
dit-elle. Qui est-ce ?


Il s'identifia
et la porte s'ouvrit juste assez pour qu'il se faufile à l'intérieur. Vêtue de
sa longue blouse verte, Charlotte avait l'air perturbée. Quant à Eleanor, elle
était invisible.


—Elle est
réveillée.


Après un petit
soupir, Charlotte hocha la tête. — Tout va bien ?


Elle tendit le
cou pour lui chuchoter dans le creux de l'oreille :


— Nous
rencontrons ce qu'on pourrait appeler des difficultés techniques.


— C'est-à-dire ?


—
Psychologiques. Émotionnelles. Des problèmes d'ajustement.


Il entendit un
sanglot plus loin dans le couloir.


— En même temps,
ça n'a rien de surprenant, reprit Charlotte. Je lui ai donné un léger sédatif
pour l'aider.


— Ça ne pose pas
de problème si je vais la voir pour lui parler avant qu'il ne fasse effet ?


Charlotte haussa
les épaules.


— Qui sait? Ça
pourrait la distraire un pet. (Alors qu'il s'engageait dans le couloir, elle le
rappela.) Ne dis rien qui puisse la bouleverser.


Michael se
demanda comment parler à Eleanor Ames sans dire quelque chose susceptible de la
bouleverser...


Lorsqu'il entra
dans la chambre, Eleanor, en robe de chambre blanche, regardait dehors par
l'étroit panneau vitré; la fenêtre était presque toute recouverte de neige et
seul un simulacre de lumière filtrait à travers cette mélasse. Surprise par son
apparition, elle fit volte-face : son visage laissait transparaître sa peur, sa
nervosité et sa honte d'être vue dans un accoutrement pareil. Elle tira les
revers de sa robe de chambre à deux mains et retourna à sa contemplation.


— Pas
grand-chose à voir aujourd'hui, commenta Michael.


— Il est quelque
part dehors.


Michael n'eut
pas besoin de lui demander de qui elle parlait.


— Il est quelque
part dehors et il est tout seul. Un morceau de viande presque intact était posé
sur un plateau, à côté du lit.


—Et il ne sait
même pas qu'on m'a emmenée contre mon gré.


Au bord des
larmes, Eleanor se mit à faire les cent pas sans quitter la fenêtre des yeux.
Elle avait des chaussons blancs aux pieds. Sa transformation était étrange. Quand
il l'avait vue les premières fois, dans la glace, puis dans l'église, elle
paraissait une étrangère perdue en un lieu et à une époque auxquels elle
n'appartenait pas. La question ne se posait pas :il parlait avec quelqu'un dont il
était séparé par un abîme.


Mais
maintenant, avec cette robe de chambre, ses cheveux propres et les chaussons
qui bruissaient sur le linoléum, elle ressemblait à une belle jeune femme
fraîchement sortie d'un soin corporel dans une station thermale huppée.


—
Il a déjà survécu à tant de choses, dit Michael en choisissant ses mots avec
prudence. Je suis sûr qu'il survivra à cette tempête.


—C'était
avant.


—Avant
quoi?


—
Avant que je l'abandonne.


—Vous
n'aviez pas le choix, rétorqua Michael d'une voix apaisante. Combien de temps
auriez- vous pu tenir comme ça ? À manger de la nourriture pour chiens et à
brûler des missels pour vous réchauffer?


Avait-il
parlé trop précipitamment ? Il essayait de la réconforter, mais elle posa sur
lui un regard furieux.


—Nous
avons traversé des épreuves bien pires que celles-là. Pires que tout ce que
vous pourriez imaginer.


Elle
se détourna et ses épaules s'affaissèrent.


Michael
posa son sac par terre et s'assit sur une chaise en plastique dans un coin de
la chambre. Une partie de lui jugeait plus respectueux de s'en aller et de
revenir à un moment plus propice, mais il avait aussi la prémonition – à moins
qu'il ne s'aveuglât – qu'en dépit de son chagrin et de sa confusion, elle ne
souhaitait pas le voir partir et que sa présence à ses côtés la réconfortait un
peu.


—Le médecin m'a
dit que je ne peux Pas sortir, reprit Eleanor d'une voix plus tranquille.


—En
tout cas, vous n'avez certainement pas le droit d'aller dehors par cette
tempête, éluda Michael.


—
De sortir de la chambre.


—Juste
pour le moment, lui assura-t-il. Nous ne voulons pas que vous soyez exposée à
des germes, des bactéries, contre lesquels vous n'avez peut-être pas les
défenses naturelles nécessaires.


Un
bref rire plein d'amertume lui échappa.


—J'ai
soigné des soldats atteints de malaria ou de dysenterie, et j'ai moi-même contracté
la lièvre de Crimée. Comme vous pouvez le voir, je suis encore là. (Elle se
tourna vers lui et insista.) Miss Nightingale a mis au point de nouvelles
méthodes en Crimée. Nous avons commencé par aérer les différents services de
l'hôpital, même la nuit, afin de dissiper les miasmes qui s'y formaient. lin
améliorant l'hygiène et la nutrition, je pense qu'on peut sauver de nombreuses
vies. Le plus difficile est de persuader les autorités compétentes.


C'était
la première fois qu'il l'entendait parler aussi longtemps et elle-même parut
surprise de sa propre volubilité, car elle s'arrêta tout à coup et une légère
rougeur lui monta aux joues. Il était évident pour Michael qu'elle avait dû
prendre son métier


'infirmière
très à cœur.


—
Qu'est-ce que je raconte ? marmonna-t-elle. Miss Nightingale est morte depuis
longtemps. Et ce que je viens de vous dire doit vous paraître idiot. Le monde a
continué à tourner, et voilà que je vous explique des choses qui doivent être
prouvées
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ou réfutées
depuis longtemps. Je suis désolée, je m'oublie.


—
Florence Nightingale avait raison, l'amadoua Michael, et vous aussi. (Il marqua
une pause.) Vous ne serez pas confinée ici longtemps. Je vais voir ce que nous
pouvons faire.


Elle
avait déjà été en contact avec lui et avec les germes qu'il portait, alors quel
mal y avait-il à l'exposer davantage ? Quant à ses éventuelles rencontres avec
les autres – grognards et béchers, indifféremment –, il devait y avoir des
moyens d'éviter les interactions. Point Adélie n'était de loin pas aussi
fréquenté que Grand Central Station.


Eleanor
s'assit au bord du lit, face à Michael. Les sédatifs devaient commencer à faire
leur travail car elle avait cessé de pleurer et ne se tordait plus les mains.


— C'était après
la bataille, expliqua-t-elle. C'est là que j'ai attrapé la fièvre.


Michael
brûlait de sortir son enregistreur mais il ne voulait rien faire qui risquât de
la décontenancer ou de la déranger alors qu'elle était si fébrile.


—
Sinclair, le lieutenant Sinclair Copley, du 17e lanciers, est revenu
blessé d'une charge de la cavalerie. C'est en le soignant que j'y ai succombé.


Son
regard se perdait au loin et Michael réalisa que même le sédatif le plus léger
devait avoir un très gros effet sur quelqu'un qui n'en avait jamais pris.


—
Mais il eut de la chance. La quasi-totalité de ses camarades, y compris son
cher ami le capitaine Rutherford, moururent lors de cet assaut. (Elle soupira
en battant des paupières.) D'après ce qu'on m'a raconté, la brigade légère a
été décimée.


Michael faillit
en tomber de sa chaise. La brigade légère ? Parlait-elle de la célèbre charge
de la brigade légère immortalisée par le poète Alfred Tennyson? I:t si oui, y
avait-elle assisté ou lui avait-on raconté l'épisode?


Était-elle
en train de dire que son compagnon dans le bloc de glace le lieutenant Copley –
était l'un des rares survivants de cette attaque ? Délire ni récit historique
de première main, il fallait qu'il l'enregistre.


Glissant
la main dans son sac, il en sortit son enregistreur miniature.


—
Si ça ne vous dérange pas, je vais utiliser cet appareil pour garder une trace
de notre conversation.


Il appuya sur le
bouton ON.


Elle
regarda la petite diode rouge s'illuminer mais ne sembla pas concernée. Il
n'était pas certain qu'elle ait compris ce qu'il lui expliquait, ni à quoi
servait au juste la machine. Tant de choses étaient nouvelles pour elle – une
femme noire avec un statut de médecin, les lumières électriques – qu'elle ne
considérait les choses qu'une à une, afin de les intégrer dans son univers.


—Ils
avaient ordre d'attaquer l'artillerie russe, dit-elle, et cet ordre causa leur
anéantissement. Il y avait des batteries sur les collines, de chaque côté de la
vallée. Les pertes furent innombrables. Je travaillais jour et nuit – comme mon
amie Moira, el toutes les autres infirmières – mais nous n'arrivions pas à
suivre. Il y avait trop de batailles, trop de blessés et de mourants. Nous n'y
suffisions pas.


Elle y était,
elle le revivait; il le voyait à ses yeux.


—Je suis sûr que
vous avez fait tout ce qui était en votre pouvoir.


Son visage
s'emplit de tristesse.


—J'ai fait des
choses qui allaient au-delà de mon pouvoir, répliqua-t-elle d'une voix
légèrement empâtée. (Les souvenirs qui ressurgissaient jetèrent un voile sur
son regard.) Nous avons tous été contraints de dépasser nos propres limites, de
faire des choses pour lesquelles nous n'étions pas préparés.


Et Michael vit
une vague de souvenirs l'emporter.


C'était la nuit
où elle avait retrouvé Sinclair – elle s'en souvenait très bien. Elle lui avait
ramené diverses choses, dont une fiole de morphine. Cette drogue avait plus de
valeur que l'or lui-même, et Miss Nightingale la surveillait donc de très près.
Après ses rondes, alors qu'Eleanor était censée se trouver dans les quartiers
des infirmières et dormir, elle avait descendu à pas de velours l'escalier
ouvert aux quatre vents, une lampe turque à la main, et était retournée dans le
service des fiévreux. Plusieurs soldats, la confondant avec Miss Nightingale,
la bénirent en chemin.


— Après quelle
bataille était-ce? demanda doucement Michael, sa voix faisant soudain irruption
dans sa rêverie.


—Balaclava.


—En quelle année
?


— 1854. Fin
octobre. L'hôpital de caserne était si bondé que les hommes gisaient à même le
sol, épaule contre épaule.


Le soldat des
Highlands – celui qui dans son délire l'avait avertie d'éviter Sinclair – était
étendu juste à côté de lui. Si ses souffrances étaient intolérables, elle
s'était résolue à partager le contenu de la fiole entre eux deux. Mais en
arrivant dans le service, elle comprit que ce n'était plus nécessaire. Deux
aides- soignants, un foulard noué sur la bouche et le nez pour se protéger de
la fièvre, étaient penchés sur le corps du soldat et le roulaient dans une
couverture crasseuse... mais Eleanor avait réussi à apercevoir son visage. Il
était aussi blanc que de la faïence, et sa peau ressemblait à un fruit séché
dont on aurait aspiré le jus et la pulpe.


«Bonsoir, madame
! lui avait dit l'un d'entre eux. C'est moi, Taylor. (Elle avait reconnu à ses
oreilles décollées l'infirmier présent lors de l'amputation fatale du
Frenchie.) Et Smith est là aussi, avait-il ajouté en désignant le costaud qui
cousait les deux côtés de la couverture ensemble. »


Comme elle le
savait, celle-ci ferait office à la lois de linceul et de cercueil; son cadavre
irait s'entasser avec d'autres au fond d'une des fosses communes creusées sur
les collines voisines. À trois, ils avaient soulevé le soldat et Taylor avait
ri sous son foulard:


« Çui-là est
aussi léger que d'Ia plume. »


Ils étaient
sortis en ahanant de la pièce, le corps oscillant dans la couverture, tandis
qu'elle s'agenouillait dans l'espace dégagé pour s'occuper de Sinclair, dont
l'état à son grand soulagement semblait s'être amélioré de manière inattendue.


—Et
vous, les infirmières sous les ordres de Miss Nightingale, combien étiez-vous
au total ? l'interrogea Michael.


—Peu
nombreuses. Une petite trentaine, tout au plus, dit-elle d'une voix morne.
Beaucoup tombaient malades et s'en allaient. Moira et moi, nous sommes restées.
J'avais trouvé une chemise et un rasoir pour Sinclair. Je me suis servie du
rasoir pour lui couper les cheveux – les poux y pullulaient –, et ensuite je
l'ai aidé à se raser.


—Il a dû vous en
être reconnaissant.


—Dans ma poche,
j'avais la fiole de morphine.


—Vous lui en
avez donné ?


Un air méfiant
traversa fugitivement son visage.


—Non.
Il avait l'air de se remettre, je me suis dit qu'il valait mieux
l'économiser... au cas où il ferait une rechute. (Elle leva les yeux vers
Michael.) Il était très difficile de s'en procurer.


—C'est
toujours le cas, rétorqua Michael. Cela fait au moins une chose qui n'a pas
changé. À l'évidence, il a récupéré. Vous deviez être très heureuse... et très
fière, aussi.


— Fière?


Fière
de quoi? Eleanor n'aurait jamais utilisé ce mot. Quand elle avait appris la
nature de ses terrifiants besoins – et qu'elle avait commencé à l'aider à les
satisfaire –, elle n'avait plus jamais éprouvé de fierté.


Et
lorsqu'elle-même avait partagé ses besoins, elle n'avait plus ressenti qu'une
disgrâce totale.


—
Qu'avez-vous fait quand il s'est &mis et que Li guerre s'est terminée?
Êtes-vous revenus en Angleterre ?


—Non,
dit-elle au bout d'un moment. (Ses pensées erraient parfois quelques secondes.)
Nous ne sommes jamais retournés chez nous.


—Et pourquoi
donc?


Comment
auraient-ils pu, étant donné ce qu'ils étaient devenus? Car pendant que
Sinclair guérissait, elle était tombée malade. Elle s'était exposée à la contagion, et dès le
lendemain matin elle avait senti les premiers symptômes. De légers vertiges, la
peau
moite et brûlante. Elle avait fait son possible mur le dissimuler, sachant
qu'une fois alitée, elle ne. pourrait plus voir Sinclair, mais en arrivant à on
chevet, un bol à la main, elle avait trébuché, renversé la soupe d'orge et
failli s'écrouler sur lui. Sinclair l'avait rattrapée et avait appelé à l'aide.


Un
infirmier en foulard avait fini par arriver en traînant les pieds, un mégot de
cigare coincé derrière l'oreille, mais en se rendant compte que 'était Eleanor,
et non un soldat à l'agonie, qui avait besoin d'aide, il avait mis un peu plus
d'ardeur à la tâche.


Sinclair
semblait abasourdi et elle, toute frissonnante qu'elle était, lui avait assuré
que tout irait bien. On la ramena dans la tour qui abritait les tuai-
tiers des infirmières et Moira lui avait fait tremper les lèvres dans un verre
de porto – où trouvait-elle? c'était un mystère –, avant de la mettre au lit.
Eleanor avait gardé peu de souvenirs  la semaine suivante... en dehors du
visage de son amie penché sur elle... et, une nuit inoubliable, de la visite de
Sinclair.


Au moment où
elle s'arrêta de parler, la machine posée à côté d'elle émit un sifflement
grave. Elle n'avait pratiquement pas conscience qu'elle parlait.


—Pourquoi
n'êtes-vous jamais retournés en Angleterre? demanda de nouveau Michael.


—Nous n'aurions
pas été les bienvenus là-bas, dit-elle enfin en se redressant un peu. Pas
alors... pas comme ça. Nous étions... Comment appelle-t-on cela ? (Elle avait
la tête lourde, l'esprit confus, sans doute à cause du produit que lui avait
administré le docteur.) Les gens qui sont bannis de leur propre pays?


—Des exilés?


— Oui,
murmura-t-elle. Je crois que c'est le mot. Des exilés.


Entendant un
petit clic, elle posa les yeux sur la petite boîte de Michael et vit la lumière
rouge s'arrêter de clignoter.


— Ah ! votre
balise ne marche plus.


—Nous
reprendrons une autre fois, dit Michael en soulevant ses jambes et en les
allongeant doucement sur le lit. Pour le moment, je pense que vous devriez
dormir un peu.


— Mais je dois
faire mes tournées, rétorqua-t-elle en luttant en vain contre l'attraction de
l'oreiller.


Un sentiment
d'urgence la tenaillait. Pourquoi était-elle au lit alors qu'il y avait des
services à inspecter? Pourquoi bavardait-elle au lieu de soigner les soldats?


Elle sentit
qu'on lui ôtait ses pantoufles. 


— Et j'ai
tellement de retard dans mon travail...


 


 


Quand elle eut
fermé les yeux, Michael tira une couverture. Elle 'sombra rapidement dans le sommeil.
Il rangea son enregistreur et son bloc, tira k. rideau et éteignit la lumière.


Puis il resta
là, comme une sentinelle, à la regarder dans la faible lueur qui entrait malgré
tout. Il avait déjà veillé ainsi, pensa-t-il. Sa respiration soulevait à peine
la couverture et son visage s'enfonçait dans l'oreiller. Où était-elle
maintenant? Et quelle étrange série d'événements avait pu mener d il terrible
sort qu'elle avait connu? Enchaînée et jetée par le fond. Cette question, il ne
saurait jamais comment ni quand la poser. Pourtant, le temps pressait;
l'accréditation de la NSF ne lui laissait plus que deux semaines. Mais quelle
serait sa réaction en revivant un tel trauma ? Une mèche de cheveux soyeux
traînait sur sa joue, il résista à l'envie de l'écarter. Elle était déjà trop
loin... exilée d'un lieu et d'une époque qui n'existaient même plus.
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Les choses se
passaient on ne peut mieux pour Darryl jusqu'à ce qu'il s'attelle au
prélèvement sanguin que Charlotte lui avait donné.


Il avait
travaillé dur sur les échantillons de sang et de tissus du Cryothenia
hirschii — la découverte qui assiérait sa réputation scientifique — et les
résultats préliminaires étaient remarquables: le sang n'était pas entièrement
dénué d'hémoglobine et il contenait mystérieusement assez peu de glycoprotéines
antigel par rapport à celui qu'il avait l'habitude d'étudier. En d'autres
termes, cette espèce ne pouvait survivre dans l'océan Austral qu'à condition
d'être extrêmement prudente. Elle était .encore moins protégée contre le froid
que toutes les autres espèces qu'il avait étudiées — le simple
fait d'effleurer de la glace pouvait le geler sur place, en un éclair. C'était
peut-être pour cette raison qu'il avait découvert le premier — ainsi que les
deux autres spécimens qui nageaient en ce moment dans la cuve de l'aquarium —
tout près des côtes, à proximité des courants chauds sortant d'un des tuyaux I
évacuation du camp. À moins qu'ils n'aient juste apprécié les maigres rayons de
soleil qui filtraient dans les profondeurs à travers le puits du refuge.


Quelle qu'en fût
la raison, il était heureux de les avoir capturés.


Il
se réjouissait de ces nouvelles données qui ajoutaient encore de la valeur à sa
découverte lorsqu'il se souvint du service promis à Charlotte. Il sortit le
prélèvement du réfrigérateur et remarqua que seules deux initiales étaient
inscrites sur l'étiquette — E A. —, et pas de nom. Il fit rapidement défiler
les béchers dans un coin de sa tête, aucun ne portait ces initiales. Cela
devait venir de l'un des grognards; il ne les connaissait pas tous très bien,
et certains ne répondaient qu'à des surnoms du genre « l'Orignal » ou « le
Steack ». Charlotte avait par ailleurs oublié de lui donner des instructions
quant à ce qu'il devait tester. C'était assez irritant. Ignorait-elle qu'il
avait du travail ?


Heureusement,
le labo de biologie marine disposait de tout ce qu'un hématologue pouvait
désirer, d'une centrifugeuse de pointe à un gros automate comportant à la fois
un compteur de globules, différents colorants fluorescents et un lecteur
optique de taux de plaquettes. Il lança toute la batterie de tests, de
l'alanine amino transférase aux triglycérides, et alors qu'il s'attendait à les
renvoyer illico à Charlotte, les résultats l'interpellèrent. Ils n'avaient
aucun sens; à certains égards, ils auraient aussi bien pu correspondre à l'un
de ses spécimens aquatiques. Un échantillon normal de un millimètre cube de
sang humain contenait une moyenne de cinq millions de globules rouges et sept
mille globules blancs, mais ce prélèvement renversait la perspective. Si les
résultats étaient exacts, à côté du patient de Charlotte, son poisson récemment découvert
et ‘lit bien pourvu en globules rouges.


Il se persuada
que les résultats ne pouvaient pas être exacts, ou qu'il avait dû
intervertir des échantiIIons. Doux Jésus! pensait-il, peut-être que
le Mauvais I). il me rattrape et que je ne m'en rends pas compte. Afin de vérifier
que le matériel fonctionnait comme il devait, il fit passer à la moulinette un
prélèvement de mil] propre sang, qui révéla un résultat normal. (Son cholestérol
avait même baissé, nota-t-il avec satisfaction.) Avec ce qu'il restait de
l'échantillon signé


A., il relança
une batterie de tests... et obtint les mêmes données que la première fois.


S'il s'agissait
de sang humain, les niveaux de toxicité auraient dû tuer son patient en un
éclair.


Il
valait peut-être mieux qu'il sorte un peu du laboratoire pour prendre l'air.
Depuis sa dernière incursion au refuge — la fois où Danzig avait failli le
loyer —, il vivait reclus dans sa chambre ou dans son labo. Il sentait encore
le froid qui l'avait mordu sur le crâne et les oreilles et, par mesure de
précaution, il prenait un anticoagulant et quelques antibiotiques. Au pôle Sud,
il ne fallait rien sous-estimer : une tache bleue sur un orteil ou une
sensation de brûlure au bout des oreilles pouvaient vous coûter tin membre...
ou même la vie. Le mauvais temps de ces derniers jours n'avait pas non plus
facilité le activités de plein air; tout en fourrant les résultats d'analyse
dans sa doudoune, il se demanda comment le personnel de Point Adélie qui «
hivernait » réussissait à le supporter. Six mois de temps exécrable suffisaient
à vous plomber, mais six mois sans voir le soleil étaient à peine concevables.


Dehors,
le vent soufflait si fort que Darryl pouvait se pencher en avant sans pour
autant tomber. Il baissa la tête et avança lentement en s'agrippant aux cordes
qui longeaient les allées entre les labos et les modules communs. Sur sa
gauche, la lumière était allumée dans le labo d'Ackerley. Il s'aperçut qu'il ne
l'avait pas vu depuis un moment, et il se dit que ce serait sympathique de
passer lui dire bonjour. Et qu'il pourrait peut-être lui voler une ou deux
fraises.


Quand
il arriva au treillis, il dut attendre qu'une bourrasque particulièrement
virulente passe avant d'être en mesure de grimper la rampe et d'entrer dans le
labo. Ackerley avait tendu une double épaisseur de rideaux en plastique pour
bloquer les courants d'air. Darryl les ouvrit et retrouva la chaleur,
l'humidité et la lumière familières de l'antre du Spectre. Je devrais venir
plus souvent, se dit-il, on se croirait en vacances dans les mers du
Sud.


—Eh,
Ackerley, lança-t-il en posant le pied sur un paillasson, j'ai besoin de
garniture pour une salade !


La
voix qui lui parvint n'était pas celle d'Ackerley – c'était Lawson, dissimulé
par des étagères et des placards, qui répondait du fond de la pièce. Darryl ôta
sa doudoune, son bonnet, ses gants et ses lunettes, qu'il déposa sur un rayon
branlant, et partit à la recherche de Lawson. Juché sur un petit tabouret,
celui-ci s'occupait de fraises pendues à un treillage parcouru de tuyaux
d'irrigation. Autour de sa tête, divers fruits scintillaient et sur les tables
étaient posés des cageots remplis d'une véritable jungle de tomates, radis,
laitues et, le plus merveilleux de tout, d'orchidées. Il y en avait plus
d'une dizaine de couleurs différentes, du blanc au fuchsia en passant par le
jaune. Leurs tiges étrangement inclinées le faisaient penser aux pattes des
grues.


—Qu’ est-ce que
tu fabriques ici? demanda Darryl. Ce n'est pas le boulot d'Ackerley ?


—Je donne un
coup de main, maugréa Lawson.


—
On dirait Hawaii, s'extasia Darryl en levant le nez vers les plafonniers qui
diffusaient une lumière chaude et brillante. Pas étonnant qu'Ackerley déteste
sortir. (Darryl avisa une fraise qui avait l'air des plus goûteuses.) Tu crois
que ça le dérangera si j'en mange une?


Lawson
lui jeta un coup d'œil.


—
Non. Vas-y.


Darryl
s'approcha et s'empara de la plus proche d'entre elles, qu'il laissa fondre un
instant dans sa bouche. Oncle Barney faisait de la bonne cuisine avec le peu de
moyens dont il disposait, mais rien ne valait le goût d'une fraise tout juste
cueillie.


—
Où est-il, d'ailleurs?


Lawson
haussa les épaules.


—
Demande à Murphy.


Cela lui parut
bizarre. Pourquoi Murphy ? Et


était
aussi très étrange qu'il y eût quelqu'un en l'absence d'Ackerley; sur ce point,
le scientifique ressemblait beaucoup à Darryl : il n'aimait pas qu'on rentre
dans son labo quand il n'y était pas.


Tout
bien considéré, quelque chose ne tournait pis rond. D'ordinaire, le labo était
d'une propreté immaculée. Darryl avait remarqué un coin où une s il ri ne avait
dû être renversée, car il y avait de la poussière, du lichen et de la mousse
par terre. Un balai et une pelle à ordures étaient posés contre l'une des
étagères, ainsi qu'un sac-poubelle noir qui paraissait plein. Que se
passe-t-il? Lawson est-il devenu l'assistant d 'Ackerley?


Darryl essaya
deux ou trois stratagèmes pour amorcer la conversation et il en retira
l'impression que sa présence gênait. D'habitude, Lawson se montrait plutôt
amical – voire familier –, mais c'était loin d'être le cas aujourd'hui.
Peut-être son nouvel emploi ne lui plaisait-il pas et voulait-il en terminer au
plus vite avec ce qu'il considérait comme une corvée.


Darryl le
remercia pour la fraise et se rhabilla. Il avait parfois le sentiment de passer
le plus clair de son temps à enlever et à remettre les mêmes couches de
vêtements.


En quittant le
labo de botanique, il se fraya un chemin dans la cour en faisant attention de
ne pas lâcher les cordages. Les épais flocons de neige qui tombaient
l'empêchaient de voir à plus de quelques mètres. En arrivant près du module
administratif, il aperçut Michael et Murphy, têtes basses, qui remontaient une
allée vers des abris où il n'était jamais allé. Il voulut les appeler mais le
vent rendait cet effort inutile. En fin de compte, il décida de les suivre. Ils
approchèrent d'une sorte d'entrepôt délabré, décadenassèrent sa porte en acier
et y pénétrèrent.


La curiosité de
Darryl était désormais bien éveillée. Tout mystère qui se présentait à lui
méritait d'être résolu. Darryl entra discrètement dans l'entrepôt et, après avoir
essuyé ses lunettes, il observa autour de lui. Il st trouvait dans un sas
rempli de caisses de poulet et de provisions. Il y avait une deuxième porte en
acier au fond, elle aussi ouverte – qui menait à ce pic Darryl supposa être une
énorme réserve.


Il s'y
faufila... et s'immobilisa en voyant Murphy pivoter et brandir un pistolet
devant son visage. Michael était lui aussi armé. D'un harpon.


— Nom d'un chien,
qu'est-ce que vous foutez ici? s'écria Murphy.


Darryl était
trop hébété par leur arsenal pour répondre. Michael baissa son harpon et dit :


— OK, ce qui est
fait est fait. Reste en retrait et tais-toi.


— Pourquoi?


— Tu le sauras
dans une minute.


Murphy prit la
tête et remonta une allée bordée tics deux côtés par des rayonnages de trois
mètres tic haut où étaient rangés palettes et cartons. Au bout, Darryl vit une
longue caisse en bois portant l’inscription « CONDIMENTS HEINZ » et,
au-dessus, pendant inexplicablement à un tuyau, une paire de menottes.


— Merde !
marmonna Murphy. Merde, merde, merde!


Qu'est-ce qu'ils
cherchent? se demanda Darryl. Que s'attendaient-ils à trouver? Une seconde, il
se demanda si Danzig était revenu. Le harpon ne l'avait- il pas expédié une
bonne fois pour toutes au fond de la mer?


— Ackerley !
appela Murphy en élevant la voix.


— Tu es par là?


Ackerley? Alors,
c'est lui qu'ils cherchaient? Ici ? Et dans ce cas, pourquoi avaient-ils l'air
si effrayés? Il était aussi inoffensif que ses légumes...


Ils entendirent
un grattement, comme celui d'un stylo contre du papier, et ils avancèrent d'un
pas prudent dans l'allée suivante. Elle aussi était vide, mais le bruit gagna
en intensité. Le pistolet braqué devant lui, Murphy avança encore de quelques
pas, et au croisement suivant ils tombèrent sur Ackerley - ou quelque chose qui
lui ressemblait. Il était plus décharné que jamais et sa queue-de-cheval
défaite laissait pendre ses cheveux dans son cou. Il était enroulé dans un sac
en plastique déchiré de partout. Assis sur une caisse de Coca-Cola, au milieu
de canettes vides et de divers papiers - des factures prélevées dans les
cartons -, il gribouillait une page avec la concentration d'un physicien
élaborant une équation particulièrement complexe.


— Ackerley?
lança Murphy.


Il ne releva pas
la tête :


— Attendez une
seconde, répondit-il, ses petites lunettes rondes sur le bout du nez.


Murphy et
Michael échangèrent un regard, comme pour se dire : Et maintenant? Sidéré,
Darryl se contentait d'observer la scène. Qu'était-il arrivé à Ackerley ? Sa
gorge, que le sac en plastique ne cachait pas en totalité, avait l'air...
trouée, et le poignet de sa main gauche était cassé et couvert d'ecchymoses.
Des taches de sang avaient séché sur sa peau.


—Qu'est-ce que
tu fais? demanda Michael d'une voix innocente.


—Je prends des
notes.


— Sur quoi?


Ackerley
continua d'écrire.


— Sur quoi
écris-tu ? insista Murphy.


— Sur la mort.


— Tu ne m'as pas
l'air mort, intervint Darryl, 'Hume s'il ne savait trop que penser.


Ackerley termina
une phrase et leva lentement lus yeux. Ils étaient injectés de sang, même le
blanc lait une teinte maladive rosée.


— Oh ! je le
suis, dit-il. Ça n'a pas encore pris, c'est tout.


Il parlait en
émettant une sorte de gargouillis. Il prit une gorgée d'une canette et
la laissa tomber à terre.


Murphy avait
baissé le bras, et Ackerley regarda son pistolet :


— À votre place,
je ne ferais pas ça.


Murphy releva
aussitôt l'arme et Ackerley lâcha le papier, qui alla doucement rejoindre les
autres au sol.


—Je les ai
numérotés pour que vous puissiez suivre.


— Suivre quoi?


— Ce qui se
passe après, répondit Ackerley.


Il y eut un
silence, puis il dégagea son cou du sac; il était si mutilé que Darryl était
surpris qu'il soit encore en mesure de parler. On voyait ses cordes vocales


— Maintenant,
commença Ackerley en désignant  le pistolet, vous feriez mieux de vous en
servir.


— Qu'est-ce que
vous racontez? dit Murphy. je ne vais pas vous tirer dessus maintenant. Nous
allons trouver une solution.


— Allons parler
au Dr Barnes, proposa Michael. Il doit y avoir une solution.


—Tirez, leur
ordonna Ackerley d'une horrible voix rauque, et après, si vous voulez
dormir sur vos deux oreilles, incinérez mon corps. (Il se mit péniblement
debout et fit un pas dans leur direction.) Sinon, vous finirez comme moi. (Ils
reculèrent tous les trois.) On dirait que ça passe d'un hôte à l'autre très
facilement.


—De quoi
parles-tu ? demanda Darryl en se cognant contre une étagère de casseroles.


—
De l'infection. Elle se transmet par la salive ou le sang. Elle semble être
présente dans tous les fluides corporels. (Il s'approchait d'eux en titubant,
les yeux rivés sur le canon du pistolet.) Faites-le, ou je vous tuerai. Je
ne crois pas avoir le choix.


Ses
paupières cillèrent avec une lenteur effroyable. Son pied buta contre une
canette, qui roula vers eux en tournoyant sur elle-même.


Michael
essaya de le repousser avec la pointe de son harpon mais Ackerley l'écarta du
revers de la main.


— Avec le
pistolet ! Allez !


Il
continuait d'avancer. Il y avait de moins en moins d'espace pour battre en
retraite. Darryl sortit de l'allée du matériel de cuisine, mais d'où il était
la démence d'Ackerley et sa détermination ne faisaient aucun doute.


— Tirez ! hurla
Ackerley, une bulle de sang jaillissant de sa gorge en charpie. Tuez-moi !


Il
tendit les mains vers Murphy, qui appuya sur la détente. La détonation se
répercuta plusieurs secondes dans l'espace confiné de la réserve. La tête d’Ackerley partit en arrière,
ses lunettes voltigèrent t il s'écroula sur le béton.


Ses yeux étaient
toujours ouverts et il marmonna une dernière fois « Tirez », avant de
s'immobiliser tout à coup. Une dernière bulle de sang gonfla au bord de la
plaie béante de son cou, puis elle éclata.


Le bras de
Murphy tremblait lorsqu'il le baissa. Darryl voulut s'agenouiller près du
corps.


— Attends,
murmura Michael en le retenant par le bras.


— Oui, ajouta
Murphy d'une voix balbutiante. Laissons-lui un peu d'espace.


—Je pense qu'il
faut juste attendre un peu, dit Michael avec solennité.


Ils s'assirent
donc sur des caisses en bois, les yeux rivés sur le cadavre autour duquel ils
formaient un étrange cercle. Combien de temps ils attendirent, Darryl n'aurait
pu le dire. Michael finit par s'accroupir  à côté d'Ackerley pour lui prendre
le pouls. Il secoua la tête pour dire que c'était terminé.


—Pour autant, je
ne compte pas prendre le moindre risque avec lui, dit le chef.


Darryl préféra
ne pas demander ce qu'il entendait par là. Murphy ferait ce qu'il jugeait bon
de faire, et mieux valait ne pas le savoir.



CHAPITRE 43


 


20 décembre, 23 heures


 


 


Cela faisait des
mois que Michael se préparait à ce coup de fil. Pourtant, lorsqu'il arriva, ce
fut quand même un choc.


—C'est
une bénédiction, répétait Karen pour la troisième fois. On connaissait tous les
deux Kristin, on sait qu'elle n'aurait pas voulu continuer comme ça.


La
veille était terminée. Il se recroquevilla sur son siège comme s'il se
protégeait d'un crochet à


l'estomac
– c'était exactement l'effet que ça lui faisait. Le dernier occupant de la cabine
de téléphone avait abandonné des mots croisés presque terminés sur la tablette
où était posé l'appareil.


—Quand est-ce
arrivé, au juste ?


—Vers
minuit, jeudi. Je n'ai pas pu t'appeler avant. Comme tu peux l'imaginer,
c'était un peu agité par ici.


Il
essaya de se projeter dans la nuit du jeudi précédent, mais il avait du mal à
retrouver cette soirée en particulier. Le temps se liquéfiait tellement en Antarctique
qu'on avait toutes les peines du monde à savoir quel jour on était, sans parler
des jours précédents... Où était-il, que faisait-il à ce moment précis? Rien
qu'il fût résolument pragmatique, il avait le sentiment qu'il aurait dû savoir,
avoir la prémonition que Kristin était en train de partir. Qu'elle le quittait
pour de bon.


—Bien entendu,
maintenant, ma mère blâme secrètement mon père; elle pense que, si elle n'avait
pas quitté l'hôpital, elle serait encore en vie, si on peut appeler ça une vie.


— Ce que je ne
crois pas.


—Kristin non
plus n'aurait pas été d'accord, rétorqua Karen en soupirant.


—Et les
funérailles?


—Demain. Ce sera
intime. J'ai... euh... j'ai pris la liberté de commander des tournesols en ton
nom.


Bon choix. Les
tournesols – avec leur cœur d'or étincelant – étaient les fleurs préférées de
Kristin. « Ce ne sont pas des fleurs gnangnan », lui avait- elle lancé une fois
tandis qu'ils en traversaient un champ en Idaho. « Elles disent, hé,
regarde-moi, je suis balèze, je suis jaune, essaie un peu. »


—Merci, répondit
Michael. Je te suis redevable.


—Elles coûtaient
9,95 $. On peut laisser tomber.


—Tu sais de quoi
je parle. Pour tout le reste... ce coup de fil, par exemple.


—Oui, bon, quand
tu reviendras à Tacoma, tu pourras me payer le menu spécial dans ce restaurant
grec que tu aimes bien.


— L'Olympic.


Il y eut un
silence, que les grésillements de la ligne occupèrent.


—D'ailleurs, reprit
Karen, quand reviens-tu ?


—Mon
accréditation de la NSF court jusqu'à la fin du mois.


—Et ensuite? Ils
te balancent au tôle Sud et tu dois te débrouiller pour rentrer?


— Ensuite, ils
m'embarquent sur le premier avion (le ravitaillement qui passe par là.


—Est-ce que tu
as ce que tu es parti chercher? Une bonne histoire ?


Si Michael avait
été d'humeur à rire, il n'y aurait pas eu de meilleur moment. Par où aurait-il
bien pu commencer à raconter ce qui se passait?


— Oui,
répondit-il, disons que je ne risque pas de manquer de matière.


Quand ils
raccrochèrent, il resta assis à fixer les mots croisés ouverts devant lui. Ses
yeux tombèrent sur un indice : « Photographe américaine aimant les personnages
hors norme. » Cinq lettres. Il ramassa le stylo bleu que son prédécesseur avait
laissé et emplit les cases: A-R-B-U-S. Puis il resta immobile, à l'exception de
ses doigts qui faisaient tourner le stylo. Perdu dans ses pensées, il
s'imprégnait de la nouvelle.


— Dis, ton appel
est terminé ? demanda l'un des grognards en passant la tête sur le seuil.


— Oui, fit
Michael en jetant le stylo sur le bureau.


Il retourna dans
sa chambre mais Darryl était déjà rentré et il ne réussirait jamais à
s'endormir – pas sans somnifères, or il essayait d'arrêter les petites pilules
en prévision de son retour dans le monde I eu!. Il glissa son ordinateur et des
papiers dans son sac, brava la fin de la tempête pour se rendre à la salle de
détente et ressortit le tout. Murphy lui avait dit que les rapports
météorologiques faisaient état d’une brève accalmie dans la journée du
lendemain, ce qui devait leur permettre de partir à la recherche de
l'insaisissable lieutenant Copley.


Ayant
beaucoup entendu parler de lui par Eleanor, Michael était curieux de faire sa
connaissance.


Il
se servit un café à la machine et éteignit la TV, qui diffusait Notting
Hill; Betty et Tina avaient dû passer par là. Par chance, l'endroit était
désert. L'horloge murale indiquait un peu plus de minuit. Michael alluma le lecteur
CD, et du Beethoven sortit bientôt des haut-parleurs — même lui était capable
de reconnaître l'ouverture de la Cinquième Symphonie. Cette compilation
appartenait sans aucun doute à l'un des béchers. Il baissa le volume, s'affala
à une table au fond et se mit au travail.


Ne
pense pas à Kristin, se dit-il en réalisant qu'il
avait laissé filer le premier mouvement de la symphonie sans se mettre au
travail. Pense à autre chose. Ses yeux tombèrent sur les documents qu'il
avait apportés — dont les pages volantes qu'Ackerley avait griffonnées dans
l'ancienne réserve — et il faillit éclater de rire tout seul : le pôle Sud
était quand même singulièrement dépourvu de distractions, songea-t-il.


L'écriture
d'Ackerley, une succession de pattes de mouche, rappela à Michael les
étiquettes collées avec soin sur chaque tiroir et chaque étagère dans son labo
de botanique. Mais ces pages étaient particulièrement difficiles à lire car
maculées de sang et écrites au dos de factures et de formulaires d'inventaire.


Les
deux premières pages — numérotées, comme promis par Ackerley, en haut à droite
— racontaient l'attaque. Le scientifique s'était retourné et avait vu Danzig
qui avançait en dodelinant vers sa paillasse. « Je me rappelle avoir été
projeté au sol — en détruisant
dans ma chute une orchidée cultivée avec des soins méticuleux (Cymbidium) — et
frappé avec une grande violence, sans provocation de ma part. Quoique apparemment
insensé, cet assaut se révéla tout à fait délibéré dans ses intentions. »


Michael
se rejeta en arrière, sidéré. Il fallait le reconnaître: même après avoir été
sauvagement agressé — et après avoir ressuscité d'entre les morts —, Ackerley
avait conservé son flegme de scientifique, et la prose qui allait avec. Écrites
avec une réserve et dans des conditions qu'on pouvait qualifier d'extrêmes, ses
notes se lisaient comme un
article prêt à être soumis à quelque comité de lecture scientifique.


« Tout compte
fait, les efforts de M. Danzig — M. Danzig? — bien que primitifs et
confus, avaient tous pour but la perforation de la peau et l'accès aux réserves
de sang. Les raisons qui l'y poussaient, ainsi que les éléments spécifiques du
sang qu'il recherchait, étaient énigmatiques au moment où l'événement eut lieu
et le sont encore à l'heure actuelle. Néanmoins, ce n'est pas sans évoquer par
exemple le Nepenthes ventricosa dont les appétits hématopliages se
rappellent à mon souvenir. »


ll faisait
preuve d'un sang-froid incroyable.


«
La mort — selon la construction signifiante ordinairement liée à ce terme — ne
se produisit qu'au bout d'une minute ou deux. L'intervalle qui la sépare de ce
que j'appellerai dorénavant la renaissance m'est resté imperceptible, mais
n'ayant pas constaté de signes de décomposition, il ne peut avoir été excessif.
(Il faudra consulter des données sur la décomposition.) La réfrigération rapide
de la dépouille aura sans doute considérablement aidé en ce domaine. »


L'écriture
des lignes suivantes était trop incompréhensible et Michael rechercha le
feuillet suivant à l'aide des folios. Les pages étaient étalées devant lui sur
la table comme les pièces d'un puzzle.


«
La renaissance fut progressive, poursuivait Ackerley dans les marges d'un bon
de commande, semblable au réveil après un sommeil profond, peut- être
hypnagogique. Je franchis sans m'en rendre compte la frontière entre le rêve et
la réalité, et s'ensuivit aussitôt un sentiment de panique et de confusion.
J'étais dans les ténèbres totales, confiné quelque part, et la peur d'une
inhumation prématurée était bien entendu à son paroxysme dans mon esprit; pour
être tout à fait honnête, je hurlai, me débattis, et fus grandement soulagé de
constater que je me trouvais dans un sac en plastique perméable et facile à
déchirer. »


Mon
Dieu ! pensa Michael. L'épreuve qu'avait
endurée Ackerley semblait sortie tout droit d'un conte d'Edgar Allan Poe — et y
avoir joué un rôle éveillait en lui une secrète culpabilité.


«
Mais mon poignet gauche avait inexplicablement été menotte à un tuyau. Cela
m'amena à penser que quelqu'un — M. O'Connor? — avait des raisons de croire que
(a) un tiers pourrait essayer de subtiliser mon cadavre (dans quel but?) ou (b)
qu'un épisode de l'ordre de la renaissance pouvait se manifester. Il me fallut
plusieurs heures pour me libérer — grâce à l'abrasion d'une bonne partie de la
peau et la dislocation de trois doigts, me semble-t-il. Une fois regagnée ma
liberté, je dois préciser que la sensation la plus forte — d'une puissance bouleversante
— fut la soif. Les tentatives pour l'étancher avec les boissons trouvées dans
la réserve se révélèrent inutiles. Elles s'accompagnaient de perturbations visuelles.
Je suis chercheur — ou, pour être plus précis, je l'étais, car je
demeure convaincu que mon état actuel, qui n'a rien de naturel, prendra bientôt
fin — et je considère qu'il m'incombe, autant que le m'en souvienne, de décrire
au mieux de mes capacités les sensations que j'ai éprouvées. »


Michael
dut chercher la page suivante, qu'il trouva sous sa tasse de café. Celle-là
était rédigée au dos d'une publicité pour la bière Samuel Adams.


«
Tout dans mon champ visuel prenait un aspect terne et délavé. Je ne peux
comparer ce phénomène qu'à un éclairage par de faibles lumières fluorescentes.
Mais ciller, comme je le fis à plusieurs reprises, semblait rafraîchir l'image
qui, au bout d'un moment, perdait de sa netteté. En ce moment même, alors que
je rédige ces lignes, je dois cligner continuellement des paupières pour être
en mesure de continuer à écrire. Il est possible que cette perturbation
visuelle soit le signe d'un déclin. Au cas où, je vais essayer de terminer au
plus vite. Note: Merci d'envoyer mon amour et mes effets personnels à ma mère,
Mme Grace Ackerley, au 505 French Street à Wilmington, DE. »


Michael
s'arrêta un instant. Doux Jésus! Il but une gorgée de café et reprit sa
lecture.


«
Ma respiration est également plus heurtée. Comme si j'étais
insuffisamment oxygéné, ce qui implique des vertiges, alors que mes poumons et mes voies respiratoires ne
paraissent pas du tout obstruées. »


Michael
eut soudain l'impression qu'on l'observait. Il leva les yeux et aperçut
quelqu'un sur le seuil, en doudoune orange. Et malgré la capuche rabattue et le
manteau qui descendait quasiment jusqu'au sol, il reconnut Eleanor.


—Pourquoi
n'êtes-vous pas au lit? demanda-t-il, son cœur s'emballant soudain.


La
vraie question était : Qu'est-ce que vous faites hors de l'infirmerie ? Vous
êtes censée être en quarantaine pour que personne ne vous voie.


—Je n'arrive pas
à dormir.


—
Le Dr Barries peut vous donner quelque chose pour vous y aider.


—J'ai assez
dormi.


Elle
tourna la tête et regarda la pièce d'un air perplexe. Elle scruta le piano, sa
banquette vide, puis le reste de la salle de détente.


—J'ai entendu la
musique.


— Oui, Beethoven.
Vous connaissez peut-être...


—Je connais
quelques compositions de Herr Beethoven, oui. Mais...


—
C'est un disque, expliqua-t-il en montrant le lecteur sur l'étagère. Un
automate qui joue de la musique.


Il se leva, alla
jusqu'à l'appareil posé sur une étagère, appuya sur stop, puis start.
Les notes inaugurales de la Sonate au clair de lune s'élevèrent.


Intriguée,
Eleanor avança à petits pas en rabattant sa capuche. Elle s'approcha du lecteur
et s'arrêta à un ou deux mètres des haut-parleurs, comme si elle avait peur de
s'aventurer trop près. Pour l'étonner, Michael lança le morceau suivant – le
concerto Empereur et le son luxuriant d'un orchestre au complet. Elle
fit des yeux ronds, encore plus stupéfaite, et posa ses yeux sur lui... un
petit sourire .au coin des lèvres. C'était la première fois qu'il la voyait
sourire. Ses yeux pétillaient, elle semblait sur k. point d'éclater de rire.


— Comment cela
fonctionne-t-il? On se croirait à Covent Garden !


Michael ne se
sentait pas prêt à se lancer dans une conférence sur l'histoire de la
reproduction mécanisée – et d'ailleurs, il n'aurait pas su par où commencer. En
revanche, son ravissement lui faisait plaisir.


— C'est
compliqué, se contenta-t-il de répondre. Mais c'est facile à utiliser, je peux
vous montrer si vous voulez.


— J'aimerais
beaucoup.


Moi aussi, songea-t-il. Le parfum du café
imprégnait la pièce et il lui demanda si elle en voulait.


—Volontiers,
merci, répondit-elle. J'ai bu du café turc à Varna et Scutari.


—Oui, alors il
ne sera peut-être pas aussi bon, 'mais c'est de la même famille.


Il garda un œil
sur la porte tout en lui servant une tasse. Il était peu probable que
quelqu'un fît irruption à cette heure, mais il n'aurait pas eu le moindre début
d'explication à donner dans le cas contraire. Il n'y avait pas de nouvelles
têtes sorties de nulle part à Point Adélie.


—Sucre? demanda-t-il.


— S'il vous
plaît.


Il
secoua une dosette de sucre, l'ouvrit et touilla pour elle. Elle observait ses
gestes avec intérêt, et il dut se rappeler une fois de plus que tout dans ce
monde devait paraître bizarre, étranger, et même alarmant pour quelqu'un qui
n'y était pas né.


—Je
vous aurais bien proposé du lait, mais on dirait que nous n'en avons plus.


—J'imagine
qu'il est très difficile d'avoir du lait dans un endroit aussi isolé. Il n'y a
pas de vaches, n'est-ce pas?


— Non, vous avez
raison.


Il
lui tendit la tasse en lui proposant de s'asseoir. Elle déclina l'offre et, sa
tasse à la main, fit le tour de la salle de détente, examinant tout, de la
table de ping-pong – où elle s'arrêta pour faire rebondir la balle une ou deux
fois – à l'écran plasma – qu'elle étudia sans même demander de quoi il
s'agissait; Dieu merci! il n'était pas allumé. Michael n'avait aucune envie
d'expliquer tout cela maintenant. Il y avait trois affiches encadrées aux murs
– probablement fournies par un organisme gouvernemental, car chacune d'elles
commémorait un triomphe national. L'une représentait l'équipe olympique de
hockey célébrant sa victoire en 1980; sur la deuxième, on voyait Chuck Yeager
posant à côté de son avion supersonique, le Bell X-1; le dernier, devant lequel
Eleanor s'attarda, montrait Neil Armstrong en costume d'astronaute plantant le
drapeau américain sur la Lune. N0000n, s'il vous plaît, supplia Michael,
elle ne me croira jamais.


—Il
est dans le désert, en pleine nuit? hasarda-t-elle.


—À peu près.


— Il est habillé
presque comme nous ici.


Elle posa sa
tasse sur la télé, enleva sa doudoune et la posa sur le canapé en Skaï. Elle
avait remis ses vêtements lavés et repassés. Michael trouva qu'elle ressemblait
à un portrait sorti d'un cadre. Sa robe était d'un bleu profond, avec des
revers, un col blanc, et des manches bouffantes; sur sa poitrine était fixée la
broche en ivoire. Elle portait des chaussures en cuir noires boutonnées
au-dessus de la cheville et ses cheveux tirés en arrière étaient maintenus par
un peigne d'ambre qu'il n'avait pas remarqué jusqu'à maintenant.


Elle
jeta un coup d'œil à la table où il était assis plus tôt.


—Vous ai-je
interrompu dans votre travail?


—Non. Pas de
problème.


Il
ne voulait surtout pas qu'elle voie les notes d'Ackerley et il s'empressa de
faire une pile bien nette, avec la publicité pour la bière Sam Adams sur le
dessus.


—Vous êtes
angoissé, fit-elle remarquer. 


—Ah bon ?


—
Vous n'arrêtez pas de regarder vers la porte. Avez-vous peur qu'on ne découvre
ma présence ?


Elle
ne ratait rien...


--
Ce n'est pas pour moi, dit-il. C'est pour votre bien.


—
Les gens font toujours des choses pour mon bien, rumina-t-elle. Et c'est
curieux, c'est toujours moi qui finis par en souffrir.


File
alla vers le piano et fit courir ses doigts sur les touches sans les presser.


— Vous pouvez
jouer si vous en avez envie.


— Pas tant que
l'orchestre...


Elle
avait une voix douce et, à cause de son accent anglais, Michael la comparait
aux héroïnes des films adaptés de Jane Austen.


Il
éteignit le lecteur CD – elle le regarda comme un magicien après un coup de
baguette magique – et tira la banquette pour s'y installer.


—Je vous en
prie...


Bien
qu'elle s'en défendît, il voyait bien qu'elle mourait d'envie de jouer.


—Quand
le vin est tiré, il faut le boire, ajouta-t-il en se disant que cette
expression lui serait sans doute connue.


Elle
sourit et battit des paupières. Lentement. Comme l'obturateur des vieux
appareils photo s'ouvrant et se fermant. Michael resta cloué sur place.
Avait-elle comme Ackerley eu tout à coup une vue « terne, délavée » ?
Avait-elle « rafraîchi l'image » ?


Sur
une impulsion, elle s'assit sur la banquette du piano. Ses doigts graciles et
pâles s'étendirent sur le clavier sans y toucher. Michael jeta un coup d'œil à
la porte, puis il entendit les premières notes d'une vieille chanson
traditionnelle, Barbara Allen: il se souvenait qu'elle apparaissait dans
une vieille version en noir et blanc d'Un chant de Noël. Il observa
Eleanor, la tête penchée sur le clavier, les yeux clos. Elle fit une ou deux
fausses notes, s'arrêta, reprit. Elle semblait... transportée. Comme si elle
accédait enfin à un endroit où elle avait longtemps rêvé d'aller.


Il
resta derrière elle, gardant un œil sur la porte, et finit par oublier son rôle
de sentinelle pour se laisser lui aussi bercer par la musique. Elle jouait bien, en dépit
de quelques erreurs occasionnelles. Elle parvenait à lui transmettre une
émotion qui, sans doute, s'accumulait en elle depuis des décennies.


Quand
le morceau fut terminé, elle demeura immobile, paupières fermées. Et
lorsqu'elle ouvrit les yeux – comme ils lui paraissaient verts et vivants –, elle
lâcha :


—Je
crains de manquer de pratique.


— Vous avez une
bonne excuse.


Elle hocha la tête
en souriant d'un air pensif.


—Vous jouez?
demanda-t-elle.


— Seulement Chopsticks.


—Qu'est-ce que
c'est?


—Une valse très
difficile réservée aux concertistes expérimentés.


— Vraiment?
J'aimerais l'entendre, dit-elle en se levant.


—Restez
assise, ça ne prendra qu'une seconde.


Il
s'assit à ses côtés sur le banc et, tandis qu'elle s'écartait, il posa son
index sur le clavier et frappa les louches. Proche d'elle comme il l'était, il
percevait son délicieux parfum musqué. Lorsqu'il eut achevé la mélodie et qu'il
leva les yeux vers elle pour voir s’il l'avait amusée, il réalisa la terrible
maladresse qu’il avait commise. Elle avait le rouge aux joues et gardait les
yeux baissés. Son épaule frottait contre la sienne et il touchait sa botte avec
son pied ; ce contact physique avait dû la mortifier, mais elle redoutait tant
de l'offenser qu'elle n'avait pas osé bondir pour s'éloigner.


—Je
suis désolé, dit Michael en se levant. Je ne voulais pas être inconvenant. J'ai
oublié...


Oublié
quoi? Qu'il y a cent cinquante ans, ce que je viens de faire était considéré
comme effronté?


—Non,
je vous en prie, rétorqua-t-elle avec un filet de voix. C'était... un morceau
très intéressant. (Elle lissa sa jupe.) Merci de me l'avoir joué.


—
Vous voilà ! tonna une grosse voix dans leur dos.


Les
pans de son manteau ouverts par-dessus un pantalon de jogging et des bottes en
plastique, Charlotte poussa un grand soupir de soulagement.


—J'ai
passé la tête dans votre chambre pour vérifier que tout allait bien. En
m'apercevant que vous aviez disparu, j'ai imaginé les pires scénarios
catastrophes.


—Je vais bien,
répondit Eleanor.


—Je
ne sais pas si j'irai jusque-là, dit Charlotte, mais votre état s'améliore,
c'est un fait. Et ça se voit.


—Vous comprenez,
j'espère, qu'il ne sera pas possible de m'enfermer indéfiniment.


L'expression de
Charlotte montrait qu'elle n'avait pas envie d'avoir cette discussion à cette
heure.


—Ce n'est pas
toi qui l'as fait sortir, Michael?


Celui-ci
leva les mains, paumes vers l'extérieur, pour faire valoir son innocence, et
Eleanor le défendit :


—Non,
il n'a rien fait. J'ai été privée de bien des choses, y compris de ma liberté,
pendant très longtemps. Mais il m'en reste tout de même une ou deux. (Ils
attendirent qu'elle conclue.) Je veux parler de ma volonté et de mon libre
arbitre.


Et Michael
venait juste d'en avoir un aperçu.
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— Des vampires


Le
mot resta suspendu dans l'air au milieu du bureau de Murphy comme un fruit
pourri dans lequel personne ne voulait mordre. C'est Darryl qui l'avait lancé,
et les trois autres, Murphy, Michael et I.awson, ne bronchèrent pas. Ce fut au
chef de les sortir de l'impasse.


— Des vampires,
répéta-t-il. Vous dites que c'est c qui nous tombe dessus?


—
Façon de parler, répondit Darryl. J'ai prélevé du sang sur Ackerley et il a
exactement les mêmes propriétés que l'échantillon de Danzig. (Il se tourna vers
Charlotte.) Et au fait, l'échantillon que tu m'as donné à analyser est du même
tonneau. Celui marqué E. A.


— Eleanor Ames,
murmura Charlotte.


Murphy lui jeta
un regard signifiant : C'est censé être un secret.


—Tant que nous
restons dans le flou, nous n'avancerons pas, protesta-t-elle. Ne vaudrait-il
pas mieux partager toutes les informations?


Michael était
d'accord.


—Eleanor Ames
est le nom de la femme que nous avons tirée du glacier, expliqua-t-il à Darryl.


—La Belle
endormie?


—Nous l'avons
retrouvée à Stromviken.


—Comment
est-elle arrivée là-bas?


—En traîneau.


—Oui,
mais qui l'a emmenée là-bas? Et pourquoi?


—Elle
y est allée avec Sinclair, l'homme qui se trouvait avec elle dans le bloc.


—Tu ne comprends
pas ma question. Qui conduisait le traîneau ?


—Ils
sont vivants, lui asséna Michael. Ils y sont allés tout seuls. C'est ce que
j'essaye de te dire. Darryl éclata de rire.


—D'accord,
oui, très bien... Je croyais que c'était une réunion sérieuse.


Il était à deux
doigts de se taper sur les cuisses.


— C'est le cas,
répondit Michael.


Darryl
les regarda tour à tour, tous les quatre, et voyant que personne d'autre ne
s'esclaffait, son sourire s'effaça.


—Diable...
laissa-t-il tomber, solennel.


—Diable
me semble assez approprié, l'approuva Murphy.


—Et
depuis, elle est en quarantaine à l'infirmerie, ajouta Michael.


Il
ne voyait pas l'intérêt de mentionner sa petite excursion en salle de détente.


Darryl
les considéra encore un à un, histoire de s'assurer qu'ils ne se moquaient pas de
lui, mais leur expression lui indiqua que non. C'est alors qu'il laissa éclater
son indignation:


—Et
vous ne m'en avez pas parlé? Vous êtes tous au courant et personne n'a cru bon
de m'en informer
? Alors que j'ai travaillé comme un âne d'ans mon labo ?


—C'est
moi qui ai pris la décision, précisa Murphy. Je ne voulais pas que la nouvelle
filtre. Cet endroit ressemble déjà assez à un cirque.


Darryl
fulminait malgré tout et il se lança dans une nouvelle série de récriminations.
Ils lui présentèrent leurs excuses, le calmèrent et il finit par reprendre là où il s'était
arrêté.


—
Quoi qu'il en soit, leur sang, y compris celui de Miss Ames – que j'aimerais
beaucoup rencontrer maintenant que vous m'avez jugé digne d'entrer dans votre
petit cercle – leur sang donc n'a pas les mêmes caractéristiques que le nôtre.


—C'est-à-dire ?
demanda Charlotte.


Michael
avait l'impression qu'elle leur cachait quelque chose. Comment pourraient-ils
espérer résoudre le puzzle si chacun gardait des pièces pour soi?


—
Ils n'ont pas seulement un taux de globules rouges réduit. En fait, on dirait
qu'ils les consomment, ou peut-être qu'il se consume. Comme si ce sang
appartenait à des organismes à sang froid essayant de devenir des êtres à sang
chaud. Par exemple, des reptiles ou certains des poissons que je tire des
profondeurs qui tenteraient d'imiter des mammifères en ingérant de
l'hémoglobine – mais comme ils échouent chaque fois, ils doivent reconstituer
leur stock.


—Un
stock qu'il leur faut prélever sur d'autres êtres humains? suggéra Michael.


—Je
ne sais pas trop. La barrière des espèces devrait jouer un rôle, mais c'est une
maladie si étrange que je ne peux rien confirmer. Quelqu'un d'infecté ne fera
probablement pas de distinction. Si l'anémie devient trop importante, ils
pourraient utiliser tout ce qui leur tombe sous la main, comme un drogué
cherchant n'importe quel moyen de se shooter.


Charlotte
se pencha en avant sur le bord de sa chaise:


—Mais
comment peuvent-ils survivre sans globules rouges pour véhiculer l'oxygène dans
leur corps? Les organes devraient cesser de fonctionner, les muscles et tous
les tissus se décomposer. Le corps tourne à vide, non ?


—
Ça ressemble à ce qu'Ackerley a décrit dans les notes rédigées dans la chambre
froide, intervint Michael.


Ce
fut au tour de Charlotte d'être étonnée – quelles notes? Michael lui fit un
petit signe lui indiquant qu'il lui raconterait plus tard. Il restait encore beaucoup
trop de secrets.


—
Il y raconte qu'il avait la sensation de manquer d'oxygène,
poursuivit Michael. Ses poumons ne se remplissaient pas, même quand il essayait
d'inspirer à fond. Et il explique aussi qu'il devait ciller très souvent parce
que sa vision se brouillait.


—Oui,
c'est logique, reprit Darryl. La mécanique oculaire est elle aussi compromise.
Et il y a une chose à dire à propos de ce sang : il est incroyablement
régénérateur. C'est prodigieux. Par millilitre, il contient plus de phagocytes
que...


—Mettez les
sous-titres, s'il vous plaît, l'interrompit Murphy, récoltant l'approbation de
Lawson.


—
Les phagocytes sont des cellules qui s'attaquent aux éléments étrangers ou
hostiles. Comme une équipe de nettoyage. Donc, si vous 'associez ce Irait
spécifique à sa capacité à s'approvisionner à des sources extérieures, vous
obtenez un système viable capable de se préserver à l'infini. En théorie, tant
qu'il remonte régulièrement ses taux d'hémoglobine...


—L'hôte peut
survivre éternellement, conclut Charlotte.


Darryl
hocha la tête. Michael eut l'impression qu'une main glaciale venait de se poser
sur sa poitrine. Ils parlaient de ces « hôtes » comme s'ils étaient les cobayes
anonymes d'une expérience médicale. En réalité, il s'agissait d'Erik Danzig, de
Neil Ackerley, ainsi que d'Eleanor Ames. Il s'agissait de la femme qu'il avait
découverte dans un iceberg et ramenée à la vie – une femme avec qui il avait
joué du piano, qu'il avait enregistrée –, et voilà qu'elle passait pour le
monstre d'un film d'horreur.


Le
silence retomba, comme si cette révélation et ses implications se faisaient
elles-mêmes sentir dans la pièce. Néanmoins, Michael éprouvait une sorte de
satisfaction. Si quelqu'un avait encore des doutes sur la validité de
l'histoire d'Eleanor et sur la manière dont elle avait survécu toutes ces
années, congelée dans la mer, ces révélations y mettaient un terme.


Restait une
question à résoudre : y avait-il n remède à la maladie ? Michael savait qu'ils
y pensaient tous.


Pour
finir, Murphy coupa court à leur réflexion. Il se pencha vers eux, les mains à
plat sur son bureau.


—Et
si on la laissait se refroidir complètement? t il' pourrait la mettre en
quarantaine sous tranquillisants jusqu'à ce que le besoin ne s'en fasse plus sentir. Vous avez des calmants
à ne plus savoir qu'en faire.


Darryl se passa
la langue sur les lèvres en penchant la tête d'un air sceptique.


— Si vous me
permettez l'analogie, ce serait comme refuser de l'insuline à un diabétique. Il
en aura toujours besoin. Le patient finira par tomber dans le coma et mourir.


—D'accord. Alors
comment pouvons-nous la traiter au mieux? demanda Lawson. Il faut organiser des
dons de sang.


Murphy grogna :


—Autant vous le
dire tout de suite, les grognards auront du mal à l'avaler.


—Avec nos
réserves en sang, les transfusions pourraient résoudre le problème
temporairement, proposa Darryl. (Il les observa un à un.) Jusqu'à ce que nous
trouvions un traitement, s'il en existe un, je crois que c'est un passage
obligé.


—Je crois
qu'elle a pris les devants, dit soudain Charlotte.


Michael devina
que c'était ce qu'elle dissimulait depuis tout à l'heure.


—Il me manque
une poche de sang, expliqua-t-elle. Je pensais l'avoir mal rangée, même si je
ne voyais pas trop comment. Mais maintenant, eh bien je devine ce qui s'est
passé.


Michael n'en
croyait pas ses oreilles, bien qu'il sût au fond de son cœur que ce devait être
la vérité.


— C'est
formidable, râla Murphy, au comble du désespoir. Formidable.


Michael savait
ce qu'il avait en tête – les rapports sans fin qu'il devrait remplir et
l'enquête internationale à conduire afin de rendre compte de ce pataquès à ses
supérieurs. Et comment en rendre compte ? Ils l'expédieraient illico
à l'asile de Bellevue.


—Et n'oublions
pas qu'il en reste un autre -- dehors, ajouta Murphy.


Le jeune
lieutenant, songea
Michael. Sinclair Copley.


—C'est
terriblement dangereux dehors, commenta Lawson. À moins qu'il n'ait pu revenir
à Stromviken, il est sans doute au fond d'une crevasse à l'heure qu'il est.


—Que Dieu
t'entende, souffla Murphy.


De son côté,
Michael n'était pas prêt à abandonner aussi facilement. Cela lui paraissait
absurde. Étant donné tout ce que cet homme avait déjà traversé, qui pouvait
prétendre qu'il rendrait l'âme à cause d'une tempête ou du climat extrême du
Pôle ? Jetant un coup d'œil par la fenêtre au ciel dégagé et aux quelques
flocons dispersés qui tombaient, il se décida à passer à l'action.


—Le temps est
plus calme aujourd'hui. Organisons des recherches. Nous ne devrions pas nier
qu'il a un instinct de survie très fort.


—Et il y a autre
chose, renchérit Charlotte. Nous savons ce qui compte le plus pour lui. Il
voudra la récupérer, quelle que soit la difficulté.


La main glaciale
revint se poser sur la poitrine de Michael et, à sa surprise, elle lui fit
l'effet d'un étau (l'une puissance implacable.


—Charlotte a
raison, confirma Darryl. Nous disposons du meilleur appât qui soit.
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Eleanor avait
l'impression d'être une prisonnière qu'on remet en cellule. Le Dr Barnes lui
avait donné une pilule bleue à faire passer avec un verre d'eau, mais elle
n'avait pas envie de l'avaler. Elle ne voulait plus dormir, et elle ne voulait
plus se cacher dans l'infirmerie... d'autant que la tentation de la grande boîte
blanche était trop grande. (Comment l'avaient- ils appelée? se
demanda-t-elle. Un frigo?)


Peu importaient
ses efforts, elle ne pouvait s'empêcher de penser aux sacs à l'intérieur — les sacs
transparents qui contenaient le sang. Et elle avait senti son vieil appétit
revenir. Autour d'elle, les murs semblaient décolorés et il lui fallait de plus
en plus souvent fermer les yeux et les rouvrir, simplement pour retrouver le
monde à son état naturel. Elle avait le souffle court. Le Dr Barnes avait
remarqué l'altération de sa respiration, mais Eleanor ne pouvait pas lui en
révéler la cause, et encore moins le remède à appliquer.


Et voilà qu'elle
était de nouveau seule ou, comme Sinclair le lui récitait souvent, « seule,
toute seule, star la vaste, vaste mer ». Où est Sinclair en ce moment? Pans
l'église, à l'abri de la tempête? Ou en train de me hercher, perdu quelque part
dans la neige et la glace ?


Elle
arpentait la pièce de long en large comme le tigre qu'elle avait vu une fois au
zoo de Londres; ce jour-là, elle avait ressenti dans sa chair l'isolement et la
réclusion de la pauvre bête. Elle luttait pour ne pas regarder le « frigo » et
pour empêcher ses pensées d'emprunter les sinistres chemins qu'elle ne
connaissait que trop bien. Mais comment y parvenir? Elle avait été à jamais
privée de sa famille, de ses amis, de son propre pays, et à présent sa vie se
réduisait à une infirmerie au pôle Sud... et à un funeste appétit qu'elle-même
regardait avec horreur.


Cette
nuit fatale entre toutes, à l'hôpital de caserne, après que Sinclair fut venu
la trouver, sa fièvre s'était atténuée. Le lendemain, c'en était presque
terminé. Moira exultait et Miss Nightingale lui avait elle-même apporté du thé
et des céréales avant de s'asseoir à ses côtés.


—Vous
nous avez manqué pour les gardes, dit Miss Nightingale. Les soldats se
réjouiront de vous savoir de retour.


—Je serai
contente de les revoir, moi aussi.


—Un
soldat en particulier, si je ne m'abuse, répondit Miss Nightingale, ce qui fit
rougir Eleanor. N'est-ce pas l'homme qui a fait irruption dans notre hôpital à
Londres à cause d'une vilaine plaie ?


—Oui,
Miss, c'est lui.


Miss Nightingale
hocha la tête et attendit qu'Eleanor finisse ses céréales.


—Et entre-temps,
vous vous êtes attachés l'un à l'autre ?


— C'est exact,
reconnut Eleanor.


— Ma plus grande
crainte, en recrutant mes collaboratrices, était que certaines ne
s'attachent à l'un des soldats auxquels elles prodiguent des soins. Cela aurait
de mauvaises répercussions sur l'infirmière elle-même et, plus important, cela
remettrait toute notre mission en question. Vous savez que nous avons beaucoup
de détracteurs, aussi bien ici qu'en Angleterre ?


—
Oui, Miss.


—Des
gens à l'esprit étroit croient que nos infirmières sont des opportunistes,
voire pis.


Miss
Nightingale lui versa une autre cuillère de céréales, et bien qu'Eleanor ne fût
pas affamée, elle ne se crut pas autorisée à refuser.


—
Voilà pourquoi je dois vous demander de ne rien faire, et je ne pourrai jamais
suffisamment insister, qui puisse vous déshonorer et nuire à la réputation de
vos consœurs.


Eleanor
lui adressa un signe d'assentiment muet.


—
Bien, conclut Miss Nightingale. Alors je crois que nous nous comprenons, toutes
les deux. (Elle se leva et déposa doucement le bol sur la chaise.) J'ai foi en
votre jugement et je vous crois sur parole. (Elle partit vers la porte, où
attendait Moira.) J'ai bien peur qu'il n'y ait eu encore du sang versé du côté de la route de Woronzoff.
Présentez-vous demain
matin dès les premières lueurs du jour.


Sur
ces paroles, elle sortit. Eleanor reposa sa tête sur l'oreiller et resta dans
cette position jusqu'à ce que le soleil se couche. Elle attendait que Sinclair revienne.


Il s'agenouilla
au pied du lit et l'observa attentivement à la lueur des bougies, comme s'il
cherchait un indice. Il paraissait content de ce qu'il voyait.


—Tu
vas mieux, dit-il en posant une main sur son front. La fièvre est partie.


—Oui,
admit-elle en plaçant sa joue dans sa paume.


— Demain, nous
quitterons cet endroit maudit. Eleanor ne comprenait pas.


—
Nous quitterons cet endroit ? répéta-t-elle d'une voix incertaine.


Sinclair
était dans l'armée, et elle-même reprenait son service le lendemain matin.


—Nous
ne pouvons pas rester ici. Plus maintenant.


Eleanor était
perplexe. Pourquoi? Qu'est-ce qui avait changé, hormis le fait qu'ils avaient
tous les deux guéri?


—Je
me débrouillerai pour trouver des chevaux, poursuivit-il. Au moins un. Ça
suffira.


— Sinclair, le
coupa Eleanor, soudain inquiète à l'idée que sa fièvre l'ait reprise. De quoi
parles-tu ? Où irions-nous?


Délirait-il?


—N'importe où.
Ce satané pays n'est qu'un champ de bataille. Où que nous allions, nous
n'aurons aucun mal à trouver ce dont nous avons besoin.


Elle le regarda,
interdite.


Alors il planta
son regard dans le sien et prit son visage entre ses mains avant de lui parler.
À voix basse, il lui raconta une histoire. Une histoire si terrible qu'elle
n'en avait pas cru un mot. Un cauchemar à propos de créatures hantant
tes nuits de Crimée et se repaissant de cadavres. («Je les vois toutes les
nuits dans mes rêves, lui confia-t-il, et pourtant je serais incapable de te
dire ce qu'elles sont. ») À propos d'une malédiction, ou d'une bénédiction, qui
défiait la mort elle-même. D'un appétit insatiable... et dont, comme lui, elle
était désormais l'esclave. Elle ne le crut pas, elle refusait de le croire !


Mais
elle sentait la cicatrice, que Sinclair qualifiait de preuve, à la base
de son cou.


L'air
contrit, il chercha à l'embrasser mais elle détourna la tête. Que lui avait-il
fait? Que leur avait- il fait? Il n'était plus mourant, il était fou.
S'il disait la vérité, alors ils étaient tous les deux condamnés à un sort bien
plus terrible que la mort. Sans être dévote, Eleanor avait été élevée dans la
religion anglicane. À ses yeux, la malédiction dont Sinclair lui parlait était
un sacrilège d'une telle ampleur qu'elle peinait à l'accepter... ou à envisager
la vie qu'elle impliquait.


—
C'était le seul moyen de te sauver, lui dit Sinclair. Pardonne-moi, Eleanor.
S'il te plaît, dis- moi que tu me pardonneras.


Mais
à cet instant, elle en était incapable. La seule chose qu'elle pouvait faire,
c'était inspirer l'air humide du Bosphore et réfléchir à la meilleure façon
d'agir...


Aujourd'hui
encore, ce dilemme la taraudait.


Tout
en faisant les cent pas dans l'infirmerie, elle luttait âprement contre la
tentation. La boîte en métal blanc qui contenait le sang était à portée de
main. Elle n'avait qu'à tendre le bras, à l'ouvrir et à se servir. Il était là,
il lui faisait signe.


Elle
se força à détourner le regard et s'approcha de la fenêtre.


Le soleil fixe
brillait sans éclat, d'une lumière qui lui rappelait celle de leur voyage
funeste à bord du Coventry. D'après l'horloge, il serait bientôt minuit.
Il n'y aurait pas de nuit. Ici, le temps s'écoulait en un flot ininterrompu.
Elle savait qu'aux yeux de Dieu, elle avait déjà vécu bien plus de jours qu'il
ne lui en était échu à l'origine.


Michael. Michael
Wilde. Au moment où il entra dans son esprit, elle sentit le cours de ses
pensées s'élancer. Il avait été si gentil, et si embarrassé quand il avait pris
la liberté de s'asseoir à côté d'elle sur la banquette. Si inappropriée que fût
sa conduite, Eleanor avait conscience de se trouver dans un nouveau monde, où
les coutumes différaient. Elle aurait tant de choses à apprendre. Des
orchestres symphoniques qui jouaient dans de petits cubes ! Des lumières qui
s'allumaient en appuyant sur un simple bouton. Des femmes — des négresses, qui
plus est — élevées au rang de médecin !


Soudain, elle se
souvint que sa mère avait été choquée d'apprendre qu'elle voyagerait seule et
non accompagnée jusqu'à Londres pour y devenir infirmière. Peut-être que tout
ce qu'on considérait comme un outrage auparavant était entré dans l'ordre des
choses. Peut-être ce nouveau monde était-il plus éclairé. Peut-être tout y
avait-il un agréable parfum, peut-être les nations y réglaient- elles leurs
querelles en haussant le ton, mais sans lever les armes.


Elle
se laissa pénétrer d'un sentiment d'espoir inhabituel.


Cela avait été
si bon — si normal — de s'asseoir devant un piano. Ses doigts avaient
aimé le contact des touches. Elle s'était remémoré les leçons de la femme du
pasteur, à l'époque où elle jouait dans le petit salon, les vantaux de la porte-fenêtre
ouverts, et
où l'épagneul de la famille chassait les lapins sur les grandes
pelouses verdoyantes. Mme Musgrove avait souscrit un contrat avec un magasin de
partitions à Sheffield et, deux fois par an, elle recevait une sélection de
compositions populaires. C'est ainsi qu'Eleanor en était venue à aimer tant de
vieilles ballades traditionnelles, telles que The Banks of the River Tweed ou
Barbara Allen.


Michael
avait semblé apprécier sa chanson. Il paraissait sensible, mais hanté par
quelque chose. Il portait le poids d'une tragédie, cela se voyait, c'était
peut-être pour cette raison qu'il avait choisi de venir dans un endroit aussi
reculé. Qui choisirait pareille destination, à moins d'y avoir été contraint?
Elle se demanda ce qu'il lui était arrivé... quels souvenirs il fuyait. Elle ne
se rappelait pas avoir vu d'alliance à son doigt et, au cours du temps qu'ils
avaient passé ensemble, il n'avait pas évoqué de femme. Elle n'aurait su dire
pourquoi, mais il lui faisait l'effet d'un célibataire.


Oh ! comme elle
se languissait du soleil —d’un vrai soleil, et non de sa pâle imitation.
Des rayons de soleil chauds et dorés, comme du miel se déversant sur sa peau. Elle
avait vécu une éternité dans les ténèbres, en fuyant avec Sinclair d'une ville
à l'autre de peur de rester trop longtemps au même endroit et que leur secret
ne fût découvert. De Scutari, ils avaient traversé les Carpates, rejoint
l'Italie, où Eleanor avait passé la tête par la fenêtre de la voiture pour
sentir le soleil méditerranéen lui chauffer le visage. Elle suggérait souvent
qu'ils s'arrêtent quelque part mais, dès que Sinclair sentait la curiosité d'un
habitant se poser sur ce curieux couple de jeunes Anglais, il insistait pour
qu'ils fichent le camp. Il vivait dans la crainte qu'on ne découvrît sa
désertion et il espérait, comme il le répétait à l'envi, qu'on dirait à son
père qu'il était mort sur le champ de bataille à Balaclava.


Quant
à Eleanor, elle ne savait pas ce qu'elle redoutait le plus – ne jamais revoir
ses proches ou les revoir en craignant qu'ils ne détectent le changement
ineffable qui s'était produit en elle.


À
Marseille, ayant repéré un vieil ami de sa famille qui déambulait sur le quai,
Sinclair l'attira dans l'échoppe d'un artisan pour lui échapper. Quand
l'artisan leur demanda ce qu'ils cherchaient, Sinclair répondit, dans un
français impeccable pour autant qu'Eleanor pût en juger, qu'il était intéressé
par la première chose sur laquelle son œil tomba : une broche en ivoire bordée
d'or posée sur un établi.


L'artisan
leva le bijou dans la lumière et Eleanor admira son exécution. Elle
représentait une figure antique, Vénus surgie des eaux.


—
Quel meilleur thème aurions-nous pu choisir que la déesse de l'Amour ?
s'extasia Sinclair en l'agrafant à son corsage.


—
Elle est merveilleuse, répondit-elle doucement, mais ne devrions-nous pas
économiser l'argent qu'il nous reste ?


—Combien*?
demanda Sinclair en se tournant vers l'artisan, et il
régla le montant sans sourciller.


Eleanor
n'avait aucune idée d'où leur venait cet argent, mais ils en possédaient
toujours assez pour rejoindre leur prochaine destination. Elle soupçonnait
Sinclair de duper les Anglais qu'ils croisaient ici et là, puis de faire
fructifier les « emprunts » ainsi contractés à des tables de jeu.


À
Lisbonne, ils avaient pris une chambre dans les combles d'un petit hôtel qui
surplombait la façade crénelée de Santa Maria Maior. Les cloches de la
cathédrale semblaient leur reprocher leur condition, et Sinclair, lisant dans
les pensées d'Eleanor, lui proposa un jour de l'épouser. Elle ne sut que
répondre. Elle se sentait déjà damnée et, même si elle eût aimé un mariage
convenable, la simple idée d'entrer dans une église et d'y prononcer des vœux
sacrés l'intimidait. Sinclair balaya ses objections:


—Allons
au moins jeter un œil. À ce qu'on raconte, c'est une très belle église.


—Mais
nous ne pouvons pas demander à un prêtre de nous unir. Il y aurait trop de
mensonges à inventer.


—
Qui a parlé de prêtre ? rétorqua Sinclair, moqueur. Et de toute façon, ils
parlent portugais. Nous pouvons simplement prononcer nos vœux entre nous, si tu
préfères. Dieu nous entendra bien sans l'intercession d'un papiste... à
condition bien entendu qu'il y ait quelqu'un là-haut.


Sa
manière de le dire sous-entendait qu'il n'y croyait guère.


Ainsi donc elle
revêtit sa plus belle robe, Sinclair son uniforme, et bras dessus, bras
dessous, ils traversèrent le parvis de la cathédrale. Ils formaient un beau
couple et elle put constater l'effet qu'ils produisaient sur les passants qu'ils
croisaient. L'église avait été construite au mie siècle, et quoique gravement
endommagée lors des tremblements de terre de 1344 et 1755, elle avait été
restaurée de fond en comble; ses deux clochers jumeaux s'élevaient comme
d'imposantes vigies de part et d'autre de la grande et noble voûte de l'entrée.
Des tombes de marbre, portant chacune des armoiries, étaient nichées dans des
chapelles privées, derrière des grilles en fer forgé. Sur l'une d'entre elles,
Eleanor vit un bas-relief représentant un noble gisant en armure, l'épée à la
main, un chien posté à côté de lui; sur une autre, une femme en robe classique,
lisant un livre d'heures. La cathédrale était vaste et, malgré les fidèles qui
occupaient en nombre les bancs et les visiteurs dans les allées, le silence et
le recueillement n'étaient guère troublés que par le bruit de leurs pas qui
résonnaient dans la nef.


Un prêtre âgé,
en robe noire, une corde blanche nouée autour de la taille, était plongé dans
un conciliabule avec des hommes et des femmes bien mis dans un coin du
transept, et Eleanor partit sans réfléchir dans la direction opposée. Sentant
qu'elle le tirait par le bras, Sinclair sourit.


— As-tu peur
qu'il flaire quelque chose ? —Ne fais pas des plaisanteries pareilles.


—Tu crois qu'il
nous chasserait?


Cette fois, elle
s'abstint de lui répondre.


—Nous ne sommes
pas obligés d'aller ait bout, dit-il. Je n'avançais que pour te faire plaisir.


— Merci, c'est
élégant de me le rappeler.


Elle
s'éloigna en se demandant ce qui lui avait pris de penser un seul instant à se
marier. Sinclair la suivit et l'attrapa par la manche.


—Je suis navré,
ce n'est pas ce que je voulais dire.


Eleanor
avait l'impression qu'on les observait – ils allaient créer un esclandre, la
dernière chose au monde qu'elle souhaitait – et elle se dissimula derrière la
colonne la plus proche de l'autel en se cachant le visage derrière un mouchoir.


—Je
t'épouserais n'importe où, lui dit-il d'une voix pressante. Tu le sais. À
l'abbaye de Westminster Abbey ou au milieu de la forêt avec les oiseaux pour
seuls témoins.


Eleanor
le savait, mais cela ne suffisait pas. Sinclair avait perdu la foi et
profondément ébranlé la sienne. Que faisaient-ils ici? Qu'espérait-elle en
venant ? C'était une terrible erreur, elle l'avait compris dès qu'ils avaient
franchi le seuil de la cathédrale.


— Viens,
insista-t-il en la prenant par le bras. Ne restons pas à l'abri des regards.


Elle
tenta de résister mais il l'attira en pleine lumière et, pour ne pas troubler
davantage la paix des lieux, elle le laissa faire à sa guise.


—Nous n'avons
rien à cacher, déclara-t-il.


Il
l'emmena dans l'allée centrale, puis devant l'autel rutilant. Le bleu, le rouge
et le jaune du vitrail scintillaient comme le kaléidoscope qu'Eleanor avait vu
à Londres, dans la vitrine d'un opticien. C'était si beau qu'elle n'arrivait
pas à en détacher les yeux.


Sinclair
glissa ses mains dans les siennes et, d'une voix douce, il dit :


—
Moi, Sinclair Archibald Copley, je te prends, Eleanor... (Il s'interrompit.)
Est-ce que ce n'est pas étrange? Je ne connais pas ton deuxième prénom... Tu en
as un?


—Jane.


—Eleanor
Jane Ames, reprit-il, pour épouse. Pour le meilleur et pour le pire, dans la
richesse et la pauvreté, la maladie et la santé, jusqu'à ce que la mort nous
sépare.


Eleanor
se sentait beaucoup trop exposée et elle voulut baisser les mains mais Sinclair
l'en empêcha.


—J'espère
que ma mémoire est bonne. S'il manque quelque chose, dis-le-moi.


—Non, je crois
que c'est tout.


—Tant
mieux. Une fois que tu auras prononcé tes vœux, nous pourrons aller porter un
toast dans cette cantine bruyante sur la place.


—
Sinclair, tenta-t-elle de l'amadouer. Je n'y arrive pas.


—
Tu n'y arrives pas ? s'enquit-il d'une voix où perçait son agacement. Ou tu ne
veux pas ?


Eleanor était
certaine que le prêtre les avait remarqués. Il portait une grande barbe blanche
et ses yeux noirs roulaient sous des sourcils broussailleux.


—Sinclair,
je crois que nous ferions mieux de partir.


—Non
! s'exclama-t-il. Pas tant que nous n'aurons pas demandé à l'assemblée ici
présente...


—Quelle
assemblée ?


L'autre
Sinclair, celui
dont elle avait peur, prenait possession de lui.


— Pas tant que
nous n'aurons pas demandé à l'assemblée ici présente si quelqu'un voit une
objection à notre mariage.


—
La question se pose avant les vœux, normalement. Ne tourne pas tout cela en
ridicule.


Il fallait
qu'ils s'en aillent. Du coin de l'œil, elle apercevait le prêtre qui prenait
congé des aristocrates portugais.


—
Nous nous donnons en spectacle, murmura-t-elle. Ça nous met en péril, tu le
sais mieux que quiconque.


Il
la jaugea du regard, semblant se demander s'il pouvait aller plus loin. Elle
l'avait déjà vu avec ces yeux-là; il pouvait basculer de la joie à la fureur,
de la gentillesse à la brutalité en un instant.


Il
était sur le point de dire quelque chose quand les dalles de pierre vibrèrent
sous ses pieds. Et sur le mur derrière l'autel – un mur qui tenait debout
depuis des siècles –, elle vit le crucifix s'ébranler, puis se mettre à
osciller. Le prêtre, qui venait vers eux, regarda, horrifié, le plâtre se
fendiller. Autour d'eux, les gens se mirent à crier ou à se jeter au sol les
mains jointes pour prier.


Tandis
qu'Eleanor et Sinclair reculaient, le crucifix se décrocha du mur en emportant
des briques dans sa chute et tomba en soulevant un nuage de poussière blanche.
Sinclair l'attira vers une colonne derrière laquelle ils se blottirent en
s'attendant à ce que le tremblement de terre démolisse l'église. Le vitrail se
fractura comme une plaque de glace à la surface d'un étang, puis s'écroula en projetant
des morceaux de verre par milliers. Les débris et la poussière s'amoncelaient
dans la nef. Eleanor plaqua son mouchoir contre sa bouche et son nez, et
Sinclair fit de même avec la manche de son uniforme. À travers les particules
en suspension, Eleanor distinguait le prêtre qui, tout en se signant,
continuait de marcher... dans leur direction.


—Sinclair !
s'écria-t-elle en toussant. Le prêtre, il arrive.


Sinclair tourna
la tête et vit le ministre de Dieu écarter la poussière devant lui.


—Par
ici, dit-il en conduisant Eleanor vers l'une des chapelles latérales.


Deux
hommes s'y trouvaient déjà – ceux qui portaient des manteaux violets sur mesure
– et, bien qu'effarés, ils ne paraissaient pas disposés à bouger, de sorte
qu'il dut changer de direction. Trop tard, car le prêtre fondit sur eux et
s'agrippa aux galons dorés accrochés au pourpoint de Sinclair, les abreuvant de
mots qu'ils ne comprenaient pas et agitant les bras comme pour signifier que ce
chaos était le résultat d'un sacrilège commis par Sinclair.


Avait-il
blasphémé? se
demanda Eleanor.


Sinclair
frappa les mains de l'homme mais, ne réussissant pas à se dégager, il prit son
élan et lui donna un grand coup de poing dans l'estomac. Le vieillard tomba à
genoux, le souffle coupé, et s'effondra dans la poussière. Prenant Eleanor par
la main, Sinclair courut le long de la nef vers une porte latérale située à
côté de la chapelle du chevalier en armure. Dehors, le soleil les aveugla un
instant, et la terre fut secouée une nouvelle fois. Les gens sortaient des magasins
et des maisons en courant; les chiens aboyaient, les cochons couinaient dans la
rue. Ils dévalèrent une volée de marches qui les amena dans une allée pavée.
Des tuiles rouges glissaient le long des toits et s'écrasaient en explosant.
Quelques minutes plus tard, ils se perdaient dans la foule paniquée d'une place
de marché.


Ce
n'était pas le mariage dont Eleanor avait rêvé lorsqu'elle se prélassait, jeune
fille, dans les prairies du Yorkshire.


Et
aujourd'hui ? Aujourd'hui, elle se tenait devant la petite boîte blanche – le
frigo –, haletante, tandis qu'un voile blanc lui brouillait la vue. Elle
s'appuya au mur pour ne pas perdre l'équilibre. Ses jambes tremblaient. Elle se
laissa tomber à genoux et posa la tête contre la surface froide de la porte. À
l'intérieur, elle le savait, il y avait ce dont elle avait besoin et, presque
malgré elle, ses doigts se replièrent sur la poignée. Elle ouvrit la boîte et
sortit un des sacs de sang. Dessus était écrit : «O négatif ». L'espace d'un
instant, elle se demanda ce que cela voulait dire. Assise par terre, sa robe de
chambre blanche répandue autour d'elle, elle creva le sac avec les dents et,
tel un nouveau-né, téta le sang qui s'écoulait par l'orifice.
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Sinclair n'était
pas sûr de ce qui l'avait réveillé. Juché sur un tabouret, il s'était endormi
sur son livre de poésie, le calice presque vide à la main. Une chandelle à
l'agonie dessinait une délicate volute de fumée dans l'air.


Assis sur ses
pattes arrière, un chien aboya.


Il
avait rêvé d'Eleanor – de quoi d'autre rêvait- il ? –, mais ce n'était pas un
rêve heureux. C'était même à peine un rêve. Il s'était rejoué leur dispute,
juste avant qu'il parte chasser. Du beffroi, il avait observé les alentours et
en avait conclu que la côte remontait vers le nord-ouest, ce qui présageait
peut- être des chemins praticables pour prendre la fuite.


—Après
tout, nous ne sommes peut-être pas si maudits que cela.


—Sinclair,
avait-elle dit d'une voix douce mais empreinte d'une grave résolution. Nous
sommes maudits comme jamais deux êtres ne l'ont été.


—Pas
du tout, l'avait-il morigénée en déchirant un missel pour alimenter le feu. Et
quoi qu'il en soit, nous avons autant le droit que n'importe qui d'arpenter le
monde.


—Mais
nous ne sommes pas n'importe qui. Je ne sais pas ce que nous sommes, ou ce que
le Seigneur pensait
créer, mais cela... ce ne peut pas être Son Œuvre.


—Eh
bien, dans ce cas, c'est la mienne, avait- il rétorqué, cinglant, et pour le
moment il faudra bien s'en contenter. (Il avait du mal à respirer, sa vision
diminuait.) J'ai vu l'Œuvre de Dieu et je peux te dire que le diable n'aurait
pas fait pire. Le monde est un abattoir et j'y ai moi-même contribué. Si j'ai
appris quelque chose, c'est que chacun doit se forger sa destinée en repartant
de zéro chaque matin. (Il arrachait mécaniquement les pages d'un deuxième
missel.) Si l'on veut survivre, il faut se battre pour l'air que nous
respirons, la viande que nous mangeons et la moindre goutte que nous buvons.
Dieu n'aide personne.


Posant
les yeux sur le chien qui jappait au milieu de l'église, il songea qu'il n'y
avait pas le moindre signe de Dieu ici... à moins qu'Il ne se trouvât dans
l'étrange silence qui régnait au-dehors. La tempête avait cessé. Le vent
s'était réduit à un souffle. Peut- être était-ce justement ce silence qui
l'avait réveillé... pour qu'enfin il parte à la recherche d'Eleanor.


Dieu
n'aide personne. En revanche, s'il trouvait la force de harnacher les chiens et
de remplir le traîneau de provisions, il pourrait s'aider lui-même. Son destin
serait entre ses mains. Il souleva le calice et avala les dernières gouttes.


Sans surprise,
Michael fut le premier à arriver au mât du drapeau, lieu de départ de la
battue. Debout près de sa motoneige, il tapa du talon sur le sol pour activer
sa circulation sanguine. Quelqu'un avait enroulé de longues guirlandes
rouges et vertes autour du mât; elles s'étaient plus ou moins soudées au métal
et Michael doutait que quiconque puisse les en séparer, désormais. Ce serait
toujours Noël à Point Adélie.


Il
leva les yeux au ciel; même à travers ses lunettes de soleil, il était d'un
bleu éclatant, agressif, comme les œufs de Pâques qu'il peignait enfant. Un
oiseau passa dans son champ de vision – un oiseau sale et gris – et décrivit un
demi-cercle dans le ciel avant de piquer sur lui. Il se pencha et l'entendit
pousser un cri rauque avant de virer pour un deuxième passage. Il leva son gant
au-dessus de sa tête en se rappelant que les oiseaux s'en prenaient toujours à
la partie supérieure de leur cible. Ce n'est qu'en le voyant fondre à nouveau
sur lui qu'il réalisa qu'il n'y avait pas de nid à proximité – du moins pour ce
qu'il en savait – et qu'il n'y avait pas de charogne à se disputer. Il essuya
les cristaux de glace pour mieux voir l'oiseau qui tournoyait. 0llie?


Il
dériva en un large cercle autour du mât au sommet duquel la bannière étoilée
flottait mollement et se posa pour finir sur le toit du module administratif.
Michael fouilla au fond de sa poche et y trouva une barre protéinée dure comme
de la pierre. Les grands labbes n'étaient pas très difficiles. Sans ôter ses
gants, il se débrouilla pour enlever l'emballage sous l'œil attentif de
l'oiseau. Puis il la brandit en l'air afin qu'il ne puisse pas la manquer et la
jeta à quelques mètres. Ces volatiles mangeaient absolument n'importe quoi, il n'y
avait pas de raison pour qu'il laisse passer sa chance. Et en effet, une
seconde plus tard, l'oiseau décolla du toit et fondit sur la nourriture. Quelques
petits coups de bec lui suffirent pour briser la barre en plusieurs morceaux,
qu'il avala sans demander son reste. Michael l'observa en espérant trouver un
ou deux signes distinctifs qui identifieraient 0llie. L'animal termina la barre
protéinée et Michael s'accroupit pour mieux le voir.


— Ollie ?
l'appela-t-il. C'est toi?


Les
yeux noirs comme des perles et impassibles du labbe se posèrent sur lui, mais
il ne s'enfuit pas. Michael ôta son gant – ce qui n'était pas très intelligent
face à un oiseau omnivore –, et l'animal fit un pas en avant pour picorer
gentiment dans sa paume vide.


— Ça alors !
s'exclama Michael.


Et
même s'il eût eu du mal à dire pourquoi, il sentit une boule se former dans sa
gorge. Peut-être était-ce dû au fait que le petit avorton avait en fin de
compte réussi à survivre... ou bien que c'était l'une des rares choses que
Michael n'avait pas gâchées ou ruinées. Son esprit, on ne sait pourquoi, se
représenta Kristin gisant sur son lit d'hôpital... puis les funérailles
auxquelles il n'avait pas pu se rendre. Il se représenta une nuée de
tournesols, énormes et jaunes, autour d'un cercueil. 0llie picorait encore dans
sa paume, il aurait aimé avoir autre chose à lui donner.


—Je suis à
court, désolé, dit-il en se levant et en lui montrant ses mains vides.


Le
labbe fureta autour de lui et, réalisant qu'il n'y avait plus rien à manger, il
repartit dans les airs comme une fusée. Michael le regarda raser les toits et
disparaître en direction du refuge de plongée.


Plusieurs
autres oiseaux se joignirent à lui, et Michael éprouva une émotion stupide
comparable à celle d'un père voyant son fils accepté comme camarade de jeu par
d'autres enfants.


Un
rugissement incroyable se fit entendre derrière le module administratif, suivi
par l'arrivée de Murphy, Lawson et Franklin, chacun chevauchant sa propre
motoneige. Ils lui firent penser à une unité de police, surtout qu'ils étaient
armés. Michael portait son pistolet dans son holster, et le canon du fusil de
Franklin dépassait du compartiment de sa machine.


—Je croyais que
c'était une battue, dit Michael, pas une équipée paramilitaire.


Le chef lui
adressa un regard qui signifiait: Grandis un peu.


—Tu
n'as jamais été scout? Il faut toujours être prêt.


Il
sortit un harpon de son compartiment et le lui lança. Lawson en avait un, lui
aussi, remarqua Michael.


—
Quand nous arriverons à Stromviken, beugla Murphy par-dessus les moteurs,
Franklin et moi, nous passerons du côté de l'océan tandis que Bill et toi, vous
rentrerez directement par la cour. Ah ! et fais attention aux crevasses. J'ai
déjà perdu un bécher l'année dernière, je n'ai pas envie que ça recommence.


Il
rabattit sa visière et s'élança aussitôt dans un vrombissement de moteur.


—
Suivons-nous à la file, lança Franklin, installé dans son Arctic Cat. Comme ça,
vous serez sûr que le terrain devant est solide.


Lawson
le suivit. Les motoneiges étaient des machines puissantes, qui pesaient chacune
plus d'une demi-tonne. Michael abaissa sa visière équipée d'un dispositif
antibrouillard et s'assit sur la sienne. Il tourna l'accélérateur plus fort
qu'il n'aurait dû et le moteur à quatre temps s'emballa. Les chenilles
mordirent la neige, les skis avant fusèrent et il fut propulsé dans le sillage
de Lawson. La machine qu'il conduisait n'avait rien à voir avec celle qu'il
avait connue, enfant — un des premiers Ski-doo. En chevauchant le Cat, toute la
puissance des chevaux moteurs sous le capot était perceptible. Sans parler des
amortisseurs un peu raide ; il était habitué à sentir la moindre aspérité sur
la glace et dans les zones où celle-ci cédait la place à une terre dure et
gelée, mais sur cet engin il avait l'impression d'être à bord d'un tapis
volant.


Bien
entendu, c'était là le principal danger. Devant lui, Murphy, Franklin et Lawson
traçaient une ligne rectiligne à fond de train au milieu de la blancheur infinie,
mais il savait qu'une crevasse pouvait apparaître à tout moment et engloutir
n'importe lequel d'entre eux. En « classe de neige », juste après son arrivée à
Point Adélie, Michael avait eu droit à un exposé complet sur la question, et
même s'il ne se rappelait plus vraiment les différences entre une crevasse
marginale, longitudinale et une rimaye, il en avait retenu que les neiges de
l'année précédente leur servaient souvent de camouflage. Un léger renflement se
formait pardessus — une sorte de pont qui pouvait tenir pour le passage d'un
homme, et céder pour le suivant, révélant soudain un canyon de glace
déchiquetée de plusieurs centaines de mètres de profondeur. Tout en bas, la
température descendait à moins quarante degrés et un lit d'eau de mer salée
accueillait le malheureux. Bien peu de gens tombés dans une crevasse en
réchappaient.


Michael
essayait de suivre les traces laissées par les autres, mais il n'était pas
toujours facile de les distinguer. La réverbération du soleil sur la glace
l'éblouissait. Il baissa la tête pour que le pare-brise le protège de l'air
glacial qui déferlait sur lui. Le casque était également un précieux
accessoire; capitonné sur les joues et le menton, il était équipé d'un tour de
cou qui réduisait les nuisances sonores du moteur, ainsi que d'aérations qui
évitaient l'accumulation d'humidité au visage. D'une certaine façon,
l'équipement ressemblait un peu à celui qu'il portait lorsqu'il avait libéré
Eleanor du glacier.


Eleanor...
La Belle endormie... qui s'était métamorphosée, dans l'esprit de ses
compagnons, en fiancée de Dracula. Combien de temps sa présence à Point Adélie
serait-elle tenue secrète? Et combien de temps pourrait-il la garder là ?
L'accréditation de la NSF ne lui accordait plus que neuf jours, et il devrait repartir
avec le prochain avion de ravitaillement, prévu pour le nouvel an. Mais
qu'arriverait-il à Eleanor ensuite ? Qui s'occuperait d'elle ? À qui
raconterait-elle son histoire ? Et par-dessus tout, à qui pourrait-elle faire
confiance ? Michael pouvait se reposer sur Charlotte, mais celle-ci avait un
travail — elle était le médecin de la station et il ne fallait pas espérer la
voir tenir le rôle de baby-sitter. Quant à Darryl... Eh bien, disons que Darryl
n'était pas exactement du genre à veiller sur elle, surtout s'il avait un poisson à disséquer
et des études hématologiques à faire tourner. Et s'ils ne retrouvaient pas
Sinclair Copley ? Lawson jugeait cette perspective probable. Michael se dit qu'Eleanor
se sentirait de nouveau abandonnée, isolée et seule dans une prison guère plus
grande que son bloc de glace.


À moins que...


La motoneige
heurta quelque chose, plana au- dessus du sol et retomba en chassant.


Concentre-toi
ou tu te briseras le cou, et toutes tes hypothèses ne te serviront plus à rien.
Il secoua la
tête pour chasser la glace de sa visière et serra plus fermement le guidon.
Mais ses pensées se reportèrent aussitôt sur le même sujet... le jour prochain
où il devrait quitter Point Adélie... et Eleanor.


Et si elle
revenait avec lui ? Si elle embarquait avec lui dans l'avion? Il s'étonna de ne
pas y avoir pensé plus tôt. L'idée était si folle qu'il arrivait à peine à la
formuler. Mais en fait, Murphy serait probablement soulagé de la voir partir –
et en tant que chef des opérations, il pourrait user de son influence sur ceux
qui connaissaient son existence pour qu'ils gardent le silence: il avait le
pouvoir de leur faciliter la vie tant qu'ils étaient ici, ou de la leur rendre
impossible. Pourtant... Quel stratagème déployer ? Comment ramener quelqu'un
comme Eleanor – il n'y avait jamais eu personne comme Eleanor – jusqu'aux
États-Unis? Elle n'avait jamais pris l'avion, n'était jamais montée en voiture.
Elle ne savait même pas se servir d'un lecteur CD. Elle n'était plus citoyenne
d'aucun pays – à moins que la reine Victoria ne sorte de terre pour faire une
déclaration sous serment –, et elle n'avait pas le moindre passeport.


D'ailleurs,
en dehors de toutes les difficultés évidentes qu'un tel voyage présentait,
comment prendrait-il soin d'une personne dans un état aussi... inouï? À quelle
distance de Tacoma se trouvait la plus proche banque de sang?


À
un kilomètre de distance environ, Michael aperçut les cheminées, les entrepôts,
les abris et, sur la colline au loin, la flèche de l'église. Il fut content de
voir les motoneiges de Murphy et Franklin, comme convenu, virer à droite vers
la plage du cimetière marin et l'épave de l'Albatros. Si Sinclair se
trouvait à la station de chasse à la baleine – et que feraient- ils de lui
s'ils le capturaient ? L'enfermeraient-ils lui aussi à l'infirmerie ? –, il y
avait de fortes chances pour qu'il se fût barricadé dans l'église, et plus
précisément dans la pièce derrière l'autel. Michael voulait être le premier à
le rencontrer. Pour calmer ses craintes et le raisonner. S'il était vivant, il
serait fatigué, méfiant, peut-être même hostile; de son point de vue, il avait
toutes les raisons de l'être.


Voilà
pourquoi Michael aurait besoin de lui parler seul à seul.


Lawson
s'arrêta dans la cour de dépeçage parce que les rails des chariots menaçaient
d'abîmer les motoneiges. Michael se gara à côté de lui et coupa le moteur de sa
machine. Un silence grandiose s'abattit sur eux. Il releva sa visière et l'air
froid lui fouetta le visage.


—Et maintenant ?
demanda Lawson.


—Explore les
cours et l'extérieur des bâtiments, proposa Michael pour se débarrasser de lui.
De mon côté, je vais commencer par le haut de la colline et redescendre par
ici.


Lawson,
son harpon à la main, hocha la tête. Il accrocha son casque au guidon de sa
motoneige et s'éloigna à pas lents. Michael déposa lui aussi son casque et
partit en direction de l'église. De là où il se trouvait, il apercevait les
tombes et les portes de l'église bien closes. Un indice intéressant, étant
donné qu'auparavant une petite congère empêchait l'un des battants de se
fermer. Il devait y avoir quelqu'un par ici.


Tandis
qu'il montait l'escalier, le soleil vertical du solstice écrasant son ombre
sous ses pieds, il entendit un grattement à l'intérieur, puis un aboiement. Il
poussa de l'épaule le battant de la porte et fut accueilli par une meute de
chiens de traîneau. Il s'agenouilla, les laissa lui lécher le visage et les
gants et bondir en cercle autour de lui tandis qu'il balayait l'église du
regard. Un tas de provisions et de matériel était entassé près de la porte,
comme si quelqu'un comptait bientôt partir.


Sur l'autel
étaient posées une bougie et une bouteille noire.


Il
hésitait entre crier pour s'annoncer ou se faufiler discrètement à l'intérieur
et surprendre Sinclair.


D'ailleurs,
était-il là pour lui venir en aide ou pour le capturer?


Il
remonta l'allée à pas de loup, le long des bancs, puis fit le tour et passa
derrière l'autel. La porte de la petite pièce était entrebâillée, il la poussa
et constata que le lit avait servi mais que le poêle était éteint. Il régnait
une odeur de cendres froides et de laine trempée. Par la fenêtre, il aperçut `soudain
quelqu'un courir plié en deux entre les tombes, par- derrière l'église.


Et ce n'était
pas un des hommes de la battue.


Il
portait un long manteau rouge avec une croix blanche dans le dos – Michael se
rappelait l'avoir vu dans le chenil – et était sorti tête nue. Il avait une
moustache et des cheveux blonds.


Ainsi,
voilà Sinclair... le bien-aimé d'Eleanor. Tout ce qu'il y a de plus vivant, au
bout du compte.


Michael
ressentit un étrange choc, qui disparut aussitôt et qu'il remarqua à peine.


Il
s'élança à sa poursuite, glissa sur les dalles et faillit tomber tandis que les
chiens gambadaient autour de lui.


— Pas maintenant
! cria-t-il en les repoussant.


Le
temps qu'il sorte, Sinclair avait déjà bien entamé la descente de la colline,
parfois en courant, parfois en glissant les bras écartés. Michael aperçut
l'éclat d'un galon cousu au revers de son uniforme et un fourreau pendu à sa
hanche; il fonçait vers le centre de traitement où l'on éviscérait les
baleines. Ensuite, il disparut dans une petite allée qui s'engageait entre deux
grands bâtiments délabrés. Michael, qui avait un harpon à la main, devait faire
attention et descendait moins vite que lui la pente gelée. En même temps, il
essayait de réfléchir à l'endroit que Sinclair cherchait à atteindre. Soit il
avait entendu les motoneiges arriver, soit il avait été pris par surprise. Le
matériel rassemblé à l'avant de l'église indiquait qu'il se préparait lui-même
pour une expédition. Mais s'il voulait juste se cacher, pourquoi se mettre à
courir? Il cherchait quelque chose.


Et Michael ne
voyait rien d'autre que des armes.


Entrevoyant
le manteau rouge bouger furtivement entre deux abris, Michael le suivit. Par
chance, Lawson n'était pas dans le coin et il entendait le lointain ronron des
motoneiges de Franklin et Murphy du côté du rivage. S'il le rattrapait, il
l'aurait pour lui tout seul, au moins un petit moment.


Soudain,
il se rappela l'étagère pleine de vieux harpons rouillés dans ce qui avait dû
être l'ancienne forge. Mais où se trouvait-elle, déjà? Michael s'arrêta un
instant pour reprendre son souffle et s'orienter. Il l'avait repérée une fois.
C'était un peu plus loin sur la gauche, il était sûr de pouvoir la retrouver;
une énorme ancre rouillée était posée contre la porte.


Michael
courait le harpon incliné vers le sol, car il craignait de tomber et que le tir
se déclenche. Il passait les uns après les autres devant des bâtiments désaffectés
et jetait chaque fois un coup d'œil – des chaînes et des poulies hors d'usage,
de grands établis, des scies à métaux et d'énormes chaudrons perchés sur leurs
pattes d'acier recourbées. Il commençait à comprendre que si désordonné que
paraisse l'agencement des divers bâtiments, ils n'avaient pas été construits au
hasard. Les croisements des rails sur lesquels roulaient les chariots en
témoignaient; c'était une sorte de chaîne d'assemblage primitive – ou plutôt
une chaîne de désassemblage – conçue pour débiter les carcasses des
baleines couche par couche, de la peau aux cartilages. Ici et là étaient
empilés, apparemment au hasard, des os, des dents et même des yeux pétrifiés de
la taille d'un ballon de volley.


Il
se retrouva à une intersection d'alliées où des traces de pas
menaient dans toutes les directions, et il dut chercher le souvenir de sa
première venue en ville. Il était arrivé par le sud-ouest, ce qui
signifiait qu'il avait probablement emprunté la route battue par les vents qui
bifurquait sur sa droite. Il s'y engagea et, quelques secondes plus tard, il
fut soulagé d'apercevoir l'ancre appuyée contre un mur, à côté d'une porte
basse.


Il
ralentit. Il n'y avait pas le moindre signe de vie. Il s'était peut-être
trompé. Il baissa la tête pour entrer mais n'eut pas le temps de la relever que
quelque chose lui frôlait la joue en sifflant et s'enfonçait dans le mur à
quelques centimètres de son visage. La pointe de la flèche perfora le bois et
son tube vibra contre son oreille.


—Encore un pas
et je tire, entendit Michael.


Il
leva les yeux. Il y avait une porte ouverte à l'arrière, en partie bloquée par
des tonneaux. Malgré la faible lumière qui entrait par là, il n'arrivait pas à
voir son adversaire.


—Et lâchez votre
arme.


Michael
laissa tomber son harpon sur le sol de brique. Il y avait une énorme cheminée
de brique rouge au-dessus d'un âtre – la forge – et une enclume noire posée
juste devant. Une silhouette sortit de derrière la cheminée. Sinclair avait
retiré son manteau et ne portait plus que son uniforme rouge de cavalerie. Son
épée pendait toujours à sa hanche et il pointait sur Michael un autre harpon
chargé.


— Qui êtes-vous?


—Je m'appelle
Michael. Michael Wilde.


— Qu'est-ce que
vous faites ici?


—Je vous
cherche.


Il
y eut un silence, rompu par les seuls hurlements du vent qui s'engouffraient
dans la cheminée.


—
Vous devez être le lieutenant Copley, dit Michael.


L'homme
parut surprit, mais se reprit rapidement.


—
Si vous le savez, c'est que vous détenez Eleanor.


—Elle
est avec nous. Elle va bien, tenta de l'apaiser Michael. Nous prenons soin
d'elle.


Une
lueur de colère brilla dans les yeux de Sinclair et Michael regretta aussitôt
les mots qu'il venait de prononcer. Le lieutenant pensait sans doute qu'il
était le seul habilité à veiller sur elle.


—Elle
est au camp, poursuivit Michael. À Point Adélie.


—C'est ainsi que
vous l'appelez ?


Sinclair
avait non seulement l'air, mais l'accent d'un aristocrate britannique – comme
Michael en avait vu dans les films. Cependant, il y avait aussi une folie
patente chez lui, son imprévisibilité le rendait dangereux. Michael cherchait
quelque chose à dire qui lui fasse baisser son arme.


—
Nous ne vous voulons aucun mal. Loin de là. En fait, nous pensons pouvoir vous
aider.


Il
se demandait s'il valait mieux continuer à parler ou se taire.


—Combien
êtes-vous?


Sinclair
respirait en soufflant une légère brume devant lui. Michael réalisa que
l'effort l'avait épuisé; malgré son air de défi, il tremblait sur ses jambes.


—Quatre. Nous ne
sommes que quatre.


Le
bout du harpon vacilla. Ses paupières se fermèrent lentement, puis se
rouvrirent en un éclair. Venait-il de « rafraîchir l'image », selon les termes
d'Ackerley ?


—Nous
travaillons ici, au pôle Sud, lui expliqua Michael. Nous sommes américains.


Le
harpon s'abaissa un peu plus et Michael aurait juré avoir vu un léger sourire
se dessiner sur les lèvres de son ennemi.


—Autrefois,
je rêvais de voir l'Amérique, dit Sinclair en toussant une fois ou deux. Ce
pays avait l'air idéal. Je n'y connaissais personne, et personne ne m'y connaissait.


Du
coin de Michael décela du mouvement dans l'encadrement de la porte de derrière.
Sinclair dut saisir son moment de flottement car il pivota en levant son harpon
et, avant que Michael ait eu le temps de crier quoi que ce soit, Franklin se
rua dans la pièce, le fusil armé.


Sinclair
hésita une seconde mais, en voyant le canon du fusil, il tira. Au même moment,
une détonation retentit et la cheminée de brique rouge explosa. Des éclats
volèrent vers le visage de Michael et il en reçut un petit dans l'œil. Courbé
en deux, il se frotta la paupière pour s'en débarrasser et, lorsqu'il releva la
tête, il aperçut la flèche fichée dans un tonneau. Franklin avait toujours le
fusil en l'air et il regardait d'un air hagard Sinclair, qui s'était écroulé
sur l'enclume, les bras pendants et les doigts crispés.


Murphy
surgit à son tour en brandissant le pistolet.


—Qu'est-ce que
vous avez fait? s'emporta Michael. Qu'est-ce que vous avez fait?


—
Il m'a tiré dessus avec son harpon! se défendit Franklin, qui semblait secoué.
Et je ne l'ai pas touché, de toute façon. J'ai pulvérisé la cheminée.


Michael
s'agenouilla auprès de Sinclair. Du sang coulait sur son crâne et imprégnait
ses cheveux blonds.


—Pourquoi est-il
blessé, dans ce cas ?


— Un ricochet.
Le fusil est chargé de balles en caoutchouc. Ça a dû rebondir.


Murphy
s'accroupit de l'autre côté de l'enclume, et ensemble ils déposèrent doucement
Sinclair au sol avant de le retourner sur le dos. Ses yeux se renfonçaient dans
leurs orbites, ses lèvres bleuissaient déjà. Michael n'arrêtait pas de penser à
Eleanor et à sa réaction quand elle apprendrait cette nouvelle.


— Ramenons-le au
camp, dit Michael. Il faut que Charlotte l'examine au plus vite.


Murphy acquiesça
en se levant.


— Il va falloir
l'attacher, d'abord.


—Il est déjà
froid, protesta Michael.


—
Pour le moment, répliqua Murphy. Mais s'il revient à lui? (Il se tourna vers
Franklin.) Ensuite, nous le chargerons à l'arrière de ma motoneige. À Point
Adélie, il ira directement en quarantaine. Envoie une fusée pour que Lawson
nous repère et sache que nous sommes prêts à partir.


Pendant
que Franklin sortait tirer une fusée, Michael se remémora la quarantaine
d'Ackerley, étendu sur une caisse dans une chambre froide... et la façon dont
elle s'était conclue.


—
Tu connais le principe, lui dit Murphy. Jusqu'à nouvel ordre, personne n'a
besoin de savoir qu'il est là.


—J'ai compris.


—Et ça vaut
encore plus pour la Belle endormie.


Garder
un secret ne lui posait plus de problème. Cela ne faisait jamais qu'un de plus.
C'était une routine maintenant, il finirait peut-être par y prendre goût. Mais
il se demanda combien de temps celui-là tiendrait. Même si les résidants du
camp ne le découvraient pas, Eleanor poserait peut-être un problème. Tel qu'il
le comprenait, il y avait une sorte de lien spirituel entre eux. Un lien si
fort qu'il n'aurait pas été surpris qu'elle soit déjà au courant qu'ils
l'avaient retrouvé... qu'ils l'avaient blessé... et qu'il était sur le point de
lui revenir.
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Le poisson que
Darryl essayait de transporter jusqu'à l'aquarium gigotait tant qu'il faillit
lui échapper des mains.


—Tiens bon,
marmonna-t-il, tiens bon.


Et
il le plongea dans le compartiment de la cuve réservé aux spécimens de Cryothenia
hirschii. Il nagea un peu pour repérer les lieux, puis se posa au fond –
tout à fait immobile et presque transparent –, comme ses compagnons. S'ils se
révélaient relever d'une espèce inconnue – ce dont Darryl était intimement
persuadé –, ça ne serait pas une découverte spectaculaire aux yeux du monde.
Cependant, dans la communauté scientifique, sa réputation serait faite.


Outre
l'analyse de leur morphologie, leur sang leur vaudrait des expérimentations par
milliers. Leurs glycoprotéines antigel, légèrement différentes de celles qu'il
avait observées dans d'autres espèces de l'Antarctique, pourraient un jour
servir dans des myriades d'applications déjà à l'étude, des ailes d'avion
autodégivrantes à l'isolation des sondes marines... et sans doute dans des tas
d'autres.


Néanmoins,
les expériences menées par Darryl avaient un autre but, moins ordinaire. Quand Charlotte avait parlé de la
poche de sang manquante, aucun d'entre eux n'avait douté un seul instant de ce
qui s'était passé. Eleanor Ames l'avait bu. Pourtant, si elle devait un jour
quitter Point Adélie et retrouver le monde extérieur, il lui faudrait d'abord
dépasser sa terrible addiction. Darryl n'était pas naïf : il se doutait de la
tempête médiatique dont elle serait l'objet, et elle n'aurait aucun moyen de
satisfaire un besoin aussi insatiable, et encore moins de le garder secret.


Il avait prélevé
d'autres échantillons de son sang et immédiatement lancé une batterie
d'analyses et de tests; il avait désormais une ébauche de solution aussi
phénoménale que le problème posé. Comme celui d'Ackerley, son sang avait un
taux de phagocytes exceptionnel mais, au lieu d'éliminer seulement les
bactéries et les particules étrangères, ceux- ci dévoraient aussi ses globules
rouges – les siens en premier lieu, puis ceux du sang qu'elle ingérait et qui provenait
d'autres êtres humains. Et s'il parvenait à maintenir ce taux normalement
toxique – dans le cas d'Eleanor, il semblait jouer un rôle crucial dans sa
survie – tout en trouvant un moyen de suspendre le besoin en érythrocytes ? En
somme, il fallait que la jeune femme emprunte une ou deux qualités aux poissons
à sang froid et sans hémoglobine dont son aquarium était rempli.


Il avait élaboré
une douzaine de combinaisons sanguines dans des tubes étiquetés avec soin qu'il
stockait à température stable dans le même frigo que ses canettes de soda et de
bière. A intervalles réguliers, il contrôlait leur évolution. Il s'apprêtait à effectuer
un de ces relevés lorsqu'il entendit frapper lourdement à la porte.


Il
ouvrit et Michael entra, ses bottes humides couinant sur le linoléum.


—Tu
veux une boisson fraîche ?


—
Très drôle, répondit le photographe en rejetant sa capuche enneigée en arrière.


—Je suis
sérieux. (Darryl alla jusqu'au frigo, ouvrit une bière et se percha sur un
tabouret.) D'où arrives-tu ?


—
De Stromviken.


Il
n'y avait qu'une raison d'aller là-bas.


—
Vous l'avez trouvé ?


Michael
hésita, mais il commençait à en avoir assez de cacher des choses à Darryl.


—Alors
?


Darryl
sentit sa résistance.


—Oublie les
ordres de Murphy, lui dit Darryl. Il faudra bien m'en parler, au bout du
compte. Tu connais quelqu'un d'autre capable de réaliser des analyses
sanguines?


—Il est en vie,
finit par reconnaître Michael. Mais ça n'a pas été simple. Il est blessé et
Charlotte s'occupe de lui en ce moment.


—Il
est à l'infirmerie ?


Darryl
était déjà prêt à y courir pour lui faire un prélèvement.


—Non,
dans la réserve.


—
Encore ?


—
Murphy ne veut pas mettre toute la station en péril.


Même si cette
mesure lui déplaisait, Darryl dut I concéder que le chef avait raison. Après
tout, il avait vu Ackerley en action – et qu'adviendrait-il s'ils réunissaient
Eleanor et cette autre âme perdue, sans doute pareillement affligée ? Cela
pourrait donner lieu à une alliance malvenue.


—Alors, dit
Michael avec un peu trop de désinvolture, comment ça se présente ?


—C'est-à-dire ?


—Le remède. Tu
as trouvé le moyen d'aider Eleanor?


—Si ta question
est de savoir pourquoi je n'ai pas encore solutionné l'énigme la plus
énigmatique de toute l'histoire de l'hématologie en l'espace de... oh !
quelques jours, je te réponds bien volontiers que même Pasteur a pris son
temps.


—Désolé, lança
Michael d'un air contrit. Darryl s'en voulut aussitôt de lui avoir parlé
sèchement.


—Mais je
progresse. J'ai quelques idées.


— C'est
fabuleux, s'enthousiasma Michael, l'air ragaillardi. J'ai foi en toi. En fait,
je crois que je vais te prendre un soda.


— Sers-toi.


Michael alla
jusqu'au frigo, ouvrit une bouteille et but sans s'asseoir, debout à côté de
l'aquarium des Cryothenia hirschii.


— Parce que j'ai
une idée un peu farfelue, de mon côté, lâcha-t-il sans croiser le regard de
Darryl.


—Je suis ouvert
à toutes les suggestions, répondit Darryl en refermant une fiole sur laquelle
il colla une étiquette. Mais je ne savais pas que tu avais des compétences dans
ce domaine.


—Ça n'a rien à
voir, dit Michael. M'on idée, c'est qu'Eleanor devrait monter dans l'avion de
ravitaillement avec moi.


—Pardon ?


— Si tu trouvais
un moyen de la guérir, ou au moins de la stabiliser, dit Michael en se tournant
pour lui faire face, je pourrais la ramener à la civilisation.


-- Cette femme
n'a rien à faire dans un avion. Elle doit rester en quarantaine. Ou être prise
en charge par un organisme de santé publique. Elle est toujours affectée par
une maladie du sang avec... comment le dire avec tact ?... de sérieux effets
secondaires. (Il n'aimait pas le regard de Michael.) Cette femme est hors
concours, Michael. Tu le sais, n'est- ce pas?


—Mais c'est
évident ! protesta Michael comme s'il prenait ombrage de la question.


—Et maintenant,
au cas où tu l'aurais oublié, nous avons un second patient avec le même
problème. Tu as l'intention de le ramener, lui aussi?


—Si nous
trouvons une solution, bien entendu, répondit Michael, quoique avec un peu
moins d'entrain. (Il but une longue gorgée de soda.) Il le faudrait bien.


—C'est
complètement fou, rétorqua Darryl. L'avion doit arriver dans combien... neuf
jours? J'ai toutes les raisons de douter que quelqu'un monte à bord avec toi.


Michael parut se
résigner, comme s'il avait su dès le départ que son idée avait peu de chances
d'aboutir.


—Ce
que tu peux faire, lui proposa Darryl pour lui remonter le moral, c'est
demander à Charlotte de m'apporter au plus vite les prélèvements sanguins de...
comment s'appelle-t-il, déjà?


—Sinclair
Copley.


—De
M. Copley. Et maintenant, au lieu de me distraire
avec des idées tordues, retourne au dortoir et pique un roupillon. Peut-être
que tu te réveilleras avec des idées géniales.


— Merci. Je vais
tenter le coup.


—J'ai hâte
d'être à demain, lança Darryl en se remettant au travail.


 


 


Michael avait
cependant une dernière chose à faire avant d'aller dormir; il l'évitait depuis
des jours, mais Joe Gillespie lui avait laissé trois messages de plus en plus
pressants. Il repoussait cette conversation pour une foule de raisons. Pour
commencer, que lui raconter? Que les corps congelés dans la glace avaient été
sauvés – et qu'ils s'étaient enfuis? Que désormais ils étaient en vie, et qu'on
les avait enfermés? Ah oui ! rien de plus facile à expliquer. Ou devait-il
entrer dans les détails des événements survenus à Danzig et Ackerley – lui dire
comment des hommes morts étaient revenus à la vie affligés d'une maladie
inconnue qui les transformait en disciples de Dracula ? Jusqu'où pourrait-il
aller avant que Gillespie ne commence à se dire que son reporter avait perdu la
tête? Et comment réagirait- il ? Demanderait-il à la NSF de rapatrier son
écrivain délirant? Ou essaierait-il de contacter directement le responsable du
camp, Murphy O'Connor? Celui-là même dont la consigne définitive sur le sujet
était: Ce qui se passe à Point Adélie n'en sort pas.


Michael appela
Gillespie chez lui par liaison satellite en espérant tomber sur le répondeur,
mais celui- ci décrocha dès la première sonnerie.


—J'espère
que je ne te réveille pas, commença Michael par-dessus les crachotements
électrostatiques.


—Michael?
(Gillespie hurlait presque.) Tu es un homme très difficile à joindre !


—Il
faut dire que c'est assez mouvementé, par ici.


—Donne-moi deux secondes
pour baisser la musique.


Michael
fixa un papier sur le comptoir; quelqu'un avait gribouillé un Père Noël en
traîneau plutôt réussi. Michael se souvint du Noël précédent : Kristin lui
avait offert une mini-tente, elle avait reçu une guitare acoustique. Dont elle
n'avait pas eu le temps d'apprendre à jouer.


—Raconte-moi,
dit Gillespie en reprenant le combiné. Où en sommes-nous? Je veux que l'atelier
graphique travaille sur la couverture et la mise en page le plus vite possible,
dès que tu auras une ébauche d'article. Et je me fous de savoir à quel stade de
l'ébauche: je veux le voir monté. (Il parlait si vite qu'il n'articulait plus.)
Alors, quelles nouvelles des corps? La glace a fondu? Tu as appris quelque
chose sur eux?


Que
pouvait-il bien répondre ? Que non seulement il avait appris des choses, mais
qu'il connaissait même leurs noms... parce que eux-mêmes le lui avaient donné ?


—C'est surtout
la fille qui m'intéresse, avoua Gillespie. À quoi ressemble-t-elle ? Son
cadavre est-il décomposé ou pourrons-nous insérer une photo pleine page pour
effrayer nos lecteurs les plus jeunes?


Michael était
complètement perdu. Il ne voulait pas se compromettre par des mensonges, mais
il n'avait pas le droit de divulguer la vérité. L'idée de lui décrire Eleanor,
de la lui vendre comme un quelconque sujet photographique...


—J'espère
qu'elle est assez bien conservée pour qu'on puisse l'exposer quelque part,
continua Gillespie. Je suis sûr que la NSF souhaitera la montrer et je ne
serais pas surpris qu'ils organisent une expo autour d'elle au Smithsonian
Museum.


Le cœur de
Michael chavira. Il regrettait la hâte avec laquelle il avait informé son
rédacteur en chef de sa découverte et il aurait désiré plus que tout remonter
le temps. Tout reprendre de zéro. Et subitement, il se dit que c'était
peut-être possible.


—Tu sais,
répliqua-t-il, on dirait que je suis allé un peu vite en besogne.


— Un peu vite en
besogne ? répéta Gillespie, soudain moins volubile. Qu'est-ce que tu veux dire?


Il imaginait le
front de Gillespie se creuser de seconde en seconde.


—Les corps,
hmm... en fait, ce n'était pas ce que je pensais.


—Qu'est-ce que
tu me chantes ? Soit ce sont des corps, soit ce n'en sont pas. Ne me fais pas
ça, Michael. Insinuerais-tu que...


Pendant
qu'il parlait, Michael secoua le téléphone et, lorsqu'il le reposa contre son
oreille quelques secondes plus tard, il dit:


—Excuse-moi,
Joe, ça a coupé. Tu peux répéter ?


—Je
te demande si cette histoire est vraie ou non. Parce que si tu cherchais juste
à m'appâter, sache que ça ne m'amuse pas du tout.


—Je
ne me suis pas foutu de toi, répondit Michael tout en tenant le téléphone à
bout de bras. Je me suis fait avoir. En fait, eh bien... ce n'était pas une
vraie femme, mais une sculpture en bois.


—Une...
sculpture... en bois?


—Attachée à un
beaupré. (Michael se félicita un instant de sa propre ingéniosité.) Très ancienne,
et très belle, mais pas en chair et en Os. Il n'y avait ni homme ni femme,
juste des représentations foutrement bien faites. Ils devaient appartenir à un
bateau qui a fait naufrage.


Il
aurait pu embellir un peu plus, mais il ne voulait pas que Gillespie s'emballe
pour d'éventuelles photos de la sculpture, car sinon il devrait fabriquer des
faux.


—Tu
ne peux pas savoir à quel point je suis embarrassé.


—Embarrassé?
s'emporta Gillespie. C'est tout? Tu es embarrassé? J'étais sur le point de
faire de toi la vedette d 'Eco-Travel. J'allais dépenser un gros paquet
d'argent pour embaucher une boîte de relations publiques et placarder ta tête
un peu partout dans les médias.


Michael
savait qu'à chaque mot qu'il prononçait, ses chances de décrocher un scoop – de
gagner des prix, de devenir célèbre, peut-être même riche – s'amenuisaient :
elles s'évanouissaient tout bonnement dans les airs.


—J'ai
d'autres trucs excellents : une station de pêche à la baleine abandonnée, la
dernière meute de chiens de traîneau en Antarctique, une énorme tempête au Cap
Horn. Des tonnes de sujets.


—
C'est super, Michael. Super. On en reparlera quand tu reviendras ici, après le
premier de l'an. Tu me montreras ce que tu as.


—J'y compte
bien, répondit Michael, conscient qu'il venait de se tirer une balle dans le
pied.


Il venait de
gâcher l'une de ces rares occasions qui font basculer le cours d'une vie.


—Et tu vas bien?


— Absolument.


—Comment la
situation évolue-t-elle, du côté de Kristin?


Il
comprenait où voulait en venir Gillespie : il se demandait si Michael ne
devenait pas un peu dingue à cause de cette tragédie qui perdurait. Et bien
qu'il détestât exploiter de cette manière les récents événements, il ne voyait
aucune raison de mentir sur ce point.


— Kristin est
décédée.


—Oh mon Dieu! Tu
aurais dû me le dire plus tôt.


—Donc
oui, peut-être qu'entre ça et les conditions détraquées du pôle Sud, j'étais un
peu sous le choc.


—Écoute, je suis
vraiment navré pour Kristin.


—Merci.


—Au moins, ses
souffrances sont terminées. Et les tiennes aussi.


—Je suppose.


—Essaie de
passer le cap, ne te surmène pas, et nous reparlerons d'ici un jour ou deux.


—D'accord.


—Et Michael...
Entre-temps, va voir le médecin de la station. Qu'il t'examine.


—Elle. C'est une
femme.


—Oh ! Qu'elle
t'examine, alors. Ça ne peut pas faire de mal.


—J'y penserai.


Michael
agita le combiné, le frotta contre sa manche pour donner l'illusion de
grésillements puis, sans écouter les derniers conseils de Gillespie, 1 marmonna
au revoir et raccrocha. Ensuite, il resta assis, les mains jointes entre ses
cuisses. Il n'en était pas certain, mais il avait l'impression qu'il venait de
faire la chose la plus stupide de toute sa vie. Il avait toujours suivi son
instinct – pour choisir par quelle voie escalader jusqu'au sommet, quel courant
descendre dans les rapides ou quelle grotte explorer – et c'est ce qu'il venait
de faire à l'instant. Sauf qu'il ne savait pas exactement pourquoi. Il avait
juste eu le sentiment que quelque chose en lui rechignait à livrer Eleanor en
pâture à Gillespie. Et au monde. Certes, il avait menti; mais ne pas le faire
eût été une trahison.


Michael, se dit-il, tu viens de te
saborder. Et en beauté.


Il
traîna des pieds jusqu'aux communs, où il mangea un sandwich et but deux
bières. Des Sam Adams, ce qui lui rappela les publicités au dos desquelles Ackerley avait
rédigé ses notes. Oncle Barney avait rempli un plateau de gâteaux de Noël — des
bonshommes en pain d'épice décoré de sucre glace rose — et Michael en avala
également quelques-uns. L'esprit de Noël, qui n'aurait pas dû avoir de mal à
régner dans un paysage aussi enneigé, ne le touchait pas. D'accord, ils avaient
entonné les chansons préférées de Danzig à ses funérailles, mais il n'avait
entendu personne chanter depuis lors. Une sorte de torpeur s'était abattue sur
toute la station.


Il songea à passer par l'infirmerie en rentrant au dortoir,
mais se ravisa; il n'avait pas le cœur à affronter Eleanor, encore moins à lui
mentir à propos de Sinclair comme on l'exigeait de lui. Il fallait qu'il fasse le point — surtout maintenant qu'il
avait déraillé avec Gillespie. Il devait prendre un peu de temps seul pour
réfléchir.


Ça commençait à
devenir une rengaine chez lui.


La
question qui avait flotté un temps au fond de son esprit prenait de plus en
plus d'importance. Elle confinait à l'obsession. Qu'allait-il advenir d'Eleanor?
Elle ne pourrait rester éternellement à Point Adélie, c'était une certitude.
Mais comment partirait-elle ? Dans quelles conditions ? Et dans quelles
circonstances? Murphy avait-il un plan qu'il gardait secret ? Pour autant que
pouvait en juger Michael, elle aurait besoin d'un ami, quelqu'un qu'elle
connaisse et en qui elle aurait confiance, pour l'initier aux arcanes du monde
moderne. Et il réalisa alors que sans même en avoir conscience, il se projetait
déjà dans ce rôle.


Dans
la salle de bains commune, il scruta son visage, son air épuisé, et décida de
se raser. Pourquoi ne pas le faire avant d'aller au lit ? Au pôle Sud, la vie
était quelque peu désorganisée.


Et
il n'y avait pas qu'Eleanor — il fallait aussi prendre en compte Sinclair. Ils
voudraient rester ensemble. Et quel serait son rôle dans ce cas ? Il jouerait
le rôle d'un chaperon accompagnant les deux amants dans le plus déconcertant
des mondes.


Sa
barbe était si drue que le rasoir ne cessait de s'accrocher; des gouttes de
sang perlèrent bientôt sur ses joues et son menton.


S'il était sincère avec lui-même, quel autre scénario avait-il imaginé ? Au fond de lui, il le savait, bouillonnaient des sentiments qui ne supporteraient pas d'être mis au grand jour. Il était
photoreporter, bon sang, et il avait une mission — rien de plus, il devait le garder à l'esprit. Le reste n'était que fadaises insensées.


Il
essuya la buée qui s'était formée sur le miroir. Il avait les yeux écarquillés
mais son regard était vide — le Mauvais Œil le guettait-il? Il fallait qu'il
passe entre les mains d'un coiffeur. Ses cheveux noirs ébouriffés retombaient
par paquets autour de ses
oreilles. Deux types bavardaient dans le sauna, derrière lui — il crut
identifier les voix de Lawson et Franklin. Il s'éclaboussa le visage d'eau
froide, prit une douche rapide et alla s'enfermer dans sa chambre.


La
porte close, il tira le store — il n'aurait jamais pensé détester un jour le
soleil, et pourtant c'était bel et bien le cas à cet instant —, puis il enfila
un tee-shirt
et un caleçon propres. Ensuite, il se hissa sur sa banquette et entreprit de la
rendre un minimum agréable; il avait remarqué que Darryl faisait son lit tous
les jours. Michael n'en avait jamais pris l'habitude chez lui et ne voyait pas
pourquoi il devrait se forcer à Point Adélie. Il secoua le drap afin que ses
jambes ne soient pas en contact direct avec la couverture qui le grattait, puis
il tira le rideau latéral qui l'isolait complètement. Étendu sur le dos, la tête
reposant sur l'oreiller de mousse, il garda les yeux grands ouverts et fixa les
ténèbres.


Ses
cheveux étaient encore humides sur sa nuque. Il souleva la tête une seconde
pour les frotter vigoureusement du plat de la main. Ses yeux se fermèrent et il
prit une profonde inspiration pour se détendre. Puis une autre, délibérément
lente. Ses pensées continuaient à tourbillonner. Lui revint l'image de
Sinclair, allongé sur son lit de camp dans la réserve – ils avaient enlevé la
caisse de condiments pour faire de la place –, des radiateurs installés à
proximité et Charlotte penchée sur sa blessure. Il lui avait fallu six points
de suture. Franklin et Lawson assuraient des veilles de huit heures chacun.
Michael s'était porté volontaire pour monter la garde, mais Murphy avait
refusé.


—
Officiellement, vous êtes toujours un civil. J'aimerais autant que ça ne change
pas.


Son
matelas s'affaissait au milieu et Michael se tourna contre le mur. Quoi qu'en
dise Murphy, quelqu'un devrait bien finir par apprendre à Eleanor la présence
de Sinclair. Comment réagirait-elle ? La réponse à cette question aurait dû
être simple, mais Michael n'en était pas si certain. Bien sûr, elle serait soulagée. Ravie ? Sans doute.
Passionnée ? Insisterait-elle pour aller le voir sur-le-champ ? Peut- être
prenait-il ses rêves pour des réalités, pourtant quelque chose lui disait que,
dans une certaine mesure, Eleanor craignait Sinclair. D'après l'histoire
qu'elle lui avait racontée – un des contes les plus fantastiques qu'il eût
jamais entendus –, Sinclair l'avait embarquée dans une odyssée barbare et
dangereuse... une odyssée qui se poursuivait encore aujourd'hui.


Même
si elle était toujours amoureuse de lui, avait-elle envie de prolonger le
voyage ?


Il
se rappela la broche qu'elle portait. Vénus surgie des eaux. C'était on ne peut
plus adéquat, Eleanor ayant elle-même surgi des eaux. Et sa beauté... Il se
sentit aussitôt lâche d'entretenir des pensées pareilles : Kristin était à
peine enterrée.


Malgré
tout, il y revenait. Il ne pouvait ni le nier ni s'en empêcher.


Le
visage d'Eleanor le hantait. Ses yeux d'émeraude, ses longs cils noirs. Ses
cheveux bruns soyeux. Même son teint d'albâtre. Elle lui donnait l'impression
de venir d'un autre monde – peut- être parce que c'était le cas – et il
craignait qu'elle n'eût d'immenses difficultés à entrer dans le sien. Il
voulait la protéger, la guider, la sauver.


La
couchette était aussi silencieuse et noire qu'une tombe.


Il
se remémora la première fois qu'il l'avait vue, à travers la paroi du glacier.


Puis
quand il s'était approché d'elle alors que Sinclair l'avait abandonnée dans
l'église, seule, effrayée. Elle n'avait pas tremblé. Malgré tout ce qu'elle avait enduré, elle
n'avait jamais flanché. Son esprit ne lâchait pas.


Quel était le
morceau qu'elle avait joué sur le piano de la salle de détente, déjà? Ah oui !
cette vieille balade triste : Barbara Allen. Les notes plaintives
résonnèrent dans sa tête.


Quelqu'un tira
le rideau de la couchette du dessous.


Il se rappela comment elle avait
rougi lorsqu'il s'était assis à côté d'elle sur la banquette. Le froufrou de sa
robe aux manches bouffantes. Le bout de ses orteils que révélaient ses
chaussures noires quand elle appuyait sur les pédales.


Le matelas
s'enfonça, comme s'il accueillait un autre fardeau.


Il pensa à son
odeur onctueuse et délicate... dont le parfum semblait l'entourer en ce moment
même.


Il pensa à sa
voix douce, raffinée... à son accent...


Puis, dans
l'obscurité, il l'entendit.


—Michael...


Venait-il de
l'imaginer ? Le vent soufflait au-dehors. Alors il sentit son haleine sur sa
joue, aussi exquise qu'un oiseau se posant sur une branche.


—Je ne supporte
plus, dit-elle.


Il ne bougea pas
un muscle.


—Je ne supporte
plus la solitude.


Elle s'était
étendue par-dessus la couverture, mais il sentait les formes de son corps
pressées contre le sien.


— Michael...
prononce mon nom.


Il passa sa
langue sur ses lèvres, puis il dit :


—Eleanor.


—Encore.


Il le répéta et
entendit un sanglot. Il crut que son cœur se brisait.


Dans le noir, il
se tourna vers elle et posa sa main sur sa joue. Il sentit ses larmes... et les
embrassa. Sa peau était froide, mais ses larmes étaient chaudes.


Elle se blottit
contre lui et il sentit son souffle rapide dans son cou.


—Tu voulais que
je vienne... n'est-ce pas ?


—Oui,
murmura-t-il. Oui, c'est ce que je désirais.


Puis il trouva
ses lèvres. Elles étaient suaves et voluptueuses, mais glacées. Il avait envie
de les réchauffer. Il l'embrassa avec passion et la serra contre lui. L'épaisse
couverture les séparait, il la jeta à terre. Ses mains caressèrent son corps.
Elle était mince et ne portait qu'une fine combinaison qu'il lui enleva
promptement.


Mon Dieu! comme
il était exquis de la toucher. Il caressa sa peau nue. Elle frissonna. Il
parcourut les presqu'îles de ses hanches, la plaine de son estomac – il sentait
la chair de poule se former sous ses doigts –, puis les collines de ses seins.
Ses mamelons durcirent comme des boutons de rose sous sa pression.


—Michael...
soupira-t-elle, ses lèvres sur son cou.


— Eleanor...


Il sentit ses
dents sur sa peau.


—Pardonne-moi,
susurra-t-elle.


Tout alla très
vite. Ses dents s'enfoncèrent dans son cou comme des pinces de glace, puis un
filet chaud courut sur sa poitrine – son sang? – et il essaya de se débattre.
Mais ses cris s'étranglaient dans sa gorge et il battait des jambes pour se
libérer des draps. Il tentait de la repousser, il frappait...


Les
rideaux de la couchette s'écartèrent en grinçant.


Elle
recula, il la vit, nue, du sang sur ses lèvres. Une flamme brûlait dans ses
yeux.


Une lumière
démoniaque irradiait son visage.


Il
la repoussa encore, s'efforça de la jeter à bas de la couchette.


Et une voix
l'appelait :


—Michael
! Bon sang, Michael... Réveille-toi ! Il continuait d'agiter ses mains dans
tous les sens et on lui agrippa les poignets.


— C'est moi !
C'est Darryl!


Il ouvrit les
yeux d'un coup.


Les
lumières s'allumèrent. Darryl le tenait par les poignets.


—Tu fais un
cauchemar.


Le
cœur de Michael battait à tout rompre dans sa poitrine. Il cessa de lutter.


—Le pire
cauchemar de tous les temps, si tu veux mon avis, ajouta Darryl pendant que
Michael se calmait.


Sa respiration
ralentit. Il regarda autour de lui. Les couvertures étaient enroulées autour de
ses jambes. L'oreiller était par terre. Il toucha son cou du bout des doigts.
C'était humide, mais lorsqu'il leva la main devant lui, il s'aperçut que ce n'était
que de la sueur.


—Tu
as de la chance que je sois arrivé, dit Darryl. Tu aurais pu faire une crise
cardiaque.


—J'ai fait un
mauvais rêve, c'est tout, répondit Michael d'une voix rauque.


—Sans blague.


Darryl poussa un
gros soupir, ramassa son oreiller, puis se tourna pour enlever sa montre et la
poser sur sa table de chevet.


—De quoi as-tu
rêvé?


—Je ne me
rappelle pas, mentit Michael.


—Tu as déjà
oublié ?


Michael laissa
retomber sa tête sur l'oreiller et ' fixa le plafond, hébété.


— Oui.


— Au fait, je
crois bien t'avoir entendu prononcer le nom d'Eleanor.


Il grogna pour
toute réponse.


—Je ne le
répéterai à personne. (Darryl prit la serviette accrochée derrière la porte.)
Je reviens dans cinq minutes. Ne te rendors pas, surtout.


De nouveau seul,
Michael resta étendu, et il attendit que son cœur reprenne un rythme normal et
que son sentiment de panique disparaisse. Mais son esprit n'arrivait pas à
écarter cette image d'Eleanor: ses longs cheveux bruns cascadant devant ses
seins, ses lèvres rouges et humides légèrement entrouvertes, son ardeur, sa
soif insatiable...
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—J'ai soif, dit
Sinclair à voix haute.


Franklin se leva
de la caisse sur laquelle il était assis et ramassa un gobelet en carton qu'il lui
tendit. Sinclair, les mains menottées, aspira avidement par la paille. Il avait
la gorge sèche, mais toute l'eau qu'il boirait n'apaiserait pas sa soif. Il
était assis sur le rebord du lit de camp. Autour de lui, dans les étagères, des
engins mécaniques de la taille de boîtes à cirage émettaient de temps à autre
des vagues de chaleur alors qu'il ne détectait aucune réserve de charbon ou de
gaz.


Cette époque
était véritablement pleine de prodiges.


Une douleur
tenace sourdait à l'arrière de son crâne, à l'endroit où le fragment de balle
l'avait percuté, mais sinon il était intact. On avait enroulé une chaîne autour
de sa cheville gauche avant de la passer derrière un tuyau et de verrouiller le
tout avec un cadenas. La pièce était remplie de cartons et il remarqua une
grande tache pourpre au sol qui devait être du sang. Était-ce ici qu'on
emmenait les prisonniers pour interrogatoire ?


Il avait essayé
d'engager la conversation avec son garde, mais en dehors de son nom – Franklin
–, il n'avait
rien obtenu; il avait un genre de bouchon dans chaque oreille, reliés par des
fils, et il était plongé dans une gazette dont la couverture s'ornait d'une
fille à demi nue. Sinclair avait l'impression que Franklin craignait son
prisonnier – ce qui semblait assez justifié – et qu'il avait reçu l'ordre de ne
pas échanger d'informations avec lui. Si l'occasion se présentait, Sinclair
prendrait plaisir à se venger de la blessure à l'arrière de sa tête.


Le
temps s'écoulait lentement. On lui avait retiré ses vêtements – ils étaient
empilés sur une caisse appartenant à un certain Dr Pepper – et il se trouvait
désormais embarrassé d'un pyjama de flanelle et de couvertures en laine. Il
n'avait qu'une envie : se lever, demander ses affaires et partir à la recherche
d'Eleanor. Elle était quelque part dans ce camp, et il avait bien l'intention
de la retrouver.


Et
ensuite? C'était comme se jeter dans la proverbiale gueule du loup. Quelles
perspectives avaient- ils, perdus au bout du monde comme ils l'étaient? Où
fuir? Et pendant combien de temps?


Il
se souvenait d'avoir vu des bateaux à la station de pêche à la baleine. Un
grand, l'Albatros, qu'il ne pourrait jamais manœuvrer seul. Et un plus
petit aussi, un baleinier en bois peut-être capable de flotter avec quelques
réparations. Mais Sinclair n'était pas marin. Et ils étaient cernés par le plus
dangereux de tous les océans. Ne restait qu'à espérer que le temps serait
clément et qu'un navire de passage les sauverait. Apparemment, il y avait un
peu de commerce, et si Eleanor et lui se débrouillaient pour récupérer des
vêtements modernes et monter à bord avec une explication plausible, ils
seraient peut-être
ramenés à la civilisation sans encombre. Ensuite ils se perdraient parmi des
gens qui ne connaissaient pas leur terrible secret et qui ne le découvriraient
jamais. Une fois sortis d'ici, Sinclair pourrait compter sur ses talents
naturels pour subvenir à leurs besoins.


La porte
s'ouvrit, le métal racla contre la glace et une bourrasque froide rafraîchit
l'air chauffé par les petits radiateurs. Quand l'homme eut enlevé sa capuche et
ses lunettes, il le reconnut : c'était Michael Wilde, celui qu'il avait
rencontré en premier dans l'atelier de forge. Il avait semblé plutôt
raisonnable, mais Sinclair était décidé à ne faire confiance à personne. Il portait
à la main un livre relié en cuir noir et bordé d'un liseré doré.


—J'ai pensé que
vous le voudriez, dit Michael en lui tendant l'ouvrage.


Franklin se
redressa pour intervenir.


—Le chef a dit
de ne rien lui donner. On ne sait pas ce qu'il pourrait faire.


—Ce n'est qu'un
livre, répliqua Michael en le laissant l'inspecter. De la poésie.


Franklin fronça
les sourcils.


—Il a l'air
vieux, commenta-t-il en le feuilletant.


—
C'est sans doute une édition originale, lui lit remarquer Michael en jetant un
coup d'œil à Sinclair avant de le lui donner.


—
Son auteur est Samuel Taylor Coleridge, précisa Sinclair en l'acceptant d'un
air gauche. Et d'après ce
que j'en sais, sa poésie n'a jamais fait de mal à personne.


 


 


Même s'il comprenait
la nécessité de prendre des précautions, elles gênaient quand même Michael.


—
C'est ce que je me suis dit, répondit-il avant de réciter les quelques lignes
de poésie apprises à l'école: «À Xanadu, Kubla Khan fit ériger un majestueux
dôme de plaisir où Alph, la Rivière Sacrée, courait vers la mer profane à
travers des cavernes pour l'homme impossibles à franchir[bookmark: _ftnref6][6].
» J'ai bien peur que ce soit tout ce qui me reste de son poème.


Malgré tout,
Sinclair paraissait stupéfait.


—Vous connaissez
son œuvre? Encore aujourd'hui?


—Oh
oui, lui répondit Michael, ravi. Les collèges et les lycées enseignent les
poètes romantiques. Wordsworth, Coleridge, Keats. Mais je ne saisis toujours
pas ce que signifie le titre de ce livre – Feuilles sibyllines.


Sinclair caressait
le livre comme s'il s'agissait de la tête d'un chien.


— Les sibylles,
les oracles grecs, écrivaient leurs prophéties sur des feuilles de palme.


Michael
hocha la tête. Il avait eu le pressentiment que Sinclair tenait à cet ouvrage;
après tout, il l'avait emporté avec lui dans l'église.


—
Et je vois qu'il y a La Complainte du vieux marin. Ce poème est toujours
très célèbre. Il figure sur beaucoup de listes de lectures obligatoires.


Sinclair baissa
les yeux sur le livre et, sans l'ouvrir, il récita : « J'étais comme une
personne qui, dans un chemin solitaire, marche escortée de la peur et de
l'effroi, et qui, ayant regardé une fois autour d'elle, continue son chemin
sans plus retourner la tête, parce qu'elle croit qu'un être terrible lui ferme
la route par-derrière. »


Franklin
semblait totalement décontenancé par leur échange.


Un
silence de plomb s'abattit sur la pièce et Michael sentit son sang se glacer.
Était-ce ainsi que Sinclair considérait sa vie ? Un chemin solitaire, cerné par
des démons? Cet air hanté qui ne le quittait jamais, ses pommettes creuses, ses
lèvres gercées, les cheveux blonds qui encadraient son visage comme s'il se
noyait – tout cela en attestait.


Redoutant
peut-être que la joute poétique se prolonge, Franklin dit à Michael :


—Ça te dérange
si je prends une pause ?


Puis il jeta son
magazine sur une caisse et s'en alla.


Quand il fut
parti, Sinclair posa le livre à côté de lui et s'adossa au mur tandis que
Michael enlevait l'exemplaire de Maxim et s'asseyait.


—
Vous n'avez rien à fumer, par hasard? demanda Sinclair, avec l'allure d'un
gentleman tranquillement assis dans un fauteuil club posant la question à un
autre.


—Non, je
regrette.


Sinclair
soupira.


—Le
garde non plus. Suis-je privé de tabac pour une raison précise, ou les hommes
ont-ils arrêté de fumer?


Michael sourit.


—Murphy
a probablement donné l'ordre de ne rien vous donner qui ressemble à un cigare
ou une cigarette. Il a dû penser que vous essaieriez de mettre le feu.


— Alors que je
suis enfermé ?


—Je
vous l'accorde, reconnut Michael, ce ne serait pas très malin. Pour votre
information, les hommes continuent de fumer, mais moins. On a découvert que
cela provoquait des cancers.


Sinclair
sembla aussi perplexe que s'il lui avait expliqué avec le plus grand sérieux
que la lune était faite de fromage.


—Bon, très bien,
dit-il, et boivent-ils?


— Bien sûr. En
particulier ici.


Sinclair
le considéra avec attention tandis que Michael se demandait comment poursuivre.
Offrir un verre à Sinclair contreviendrait aux ordres explicites de Murphy, et
Charlotte ne trouverait sans doute pas l'idée très bonne. D'ailleurs, il savait
que ce n'était pas recommandé, mais l'homme avait l'air calme et rationnel: y
avait-il un meilleur moyen de gagner sa confiance pour qu'il raconte le voyage
long et mouvementé qui l'avait mené jusqu'ici ? Michael n'arrivait toujours pas
à imaginer comment Sinclair et Eleanor avaient fini enchaînés au fond de la
mer.


—Au club, nous
gardions toujours un flacon de bon porto sous la main pour les invités.


—Je peux vous
dire tout de suite que nous n'avons rien de tel. Plutôt de la bière.


Sinclair haussa
aimablement les épaules.


— Une bière ne
serait pas de refus.


Michael regarda
autour de lui. La -plupart des cartons contenaient des conserves ou de la
vaisselle, mais il trouverait bien une caisse de Sam Adams.


—Ne
bougez pas, dit-il en se rendant dans l'allée suivante, où Ackerley s'était
vidé de son sang sur le sol en béton.


Il
enjamba la tache en essayant de ne pas y penser et tomba aussitôt sur des
bières Sam Adams. Il en sortit deux bouteilles et les décapsula à l'aide de son
couteau suisse. Puis il revint et en tendit une à Sinclair. Après avoir trinqué
avec lui, il se rassit.


Sinclair
but une longue gorgée, la tête rejetée en arrière, avant d'observer l'homme à
la perruque sur l'étiquette.


—Un
énorme scandale a éclaté à propos d'une bouteille qui ressemblait à celle-ci.


—Un scandale ?


—À
cause d'un vin blanc de Moselle servi dans une bouteille de cette taille lors
d'un banquet de lord Cardigan.


— Pourquoi cela
posait-il un problème?


—Lord
Cardigan, commença Sinclair en prononçant les syllabes de façon à conférer à ce
nom un tour particulièrement pompeux, était très pointilleux sur ce genre de
sujet, et il avait donné l'ordre exprès qu'on ne serve que du champagne.


— Quand
était-ce?


—1840, si ma
mémoire est bonne. Lors d'un dîner de régiment.


La
conversation prenait une tournure de plus en plus surréaliste pour Michael.
Pendant qu'il terminait son anecdote, Michael tenta de s'habituer à l'idée que
Sinclair et Eleanor avaient vécu à une époque et dans un monde depuis
longtemps disparus. Ce qui relevait de l'histoire pour lui leur semblait
actuel.


Sinclair but une
autre gorgée en fermant les yeux puis, lentement, très lentement, il les
rouvrit. Venait-il d'ajuster sa vue ?


—Elle est légère,
commenta-t-il.


—Ah bon?
s'étonna Michael. Oui, je suppose que celle à laquelle vous étiez habitué était
plus alcoolisée.


Sinclair ne
répondit pas. Il fixait Michael sans ciller, l'air de cogiter. Il termina la
bouteille et la posa sur le sol, à côté de sa cheville entravée.


—Merci malgré
tout, dit-il.


—Pas de
problème.


Michael
réfléchissait au moyen d'orienter la conversation à sa guise lorsque Sinclair
embraya de son propre chef.


— Alors,
lança-t-il à brûle-pourpoint, qu'avez- vous fait d'Eleanor?


Ce n'était pas
du tout la direction que souhaitait prendre Michael. Il répondit néanmoins
qu'elle se portait bien et qu'elle se reposait.


— Ce n'est pas
ce que je vous ai demandé.


Le ton du
lieutenant avait brusquement changé.


— Où est-elle ?
Je veux la voir.


Malgré lui,
Michael jeta un regard furtif à la chaîne accrochée au tuyau.


—Pourquoi
refusez-vous que nous nous voyions?


—C'est la
décision du chef des opérations pour le moment.


Sinclair renifla
d'un air dédaigneux.


—Vous ressemblez
à un conscrit qui se contente d'exécuter des ordres. (Il expira profondément.)
Et j'ai constaté les dégâts que cela pouvait causer. 


—Je verrai ce
que je peux faire, répondit Michael. —Nous ne sommes qu'un couple, plaida
Sinclair Lm. adoptant un ton plus conciliant. Un homme et une femme qui ont
parcouru un long chemin ensemble. Quel mal peut-il y avoir à ce que nous nous
voyions?


Un couple?
Michael l'ignorait, et il avait la certitude qu'il se le serait rappelé si
Eleanor lui avait dit qu'ils étaient mariés. Sinclair cilla de nouveau et
Michael remarqua qu'il semblait à bout de souffle.


—Cela vous
surprend-il que nous soyons mari et femme? demanda Sinclair. Ou a-t-elle oublié
de le mentionner?


—Je ne crois pas
que nous ayons évoqué ce sujet.


— Que vous ayez
évoqué ce sujet? (Il secoua la tête et toussa, l'air incrédule.) Peut-être
n'aviez- vous pas très envie de l'évoquer?


—De quoi
parlez-vous?


— Ne me prenez
pas pour un idiot I


—Je ne vous
prends pas...


—Je suis
officier au service de Sa Majesté, du 17e lanciers, annonça-t-il
d'une voix forte. (Il agita ses mains menottées devant Michael.) Et si je
n'étais pas désavantagé de cette façon, vous regretteriez de me prendre de
haut.


Michael se leva,
une nouvelle fois déconcerté par le brusque revirement de Sinclair. Était-ce la
bière? L'alcool avait-il un effet imprévisible sur lui, en raison de
sa condition? Ou cette humeur colérique faisait-elle partie de son tempérament?
Malgré les chaînes qui entravaient Sinclair, Michael recula de plusieurs pas.


—Vous
voulez rappeler le garde ? se moqua Sinclair.


— Je crois que
vous devriez voir le docteur. 


—Quoi? La
négresse, encore?


— Le Dr Barnes.


—Cette
putain m'a déjà tripoté autant qu'un ivrogne sa bouteille.


Qu'était-il
arrivé ? Quelque chose avait mal tourné, mais quoi? Sinclair était devenu fou
furieux en quelques minutes à peine. Et ses yeux injectés de sang lançaient des
éclairs terrifiants.


Franklin
revint à ce moment, sa moustache fournie était couverte de gel.


—Vous
continuez à vous réciter des poèmes là-dedans?


Puis
il vit Michael debout à quelques pas de Sinclair, remarqua son air terrorisé,
et devina qu'il se passait quelque chose.


—
Tout va bien? demanda-t-il à Michael, mais il n'obtint pas de réponse. Que
veux-tu que je fasse ?


—Je
pense que tu devrais aller chercher Charlotte. Peut-être Lawson et Murphy,
aussi.


Franklin
jeta un regard méfiant à Sinclair, après quoi il ressortit.


Michael
ne quittait pas le lieutenant des yeux. Assis au bord du lit de camp, celui-ci
lui rendait son regard.


Et alors,
reprenant la même voix mesurée avec laquelle il avait récité les vers de
Coleridge un peu plus tôt, Sinclair entonna : « La malédiction d'un orphelin
pourrait tirer du ciel même un esprit et le précipiter en enfer; mais en est-il
de plus terrible que celle qui brille dans l'œil d'un homme mort? » Il lui
lança un regard meurtrier.


—Connaissez-vous
ces vers?


—Non.


Sinclair frotta
le bout de ses doigts contre la reliure en cuir fatiguée.


—Maintenant,
vous les connaissez, conclut-il avec un rire sinistre. Vous ne pourrez pas dire
que vous n'avez pas été prévenu.
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Même si elle
avait pris grand soin de dissimuler les preuves accablantes, Eleanor s'aperçut
vite que son secret était découvert. Personne ne lui en avait parlé, mais tous
les sacs de sang avaient disparu de l'infirmerie. Et le Dr Barnes la regardait
d'un air craintif.


Eleanor
avait honte — sa soif monstrueuse la mortifiait — mais elle avait également
peur. Que ferait-elle lorsque le besoin la reprendrait ? Parce qu'il ne
cesserait pas de la harceler, elle le savait. Elle pouvait parfois tenir des
jours, voire une semaine entière, sans l'assouvir... mais plus elle attendait,
plus son désir grandissait, la poussant à étancher sa soif même contre sa
volonté.


Comment
pouvait-elle confesser une telle envie? Auprès de qui se confier ?


Par
la minuscule fenêtre de sa chambre, elle regarda la cour au centre de laquelle
s'élevait un niât. Un homme en gros manteau à capuche observait le ciel de
bronze en tenant quelque chose à la main, quelque chose qui ressemblait à des
tranches de bacon.


Et, bien qu'il
fût presque impossible de reconnaître qui que ce soit sous cette masse de
vêtements, elle sut d'instinct qu'il s'agissait de Michael.


Malgré le vent
qui sévissait comme à son habitude, elle l'entendait siffler, le nez toujours
en l'air, et au bout de quelques secondes, un oiseau apparut. Il était sans
doute perché sur le toit de l'infirmerie. Michael baissa la tête tandis que
l'oiseau donnait un coup de bec dans sa capuche en passant. Son rire lui
parvint et ce n'est qu'à cet instant qu'elle réalisa combien les rires
spontanés lui avaient manqué. C'était le son le plus agréable qu'elle entendait
depuis longtemps et il lui paraissait presque inconnu. Elle eut envie de courir
au-dehors le rejoindre dans la glace et la neige. De rire avec lui, de cet
oiseau en liberté, et de laisser le soleil réchauffer son visage et ses
paupières.


Comme elle
l'observait, Michael se redressa et brandit le bacon en l'air. Puis, au moment
où l'oiseau virait pour revenir vers lui, il lança les tranches, qui se
séparèrent, et l'oiseau piqua pour en attraper une au vol. Après quoi il se
posa lourdement et sautilla de l'une à l'autre en les gobant. Un autre
volatile, plus gros et plus brun, se posa à son tour mais le premier lui fonça
dessus en criant et Michael l'aida à le chasser en lui jetant des boules de
neige. Ah! pensa Eleanor, le petit est son préféré. Son chouchou.


Il s'accroupit
en tendant la main et l'oiseau s'approcha. Il picora dans son gant – elle
supposa qu'il lui restait quelques morceaux de bacon – et tous deux restèrent
un moment là, comme deux vieux amis rattrapant le temps perdu. Le vent agitait
le plumage de l'oiseau et faisait onduler les manches du manteau de Michael,
mais ils ne bougeaient pas, et Eleanor se sentit soudain si bouleversée qu'elle
fut incapable de continuer à regarder cette scène.


Sa vie était un
cauchemar où elle passait d'une prison à l'autre, et elle s'effondra sur son
lit telle une condamnée.


Quand on frappa
à sa porte, son cœur s'emplit de terreur. Le Dr Barnes venait-il lui faire
avouer son crime ? Elle ne répondit pas tout de suite mais, comme on insistait,
elle finit par dire :


—Vous pouvez
entrer.


La porte
s'entrouvrit et Michael passa la tête par l'embrasure.


—J'ai la
permission de vous rendre visite? 


—Permission
accordée, monsieur, répond il Eleanor.


Elle avait
l'impression qu'on venait de lui donner un sursis.


—Mais je n'ai
pas grand-chose à vous offrir, hormis un siège.


—Je m'en
contenterai, dit Michael en tournant la chaise et en s'asseyant à califourchon.
Étant donné la taille de la chambre, ils se retrouvèrent près l'un de l'autre –
si près, en fait, qu'elle sentit l'air froid vivifiant que dégageaient ses
vêtements.


Oh ! comme la
liberté lui manquait.


 


 


Il fallut
quelques secondes à Michael pour se débarrasser de sa doudoune et rassembler
ses pensées. C'était déjà assez bizarre de parler à, quelqu'un dans ces
circonstances, mais son rêve à la fois érotique et atroce de la veille
n'arrangeait rien. Il avait encore du mal à la regarder dans les yeux tant il
lui avait paru réel.


Il
avait aussi peur que la situation – les chambres de l'infirmerie étaient
vraiment très étroites – ne la rende nerveuse.


Par-dessous
le col raide de sa robe bleue, il voyait les veines de son cou palpiter. Elle
baissait les yeux sur ses mains, qu'elle avait croisées entre ses cuisses. Il
jeta un coup d'œil furtif à ses doigts et s'aperçut qu'elle ne portait pas
d'alliance.


—Je vous ai vu
dehors, dit-elle. Avec l'oiseau. —C'est Ollie. Je l'ai baptisé comme un autre
orphelin, Oliver Twist.


—Vous êtes
familier des livres de M. Dickens? demanda-t-elle, étonnée.


—Pour être
honnête, je ne l'ai jamais lu, avoua Michael. Mais j'ai vu le film.


Elle semblait
une fois de plus désarçonnée. Le film...


—Mon
père avait des idées assez radicales, reprit-elle après un silence. Il me
laissait aller dès que possible à l'école, ou au presbytère, qui possédaient
tous deux une bibliothèque. (Ses yeux verts brillaient autant que des aiguilles
de pin après la pluie.) Il devait y avoir au moins deux cents livres.


Que dirait-elle
en découvrant un Barnes & Noble?


—J'avais
tellement envie de vous rejoindre dehors, dit-elle avec une pointe de tristesse
dans la voix.


—Où donc?


—Quand vous
nourrissiez Ollie.


Il
était prêt à lui demander pourquoi elle ne l'avait pas fait lorsqu'il réalisa
qu'on la retenait plus 'ou moins prisonnière. Sa pâleur extrême en témoignait.
Il fit le tour de la pièce, mais il n'y avait pas même un livre ou un magazine
ici.


—
Peut-être que ce soir, tard, nous pourrons nous faufiler dans la salle de
détente, dit-il, pour un autre récital de piano.


—J'aimerais
beaucoup, rétorqua-t-elle, avec moins d'enthousiasme qu'il ne s'y attendait.


—Y
a-t-il autre chose que vous aimeriez ? Pour commencer, je pourrais vous
rapporter de quoi lire.


Elle hésita
puis, se penchant légèrement en avant, elle lança :


—Puis-je vous
dire ce que j'aimerais? Ce que je désire plus que tout?


Il attendit. À
sa propre surprise, il s'aperçut qu'il avait peur que cela ait à voir avec
Sinclair. Combien de
temps pourrait-il lui dissimuler sa présence?


—J'aimerais
marcher dehors, même s'il fait froid, et sentir le soleil sur mon visage. J'en
ai eu un avant-goût lors de mon escapade à la station de chasse à la baleine.
Plus que tout, je veux revoir le soleil, sentir sa chaleur sur moi.


—Du
soleil, nous en avons, admit Michael, mais 1 il n'a rien de chaud.


—Je le sais. Et
n'est-ce pas étrange? Nous sommes venus dans cet endroit où le soleil ne se
couche jamais, mais où il ne dispense presque aucune chaleur.


Michael
ne bougeait pas. Il réfléchissait à ce qu'elle lui avait conté et considéra
sous tous les angles
une idée bizarre qu'il venait d'avoir. S'il se faisait attraper, il y aurait
des conséquences; Murphy le décapiterait sur place. Mais il était si excité par
cette perspective – comment réagirait Eleanor? – qu'il ne put résister.


— Si je vous
disais que je peux exaucer ce vœu, hasarda-t-il prudemment, accepteriez-vous de
suivre mes instructions à la lettre?


Eleanor le
regarda, les yeux écarquillés.


— Vous pouvez me
faire sortir?


— C'est la
partie la plus facile.


— Et faire en
sorte que le soleil soit chaud, même dans un endroit comme celui-là?


Michael
acquiesça :


— Vous savez
quoi? J'en fais mon affaire.


Il s'était
demandé ce qu'il pourrait lui offrir comme cadeau de Noël le lendemain...
Maintenant, il savait.


 


 


—Alors? demanda
Charlotte en observant les poissons morts qui flottaient dans les différents
compartiments de l'aquarium. Tes animaux de compagnie n'ont pas l'air en forme.


—Non, non, pas
ceux-là, la corrigea Darryl. Ce sont les ratés. Regarde les Cryothenia
hirschii et les autres poissons antigel qui se la coulent douce au fond.


Charlotte tendit
le cou et aperçut les poissons pâles, presque translucides, qui mesuraient près
de un mètre de long pour les plus grands, et dont les branchies bougeaient avec
lenteur dans l'eau de mer.


—Très
bien, je les vois, dit-elle; peu impressionnée. Où veux-tu en venir?


—
Ils pourraient bien représenter la planche de salut d'Eleanor Ames.
(Maintenant, il avait toute l'attention de Charlotte.) J'ai mélangé leur sang
avec des échantillons du sien, et certains de ceux qui nagent à cet instant au
fond de la cuve ont les veines remplies de sang hybride. Et comme tu le
constates, ils se portent bien.


—Eleanor
n'est pas un poisson, objecta Charlotte.


—Mais
ce qui vaut pour l'un... déclara-t-il en attirant Charlotte vers le microscope
sous lequel il avait déjà inséré une lamelle.


Le
moniteur montrait un gros plan qui ressemblait à ceux devant lesquels Charlotte
passait son temps à l'époque de la fac de médecine.


—Nous
sommes en train d'observer une gouttelette de sang hautement concentré en
hémoglobines, dit-il en enfilant une paire de gants en latex. Le mien, en fait.


Charlotte
voyait en effet les globules rouges, cercles rosés au centre desquels se
trouvait un point blanc.


— Maintenant,
regarde ce qui se passe.


Darryl
se pencha sur le microscope et ouvrit le tiroir. Le moniteur devint blanc. À
l'aide d'une seringue, il déposa une minuscule goutte sur la lamelle, l'étala
doucement et la remit en place.


—En
principe, je devrais la fixer convenablement, mais nous n'avons pas le temps.


Il ajusta les
réglages et l'image se reforma sur le moniteur.


En
dehors de l'introduction de leucocytes en grand nombre – les cellules chargées
de défendre l'organisme contre les maladies et les infections – tout semblait
identique. Plus gros et moins réguliers, les globules blancs rôdaient au
hasard, comme l'exigeait leur rôle, à la recherche de bactéries ou d'agents
étrangers.


—D'accord,
dit Charlotte, c'est un mélange plus équilibré. Qu'est-ce que tu as ajouté?


—
Une goutte issue de l'échantillon d'Eleanor. Regarde ce qui se passe.


Pendant
quelques secondes, rien ne changea. Et soudain l'enfer se déchaîna. Comme ils
n'avaient pas de bactéries à détruire, les globules blancs commencèrent à
cerner les rouges, porteurs d'oxygène, et à les dévorer jusqu'à ce qu'il n'en
reste plus. Ce fut un massacre total. Et aucun être à sang chaud ne pouvait
survivre longtemps avec les réserves de sang que cela laissait.


Charlotte
jeta un regard éberlué à Darryl, qui se contenta de dire :


—Je sais. Mais
ce n'est pas terminé.


De
nouveau, il sortit la lamelle, préleva quelques gouttes dans un autre des
échantillons disposés sur le comptoir – un flacon en verre étiqueté GPAG-5 – et
ajouta une autre gouttelette. L'image du moniteur, qui ne montrait plus
auparavant que l'agitation des globules blancs et des phagocytes en quête de
nouvelles proies, se calma immédiatement, comme la mer après la tempête. Un
autre acteur venait de faire irruption, et ses particules voguaient tels des
navires sur les eaux sans remous.


Indemnes.


—
Ce sont les glycoprotéines des 'spécimens de Cryothenia, expliqua Darryl
avant que Charlotte ne pose la question. Les glycoprotéines antigel – GPAG,
pour faire court. Des protéines naturelles qui s'en prennent à tous les
cristaux de glace dans le flux sanguin et empêchent leur croissance. Dans le
poisson, ils circulent exactement comme l'oxygène, c'est-à-dire à travers le
sang. C'est un tour de passe- passe évolutionniste plutôt astucieux, non? Et il
pourrait bien sauver la vie d'Eleanor.


—Comment cela ?


--
Si elle tolérait son ingestion périodique – et ses examens sanguins donnent
l'impression qu'elle avalerait de la strychnine sans broncher –, elle pourrait
avoir une vie quasi normale.


—Où?
s'exclama Charlotte. Au fond de l'océan?


—Non,
expliqua patiemment Darryl, ici. N'importe où. Elle n'aurait pas plus besoin de
globules rouges et d'hémoglobine que le poisson. Mais ce n'est pas sans...
conséquences. (Il eut un tic involontaire.) La première, c'est que cela ferait
d'elle une créature à sang froid, obligée de se réchauffer à des sources de
chaleur externes, comme le font les serpents, par exemple, en s'étendant au
soleil.


Charlotte frémit
à cette idée.


—Et
la seconde présente une menace plus immédiate.


—C'est pire ?


—Je te laisse
juge.


Darryl
prit une lamelle propre, la frotta vigoureusement sur le revers de la main de
Charlotte, puis la plaça sous le microscope. Les cellules, vivantes et mortes, apparurent sur le
moniteur. Puis il ajouta une goutte de GPAG-5. Rien ne se passa; la coexistence
semblait pacifique.


—
C'est bon signe, non ? hasarda Charlotte en tournant la tête vers Darryl.


Il tenait un
glaçon du bout des doigts. Tout en effleurant doucement la lamelle avec le
glaçon, il dit :


—Regarde bien
l'écran magique.


Grossi par le
microscope, le glaçon prenait l'aspect d'un immense glacier occupant la moitié
du champ. Darryl le retira vivement, mais le mal était fait. Comme des ondes de
choc circulaires s'éloignant d'un impact sur une surface d'eau plane, un
million de fissures infimes ridèrent la surface de la lame, traversant toutes
les cellules de peau et irradiant dans toutes les directions jusqu'à ce que,
pour finir, il n'y ait plus rien à désagréger. Tout ce qui bougeait et
circulait quelques secondes plus tôt était figé. Gelé. Mort.


—
Comme tu peux le voir, dès que la glace entre en contact avec le corps, c'est
terminé.


—Je
croyais que le GPAG empêchait justement cela.


— Ça empêche les
cristaux de glace de se propager dans le flux sanguin, mais ils restent
capables de fusionner avec les cellules de la peau, justifia Darryl. C'est pour
cette raison que les poissons antigel restent loin en dessous de la couche de
glace.


—Ça
ne devrait pas poser de problème à Eleanor


—Mais
peut-elle être sûre, vraiment sûre, de ne jamais être en contact avec de la
glace, sous quelque forme que ce soit? De ne jamais boire de cocktail et
laisser un glaçon toucher ses lèvres ? De ne jamais glisser sur un trottoir et
poser sa main nue sur une plaque de glace ? De ne jamais plonger la main dans
un frigo, l'esprit ailleurs, pour sortir le bac à légumes ?


— Et si elle le
fait ?


— Elle gèlera
sur place et elle éclatera comme du verre.
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Michael avait
recouvert Eleanor de tellement de couches que sa propre mère ne l'aurait pas
reconnue. Elle n'était plus qu'un tas de vêtements déambulant lentement dans la
station. Michael jetait des regards à droite et à gauche mais il n'y avait
personne alentour. C'était l'un des avantages des promenades en Antarctique —
vous ne risquiez pas de croiser sans cesse d'autres promeneurs, même le jour de
Noël. Lorsqu'ils passèrent devant la chambre froide, il accéléra le pas et fit
de même près du labo de glaciologie de Betty et Tina; il entendait le bruit
d'une scie dans l'enclos. Cela éveilla la curiosité d'Eleanor, mais il secoua
la tête et poursuivit le chemin en silence. Au chenil, deux ou trois chiens se
levèrent en agitant la queue, croyant qu'ils les emmenaient courir.
Heureusement, ils n'aboyèrent pas. Dans le labo de biologie marine, les
lumières étaient allumées, ce qui lui mit du baume au cœur. Michael espérait
que Darryl parviendrait à mettre au point une solution au problème de Sinclair
et Eleanor.


Il la guida un
peu plus loin, à l'écart des autres modules. Parvenus à destination, ils
passèrent sous le treillage en bois et montèrent la rampe. Malgré les vêtements
dans lesquelles elle était emmitouflée, Eleanor tremblait.


Michael ouvrit
la porte, écarta les rideaux en plastique et la fit entrer dans le labo de
botanique. Un air chaud et humide les accueillit, ce qui fit pousser un petit
cri de surprise à Eleanor. Il l'entraîna à l'intérieur et l'aida à se
débarrasser de la doudoune, du bonnet et des gants. Ses cheveux retombèrent sur
ses épaules et ses joues prirent des couleurs. Ses yeux verts brillaient.


—Ils étudient
toutes sortes de plantes ici. Le peu de variétés locales qu'il y a sur ce
continent, et des plantes exotiques. L'Antarctique est l'environnement le plus
pur sur terre pour le travail de laboratoire. (Il balaya la longue mèche qui
lui barrait le front.) Mais au train où vont les choses, ça ne durera sans
doute pas longtemps.


Eleanor avait
déjà commencé à fureter ici et là, attirée par les arômes des fraises mûres,
s'attardant sur le système hydroponique dont les tuyaux s'entrecroisaient au
plafond. Les feuilles vertes aux pointes dentelées s'ornaient de fleurs
blanches et de boutons jaunes et les baies, humidifiées par les tuyaux à bulle,
scintillaient dans la lumière artificielle. Ackerley avait monté lui-même le
laboratoire, de sorte que l'équipement associait des technologies de pointe à
des bricolages faits maison, des tubes d'aluminium et des tuyaux d'arrosage,
des seaux en plastique et des lampes à décharge. Ces dernières, pour l'heure,
diffusaient une faible lumière, mais tandis qu'Eleanor, les yeux fermés,
enfonçait son visage dans les plantes grimpantes, il bascula l'interrupteur
pour qu'elles éclairent à pleine puissance. Instantanément, toute la pièce fut
inondée d'une lumière magnifiée par les rangées de réflecteurs fabriqués à
partir de cintres et de feuilles d'aluminium. Les fraises luisaient comme des
rubis, les pétales blancs lançaient mille feux et les gouttelettes d'eau
accrochées aux feuilles miroitaient comme des diamants. Eleanor ouvrit de
grands yeux ronds qu'elle cacha de ses mains en riant.


Michael ne
l'avait pas vue si heureuse depuis qu'il l'avait initiée au miracle de
Beethoven en stéréo.


—Je vous l'avais
dit...


Elle pencha la
tête, un sourire errant sur ses lèvres.


—Vous l'aviez
dit, vous l'aviez dit. Mais je ne comprends toujours pas comment tout cela
fonctionne.


Elle fit un
rapide tour d'horizon des lampes et des réflecteurs argentés avant de remettre
la main devant ses yeux.


— Goûtez une
fraise, lui proposa Michael. Le cuisinier s'en sert pour faire des sablés.


— Vraiment?
demanda-t-elle. Je peux?


Michael tendit
la main et en attrapa une juteuse qu'il plaça devant sa bouche. Eleanor hésita,
le rouge lui monta aux joues et elle pencha la tête pour en croquer la moitié.


Les lumières
jouaient dans sa chevelure pendant qu'elle la savourait, et la dorure de sa
broche scintilla de mille feux.


—Terminez-la,
dit-il, l'autre moitié de la fraise toujours entre ses doigts.


Elle
s'interrompit, les lèvres encore humectées du jus de la fraise, et leurs yeux
se croisèrent. Des sentiments confus enflaient dans son cœur – tendresse,
incertitude, désir – et il eut du mal à soutenir son regard.


Elle
ne cilla pas et s'inclina légèrement pour prendre le reste du fruit entre ses
dents. Comme elle le faisait glisser entre ses lèvres, celles-ci effleurèrent
le bout de ses doigts. Ce contact le tétanisa.


—Merci, Michael.


Était-ce la
première fois qu'elle l'appelait par son prénom – en dehors d'un rêve, en tout
cas.


— C'est un grand
plaisir que vous me faites. —Cadeau de Noël.


— Ah? fit-elle,
surprise. C'est Noël?


Il
hocha la tête. Il éprouvait l'envie irrépressible de la serrer dans ses bras,
mais il n'osait pas. Ce n'était pas pour cela qu'il l'avait emmenée au labo. Ça
ne faisait pas partie des scénarios possibles. Il n'existait pas d'avenir pour
eux.


Alors pourquoi
devait-il sans cesse se le répéter ?


—
À Noël, nous décorions toujours la maison avec du gui, du lierre et un sapin,
dit-elle d'une voix pensive. Ma mère faisait un pudding arrosé de brandy
qu'elle décorait d'une feuille de houx. Et quand mon père l'enflammait avec une
allumette, un feu de joie brûlait dans toute la pièce.


Au bout de
quelques secondes, elle se retourna et sortit du halo projeté par les lampes.


—La lumière me
donne chaud.


Elle
marcha le long d'une allée. Sa longue robe bleue aux manches bouffantes et au
col blanc accentuait la finesse de sa taille; ses doigts parcouraient les
étagères où des tomates poussaient sur des tuteurs tandis que laitues, oignons
et radis baignaient dans un liquide clair au fond de bacs peu profonds.


—Il
n'y a pas de terre, lança-t-elle pardessus son épaule. Comment toutes ces
plantes poussent-elles?


—On appelle ça
la culture hydroponique, répondit-il en la suivant dans l'allée. Les minéraux 1
et les nutriments dont elles ont besoin sont mélangés à l'eau. Ajoutez de la
lumière et de l'air, et le tour est joué.


—C'est
miraculeux. Un peu comme la serre de la Grande Exposition. Mon père m'y a
emmenée avec Abigail.


— Quand était-ce?


—
En 1851, répondit-elle sur le ton de l'évidence, au Crystal Palace, à Hyde
Park.


L'étrangeté ne
se dissipait jamais complètement.


Il
y avait un autre rang de spots au Fond qui illuminaient un jardin de roses et
de lilas, ainsi que les orchidées chéries d'Ackerley.


—Oh,
comme c'est beau! s'extasia Eleanor en s'engageant dans l'allée étroite
entourée de roses rouges et d'orchidées multicolores à la tige inclinée.


Malgré
l'absence de terre, il régnait une odeur humide et chaude proche de la jungle.
Eleanor dégrafa le premier bouton de son col et elle inspira profondément.


—Je
n'aurais jamais imaginé qu'un endroit pareil puisse exister dans un pays aussi
froid et isolé, dit- elle en s'imprégnant de la profusion des couleurs et des
parfums. Qui prend soin de toutes ces plantes ? Vous?


—Surtout pas,
démentit Michael, sinon elles mourraient dans la semaine.


Mais
comment lui expliquer, à elle, ce qui était arrivé à Ackerley ? Comment
réagirait-elle ? Lui confesserait-elle alors son secret ?


Il ne voulait
pas la forcer à dévoiler quoi que ce soit.


—Tout
le monde donne un coup de main. Et l'essentiel est programmé par ordinateur.
(Il s'aperçut que cela n'avait aucun sens pour elle.) C'est... mécanique.


Cette
précision sembla la satisfaire... mais aussi la plonger dans des réflexions. Il
la regarda se baisser pour inhaler le parfum des roses. Son front s'était
plissé, elle se tenait plus raide, et il devina que des pensées bien plus
sombres la préoccupaient.


—Michael,
reprit-elle finalement sans aller au bout de ses pensées.


—Oui?


Après un dernier
moment de délibération, elle se décida :


—J'ai
l'impression que vous me cachez quelque chose.


Et elle a
raison, se
dit Michael, mais il lui cachait tant de choses qu'il n'aurait su par où
commencer.


—Est-ce que cela
est en rapport avec le lieutenant Copley ?


Michael
était embarrassé. Il ne voulait pas lui mentir. Pourtant, il n'avait pas le
droit de lui dire la vérité.


—Nous le
cherchons.


—Vous savez
qu'il viendra me chercher. S'il ne l'a pas encore fait, ça ne tardera plus.


—Je
n'en attends pas moins de la part de votre mari, laissa-t-il tomber
nonchalamment.


Elle
le scruta avec attention, comme si ses soupçons se trouvaient confirmés, au
moins en partie.


—Pourquoi
dites-vous cela ?


—Désolé, je
pensais simplement que...


—Aux
yeux de Sinclair, c'est peut-être le cas. Mais aux yeux de Dieu, il n'en est
rien. Pour des raisons que je ne peux vous expliquer, cela n'a jamais pu se
faire.


Même
si son ton péremptoire aurait dû le réjouir, il n'avait pas très envie de
s'appesantir sur le sujet. Cependant, puisque la discussion était lancée,
autant saisir l'occasion.


—
Mais ne voudriez-vous pas être réunis... en supposant bien entendu qu'il soit
toujours en vie?


Elle
étudia une orchidée jaune en passant l'index sur sa feuille tubéreuse. Son
attitude le déstabilisait.


—Sinclair
a été et sera toujours le grand amour de ma vie. (Ses doigts caressèrent les
pétales jaunes.) Mais la vie que nous sommes obligés de mener ensemble ne peut
pas durer... Ce n'est pas souhaitable.


Bien
qu'il sût à quoi elle faisait allusion, Michael préféra garder le silence.


—Au
fil des ans, je crois qu'il est tombé amoureux d'autre chose. Une chose qui a
sur lui une emprise bien plus grande que moi.


Soudain,
l'arrosage se mit en route et des gouttelettes d'eau fraîche les aspergèrent.
Eleanor sembla ne pas s'en rendre compte.


—Quelle est
cette chose ?


— La mort.


L'arrosage
s'éteignit et elle se détourna, comme si elle avait honte de ce qu'elle venait
d'avouer.


—
Il l'a tellement côtoyée qu'il a appris à vivre avec. Elle reste toujours à ses
côtés, comme un chien fidèle. Il n'a pas toujours été ainsi, ajouta-t-elle
vivement, regrettant soudain son ton mordant. Quand nous nous sommes rencontrés
à Londres, il était gentil et attentif, et il cherchait toujours de nouvelles façons
de m'amuser.


Un sourire se
dessina sur ses lèvres.


—Pourquoi
souriez-vous?


—Oh
! des souvenirs. Un jour à Ascot, un dîner à son club londonien. Pauvre
Sinclair, je crois bien qu'il avait toujours un créancier sur les talons.


—Ne
m'avez-vous pas dit qu'il venait d'une famille d'aristocrates ?


—Son
père était comte, et Sinclair aurait reçu ce titre, mais il avait déjà trop
souvent fait appel à la fortune familiale. Il me semble qu'il avait beaucoup
déçu son père.


La
buée avait déposé un fin voile sur ses cheveux.


—Et
ses projets... Tout a changé une fois en Crimée. Tous ceux qui y sont allés ont
changé, personne n'en est revenu indemne. C'était impossible. (Du revers de la
main, elle remonta une mèche de cheveux.) Vous ne pouvez pas baigner tous les
soirs dans le sang et vous réveiller immaculé au matin.


Michael
ne put s'empêcher de songer à toutes les guerres qui avaient eu lieu depuis
lors, et à tous les
soldats qui avaient eux aussi lutté eh vain pour refouler l'horreur dans
quelque recoin oublié de leur mémoire. Certaines choses n'avaient pas évolué.


Sans
le regarder, elle changea abruptement de sujet.


—
Combien de temps croyez-vous que je devrai rester ici?


—Où
voudriez-vous aller? demanda-t-il à son tour afin d'éluder sa question.


—
Oh ! rien d'extravagant. J'aimerais aller chez moi, dans le Yorkshire. Je sais
qu'il n'y aura plus personne de ma famille et que beaucoup, beaucoup de choses
auront changé... mais tout de même, il doit bien rester des traces de la région
que j'ai connue, non ? Les collines doivent se trouver au même endroit, les
arbres et les cours d'eau aussi. Les vieilles boutiques du village auront
disparu, de nouvelles les auront remplacées. La place principale, l'église, la
gare avec sa salle de thé, l'odeur des tartines beurrées...


Tandis
qu'elle parlait, Michael se demanda s'il restait la moindre chose. On pouvait
avoir nivelé les collines pour y construire des résidences et la gare avait
peut-être fermé depuis des années.


—
Je ne veux pas mourir dans un endroit comme celui-ci. Je ne veux pas
mourir au milieu de la glace.


Elle
baissa la tête et ses épaules s'affaissèrent. Michael la fit doucement pivoter
face à lui.


— Ça n'arrivera
pas. Je vous le promets.


Des
larmes perlaient au coin de ses yeux. Son visage lui disait qu'elle souhaitait
désespérément le croire.


—Comment
pouvez-vous me faire une telle promesse ?


—Je la fais,
répondit-il. Et je la tiendrai. Je ne partirai pas d'ici sans vous.


—Vous partez?
s'inquiéta-t-elle, affolée à cette idée. Où allez-vous?


— Chez moi. Aux
États-Unis.


— Quand?


Il savait de
quoi elle avait peur. Ce n'était pas seulement de mourir au milieu de cet
environnement austère, mais aussi de succomber à son démon avant de revoir sa
terre natale. En cet instant, se dit-il, elle doit sans doute lutter de toutes ses
forces contre ce besoin presque irrésistible.


—Bientôt,
dit-il. Bientôt.


Et il la serra
contre lui. Les gouttelettes en suspension dans l'air rendaient l'atmosphère
moite. Elle se laissa faire et pressa sa joue contre sa poitrine.


—Vous ne
comprenez pas, gémit-elle. Si vous saviez, vous y réfléchiriez à deux fois
avant de faire cette promesse.


Au contraire,
pensa
Michael.


Il se remémora
alors un autre serment prononcé à flanc de montagne, dans les Cascades. Et, que
la foudre ou qu'un déluge s'abatte, il avait bien l'intention de ne pas manquer
à sa parole.


—Je ne vous
abandonnerai pas, jura-t-il.
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Sinclair avait
jaugé ses deux geôliers pour décider auquel des deux il serait le plus sage de
s'attaquer.


Si le dénommé
Franklin était à l'évidence le moins intelligent, c'était aussi le plus
prudent. Comme un soldat, il suivait ses ordres à la lettre et ne cherchait
aurais à les contester. On lui avait dit de se tenir à 'écart du prisonnier, il
obéissait. Il refusait même 'engager la conversation, restant plongé dans une e
ses gazettes à scandale durant toutes ses gardes.


L'autre, un
certain Lawson, était plus intelligent, plus sociable et plus curieux, de
manière générale. Sinclair devinait sa fascination pour un visiteur venu l'un
autre temps et, bien qu'il eût sans aucun doute l'ÇU les mêmes ordres que
Franklin, il ne voyait pas l'objections à y désobéir. Quand il entrait prendre
son tour de garde, Franklin ne déguerpissait jamais assez vite tandis que
Lawson s'installait confortable- tient et étendait ses jambes, prêt pour une
longue discussion. Sinclair avait remarqué ses bottes solides aux semelles
épaisses et aux gros lacets, en bien meilleure condition que les siennes, dont
l'une avait été déchiquetée par le chien.


Aujourd'hui,
Lawson avait rapporté un grand livre illustré en couleur. Sinclair ne voyait
pas de quoi
il s'agissait, mais il savait qu'il n'aurait pas à attendre longtemps pour le
savoir. Lawson ne résisterait pas à l'envie de lui en parler. Au bout de
quelques minutes, durant lesquelles Sinclair attendit patiemment qu'il se
décide, Lawson finit par dire :


—Comment ça
roule pour vous?


Sinclair le
regarda d'un air perplexe et doux comme un agneau.


—Oh
! désolé, je vous demande seulement si vous allez bien. Vous avez besoin de
quelque chose? Voir le docteur, par exemple?


Le docteur ?
C'était la dernière personne que Sinclair réclamerait.


—Non,
non. Pas du tout. (Sinclair lui adressa un sourire malheureux.) Le désœuvrement
me pèse, c'est tout. Notre ami Franklin n'est pas la meilleure compagnie qui
soit.


Pourquoi ne
pas flatter cet idiot?


—Oh ! Franklin
est un chouette type, dit Lawson. Il ne fait que suivre les ordres.


Sinclair ricana.


—S'il existe une
route plus hardie vers la damnation, je veux bien la connaître.


Il
savait que de telles assertions piquaient la curiosité de Lawson. Il le vit
tambouriner du bout des doigts la couverture du livre.


D'un air
vaguement indifférent, il demanda des nouvelles d'Eleanor – personne ne lui
disait jamais rien, mais il essayait malgré tout – et reçut les mêmes réponses
vagues que d'habitude; sur ce sujet, même Lawson savait qu'il devait se taire.
Que lui cachaient-ils au juste ? s'interrogea Sinclair. Se portait-elle
réellement bien? Comment cela aurait-il été le cas? Comment pouvait-elle
assouvir sa soif alors qu'il leur était interdit d'en parler? Sinclair ne
savait pas combien de temps il tiendrait lui-même. Et il avait eu récemment
l'occasion de boire le sang de l'éléphant de mer.


Comme
il s'en doutait, Lawson finit par orienter la conversation vers ses propres
centres d'intérêt. Sa passion pour l'odyssée de Sinclair n'avait fait que
grandir lors de leurs dernières discussions, et c'est sans doute dans le but
d'obtenir des précisions qu'il avait apporté le livre. C'était un atlas. Des
petits bouts de papier de couleur ressortaient à certaines pages. C'est à l'une
de ces pages que Lawson ouvrit le volume sur ses genoux.


—J'ai
essayé de retracer votre itinéraire, dit- il à la manière d'un écolier passant
un examen. De Balaclava à Lisbonne. Et je crois que j'ai l'essentiel.


L'homme était un
cartographe doué.


—Je
me suis un peu perdu aux environs de Gênes. Quand Eleanor et vous êtes partis,
vous êtes- vous rendus jusqu'à Marseille par la mer Ligure ou par voie
terrestre ?


Même
après tout ce temps, Sinclair se souvenait très bien de chaque étape de leur
voyage, mais il se perdit en détails. En réalité, ils avaient emprunté un
carrosse – il se rappelait s'être arrêté dans une maison close à San Remo, tout
près de Gênes, où il avait gagné une grosse somme au telesina, une variante
locale du poker. Un joueur l'avait accusé de tricher et Sinclair avait bien
entendu exigé réparation. L'homme avait supposé qu'il réclamait un duel, et si
celui-ci eut effectivement lieu la nuit même– Sinclair le passa au fil de son
sabre de cavalier –, la véritable satisfaction était venue un peu plus tard.
Lorsqu'il en avait eu fini avec lui, il s'était nettoyé le visage au milieu de
l'odeur entêtante des citronniers et était retourné à l'auberge où Eleanor l'attendait.


—Je
ne suis pas sûr du nom de la ville, dit-il en faisant mine de fouiller sa
mémoire, mais c'était en Italie. Peut-être San Remo ? Vous le voyez sur la
carte ?


Lawson
se pencha sur la carte en suivant une route avec son doigt; il avait un de ses stupides
foulards sur la tête, comme un vulgaire matelot. Ce n'était qu'une question de
temps avant qu'il le persuade de s'approcher pour qu'ils puissent regarder la
carte ensemble.


Et alors...
Alors il briserait ses chaînes et partirait à la recherche de sa femme.


 


 


—Demain, répéta
Murphy en se rejetant en arrière dans son fauteuil. L'avion de ravitaillement
arrive demain matin, à 8 heures.


Il
se passa nerveusement la main dans les cheveux. L'autre tenait encore le
marqueur rouge avec lequel il avait entouré la date du lendemain sur le tableau
blanc fixé au mur, derrière son bureau.


—
Et vous y embarquerez, insista-t-il.


— Qu'est-ce que
vous racontez? protesta Michael. Mon accréditation court jusqu'à la fin du
mois.


—
Une autre dépression arrive sur nous et, quand elle sera passée, il y aura
encore plus de crevasses. Résultat, l'avion ne pourra pas se poser.


— Dans ce
cas-là, je prendrai le suivant.


—
Où vous croyez-vous? explosa Murphy. Il n'y aura pas de suivant dans
l'immédiat. Pas avant février, peut-être.


Michael
réfléchissait à toute allure. Il ne pouvait pas partir le lendemain. Il avait
fait une promesse à Eleanor, et il était hors de question de ne pas l'honorer.
Il regarda Darryl assis à côté de lui, mais celui-ci se contenta de lui
signaler qu'il compatissait.


—
Qu'est-ce que vous comptez faire d'Eleanor? Et de Sinclair? C'est moi qui les
ai trouvés.


—
Et j'aurais préféré que vous passiez devant sans les voir. Je n'aurais pas eu à
m'en occuper.


—Ils me font
confiance, insista Michael.


—Oh,
vraiment? rétorqua Murphy. La dernière fois que vous avez vu Sinclair, je crois
me souvenir que vous avez appelé des renforts. Qu'est-ce qui s'est passé ? La
confiance était rompue?


Michael le
regrettait encore. Pendant que Darryl intervenait pour expliquer qu'il travaillait
sur une


I solution
prometteuse dans son labo, son cerveau tournait à plein régime. Le moment
était-il bien choisi pour aborder le sujet? Aurait-il une autre chance ?
Interrompant le monologue de Darryl, il dit :


—Dans
ce cas, ils devraient repartir tous les deux avec moi.


Darryl
s'arrêta immédiatement et se tourna vers lui tandis que Murphy secouait la tête
d'un air exaspéré.


—Et
comment proposez-vous d'organiser cela ? Ce n'est pas une gare routière, ici.
L'avion ne va pas
atterrir au Pôle et repartir avec trois passagers alors qu'il n'y en a qu'un
seul de prévu sur le manifeste.


—Je
le sais, répondit Michael, mais écoutez-moi. (Il emboîtait les dernières pièces
du puzzle tout en parlant.) La femme de Danzig sait qu'il est mort, mais elle
ne sait pas quand son corps sera rapatrié. Exact?


—
Exact. Je n'ai jamais trouvé le courage de la rappeler pour lui expliquer que
son mari s'était transformé en zombie et qu'il flotte quelque part sous la
calotte glaciaire. Ce n'est pas un coup de fil très simple à passer.


—Et
Ackerley ? poursuivit Michael. Sa mère sait-elle quand son corps doit lui être
rendu aux États-Unis?


—Je
ne suis pas sûr qu'elle sache grand-chose, rétorqua Murphy, dont l'intérêt
semblait soudain éveillé. Je vous l'ai dit, elle n'avait pas l'air dans son
assiette.


—
Laissez-moi réfléchir, marmonna Michael en baissant la tête et en se
concentrant. Laissez-moi réfléchir.


C'était du
jamais-vu, mais ça pouvait marcher. 


—La femme de
Danzig...


—Maria, précisa
Murphy. Maria Ramirez.


—Elle travaille
pour le département de médecine légale de Miami Beach.


—
Oui, c'est là qu'elle a rencontré Erik. Il était chauffeur de corbillard, à
l'époque. En fait, il m'a dit un jour...


—Annoncez à
Maria que j'accompagne le corps de son mari et celui d'Ackerley à Miami Beach.


—Mais c'est
faux, commenta Darryl, perplexe. Il ne reviendra pas, à part dans mes
cauchemars.


—Et
franchement, ce n'est pas ce qu'elle souhaitait, répondit Michael.
Rappelez-vous, elle a dit qu'il n'était jamais plus heureux qu'au Pôle. Et
qu'il aurait aimé qu'on l'enterre ici.


— Oui, mais je
lui ai rappelé que la loi interdit les enterrements dans l'Antarctique, dit
Murphy.


—Et
Ackerley? Vous allez bien prendre les dispositions nécessaires sur place, non?
À moins que vous n'ayez l'intention d'envoyer un cadavre avec une balle dans la
tête ? (Murphy gigota sur son fauteuil, ut Michael sut qu'il le tenait.) Une
balle qui vient de votre fusil, c'est ça ?


Darryl jeta à
Murphy un regard interrogateur.


—
D'ailleurs, puisqu'on en parle, qu'avez-vous fait du corps d'Ackerley ? Je sais
qu'il voulait une crémation, mais ce serait une entorse aux protocoles de
l'Antarctique.


—
Exact, ce serait une entorse, répondit Murphy en soutenant son regard.
Officiellement, Ackerley ut tombé dans une crevasse pendant son travail.


Michael était
soulagé de l'entendre.


—Parfait.


—Je ne vous suis
toujours pas, dit Murphy.


—
Vous ne comprenez pas? Si nous le voulons, nous pouvons emmener deux sacs à
cadavre. Mais les corps qu'ils contiennent ne sont pas obligés de correspondre
aux étiquettes.


Le visage de
Murphy s'éclaira.


— Eleanor et
Sinclair ne peuvent peut-être pas repartir sur l'avion en tant que passagers,
mais ça ne les empêche pas d'embarquer. Il vous suffit de remplir les
papiers adéquats pour que nous nous rendions à Santiago, puis en Floride.


Le
silence se fit dans la pièce, ponctué seulement par le tic-tac de l'horloge.
Pour finir, Murphy reprit la parole :


— Le vol de
Santiago à Miami dure neuf heures. Ils mourront durant le trajet.


—Et
pourquoi donc ? s'exclama Michael. Ils ont connu bien pire. Passer un siècle
congelés dans la glace, par exemple. S'ils ont pu survivre au fond de l'océan,
ça devrait être du gâteau pour eux.


—
C'est différent aujourd'hui, répliqua Murphy. Ils sont en vie et ils ont un
gros problème que vous semblez oublier.


—
C'est ce que j'essayais de dire tout à l'heure avant d'être grossièrement
interrompu, dit Darryl.


Michael
s'affala dans sa chaise, heureux que quelqu'un d'autre prenne le relais. Et il
ne fut pas long à réaliser que son ami apportait l'argument défensif. Après
avoir fièrement décrit ses avancées avec le Cryothenia hirschii, il
déclara qu'il pensait avoir trouvé un remède – « ou du moins ce qui s'en
rapproche le plus » – à la maladie de Sinclair et Eleanor. Si Michael le
comprenait bien, il suggérait d'extraire les glycoprotéines antigel de ses
spécimens pour les transfuser dans leur réseau sanguin. Apparemment, cela
permettrait à leur sang de véhiculer l'oxygène et les nutriments sans avoir
recours à des sources extérieures d'hémoglobine. Cela semblait insensé, fou, et
même impossible – mais c'était aussi le seul espoir auquel Michael pouvait se
raccrocher. Et il comptait bien le faire.


—Pour
moi, ça n'a ni queue ni tête, conclut Murphy, mais après tout je ne suis pas
chercheur. Vous êtes certain que ça fonctionne ?


—Non, admit
Darryl. Jusqu'à maintenant, les poissons tolèrent le sang hybride. Pour ce qui
est d'Eleanor et de Sinclair, c'est une autre affaire.


Et
ils n'avaient pas le temps pour des expérimentations, compléta in petto Michael.


— Vous devez
vous rappeler qu'ils connaîtront les mêmes difficultés que mes poissons, les
avertit Darryl d'une voix pleine d'emphase. S'ils entrent en contact avec de la
glace, ils sont perdus.


Au cours de la
demi-heure qui suivit, tous trois discutèrent des différents éléments à prendre
en compte. De son propre aveu, Murphy n'avait pas rapporté comme il l'aurait dû
dans les registres de la NSF tous les événements survenus depuis quelque temps
– « Je n'arrivais pas à expliquer comment des morts ont pu revenir à la vie » –
et il s'inquiétait tout particulièrement de ce que Michael avait déjà raconté à
son éditeur. Michael lui assura qu'il avait réglé ce problème – « même si ça
signifie qu'on ne me confiera peut-être plus jamais de mission importante
de toute nia carrière ». Ils mirent un point final à leur réunion lorsque la
station de McMurdo appela pour tenir Murphy au courant de l'évolution de la
météo. Le chef leur fit signe de sortir de son bureau tandis qu'il transmettait
les données de pression atmosphérique enregistrées à Point Adélie
durant les dernières vingt-quatre heures.


Dans
le couloir, Michael et Darryl s'arrêtèrent un instant pour réfléchir à tout ce
qui venait d'être dit. Michael était à tel point surexcité qu'il avait l'impression
qu'un courant électrique parcourait ses veines.


—Alors,
cette transfusion, lâcha-t-il. Quand seras-tu prêt à tenter le coup ?


—Il
me faut encore une heure ou deux de travaux en labo. Ensuite, le sérum sera
prêt.


—Nous
sommes entourés par la glace, rappela Michael, qui craignait cette partie de
l'opération.


—Ils ne la
toucheront jamais. Ils sortiront de l'infirmerie et de la réserve dans les
sacs. Et quelle autre solution avons-nous? Tu penses être en mesure de
superviser la procédure tout seul à Miami?


Michael
reconnaissait que c'était peu crédible.


—S'ils
réagissent mal, mieux vaut que nous le sachions tout de suite, avant qu'on les
enferme dans le sac et qu'ils partent.


—On
commence par Eleanor? demanda Michael.


—C'est
préférable. D'après ce que je sais de Sinclair, il sera plus dur à convaincre.


Darryl
tournait déjà les talons. Michael le retint par le coude.


—Tu
crois que ça va fonctionner? Tu crois qu'Eleanor sera guérie ?


Darryl
hésita, comme s'il soupesait chacun de ses mots.


—Si tout se
passe bien, je pense qu'Eleanor et Sinclair pourront vivre à peu près
normalement. (Il ne quitta pas Michael des yeux, comme Murphy un peu plus tôt.)
Encore faut-il considérer que se chauffer au soleil comme un serpent est un
comportement normal. Il faudra peut-être lui réinjecter du sérum de temps à
autre, histoire qu'elle n'éprouve plus le besoin de boire du sang. Elle portera
toute sa vie la marque de ce qu'elle a traversé.


Les mots
s'enfonçaient comme des pieux dans le cœur de Michael.


—Au moins, ils
ne constitueront plus un danger que pour eux-mêmes, conclut Darryl.


Michael hocha la
tête en silence.
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— Sous de faux
noms, disait Sinclair. Nous voyagions toujours sous de faux noms, et nous en changions
régulièrement. Choisir comment nous tous appellerions à Marseille ou à San
Remo, et où lue nous allions, était devenu une sorte de jeu.


Lawson
était fasciné. Sinclair s'était donné la peine de lui relater les épisodes les
plus spectaculaires de leur voyage – les traversées nocturnes les gorges en
montagne, les fuites in extremis à cause d'autorités suspicieuses, les
parties de cartes risquées grâce auxquelles ils avaient subvenu à leurs
besoins. Et il avait pris soin d'en écarter les aspects 's plus hideux – et en
particulier la quête constante le sang. Ce n'était pas la peine d'entrer dans
des détails scabreux. Le temps jouait contre lui, de toute façon. Dans quelques
heures, il changerait de garde et Franklin le soldat reviendrait le surveiller. S’il voulait agir et bénéficier
d'un délai maximal avant qu'on ne découvre son évasion, il devait agir
maintenant.


— De Marseille,
nous avons continué vers l'ouest.


A
Séville, Eleanor est tombée malade. J'ai pensé que l'air de la mer lui ferait
du bien, nous nous sommes donc rendus dans une petite ville dans le golfe de Cadix. Son nom
m'échappe, mais si je l'entendais...


—Ayamonte ?
proposa Lawson en consultant l'atlas.


—
Non, ce n'était pas celle-là, dit Sinclair. Le nom était plus long. Et elle se
situait le long de la côte en direction de Lisbonne.


—Isla Cristina ?


—Non,
répéta Sinclair en penchant la tête de côté, comme s'il essayait de se
souvenir. Mais je pense que si je le voyais écrit...


Le
livre ouvert à la bonne page, Lawson se leva et s'approcha de Sinclair – qui se
prépara. Il posa l'ouvrage sur ses genoux et, avant qu'il ait pu se redresser,
Sinclair lui demanda d'une voix innocente:


— Où sommes-nous
exactement sur la carte ?


—Ici, dit Lawson
en pointant une ligne jaune qu'il avait tracée sur la carte.


Pendant
que ses yeux s'attardaient sur la carte, Sinclair leva la bouteille de bière
qu'il dissimulait et le frappa d'un coup sec à l'arrière du crâne.


Lawson
tomba à genoux. Sinclair avait espéré qu'il perde conscience sur le coup, mais
ce ne fut pas le cas. Ce satané foulard avait dû amortir le choc. Il le frappa
une nouvelle fois et la bouteille éclata en l'entaillant, mais Lawson essayait
toujours de s'échapper. Il lui fallait agir vite; la chaîne reliée au tuyau ne
lui laissait que quelques dizaines de centimètres de jeu. Passant ses bras
menottés autour du cou de Lawson, il l'attira sur le lit de camp; heureusement,
son adversaire était sonné et n'était pas vraiment en mesure de se débattre.
Sinclair l'étrangla
avec les menottes et tira de toutes ses forces. Lawson essaya de se dégager,
tentant désespérément de tirer sur la chaîne des menottes mais Sinclair ne
lâcha pas prise et serra jusqu'à ce que ses pieds – et les bottes que Sinclair
admirait – cessent de racler le sol et que ses bras pendent le long de son
corps. Il attendit encore quelques secondes pour faire bonne mesure avant de
relâcher ses muscles et de laisser la tête de Lawson basculer en avant.


On ne sait
comment, l'atlas était resté ouvert sur ses genoux pendant tout ce temps.


Tandis
que le corps s'affaissait par terre, Sinclair balança le livre sur la caisse et
s'agenouilla. Il posa son oreille contre sa poitrine et écouta : le cœur
battait toujours; il avait déjà été dans cette situation et, l'espace d'un
instant, l'envie d'en profiter faillit le submerger, mais il n'avait ni le
temps ni l'envie de tuer cet homme. Il se pencha sur Lawson et souffla dans sa
bouche, comme il l'avait vu faire aux soldats noyés lors du débarquement
désastreux de Calamita Bay. Puis il appuya doucement sur l'abdomen jusqu'à ce
qu'il le voie se gonfler, se vider et se gonfler de nouveau. Avant que Lawson
ne reprenne conscience, Sinclair fouilla ses poches et y récupéra les clés des
cadenas. Il dut s'y reprendre à deux fois pour défaire ses liens tant son cœur
s'emballait à l'idée d'être libre, d'avoir de nouvelles bottes... et de
retrouver Eleanor.
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—Est-ce
que vous essayez de me dissuader? demanda Eleanor en plantant ses yeux dans
ceux de Michael.


—Non,
bien sûr que non, se défendit-il en approchant sa chaise du lit où elle était
assise et en serrant sa main. C'est juste que cela implique des risques, des
risques considérables, et que j'ai peur pour vous.


Elle
était profondément touchée par son inquiétude, mais elle vivait depuis si
longtemps environnée par la mort qu'elle ne se sentait pas effrayée. Elle leva
une main et la posa sur sa joue.


—C'est ma
décision, et j'en accepte les conséquences. Je veux sortir de l'ombre. Je
refuse de continuer à vivre dans la honte. Le comprenez-vous ?


Elle
vit qu'il l'acceptait, mais qu'il appréhendait tout de même plus qu'elle ce qui
l'attendait. Après tout ce qu'elle avait traversé, elle ne craignait plus
beaucoup la mort. Puisque tous ceux qu'elle avait connus – sa famille, ses amis
– s'en étaient allés, comment sa vie aurait-elle pu être plus solitaire?


Quant
à Sinclair... même s'ils se retrouvaient, I qu'adviendrait-il d'eux ? Tout ce
qu'ils faisaient ensemble – elle le ressentait de tout son être –, c'était
partager leur isolement et leur mise au ban de l'humanité.


—Dans ce cas,
dois-je aller chercher Darryl et Charlotte ? lui demanda Michael.


Elle acquiesça.


Michael partit
et elle resta seule avec ses émotions tumultueuses. Elle s'aperçut qu'un
certain espoir, celui d'une possible rédemption, s'était .rallumé en elle. Et
même si elle rechignait à l'admettre, elle savait que cela n'était pas sans
lien avec la façon dont Michael Wilde la regardait.


Et la manière
dont elle le regardait en retour.


Quelques
minutes plus tard, la porte de l'infirmerie se rouvrit et, cette fois, Michael
était accompagné. Darryl, avec sa tignasse rousse digne d'un coq, portait un
sac rempli d'un liquide translucide, et Charlotte un plateau rempli de boules
de coton, d'aiguilles, d'alcool et d'un genre de bandage qui adhérait à la peau
sans coller. Eleanor avait déjà vu ce plateau à plusieurs reprises et elle
connaissait la procédure par cœur.


Charlotte
prit la chaise qu'occupait Michael un peu plus tôt et posa le plateau sur le
lit. Eleanor remonta la manche bouffante de sa robe et la laissa 'louer le
garrot.


—Michael
vous a expliqué le danger que représentera la glace pour vous ? demanda Darryl
tandis que Charlotte remplissait la seringue, une seringue plus grosse que
d'habitude.


—Plusieurs fois.


—Très
bien, parfait, dit-il nerveusement. Et vous sentirez sans doute des picotements
au début, à cause de l'excès de glycoprotéines – c'est une solution très
concentrée –, mais je pense que ça ne devrait pas durer très longtemps.


Charlotte lui
jeta un coup d'œil et tapota une veine en dessous de son coude.


—Je suis prête à
tout, annonça Eleanor. Et j'ai une foi absolue en mon médecin.


Ce
qui était vrai. Passé le choc initial, elle en était venue à respecter le Dr
Barnes pour sa nature vive et amicale et ses manières rassurantes. C'était un don
que possédait également Florence Nightingale : cette capacité à transmettre son
calme à n'importe quel patient. Bien sûr, à son époque, Charlotte n'aurait
jamais pu devenir médecin – son sexe et sa couleur l'auraient discriminée
d'office –, mais dans ce monde moderne qu’Eleanor s'apprêtait à rejoindre,
beaucoup de choses qui lui avaient paru inimaginables semblaient désormais
acquises.


Elle
sentit à peine la piqûre de l'aiguille. En revanche, le fluide qui pénétra dans
ses veines fit effet immédiatement. Au lieu d'une irritation, elle éprouva une
étrange sensation de refroidissement, comme le ruissellement d'un cours d'eau
de montagne dans son dos. Elle frissonna. Charlotte l'observait tout en tenant
la seringue.


— Tout va bien?


—Oui. Je crois.


Mais
le croyait-elle seulement? Que se passerait- il quand le froid, qui parcourait
maintenant ses bras, atteindrait son cœur?


—Que
ressentez-vous ? demanda Darryl.


Muet, Michael se
mit à genoux devant le lit pour scruter ses réactions.


—Ça
ne ressemble à rien que je connaisse, répondit Eleanor. À part peut-être se
tremper dans un bain froid.


Des
gouttes de sueur – une sueur froide – perlèrent sur ses sourcils au moment où
Charlotte retirait l'aiguille et nettoyait rapidement la peau.


—
Vous devriez peut-être vous allonger, suggéra Charlotte en jetant la seringue
sur le plateau et en aidant Eleanor à s'installer sur l'oreiller.


La
chambre tournoyait devant ses yeux. Elle les ferma mais la sensation
s'accentua. Les rouvrant, elle vit que Michael était penché au-dessus du lit et
elle se concentra sur son visage. Il avait pris sa main dans la sienne, qui
était moite.


Charlotte
et Darryl se tenaient derrière lui. Eux aussi avaient l'air anxieux, et Eleanor
s'émerveilla d'avoir trouvé de tels amis dans un endroit aussi étranger et loin
de tout. Leur présence attisait davantage encore son espoir et son envie de
vivre. Après tout, peut-être que la solitude qu'elle avait éprouvée dès
l'instant où Sinclair et elle s'étaient enfuis de l'hôpital de caserne en
Turquie n'avait rien d'irrémédiable. Peut-être existait-il réellement une alternative.
Le frisson se répandit dans ses épaules et dans sa poitrine, comme les pétales
d'une fleur nocturne s'épanouissant sous sa peau. Elle grelotta et Michael alla
en vitesse chercher une couverture qu'il étendit sur elle. Cela lui rappela le
voyage à bord du Coventry, ce voyage fatal qui les avait amenés au pôle
Sud, et la nuit où Sinclair l'avait emmitouflée sous toutes les couvertures et
les manteaux sur lesquels il avait pu mettre la main... avant que l'équipage ne
s'en prenne à lui.


Avant
qu'à son tour on la traîne hors de sa cabine, sur le pont soumis au roulis
incessant de la mer, et qu'on lui enroule une chaîne autour du cou.


Une
compresse chaude se posa sur ses yeux. Elle se demanda dans quelle condition
elle émergerait – si elle émergeait jamais – de cette expérience sans
précédent.


 


 


Michael attira
Darryl près de la porte et lui parla tout bas:


—Qu'est-ce qui
lui arrive ? Pouvons-nous faire quelque chose?


—Je
ne crois pas que nous soyons en mesure de faire quoi que ce soit à ce stade,
répondit Darryl. Il faudra un peu de temps – une demi-heure, une heure – avant
que l'injection ne se diffuse dans tout le corps et ne fasse effet. Nous en
saurons davantage à ce moment-là.


Charlotte
s'avança au chevet d'Eleanor et lui prit le pouls.


—
C'est un peu rapide, constata-t-elle. Mais il est fort.


Ensuite,
elle disposa le brassard du tensiomètre sur son bras et regarda les chiffres
défiler sur l'écran numérique. Pour finir, ils indiquèrent 18,5 sur 12, ce qui
était trop élevé, comme le savait Michael.


—Il
va falloir faire baisser votre tension si elle ne diminue pas toute seule,
dit-elle en posant son stéthoscope sur la poitrine d'Eleanor pour contrôler ses
pulsations. Comment vous sentez-vous ?


—Comme ivre.


Charlotte
poursuivit son examen en se mordillant les lèvres.


—Essayez
de vous détendre, lui conseilla-t-elle en ôtant le brassard. Et de vous
reposer.


—Oui,
docteur Barnes... répondit Eleanor d'une voix ensommeillée.


—
Appelez-moi Charlotte. Je pense que nous avons gagné le droit de nous appeler
par nos prénoms, ma chérie. (Elle lui glissa un bouton d'appel dans la main.)
Si vous avez besoin de moi, appuyez là-dessus. Je reste juste à côté.


Charlotte
ramassa le plateau et fit sortir les deux hommes de la chambre. Michael jeta un
dernier regard à Eleanor. Son visage était partiellement dissimulé par la
compresse et ses longs cheveux bruns s'étalaient sur l'oreiller.


—Venez,
murmura Charlotte, je suis sûre qu'elle va bien s'en tirer.


Au
son de sa voix, Michael crut déceler un certain manque de conviction.


—Peut- être que
je devrais la veiller, proposa-t-il.


—Va plutôt
préparer tes affaires.
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Michael n'eut
pas trop de difficultés à faire sa valise. Ses vêtements passèrent directement
du placard à son sac marin, où il les compacta autant que possible. Le plus
long fut de rassembler tout son matériel photographique. L'expérience lui avait
appris qu'à moins de ranger chaque optique et chaque filtre dans son étui, on
ratait parfois une prise de vue exceptionnelle en perdant du temps à les
retrouver. L'écriture était affaire de réflexion, la photographie
d'opportunisme.


Il
laissa son trépied et son fidèle Canon S80 sortis. Il ne voulait pas partir de
la base sans prendre quelques dernières photos d'Ollie en profitant de ce qu'il
chiperait pour lui au buffet de Noël. Et pour une fois, le temps était au beau
fixe. Le calme avant la tempête prévue pour le lendemain après-midi.


En
vidant l'étagère du haut, il tomba sur le pendentif de Danzig, celui avec la
dent de morse, et il l'enfila autour de son cou. Il ne le quitterait plus
jusqu'à ce qu'il puisse le remettre en main propre à la veuve d'Erik.


À Miami.


Où, avec un peu
de chance, il se trouverait dans quelques jours.


Il resta debout
près de son lit, pétrifié par ce qu'il s'apprêtait à accomplir. Par tout ce
qu'il devrait faire. Injecter le sérum à Sinclair, les convaincre qu'ils
n'auraient pas d'autre bon de sortie hors de l'Antarctique, qu'il fallait
qu'ils montent à bord d'un avion – une machine volante ! – dans lequel ils
parcourraient plusieurs milliers de kilomètres en quelques heures. Et pour
aller où? Dans un pays où aucun d'eux n'avait jamais posé le pied, en un siècle
qu'ils découvraient à peine. Ils auraient du mal à le croire et il ne saurait
pas par où commencer ses explications. Lui-même avait du mal à en accepter
certaines conséquences : allait-il les chaperonner dans le monde moderne ? Une
sorte de paralysie mentale menaçait de s'emparer de lui. Un voyage de mille
lieues commence par un pas, se répétait-il. Il y avait tellement de
variables qu'il ne pouvait les prendre en compte toutes à la fois.


Lorsque la porte
s'ouvrit et que Darryl entra, il essayait de caler un de ses appareils dans le
sac déjà plein.


—Des
nouvelles d'Eleanor ? demanda Darryl en se laissant tomber sur le fauteuil.


—Pas
depuis tout à l'heure.


Darryl
mangeait un éclair gigantesque.


—Tu
devrais aller voir dans les communs. Il reste plein de pâtisseries. Et du
punch, aussi.


—J'y
passerai peut-être avant que nous allions dans la réserve.


Darryl
léchait la crème fouettée qui avait coulé sur ses doigts.


—Tu
as parlé à Eleanor du voyage ?


Michael
secoua la tête.


—J'essaye
de trouver une façon d'amener le sujet des sacs à cadavre.


—
Cherche aussi une description compréhensible du mot « avion » .


—J'y
pense...


—Charlotte
a des tranquillisants en réserve. vaudrait mieux qu'ils en prennent une bonne
dose.


Michael
souscrivait à cette proposition. Il espérait seulement que Sinclair ne se
cabrerait pas et qu'il comprendrait qu'Eleanor et lui n'avaient pas d'autre
moyen de quitter les lieux.


Aurait-il
assez confiance en lui pour céder? Darryl enleva ses bottes et s'écroula sur sa
banquette.


— Manger m'a
donné envie de faire une sieste, dit-il en s'étirant. Viens me réveiller quand
I ti seras prêt à aller chercher le Prince charmant.


—
D'accord.


—Au
fait, tu as conscience que ce que tu vas faire est complètement fou, n'est-ce
pas?


Michael
acquiesça tout en refermant son sac. —Je préfère ça. Parce que, dans le cas
contraire, je commencerais à m'inquiéter pour toi.


 


 


Eleanor se
réveilla en sursaut. Le visage réprobateur de Florence Nightingale flotta
encore quelques secondes devant ses yeux. Elle n'avait jamais surmonté le
sentiment de trahison envers cette grande darne – et sa profession – né le jour
où elle s'était enfuie avec Sinclair, et elle rêvait souvent de s'amender, sans
savoir comment y parvenir.


Malgré
les couvertures, elle avait froid aux bras et aux jambes. Elle avait
l'impression que ses membres étaient morts. Elle se frotta vigoureusement les
épaules pour activer la circulation sanguine. S'asseyant, elle s'accorda une
minute pour reprendre ses esprits, puis elle repoussa les couvertures. Elle
allait poser le pied par terre mais se ravisa – le bruit pourrait attirer le Dr
Barries et elle n'avait pas envie de compagnie tout de suite, et encore moins
d'une attention médicale.


Était-elle
guérie ? Et si oui, se sentirait-elle toujours ainsi, légèrement engourdie et
frissonnante? Serait-ce le prix à payer?


Enroulant
les couvertures autour de ses épaules à la manière d'un châle, elle marcha sur
la pointe des pieds jusqu'à la fenêtre et tira le rideau. Un calme presque
surnaturel régnait au-dehors, et il lui vint à l'esprit que cela annonçait sans
doute une tempête. La neige scintillait sous les rayons froids du soleil, et
elle dut reculer et se couvrir les yeux d'une main pour ne pas être éblouie.


Soudain,
quelque chose attira son attention, une tache rouge, et elle se rapprocha de la
fenêtre.


Quelqu'un
se faufilait en catimini entre les modules en regardant dans toutes les
directions. Elle colla son nez à la fenêtre pour mieux y voir. L'homme
s'arrêta, leva ses mains en visière et l'aperçut à son tour.


C'était
Sinclair. Il portait le manteau rouge à la croix blanche par-dessus son
uniforme de cavalerie.


Elle
n'eut pas le temps de lui faire un signe de la main que déjà il se mettait à
courir. Il dérapa plusieurs
fois sur la neige et elle entendit tin instant plus tard la porte d'entrée qui
s'ouvrait. Elle alla sur la pointe des pieds vers l'entrée de l'infirmerie et,
lorsqu'elle le vit, elle posa son doigt sur sa bouche avant de l'entraîner dans
sa chambre.


La
porte était à peine fermée qu'il la saisit par les épaules.


—Je
savais que je te retrouverais! murmura-t-il. (Il balaya la pièce du regard.)
C'est un hôpital?


—Oui.


—Et c'est là
qu'ils te gardaient? Tu vas bien? —Oui, oui, répondit-elle en essayant de se dérober
à son emprise. Mais comment es-tu arrivé, ici?


—Nous
devons partir, dit-il en éludant sa question.


—Où,
Sinclair? Où devons-nous partir? (Elle lui agrippa les mains et planta ses yeux
dans les siens.) Ces gens peuvent nous aider. Ils m'ont déjà aidée, et ils le
feront aussi pour toi.


—Ils t'ont aidée
? C'est-à-dire ?


—Ils
ont un remède, expliqua-t-elle. Un remède qui peut nous aider à... changer.


Il
avait le souffle court. Elle sentit qu'il était aux ' prises avec la soif. Son
regard tomba sur le frigo où elle avait découvert la poche de sang. L'autre poche, o celle
qui contenait le remède, y était sûrement entreposée.


—Attends,
dit-elle en allant vers le frigo et en l'ouvrant.


Il
contenait un sac identique à celui dont s'était servie Charlotte pour remplir
la seringue – c'était peut-être celui-là, d'ailleurs; sur l'étiquette était écrit : GPAG-5. Elle pria le ciel
pour que ce fût le bon.


—Viens,
la pressa-t-il. Nous n'avons pas de temps à perdre.


Eleanor
l'ignora. Si elle pouvait le sauver, elle le ferait, et elle avait assisté
assez de fois à la procédure avec l'aiguille pour se sentir capable de la
réaliser toute seule.


—Enlève ton
manteau. Vite !


—Qu'est-ce
que tu racontes? As-tu perdu la tête?


—Fais
ce que je te dis. Je ne bougerai pas avant que tu ne m'aies obéi.


L'exaspération
de Sinclair ne faisait aucun doute, mais il ôta quand même son manteau pendant
qu'Eleanor cherchait une aiguille dans le cabinet.


—Remonte
ta manche ! lui ordonna-t-elle en remplissant la seringue.


—Eleanor,
s'il te plaît. Il n'y a pas d'espoir pour nous. Personne ne peut nous aider.
Nous sommes ce que nous sommes.


Elle
nettoya sa peau avec de l'alcool et tapota son bras pour faire ressortir les
veines, puis elle appuya sur le piston afin que l'air s'échappe de la seringue,
comme elle avait vu Charlotte le faire.


—Reste
tranquille, dit-elle en enfonçant l'aiguille et en injectant le remède.


Elle
devinait les sensations qu'il éprouvait – le froid glaçant qui l'envahissait,
la confusion, la léthargie. Elle retira l'aiguille. Au début, il ne sembla pas
affecté, ce qui l'emplit de crainte. S'était-elle trompée de produit ?
L'avait-elle mal administré ?


—Je
ne sais pas quel tour de sorcellerie tu crois avoir accompli, mais pouvons-nous
y aller, maintenant? dit-il en renfilant son manteau.


Puis il
l'habilla et lui fit mettre ses gants à la hâte.


—J'ai
un plan. Nous allons partir en bateau depuis la station de chasse à la baleine.
On viendra à notre secours en mer...


Subitement, il
se mit à trembler des pieds à la tête et à chanceler, et il dut
s'asseoir sur le bord du lit. C'était le bon produit. Eleanor poussa un
soupir de soulagement. Cela allait l'immobiliser assez longtemps pour qu'elle
puisse tout lui expliquer. Elle s'accroupit devant lui, les pans de son manteau
traînant sur le sol, et prit ses mains glaciales dans les siennes.


—Sinclair, il
faut que tu m'écoutes. Tu dois comprendre.


Il la regardait
d'un air hébété.


—Il
va falloir un peu de temps pour que le remède fasse effet. Et alors tu ne
ressentiras plus jamais ce besoin obsédant. (Même dans les pires moments, quand ils avaient
dormi dans des caves ou qu'ils avaient chevauché de nuit, sous la pluie, à travers
des montagnes, ils avaient toujours évoqué leur mal avec des termes plus
qu'évasifs.) Mais le médecin m'a dit...


Il grogna :


—Le médecin...


—Le médecin, et
les autres aussi, m'ont dit qu'il faut plus toucher de glace. Est-ce que tu me
comprends? Il ne faut plus jamais toucher de glace. on, nous mourrons.


Il la regarda
comme si c'était elle qui avait perdu la tête et lui rit cyniquement au visage.


— Un conte de
fées... Et tu y crois.


—Oh oui!
Sinclair, j'y crois.


—
Et cela dans un pays qui est tout entier recouvert de glace. Y a-t-il un
meilleur moyen pour te retenir prisonnière de ton propre gré ?


Eleanor baissa
la tête, au désespoir.


—Nous
ne sommes pas leurs prisonniers et ce ne sont pas nos geôliers. Nous ne sommes
pas en guerre.


Mais
quand elle releva les yeux, elle vit que Sinclair, lui, était en guerre et
qu'il le serait toujours. Même si la soif disparaissait, leur maladie avait
déployé ses racines si loin dans son être que son âme était corrompue et qu'il
serait impossible de la sauver. Alors même que son front ruisselait de sueur,
il se hissa sur ses pieds, aussi prompt à obéir que si un clairon avait sonné
l'appel, et il remit son manteau et ses gants. Elle attendit, espérant que le
remède saperait davantage ses forces, mais il tendait sa volonté pour lutter
contre ses effets.


—Sinclair !
As-tu entendu un seul mot de ce que je t'ai dit?


—Boutonne
ton manteau! s'écria-t-il en la tirant par la manche. (Elle eut à peine le
temps d'attraper sa broche sur la table de chevet avant qu'il la sorte de la
chambre.) Le temps est fabuleux aujourd'hui.


Il
remonta le couloir en titubant et arriva devant la rampe. La réverbération du
soleil sur la neige l'éblouit, et Eleanor sortit machinalement ses lunettes de
la poche de son manteau avant de les enfiler.


—Les chiens sont
déjà harnachés, l'informa-t-il d'un air satisfait. J'ai commencé par là.


Depuis
combien de temps hantait-il le camp ? se demanda Eleanor. Il descendit la rampe
avec Eleanor à sa suite lorsqu'il se figea soudain et s'exclama :


—Par tous les
saints!


Eleanor
avait si bien rabattu sa capuche qu'elle ne voyait plus à trois mètres, et elle
dut la remonter légèrement pour constater que Michael se trouvait juste devant
eux, la mâchoire serrée, un objet en métal noir et à trois pieds coincé sous le
bras. Il avait l'air d'essayer de comprendre la scène qui se déroulait sous ses
yeux.


—Si
j'étais vous, l'avertit Sinclair, je prendrais la poudre d'escampette.


Les
yeux de Michael se posèrent sur Eleanor, en quête de réponse. Sinclair écarta
le pan de son manteau afin de dévoiler le sabre qui pendait à sa taille mais,
lorsqu'il essaya de passer, Michael fit un pas de côté pour lui barrer le
chemin.


—Bon Dieu, je
suis pressé ! explosa Sinclair, comme s'il réprimandait un garçon d'écurie
retardé. (Il lâcha le bras d'Eleanor et tira l'épée de son fourreau.)
Maintenant, hors de mon chemin ou je vous tue sur-le-champ, le menaça-t-il en
brandissant la lame qui resplendit dans les rayons du soleil.


—Michael,
intervint Eleanor, faites ce qu'il dit !


—Eleanor,
vous ne pouvez pas sortir ! Il faut que vous retourniez à l'intérieur !


L'échange
surprit Sinclair, dont le regard passa de l'un à l'autre plusieurs fois avant
de se fixer sur Michael. Il n'était plus que rage.


—J'ai peut-être
été aveugle, grogna-t-il en avançant sur Michael, l'épée pointée sur lui.


La
réaction de celui-ci horrifia Eleanor: au lieu de battre en retraite, Michael
leva son objet en métal – qui ressemblait à un chevalet de peintre – et le prit
à deux mains, comme une arme.


C'est une folie,
pensa-t-elle.
Une pure folie.


—Vous
pouvez partir, commença-t-il sans reculer d'un pouce. Je n'essaierai pas de
vous retenir. Mais Eleanor reste.


—
Voilà donc où vous voulez en venir, tonna Sinclair. Vous êtes encore plus
stupide que je ne le croyais.


— Vous avez
peut-être raison, répondit Michael en faisant un pas en avant, mais c'est ça ou
rien.


Sinclair
marqua un moment d'hésitation, comme s'il réfléchissait, puis il fit tournoyer
son sabre qui siffla en fondant sur son adversaire. La lame frappa le trépied
et Michael bascula en arrière, agrippant son engin de toutes ses forces.


Sinclair
avança en décrivant de petits cercles avec la pointe de son épée. Eleanor
aperçut une plaie à l'arrière de son crâne. Ses cheveux avaient été rasés,
comme si quelqu'un l'avait soigné.


Michael
feinta avec son trépied pour repousser Sinclair, mais celui-ci l'écarta d'un
geste sec et poursuivit sa progression.


—Je suis pressé
par le temps, dit Sinclair. Je vais donc en finir rapidement.


Il
donna un coup, un deuxième, et le troisième arracha le trépied des mains de
Michael. Celui-ci rampa pour le récupérer – il n'avait pas d'autre arme –, et
au moment où Sinclair levait le sabre au- dessus de sa tête, un cri à glacer le
sang leur parvint tandis que Charlotte – en robe de chambre verte, ses tresses
ballottant au-dessus de sa tête – dévalait la rampe et fonçait sur Sinclair. Il
perdit l'équilibre et faillit lâcher l'épée avant de faire volte-face et de
s'en prendre à son nouvel assaillant. La lame frappa le docteur à la jambe et
la neige se couvrit de sang.


Ce fut au tour
d'Eleanor de hurler, mais elle n'eut pas le temps de voler au secours de
Charlotte car déjà Sinclair l'attrapait par la manche.


— Tu supporteras
la séparation ? lui demanda-t-il en lui jetant un regard furieux et en
l'attirant vers le chenil.


Elle n'opposa
pas de résistance, préférant laisser à Michael et Charlotte le temps de
s'échapper.
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S'agenouillant
dans la neige auprès de Charlotte, Michael essaya de voir l'ampleur des dégâts.


—
Ce n'est pas grave, dit Charlotte en s'asseyant et en grimaçant. Une entaille,
rien de plus.


—Je vais t'aider
à retourner à l'infirmerie.


—Je
me débrouillerai toute seule. Va chercher Eleanor !


Mais lorsqu'elle
tenta de se mettre debout, ses jambes la lâchèrent et Michael dut passer un
bras autour de sa taille pour la soutenir. Une fois à l'infirmerie, elle
s'affala dans un fauteuil et lui donna des instructions afin qu'il lui ramène
de l'antiseptique, des antibiotiques et des bandages. Pendant qu'il
s'affairait, il entendit le cliquètement des harnais du traîneau et, par la
fenêtre, aperçut Sinclair debout


I sur les
patins. Il avait mis une cagoule et des lunettes de protection; apparemment, il
apprenait vite les rudiments de la vie en Antarctique. Blottie dans la coque
orange, Eleanor ne jeta pas un coup d'œil dans leur direction en passant.


—Dis-moi que
c'est ce bon vieux Père Noël qui rentre chez lui, dit Charlotte en imbibant un
morceau de coton d'antiseptique.


—Il
va se rendre à Stromviken, rétorqua Michael. Il ne peut aller nulle part
ailleurs, surtout avec la tempête qui se prépare.


—Vas-y,
le pressa Charlotte. Mais demande une arme à Murphy avant de partir. (Elle
appliqua le coton sur sa blessure et se contracta.) Et emmène des renforts.


Michael lui posa
une main réconfortante sur l'épaule : 


—On ne t'a
jamais dit de ne pas attaquer un homme armé d'une épée ?


—Tu n'as jamais
travaillé de nuit aux urgences.


Michael
traversa le couloir en courant, mais au lieu de rameuter des renforts, il se
dirigea droit vers l'abri de garage. Réunir un groupe lui ferait perdre du
temps, et un pistolet risquait toujours de blesser la mauvaise personne. En
outre, il savait qu'il les rattraperait facilement avec une motoneige. La
question était de savoir s'il les rattraperait avant qu'Eleanor ne soit exposée
à de la glace.


La
première motoneige qui se présenta à lui était un Arctic Cat jaune et noir. Il
l'enfourcha, vérifia la jauge du réservoir et lança le moteur. Le véhicule fusa
hors de l'abri en dérapant sur la neige épaisse et Michael fut à deux doigts
d'être projeté à terre. Il ralentit le temps de sortir du camp mais, en passant
le coin du module administratif, il tomba sur Franklin qu'il évita de justesse.


—
Va dans la réserve ! lui cria Michael par-dessus le rugissement de l'engin.
Vérifie que Lawson va bien.


Il avait peur de
ce qui avait pu se passer là-bas. Si Sinclair était dehors, ça ne devait
pas être beau.


Une
fois la cour franchie, Michael se cramponna au guidon et mit pleins gaz. Au
loin, il discernait l'attelage. S'il vous plaît, supplia-t-il, faites
qu'Eleanor soit bien protégée. Il voyait que Sinclair avait harnaché les
chiens par deux au lieu de leur laisser de la bride, ce qui risquait de se
révéler particulièrement dangereux dans les conditions actuelles. Tout le poids
du traîneau pouvait se trouver au-dessus d'une crevasse et, si le pont de glace
éclatait, les chiens et le traîneau seraient entraînés au fond.


Michael
courait d'ailleurs le même risque. Il s'efforçait donc de suivre le chemin déjà
tracé par le traîneau, même si ça n'avait rien de facile. La lumière
l'éblouissait et les patins avant de sa motoneige projetaient sans cesse de la
glace sur le pare-brise et sur ses lunettes.


Alors
que la distance qui le séparait du traîneau diminuait, Michael se demanda ce
qu'il ferait quand il l'aurait rejoint. Il réfléchit à ce que pouvait contenir
le compartiment d'urgence de la motoneige. Un kit de secours? Des cordes de
Nylon ? Un GPS ? Une lampe torche ?


Et soudain, il
se rappela ce qu'il était sûr d'y trouver : un pistolet de détresse !


Sinclair ne
ferait pas la différence avec un vrai.


Le
traîneau obliqua légèrement en direction du rivage et Sinclair tourna la tête
vers l'arrière. Il avait compris qu'il lui donnait la chasse. Malgré le soleil
qui se réfléchissait sur ses épaulettes dorées et les pans rouges de sa veste
qui claquaient derrière lui, la cagoule lui donnait davantage l'air d'un
cambrioleur en fuite que d'un soldat.


Le
traîneau contournait la masse sombre d'un nunatak, autour duquel le danger
était encore plus grand, d'autant que Sinclair n'en avait pas conscience. Des
crevasses se formaient souvent au pied de ces pitons rocheux, et leur nombre
augmentait en même temps que leur taille à mesure qu'on se rapprochait de la
mer. Sinclair continuait à se rapprocher du rivage, sans doute parce qu'il se
repérait mieux ainsi. En Antarctique, il était aussi difficile d'évaluer les
distances que de s'orienter — tout était semblable sur des centaines de
kilomètres et le soleil, désormais pratiquement au zénith, n'aidait pas du
tout. Votre ombre restait sous vos pieds, comme un chien soumis.


Michael
était partagé : d'un côté, il avait envie de rattraper l'attelage au plus vite
— ce qui impliquait une confrontation sur cette surface instable —, de l'autre,
il valait peut-être mieux attendre le terrain ferme de Stromviken. Mais c'était
la tanière de Sinclair, et qui savait quels autres avantages il avait sur place
?


Sinclair
avait ralenti son allure. Il n'avait pas le choix. La zone qu'il traversait
était parsemée de séracs, ces blocs de glace compacts qui saillent par
endroits. Les chiens slalomaient entre ces obstacles tandis que Sinclair,
penché en avant, les exhortait à accélérer.


Michael
essuya ses lunettes et baissa la tête pour se mettre à l'abri derrière le
pare-soleil. Des nuages évanescents étiraient leur mousseline blanche dans le
ciel, bloquant les rayons du soleil et abaissant la température de quelques
degrés : Michael estima qu'il devait faire environ moins trente. La motoneige
comblait rapidement son retard. Il était assez proche maintenant pour voir
l'épée de Sinclair battre
contre sa jambe et la tête d'Eleanor, protégée par sa capuche, dépasser de la
coque.


En
entendant le vrombissement de l'Arctic Cat, Sinclair tourna la tête et cria
quelque chose que Michael ne comprit pas, mais il doutait qu'il soit prêt à se
rendre. Il avait compris que l'homme ne plierait pas.


Puis,
sans avertissement, il vit la neige s'affaisser sous le traîneau. De terreur,
la meute se mit à aboyer et Michael, horrifié, regarda le pont de glace s'écrouler et les chiens de
tête tomber avec lui. Derrière eux, les autres chiens jappèrent follement mais
comme ils étaient attachés au même harnais, ils furent entraînés dans le
gouffre qui s'agrandissait. Et le traîneau, qui tanguait comme un canoë dans
les rapides, commença à glisser de biais vers la crevasse.


Michael
fit le tour d'un sérac proéminent et pila. Puis il descendit de la motoneige et
releva ses lunettes. Le traîneau vacillait au bord de l'abîme et Sinclair, le
pied sur le frein, essayait de l'empêcher de chuter. Michael savait que la
fissure pouvait courir dans n'importe quelle direction — elle se trouvait
peut-être même sous ses pieds —, et il n'avait pas de bâton de ski pour évaluer
la solidité du terrain. Il fallait qu'il approche en diagonale en espérant que
tout se passerait bien. Il ouvrit le compartiment de la motoneige, s'empara de
la corde et du grappin, mais il n'avait pas parcouru dix mètres lorsque
l'arrière du traîneau s'éleva en l'air telle la poupe d'un bateau qui fait
naufrage. Sinclair, toujours accroché au guidon, oscilla une seconde ou deux
avant de sombrer.


—Eleanor
! cria Michael en oubliant toutes ses précautions et en courant vers le
traîneau.


En
arrivant près du trou, il se mit à quatre pattes et continua d'avancer,
terrifié par ce qui l'attendait. La crevasse formait une cicatrice bleue dans
la glace et le traîneau n'avait chuté que de deux ou trois mètres avant de se
coincer entre les parois. Les chiens se balançaient au bout des courroies; ceux
qui étaient encore en vie aboyaient en se débattant frénétiquement dans leur
harnais et leurs colliers, menaçant de rompre le précaire équilibre de
l'attelage.


—Coupez
les courroies ! cria Michael. La ligne centrale !


Toujours
juché sur les patins, Sinclair leva un regard incertain dans sa direction avant
de tirer son épée et de se mettre à trancher les cordes entremêlées à sa
portée.


Le
visage engoncé dans sa capuche, Eleanor n'avait pas bougé de la coque.


Un
à un, les corps des chiens se détachèrent de l'attelage et se précipitèrent en
ricochant contre les murailles de glace avant de s'écraser en contrebas, hors
de sa vue. Les cris d'agonie résonnèrent quelques instants depuis le fond du
canyon bleuté avant de s'éteindre.


Michael
se dépêcha d'enrouler la corde autour de son bassin et de faire un nœud qu'il
laissa glisser dans la crevasse.


—Eleanor,
dit-il en s'allongeant sur le ventre, la tête et les bras au-dessus de l abîme,
passez cette corde sous vos bras et attachez-la aussi fort que vous pouvez.


Elle réussit à
s'en saisir et s'exécuta.


—
Quand vous aurez terminé, sortez d'u traîneau et mettez-vous debout aussi
prudemment que possible.


Sinclair
coupa une autre ligne de trait et deux autres chiens plongèrent dans le
précipice, mais le nez du traîneau dérapa encore d'une trentaine de centimètres
contre la paroi.


—Je
suis attachée, cria Eleanor d'une voix étouffée par la capuche.


— Très bien.
Tenez bon.


Il
aurait donné n'importe quoi pour un point d'attache – un rocher, une motoneige,
n'importe quoi – mais il n'avait que son propre corps. Il s'assit, enfonça les
talons dans la glace et commença à tirer. Son épaule meurtrie l'élança
instantanément.


—Prenez
appui sur les parois quand c'est possible pour vous hisser.


Elle sortit du
traîneau et son corps se balança au bout de la corde. Il l'entendit grogner en
posant ses bottes contre les murs. Il tirait comme un forcené et sentait ses
tendons durcir – non, pas maintenant, pas maintenant, pas maintenant, se
répétait-il.


Elle
était montée d'un mètre lorsque son pied glissa.


—Michael
! hurla-t-elle, pendue au-dessus du traîneau et du gouffre.


Il
enfonça ses talons autant qu'il le pouvait mais il manquait d'appui et lui
aussi glissait vers la crevasse. Il n'arrivait pas à contrôler le tremblement
de ses bras. Au moment où il pensait ne plus pouvoir tenir, il vit Sinclair
tendre le bras et pousser Eleanor. Même si sa cagoule et son masque de ski
l'empêchaient de voir le visage du lieutenant, Michael imaginait son angoisse.
Cependant, Eleanor se hissa de quelques dizaines de centimètres, juste assez
pour que Michael puisse attraper la corde passée sous ses bras et la soulever
hors du gouffre.


Elle
rampa sur la neige, le souffle coupé. Seuls ses yeux verts emplis de terreur
étaient visibles sous sa capuche.


—Relevez-vous
! lui cria Michael. La glace !


Il
y avait de la neige sur sa doudoune, de la neige sur ses gants, de la neige sur
ses bottes. Il la balaya du revers de la main et l'aida à se mettre debout.


—
La corde, lui dit-il. J'ai besoin de la corde.


Ils
essayèrent de la libérer mais elle s'était si bien ficelée qu'ils n'y
parvenaient pas. Michael jeta un coup d'œil dans la crevasse – le traîneau
avait encore dérapé et son équilibre semblait encore plus compromis. Il se
rallongea et tendit son bras aussi loin qu'il le pouvait.


—Montez sur
l'habitacle et essayez d'attraper ma main.


Le
moindre mouvement risquait de faire tomber le traîneau. Sinclair ôta ses
lunettes et sa cagoule puis, après avoir prudemment retiré son épée, il la
lâcha dans l'abîme.


—Vite, le pressa
Michael, avant qu'il ne glisse plus bas !


Sinclair
posa délicatement le pied sur la coque orange du traîneau. Les bras tendus à la
manière d'un funambule, il le remonta à petits pas et saisit la main que lui
tendait Michael. Leurs regards se croisèrent.


—
Tenez bon ! lui dit Michael.


Le poids de
Sinclair, tout entier porté à l'avant du traîneau, fit glisser celui-ci contre
la paroi.


— Ne me lâchez
pas ! l'encouragea Michael, qui menaçait d'être entraîné avec lui par le fond.


Ses
poumons le brûlaient et il sentit tout à coup la glace s'effriter sous lui. Une
fine poudre blanche se déversa dans la crevasse.


—
Je vous tiens !


Alors
il vit de la neige tomber sur la moustache du jeune lieutenant, puis sur ses
joues. Sinclair eut l'air perdu. Il voulut dire quelque chose mais un givre
blanc craquela ses lèvres, leur ôtant toute couleur. Sa langue devint aussi
dure qu'un bâton. Un écrin de glace sembla enserrer ses joues avant de
descendre sur son cou et de s'infiltrer dans son dos à une vitesse telle que
tout son corps se rigidifia en quelques secondes.


Sa
main ne serrait plus la sienne.


Dans un
hurlement, le traîneau s'enfonça encore de un mètre ou deux.


—
Sinclair ! cria Michael.


Seuls
ses yeux paraissaient encore en vie, et eux aussi ne tardèrent pas à devenir
marbre. L'espace d'un instant, son corps réussit à se maintenir droit avant que
le traîneau ne finisse par sombrer entièrement au fond de l'abîme. Avec le
bruit que fit l'attelage dans sa chute, il entendit une explosion, comme un
chandelier éclatant en se fracassant contre le sol. L'écho se répercuta contre
les parois mais le gouffre était trop profond pour que Michael puisse voir quoi
que ce soit.


Il
l'appela par son nom. Plusieurs fois. Il ne reçut pas d'autre réponse que le
sifflement du vent tourbillonnant dans le canyon.


Il
roula sur le dos. Son épaule lui faisait atrocement mal. Il avait peine à
respirer. Eleanor était debout
là où il l'avait laissée, tournant le dos au vent, les bras serrés pour se
réchauffer. Elle avait le menton contre la poitrine et sa capuche serrée ne
laissait aucun endroit de sa peau exposé aux éléments.


—Est-il parti?
demanda-t-elle d'une voix à peine audible.


—Oui. Il est
parti.


Elle hocha
solennellement la tête.


—Et je ne dois
pas pleurer. Mes larmes pourraient geler.


Michael
se releva en chancelant, puis il s'approcha d'elle et passa son bras autour de
sa taille. Elle paraissait si faible soudain qu'il craignait qu'elle ne
s'écroulât dans la neige. Peut-être le désirait-elle à cet instant. Comme il la
guidait autour de la crevasse – qui resterait à jamais une tombe anonyme –,
elle s'arrêta et prononça des mots d'une voix si basse qu'il ne les comprit
pas. Il ne lui demanda pas ce qu'elle avait dit – ses paroles ne lui étaient
pas destinées –, pas plus qu'il ne vit ce qu'elle pressa contre ses lèvres
avant de le laisser tomber dans le gouffre. Mais il aperçut les reflets de l'or
et de l'ivoire qui tourbillonnèrent avant de disparaître et il comprit.


Et,
sous le soleil polaire fixe et inerte qui surplombait la scène, ils se
frayèrent un chemin au milieu des séracs acérés.
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Quand
la lumière de la cabine s'alluma et que le pilote annonça qu'ils devaient se
préparer pour l'atterrissage, Michael termina son scotch et regarda par le
hublot.


Même
à cette heure tardive, Miami était un feu d'artifice de lumières électriques
contrastant avec la noirceur de l'océan.


Le
steward le débarrassa du verre en plastique et de la bouteille vide. Le type de
l'allée centrale qui avait ronflé pendant des heures rangea l'ordinateur
portable qui ne lui avait servi à rien. Il s'était présenté à Michael comme un
« spécialiste en ressources », ce qui ne lui disait rien, pour une société
américaine qui construisait un réseau télécom en Chine.


Michael
n'avait pas fermé l'œil – depuis des jours. Alors que l'avion commençait à
descendre, il ne cessait de penser à la passagère qu'abritait la soute.


Le type dans
l'allée centrale l'interpella :


—Ça fait
combien? Quatre heures de retard?


Michael hocha la
tête. Chaque heure de retard, le moindre délai le mettait au supplice.


Au moins, le
passage aux douanes, au beau milieu de la nuit, fut plus rapide que d'habitude
– jusqu'à ce que Michael explique qu'il voyageait avec des cadavres et demande
où il devait les récupérer.


—
Toutes mes condoléances, monsieur, lui dit l'agent des douanes. Tournez à
gauche en sortant et adressez-vous au bureau du fret international. Ils vous
renseigneront.


Il
s'y rendit et fut accueilli par un gamin en uniforme bleu qui donnait
l'impression de n'avoir rien à faire debout aussi tard. Il se pencha sur ses
formulaires de la NSF et Michael s'efforça de dissimuler son impatience. Il
fallait garder son sang- froid, ne pas attirer l'attention. Le gamin s'en
référa à un employé plus aguerri; son badge en plastique indiquait qu'il
s'appelait Kurt Curtis. Après avoir contrôlé les formulaires, il rejeta un coup
d'œil appuyé au passeport et à la carte d'identité de Michael avant de dire :


— Toutes mes
condoléances, monsieur.


Michael se
demanda combien de fois on le lui répéterait.


Curtis
s'empara d'un téléphone et appuya sur un bouton, puis il marmonna en lui
tournant le dos et dit « Oui » trois fois. Pour finir, il se retourna :


—
Suivez-moi, je vais vous accompagner jusqu'à la salle de transfert. N'oubliez
pas vos bagages, ajouta-t-il en désignant le sac marin de Michael.


Dehors,
la nuit de Miami chaude et moite s'abattit sur lui. Il va falloir t'y
habituer, se dit-il. Eleanor ne pouvait pas vivre dans une ville enneigée
comme Tacoma. Curtis prit place au volant d'une voiturette pendant que Michael
jetait son sac sur la banquette arrière et s'asseyait à côté de lui. Il avait
dû pleuvoir une ou deux heures plus tôt – le tarmac était trempé et il y avait des
flaques d'eau de quelques centimètres ici et là. Un jet qui passa devant eux en
roulant leur envoya une vraie tornade d'air brûlant tout en les assourdissant
avec le bruit de ses moteurs. Cela ne parut guère gêner Curtis qui dirigea le
véhicule le long d'une rangée de terminaux jusqu'à un énorme hangar où était
stationné un van du MIAMI/DADE COUNTY CORONER. Appuyée contre la portière
ouverte, une tout petite femme en pantalon noir et blouse blanche fumait une
cigarette. Elle leva les yeux en voyant Michael descendre, son sac à la main.
Curtis fit demi-tour et partit.


—Vous
êtes Michael Wilde ? dit-elle en laissant tomber sa cigarette sur le sol en
ciment. Je suis Maria Ramirez, la femme d'Erik Danzig.


Michael
lui serra la main en lui présentant à son tour ses condoléances. Elle l'étudia
de ses yeux noirs :


— Long voyage,
hein ?


S'il avait eu
des doutes quant à sa mauvaise mine et à son air chiffonné, il n'en avait plus.


— Oui, en effet.


Il
ne put s'empêcher de regarder autour d'eux. Où était le sac à cadavre ?
Avait-il déjà été livré ou était-il encore en transit quelque part ?


— Si vous
cherchez le sac, il est déjà dans le van.


Son cœur se mit
à tambouriner dans sa poitrine, réaction que ne manqua pas de remarquer Maria.


—Alors
? lança-t-elle en écrasant le mégot rougeoyant sous sa semelle. Avant d'appeler
la police, le FBI, l'Immigration ou quoi que ce soit, vous voulez peut-être me
dire quelque chose?


Il
se préparait à cet instant depuis des jours. Comment lui raconter son histoire
? Par où commencer? Mais maintenant qu'il y était, il n'avait qu'une envie :
libérer Eleanor.


—Pour
commencer, reprit-elle, je ne sais pas qui repose dans ce sac – je ne l'ai pas
ouvert – mais je sais que ce n'est pas Erik. Il fait une bonne quinzaine de
centimètres de plus. Et cinquante kilos, aussi.


— Vous avez
raison, avoua Michael. Ce n'est pas Erik.


Maria
sembla surprise qu'il se rende aussi facilement. Il n'y avait personne à
proximité immédiate, mais Michael baissa tout de même d'un ton:


—
Vous allez devoir garder le secret sur ce que je vais vous révéler. Tout cela
est absolument interdit par la NSF.


Et
il se lança dans son histoire en lui rappelant ce qu'elle avait déclaré, à
savoir que Danzig – Erik – n'était jamais plus heureux qu'au Pôle et qu'il
aurait souhaité y être enterré. Michael lui expliqua que ses vœux avaient été
exaucés.


—Mais
nous aurions été poursuivis, je ne pouvais donc pas vous l'apprendre avant de
vous rencontrer.


Puis
il porta la main à son cou et sortit le pendentif à la dent de morse de sous sa
chemise. Lorsqu'elle l'aperçut, Maria fondit aussitôt en larmes.


— Ça vous
revient, conclut Michael. Il ne s'en séparait jamais.


Prenant
le collier dans sa main, Maria se tourna et s'éloigna de quelques mètres. Ses
épaules tressautaient, agitées par les sanglots.


Michael
attendit. Il sentait sa chemise lui coller dans le dos et ses cheveux se
plaquer sur sa nuque trempée de sueur. Il devait se retenir pour ne pas monter
sur-le-champ dans le van, mais il y avait plusieurs personnes dans le hangar –
quelques mécaniciens et deux ou trois bagagistes.


Maria parvint
finalement à se calmer et elle prit un bloc-notes à pince sur le tableau de
bord du van.


Lorsqu'elle
revint, elle portait le pendentif autour du cou.


—Merci
beaucoup, lui dit-elle. Erik a eu ce qu'il désirait plus que tout et c'est à
vous qu'il le doit. (Elle lui tendit le bloc-notes dans lequel étaient insérés
des formulaires.) Signez tous les endroits marqués d'une croix.


Il
y en avait au moins une douzaine. Quand Michael eut terminé, elle déchira
plusieurs copies carbone et les lui donna.


— Maintenant,
c'est officiel. Erik est revenu.


—Merci.


—Mais ça ne me
dit toujours pas qui est dans le sac.


Michael savait
que ce serait la partie la plus difficile. Qui pouvait croire une chose
pareille ?


— Une amie à
moi, répondit-il. Elle s'appelle Eleanor.


— Vous voulez
dire qu'elle s'appelait Eleanor?


—Non, elle est
vivante.


Maria
recula légèrement. Ses yeux ne le lâchaient as, comme si elle tentait de
décider si elle devait remettre en cause tout ce qu'il lui avait raconté auparavant.


—Pas
dans ce sac, ce n'est pas possible. Elle n'a pas pu faire tout le trajet depuis
le pôle Sud dans la soute à bagages.


—
Si, insista Michael en prenant Maria par le bras et en l'entraînant à l'arrière
du van. Laissez-moi aller la chercher, s'il vous plaît.


L'un des
bagagistes les regarda d'un air curieux.


—
Sainte mère de Dieu, s'exclama Maria, est-ce que vous avez perdu la tête ?
Qu'est-ce qui vous arrive à tous là-bas?


Mais
elle ne l'empêcha pas d'ouvrir la porte coulissante, de grimper à l'intérieur
et de refermer derrière eux.


Étendu
sur une étagère métallique, le sac était maintenu par deux sangles. Michael les
décrocha aussi vite qu'il le put en ne cessant de répéter :


—Je suis là, je
suis là...


Pas
un bruit ne leur parvenait de l'intérieur du sac. Il attrapa le curseur
supérieur de la fermeture Éclair – celle qu'il n'avait pas complètement fermée
afin que l'air passe – et l'abaissa avant d'écarter les deux pans du sac.


Eleanor gisait,
aussi raide que la mort, les deux bras le long du corps.


—Eleanor,
l'appela-t-il doucement en touchant son visage du bout des doigts. Eleanor,
s'il te plaît, réveille-toi.


Il se pencha
pour sentir son souffle sur ses joues. Un souffle froid. Comme sa peau.


—Eleanor,
répéta-t-il, et il vit ses paupières frémir. Eleanor, réveille-toi. C'est moi,
Michael.


Une
expression de contrariété traversa fugacement son visage, comme si elle
rechignait à sortir de son rêve.


—S'il te plaît,
dit-il en posant sa main sur les siennes. S'il te plaît.


Incapable
de résister davantage, il se baissa pour l'embrasser. Puis, se souvenant de
l'avertissement de Darryl, il effleura ses paupières du bout des lèvres, l'une
après l'autre. Ce n'est pas ainsi qu'il aurait choisi de réveiller la Belle
endormie... mais il n'en fallut pas davantage.


Ses
yeux s'ouvrirent, fixèrent le toit du van, puis ils se posèrent sur Michael. Un
instant, il craignit qu'elle ne le reconnaisse pas.


—J'ai
eu si peur, murmura-t-elle. Je redoutais d'ouvrir les yeux et de me rendre
compte que j'étais de nouveau dans la glace.


—Plus jamais, la
rassura-t-il.


 


 


Maria Ramirez
lui fit jurer sur tout ce qu'il y avait de sacré en ce monde que jamais il ne
révélerait comment cette femme était entrée illégalement sur le sol américain,
et Michael lui fit jurer à son tour de ne jamais dévoiler le véritable sort du
corps de son mari. Puis ils roulèrent dans la nuit étouffante et Maria les
déposa dans un petit hôtel qu'elle connaissait sur Collins Avenue, à une
encablure de South Beach.


— Quand nous
faisons venir un expert en ville, est là que nous l'installons, déclara-t-elle.
Nous n’avons jamais eu de plaintes.


Michael
fit monter Eleanor dans la chambre, il alluma la lumière et remplit la
baignoire pour elle. Quand la porte de la salle de bains se ferma, il crut
l'entendre sangloter. Il hésitait entre frapper à la porte pour la consoler et
la laisser exprimer ses émotions. Comment quelqu'un aurait-il pu traverser des
épreuves comme les siennes – non seulement ces derniers jours, mais depuis deux
siècles – sans s'effondrer à un moment ou à un autre? Et qu'aurait-il pu lui
dire pour la réconforter?


Il
préféra descendre dans le hall et convaincre la vieille dame à l'accueil
d'ouvrir la boutique de cadeaux rien que pour lui. Là, il lui acheta une robe
d'été – il choisit la plus sobre du magasin, en coton jaune et aux manches
courtes – ainsi que des sandales. La dame, qui avait regardé Eleanor à leur
arrivée comme si elle sortait tout droit d'une fête costumée, fut compréhensive
et ajouta d'autres articles qu'elle jugeait appropriés.


—Les
culottes d'époque risquent de ne pas faire bon effet sous cette robe,
expliqua-t-elle, laconique.


De
retour dans la chambre, il frappa doucement à la porte de la salle de bains,
puis il l'entrouvrit et laissa tomber le sac de vêtements à l'intérieur. Un
nuage de vapeur lui souffla au visage.


—J'ai
pensé que tu apprécierais des vêtements adaptés au climat local, dit-il avant
de refermer la porte. Si tu as faim, je peux sortir te trouver quelque chose à
manger.


—Non,
répondit-elle d'une voix quasi sépulcrale.


Il alla à la
fenêtre et écarta les rideaux au motif fleuri. Il y avait encore quelques
lumières allumées dans les immeubles voisins. Un camion de nettoyage passait
dans la rue en contrebas. Combien de temps mettrait-elle à tout apprendre?
Combien de temps lui faudrait-il pour réaliser qu'elle ne devait pas se méfier
que de la glace, mais aussi de tout contact humain intime?


Comment
lui révéler que sa soif avait beau être apaisée, elle était toujours
contagieuse ? Qu'elle représentait un danger pour tous ceux qu'elle aurait
envie d'embrasser?


Comment allait-il
lui-même le supporter?


Quand le bruit
de la douche s'arrêta, il retourna vers la porte de salle de bains et passa la
demi-heure suivante à calmer son inquiétude. Eleanor était si stupéfaite par la
légèreté et la taille de la robe qu'elle refusa de sortir tant qu'il n'eut pas
juré plusieurs fois que c'était la mode du moment et que tout le I monde
s'habillait de la sorte.


—Et
bien souvent, c'est encore plus court, lui assura-t-il en se demandant ce
qu'elle penserait de la première fille en Bikini et rollers qu'ils
croiseraient.


Pour
finir, elle céda et sortit, le rouge aux joues. Il en eut le souffle coupé.


Même
à cette heure, le trafic sur Ocean Drive était intense, et Eleanor s'écartait
des bus comme s'il s'agissait de dragons aux langues de feu. Les voitures, le
vacarme, les lumières partout : elle s'accrochait à lui comme si elle courait
un danger permanent. Le bain l'avait réchauffée, mais il remarqua qu'elle se
refroidissait rapidement; sa main était déjà gelée.


À
Point Adélie, elle lui avait dit qu'elle désirait par-dessus tout sentir la
chaleur du soleil sur son visage, et il avait hâte de lui montrer le lever du
soleil sur l'océan. Ils attendaient à un croisement lorsqu'un vendeur ambulant
de glaces italiennes s'installa à côté d'eux. Comme ils étaient les seuls
passants à cette heure, il leur adressa un regard plein d'espoir. Il aurait
aussi bien pu vendre de la dynamite et Michael attira instinctivement Eleanor
contre lui, ce qui lui valut de passer pour un fou. Michael connaissait les
règles, il savait qu'il ne pourrait jamais baisser la garde. Il lui faudrait
toujours faire preuve de vigilance et, tant que l'heure ne serait pas venue de
lui divulguer le reste du secret, il le garderait pour lui. Pourquoi lui faire
porter un fardeau à cet instant alors qu'elle s'apprêtait à faire l'expérience
du bonheur? Alors qu'il se sentait prêt à supporter son poids tout seul ?


Ils
traversèrent la rue, puis les dunes broussailleuses, et le ciel à l'est sembla
se colorer d'une lueur rosée. Michael l'entraîna entre les hauts palmiers que
la brise océane agitait mollement et ils débouchèrent sur la plage. Tandis que
l'horizon s'embrasait, ils s'assirent sur le sable blanc et observèrent
longuement en silence la boule orange du soleil s'élever et transformer la mer
en un miroir argenté. Les yeux verts d'Eleanor brillaient dans la lueur de
l'aube et elle contempla le vol au ras de l'eau d'un balbuzard. Michael
remarqua alors le petit sourire triste sur son visage.


— Que se
passe-t-il ?


—Je
pensais à quelque chose, répondit-elle. (Ses longs cheveux bruns, qui n'avaient
pas séché depuis le bain, tombaient en cascade sur ses épaules.) Une chanson
populaire d'un autre temps.


— Chante-la-moi.


Il
sentit ses doigts caresser les siens; grâce à la chaleur de l'aube, ils s'étaient
un peu réchauffés. Le balbuzard disparut et réapparut entre les rouleaux des
vagues. Et d'une voix mélodieuse, elle entonna : « Oh ! ce bord de mer où les
palmiers sont aussi hauts qu'une cathédrale et le sable aussi blanc qu'à
Douvres, existe-t-il ?


Son
regard balaya l'horizon scintillant et la grande plage, et Michael vit une
étincelle joyeuse briller dans ses yeux.


—
Finalement, dit-elle en lui serrant la main, je crois que ce bord de mer
existe.
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source les Lettres de Crimée.


Toute erreur
serait bien entendu uniquement de mon fait.


J'ai également
eu la chance d'avoir pour ce livre un grand éditeur, Anne Groell, et un agent
qui, comme toujours, m'encourage quand la confiance lent à manquer: merci,
donc, à Cynthia Manson.







Achevé
d'imprimer


à
Noyelles sous Lens


pour
le compte de France Loisirs,


123,
bd de Grenelle


75015
PARIS


 


 


 


 


 


Imprimé
en France


Dépôt
légal : janvier 2010


N°
d'édition : 59620










[bookmark: _ftn1][1] Toutes les citations de La
Complainte du vieux marin de Coleridge sont tirées de la traduction
française d'Auguste Barbier en 1877. (NdT)


 







[bookmark: _ftn2][2] Bluegate Fields: à l'époque, l'un des quartiers les plus
mal famés de Londres. (NdT)







[bookmark: _ftn3][3] Les
mots en italique suivis d'un astérisque sont en français dans le texte. (NdT).







[bookmark: _ftn4][4] Chant
patriotique britannique issu du poème Rule, Britannia ! de James Thomson
et mis en musique par Thomas Arne. (N.d.T)


 







[bookmark: _ftn5][5] Refrain
de Rule, Britannia! « Les Britanniques ne seront jamais des esclaves » (N.d.T)


 


 







[bookmark: _ftn6][6] Kubla Khan,
Samuel Taylor Coleridge. (N. d. T.)


 











cover.jpeg





