
        
            
                
            
        

    
PROLOGUE


 


Base de données informatique de Dorothea Dawson, Sibylle des
Astres


 


Horoscope de Kate Brannigan, détective privé


Extrait de « Ecrit dans les Etoiles »


 


Née à Oxford, GB, 4 septembre 1966, 02 h 10


* Soleil en Vierge dans la Maison V


* Lune en Taureau dans la Maison XII


* Mercure en Vierge dans la Maison V


* Vénus en Lion dans la Maison IV


* Mars en Lion dans la Maison IV


* Jupiter en Cancer dans la Maison III


* Saturne rétrograde en Poissons dans la Maison XI


* Uranus en Vierge dans la maison V


* Neptune en Scorpion dans la Maison VI


* Pluton en Vierge dans la Maison V


* Charon en Poissons dans la Maison XI


* Ascendant: Gémeaux
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SOLEIL EN VIERGE DANS LA MAISON V


 


Sous un aspect positif, la native peut être ingénieuse,
persuasive, diplomate, ordonnée, méthodique, perceptive et pleine d'égards. Les
aspects négatifs seront un esprit maniaque, porté sur la critique, une
attention obsessionnelle aux détails et un manque de confiance en soi qui peut
passer pour de l'arrogance. Dans la Cinquième Maison, indique une joueuse.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


Ma cliente était sur le point de se prendre un bon coup sur
le museau. Impuissante, je regardais la scène, de l'autre côté de la rue. Un
sang chargé d'adrénaline courait dans mes veines, mais je ne pouvais absolument
pas l'atteindre à temps. C'est le problème des boulots de garde du corps. Même
si on entoure le client de clones de Rutger Hauer et de Jean-Claude Van Damme
en herbe tous revêtus de gilets pare-balles, il y a toujours un moment où ils
sont vulnérables. Et devinez à qui on vient toujours le reprocher? C'est
pourquoi, quand les gens viennent chez Brannigan & Co, Enquêtes et
Sécurité, demander les services d'un garde du corps, la règle maison est de
répondre: « Nous ne faisons pas ça. »


Mais Noël approchait et la dinde n'avait pas grand-chose à
se mettre sous la dent. Les affaires se succédaient avec la lenteur d'une file
d'attente au bureau de poste et même un personnel aussi atypique que le mien
est en droit d'être payé dans les délais. Et puis, je méritais un petit cadeau
de fin d'année aussi. Un bon réveillon, par exemple. Et c'est ainsi qu'au lieu
de prendre raisonnablement mes vacances en avance, j'avais accepté une cliente
qui s'était révélée plus sujette aux problèmes que Coco le Clown.


Pour une fois, ce n'était pas ma faute si la cliente était
en première ligne. Je n'avais pas eu voix au chapitre concernait ce qui se
passait dans la rue. Quand bien même j'aurais voulu y mettre un terme, je
n'aurais pas pu. Et, pour une fois déliée de toute obligation d'agir, les mains
dans les poches, je regardais donc le bras de Carla Hardcastle décrire un arc
redoutable et flanquer une baffe retentissante à Brenda Barrowclough, effaçant
du même coup le sourire satisfait de son visage plein de suffisance. J'accusai
le coup d'un petit sifflement douloureux.


— Coupez! dit la réalisatrice. Très bien, les filles,
mais j'aimerais qu'on la refasse encore une fois. Gloria, j'ai adoré ton petit
sourire arrogant, mais est-ce que tu peux le laisser tomber au moment où tu te
rends compte qu'elle va vraiment t'en foutre une? Et prendre un air outragé?


Ma cliente lui fit un sourire indulgent à peu près aussi
sincère que celui d'un clochard qui mendie une pièce.


— Comme tu veux, Helen, ma poule, fit-elle de la voix
rauque qui faisait défaillir tout le pays trois fois par semaine à l'heure du
plat cuit au micro-ondes devant la principale contribution de Manchester à
l'univers des séries télé. (Puis elle se tourna vers moi et, avec un clin d'œil
exagéré:) Vous inquiétez pas, ma poule, c'est que du chiqué! cria-t-elle.


Tout le monde se retourna pour me fixer. Je parvins à
grimacer un sourire tout en serrant les dents. C'est un talent très utile dans
le boulot de privé. On l'acquiert à force de fréquenter des crétins. Et les
clients, c'est tout à fait ça.


— C'est mon garde du corps, annonça Gloria Kendal -
c'est-à-dire Brenda Barrowclough - à toute l'équipe de Northerners.


— On avait tous compris que c'était pas ta doublure,
dit sa partenaire, apparemment aussi aigrie dans la vie que son personnage de
Carla dans le drame humain qui emballait le public britannique depuis une bonne
vingtaine d'années.


— Espérons que tu ne te feras agresser que par des
nabots, ajouta Teddy Edwards.


Naguère, c'était un comique qui passait surtout dans les
théâtres fréquentés par la classe ouvrière, mais il jouait le mari de Gloria
depuis tellement longtemps qu'il en avait perdu le moindre talent comique. Je
ne fais peut-être qu'1,60 m en chaussettes, mais je n'aurais pas eu à recourir à
tout mon savoir-faire ès boxe thaï pour mettre à genoux un pareil gros lard. Je
lui lançai un regard noir et fus assez mesquine pour avouer que je fus ravie de
le voir toussoter et détourner les yeux.


— Allez, du calme! cria la réalisatrice. A vos places,
tout le monde, on reprend depuis le début de la scène.


— Est-ce qu'on peut avoir un peu de silence, là-bas?
ajouta une voix.


Je me demandai quel était son titre et combien de temps
j'allais devoir traîner dans des studios de télé avant de comprendre qui faisait
quoi dans cette hiérarchie qui comprenait plus de grooms, d'extras et de
larbins que je ne pouvais en compter. Je me dis que ça durerait suffisamment
longtemps vu la tournure que prenaient les choses. J'avais largement le temps
de penser, dans ce boulot. Sur le plateau, le silence était la règle. Je ne
pouvais pas poser de questions, laisser traîner mes oreilles ou fouiner pour
obtenir les informations nécessaires et refermer ce dossier. Tout ce que
j'avais à faire, c'était rester appuyée contre un mur et regarder. Et il n'y
avait rien de fascinant, même vaguement, à assister à la septième prise d'une
scène qui déjà, était loin de valoir Shakespeare. Question boulot, protéger la
reine des feuilletons anglais était à peu près aussi exotique que de regarder
la pluie couler sur un carreau.


Ça n'avait pas commencé comme ça. Quand Gloria était
arrivée, majestueuse, dans notre bureau, j'avais su dès le début que ce ne
serait pas une affaire de routine. Chez Brannigan & Co, mon cabinet de
détectives privés, nos missions sont assez variées. Auparavant, lorsque j'étais
associée à Bill Mortensen, nous enquêtions sur des problèmes de fraudes
financières, de sécurité informatique, d'espionnage et de sabotage industriels,
sans compter que des amis nous confiaient de temps en temps. Depuis le départ
de Bill pour l'Australie, il fallait que je ratisse large pour m'en sortir.
J'avais arraché à quelques cabinets d'avocats des missions d'huissier, ajouté «
surveillance » à l'entête de notre papier à lettres et démarché les compagnies
d'assurances pour leur proposer mes services d'enquêtrice sur les fraudes. Et
malgré tout cela, l'arrivée de Gloria Kendal dans nos locaux avait été le signe
d'un événement extraordinaire.


Ce n'est pas que je l'aie reconnue tout de suite. Ni Shelley,
notre administratrice - et elle est dotée de la vision aux rayons X de toutes
les mères d'adolescents. Lorsque Gloria avait passé la porte dans un sillage de
White Linen d'Estée Lauder, je l'ai cru victime de violences conjugales.
Je ne voyais pas pourquoi elle aurait porté une immense capeline et d'énormes
lunettes noires par un pluvieux après-midi de décembre à Manchester.


Je regardais par-dessus l'épaule de Shelley des informations
qu'elle avait téléchargées lorsque l'autre avait poussé la porte et s'était
immobilisée sur le seuil dans une pose théâtrale. Elle avait attendu assez
longtemps pour qu'on lève le nez et qu'on remarque son imper ostensiblement
coûteux et la qualité de son tailleur en soie vert bouteille, puis elle s'était
avancée de trois pas mesurés dans des souliers plats parfaitement assortis au
tailleur. Pour Shelley, je ne peux pas dire, mais je crois que mon étonnement
était visible.


La femme avait l'air d'attendre quelque chose. Le « Que
puis-je pour vous? » de Shelley n'y avait rien changé.


La femme avait souri en ouvrant des lèvres impeccablement
maquillées d'un rouge couleur bigarreau.


— J'espère bien, ma poule, avait-elle dit.


Et c'est ce qui l'avait trahie.


— Gloria Kendal, dis-je.


— Brenda Barrowclough, fit Shelley au même moment.


Gloria gloussa.


— Vous avez raison toutes les deux, les filles. Mais
on dira que c'est notre petit secret à toutes les trois, hein?


Je hochai la tête d'un air effaré. La seule manière qu'elle
avait de jamais garder son identité secrète, c'était encore de la fermer. Il
était évident en trois brèves phrases que la voix qui avait fait de Brenda
Barrowclough la coqueluche des imitateurs de tout le pays n'était pas un
accessoire dont Gloria disposait aussi facilement que de l'énorme chignon blond
qui était devenu la signature de son personnage. Gloria parlait vraiment comme
les gens de Manchester, avec la voix sourde et rocailleuse d'un bulldozer qui
tourne au ralenti.


— Que puis-je pour vous, Ms Kendal? demandai-je en
retrouvant mes manières et en sortant de derrière le comptoir.


Ce n'était peut-être pas un PDG en costume anthracite, mais
elle avait sans doute assez sur son compte en banque pour qu'on ait tous un
très joyeux Noël.


— Appelez-moi Gloria, ma poule. En fait, appelez-moi
comme vous voulez, mais pas Brenda. (Au bout de vingt ans du feuilleton à la
télé, le rire rauque m'était aussi familier que celui de ma meilleure amie.) Je
cherche Brannigan, dit-elle.


— Vous l'avez trouvée, dis-je en tendant la main.


Gloria laissa tomber dans ma main quelques doigts inertes
qu'elle retira aussitôt avant que j'aie pu les serrer - défaut professionnel de
celle qui est obligée de donner trop de poignées de main par an.


— Je pensais que vous seriez un mec, dit-elle. (Pour
une fois, ce n'était pas une plainte, tout au plus une observation.) Eh bien,
ça rendra les choses nettement plus faciles. Je me demandais ce qu'on ferait si
Brannigan & Co n'avaient pas de femmes détectives. Est-ce qu'il y a un
endroit où on peut aller causer?


— Mon bureau? suggérai-je en désignant la porte
ouverte.


— Génial, dit Gloria qui glissa vers la pièce en
papillonnant du bout des doigts en signe d'adieu pour Shelley.


Je croisai son regard.


— Je préfère que ce soit toi que moi, murmura Shelley.


J'avais à peine refermé la porte derrière moi que Gloria
s'était installée dans un coin du canapé que j'utilise pour mes réunions
informelles avec mes clients. Elle avait ôté son chapeau et l'avait jeté sans
plus de façons sur la table basse devant elle. Ses vrais cheveux, d'un blond
cendré subtil, étaient coupés dans un style gamine à la Audrey Hepburn. Et
curieusement, cela ne faisait pas ridicule malgré sa soixantaine proche. Elle
avait la peau claire d'une femme beaucoup plus jeune, mais absolument pas
tendue comme celle des Barbie qui ont la main un peu lourde question lifting.
Alors que je m'asseyais en face d'elle, elle ôta ses lunettes noires et ses
yeux gris familiers se plissèrent dans un sourire.


— Je sais que c'est grotesque, mais quand ils vous
fixent, les gens ne reconnaissent pas Brenda derrière. Ils se disent juste que
c'est une pauvre conne riche avec des idées de grandeur.


— Vivre normalement, ne doit pas être facile,
observai-je.


— Ça, vous pouvez le dire, ma poule. Ils vous voient
trois fois par semaine dans leur salon, et ça y est, vous faites partie de la
famille. Vous ne les contredisez pas, et avant d'avoir eu le temps de dire ouf,
vous les entendez vous raconter leur dernière opération d'une hernie et les
progrès de leurs varices. C'est un cauchemar.


Elle défit son imper d'un coup d'épaules, ouvrit son sac et
en sortit un paquet de ces longues cigarettes brunes et maigrichonnes qui ont
l'air de bâtons de cannelle, ainsi qu'un briquet Dunhill en or. Elle regarda
autour d'elle en haussant les sourcils.


Je réprimai un soupir, me levai et pris la soucoupe du
cactus. C'était le énième que j'avais acheté pour Noël, deux jours plus tôt,
mais les boutons qui promettaient pourtant une cascade de fleurs commençaient
déjà, comme de bien entendu, à se répandre sur le rebord de la fenêtre. Moi et
les plantes, c'est un peu comme la Corée du Nord et la Corée du Sud. Je jetai
l'eau de la soucoupe dans la corbeille à papier et la posai sur la table devant
Gloria.


— Désolée, dis-je. C'est tout ce que j'ai trouvé.


— Dans le temps, je bossais dans une usine de bouffe
pour chats, sourit-elle. Croyez-moi, j'ai mis mes mégots dans pire que ça.


Je préférai ne pas y songer.


— Eh bien, Gloria, que puis-je pour vous?


— J'ai besoin d'un garde du corps.


— Normalement, nous ne… commençai-je en haussant les
sourcils.


— Ce ne sont pas des circonstances normales,
coupa-t-elle vivement. J'ai pas envie d'un gros culturiste bête comme ses pieds
qui me suive partout. Je veux quelqu'un avec de la cervelle, qui peut
comprendre ce qui se passe. Quelqu'un qui n'attirera pas l'attention. Je vis la
plupart du temps avec ces foutus journalistes collés à mes basques, et j'ai
surtout pas besoin qu'on écrive partout que j'ai engagé un mercenaire. C'est
pour ça que je voulais une femme.


— Vous avez dit « quelqu'un qui peut comprendre ce qui
se passe », dis-je en me concentrant sur la demande à laquelle je pouvais
répondre. Quel est le problème, d'après vous?


— Je reçois des lettres de menaces, dit-elle. Bon, ça
n'a rien de neuf. Brenda Barrowclough n'est pas une bonne femme qui mâche ses
mots, et des tas de gens sont pas fichus de faire la différence entre Northerners
et la vraie vie. Vous êtes trop jeune pour vous en souvenir, mais quand
j'ai été veuve pour la première fois dans le feuilleton, il y a une quinzaine
d'années, j'ai reçu une avalanche de lettres de condoléances. Des gens ont
réellement envoyé des couronnes pour l'enterrement au 15, Sebastopol Grove, mon
adresse dans le feuilleton. La Poste a l'habitude, maintenant, elle livre tout
aux studios, mais à l'époque, les pauvres fleuristes savaient pas quoi faire.
On a reçu des lettres de sociétés de lutte contre le cancer qui nous
informaient que des dons leur avaient été faits en mémoire d'Harry - c'était le
nom de mon mari dans la série. Chaque fois qu'un personnage disparaît, on
reçoit des lettres de gens qui veulent savoir combien on demande pour la
maison. Alors, quand Brenda fait quelque chose qui suscite la controverse, je
reçois des lettres d'insultes.


Je fouillai ma mémoire à la recherche des gros titres
récents dans les tabloïds.


— Est-ce qu'il n'y a pas eu quelque chose sur une
histoire d'avortement? Excusez-moi, mais j'ai pas souvent l'occasion de voir la
télé.


— Vous bilez pas, ma poule. Moi non plus. Vous savez
qui est Debbie, la petite-fille de Brenda?


— Celle qui habite avec elle depuis ses dix ans? Après
la mort de sa mère dans le hold-up de la Poste?


— Mais vous étiez une fan, alors?


— Je regarde quand je peux. Mais je suivais beaucoup
plus quand Debbie était petite que maintenant.


— Bon, enfin, ce qui s'est passé, c'est que Brenda a
découvert que Debbie s'est fait avorter. Il faut savoir que Brenda porte pas
vraiment dans son cœur le petit copain de Debbie, étant donné qu'il est noir,
et le public pouvait s'imaginer qu'elle soutiendrait Debbie plutôt que d'avoir un
arrière-petit-fils métis. Sauf que Brenda a fait tout un drame pour le droit à
la vie et viré Debbie de chez elle, vous suivez? Du coup, Sarah Anne Kelly, qui
joue Debbie, et moi, nous nous attendions à un vrai drame.


— Et c'est ce qui s'est passé?


Gloria secoua la tête, laissant un ruban de fumée dériver
devant ses lèvres.


— Si on veut, dit-elle, me laissant perplexe. Ce qui
se passe, c'est que le studio épluche notre courrier et filtre les lettres les
plus méchantes pour qu'on soit pas démoralisées. Sauf que, évidemment, on se
renseigne, n'est-ce pas? Je veux dire, pour savoir s'il y a des cinglés qui
nous en veulent.


— Et c'est ce que le studio vous a dit?


— Non, ma poule. C'était pas le studio. Les lettres
qui m'inquiètent, c'est celles qui arrivent chez moi.


Là, j'étais vraiment perplexe.


— Vous voulez dire, à votre vraie maison? Celle
où vous vivez dans la vraie vie?


— Exactement. Bon, cela dit, mon adresse n'est pas un
secret d'État. Mais à moins d'être un des voisins ou un de ces serpents de la
presse, il faut quand même se donner du mal pour la trouver. Le téléphone est
sur liste rouge, bien entendu. Et tous les trucs officiels, genre note
d'électricité, fichier des électeurs, c'est pas au nom de Gloria Kendal. C'est
sous mon vrai nom.


— Qui est?


— Doreen Satterthwaite. (Elle plissa les yeux et je ne
crois pas que c'était à cause de la fumée. Je fis de mon mieux pour garder mon
sérieux. Puis elle sourit.) Atroce, hein? Maintenant, vous comprenez pourquoi
j'ai choisi Gloria Kendal?


— À votre place, j'aurais fait exactement pareil,
dis-je, et je ne mentais pas. Donc, ces lettres de menaces arrivent directement
à votre domicile?


— Pas seulement chez moi. Ma fille en a reçue une
aussi. Et elles ne sont pas comme les autres.


Elle ouvrit de nouveau son sac. Je me demandai ce que
pouvait être une existence où il est important d'avoir un tailleur, des
chaussures et un sac à main assortis. Je ne pus m'empêcher de me poser des
questions sur ses sous-vêtements. Son souci de coordonner allait-il jusque-là?
Elle sortit une feuille de papier. Elle s'apprêta à me la passer, puis elle se
ravisa. J'aurais pu la prendre, mais comme ça aurait été un peu maladroit, je
préférai attendre.


— En général, les lettres de ce genre sont écrites par
des demi-illettrés. Des analphabètes. Bon, j'ai quitté l'école à quinze ans,
mais je sais faire la différence entre un point et une virgule. La plupart des
tarés qui m'écrivent seraient infoutus de dire ce qu'est un paragraphe, même
s'ils couchaient avec. Ils ignorent l'orthographe et ils ont tendance à écrire
à l'encre verte ou au feutre. On doit sans doute interdire à certains
d'utiliser des objets pointus chez eux, ajouta-t-elle.


J'avais remarqué que les acteurs et leur public se méprisent
souvent mutuellement. Apparemment, Gloria n'avait pas beaucoup de respect pour
les gens qui lui payaient sa garde-robe.


Elle finit par me passer la lettre. C'était une feuille A4
quelconque, dont le texte avait été imprimé sur une laser.


Doreen Satterthwaite, le moment est venu de payer pour ce
que tu as fait. Tu mérites de subir les mêmes souffrances que celles dont tu es
responsable. Je sais où tu habites. Je sais où ta fille Sandra et son mari
Keith habitent. Je sais que ta petite-fille Joanna va à l'école à Gorse Mill.
Je sais qu'ils vont à l'église St-Andrew et qu'ils ont une caravane à Anglesey.
Je sais que tu conduis une Saab décapotable rouge. Je te connais bien, salope.
Et bientôt tu vas mourir. Mais ça ne se fera pas à la sauvette. Avant, tu vas
souffrir.


Elle avait raison. Le ton de la lettre semblait
désagréablement maîtrisé.


— Vous avez une idée de ce à quoi cette lettre fait
allusion? demandai-je, sans m'attendre vraiment à une réponse honnête.


— Qui peut savoir? fit-elle en haussant les épaules.
Je suis pas une sainte, mais je vois pas à qui j'aurais vraiment causé du tort.
A part mon ex, et je doute qu'il soit fichu de m'écrire une lettre sans y
mettre les mots « fieffée salope ». En tout cas, il est incapable de pas les
prononcer dans une conversation. Et puis d'ailleurs, il ne menacerait ni Sandra
ni Joanna. Sûrement pas.


Je pris sa réponse avec une sincère perplexité, puis je me
souvins du métier qu'elle faisait.


— Il y en a eu beaucoup?


— C'est la troisième. Plus celle qu'a reçue Sandra. Il
était question des péchés de sa mère. Pour tout vous dire, je me suis contentée
de jeter les deux premières. Je pensais que c'était quelqu'un qui avait eu un
coup de sang.


Brusquement, elle détourna les yeux. Elle fouilla dans son
sac et prit une autre cigarette qu'elle alluma, cette fois, d'une main tremblante.


— Il s'est passé quelque chose qui vous a fait changer
d'avis?


— On a tailladé les pneus de ma voiture. Tous les
quatre. Sur le parking du studio de NPTV. Et il y avait un mot glissé sous les
essuie-glace. « La prochaine fois, ta garde-robe? Ou toi? » Et avant que vous
demandiez, oui, je l'ai apporté. Il pleuvait, alors la feuille s'est carrément
déchirée.


— C'est une affaire grave, dis-je. Vous êtes sûre que
vous ne voulez pas en parler à la police?


Cela m'ennuyait de perdre une cliente potentielle, mais ça
aurait été pratiquement de la non-assistance à personne en danger de ne pas lui
dire que cette affaire était du ressort des flics.


Gloria joua avec sa cigarette.


— J'en ai parlé à la direction. Et John Turpin, le
Coordinateur Administration et Production, m'a persuadée de ne pas aller voir
les flics.


— Pourquoi ça? J'aurais pourtant cru que la direction
aurait tout fait pour empêcher qu'il arrive quoi que ce soit à ses vedettes.


Les lèvres de Gloria s'incurvèrent en un sourire méprisant.


— Ça avait rien à voir avec ma sécurité et tout avec
de la mauvaise publicité. Et puis, qui voudrait venir bosser chez NPTV si on
apprenait que la sécurité est tellement merdique que n'importe qui y entre
comme dans un moulin? Enfin, quoi qu'il en soit, Turpin m'a promis de procéder
à une enquête interne, et j'ai donc décidé de faire comme il disait.


— Seulement vous êtes ici.


Ce sont des dons d'observation tels que celui-ci qui m'ont
permis d'arriver où j'en suis aujourd'hui.


Elle me décocha par en dessous un rapide regard évaluateur
chargé d'une inquiétude contenue.


— Vous allez penser que je suis idiote.


— Je ne vous vois pas comme une idiote, Gloria.


Bon, c'était un pieux mensonge. Assez idiote pour dépenser
l'équivalent de la masse salariale hebdomadaire de Brannigan & Co pour une
garde-robe coordonnée, mais probablement pas idiote quand il s'agissait
d'évaluer de manière réaliste un risque personnel. Notez, Ronald Reagan était
pareil - regardez ce qui lui est arrivé.


— Vous connaissez Dorothea Dawson? demanda Gloria en
m'observant du coin de l'œil.


— La Sibylle des Astres? demandai-je, incrédule. Celle
qui tient l'horoscope dans TV Guide? Celle qui est toujours à la télé? «
Un cheval né sous le signe du Taureau va remporter le Derby »? ajoutai-je en
imitant grossièrement les graves intonations sépulcrales de Dorothea Dawson.


— Vous moquez pas d'elle, m'avertit Gloria en agitant
l'index. C'est une voyante très douée, vous savez. Dorothea vient au studio une
fois par semaine. C'est l'astrologue personnelle de la moitié des acteurs. Elle
a vraiment un don.


Tu penses. Et même plusieurs: tous les dons en espèces que
lui font les acteurs de Northerners.


— Et Dorothea vous a dit quelque chose à propos de ces
lettres?


— J'ai emporté celle-ci avec moi lors de ma dernière
consultation. Je lui ai demandé si elle sentait quelque chose. Elle fait ça
aussi. C'était pas la première fois qu'elle le faisait pour moi et elle s'est
jamais trompée, dit Gloria d'une voix que je sentis angoissée, malgré tous ses
talents dramatiques.


— Et qu'est-ce qu'elle a dit?


Gloria tira tellement sur sa cigarette que j'entendis le
tabac grésiller.


— Elle a pris l'enveloppe et elle a frissonné,
dit-elle en soufflant la fumée. Elle a dit que la lettre signifiait la mort.
Que la mort était dans la pièce avec nous.
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TRIANGLE SOLEIL-LUNE


 


Une réflexion créative résout la situation actuelle: la
native affrontera les difficultés en s'armant de détermination. Elle se sent
chez elle partout, mais elle peut rester aveugle à la véritable étendue du
problème. Elle ne remarquera pas toujours si son mariage se dégrade et ne tuera
pas les problèmes dans l'œuf.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


Quelqu'un d'assez naïf pour gober les malédictions et les
prévisions débitées par des escrocs professionnels comme les astrologues
n'allait pas avoir de difficultés avec mes remboursements de frais. Bien mal
acquis ne profite jamais, c'est ce que je dis toujours. D'après Gloria, les
lettres de menaces faisaient autant partie de la routine du métier que le fait
de se déplacer en toutes circonstances avec des tonnes de photos à dédicacer
pour les gens. Bon, d'accord, les pneus tailladés, c'était manifestement plus
sérieux, mais cela pouvait très bien n'avoir aucun rapport avec les lettres et
n'être qu'un acte de vengeance isolé. C'était uniquement parce que la Sibylle
des Astres l'avait ébranlée que cette prose venimeuse avait pris de telles
proportions et que Gloria s'imaginait qu'on en voulait à sa vie.


— Sent-elle souvent la présence de la mort quand on la
consulte? demandai-je en essayant de ne pas laisser le sarcasme percer dans ma
voix.


— J'ai jamais entendu personne raconter qu'on lui
avait fait une prédiction comme ça, m'assura énergiquement Gloria.


— Et vous en avez parlé à d'autres acteurs du
feuilleton?


— À personne. C'est pas le genre de chose dont on se
vante.


À moins d'aimer qu'on vous rie au nez, effectivement. D'un
autre côté, cela signifiait peut-être que la prédiction de mort était l'un des
petits trucs habituels de Dorothea Dawson pour effrayer ses clients et les
rendre encore plus dépendants d'elle. Surtout les plus âgés. Un peu de bon
sens: il ne doit pas y avoir beaucoup de vedettes de l'âge de Gloria qui
passent plus de deux mois sans mort ou mourant dans son entourage. Gloria avait
peut-être plongé dans la panique à cause de son astrologue, mais je n'arrivais
pas à m'imaginer quoi que ce soit de plus qu'un artifice de Dorothea Dawson
derrière tout cela. Etre le garde du corps de Gloria s'annonçait comme une
affaire juteuse et sans risques. Exactement ce qu'avait prescrit mon banquier.
Je fis une petite prière pour remercier Dorothea Dawson et je répondis à Gloria
que pour elle, je serais heureuse de faire une exception à la politique
habituelle de la maison. D'ailleurs, je m'occuperais personnellement de sa
sécurité.


La nouvelle sembla la réconforter.


— Bon, alors on ferait bien d'y aller, dit-elle en
écrasant sa cigarette et en remettant son imper.


— On ferait bien d'y aller? répétai-je.


Elle jeta un coup d'œil à sa montre, un gros machin en or semé
de diamants, qui scintillait comme un pare-brise cassé sous un lampadaire.


— Ça dépend où vous habitez, je suppose. Sauf que si
je veux inaugurer un pub thématique de Blackburn à 20 heures, il faut qu'on se
change et qu'on mange un morceau, sinon, on risque d'être en retard si on se
bouge pas.


— Un pub à Blackburn, dis-je d'une voix faible.


— C'est ça, ma poule. J'ai un contrat avec le
brasseur. C'est assez simple. J'arrive, je sors deux trois blagues, je chante
une ou deux chansons sur une bande-son enregistrée, je signe deux cents
autographes et je me tire.


Tout en parlant, elle coiffait son chapeau en l'inclinant
insolemment et remettait ses lunettes noires. Alors qu'elle se dirigeait vers
la porte, je plongeai derrière mon bureau et je fourrai mon organiseur et mon
portable dans mon sac. Je ne réussis à la rattraper que parce qu'elle s'était
arrêtée pour signer à Shelley une photo couleur sur papier glacé qui la
représentait dans le personnage de Brenda Barrowclough.


Quelque chose de terrible était arrivé à l'administratrice
la plus inflexible de tout Manchester. Vous imaginez Cruella DeVille
transformée en l'un de ses gentils chiots dalmatiens? Eh bien, c'était pareil,
mais en pire. Comme de voir le Ben Nevis se prosterner.


— Et vous pourriez en dédicacer une « à Ted »?
suppliait-elle.


J'aurais aimé avoir un système de surveillance vidéo dans le
bureau. Un enregistrement de la scène et je tenais Shelley à ma merci pendant
des mois.


— Pas de problème, tenez, dit Gloria en signant la
carte d'un geste théâtral. Ça y est, Kate?


J'empoignai mon manteau et l'enfilai tout en suivant Gloria
dans le couloir. Elle regarda des deux côtés et vers l'escalier avant de
sortir.


— Il manquerait plus que quelqu'un me voie sortir de
votre bureau, dit-elle en dévalant les escaliers. (Arrivée en bas, je pris
automatiquement à droite pour rejoindre ma voiture. Gloria me suivit dans le
parking privé.) Le panneau dit « Réservé aux employés de DVS Systems - Tout
autre véhicule sera immobilisé. », fit-elle remarquer.


— C'est exact, dis-je sur un ton censé mettre un terme
à la conversation.


Je n'avais pas envie d'expliquer à Gloria que j'en avais eu
tellement marre des parkings du quartier que j'avais inspecté tous ceux des
bureaux pour trouver le moins plein. Ensuite, avec mon objectif macro, j'avais
pris une photo d'un laissez-passer collé sur le pare-brise d'une voiture et je
m'étais fabriqué un faux à peu près convenable. Cela faisait six mois que je me
garais là sans ennui, mais ce n'était pas quelque chose dont j'étais particulièrement
fière. D'ailleurs, il ne faut pas confier ses petits péchés aux clients. Ça ne
réussit qu'à les inquiéter.


Gloria s'immobilisa, pleine d'espoir, près d'une énorme
limousine noire aux vitres fumées. Je secouai la tête et elle eut un sourire
dépité. Je pointai la télécommande de l'alarme de ma Rover bleu foncé qui
m'accueillit par son habituel petit bip.


— Désolée, ce n'est pas une limousine, dis-je à Gloria
tout en montant. J'ai besoin de rester discrète, la plupart du temps.


Je n'avais pas plus envie de lui dire que le moteur sous le
capot était très différent de celui qui avait été monté en usine. Avec lui, je
disposais d'assez de chevaux pour monter un rodéo. Si jamais quelqu'un
poursuivait Gloria, je pouvais le semer en dix kilomètres.


Rentrer chez moi prit moins de cinq minutes, malgré la
circulation de l'heure de pointe. J'adore habiter aussi près du centre-ville,
mais le quartier est devenu plus risqué, depuis l'année dernière. J'aurais bien
déménagé si je n'étais pas obligée d'économiser le moindre sou pour mon agence.
Naguère, j'étais associée junior de Mortensen & Brannigan, et lorsque Bill
Mortensen avait décidé de vendre ses parts et de partir en Australie, j'avais
cru voir s'envoler mes perspectives de carrière [bookmark: _ednref1][i].
Je ne pouvais pas me permettre de racheter ses parts, mais je préférais crever
que de voir un inconnu accaparer la part du lion d'une affaire que je m'étais
donné tant de mal pour développer. Il avait fallu beaucoup d'imagination et un
endettement colossal pour démarrer Brannigan & Co. A présent, j'avais un
bailleur de fonds aux îles Caïman, et nous étions convenus que je rachèterai
ses parts dès que possible. Il se passerait donc un bon bout de temps avant que
je puisse envisager de déménager pour la banlieue sud, où tous mes amis un peu
sensés étaient déjà partis s'installer.


D'ailleurs, l'organisation domestique était parfaite. Mon
mec, Richard, journaliste de rock, possédait le bungalow voisin du mien et nous
avions relié les deux par une longue véranda qui courait le long du mur du
fond. Tous les avantages de la vie commune sans souffrir des inconvénients. Je
n'étais pas obligée de supporter son bordel ni ses copains musicos, ni lui mes
copines ou ma manie de prendre des bains interminables.


La voiture de Richard, une Coccinelle décapotable rose vif,
était à sa place, ce qui, vu l'heure, indiquait qu'il était probablement à la
maison. Comme il devait recevoir des amis journalistes, je préférai jouer la
sécurité et demandai à Gloria de rester dans la voiture. Je revins dix minutes
plus tard, en robe de soirée de velours froissé vert bouteille et d'un spencer
en soie bleu marine. Complètement surfait pour Blackburn, je sais, mais je
n'avais pas beaucoup le choix. D'ailleurs, si je ne décidais pas une descente
chez le teinturier, il faudrait que j'aille travailler en peignoir.


Gloria habitait à Saddleworth, un petit ensemble de villages
campagnards huppés blotti sur les bords des landes du Yorkshire, à l'est de la
communauté urbaine de Manchester. Les collines sont encore vertes et rondes,
par là, mais à l'horizon, les bosses sombres de la lande font le gros dos d'un
air menaçant, même lors des journées les plus ensoleillées. C'est ce paysage
sauvage qui a englouti les corps des jeunes victimes de Myra Hindley et Ian
Brady. Je ne peux jamais passer dans ce coin sinistre sans me souvenir des
Assassins de la Lande. Habiter juste à côté me donnerait des cauchemars.
Apparemment, Gloria n'en avait cure. Pourquoi d'ailleurs s'en serait-elle
souciée? Cela ne concernait ni elle ni Brenda Barrowclough, et la demi-heure de
trajet jusqu'à Saddleworth me suffit pour comprendre que c'étaient les seuls
critères qui lui importaient. J'avais entendu dire que les acteurs sont comme
des enfants: ils ne s'intéressent qu'à eux-mêmes. A présent, j'en voyais la
preuve.


Dans le crépuscule de décembre, Saddleworth ressemblait à
une carte de Noël avec ses décorations précoces qui scintillaient sur une fine
couche de neige. Si j'avais su, j'aurais écouté la météo: par ici, des rafales
de neige bloquent les routes alors qu'il n'y a pas un flocon sur mon toit. Ça
aussi, c'était un argument qui plaidait contre la vie à la campagne.


Gloria m'indiqua le chemin qui serpentait doucement dans la
vallée jusqu'à Greenfield. Nous quittâmes la rue principale pour prendre une
ruelle étroite bordée de hauts murs. J'espérai que personne de pressé ne
déboucherait en sens inverse. Une centaine de mètres plus loin, la ruelle
donnait sur de hautes grilles en fer forgé. Gloria fourragea dans son sac et
les grilles s'ouvrirent.


J'avançai lentement, complètement estomaquée. J'avais
l'impression d'être arrivée sur le plateau de tournage d'un téléfilm historique
de la BBC. J'étais dans une cour pavée, bordée sur trois côtés par d'élégants
bâtiments de deux étages en pierre de taille usée par le temps. Bien que peu
experte en la matière, je savais reconnaître l'époque Révolution Industrielle,
et c'en était un exemple de tout premier ordre.


— Eh bien dites donc, fis-je.


— Les anciens bureaux d'une filature, dit Gloria en me
désignant des doubles portes sur la gauche. Laissez votre voiture devant le
garage, pour l'instant. Ensuite, c'est devenu une usine de bouffe pour chats.
Ça vous rappelle rien?


— Celle où vous travailliez?


— Vous avez tout pigé.


Elle ouvrit la portière et je traversai la cour à sa suite.
La porte devant laquelle elle s'arrêta était en chêne massif, pourvue d'une
serrure qui avait l'air sérieux. Au moment où nous entrions, une alarme se
déclencha. Pendant que Gloria la désamorçait, je traversai la grande pièce qui
occupait tout le bâtiment. Par la grande fenêtre, je vis scintiller de l'eau.
L'arrière de la maison donnait sur un canal. Brusquement, la vie me parut plus
simple. Cette baraque était imprenable. A moins que l'auteur des lettres ait le
talent très vénitien de grimper sur une échelle posée dans une barque, je
pourrais dormir dans mon lit et pas en travers du seuil de la chambre de
Gloria.


— C'est très joli, dis-je.


— Surtout quand votre salon est l'ancien bureau de la
compta, où vous veniez vous faire payer toutes les semaines en puant la
barbaque, ironisa Gloria.


Je me retournai pour balayer la pièce du regard. En haut des
murs, des lucarnes éclairaient délicatement les poutres patinées et les pierres
nues des trois murs. La décoration semblait l'œuvre de John Lewis: beaucoup
d'acajou et de soie imprimée pastel. Aux murs étaient accrochées d'immenses
aquarelles représentant les landes du Yorkshire et les vastes parquets étaient
couverts çà et là d'épais tapis chinois. Il n'y avait rien de discutable, mais
rien non plus qui indiquât un goût personnel, contrairement à l'habillement de
Gloria.


— Vous habitez seule? demandai-je.


— Dieu merci, dit-elle d'un air soulagé en ouvrant un
placard pour ranger son imperméable.


— Quelqu'un d'autre a les clés?


— Juste ma fille, dit Gloria en ressortant et en
désignant une porte à l'opposé. La cuisine est là-bas. Il y a un congélateur
rempli de plats cuisinés. Vous voulez bien en sortir deux et les flanquer au
micro-ondes pendant que je me change?


Et sans attendre de réponse, elle commença à gravir
l'escalier ouvert qui donnait à l'étage.


La cuisine était presque aussi grande que le salon. Une
partie était aménagée en salle à manger, avec une longue table de réfectoire et
une collection de chaises de campagne dépareillées parfaitement conservées,
jusqu'aux coussins en patchwork. L'autre côté abritait une cuisine très pro,
avec un immense réfrigérateur-congélateur. Le congélateur était bourré à
craquer de plats tout prêts de chez Marks & Spencer. Finalement, peut-être
que la vie à la campagne était supportable. Tout ce dont vous aviez besoin pour
survivre à l'hiver, c'était d'un congélateur suffisamment vaste et d'une
inépuisable quantité de jeux vidéo. Je choisis deux plats de pâtes et suivis
les instructions sur l'emballage. Ils étaient prêts lorsque Gloria revint,
habillée pour la suite des événements d'une froufroutante robe à paillettes
rose shocking. Il ne manquait plus que l'immense chignon de Brenda
Barrowclough pour fournir un exemple de kitsch camp surpassant tout ce
qu'une drag-queen aurait pu imaginer.


— Stupéfiant, dis-je d'une voix faible en servant les
pâtes au poulet dans des bols.


— Sacrément moche, oui, dit Gloria en s'asseyant dans
un tourbillon de tulle. Mais ces pauvres gens paient pour voir Brenda, pas pour
me voir moi. (Elle attaqua ses pâtes comme une figurante affamée d'Oliver
Twist. Elle avait terminé que j'en étais à peine à la moitié.) Et voilà,
dit-elle en s'essuyant la bouche d'un revers de main. Je file cinq minutes
enfiler ma perruque et me tartiner. Le lave-vaisselle est à côté de l'évier.


Avec n'importe qui d'autre, j'aurais commencé à m'agacer
qu'on me donne des ordres. Mais je commençais à piger le personnage de Gloria.
Pas vraiment tyrannique, juste extraordinairement organisée et béatement
convaincue que sa manière de procéder était la meilleure. Pour son entourage,
la vie ne pouvait qu'être plus simple si les gens le reconnaissaient et
suivaient sans poser de questions. Plus tard, il faudrait peut-être revoir ça,
mais je m'en occuperais le moment venu. En attendant, je chargeai le
lave-vaisselle, puis je sortis l'attendre dans la voiture.


Le trajet jusqu'à Blackburn fut notre dernier moment sensé
de la soirée. Gloria me tendit un fax indiquant la route, puis elle exigea que
nous ne parlions pas de l'affaire afin qu'elle puisse avoir l'esprit clair. Je
glissai un CD de circonstance dans le lecteur et je conduisis au son calme de
Dreamfish pendant qu'elle inclinait son siège et fermait les yeux. Je m'arrêtai
devant le pub trois quarts d'heure plus tard, avec dix minutes d'avance sur son
heure d'entrée en scène. Elle ouvrit les yeux, grogna et demanda:


— C'est un peu répétitif, cette musique. Vous avez pas
du Sinatra? (J'essayai de dissimuler mon air effondré. Raté. Gloria éclata d'un
rire rugissant.) Mais non, je vous chambrais. Je supporte pas Sinatra. Comme
d'habitude, ça c'est bien des trucs de bonhomme. Non, ces machins modernes,
c'est beaucoup mieux.


Je laissai Gloria dans la voiture pendant que j'opérais une
petite reconnaissance des lieux, avec l'intention de repérer des gens d'allure
suspecte.


J'aurais eu plus de chance si j'avais voulu voir le Sahara
sous la pluie.


Dans le pub, c'était la cohue. Des mecs avec des coiffures
atroces et des polos de football serraient des groupes de filles gloussantes,
vêtues de ce que les grands magasins avaient réussi à leur faire gober comme le
nec plus ultra de la mode. La plupart donnaient plutôt l'impression
d'avoir enfilé par erreur les fringues que leurs mères avaient jetées dans les
années soixante-dix. Je ne voyais pas d'autre raison de porter du synthétique.
Les Lightning Seeds hurlaient sur la sono à un volume qui faisait vibrer mes
plombages. Le mot « provincial » était un euphémisme. C'était tellement éloigné
de ce que je pouvais voir dans le centre-ville que je commençai à me demander
si je n'étais pas tombée dans un trou noir pour atterrir dans la galaxie
d'Andromède. Ma tenue chic me sembla soudain superflue. De la confiture pour
les cochons.


L'offre spéciale de deux verres pour le prix d'un avait déjà
fait bon nombre de victimes et le reste de la clientèle semblait sur le point
de suivre. Je battis en retraite pour aller chercher Gloria.


— Je vais rester le plus près possible de vous,
dis-je. C'est la folie, là-dedans.


Elle s'arrêta sur le seuil, jeta un rapide regard circulaire
dans la salle et dit:


— Vous sortez pas souvent, vous, c'est clair.


Au même moment, quelqu'un la repéra. Un cri parcourut la
salle et en quelques secondes, toute la jeunesse de Blackburn s'était mise à
crier et à entonner en braillant le refrain du générique de Northerners. Et
nous fûmes absorbées par la foule.


Je renonçai au bout de vingt secondes à essayer de protéger
Gloria d'une lame assassine en me rendant compte que si je m'interposais entre
elle et son public, je risquais plutôt de me prendre un coup de talon aiguille
meurtrier. Je me faufilai donc dans la foule et je trouvai un poste
d'observation sur le podium où officiait le DJ, aussi calme que peut l'être un
type qui travaille dans une entreprise de bâtiment pendant la journée. Je
scrutai machinalement la foule, cherchant quelqu'un avec un comportement
inhabituel. C'était plus facile à dire qu'à faire, étant donné le chahut
d'ivrognes autour de moi. Mais d'après ce que je pouvais voir du peuple entassé
dans le Frog & Scrannage, les gens du coin semblaient animés
d'intentions amicales, du moins en ce qui concernait Gloria/Brenda.


Je surveillai ma cliente, impressionnée par son dynamisme et
son professionnalisme. Elle traversa la salle avec la lenteur d'un paresseux
défoncé au valium, offrant un petit mot et un autographe à tous ceux qui
réussissaient à se faufiler jusqu'à elle. Elle n'avait même pas l'air de
transpirer: c'était la seule personne fraîche du plus grand sauna du
Nord-Ouest. Quand elle parvint enfin au podium, ça se battit pour l'aider à
monter dessus. Elle se tourna et d'un geste vif, passa une cassette au DJ.


— Quand tu veux, ma poule. Y a qu'à la laisser
défiler.


Le type la glissa dans l'appareil et les premières mesures
du générique de Northerners explosèrent dans les enceintes, tandis que
le public se mettait à onduler en rythme. Puis la musique baissa et Gloria se
lança dans ce qui était manifestement un numéro parfaitement rodé. Une
demi-douzaine de blagues typiquement régionales, une poignée d'anecdotes sur
ses collègues, puis, pile au bon moment, la musique reprit et elle se mit à
beugler un potpourri de I Will Survive, No More Tears, Roll With It et No
Regrets.


Vous auriez dû voir ça.


La foule hurlait pour qu'on lui en donne encore plus. Et
elle l'eut. The Power of Love nous rendit sourds pour le reste de la
semaine. Puis nous ressortîmes. Le parking était si glacial et silencieux que
j'aurais presque voulu m'y attarder si je n'avais pas eu à m'occuper d'une
cliente. Du coup, je courus à la voiture et je fonçai pour la prendre sur le
seuil où elle signait ses derniers autographes.


— Continuez à regarder le feuilleton! leur
ordonna-t-elle avant de monter dans la voiture.


À peine étions-nous sorties du parking qu'elle enleva sa
perruque en soupirant bruyamment.


— Qu'est-ce que vous en dites?


— Quelqu'un de malintentionné pouvait s'approcher sans
problème. Mais pour filer ensuite, c'était plus difficile, dis-je en me
concentrant sur une route en sens unique qui pouvait nous conduire à Chorley ou
à Preston ou vers un autre destin banlieusard pire que la mort si je ne gardais
pas tous mes esprits.


— Mais non, pas ça, s'impatienta Gloria. On s'en fout,
de ça. Comment j'ai été? Ça leur a plu?


 


Il était minuit quand je déposai Gloria derrière des portes
verrouillées et des grilles fermées pour rentrer par les rues désertes et
délabrées de la banlieue est. Il n'y avait pas grand-chose qui bougeait à part
des papiers gras emportés par le vent. Je sentais mes sinus me chatouiller à
cause de la fumée, de la musique hurlante et des lumières aveuglantes que
j'avais dû supporter dans le pub. Je venais d'avoir trente ans. Peut-être que
dans mon cerveau s'était produite une modification radicale impliquant que mon
corps ne pouvait plus tolérer tout ce qui composait « une bonne soirée » pour
les clients du dernier pub en date de Blackburn. Peut-être que vieillir avait
finalement des avantages.


C'est en bâillant que je traversai les HLM pour gagner
l'enclave de la résidence où j'arrive parfois à dormir une nuit complète. Pas
cette fois: Gloria devait être aux studios à 9 h 30, et elle voulait que je
passe la prendre une heure avant. Je serrai les dents, me rappelai que mes
honoraires étaient facturés à l'heure et je souris.


Je remontai l'allée d'un pas vacillant en dérapant sur les
pavés gelés, m'imaginant déjà le délice sensuel que j'éprouverais à me glisser
sous une grosse couette en duvet. A peine avais-je ouvert la porte que mon rêve
volait en éclats. Même depuis l'entrée, je pouvais voir la lumière dans la
véranda. J'entendais la plainte d'un saxophone et un murmure de voix. Si tout
ce petit monde était dans la véranda et non dans le salon de Richard, c'est que
celui à qui il parlait était là pour moi.


Mes épaules s'affaissèrent et mon sac glissa sur le sol. Je
me rendis dans le salon et je contemplai la scène depuis le seuil. Des
bouteilles de bière, le ruban de fumée d'un joint, deux bonshommes vautrés dans
les fauteuils en osier.


Exactement ce qu'il me fallait après une journée de boulot.
Deux criminels dans ma véranda.
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VÉNUS EN CARRÉ À NEPTUNE


 


Cet aspect délicat cause des tensions dans les affaires
de cœur, car la native attend davantage de l'amour et de la camaraderie que de
son univers immédiat. Aussi est-elle bien décidée à renverser les obstacles qui
s'empilent devant elle.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


Ce n'est pas tous les soirs que vous avez l'impression
d'avoir besoin d'une autorisation officielle pour entrer dans votre propre
véranda. Cette fois-ci, il me fallait incontestablement un remontant avant de pouvoir
affronter la musique ou les hommes. Un rapide tour à la cuisine, et je revins
armée d'un grand verre couvert de buée, rempli d'un mélange d'Absolut au poivre
glacée et de jus de pamplemousse rose. Je respirai un bon coup et me lançai
vers Dieu sait ce qu'allaient me jeter au visage Dennis et Richard.


Quand je dis que la véranda était remplie de criminels,
j'exagère à peine. Bien que l'insistance de Richard à prendre de la marijuana -
sans laquelle sa créativité ne peut s'exprimer - l'amène à enfreindre
joyeusement la loi tous les jours, il n'a jamais été convaincu de crimes. En
tant que journaliste, il n'a d'ailleurs jamais été convaincu de quoi que ce
soit.


Dennis, c'est une autre paire de manches. C'est un criminel
professionnel, mais, paradoxalement, je lui fais plus confiance qu'à presque
quiconque. Je sais toujours où j'en suis, avec Dennis: son sens de la morale n’observe
peut-être pas les canons traditionnels, mais il est plus inflexible que la loi
de la gravitation universelle - et nettement plus indulgent. Autrefois, c'était
un cambrioleur. Pas le genre qui entre par effraction chez les gens pour voler
leur chaîne stéréo et fouiner dans leur lingerie, mais plutôt l'espèce qui
soulage les très riches de quelques-uns de leurs biens mal acquis et bien
assurés. Certaines de ses victimes étaient entourées de tellement de coûteuses
possessions symboliques de leur statut social qu'elles ne se rendaient même pas
compte qu'on les avait cambriolées. Depuis quelque temps, il a plus ou moins
renoncé à voler les gens, en dehors d'autres délinquants qui ont trop
d'amour-propre pour aller se plaindre à la police. Normal: après la dernière
fois où il a été contraint par la loi de vivre derrière de très hautes
murailles avec rien de plus qu'une carte de téléphone, sa femme lui a annoncé
qu'elle divorcerait s'il faisait à nouveau quoi que ce soit qui lui vaille une
peine de prison.


Je connais Dennis depuis plus longtemps que je ne connais
Richard. Il m'a enseigné la boxe thaï et le principe fondamental de l'autodéfense
pour quelqu'un d'aussi petit que moi: envoyer un coup de pied paralysant sur la
rotule ou dans les couilles et prendre ses jambes à son cou. Ça m'a sauvé la
vie plus d'une fois et c'est une autre bonne raison pour considérer que Dennis
est toujours bienvenu chez moi. Enfin, presque toujours.


Je m'appuyai au chambranle et ricanai:


— Je croyais que tu ne prenais pas de drogue, Dennis,
dis-je suavement.


— Tu sais bien que non. Qui raconte des saloperies
pareilles sur moi?


— Personne. Je faisais juste allusion à l'atmosphère
qui règne ici, dis-je en agitant une main devant mon nez tout en traversant la
pièce pour donner à Dennis un baiser sur une joue si douce qu'il avait dû se
raser juste avant de sortir. Il suffit de respirer et on est défoncé. Sans oublier
de préciser que ça diminue ton espérance de vie de moitié.


— Content de te voir, Brannigan, dit mon cher et
tendre tandis que je repoussais le journal avant de me laisser tomber sur le
canapé à côté de lui.


— Alors, qu'est-ce que vous complotiez, les mecs?


Dennis sourit comme Will Coyote. J'eus un petit pincement de
cœur. J'étais trop crevée pour faire une imitation convenable de Bip-Bip.


— Je voulais te demander des trucs, dit-il.


— Et ça ne pouvait pas attendre demain matin?
grommelai-je.


— Je passais par là.


Richard émit l'espèce de gloussement que provoquent
généralement chez lui la cinquième bière et le quatrième joint. Je connais le
spécimen.


— Il passait et il a entendu une bouteille de Pilsner
crier son nom, bafouilla-t-il.


— D'après le nombre de bouteilles, on dirait plus que
c'était une caisse pleine qui gueulait à pleins poumons, murmurai-je. (Tous les
deux, ils avaient l'air bien partis pour y passer la nuit. Je n'avais qu'un
seul moyen de m'en sortir vivante: c'était résoudre le problème de Dennis.
Ensuite, peut-être qu'ils ne s'apercevraient de rien quand je répondrais à
l'appel de la couette.) Que puis-je faire pour toi, Dennis? demandai-je
suavement.


Il me décocha le regard circonspect de celui qui est trop
saoul pour remarquer que son interlocuteur ne le traite pas avec toute la
cruauté qu'il mérite.


— Je peux revenir demain, dit-il.


— Je ne crois pas que ce soit nécessaire,
rétorquai-je. Ça ira pour ce soir, comme dit la chanson.


Dennis me jeta un regard de biais et chercha ses cigarettes.


— Tu as jamais eu ton diplôme de droit, si?


Je secouai la tête. C'était une question douloureuse avec ma
mère et mon père, qui auraient voulu être les premiers parents de la famille à
avoir une diplômée, mais tout ce que j'éprouvais, c'était du soulagement à
l'idée que mes affaires ne seraient jamais assez mauvaises pour que je sois
tentée d'ouvrir un cabinet. Deux ans d'études m'avaient suffi pour comprendre
que tous les domaines juridiques m'aurait rendue folle au bout de six mois.


— Donc, tu peux pas me facturer des honoraires pour un
peu de conseil, conclut triomphalement Dennis.


Je levai les yeux au ciel, où quelques étoiles audacieuses
pénétraient les lueurs orangées de la nuit urbaine.


— Non, Dennis, je ne peux pas. (regard noir, puis:)
Mais pourquoi je voudrais? Nous ne nous sommes jamais envoyé de factures,
jusque-là, non? Qu'est-ce que tu mijotes exactement?


— Tu sais que je te demanderais jamais conseil pour
quoi que ce soit de criminel, hein?


— Bien sûr. Tu es trop radin pour gâcher ta salive pour
ça.


Richard gloussa à nouveau. Je revis mon estimation à la
hausse. Sixième bière, cinquième joint.


Dennis se pencha pour prendre son blouson sur le siège
voisin, révélant les splendides muscles de son avant-bras et une étiquette
Ralph Lauren. Ça n'allait pas très bien avec le pantalon de jogging et le polo
de football de Manchester United. Il sortit quelques papiers de la poche
intérieure et me les tendit avec un regard plein d'appréhension. Puis il haussa
les épaules.


— C'est pas illégal. Pas en tant que tel, dit-il.


— Même pas un tout petit peu? demandai-je.


Je ne fis même pas l'effort de dissimuler mon incrédulité.
Dennis ne se vexe que lorsqu'on essaie vraiment de le blesser.


— Ce truc-là, non, dit-il d'un ton décidé. C'est un
bail.


— Un bail?


— Pour un magasin.


— Tu prends un bail commercial?


C'était comme d'entendre Dracula affirmer qu'il était devenu
végétarien.


Il eut le bon goût de prendre un air gêné.


— Dans les faits seulement.


Je savais qu'il valait mieux ne pas creuser davantage.
Parfois, l'ignorance n'est pas seulement une bénédiction, mais aussi une
manifestation de prudence.


— Et tu veux que je jette un coup d'œil là-dessus pour
voir si on t'escroque pas, dis-je en tendant la main pour prendre le document.


Bizarrement réticent, à présent, Dennis serrait le bail sur
sa poitrine.


— Tu t'y connais là-dedans? Je veux dire, c'est pas un
des trucs que tu as pas étudiés, hein?


Pour le coup, si, mais je n'allais pas lui dire ça.
D'ailleurs, depuis que j'ai quitté la fac, j'ai appris beaucoup plus de choses
pratiques sur les contrats et les baux que si j'y étais restée.


— Donne, dis-je.


— Et c'est pas un ton qui admet la réplique, intervint
Richard comme le Loir au thé du Chapelier Fou.


Dennis fit une grimace comme quelqu'un qui mange un sandwich
au piment, mais il me tendit quand même les papiers.


A mes yeux, il avait l'air d'un bail classique. Il était
rédigé pour une boutique dans l'Arndale Centre, la galerie marchande sans âme
du centre-ville que l'IRA avait tenté de rayer de la carte en 96. Comme d'habitude,
ils s'étaient trompés. L'Arndale, probablement le bâtiment le plus laid du
centre de Manchester, était resté plus ou moins intact. Malheureusement,
presque toutes les autres constructions qui l'entouraient dans un rayon de cinq
cents mètres avaient sacrément dérouillé, surtout celles qui valaient la peine
de rester debout. Du coup, pendant deux ans, tout le centre-ville avait eu
l'air emballé par Christo pour une espèce de célébration bizarre du millénaire
approchant. A présent, il semblait que la partie de la galerie fermée pour des
travaux d'entretien et de rénovation allait rouvrir et que Dennis participait à
l'action.


Il n'y avait rien de douteux dans le document, d'après ce
que je voyais. Tout au plus était-il légèrement en faveur du locataire, un
certain John Thompson, puisqu'il lui accordait les trois premiers mois de loyer
à demi-tarif à titre incitatif. Je ne fus pas surprise de ne pas trouver le nom
de Dennis sur le bail. Il arrive à peine à inscrire sa véritable identité sur
les listes d'électeurs. D'ailleurs, aucun propriétaire digne de ce nom n'aurait
jamais accordé un bail à quelqu'un qui, d'après les banques et les organismes
de crédit, n'existait même pas.


Je ne comprenais pas où il voulait en venir. En quelque
sorte, je n'arrivais pas à voir en Dennis l'héritier spirituel de Marks &
Spencer. De Karl Marx, peut-être, sauf qu'ils avaient une conception différente
de la redistribution des richesses.


— Ça a l'air correct, dis-je en repliant le bail.


Dennis me l'arracha presque des mains et le fourra dans sa
poche, une attitude bien trop fuyante pour un délinquant aussi expérimenté que
lui.


— Merci, mon ange. Je voulais juste être sûr que tout
était comme il faut. Que ça avait l'air correct.


Je reconnus immédiatement le mot clé. Nous autres
détectives, nous ne dormons jamais.


— Comment ça, « l'air correct »? Qui d'autre est censé
le regarder?


Dennis essaya de prendre un air innocent. J'ai déjà vu des
tueurs y réussir mieux que ça.


— Comme d'habitude, tu vois. L'électricité, la
compagnie des eaux. Il faut qu'ils voient le bail pour nous brancher.


— Qu'est-ce qui se passe, Dennis? Qu'est-ce qui se
passe vraiment?


Richard se redressa plus ou moins et passa un bras sur mon
épaule.


— Tu ferais mieux de lui dire, Den. Tu sais ce qu'on
dit: mieux vaut l'avoir sous la tente et qu'elle pisse dehors que de l'avoir
dehors en train de pisser dedans.


Je préférai ne pas relever cette impossibilité anatomique et
j'optai pour un sourire cruel.


— Il a pas tort.


Dennis soupira et alluma une cigarette.


— D'accord. Mais j'étais sincère quand j'ai dit que
c'était pas criminel.


Je levai les yeux au ciel en secouant la tête.


— Dennis O'Brien, tu sais comme moi que « pas criminel
» ne signifie pas nécessairement « légal ».


— C'est trop compliqué pour moi, se plaignit Richard
en prenant une autre bière.


— Allez crache, dis-je d'un ton ferme.


— Tu sais à quel point j'aime pas gâcher, commença
Dennis. (Je hochai prudemment la tête.) Il y a rien qui agace plus quelqu'un
comme moi que de voir des locaux qui restent inoccupés parce que l'agence
immobilière fait mal son boulot. Alors j'ai eu l'idée d'utiliser une ressource
qui servait à rien.


— Squatter un magasin, dis-je sans plus de détours.


— Quoi? demanda distraitement Richard. Tu vas habiter
dans un magasin, Den? Et la maison, alors? Debbie t'a viré, c'est ça?


— Mais non, il ne va pas habiter dans le magasin,
espèce de défoncé, dis-je d'un ton sarcastique.


— Oui, si tu continues à fumer comme ça, tu vas avoir
un âge mental de trois ans, ajouta sentencieusement Dennis. Evidemment que je
vais pas habiter dans le magasin. Je vais y vendre des marchandises.


— Explique un peu, dis-je.


Il n'y avait encore que Dennis pour croire que sa toute
dernière idée était nouvelle: il n'était pas le premier à Manchester à s'y
essayer, et de loin. Je me souvenais d'avoir lu quelque chose sur la question
dans l'Evening Chronicle, mais comme toujours avec les articles de
presse, ça ne m'avait rien appris de ce que je voulais vraiment savoir.


— Tu veux savoir comment ça marche?


Question idiote à poser à une femme dont la première montre
n'avait vécu que le temps de comprendre comment la démonter.


— Tu penses bien.


— D'abord, tu identifies un local. Tu trouves des
boutiques vides et tu appelles l'agence. Ce que tu cherches, c'est un magasin
pour lequel l'agence te dira qu'elle n'accepte aucune offre parce qu'il est
déjà loué et que le bail commence dans deux mois.


— Quoi? marmonna Richard.


Dennis et moi partagions le sourire de conspirateurs de ceux
qui ont pas mal de bières en retard sur le débile mental.


— Comme ça, tu sais qu'il va rester vide suffisamment
longtemps pour que tu l'occupes dans l'intervalle, expliqua-t-il patiemment.
Ensuite tu trouves quelqu'un qui te rédige un contrat. Un truc qui donne
l'impression que tu as pris un bail précaire de bonne foi, payé rubis sur
l'ongle. Tout ce que qu'il te reste à faire ensuite, c'est d'entrer dans la
boutique et le tour est joué. Tu fais mettre l'eau et l'électricité, tu remplis
l'endroit de saloperies à moins d'une livre, ce que tu peux te permettre parce
que tu n'as aucune charge. Et personne peut te pincer, étant donné que tu n'as
pas enfreint la loi.


— Et les dégâts criminels? demandai-je. Tu as été
obligé de forcer la serrure, pour entrer.


— Si tu crochètes les serrures, dit Dennis avec un clin
d'œil, tu fais aucun dégât. Et tu rajoutes d'autres serrures pour renforcer la
sécurité. Où est le mal?


— Et le propriétaire essaie pas de t'expulser? demanda
Richard. Question extraordinairement sensée, vu son état.


— Certains s'en fichent, dit Dennis en haussant les
épaules. Ils savent que tu auras filé avant que le nouveau locataire ait besoin
des locaux, alors ils ont rien à perdre. Il y en a d'autres qui essaient. Mais
je mets quelqu'un sur place en permanence, juste au cas où ils essaieraient de
faire les malins et de reprendre le local pendant la nuit. Tu trouves
facilement un gosse SDF qui fait le veilleur de nuit pour dix livres. Tu lui
donnes un portable et un casse-dalle et tu l'enfermes dedans. Et si le proprio
essaie de faire quoi que ce soit, il m'appelle et je rapplique aussi sec. S'il
lève un doigt sur moi ou sur le môme, c'est lui le criminel. Il paraît que les
gens deviennent très raisonnables dès qu'on explique les dispositions légales,
conclut Dennis avec un sourire de requin.


— J'imagine, répondis-je d'un ton goguenard. La batte
de base-baIl est fournie avec les explications?


— Qu'est-ce qu'ils y peuvent, les pauvres gens, si on
leur demande de venir alors qu'ils rentrent d'un match?


Il haussa les sourcils en essayant de prendre un air innocent
et échoua lamentablement.


— Ça rapporte, hein? demandai-je.


— Un joli petit paquet, surtout avec Noël qui
approche.


— Tu sais, Dennis, si tu consacrais à des activités
honnêtes la moitié des efforts que tu déploies pour agir illégalement, tu
serais multimillionnaire, depuis le temps, soupirai-je.


— Peut-être, dit-il en secouant tristement la tête.
Mais où serait le plaisir?


Il n'avait pas complètement tort. Et qui étais-je pour
discuter? J'avais tourné le dos depuis longtemps à la version honnête de ma
vie. Si Dennis enfreignait la loi pour gagner de l'argent, moi aussi. J'avais
commis des cambriolages, des fraudes, des agressions, des vols et j'avais
contourné la loi sur la protection des Communications en d'innombrables
occasions, rien qu'au cours des six derniers mois. Je prenais comme excuse le
fait que j'agissais ainsi pour mes clients et ma version personnelle de la
justice. Cela m'avait conduite dans des endroits étranges, forcée à prendre des
décisions que je préférais ne pas examiner sous une lumière crue. Dans le
temps, je n'aurais pas hésité un seul instant à dire lequel, de Dennis ou de
moi, pouvait prétendre avoir le plus haut point de vue moral.


Mais ces derniers temps, je n'étais plus trop sûre.



4

CARRÉ LUNE-MARS


 


Aspect sujet aux accidents. La native peut se blesser par
manque de jugement. Elle s'empresse trop de faire connaître sa présence et ne
se maîtrise pas suffisamment. Ses sentiments d'insécurité se manifestent dans
une agressivité peu féminine. Elle a des tendances autoritaires.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


N'importe qui peut être star d'un feuilleton. Tout ce qu'il
faut, c'est un scénariste qui vous connaît suffisamment bien pour intégrer
votre personnalité dans la série, et ensuite, vous vous laissez porter les
doigts dans le nez jusqu'aux Oscars de la télé. J'avais toujours cru qu'il
fallait être acteur. Mais deux heures passées sur le plateau de Northerners me
firent prendre conscience que pour les feuilletons, c'est différent. Seulement
dix pour cent des acteurs auraient été capables de jouer Shakespeare ou
Stoppard. Les autres se contentaient de venir au studio chaque semaine et de se
comporter comme dans la vie. Les charmants voyous sont tout autant des voyous
que les blondes idiotes des crétines oxygénées. Les bons Samaritains vous
attendrissent et ceux que tout un pays adore détester sont aussi repoussants en
chair et en os. Plus repoussants même, vus de trop près. Question coup de
foudre, j'avais plus de chance d'en prendre un vrai pendant un orage que d'en
éprouver un pour ce tas de stars sur le retour ou qui n'arriveraient jamais
nulle part.


Ils n'étaient même pas obligés d'apprendre leur texte. Les
prises télé sont tellement courtes qu'un moucheron atteint d'Alzheimer aurait
pu retenir leurs répliques sans le moindre problème. Surtout au bout de la
sixième ou de la septième prise, nombre dont la majorité des acteurs du
feuilleton semblait avoir besoin pour exprimer le sentiment le plus banal à
l'écran.


Mon plus gros problème consistait à trouver comment agir.
Gloria avait dit à tout le monde que j'étais son garde du corps. Pas parce que
j'étais incapable de m'inventer une couverture convenable, mais parce que,
ayant pesé le pour et le contre, j'avais décidé que si c'était quelqu'un de
l'équipe ou de la distribution qui lui en voulait, il était temps qu'il
comprenne qu'il valait mieux laisser tomber. Gloria était plutôt partisane
d'une approche biaisée, espérant que je pourrais pincer l'auteur des lettres de
menaces en flagrant délit de vengeance, mais je lui avais fait remarquer que si
je devais rester assez près d'elle pour la protéger, je constituerais de toute
façon un obstacle évident à tout acte malveillant.


D'ailleurs, le public n'était pas autorisé à pénétrer sur le
plateau de Northerners. Les scénarios étaient censés être top secrets.
NPTV, la chaîne qui fabriquait le feuilleton, était tellement paranoïaque qu'à
côté, le New Labour semblait détendu. Tous les gens qui travaillaient sur
l'émission devaient signer un contrat de confidentialité. Toute divulgation
d'informations concernant les personnages ou les scénarios constituait une
faute professionnelle lourde, motif de licenciement immédiat et de poursuites
judiciaires. J'avais moi aussi dû signer cette clause de préjudice avant
d'avoir l'autorisation d'entrer dans la zone qui abritait les plateaux
intérieurs et extérieurs, ainsi que les bureaux de la production et de
l'administration. Hormis quelques prises en dehors des studios pour donner à la
série une ambiance typique de Manchester, presque tout, depuis les réunions de
scénaristes jusqu'au montage des bandes finales, avait lieu derrière les hautes
murailles qui entouraient les bâtiments de NPTV.


Pour ce que ça servait… Northerners produisait plus
de copie dans les journaux que n'importe quelle autre émission du pays. Il
fallait bien que le combustible de cette prose enflammée provienne de quelque
part, et les tabloïds ont toujours eu des poches profondes. Tous les
journalistes de ce milieu n'auraient pas été capable d'expliquer en quelques
mots simples à un informateur encore hésitant que les menaces de poursuites en
justice de NPTV pour préjudice civil étaient à peu près aussi solides que le
contreplaqué.


Mais NPTV tenait à ses illusions de puissance et j'avais
convaincu Gloria que ce serait beaucoup plus simple si nous étions directes.
L'inconvénient de se présenter à découvert, c'est de mettre tout le monde sur
ses gardes. Personne n'allait commettre d'imprudence. Si ma cible était l'un
des membres de l'équipe de Northerners, il se tiendrait sur ses gardes
quand je serais dans les parages.


Afin de représenter une protection efficace pour ma cliente,
il fallait que je sois visible, ce qui signifiait que je ne pouvais même pas
trouver un petit coin tranquille pour relever mon email ou traiter mes factures.
Si Gloria était au maquillage, j'étais au maquillage. Si Gloria était sur le
plateau, je rôdais autour en me fourrant dans les jambes de tout le monde. Si
Gloria allait aux toilettes, je restais adossée au distributeur de tampons
hygiéniques. J'aurais pu tourner l'une de ces cassettes de formation sous forme
de reportage-vérité qui aurait conduit n'importe quel aspirant détective à
préférer poser sa candidature comme aide-soignant dans un hôpital.


J'étais en train d'essayer de calculer mentalement mon solde
bancaire lorsqu'une main posée sur mon épaule me fit bondir. Quand je vous dis
que je suis un garde du corps toujours sur le qui-vive. Je fis volte-face et je
me retrouvai nez à nez avec le bouton d'une veste. Je reculai d'un pas et levai
le nez. Le type devait faire dans les 1,92 m, avec des épaules larges comme ça
et une trogne carrée. Le costume, dont la coupe annonçait plus Savile Row
qu'Armani, était conçu pour déguiser les effets d'un trop grand nombre de
déjeuners et dîners d'affaires, mais ce mec était loin d'être un gros lard. Il
avait l'air d'avoir à peine quarante ans passés, et son physique trahissait une
pratique régulière du sport. Dans quelques années, quand ses articulations
commenceraient à se plaindre et que son énergie irait decrescendo, il
glisserait illico dans le genre gras-mou. Je connais cette espèce-là. Quand on
veut obtenir toujours plus, on se fait avoir.


Le sourire sur son large visage adoucissait l'allure un peu
austère que produisent toujours une mâchoire carrée, un front large et des yeux
profondément enfoncés sous une arcade sourcilière proéminente.


— Vous devez être Kate Brannigan, dit-il en tendant la
main. Je ne voulais pas vous faire sursauter. Je suis John Turpin.


Pour un homme qui s'était donné autant de mal à convaincre
Gloria de garder ses problèmes pour elle, il avait l'air étonnamment cordial.


— Ravie de vous connaître, dis-je.


— Où en est votre enquête? demanda-t-il en baissant
sur moi un sourire bienveillant.


— Je pourrais vous poser la même question. Si ce mec
essayait de m'avoir avec ses amabilités, le moins que je pouvais faire, c'était
d'en profiter et de lui tirer les vers du nez.


Son sourire s'incurva d'un seul côté, transformant son
expression magnanime en un rictus prédateur.


— Je crains d'être plus un gardien de la
confidentialité de l'entreprise que Ms Kendal, dit-il avec une petite note
acide dans la voix.


— Mais vous pensiez que je me confierais à vous?
demandai-je innocemment.


— Pas vraiment, gloussa-t-il. Mais ça ne fait jamais
de mal d'essayer, comme vous venez si habilement d'en donner la preuve.
J'espérais que nous pourrions garder entre nous le petit problème de Ms Kendal,
mais si elle insiste pour gâcher son argent dans des services que nous pouvons
lui fournir plus efficacement et gratuitement, je ne peux pas l'en empêcher.


— Puis-je lui dire à quelle date elle aura les
résultats de votre enquête interne?


Là, je ne jouais plus la fille suave et gentille. Ça ne
m'avait menée nulle part: j'avais tout intérêt à interpréter le rôle de Miss
Business.


Turpin enfonça une main dans la poche de sa veste, pouce
sorti, comme le fait toujours le Prince Charles.


— Impossible à dire. On me demande de m'occuper de
tellement de choses - et la plupart sont tout de même plus importantes que les
divagations d'un auteur de lettres de menaces.


— On a tailladé ses pneus. Les quatre. Dans les locaux
de NPTV, lui rappelai-je.


— La télé, c'est un monde où les vacheries sont
courantes, dit-il sans s'émouvoir. Je suis loin d'être convaincu d'un rapport
entre les lettres et les pneus tailladés. Je ne parviens pas à croire que vous
ayez du mal à envisager que Ms Kendal puisse harceler suffisamment un collègue
pour qu'il se mette en colère et se conduise d'une manière aussi puérile.


— Vous ne prenez vraiment pas cette affaire au
sérieux, n'est-ce pas? dis-je en faisant de mon mieux pour ne rien laisser
paraître de mon incrédulité.


— C'est pour cela qu'on vous paie, Ms Brannigan. Moi,
j'ai une entreprise de production à gérer. (Il inclina la tête et se lança à
nouveau dans une offensive de charme.) J'ai été très heureux de vous connaître.


Je ne répondis rien et je me contentai de regarder
s'éloigner son dos, revêtu d'une veste à deux pans qui camouflait parfaitement
les effets de trop nombreuses heures passées assis derrière un bureau. S'il
fallait juger du déroulement des événements d'après notre conversation, il
était très surprenant que Gloria ait mis autant de temps à m'engager.


 


Malgré l'intervention de Turpin, avant midi, je m'ennuyais
déjà plus que durant mes cours de latin au lycée. Si on m'avait demandé,
j'aurais avoué que j'étais partante pour n'importe quelle distraction. Enfin
presque, comme je m'en rendis compte lorsque mon portable sonna, au beau milieu
de la cinquième prise d'une scène tendue entre ma cliente et le père putatif du
fœtus avorté de sa petite-fille.


Mortifiée, je fis une grimace désolée au partenaire de
Gloria qui me foudroya du regard en murmurant:


— Putain, mais c'est quoi, ce boulot d'amateur?


Les six mois qu'il avait passés en détention préventive en
attendant son procès pour viol (d'après la une du Sun deux mois plus
tôt) n'avaient apparemment pas amélioré son vocabulaire.


Je m'esquivai derrière un décor et enfonçai la tête dans les
épaules en grognant:


— Allô?


— Kate? J'ai été arrêté.


La voix était familière, mais le scénario, absolument pas.
Donovan Carmichael, étudiant ingénieur de deuxième année à l'UMIST, travaillait
pour nous à mi-temps comme huissier et je payais sa mère pour le travail qu'il
accomplissait. Est-ce que je vous ai dit que Shelley, notre tyran
administratif, était sa mère? Et qu'elle était furieuse à l'idée que son petit
rejeton d'universitaire soit tenté de tout balancer pour devenir un justicier
des rues comme sa patronne? C'était probablement la raison pour laquelle le
rejeton en question utilisait son unique coup de fil pour m'appeler moi, plutôt
qu'une mère poule.


— Pour quelle raison?


— Parce que je suis noir, je crois, dit-il avec
colère.


— Qu'est-ce qui s'est passé?


— J'étais à Hale Barns.


Voilà qui expliquait bien des choses. Il n'y a pas beaucoup
de noirs d'1,90 m, à Hale Barns, surtout le genre avec les épaules plus larges
que les bagnoles de sport voyantes parquées dans les immenses garages. Ça
ferait trop baisser la valeur immobilière du quartier.


— Tu faisais quoi?


— Je bossais, dit-il. Vous savez, la livraison du truc
arrivé hier après-midi?


C'était sa manière de me faire comprendre qu'on écoutait
notre conversation. Je savais qu'il faisait allusion à une injonction pour
violences domestiques qu'on nous avait demandé de transmettre. Le mari avait
fracassé la pommette de sa femme la dernière fois qu'il avait eu ses nerfs. Si
Donovan réussissait à apporter le document, il n'y aurait peut-être pas de
prochaine fois. Mais il avait de très bonnes raisons de ne pas vouloir révéler
son objectif ni le nom de notre client aux flics. En dehors des commissariats
du centre-ville toujours très surveillés, la plupart des flics n'éprouvent pas
beaucoup de compassion pour les victimes de violences domestiques. Surtout
quand le type qui les a commises est l'un des plus célèbres joueurs de l'équipe
de football de la ville. Il venait de donner un nouveau sens à l'expression «
taper dans le mille », mais ça n'était pas ça qui allait l'empêcher d'être un
héros pour les gars en bleu.


— On t'a inculpé?


— On ne m'a pas encore interrogé.


— Tu es dans quel commissariat?


— Altrincham.


Je regardai ma montre, puis je passai la tête sur le côté du
décor. Ils allaient refaire une prise.


— Je vais envoyer quelqu'un là-bas le plus vite
possible. En attendant, tu ne dis rien, OK? dis-je à voix basse.


Sans attendre la réponse, je coupai la communication et
retournai au plateau sur la pointe des pieds. Gloria et le crétin qui lui
donnait la réplique recommencèrent pour la huitième fois et la réalisatrice annonça
enfin qu'elle était satisfaite. Gloria poussa un soupir tonitruant et quitta le
plateau pour me rejoindre en arrachant la perruque de Brenda.


— C'est tout pour aujourd'hui, ma poule. Déposez-moi
chez moi et vous pouvez avoir le reste de la journée pour vous.


— Vous restez chez vous? demandai-je en lui emboîtant
le pas vers la loge qu'elle partageait avec Rita Hardwick, l'actrice qui jouait
Thelma Torrance, la gentille fille qui n'est jamais devenue adulte.


— Exact. Il faut que je passe au bureau prendre les
scripts du mois prochain en partant. Et je resterai vautrée dans mon jacuzzi à
apprendre mon texte jusqu'à l'heure de dormir. C'est pas joli à voir, alors
j'ai pas besoin de spectatrice. Surtout une qui me facturerait ce privilège,
ajouta-t-elle avec un gloussement jovial.


J'essayai de ne pas montrer que j'étais ravie. J'aurais pu
envoyer un avocat au secours de Donovan, mais je pouvais sans doute encore
débrouiller la situation moi-même, et les avocats coûtent soit un argent que je
n'ai pas, soit des services que je n'ai pas envie de leur rendre.


 


Deux heures plus tard, je faisais monter Donovan dans ma
voiture. La police n'aime pas les privés, mais devant mes menaces de poursuites
pour arrestation abusive et harcèlement racial, ils n'avaient été que trop
contents de faire sortir Donovan de la salle d’interrogatoire où il avait fait
les cent pas sans relâche en m'attendant.


— J'avais rien fait, vous savez, se plaignit Donovan.


Je sentais la colère affleurer dans sa voix. Je ne pouvais
pas lui en vouloir, mais pour le bien de tout le monde, j'espérais que le
retour en ville en vélo le calmerait.


— D'après le flic à qui j'ai parlé, l'un des voisins
t'a vu rôder derrière la maison et a pensé que tu étais un cambrioleur, dis-je
d'un ton goguenard.


— Ouais, c'est ça. Je voulais juste vérifier s'il
était dans la salle de billard à l'arrière, comme d'habitude quand il n'a pas
entraînement le matin, selon sa femme. J'ai pensé que s'il était là et que je
m'approchais des portes-fenêtres, il ne pouvait que venir les ouvrir, ne
serait-ce que pour me filer une dérouillée. Quand j'ai vu que la pièce était
vide, je suis reparti par l'allée et je me suis assis sur un muret en bas de la
rue pour le guetter. Je me cachais même pas, murmura-t-il. Ils m'ont arrêté
simplement parce que je suis noir. Et tout Noir qui marche dans une rue à Hale
Barns est forcément un cambrioleur, hein?


— Ou un dealer. Les riches se procurent leur coke et
leur héroïne ailleurs, lui fis-je remarquer avec raison. Où est ton vélo? 


— À Hale Barns. Attaché à un poteau, j'espère.


— Retournons là-bas en finir, soupirai-je.


Les arbres de Hale Barns dégouttaient de pluie dans nos cous
tandis que nous marchions dans l'herbe, sur le bord de la rue qui menait à
notre objectif. Les grilles en fer forgé ouvertes révélaient une longue allée
en briques entrecroisées. Il y en avait assez pour construire un pavillon. En
haut de l'allée, une paire de coupés Mercedes assortis étaient garées l'un à
côté de l'autre. J'eus un pincement au cœur.


— J'y crois pas, murmurai-je.


Nous remontâmes l'allée vers une sorte de vaste hacienda
toute blanche qui aurait été grandiose en Californie. Dans le Cheshire, elle
avait juste l'air ridicule. J'écrasai la sonnette. Un long moment passa, puis
la porte s'ouvrit brusquement sans un bruit. Je reconnus son visage pour
l'avoir vu dans les dernières pages du Chronicle. Pour une fois, je
n'avais pas à vérifier l'identité avant de délivrer mon commandement.


— Ouais? fit-il. Vous êtes qui?


Je me penchai et brandis les documents devant le peignoir en
éponge, unique vêtement qu'il portait.


— Kate Brannigan. Et je viens de vous donner un
commandement d'huissier en bonne et due forme.


Au même moment, j'aperçus par-dessus son épaule une femme
vêtue d'un peignoir identique apparaître dans le couloir. Tout comme lui, elle
semblait sortir d'un lit, et pas pour une petite sieste. Je la reconnus
également pour l'avoir vue dans le journal. Des pages people. L'ancienne
mannequin Bo Robinson, plus connue dernièrement comme l'épouse de l'homme à qui
je venais de transmettre le commandement que son avocat avait sué sang et eau
pour extorquer à un juge.


Là, je me souvins de ce qui me déplaisait le plus à l'époque
où je jouais moi-même le rôle d'huissier.


 


La dernière phrase de Donovan avant de partir d'un coup de
pédale vers la bibliothèque de l'université avait été:


— Dites pas à ma mère que j'ai été arrêté, OK? Même
pour rigoler. Sauf si vous avez envie qu'elle m'empêche de rebosser pour vous.


J'avais acquiescé. Les blagues, c'est censé être drôle,
après tout. Malheureusement, les flics d'Altrincham n'avaient, eux, rien
promis. Ce que je ne savais pas, c'est que pendant que je savourais l'ambiance
de leur charmante salle d'attente (décoration exécutée par un daltonien,
mobilier par un masochiste, posters imprimés d'après un modèle inchangé depuis
1959), le sergent de la réception avait appelé les bureaux de Brannigan &
Co pour vérifier que la naine auburn et le géant en survêtement étaient
vraiment des employés de l'agence et pas un couple de cambrioleurs persuasifs
qui fomentaient un sale coup.


J'avais à peine posé le pied dans l'entrée que je pris la
voix de Shelley en pleine figure, comme le souffle brûlant d'un haut-fourneau.


— Dix-neuf ans, et il n'était jamais entré dans un
commissariat, fut la salve d'ouverture. Au bout de cinq minutes de travail pour
vous, on le prend pour un défoncé de la banlieue de Moss Side. Voilà,
maintenant il est fiché. Un autre salaud de Noir qui est passé entre les
mailles du filet: c'est l'étiquette qu'ils lui auront collée.


Je levai les mains dans un geste apaisant pour tenter de me
protéger de sa fureur.


— Tout va bien, Shelley. Il n'a pas été arrêté
officiellement. Ils ne vont pas le ficher dans leur ordinateur.


— Quand il est question de vos affaires, vous avez
toujours la réponse qu'il faut, ricana Shelley. Comment vous pouvez être aussi
naïve en ce qui concerne la vie des gens comme nous? Vous n'avez pas la moindre
idée de ce que ça signifie pour un gosse comme Donovan, de se faire pincer par
la police! Ils ne voient pas en lui un gamin qui trime dur, qui a été élevé
dans le respect de ses aînés et qui ne touche pas à la drogue. Ils voient
simplement un Noir et pour eux, ça ne colle pas avec cette image. Et c'est vous
qui êtes responsable.


Je traversai la réception de biais en essayant de gagner le
refuge de mon bureau avant de finir handicapée à vie par son tir de barrage.


— Shelley, c'est un adulte. C'est à lui de prendre
lui-même ses décisions. Je lui ai dit lorsque je l'ai engagé comme clerc
d'huissier que ça n'était pas aussi facile que ça en avait l'air. Mais il était
convaincu de pouvoir le faire.


— Evidemment qu'il en est capable, hurla-t-elle. Ce
n'est pas lui le problème. C'est ces enfoirés, le problème! Je refuse qu'il
continue ce boulot!


J'avais presque atteint la porte de mon abri.


— Il faudra que vous voyiez ça avec Don, dis-je, d'un
ton plus ferme que je ne l'étais réellement.


— Ça, comptez sur moi! jura-t-elle.


— OK. Mais n'oubliez pas la raison pour laquelle il
fait ça.


— Qu'est-ce que vous sous-entendez? demanda-t-elle en
plissant les yeux.


— C'est une question d'indépendance. Il essaie de
gagner sa vie pour ne pas être forcé de plonger la main dans votre poche
constamment. Il essaie de vous dire qu'il est adulte, à présent. (Je respirai
un bon coup, essayant de ne pas me laisser intimider par l'expression
renfrognée qui avait transformé les sourcils parfaitement dessinés de Shelley
en un hiéroglyphe tordu. La main sur la poignée de la porte, je lançai ce que
je pensais être le coup de grâce.) Il faut que vous le laissiez faire des
erreurs. Il faut le laisser libre.


J'ouvris la porte et je plongeai à couvert. Raté. Au lieu
d'un calme abri, c'est dans un paradis de maniaques que j'atterris. Deux yeux
rouges me fixèrent d'un air accusateur. Devant la colère de Shelley, j'avais
oublié que mon bureau avait changé de place. Maintenant que j'étais la seule
actionnaire active de Brannigan & Co, j'occupais la plus grande des deux
pièces qui s'ouvraient sur la réception. Du temps où j'étais associée de
Mortensen & Brannigan, c'était également le bureau de Bill et la principale
pièce où nous recevions nos clients. Désormais, c'était mon petit domaine à
moi.


Et aujourd'hui, mon ancien cagibi était la salle
informatique, endroit occupé lorsque c'était nécessaire par Gizmo, notre
consultant en technologies de l'information. Dans notre métier, c'est le mot
officiel pour pirate informatique. Et quand il s'agit de se faufiler à pas de
loup dans un réseau, Gizmo est le roi de la meute. Gizmo a dû payer son
savoir-faire dans le domaine des ordinateurs, d'une manière ou d'une autre, et
sur une échelle de un à dix, ses compétences sociales avoisinent le zéro
absolu. Je suis convaincue que c'est la raison pour laquelle il a été licencié
de son poste de techno-prodige aux télécoms. Maintenant que cette entreprise
est devenue une multinationale de pointe, tous les gens qui y travaillent
doivent pouvoir passer pour des êtres humains. Les formes de vie basées sur le
silicium, comme Gizmo, ont donc dû être virées.


Le malheur des uns fait le bonheur des autres. Avec quelques
changements, évidemment. Les enveloppes en kraft bourrées de billets avaient
été remplacées par un système qui plaisait davantage au percepteur, sinon à la
comptable. Puis il y avait eu les soins esthétiques. Gizmo avait toujours
préféré un aspect physique qui aurait constitué un camouflage parfait s'il
avait vécu dans une décharge publique.


Lui choisir des fringues n'avait pas été le plus dur.
Parvenue à le faire rester tranquille assez longtemps pour prendre les
principales mesures, je m'étais ruée dans les magasins d'usine de grandes
marques pendant les soldes. Prévoyant de déduire ces frais de ses premiers
honoraires de consultant, je ne voulais néanmoins pas trop le terrifier.
Maintenant, il possédait deux costumes convenables, quatre chemises
présentables même non repassées, deux cravates inoffensives et un imper qui
ferait la fierté de n'importe quel exhibitionniste. Je pouvais le faire sortir
de son antre et le présenter comme notre expert informatique sans affoler les
clients, et il lui restait encore quelques oripeaux qui ne ruineraient pas
complètement sa crédibilité pour fréquenter d'autres zombies dans son genre.


La coupe de cheveux, ça, ça avait été plus difficile.
Je crois que sa dernière visite chez le coiffeur remontait à 1987. Il devait se
contenter de prendre une paire de ciseaux pour faire un sort aux deux trois
mèches dont le reflet sur l'écran le distrayait quand il travaillait. Gizmo
essayait de me faire croire qu'il aimait bien cette coiffure. Cela m'avait
coûté cinq bières pour le mettre dans l'état nécessaire et lui faire passer bon
gré mal gré le seuil du salon de coiffure du centre-ville - où j'avais déjà dû
annuler son rendez-vous trois fois. Le coiffeur-visagiste avait frémi, mais
surmonté suffisamment longtemps son dégoût esthétique pour s'acquitter de sa
tâche. Giz était ressorti avec une coupe sérieusement branchée et j'étais
restée estomaquée en constatant que sous cet habillement grotesque et cette
coupe effroyable était tapi un type plutôt pas mal. Ça fout les jetons, quand
on y pense.


Trois mois plus tard, il avait toujours la même allure: ses
joues creuses et ses yeux injectés de sang cadraient bien avec l'image
romantique de junkie qui plaisait en ce moment. J'avais entendu la copine de
l'une des filles de Shelley dire qu'elle trouvait Gizmo « baisable ». Trainspotting
était passé par là.


— OK, marmonna-t-il en retournant déjà à son écran.
Vous pourriez pas baisser d'un cran, toutes les deux?


— Désolée, Giz. En fait, je n'avais pas l'intention d'entrer
ici.


— Je vois ce que vous voulez dire, fit-il.


Avant que j'aie pu ressortir, la porte s'était ouverte d'un
seul coup.


— Et encore une chose, dit Shelley. Vous n'avez pas
rempli de dossier client pour Gloria Kendal.


Gizmo leva la tête comme une marionnette qu'on secoue
brusquement.


— Gloria Kendal? La Gloria Kendal? Brenda
Barrowclough dans Northerners?


Je hochai la tête.


— Elle est cliente chez nous?


— J'arrive pas à croire que tu regardes ce feuilleton,
dis-je.


— Elle était là hier, dit Shelley d'un air tout
content. Elle m'a dédicacé personnellement une photo.


— Wow! Gloria Kendal. C'est cool! Je peux vous filer
un coup de main là-dessus?


La dernière fois que je l'avais vu aussi excité, c'était
quand Netscape avait sorti la version beta de Navigator 3.0.


— Je t'appellerai, promis-je. Maintenant, si vous
voulez bien m'excuser tous les deux, j'ai du boulot.


Et avec un sourire suave, je sortis en frôlant Shelley.
Alors que je franchissais le seuil, la porte d'entrée s'ouvrit et une énorme
corbeille de fleurs entra. Lis, roses, œillets, ainsi qu'une douzaine d'autres
choses dont j'ignore les noms. Pendant un instant d'égarement, je crus que
c'était Richard qui s'excusait de la veille. Il y avait de quoi, étant donné ce
qui s'était passé après le départ de Dennis. Mais cette pensée s'évanouit alors
que l'espoir cédait la place à l'expérience.


— A tous les coups, ça vient de Gloria Kendal, annonça
sentencieusement Shelley.


— Non, c'est plutôt Donovan qui a dépensé son premier
salaire avant de l’avoir touché pour vous faire des excuses.


— Ou alors ils se sont trompés d'adresse, dit
lugubrement Gizmo.


Etant donné la manière dont la journée s'était passée
jusqu'ici, il avait probablement raison.


— C'est bien ici, Brannigan & Co? demandèrent les
fleurs qui, tout exotiques qu'elles étaient, avaient un accent de Manchester
remarquablement prononcé.


— C'est bien ici, dis-je. C'est moi, Brannigan,
ajoutai-je en m'avançant, pleine d'espoir.


— Elles sont pas pour vous, ma petite, dit la voix
dont le visage apparut sur le côté. Vous avez quelqu'un chez vous qui s'appelle
Gizmo?
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JUPITER EN CANCER DANS LA MAISON III


 


Jupiter est exalté en Cancer. La native a une vision
philosophique des choses, elle aime réflexion et spéculation. Elle est joviale,
généreuse, avec un fort instinct protecteur. Son intuition et son imagination
sont des outils puissants qu'elle pourrait développer avec profit. Elle a un
bon sens des affaires et communique bien dans ce domaine. Elle écrit
probablement des rapports très complets.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


J'eus du mal à prêter attention au monologue de Gloria sur
la route des studios le lendemain matin. L'énigme du bouquet mystérieux envoyé
à Gizmo était beaucoup plus intéressante que son analyse du scénario des
prochains épisodes de Northerners. Lorsque le livreur avait annoncé le
destinataire des fleurs, Shelley et moi avions fondu sur Gizmo. Ecarlate,
bredouillant, il avait refusé de révéler quoi que ce soit. Shelley, qui a
toujours été une rapide, s'était jetée sur l'enveloppe agrafée au bouquet et
l'avait ouverte pour lire la carte.


Tout ce qu'elle disait, c'était: « www devient réel » - je
le sais, j'avais regardé par-dessus son épaule. Le livreur avait déposé les
fleurs sur le bureau de Shelley et filé prestement. Il avait manifestement déjà
vu trop de sang répandu à cause de bouquets pour vouloir s'attarder.


— Alors, qui tu as dragué sur l'Internet? demandai-je.
C'est qui, la cyberpoupée?


— Cyberpoupée? répéta Shelley.


— « www », le World Wide Web. L'Internet, expliquai-je
en désignant la carte. Ça vient de quelqu'un qu'il a rencontré en surfant.
Enfin, pas rencontré au sens propre. Quelqu'un avec qui il a échangé des e-mails.


— C'est moins risqué que des sécrétions corporelles,
commenta narquoisement Shelley. Alors, c'est qui, la cyberpoupée, Gizmo?


Gizmo secoua la tête.


— C'est une blague, dit-il de l'air hésitant de celui
qui ne s'attend guère à ce qu'on le croie. Juste des copains qui essaient de me
ridiculiser au bureau.


— Je ne te crois pas, dis-je en secouant la tête. Je
ne connais aucun cybermaniaque qui dépenserait de l'argent en fleurs tant qu'il
reste des logiciels à acheter sur cette planète.


— Je le jure, Kate, c'est une vanne, répéta-t-il
désespérément.


— Une vanne très coûteuse, observa Shelley. Est-ce qu'un
de tes copains aurait gagné à la loterie, alors?


— C'est pas une nana, OK? Laissez tomber, hein?
dit-il, cette fois réellement énervé.


Et nous avions donc laissé tomber, en filles sensibles que
nous sommes. Gizmo avait battu en retraite dans son ermitage high-tech et
Shelley haussé les épaules.


— C'est pas la peine de me regarder, Kate. Il ne va
pas tomber dans le panneau du « Tu peux me parler à moi, je suis une mère, je
comprends ces choses ». C'est à vous d'essayer.


— Les hommes ne pleurnichent jamais sur mon épaule, à
moi, protestai-je.


— Non, mais vous êtes la seule ici qui en sache assez
sur les ordinateurs pour découvrir avec qui il a parlé.


— Aucun risque. Si Gizmo a un cybersecret, il l'aura
planqué quelque part où je ne pourrai pas le trouver. Il va juste falloir qu'on
procède de manière traditionnelle. Demain matin, première heure, vous feriez
bien d'aller interroger le fleuriste.


Vous pouvez toujours penser que je suis une belle salope,
mais pendant que je conduisais Gloria aux studios, je me creusais la tête en me
demandant comment je pourrais découvrir l'admiratrice secrète de Gizmo si elle
avait été assez rusée pour brouiller la piste du côté du fleuriste. Du coup, je
faillis rater une question de Gloria qui exigeait plus qu'un simple grognement
en guise de réponse.


— Alors, ça ne vous ennuie pas de m'accompagner ce
soir?


— Non, pas du tout, répondis-je, sans trop savoir ce
que je venais d'accepter.


— Je bousille complètement votre vie sociale, ma
poule, continua-t-elle. Si vous voulez amener un copain, vous pouvez, vous
savez.


J'avais dû laisser voir à quel point c'était improbable, car
Gloria gloussa.


— C'est un journaliste de rock, expliquai-je.


Elle éclata d'un rire rugissant.


— Alors mieux vaut pas l'emmener dans un endroit où je
chante, bafouilla-t-elle entre deux rires. Je suis trop vieille pour qu'on
m'insulte.


Le temps d'arriver aux studios, le ciel s'était couvert et
de grosses gouttes commençaient à s'écraser sur le pare-brise.


— Oh, la merde, dit Gloria.


— Un problème?


— On est censés tourner en extérieurs, ce matin. Quand
il pleut comme ça, on attend que ça se dégage et on tourne les scènes
d'intérieurs prévues pour l'après-midi. Comme je figure dans aucune, non
seulement je vais perdre mon après-midi de libre, mais en plus tourner en rond
toute la matinée en attendant que ça s'éclaircisse. (Elle farfouilla dans le
gros cartable qui renfermait ses scripts et en sortit un emploi du temps
froissé.) Voyons voir… Ça pourrait être pire. Teddy et Clive sont sur le même
bateau que moi. Vous savez jouer au bridge, Kate?


— Mal. Je n'ai pas joué contre des êtres humains
depuis l'université et maintenant, c'est généralement un ordinateur qui me sert
de partenaire.


— Vous pouvez pas être pire que Rita Hardwick,
conclut-elle d'un ton péremptoire. Voilà qui est réglé, alors.


 


— Deux de pique, avançai-je timidement.


Mon partenaire, Clive Doran (Billy Knowles, le bookmaker
escroc qui lorgne constamment ses employées) approuva d'un hochement de tête.


— Je passe, dit Gloria.


— Trois de pique.


— Doublé, annonça Teddy Edwards, le mari de Gloria à
l'écran, Arthur Barrowclough, propre à rien et joueur raté.


J'espérai qu'il avait plus de chance au jeu dans la vie qu'à
l'écran. Ce que Gloria avait oublié de préciser, dans la voiture, c'est que
nous jouions à dix pence le point. Probablement pensait-elle me payer tellement
qu'il fallait qu'elle en récupère un petit peu.


Je regardai ma main.


— Redoublé, annonçai-je courageusement.


Clive haussa un sourcil. Mon annonce fit le tour de la table
et nous commençâmes à jouer. Je me rendis bien vite compte que les trois autres
étaient tellement habitués à jouer ensemble qu'ils n'avaient besoin que d'une
petite partie de leur cerveau pour choisir la carte suivante. La partie de
bridge servait de prétexte pour se laisser aller aux commérages dans l'intimité
toute relative de la loge de Gloria.


— Vous avez vu le Sun de ce matin? demanda
Clive en lançant distraitement une carte.


— J'aurais eu du mal à le manquer, fit remarquer
Gloria. Je ne sais pas où tu habites, mais tous les marchands de journaux
devant lesquels on est passées tout à l'heure l'affichaient. « Révélations
exclusives sur une star gay de la télé ». Parfois, je me demande si on vit à la
fin du XIXe ou du XXe siècle. Non, mais je veux dire, ça intéresse qui de savoir
que Gary Bond est une tapette? On s'en fiche tous, ici, et pourtant, on bosse
avec lui.


— Ils sont vraiment feignants, ces journalistes,
marmonna Teddy en ramassant prestement un pli qu'il me semblait bien pourtant
remporter avec mon as de carreau.


Clive émit un petit sifflement.


— Comment ça? demanda-t-il.


— Pas besoin de se donner beaucoup de mal. Ce n'est
pas un secret d'État, que Gary est homo. Il passe son temps à parler des mecs
qu'il a levés dans le quartier pédé, soupira Teddy. Je me rappelle quand
c'était juste le coin des putes, du côté de Canal Street. A cette époque-là,
quand tu voulais tirer un coup, au moins tu pouvais être sûr que c'était une
vraie femme sous la robe.


— Et puis c'est pas comme s'il faisait des
cochonneries avec des gosses, continua Gloria en prenant le pli suivant. Bien
vu, Teddy. Je veux dire, Gary préfère les mecs de son âge.


— Il y a eu beaucoup de ragots sur Northerners, ces
derniers temps, dis-je.


Je faisais le mort dans cette partie, mais ça ne voulait pas
dire que je devais prendre l'expression au pied de la lettre.


— Ça, vous pouvez le dire, fit Clive avec emphase en
repoussant les rares cheveux de son front d'un geste familier. On a l'habitude
de vivre dans un bocal, mais dernièrement c'est devenu grotesque. On se conduit
tous comme des pasteurs.


— Oui, mais ça sert pas à grand-chose d'être vertueux
si tous les squelettes sont déjà dans le placard, dit Gloria. Tony Peverell est
allé en taule il y a 17 ans pour avoir agité sa zigounette devant deux gamines.
Il devait se dire que l'histoire était morte et enterrée, depuis le temps. Et
voilà que ça ressort à la une de News of the World. Et sa femme qui est
au conseil de la paroisse! dit-elle en secouant la tête.


Je me souvenais du scandale.


— Il a dû quitter le feuilleton, non? demandai-je en
prenant mentalement note des points et en ramassant les cartes pour les battre
pendant que Gloria distribuait avec un autre paquet.


— Est-ce qu'il est tombé tout seul ou est-ce qu'on
l'a poussé? fredonna Clive.


Cela aurait paru sinistre de la part de quelqu'un qui
n'avait pas un nez à la retrousse, une fossette au menton et des manières à
peine moins folles que Quentin Crisp [bookmark: _ednref2][ii].
C'était dur de croire qu'il était heureux, marié et père de trois enfants, mais
d'après Gloria, les effets de poignet cassé n'étaient rien de plus qu'une
affectation. « Et je suis bien placée pour le savoir », avait-elle ajouté avec
un clin d'œil. J'avais préféré ne pas poser de questions.


— De quoi vous voulez parler? demandai-je.


— De John Turpin, voilà de quoi il parle, dit
Gloria. Je vous ai raconté, non? L'homme de main de la direction. Le Turpin qui
est Coordinateur Administration et Production, comme ils disent. Sac à merde,
c'est comme ça qu'on l'appelle, nous. C'est juste un foutu cadre de la télé
comme il y en a tant, qui a jamais fait une émission de toute sa vie et qui
croit qu'il sait mieux que tout le monde comment produire de la bonne télé.


— Turpin est chargé des contrats des acteurs, expliqua
Clive en triant ses cartes. Donc c'est lui le responsable s'il y a une fuite dans la presse. Ça fait
six mois qu'il court dans tous les sens comme les Quatre Cavaliers de
l'Apocalypse réunis en un seul. Il menace, il braille, il pique des crises,
mais les fuites continuent dans les journaux. As de carreau.


— Je passe. Ça le rend dingue, dit Teddy avec un petit
sourire satisfait qui découvrit des dents de rongeur.


— As de cœur? hasardai-je, me demandant quel message
il envoyait à son partenaire.


Quand il avait demandé quel type d'annonces je préférais,
j'avais dit: « Extralucide? » en me forçant à sourire. Ça ne l'avait
apparemment pas impressionné.


— C'est pas vraiment les scandales qui le font sauter
au plafond, mais les fuites, dit Gloria qui alluma une cigarette en lorgnant
pensivement Teddy. Deux de trèfle. Vous vous rappelez quand le Sunday Mirror
a eu vent de l'histoire concernant les bonnes œuvres de Colette?


— Colette Darvall? demandai-je.


— C'est ça.


— J'ai dû la manquer, dis-je.


— Deux de carreau, annonça Clive d'un ton assuré. Vous
étiez dans la jungle, à ce moment-là, ou quoi? Quand sa fille a découvert sa
séropositivité, Colette a contacté des tas d'autres gens dont les enfants
étaient dans le même cas. Elle leur a permis d'utiliser sa fille comme une
espèce d'étendard pour une association caritative. Elle s'est donné un mal de
chien pour eux. Elle faisait des apparitions publiques gratuitement, leur
donnait des affaires personnelles à vendre aux enchères, leur reversait une
partie de ses cachets et tout ça. Et puis il s'est trouvé que l'un des responsables
de l'association a détourné l'argent. Il a filé aux Antilles avec toute la
caisse. Ce qui n'aurait été rien de plus qu'une affaire malencontreusement
embarrassante pour tout le monde s'il avait pas sauté Colette depuis des mois.


— Aîe, fis-je.


— Bon sang, vous autres privés, vous devez quand même
savoir jurer, non? dit Teddy d'un ton acerbe. Je crois pas que « aïe » ait été
exactement le terme qu'a choisi Colette. Mais Turpin s'est montré à la hauteur.
Il a foutu un attaché de presse chez elle nuit et jour pendant une semaine et
lui a dit de ne pas se faire de souci pour son boulot.


— C'est parce qu'avoir une liaison avec le mari de
quelqu'un d'autre est sexy d'un point de vue publicitaire, alors que montrer
son engin à des lycéennes, c'est simplement sordide, souligna Clive. As-tu
prononcé un vœu de silence, Teddy, ou bien est-ce que tu vas te décider à faire
ton annonce?


— Oh, mon Dieu, grommela Teddy. Qui est-ce qui m'a
distribué ces saloperies? Il faut que je passe. Désolé, Glo'.


— Moi aussi, renchéris-je.


— Et ça fait trois avec moi. Sers-toi, Clive. (Gloria
se radossa et souffla un ruban de fumée au plafond.) Dieu, ce que ça fait du
bien de ne pas entendre Rita râler parce que je fume.


— Fais attention à ne pas te faire piquer par Turpin,
dit Clive.


— Ça a l'air d'un sacré numéro, ce Turpin, dis-je.
J'ai eu affaire à lui hier. Il ne m'a rien dit du tout, mais il l'a fait avec
beaucoup d'amabilité.


— Tout en belles paroles, ce salaud. Il a pas fait le
tiers du quart de ce qu'il fallait pour assurer ma sécurité. Fichu faux-jeton,
dit Gloria. Au moins sa dernière crise concernant l'avenir du feuilleton l'a
empêché de chercher à découvrir le responsable des fuites à la presse.


— L'avenir du feuilleton? Il n'y a sûrement personne
qui songe à passer Northerners à la trappe?


Une telle idée aurait été encore plus radicale que de
proposer d'abolir la monarchie et aurait fait descendre encore plus de gens
dans les rues. Dieu sait pourquoi, mais les Britanniques pardonnaient les vices
des acteurs de leur feuilleton préféré plus facilement que ceux de la Maison de
Windsor, même s'ils payaient aux deux des salaires considérables, l'un par le
biais des impôts, l'autre par celui, plus discret, des écrans publicitaires.


— Soyez pas idiote, dit Gloria. Bien sûr qu'ils ne
vont pas passer Northerners à la trappe. Ça reviendrait à tuer la poule
aux œufs d'or. Non, ce dont il est question, c'est de passer sur satellite ou
sur le câble.


Je la fixai, le regard vide, oubliant les cartes.


— Mais ça impliquerait que vous perdiez tous vos
téléspectateurs. Il n'y a que deux pelés et leur chien qui regardent les
chaînes payantes.


— Et ce sont des chiens d'aveugle, ajouta Teddy d'un
ton lugubre.


— En théorie, si Northerners passe sur l'une
d'elles, les téléspectateurs suivront, dit Clive. Ces messieurs du marketing
pensent que nos fans sont tellement accros qu'ils préféreraient acheter une
parabole ou un décodeur que perdre leur triple dose hebdomadaire de la vie
quotidienne de gens du nord qui leur ressemblent.


— Qui leur ressemblent? Pas tant que ça, murmurai-je.
Montrez-moi un coin de Manchester où les gens ne restent pas sans emploi plus
de quinze jours et où l'épicerie du coin, le fast-food et le kiosque à journaux
sont encore tenus par des Anglo-saxons.


— Nous ne sommes pas un foutu documentaire, dit Teddy.


Manifestement, ce n'était pas la première fois qu'il
entendait cette critique. Son irritation ne me gêna pas trop, car du coup, il
abattit ses cartes sans réfléchir.


— Non, nous sommes en partie un fantasme, dit Clive
avec emphase en posant ses cartes et en ramassant le pli. Et je crois que
l'autre partie, c'est nous. Ce que nous apportons, Kate, c'est une nostalgie
contemporaine. Nous rabâchons un passé qui n'a jamais existé, mais nous le
traduisons en termes actuels. Les gens se sentent seuls et perdus dans la
ville: nous leur donnons l'illusion de faire partie d'une communauté. Une
communauté où toutes les filles sont jolies, où tous les mecs ont de belles
épaules et où toutes les femmes de plus de trente-cinq ans sont douées d'une
sorte de sagesse populaire.


Je commençais à comprendre pourquoi Clive se cachait
derrière ces manières apparemment efféminées. Derrière était tapi un esprit
plus aigu que celui de ses collègues. Il était tout aussi impliqué que les
autres, mais au moins, il avait un peu réfléchi à la manière dont il gagnait
avantageusement sa vie. Cela devait augmenter sa cote dans un milieu rempli de
personnalités convaincues qu'elles étaient, chacune, l'unique raison du succès
de la série.


— Donc, d'après vous, l'attrait du fantasme est
tellement puissant que les millions de gens qui s'assoient devant leur télé
trois fois par semaine vont gentiment remplir un formulaire d'adhésion au
satellite comme une bande de moutons obéissants? demandai-je avec un
scepticisme évident.


— Pas d'après nous, ma poule, fit Gloria en
allumant une nouvelle cigarette pendant que Clive distribuait. Mais selon les
responsables de la chaîne, si.


— Ça n'a rien d'étonnant, dit Teddy. C'est eux qui
vont s'en mettre plein les poches.


— Comment ça se fait? demandai-je.


— Le contrat que NPTV possède avec le réseau d'ITV
doit bientôt être renégocié. La chaîne sait que NPTV est en pourparlers avec
les compagnies du câble et du satellite dans le but de leur faire acheter les
droits de Northerners pour les trois prochaines années. Donc la chaîne
sait que le prix va forcément augmenter. Il va y avoir une guerre des enchères.
Et les seuls gagnants seront les dirigeants de NPTV, puisqu'ils ont les poches
pleines d'actions. S'ils se trompent et que les téléspectateurs ne suivent pas,
ils s'en fichent, puisqu'ils auront déjà touché un gros paquet de fric,
expliqua Clive.


— Donc Turpin tient à arrêter les fuites, dit Gloria,
le nez dans ses cartes.


— Je ne suis pas sûre de bien suivre. Toute publicité
est bonne à prendre, non?


— Pas quand elle permet aux gens de savoir à l'avance
ce qui va se passer, dit Teddy en levant les yeux au ciel comme si j'étais
idiote.


Je ne réagis pas. Après tout, ce n'était pas moi qui avais
perdu quatorze livres, pour l'instant.


Clive vit ma perplexité.


— Si les gens connaissent les grandes lignes du
scénario à l'avance, beaucoup penseront que ce n'est pas la fin du monde s'ils
manquent quelques épisodes, parce qu'ils savent ce qu'ils auront manqué. Une
fois qu'ils auront perdu l'habitude de regarder le feuilleton religieusement,
ils passeront à autre chose.


— Ils trouveront d'autres émissions à la même heure
qu'ils finiront par apprécier. Ils ne vont plus se jeter sur la télé pour nous
regarder, puisqu'ils savent déjà ce qui va se passer. Ou bien ils se
contenteront d'aller au pub. Et en un rien de temps, ils oublieront le
feuilleton, continua Gloria. As de cœur.


— Surtout maintenant que nous passons trois fois par
semaine. Il suffit de manquer l'émission pendant deux ou trois semaines et
quand on revient, on ne reconnaît pas la moitié des visages. Je passe, cette
fois.


Teddy tira sur le col de sa chemise, manie qu'il avait prise
à Arthur Barrowclough ou vice versa.


— Deux de cœur. Et chaque fois que les chiffres de
l'audimat plongent, John Turpin voit ses dividendes en faire autant.


— Et voilà pourquoi il saute au plafond, dit Gloria.
Trois de cœur, ajouta-t-elle en me voyant hocher la tête.


— Il risque de ne pas arriver à retrouver son
coupable, dis-je. C'est trop avantageux financièrement pour celui qui lâche les
infos et aucun journaliste ne dévoilerait le fournisseur de scoops aussi
exclusifs.


— Et c'est pas faute d'essayer, dit Gloria. Les
scripts portent même un filigrane pour chaque destinataire afin que les
photocopies puissent être identifiées. J'espère que la source se fait un fric
fou, parce que si elle se fait prendre, NPTV ne lui versera plus jamais un
rond.


— Mieux vaudra alors qu'il quitte la ville avant de se
faire lyncher, dit Teddy avec une imitation d'accent texan étonnamment
convaincante.


J'étais tellement habituée à le voir se comporter comme son
personnage que j'avais presque oublié qu'il était acteur.


— Puisqu'on parle de lynchage, Gloria: des nouvelles
de ton maniaque anonyme?


— Bon sang, Clive, se renfrogna Gloria. Alors, toi, tu
sais comment démoraliser les gens! Non, j'ai plus de nouvelles depuis que j'ai
engagé Kate. J'espère qu'il aura pris peur.


— Comment tu sais que c'est un homme?


— Fais-moi confiance, Clive, je le sais.


Nous continuâmes à jouer sans rien dire pendant un moment.
Au bridge comme dans la vie, j'ai toujours été meilleure en défense qu'en
attaque. Clive semblait également savourer le goût du sang et nous laissâmes
Gloria et Teddy manquer trois plis sur leur contrat. Ma cliente haussa les sourcils
et alluma une autre cigarette.


— C'est une sacrée bonne menteuse, Teddy. Et moi qui
l'ai crue quand elle m'a dit qu'elle était nulle au bridge.


— Ne le dis pas à Turpin, répondit vivement Teddy.
Sinon, il va l'engager comme agent double.


— Mes pauvres chéris, si ça se trouve, c'est déjà
fait, dit espièglement Clive.


Si seulement j'avais cette chance, me dis-je en les voyant
me fixer tous les trois. Quand il s'agit d'argent, je ne fais pas la fière.
Peut-être que je devais envisager une autre entrevue avec Turpin le tueur et
faire d'une pierre deux coups. Gloria plissa les yeux, soit à cause de la
fumée, soit parce qu'elle lisait dans mes pensées.


— Essayez pas, m'avertit-elle. Il y a des chances que
ce soit un de nos petits copains qui renseigne les vampires de la presse et
j'ai pas envie d'avoir ça sur la conscience.


— Compréhensible, dis-je en hochant la tête. C'est à
qui de parler?
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VÉNUS EN LION DANS LA MAISON IV


 


La native peut faire preuve d'une grande extravagance, en
pensées comme en actes, envers ceux qui lui sont chers. Elle est loyale, mais
elle aime dominer les relations de cœur.


Elle a des facultés créatrices, qui parfois peuvent la
conduire à se mettre en scène. Son entourage immédiat devra se montrer
indulgent.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


Ma seconde soirée en tant que garde du corps de Gloria
Kendal m'apprit que je devais vraiment prêter plus d'attention à ses paroles.
Le rendez-vous que j'avais si allègrement accepté se révéla être une autre de
ces nuits d'enfer auxquelles Gloria semblait consacrer son temps libre. Ce
soir-là, elle était l'invitée d'honneur du dîner dansant annuel organisé par
les dames de la branche nord-ouest de l'Association des Fournisseurs de
Boissons et Restauration. Je ne m'étais jamais trouvée dans une pièce où il y
avait autant de coiffures laquées. Si le goût était une indication du QI, seule
une petite poignée de l'assistance aurait échappé à l'Education Spécialisée. Je
m'étais dit que la tenue que j'avais utilisée à Blackburn passerait gentiment
inaperçue à un dîner de femmes, mais je me retrouvai aussi terne qu'une poule à
une réunion de paons. J'aurais dû comprendre que si Gloria portait du lamé et
des paillettes, ça n'était pas pour rien.


Dix minutes après notre arrivée à Ormskirk, je savais à quoi
m'en tenir: ce n'était pas le genre de dîner où l'on va pour manger. Je sais
que la cuisine des années soixante-dix revient à la mode, mais le menu du Boar
& Truffle - cocktail de crevettes, bœuf bourguignon et, pour
couronner le tout, Forêt Noire - n'était pas le fruit d'un effet de style de
ces dames. Il était évident que les modes culinaires des vingt dernières années
leur étaient passées au-dessus de la tête. C'était un dîner que ma grand-mère
Brannigan aurait reconnu et apprécié. Il n'y avait là rien de très surprenant:
quiconque aurait le choix refuserait de passer une minute de plus que
nécessaire dans une ville dont la principale caractéristique est un système de
circulation à sens unique deux fois plus vaste que le centre-ville lui-même. C'est
à ma connaissance la seule municipalité tellement fière de ses petites rues
qu'elle éprouve le besoin de les faire visiter en totalité au conducteur
imprudent, qui s'y est laissé piéger sur la route de Southport.


Mais ces dames, dont la plupart devaient servir une bien
meilleure bouffe dans leurs établissements, s'en fichaient royalement. La seule
fonction de la nourriture qui les intéressait consistait à tapisser l'estomac
et à absorber l'alcool. Le genre de soirée où il ne valait mieux pas avoir accepté
de conduire au retour - et encore moins de jouer le garde du corps.


Mais Gloria était en pleine forme. Elle avait tenu compte de
mes conseils: garder le dos au mur et s'assurer toujours d'une table entre elle
et ses admiratrices. Ce n'était guère facile, vu le nombre de taulières du
Nord-Ouest dotées de l'irrépressible désir de se faire photographier enlacées
avec leur idole. Mais elle ne cessa de sourire et de sourire, but son gin et
fit un petit discours hilarant qui aurait fait rougir une équipe de rugby.


— Je suis désolée que ça soit tombé sur vous, la
corvée de me trimballer partout, dit-elle alors que nous rentrions par les
plaines de la Fylde vers l'autoroute et la civilisation.


— Qui s'en charge, habituellement? demandai-je.


— Un copain. Il s'est fait virer l'an dernier pour
cause de limite d'âge. Il risque pas de décrocher un autre boulot à 50 ans. Il
aime bien conduire et ça lui permet de toucher quelques livres.


Elle bâilla et tendit la main vers ses cigarettes. Comme
c'était sa voiture, je me dis que je ne pouvais pas me plaindre et je me
contentai d'ouvrir la fenêtre. Gloria frissonna dans l'air froid et ricana.


— J'ai pigé, dit-elle en fourrant ses cigarettes dans
son sac. Combien de temps vous pensez qu'on va être obligées de jouer les sœurs
siamoises?


— Ça dépend de vous, dis-je. Je ne crois pas que
quelqu'un vous espionne. Je n'ai vu personne nous suivre, et j'ai bien inspecté
les alentours de votre quartier. Il n'y a aucun point d'observation pour
quiconque voudrait épier votre maison.


— C'est une des raisons pour lesquelles je l'ai
achetée, coupa Gloria. Ces enflures de photographes avec leurs zooms, ça vous
gâche la vie, vous savez. Tous ces directeurs de journaux, ils ont fait les
saintes-nitouches et de vertueuses promesses après la mort de Lady Di, mais
rien n'a changé, voyez. Ils nous courent toujours après dès qu'ils en ont
l'occasion. Mais là-bas, ils ne peuvent pas m'atteindre. Non que je fasse des
choses plus passionnantes que rempoter les jardinières sur mes rebords de
fenêtres, mais je préférerais crever que de laisser les lecteurs du Sun savoir
si je plante des campanules ou des impatientes cette année.


— L'auteur des lettres anonymes a donc probablement un
rapport avec le feuilleton: c'est quelqu'un qui peut vous surveiller parce qu'il
vous voit tous les jours. Et il peut connaître des détails du passé assez
facilement, il me semble. Les acteurs parlent très librement entre eux et ça
n'est pas la peine de se planquer pour surprendre des informations
personnelles. Je ne traine sur le plateau que depuis deux jours et, déjà, je
sais que Paul Naylor voit un acupuncteur à Chinatown pour son eczéma, que le
mari de Rita Hardwick élève des carlins et que Tiffany Joseph est boulimique.
Dans une semaine, si je voulais, j'en saurais assez pour écrire des lettres de
menaces à la moitié d'entre eux.


Ce que je ne précisais pas, c'est qu'après une semaine parmi
ces égocentriques au stade terminal, je ne me serais pas contentée de lettres
de menaces.


— C'est pas très joli, comme idée, ça. Un proche me
déteste suffisamment pour vouloir me faire peur. J'aime pas du tout cette idée.


— Si les lettres et les pneus crevés ont un rapport,
il est presque certain que le coupable travaille chez NPTV, vous savez.
Evidemment, il est possible que ce soient deux personnes différentes et que
celle qui a crevé vos pneus veuille tirer avantage de votre inquiétude
concernant les lettres. Je vous l'ai déjà demandé, mais vous avez eu le temps
d'y penser depuis: êtes-vous sûre qu'il ne s'agit pas de quelqu'un à qui vous avez
volé la vedette?


— Allons, ma poule, dit Gloria en secouant la tête.
Vous avez passé un peu de temps avec moi. Vous avez vu comment je me comporte
avec mes collègues. Je suis loin d'être parfaite, mais je les fais pas tourner
en bourrique comme certains autres que je ne citerai pas.


— J'avais remarqué, dis-je narquoisement. Seulement,
tout le monde à NPTV sait que vous prenez les prédictions de Dorothea très au
sérieux. La personne qui vous a écrit ces lettres jouit simplement du pouvoir
qu'elle a sur vous, ce qui signifie qu'il ou elle n'éprouvera probablement pas
le besoin de mettre ses menaces à exécution. Par ailleurs, il lui sera
impossible de savoir si j'ai abandonné l'affaire ou si j'ai entrepris de vous
surveiller discrètement. Ça me plairait de rester indéfiniment à ce tarif
horaire, mais je me dis qu'il vaut mieux continuer encore deux jours et laisser
tomber ensuite.


— Vous êtes sûre que je risque rien? Je suis pas
idiote, malgré l'impression que je peux donner, mais Dorothea m'a vraiment
fichu la trouille, surtout après cette histoire de pneus crevés. Elle n'est pas
le genre à jouer les oiseaux de mauvais augure, vous savez.


— Quand est-ce qu'elle revient?


— Après-demain. Vous voulez la voir?


— Je veux l'interroger, pas la consulter, m'empressai-je
de dire.


— Oh, allez, me supplia Gloria. Je vous l'offre. Vous
êtes pas obligée de prendre ce qu'elle vous dit au sérieux.


Elle ouvrit son sac, et en sortit un stylo et l'une des
photos qu'elle emmenait partout avec elle pour ses fans qui, sinon, lui auraient
fait dédicacer n'importe quoi, depuis leurs livres jusqu'à la moindre portion
libre de leur anatomie.


— Donnez-moi vos date, heure et lieu de naissance,
dit-elle en allumant le plafonnier, ce qui me fit cligner des yeux. Allez, plus
vite vous me le direz, plus vite j'éteindrai.


— Oxford, dis-je. 4 septembre 1966, 2 h 10.


— Dites-moi un peu, comment ça se fait que je sois pas
surprise que vous soyez une Vierge? fit-elle, sarcastique, en éteignant la
lumière. Caligula, Jimmy Young, Agatha Christie, Cecil Parkinson, Raine Spencer
et vous.


— Ça prouve bien que c'est n'importe quoi, dis-je d'un
ton péremptoire. (Trois kilomètres plus loin, je réagis:) Comment ça se fait
que vous êtes capable de débiter une liste de Vierges célèbres?


— J'en ai épousé un. Enfin, pas célèbre. Et j'ai
divorcé. Si seulement j'avais connu Dorothea à l'époque. Vierge et Lion? Elle
aurait jamais laissé ça passer. C'est la formule rêvée pour une catastrophe.


— Est-ce que vous ne prenez pas un risque en m'ayant
engagée?


Gloria éclata de rire, de son immense gloussement en cascade
qui faisait sourire tout le pays quand tout allait bien pour Brenda
Barrowclough.


— Travailler avec une Vierge, ça va. Personne bosse
autant qu'elles. Vous voyez les détails, alors que moi j'ai qu'une image
générale. Et vous lâchez jamais. Non, vous êtes parfaite, pour moi.


C'est amusant comme les clients oublient souvent qu'ils ont
dit ce genre de choses quand une affaire ne se passe pas comme ils auraient
voulu. J'espérais seulement que Gloria n'aurait pas de raisons de le regretter.
Je me contentai de grogner évasivement et de me concentrer sur la route.


Il était presque 1 heure quand je franchis le seuil de chez
moi. Ma maison et celle de Richard n'étaient éclairées que par la lumière
orange sale des réverbères de la rue. J'espérai qu'il était là. Je souffrais de
ce que ma meilleure amie, Alexis, appelle ANS - Angoisse Non Spécifique - et
mon expérience de l'automédication m'avait appris que le meilleur remède est un
câlin. Mais il semblait parti se livrer aux activités des journalistes de rock,
dans les salles de concert au milieu de la nuit. Il devait probablement y avoir
de la drogue, mais Richard ne touche jamais rien d'autre que des joints et
comme ces derniers temps, la seule intervention des flics avec le cannabis,
c'est vous le confisquer pour le fumer, je ne m'inquiétais pas pour ça.


J'allumai la lumière de la cuisine en me disant qu'une tasse
de chocolat chaud m'empêcherait peut-être de passer une nuit blanche. Je
n'aurais pas pu manquer le papier coincé sans un des aimants du frigo: «
Parti faire le baby-sitter chez Alexis + Chris. Dors là-bas. A
demain. Gros baisers ». Je n'avais pas besoin d'être une graphologue expert
pour savoir qu'il était de la main de mon amoureux transi. Le seul problème, c'était
que ce n'était pas de moi qu'il était amoureux.


J'aurais parfaitement su comment faire s'il s'était agi
d'une splendide blonde agitant ses cuisses superbes sous son nez. Mais
quelqu'un peut-il me dire exactement comment une femme peut garder sa dignité
et rivaliser avec une petite fille de neuf mois?


 


Le lendemain, on nous emmena en extérieurs. Étant donné que Northerners
tablait lourdement sur sa relation avec Manchester, ville cool, il
fallait renforcer le lien avec des plans extérieurs et intérieurs d'endroits
connus. Cela avait permis à NPTV d'exploiter un produit dérivé juteux en
organisant des visites à thème le week-end. Les pigeons pouvaient séjourner
dans l'hôtel précis où Pratt et Gordon Johnstone avaient consommé leur liaison
adultère, puis on les embarquait pour visiter à pied les sites d'épisodes clés:
la ligne de tramway où s'était suicidée Diane Grimshaw, la ruelle où Brenda
Barrowclough avait été agressée, la bijouterie dévalisée pendant que Maureen et
Phil Pomeroy choisissaient leur bague de fiançailles. Ensuite, ils pouvaient
déjeuner dans le restaurant où Kamal Sayeed travaillait comme serveur avant sa
mort tragique, des suites d'une méningite à streptocoques. Et l'après-midi, ils
visitaient les plateaux de tournage du feuilleton, et quelques acteurs venaient
les rejoindre au dîner, rendus dociles par quelques menaces voilées et un
cachet imposant.


Pour continuer d'alimenter la pompe, il fallait tourner dans
les rues de la ville au moins une fois par mois. Ce jour-là, on filmait une série
de plans en extérieur à divers endroits le long du Rochdale Canal. D'après
Gloria, un nouveau producteur était décidé à marquer de son sceau le feuilleton
avec une série d'épisodes thématiques. Le thème de cette semaine, c'était le
canal, qui offrait un large éventail de lieux, depuis le plus sinistre jusqu'au
plus branché. Gloria devait se disputer avec Teddy devant chez Barca, le
bistrot catalan et chic de Mike Hucknall. Par un après-midi d'été, cela aurait
été une agréable distraction. Par une lugubre matinée de décembre, c'était à
peu près aussi amusant qu'un bain de soleil en Sibérie. Le tournage prit des
heures, à cause des trains et des trams qui ne cessaient de passer dans un
fracas infernal sur le haut viaduc de briques au-dessus de nous pendant que les
caméras tournaient.


Je ne pouvais même pas me réfugier dans les cars des acteurs
ou de l'équipe, étant donné que je devais surveiller Gloria de près. Malgré mes
propos de la veille, je n'avais pas entièrement écarté l'hypothèse du fan
obsédé. Le fait qu'elle soit inaccessible la plupart du temps aurait même pu
accentuer son obsession. Il pouvait avoir prévu d'agir seulement dans un lieu
public.


Je me blottis sous l'auvent du camion-cantine où un géant
roux avec un léger accent écossais supervisait deux jeunes femmes chargées de
veiller à une provision constante de sandwiches au bacon, saucisses et œufs.
Elles me servirent un gobelet de café brûlant que je me coinçai entre les
dents. Pas bien longtemps, cela dit. Si mon nez dégelait trop vite, il risquait
de tomber.


J'écoutai distraitement la conversation dans le camion
derrière moi. C'était beaucoup plus intéressant que le script suivi
laborieusement par Teddy et Gloria. Les cuisinières discutaient du menu du
déjeuner et des acteurs en proportions égales. Elles ne semblaient pas avoir
beaucoup de respect pour leurs clients. J'étouffais un gloussement en entendant
un commentaire particulièrement grossier sur l'empressement de l'un des jeunes
acteurs - inversement proportionnel à la taille de son équipement, lorsque je
remarquai que j'avais maintenant de la compagnie sous l'auvent. Le géant roux
avait abandonné ses assistantes et s'était éclipsé pour fumer une clope. Les
services d'hygiène auraient été impressionnés.


Il me fit un petit sourire. De près, il était encore plus
sexy que dans les vapeurs de cuisine. Ses épais cheveux roux dorés coiffés en
arrière découvraient un front large et haut. Ses yeux bleu fond d'écran de
Windows 95 étincelaient au-dessus de ses pommettes saillantes. Il avait le
genre de bouche que les écrivains romantiques qualifient toujours de cruelle,
ce qui vous permet de comprendre que l'héroïne va probablement terminer dans
les bras du type, sinon dans son lit.


— Salut, fit-il. Je m'appelle Ross Grant. Je suis le
traiteur.


Le café m'avait dégivré suffisamment les lèvres pour que je
puisse lui rendre son sourire.


— Kate Brannigan. Je suis…


— Je sais qui vous êtes, coupa-t-il, l'air amusé. Vous
êtes le garde du corps de Gloria. Dorothea Dawson, la Sibylle des Astres, lui a
dit qu'elle allait se faire assassiner et elle vous a engagée pour la protéger.


— Vous regardez trop la télé, dis-je d'un ton léger.
Les gens ne sont pas prêts à sortir mon salaire s'ils n'ont pas une bonne
raison.


— Excusez-moi, dit-il. Je ne voulais pas insulter votre
professionnalisme. Ni me moquer de Dorothea. Elle est vraiment sympa avec nous.


— Elle vous a prédit une brusque fringale de sandwichs
au bacon, c'est ça?


— Très drôle, dit-il avec un sourire penaud. Non,
c'est sincère. Vous savez qu'elle est tout le temps à la télé? Eh bien, elle
nous a recommandés auprès de quelques-unes des émissions où elle est passée.
Grâce à elle, on n'arrête plus de bosser. Elle est géniale, Dorothea. Elle
comprend ce que signifie « essayer de s'en sortir » dans un métier où on dépend
surtout de la bonne volonté des clients. Et elle se donne un mal de chien pour
les gens comme nous, vous voyez? C'est pas comme tous ceux-là, là-bas. Eux,
c'est Moi-Moi-Moi. Quand on travaille avec des gens autant imbus d'eux-mêmes,
on a du mal à les prendre au sérieux.


Cette fois, ce fut mon tour de sourire.


— Le sens des proportions leur fait défaut.


— Mais vous êtes plus qu'un garde du corps, non?
Quelqu'un m'a dit que vous étiez une vraie détective privée.


— C'est vrai. En fait, je ne fais jamais ce genre de
travail. Mais Gloria a su se montrer très convaincante.


— Comme si je le savais pas. C'est elle qui m'a fait
bosser toute une nuit pour préparer les petits fours de la fête d'anniversaire
de sa petite-fille. Alors, elle est vraiment en danger?


— Mieux vaut prévenir que guérir, dis-je en haussant
les épaules.


— Ça me fait de la peine d'entendre ça. C'est la
meilleure de tous. Ça me plaît pas de l'imaginer inquiète pour sa vie. Je vous
posais toutes ces questions par curiosité, ajouta-t-il précipitamment. Je me
demandais combien de temps vous seriez au service de Gloria.


— Pourquoi? Je vous manque déjà?


Il prit l'étrange couleur violet-prune des roux lorsqu'ils
s'empourprent.


— En fait, je voulais vous engager.


— M'engager? (Brusquement, ça devenait beaucoup plus
intéressant qu'un gentil bavardage pour oublier le froid.) Et pour quoi faire?


— Je sais pas si vous êtes au courant, mais il y a un
mouchard sur la série. Quelqu'un qui file des renseignements à la presse. Pas
seulement les trucs sordides habituels concernant la vie sentimentale des
acteurs ou les saloperies qu'ils ont faites. vingt ans avant, mais aussi les
scénarios.


Il ne plaisantait plus du tout, à présent.


— J'en ai entendu parler. John Turpin est censé
découvrir d'où vient la fuite.


— Ouais. Eh bien, Turpin essaie de nous coller ça sur
le dos, à moi et mes employées, dit Ross sans plus de détours.


— Et pourquoi il ferait ça?


Il prit une profonde inspiration.


— Parce qu'on est des boucs émissaires idéaux. Notre
contrat arrive à terme à la fin de janvier et Turpin a l'air décidé à pas le
renouveler. Tel que je connais ce salaud visqueux, il est probablement en
négociations avec d'autres entreprises qui proposent leurs services et il se
dit qu'en m'accusant des fuites, il pourra me virer et empocher un pot-de-vin.


— Mais pourquoi le croirait-on? demandai-je.


Ross jeta d'une pichenette sa cigarette dans une flaque
gelée où elle rebondit, avant de disparaître dans le trou qu'elle venait de
percer.


— On est des sous-traitants, non? On ne fait pas
partie de l'équipe comme ceux qui travaillent dans les locaux.


— Alors comment pourriez-vous connaître les scénarios
d'avance? objectai-je.


— On est engagés pour les tournages en extérieurs
presque toutes les semaines. Comme ils tournent un mois en avance sur la
diffusion, c'est pas compliqué de comprendre le tour que prend l'histoire. Et
puis les acteurs sont toujours fourrés autour du camion à parler sans se gêner
des rebondissements de l'action qui leur plaisent pas, ou ils se vannent les
uns les autres sur ce qui arrive à leur personnage. Si mes mômes et moi avions
l'esprit mal tourné, on pourrait être des mouchards. Ça serait simple comme
bonjour. Mais c'est pas le cas.


— Comment pouvez-vous en être aussi sûr?


— Eh bien, déjà, je sais que c'est pas moi. Et je sais
que c'est pas ma femme, ajouta-t-il en désignant du pouce la portière du
camion. Et je mettrais ma main au feu que Marie, l'autre fille, n'y est pour
rien parce qu'elle possède vingt pour cent de l'affaire et qu'elle n'est pas du
genre à courir après les bénéfices à court terme.


— Je comprends votre problème, soupirai-je. Mais il
est toujours impossible de prouver a contrario que quelque chose
n'existe pas.


— Je sais bien. C'est pas pour cette raison que je
voulais vous engager, mais pour trouver le vrai mouchard et m'innocenter.


Je secouai la tête. Ça me tuait presque, de décliner une
offre.


— Je suis déjà occupée à plein temps par Gloria. Vous
devriez vous adresser à une autre agence. (Je serrai les dents.) Je peux
sûrement vous recommander quelqu'un.


Il secoua sa belle tête.


— Ce serait pas la peine. Turpin ne les laisserait
jamais pénétrer sur les lieux de tournage, et encore moins dans les locaux. Je
suis stupéfait que Gloria ait réussi à vous faire entrer sur le plateau. C'est
pour ça que vous étiez la seule à pouvoir m'aider. Je vous paierai le prix que
vous demandez; je demande pas de réduction.


Je terminai mon café et jetai le gobelet dans la corbeille
voisine.


— Impossible, dis-je. Je ne peux pas prendre votre
argent dans ces conditions. Je mentirais si je vous disais que je peux enquêter
sur les fuites en même temps que je m'occupe de Gloria.


On aurait dit qu'il allait fondre en larmes. Ses larges
épaules s'affaissèrent et les coins de sa bouche retombèrent. Je jetai un coup
d'œil vers l'ouverture de service du camion et je surpris un regard assassin de
sa femme.


— Ecoutez, soupirai-je. Je vais vous dire ce que je
vais faire. Je vais ouvrir l'œil et les oreilles, passer peut-être un ou deux
coups de fil. Si jamais je trouve quelque chose, vous me paierez au résultat.
Qu'est-ce que vous en dites?


Le gentil garçon rieur était revenu. Il sourit et m'assena
une grande claque sur l'épaule, d'une main large comme un battoir. Je crus
qu'il allait me décoller la plèvre.


— C'est génial. Fantastique. Merci, j'apprécie,
vraiment.


Il se baissa et me déposa un baiser humide sur la joue.


— Ross? appela vivement sa femme. J'ai besoin de toi
ici.


— J'arrive, dit le grand gaillard. J'attends de vos
nouvelles, Kate.


Je ne sais pas pourquoi, mais je doutais de pouvoir lui en
donner. Mais avant que j'aie eu le temps de répondre, je vis Gloria se ruer
vers la caravane du maquillage. Heureuse d'avoir une occasion de me protéger du
vent du nord qui m'arrachait les quelques rares centimètres carrés de peau exposés
à l'air, je courus derrière elle et montai dans la caravane.


Gloria était assise devant un miroir et soufflait sur ses
mains pendant qu'un maquilleur papillonnait autour d'elle.


— La voilà, annonça Gloria. Moi et mon ombre,
chantonna-t-elle de son contralto rauque. Vous avez aussi froid que moi?


— Combien il me reste de doigts?


— On dirait qu'ils sont encore tous là, dit Gloria
après avoir fait mine de compter.


— Alors c'est que j'ai plus froid que vous, dis-je en
agitant une main aux doigts ankylosés.


— Freddie, je te présente Kate Brannigan, mon garde du
corps. Kate, voici Freddie Littlewood. C'est grâce à lui que je n'ai pas l'air
de la vieille peau que je suis.


— Salut, Freddie.


Il inclina la tête et jeta un rapide coup d'œil dans le
miroir. Il avait un visage étroit et menu, des traits pincés encadrés par des
cheveux noirs hérissés. Avec son col roulé noir et des jeans assortis si
collants qu'ils semblaient une deuxième peau, on aurait dit qu'il s'était
échappé de l'un de ces films existentialistes français où on ne comprend pas un
traître mot des dialogues, même sous-titrés.


— Franchement, Gloria, dit-il, je ne sais pas pourquoi
vous écoutez cette Dorothea Dawson.


Sa voix me surprit. Elle contrastait avec son apparence très
maniérée. Il aurait pu présenter les nouvelles à la radio sans que personne n'y
trouve à redire.


— C'est étonnant à quel point elle voit souvent juste,
dit timidement Gloria tandis qu'il la poudrait d'une main experte.


— Et à quel point elle cause des problèmes,
ajouta-t-il d'un ton goguenard. Avec ses petites allusions finaudes que les
gens prennent de travers avant d'avoir eu le temps de dire ouf, tout le monde
saute à la gorge de ses amis. Faites attention, maintenant qu'elle vous a mise
dans tous vos états et bien terrorisée, je parie que cette semaine, elle va
vous dire un truc qui va vous conduire à regarder votre meilleure amie d'un
drôle d'air.


— Je sais pas ce que tu as contre elle, dit Gloria.
Elle est inoffensive et nous sommes adultes.


— C'est simplement que je n'aime pas vous voir
bouleversée, Gloria, dit-il, plein de sollicitude.


— Bon, eh bien entre toi, moi et ces quatre murs,
Freddie, ce qu'elle m'a dit ne m'a pas bouleversée. J'étais déjà au bord de la
crise de nerfs. J'avais reçu des lettres de menaces; j'avais eu mes pneus
tailladés. Elle m'a juste fait réaliser que je devais prendre tout ça au
sérieux.


Je l'aurais tuée. Je lui avais dit de tenir sa langue
concernant les lettres anonymes et l'histoire des pneus, de laisser penser que
c'était l'avertissement mystérieux de Dorothea qui l'avait amenée à m'engager.
Et voilà qu'elle racontait tout à un homme particulièrement bien placé pour
faire courir la rumeur.


— Bravo, Gloria, murmurai-je.


Je vous le dis, ce ne sont pas les gens qu'on affronte qui
rendent ce métier pénible. Mais les clients.


À chaque fois.
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SOLEIL EN CONJONCTION AVEC MERCURE


 


La native a un esprit vif. Ses opinions lui tiennent à
cœur et elle aime les exposer. Son objectivité souffre parfois de la véhémence
de son point de vue. Elle tient à échanger et acquérir des informations qu'elle
peut ensuite analyser.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


Quand elle eut enfin terminé sa scène en extérieurs avec
Teddy, Gloria m'annonça que nous allions faire des courses. Je dus avoir l'air
particulièrement dubitative.


— Vous inquiétez pas, ma poule, dit-elle en riant
alors que, nous retournions dans les locaux de NPTV. On se fera pas poursuivre
par les foules. Comment vous croyez que je m'en sors quand je vous ai pas avec
moi?


Je fus estomaquée par le résultat. Je l'avais déjà vue dans
une tenue normale, lorsqu'elle était venue dans mon bureau la première fois.
Mais là, c'était encore autre chose. Je croyais être la reine des déguisements
avant de la connaître. Quand, au bout d'à peine dix minutes, elle ressortit de
sa loge, je faillis la laisser passer. Elle avait triché et changé sa tenue du
matin. Avec ses santiags, son jeans et sa veste en nubuck qui lui descendait à
mi-cuisses, elle avait une allure tout à fait différente. Elle s'était coiffée
d'une version couture du chapeau de cow-boy insolemment incliné, et avait
troqué ses lunettes de soleil pour une paire de binocles de da-dame légèrement
teintées qui changeaient subtilement la forme de son visage. On lui donnait
vingt ans de moins. Personne ne serait capable de la reconnaître immédiatement
maintenant qu'elle s'était débarrassée de la perruque et adopté une garde-robe
qui n'était pas à base de polyester.


Dieu merci, elle n'avait pas projeté une grande expédition.
Mais sa petite-fille était invitée à une fête costumée et elle voulait la
panoplie d'Esméralda dans Notre-Dame de Paris.


— Ils ont le costume au Disney-Store, mais il coûte
une fortune et j'en ferai un plus beau moi-même, expliqua Gloria tandis que je
glissais la voiture dans une place du parking de l'Arndale Center.


Vraiment, elle m'épatait. Elle pouvait s'offrir cent
costumes d'Esméralda sans qu'il y paraisse quoi que ce soit sur son compte en
banque. Mais je ne me laissai pas prendre à sa prétendue radinerie. Fabriquer
le costume elle-même ne lui ferait pas économiser de l'argent: c'était plus
pour offrir à sa petite-fille quelque chose de personnel. C'était aussi une
manière, soupçonnais-je, de se rappeler la vie qu'elle avait connue autrefois.


Nous descendîmes dans une cage d'escalier bétonnée à vous
rendre claustrophobe et qui empestait tellement la pisse que ce fut un
soulagement d'émerger dans la pollution de High Street. Gloria me précéda sans
hésiter dans le dédale de maisons victoriennes qui abrite le marché aux tissus,
jusqu'au magasin d'un grossiste spécialisé dans les saris. D'après la chaleur
de l'accueil, elle ne devait pas être inconnue. Comme je l'accompagnais, on me
proposa aussi une tasse de thé. Tandis qu'elle sirotait le sien dans une grosse
tasse en grès et examinait les chatoyantes étoffes, je restai près de la porte
à scruter la rue comme une paranoïaque diplômée. Les seules personnes en vue se
dépêchaient dans le froid humide d'une fin de journée d'hiver, cols relevés
contre le vent âpre qui s'engouffrait en sifflant dans les rues étroites du
Quartier Nord. Ce n'était pas un jour pour apprécier la restauration d'un autre
coin de la ville. Personne ne traînait devant les vitrines, aujourd'hui. Les
artisans devaient bénir le ciel de pouvoir tenir échoppe dans un marché couvert.


Nous ressortîmes dans la rue alors que la nuit tombait, moi
titubant à deux pas derrière Gloria, serrant contre moi un ballot de tissu qui
me paraissait assez lourd pour habiller la moitié du Lancashire. Alors que nous
approchions de l'Arndale Center par un autre côté, je me rendis compte que nous
ne devions pas être loin de la dernière entreprise en date de Dennis. Je ne pus
m'empêcher de sourire à la pensée d'une rencontre entre Dennis et Gloria. Comme
la semaine avait été longue et que j'avais envie d'un peu de distraction, je
suggérai:


— Un de mes amis vient d'ouvrir une boutique de ce
côté de la galerie. Ça vous ennuierait que l'on passe lui dire bonjour?


— Quel genre de boutique?


— Vous vous souvenez de ce qu'on disait des boutiques Co-op?
Que les courses ne coûtaient rien du tout parce qu'on n'y trouvait jamais ce
qu'on voulait?


— Ah, c'est à ce point-là? gloussa Gloria. Oh, après
tout, pourquoi pas? On n'a rien d'autre à faire jusqu'à demain matin.


— Je ne crois pas que ça prendra autant de temps.


Ce ne fut pas difficile de trouver le magasin de Dennis. En
sandwich entre une boucherie à prix cassés et une cafétéria dans la partie
souterraine de la galerie, on le voyait de loin, à ses corbeilles débordantes
d'affaires qui bloquaient quasiment le passage et au vigile musclé qui tenait à
distance les voleurs à l'étalage. Il portait un pantalon de jogging et un
débardeur conçu pour exhiber son imposante musculature.


— Oh, un endroit classe, je vois, dit Gloria alors que
nous nous faufilions entre les corbeilles habilement disposées le long d'une
vitrine passée au blanc d'Espagne qui proclamait « Tout à 1 Livre! ».


Près de la porte se dressaient trois caisses, pourvues
d'autant d'ados à l'air abruti. On reconnaissait les filles à leur mascara.
Enfin, je crois. Dennis était au fond de la boutique, occupé à empiler sur des
étagères des flacons de bain moussant d'un vert cadavérique. Nous nous
faufilâmes le long d'une allée remplie de clients épuisés qui avaient l'air et
l'odeur de la pauvreté. Mon paquet encombrant me valut quelques mots
désagréables et des regards qui l'étaient encore plus.


Évidemment, je ne pus m'approcher de Dennis sans qu'il nous
repère. Je vous jure, ce mec a des yeux dans le dos.


— Kate! s'exclama-t-il avec un sourire ravi. Ce que ça
me fait plaisir! (Il se fraya un chemin jusqu'à nous, en ordonnant à ses
clients de se bouger gentiment le cul ou d'en subir les conséquences.) Alors,
qu'est-ce que tu en dis? demanda-t-il avant que je sois à portée de son
étreinte de plantigrade.


Je parcourus rapidement les rayons du regard. Exactement ce
à quoi je m'attendais. Pas cher et à chier, depuis les jouets jusqu'aux
produits cosmétiques.


— Je crois que tu vas réaliser un bon chiffre, dis-je
tristement, déprimée en pensant au nombre de pauvres gens qui avaient un mal de
chien à acheter des cadeaux de Noël, avec un budget hebdomadaire à peine
avoisinant celui d'un député pour son déjeuner.


— Bon, vous allez nous présenter, ma poule? fit
Gloria.


Je me tournai à moitié et la vis qui considérait Dennis de
l'air d'un maquignon qui examine un bestiau à une foire agricole. Il ne
manquait plus que ça. Dennis a l'habitude d'oublier qu'il est marié, ce qui ne
me gêne pas, du moment que je ne suis pas obligée de l'y aider et de l'y
encourager. J'ai beaucoup d'affection pour son épouse, Debbie, même si elle n'a
pas la cervelle que le Seigneur a eu la générosité de donner à un lemming.


— Je ne crois pas, dis-je. C'est juste une visite en
coup de vent.


J'avais été trop lente. Dennis me dépassait déjà et tendait
la main à Gloria.


— Dennis O'Brien, à votre service, ma chère, dit-il.


Gloria glissa une main dans la sienne et il l'éleva à ses
lèvres sans cesser de la fixer de son irrésistible regard bleu étincelant. Je
grognai.


— Gloria Kendal, fit-elle avec un sourire qui me
rappela celui des crocodiles au moment du déjeuner.


— Je sais, dit-il.


— C'est la voix, marmonnai-je. Ça la trahit à chaque
fois.


— Ça n'a rien à voir avec la voix, dit-il. C'est parce
que cette charmante dame t'accompagne. Je sais lire, Kate, tu sais.


— Qu'est-ce que tu veux dire, « parce qu'elle
t'accompagne »?


Dennis leva les yeux au ciel.


— Le Chronicle de ce soir. Tu veux dire que tu
l'as pas vu?


— Non. Alors?


Il désigna du menton l'arrière-boutique.


— Va voir dans le fond. Il est dans la poche de mon
anorak.


Je le regardai. Je regardai la porte. Je regardai Gloria.


— Allez-y, ma poule, dit-elle. Je crois que je suis en
de bonnes mains.


— Ça, c'est vous qui le dites, grommelai-je.


Mais je confiai sans ménagement mon paquet à Dennis et je
les laissai, le temps d'aller consulter le journal du soir. Je n'eus pas à
chercher longtemps. Il n'y avait pas assez de place dans l'arrière-boutique aux
murs de béton nu pour cacher quoi que ce soit de plus gros que l'anorak de
Dennis, posé sur l'une des deux chaises pliantes à côté du carton d'emballage
d'un ordinateur qui servait vaguement de table. Le journal dépassait de la
poche et l'article que j'étais censée chercher s'étalait sur la une.


 


DRAME: LA STAR DE NORTHERNERS MENACÉE DE MORT


Gloria Kendal, la célèbre commère Brenda Barrowclough du
feuilleton à succès Northerners, est au cœur d'un véritable drame.
L'actrice couverte de récompenses a été avertie que les lettres anonymes
qu'elle recevait chez elle pouvaient être des menaces de mort.


Cette mise en garde lui a été faite par son astrologue
personnelle, Dorothea Dawson, la Sibylle des Etoiles, bien connue des
téléspectateurs. Mais, à la suite d'un acte de vandalisme inouï sur sa Saab
décapotable, Ms Kendal a pris le danger à cœur et a engagé une détective privée
de Manchester, Kate Brannigan, comme garde du corps.


La star du feuilleton mancunien a juré qu'elle ne se
laisserait pas démoraliser par le venimeux auteur des lettres anonymes…


 


Je lus en diagonale jusqu'à la fin de l'article, mais il ne
semblait pas y avoir grand-chose d'autre à se mettre sous la dent. En quelques
phrases, on mentionnait d'anciennes affaires où mon nom était
malencontreusement parvenu à la presse, mais rien de trop grave. Ce que je ne
parvenais pas à m'expliquer, en dehors de la source de l'histoire, c'était
pourquoi personne ne m'avait appelée de tout l'après-midi pour m'avertir.
Shelley aurait dû me contacter à peine le journal arrivé sur son bureau,
songeai-je. J'étais presque contente d'avoir enfin une occasion de lui reprocher
quelque chose.


En sortant mon portable de mon sac, je me rendis compte que
j'avais oublié de le remettre en veille, après l'avoir éteint pour ne pas
déranger le tournage.


Il y avait quatorze messages. Je n'étais pas en état de les
affronter tous pour l'instant. En plus, si la situation était connue de tout le
monde, il fallait que je dissimule le plus vite possible ma cliente aux yeux
des gens. Il n'aurait plus manqué qu'un pauvre tordu endosse le rôle de
l'inconnu qui en voulait à Gloria pour passer à la postérité


Je retournai précipitamment dans la boutique avec le
journal. Trop tard. Quand j'ouvris la porte, on aurait dit que l'endroit était
gagné par une émeute. Dans l'œil du cyclone se trouvait Dennis, debout sur un
comptoir avec Gloria perchée à côté de lui. Le videur musclé était rentré dans
le magasin et brandissait l'un de ces appareils-photos jetables en plastique
rouge, comme King-Kong un avion.


— Tu l'as? Tu l'as, Keith? répétait Dennis.


Les clients avaient perdu tout intérêt pour les marchandises
de Dennis, mais pour une fois, il s'en moquait.


— Melody, file un coup de bigo au Sun et
dis-leur qu'on a à leur vendre des photos exclusives de Gloria Kendal en train
de défier les menaces de mort en faisant ses courses dans le magasin le moins
cher de Manchester.


— Et merde, murmurai-je en baissant la tête pour
foncer dans la foule.


J'eus beaucoup plus de mal à arriver jusqu'à Gloria que
Moïse à écarter les flots de la Mer Rouge. Finalement, j'y parvins, mais il
fallut que je donne des coups de coudes dans les côtes de deux vieilles dames
et que je marche sur le pied d'une gamine qui se mit à glapir pendant dix
minutes.


— Allez, Gloria, il est temps de rentrer, dis-je d'un
ton sévère.


— Et moi qui commençais juste à m'amuser, se
plaignit-elle avec bonne humeur en sautant du comptoir.


— Tu vas quand même pas embarquer cette femme
merveilleuse avant qu'on ait eu le temps de faire connaissance? s'indigna
Dennis.


— C'est déjà une bonne raison, grondai-je en essayant
de forcer un passage dans la foule déchaînée qui bloquait la porte.


Gloria se retourna et papillonna des doigts.


— A bientôt, Dennis. Enfin, j'espère.


— Keith! braillai-je. Arrête de te dandiner comme si
tu étais David Bailey et donne-nous un coup de main. Il faut que je ramène
Gloria chez elle.


Le videur interrogea Dennis du regard. Celui-ci sourit d'tin
air désolé et hocha la tête.


— Aide-les, dit-il.


Keith s'empara du paquet de tissu et nous ouvrit un chemin
jusqu'à la porte en moins de deux. Il suffisait que les gens jettent un regard
à ses biceps de la taille d'un jambon pour qu'ils se fondent dans les
rayonnages. Gloria dédicaçait des photos en chemin, les tendant machinalement
aux mains avides des fans. Dans la galerie, Keith me colla le paquet dans les
bras et je poussai Gloria vers des ascenseurs qui menaient au parking.


— J'aime bien votre copain, dit-elle alors que nous
nous entassions avec une poussette et une femme à l'air harassé, trop occupée à
calmer son moutard pour se rendre compte qu'elle voyageait avec une vedette.


— Il vous apprécie aussi, manifestement. Seulement, sa
femme est une grande fan de Northerners, dis-je, narquoise.


— Quel dommage.


— Je croyais que vous aviez besoin d'un maximum de
téléspectateurs, en ce moment.


Gloria haussa les sourcils, pas tout à fait amusée par ma
méprise sur le sens de ses paroles.


— Je voulais dire: dommage qu'il soit marié. J'allais
vous demander son numéro, mais s'il est marié, ça m'intéresse pas.


— C'est la presse qui vous inquiète?


Elle secoua la tête.


— C'est pas la crainte du Sun qui m'empêcherait
d'avoir une liaison avec un homme marié. Mais assez d'hommes rendent leurs
femmes malheureuses sans que je m'y mette aussi.


Les portes de l'ascenseur s'ouvrirent et Gloria sortit en se
retournant pour donner un coup de main à la femme à la poussette.


— Vous m'étonnerez toujours, Gloria, dis-je en
traversant le parking. Vous devez quand même bien avoir des vices.


En réponse, elle sortit son paquet de cigarettes et l'agita
sous mon nez.


— Une pour la route, dit-elle en montant sur le siège
passager de sa Saab. Et puis j'aime bien prendre un verre de temps en temps. Et
je suis connue pour jouer au bingo.


— Vous êtes trop vertueuse pour ce monde, ironisai-je.


Elle sortit le Chronicle de la poche où je l'avais
fourré et regarda la une d'un air consterné.


— J'espère bien que non, répondit-elle.


Après avoir déposé Gloria chez elle, où elle avait prévu de
passer une nuit tranquille devant sa machine à coudre et une pile de cassettes
de films avec Fred Astaire et Ginger Rogers, il ne me restait plus qu'un seul
endroit où me rendre. Même si cela impliquait de prendre des routes de campagne
à l'air sensées sur la carte, mais qui brusquement n'en font plus qu'à leur
tête lorsque toute habitation humaine a disparu.


Ma meilleure amie, Alexis, et sa copine Chris habitent en
pleine nature dans le District des Pics du Derbyshire. Alexis prétend qu'elle
peut arriver à son bureau dans le centre-ville de Manchester en vingt-trois
minutes, mais c'est simplement parce que, journaliste chargée des affaires
criminelles au Chronicle, elle commence à travailler à 6 h 30 le matin.
Personnellement, j'ai toujours l'impression qu'il me faudra un sherpa et un
saint-bernard pourvu de son tonnelet d'alcool pour arriver à la maison de rêve
qu'elles ont construite elles-mêmes. Chris est architecte et elle a conçu les
plans de ce petit hameau. En contrepartie, les voisins ont fait une grosse
partie des travaux ainsi que l'installation électrique et la plomberie. Elles
ont finalement seulement dépensé 80 000 livres sur une propriété qui vaut trois
fois plus sur le marché.


Ensuite, elles ont trouvé la manière parfaite de dépenser
l'argent qu'elles avaient économisé. Elles ont eu un bébé. C'est en fait Chris
qui a accompli la chose qui fait frémir certains et les force à croiser
les jambes, mais Alexis peut être considérée tout autant comme la mère de Jay
Appleton Lee. J'ai à peu près autant d'affection pour les enfants que pour les
cloportes, mais je suis bien obligée de m'avouer - mais à moi seule - que je
comprends pourquoi Richard trouve ce bébé aussi délicieux que ses parents.


Seulement, ce soir-là, je n'avais pas envie de tomber en
admiration devant la touffe de cheveux noirs de Jay ou sa dernière dent. Il
fallait que je voie Alexis. J'avais parfaitement calculé mon arrivée. Jay
venait de terminer son bain et allait être mise au lit: je n'eus qu'à
m'extasier pour la forme le temps que Chris l'emporte dans sa chambre. Cinq
minutes plus tard, nous étions toutes les trois installées dans leur
confortable salon. Chris et Alexis avec des cernes noirs sous les yeux, tout à
fait assortis aux verres de bière brune qu'elles buvaient.


— Alors, tu as ta nuit de libre, femme? demanda Alexis
avec un accent aussi dense que la mousse crémeuse débordant de son verre.
J'aimerais pas être à ta place et protéger une star de la télé pour gagner ma
vie.


— Laisse-moi me détendre cinq minutes et j'irai
flanquer une pizza dans le four, dit Chris en étouffant un bâillement et en
s'étalant sur le sofa, les pieds sur les cuisses d'Alexis. Alors, elle est
comment, Gloria Kendal?


— Brenda Barrowclough avec un petit peu plus de
jugeote, d'humour et de style, dis-je. Au premier abord, tout ce que j'ai vu
chez elle, c'était ce côté égocentrique qu'ont tous les acteurs. Et plus je la
connais, plus je me rends compte qu'elle vaut mieux que ça. Elle est franche,
marrante, généreuse. J'en suis la première étonnée, mais finalement, je l'aime
vraiment bien.


Je leur racontai notre aventure avec Dennis. Toutes les deux
le connaissaient suffisamment bien pour s'imaginer la scène.


— J'aurais bien aimé voir ça. D'après ce que tu dis,
ça aurait valu la peine d'être filmé, dit Alexis en tendant la main vers son
paquet de cigarettes.


Elle en sortit une et se contenta de faire les gestes de la
fumeuse sans l'allumer. Une conséquence de plus de la maternité. Elle était
descendue de cinquante Silk Cut par jour à une douzaine environ, plus deux ou
trois qu'elle utilisait juste pour s'occuper les mains, l'équivalent adulte
d'un hochet. La seule à ne pas considérer cela comme un progrès, c'était Alexis
elle-même.


— Merci au Chronicle, maugréai-je.


— Les gars des infos m'ont cassé les pieds avec ça,
dit Alexis. Je leur ai dit qu'il était inutile de t'appeler pour te soutirer
une déclaration. Ni eux. Je leur ai fait tout un numéro en prétendant que tu
étais une digne émule de la déontologie de Philip Marlowe et que tu ne
parlerais jamais d'une de tes clientes.


— Belle preuve de noblesse, ironisa Chris. Respecter
le code déontologique de Kate. C'est surtout que tu aimes faire chier les gars
des infos, hein?


— Certes, concéda Alexis. Mais ils tendent des bâtons
pour se faire battre, aussi, non? Alors, c'est vrai qu'elle reçoit des menaces
de mort?


— Je fais un échange, dis-je. Je te donne des
informations si tu ne me cites pas comme ta source, mais il faut que tu
me dises où ils ont appris tout ça.


Alexis se rembrunit et secoua machinalement la cendre
absente de sa cigarette.


— Tu m'as bien eue, KB. Tu sais que j'ai le moins
possible affaire aux connards abrutis des infos. Et ils ne l'ont pas appris
directement. Le tuyau est arrivé par Mack Morrissey, celui qui fait la rubrique
Show-biz. Il l'a surement obtenu par l'un de ses informateurs.


— Tu aurais la possibilité d'avoir son nom?


— Je ne sais pas, dit Alexis en haussant les épaules.
Mack est un peu susceptible, tu sais. Pas le genre à nous laisser, nous autres
vulgaires journaleux, approcher ses si précieux contacts du monde artistique.


— Tu pourrais lui poser la question, intervint Chris.


— Je pourrais, admit Alexis. Mais il existe un
meilleur moyen de trouver. Je refuse de croire qu'il a pu obtenir une telle
info gratuitement. Il aura été forcé de faire un versement et ça se verra dans
la compta.


— Il n'a pas payé comptant? demandai-je.


— Non, pas une telle somme. Une info comme celle-là
doit coûter quelques centaines de livres. Je suis surprise que le contact nous
l'ait donnée, franchement. Un journal national aurait payé largement plus.


Encore une information intéressante de plus à fourrer dans
le dossier « Illogismes ». Lorsque toutes ces données incompréhensibles
atteignaient la masse critique, des faits apparemment sans relation entraient
en collision et se groupaient en séquences logiques. C'est un processus qu'on
appelle habituellement « intuition féminine ».


— J'irai voir les livres de comptes demain matin,
promit Alexis. Alors, pour Gloria, c'est quoi, le fin mot de l'histoire? Est-ce
qu'elle a vraiment reçu des menaces de mort? Et est-ce qu'elle pense vraiment
que tu vas te jeter devant elle et lui offrir un rempart de ton corps contre
les balles de l'assassin?


— Comment pourrais-je les coincer au vol entre mes
dents, sinon? demandai-je innocemment. Les gens comme Gloria reçoivent toujours
des lettres d'injures. Récemment, elle en a reçu qui semblaient plus sinistres
que les trucs habituels, et Dorothea Dawson a jeté de l'huile sur le feu.
Comportement irresponsable, mais qu'attendre d'autre d'une marchande de vent?
Aucun de ces astrologues et voyants ne gagnerait le moindre sou s'ils
n'exploitaient pas les peurs irrationnelles de leurs clients. Tu peux me
croire, Alexis, rien ne va arriver à Gloria Kendal. Je sers seulement à
flanquer la trouille à quiconque envisagerait de tirer avantage de la
situation.


Alexis haussa les sourcils et passa une main dans ses
cheveux noirs récemment coupés. Le fourré hirsute était devenu un buisson
beaucoup moins accessible aux petites menottes de leur fille. Une autre
conséquence de la maternité.


— Tu as déjà rencontré Dorothea, alors?


— Non, dis-je en fronçant les sourcils. Mais qu'est-ce
que ça change?


— Tu ne la traiterais pas de marchande de vent si tu
l'avais rencontrée.


— Ne me dis pas que toi aussi tu crois à ces
conneries? dis-je en ouvrant de grands yeux.


— Bien sûr que non. Mais Dorothea Dawson n'est pas un
charlatan. Elle agit sincèrement. Je l'ai interviewée il y a quelques années,
quand je travaillais encore pour la rubrique Spectacles. Avant de la
rencontrer vraiment, je pensais exactement comme toi. Et j'ai dû revoir mon
opinion. Non qu'elle m'ait raconté des trucs incroyables, genre que j'allais
rencontrer une belle inconnue et faire des tas de voyages. Elle s'est juste
contentée de me dire que j'avais déjà rencontré l'amour de ma vie, que ma
carrière allait légèrement dévier, que je serais beaucoup plus satisfaite et
que les cigarettes ne me tueraient pas, mais qu'elles ne me feraient pas vivre
plus longtemps non plus.


— Et cette révélation t'a donné la foi? ironisai-je,
incrédule.


— Ouais. Parce qu'elle est restée très simple. Elle
était très posée, elle s'est même excusée de n'avoir rien de plus sensationnel
à m'annoncer. Elle m'a donné l'impression d'une femme très bien, tu vois? Et
elle ne fait pas ça seulement pour l'argent. Evidemment, elle facture la peau
des fesses à ces salauds de riches qui jouent dans Northerners, mais
elle donne aussi beaucoup de consultations gratuitement.


— C'est vrai, ajouta Chris. Elle a offert un horoscope
complet pour des enchères organisées par l'Association des Femmes contre le
Sida, le mois dernier. Et tu te souviens de cet hôpital psychiatrique que j'ai
dessiné il y a quelques années?


Je hochai la tête. Cela avait été un gros contrat de
restauration pour Chris. Elle avait transformé une ancienne usine de Rochdale
en logements pour des SDF célibataires qui avaient des problèmes de santé
mentale.


— Oui, je me souviens, dis-je.


— Eh bien, j'ai appris que Dorothea Dawson avait été
la personne privée qui avait fait le don le plus important. Cinquante mille
livres.


— Tu me l'avais jamais dit, se plaignit Alexis. Ça
aurait fait un bon sujet d'article.


— C'est précisément pour ça que je ne t'ai rien dit,
sourit Chris. C'était censé être confidentiel. Elle ne voulait pas qu'on en
fasse tout un plat.


— Une grosse somme, dis-je diplomatiquement.


— Donc elle ne peut pas être une marchande de vent,
n'est-ce pas? interrogea Alexis. Les charlatans escroquent les gens. Ils ne
font pas de tels dons à des associations caritatives. Et ce n'est pas comme si
elle voulait profiter de déductions d'impôts, n'est-ce pas? Elle doit toucher
pas mal d'argent en liquide, donc elle peut éviter d'en déclarer un bon paquet.


Je levai les mains en signe de soumission.


— OK. Je me rends. Dorothea Dawson est une gentille
petite vieille, scandaleusement incomprise par des mécréants cyniques comme
moi. Ça doit être écrit dans les étoiles.


— Quoi qu'il en soit, KB, tu es sûre que protéger
Gloria ne te sert pas de façade? demanda Alexis, changeant d'angle d'attaque
pour essayer manifestement de me désarçonner.


— Une façade pour quoi? demandai-je, stupéfaite.


— Pour enquêter pour la direction de NPTV. Ils ont un sacré
mouchard sur les bras, et c'est la dernière chose dont tu as envie quand tu
essaies de négocier un gros contrat avec les réseaux câblés et satellites. J'ai
entendu dire que la chasse au mouchard était ouverte. Tu es sûre qu'ils ne
t'ont pas engagée pour découvrir qui fait monter la mayonnaise?


— Désolée, dis-je. Il va falloir que tu trouves une
autre informatrice.


— Je pensais qu'ils seraient heureux qu'il y ait
autant de remue-ménage autour du feuilleton, dit Chris. Que ça ferait monter
l'audience. L'autre jour il a fallu que je prenne le train pour aller à Londres
et les deux femmes assises en face de moi n'ont pas arrêté de parler de Northerners.


— Je crois que les scandales concernant les acteurs
aiguisent l'appétit des gens, dis-je. Mais, d'après mes sources, la direction
n'aime pas qu'il y ait des fuites concernant les scénarios. Selon eux, quand il
y en a, les gens ne regardent plus autant la série.


Avant que quelqu'un n'ait eu le temps d'ouvrir la bouche,
mon portable se mit à geindre avec insistance.


— Adieu la pizza, dis-je avec regret en attrapant mon
sac. Brannigan, grognai-je.


— C'est moi.


J'eus un pincement de cœur.


— Donovan? Ne me dis pas que tu t'es encore fait
arrêter?
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LUNE EN TAUREAU DANS LA MAISON XII


 


Les revirements affectifs de la lune sont atténués dans
cette configuration et conduisent la native à hésiter entre impulsivité et
détermination. La native est sociable, mais elle a besoin de recharger ses
batteries dans la solitude, qu'elle recherche activement. Imaginative et intuitive,
elle a un rapport instinctif avec les artistes créateurs, bien que n'en étant
pas une elle-même.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


Cette fois, c'était Alderly Edge, le village où l'on achète
plus de champagne par habitant que n'importe où ailleurs en Angleterre. Donovan
était allé là-bas délivrer une citation à comparaître au directeur d'une
entreprise, qui semblait penser que les actionnaires devaient financer en
totalité sa liaison avec un membre du chœur du Northern Opera. La demeure était
située dans une rue calme et huppée, derrière de hautes haies, comme la plupart
de ses voisines. Donovan avait emprunté la voiture de sa mère et s'était garé
un peu plus bas en attendant patiemment le retour du destinataire.


Quand l'homme était arrivé, Donovan l'avait accosté au
moment où il descendait de voiture. Il avait accepté le document de mauvaise
grâce et était rentré chez lui en furie. Donovan était reparti en faisant un
détour par le studio de sa petite copine afin de prendre des notes de cours. En
arrivant chez lui, il avait trouvé des policiers qui l'attendaient. Ses
explications ne les avaient pas intéressés. Ils s'étaient contentés de le faire
monter dans une voiture de police et de l'emmener au commissariat local où on
lui avait appris qu'il était arrêté pour suspicion de cambriolage.


Le temps que j'arrive, tout le monde était au bord de
l'empoignade. Un des voisins du chef d'entreprise avait été cambriolé dans la
même journée. Et un autre voisin fouinard avait noté le numéro de la voiture de
Shelley, parce que, eh bien, on ne voit pas souvent des Noirs assis dans une
voiture, dans les rues arborées d'Alderly Edge. Le voisin était rentré chez lui
quelques minutes après le départ de Donovan, avait découvert le cambriolage et
appelé la police. Quand l'autre voisin fureteur avait vu la police rappliquer
(en cinq minutes, parce qu'Alderly Edge est un territoire bourgeois, pas un
quartier de HLM où il faut attendre les secours une demi-heure quand vous avez
appelé pour signaler un meurtre), il était venu leur parler du Noir suspect
qu'il avait aperçu.


L'ordinateur de la police avait craché l'adresse de Shelley
grâce au numéro et les flics s'étaient pointés en un rien de temps. L'affaire
se compliquait à cause du type à qui Donovan avait apporté la convocation au
tribunal: il prétendait n'avoir vu aucun jeune clerc d'huissier noir avec des
raisons légitimes de se trouver dans la rue.


Il me fallut une bonne heure pour convaincre la police que
Donovan disait la vérité et que je n'étais pas la poule d'un gangster qui
essaie de protéger son gigolo. Dommage, parce qu'avec les cuisses qu'il se
paie…


La seule chose positive dans toute cette lamentable
histoire, c'est que Shelley n'était pas là lorsque la police était venue. Avec
un peu de chance, elle mettrait du temps à revenir.


— Peut-être que ce n'est pas une très bonne idée, que
tu livres les convocations pour moi, dis-je en le reconduisant chez lui.


— Je fais correctement mon travail, où est le
problème? se défendit-il.


— Ce n'est pas bon pour toi ni pour la tension de ta
mère que tu te fasses arrêter continuellement.


— Je ne vais pas laisser ces racistes me priver de mon
boulot, protesta-t-il. Ce que vous êtes en train de me dire, c'est que je
devrais m'aplatir et me laisser faire? Les seuls endroits où j'ai des
problèmes, c'est les ghettos de Blancs friqués qui s'imaginent que l'argent
peut les protéger. Quand c'est vous qui apportez des documents à Alderly
Edge, les voisins appellent pas les flics, pas plus que lorsque j'en apporte à
Hulme.


— Tu as raison. Excuse-moi. Je n'avais pas réfléchi,
dis-je, m'en voulant de n'avoir considéré que la solution la plus simple. Tu
peux continuer ce boulot tant que tu voudras. Et dès demain, première heure, je
vais dire à ta mère de faire imprimer une attestation professionnelle et des
cartes de visite pour toi.


— Parfait. Et puis, Kate, j'ai besoin de cet argent.
Je ne peux pas taper continuellement ma mère pour avoir de quoi prendre une
bière avec mes copains ou aller au cinéma avec Miranda. Ce boulot, je peux le faire
tout en continuant à suivre mes cours et à me distraire. C'est moins facile
avec la plupart des autres boulots à mi-temps.


— Tu pourrais toujours t'acheter un anorak et bosser
avec Gizmo sur les questions de sécurité, souris-je.


— Si vous croyez que Gizmo se laisserait faire! Vous
avez remarqué comme il était devenu bizarre, dernièrement?


— Comment tu veux que je voie la différence? dis-je.


Je mis mon clignotant et je pris à droite l'étroite rue
bordée de pavillons où vivait la famille Carmichael.


— Ouais, c'est vrai. Il a toujours été un peu tapé.
Mais ces dernières semaines, il est complètement parano avec ses fichiers.


— Il a toujours été très secret concernant son
travail, lui rappelai-je. Et pas sans raison. Une bonne partie de notre boulot
pour la sécurité informatique de certains clients est un domaine sensible.


— Oui, mais il y a une marge entre secret et délire
paranoïaque. Vous saviez qu'il fallait entrer un mot de passe pour sortir de
son économiseur d'écran?


— Allez, tu exagères, dis-je.


— Vous croyez? Essayez, la prochaine fois qu'il sera
parti aux chiottes. Tapez une touche quand l'économiseur est en route et la
machine vous demandera un mot de passe. Vous saviez pas? demanda Donovan en
haussant les sourcils. (Il ouvrit la portière et déplia sa grande carcasse pour
descendre. Puis il se baissa et demanda avec inquiétude:) Vérifiez vous-même.
Je raconte pas d'histoires. Je sais pas ce qu'il mijote, mais il veut pas que
ça se sache. Et c'est sur votre matos qu'il le fait.


— Ne t'inquiète pas, dis-je en essayant de me rassurer
moi-même autant que lui. Gizmo ne prendrait pas de risques avec mon agence.


Ce qui était assez vrai, me dis-je sur le chemin du retour.
Sauf que le terme légal selon Gizmo ne coïncidait pas nécessairement
avec le point de vue de la loi. Et s'il ne pensait pas à mal, pourquoi
aurait-il imaginé les risques?


 


L'article du Chronicle transforma rapidement les
comportements des acteurs de Northerners. Je n'avais jamais vu ça.
Jusqu'à ce moment, je doutais que les fuites vinssent de l'intérieur. Dix
minutes passées dans les locaux de NPTV me montrèrent le vrai visage de tout le
monde. Des gens qui la veille encore se confondaient en sourires et amabilités
pinçaient les lèvres et se rendaient brusquement compte qu'ils avaient autre chose
à regarder lorsque Gloria passait. J'entendis même un second rôle dire à un
autre sur un ton innocent:


— Évidemment, pour les petits comme nous, on ferait
pas tant d'efforts.


— Mais qu'est-ce qu'il leur est arrivé? demandai-je à
Gloria, à peine la porte de la loge refermée.


Rota Hardwick, qui partageait la pièce et jouait la pute au
grand cœur Thelma Torrance, s'interrompit dans les travaux d'aiguille auxquels
elle occupait ses temps morts.


— Alors, on la bat froid, c'est ça? demanda-t-elle
avec un triste sourire.


— Ouais, dis-je sans chercher à dissimuler ma
stupéfaction. Hier, tout le monde était copain avec tout le monde et
aujourd'hui, c'est comme si vous aviez une maladie contagieuse.


— Ça arrive, quand on a droit aux honneurs de la
presse, dit Gloria en accrochant son manteau à un cintre avant de se laisser
tomber dans un fauteuil. C'est surtout de la jalousie. Ceux qui sont en dessous
de vous vous en veulent d'être assez important pour que le Chronicle vous
consacre sa une et que tous les tabloïds se joignent au concert dès le
lendemain.


J'avais déjà constaté à quel point Gloria était importante
pour les tabloïds. Quand j'étais venue la chercher le matin, j'avais dû me
bagarrer avec les journalistes et photographes massés devant les hautes grilles
qui protégeaient Gloria de leurs tendances à l'invasion.


— Eh oui, dit Rita. Et ceux qui sont au-dessus de vous
se disent qu'il est temps de vous rabattre le caquet avant que vous n'arriviez
à leur niveau. Et encore, c'est pas qu'il y en ait beaucoup au-dessus de toi,
maintenant, Glo'.


— Des trucs comme ça, ça vous montre qui sont vos
vrais amis, ajouta Gloria.


— Oui, et on les compte sur les doigts de la main, par
ici, dit Rita en enfonçant férocement son aiguille dans sa tapisserie. Il y en
a des tas qui vous flanqueraient un coup de poignard dans le dos s'ils
pouvaient s'en tirer à bon compte.


S'il suffisait d'un petit article dans un journal pour
engendrer une atmosphère aussi empoisonnée, je ne voulais même pas envisager la
réaction des collègues de Gloria si quelqu'un leur avait sérieusement causé du
tort.


— Avez-vous été l'objet de beaucoup d'attention des
médias, dernièrement? demandai-je en songeant qu'un autre acteur en avait
peut-être pris ombrage et envoyé les premières lettres de menaces.


Gloria secoua la tête. Rita n'était pas d'accord.


— Il y a eu pas mal d'articles concernant l'histoire
de l'avortement, Glo'. Brenda et Debbie ont fait la une de tous les tabloïds.


— Oui, Brenda, pas moi. Les pauvres gens voient pas la
différence, mais ceux qui travaillent avec nous, si.


— Ça ne change pas grand-chose pour certains, dit
Rita. Rongés par la jalousie, voilà ce qu'ils sont. (Elle jeta un coup d'œil à
sa montre.) Bordel, déjà? J'ai rendez-vous avec Dorothea dans cinq minutes,
dit-elle en fourrant sa tapisserie dans son sac à ouvrage.


— Ça va, tu as le temps. J'ai pas vu la camionnette en
arrivant. (Gloria me jeta un regard pensif.) Vous vouliez lui parler, hein, ma
poule?


Rita s'immobilisa.


— Mince, Kate. Je vous aurais pas vue comme le genre
de fille accro aux horoscopes.


— Les seules étoiles dont je veux parler à Dorothea,
ce sont celles qui brillent au firmament de Northerners, me rebiffai-je.


— Ah, si sa boule de cristal pouvait parler! gloussa
Rita.


— Oui, mais aller voir Dorothea, c'est comme une visite
chez le docteur. On peut dire ce qu'on veut en sachant que ça ira pas plus
loin, dit Gloria. Rita, ma poule, ça t'embête si je passe avant toi pour
demander en vitesse à Dorothea si elle peut caser Kate?


— Te gêne pas pour moi. Je vous accompagne.


Nous sortîmes toutes les trois du bâtiment du studio pour
traverser le parking. À l'autre bout, près du bâtiment administratif, je
remarquai un camping-car qui n'était pas là quand nous étions arrivées. Il
était peint en bleu nuit, mais alors que nous approchions, je distinguai une
Voie Lactée d'étoiles dorées qui courait le long de la portière et sur le flanc
du véhicule. La porte du côté habitable arborait un zodiaque peint en argent
avec les douze signes en doré. Même moi, j'étais capable de reconnaître la
jeune fille qui symbolise mon signe, la Vierge. J’identifiai également le
symbole familier du logo de Mercedes. Je n'avais pas besoin des lumières de
Chris pour me rendre compte que dans la profession de Dorothea Dawson, on
ramassait clairement beaucoup d'argent.


Rita frappa et une voix rauque et familière nous cria
d'entrer. Je m'attendais à un grand déploiement de clichés mystiques, avec
bâtonnets d'encens et coton indien, mais question environnement personnel,
Dorothea préférait manifestement l'opulence à l'occulte. Cuir, velours,
moquette épaisse et lambris décoraient le luxueux intérieur. Dans le coin
cuisine, je vis un micro-ondes et un frigo. Sur une étagère rabattable étaient
posés un ordinateur portable et une imprimante couleur, matériel qui devait
coûter pas loin de quatre mille livres. Et au lieu du fond sonore effroyable de
murmures de la forêt assorti de flûtes de Pan et de chants de baleines, la
musique qu'elle écoutait évoquait plutôt les collections romantiques bon marché
genre « prestige de votre discothèque » vendues par correspondance. La seule
concession à l'univers mystique de l'astrologie était la table, bordée sur
trois côtés par des banquettes, et recouverte d'une épaisse nappe bleu sombre,
où trônait une énorme boule de cristal. Si elle avait été pourvue de trous, on
aurait pu aller jouer au bowling avec.


— Heureuse de vous voir, mesdames, dit Dorothea Dawson
alors que nous nous engouffrions l'une derrière l'autre dans la caravane.


Elle était plus petite qu'elle ne paraissait à la télé. Mais
il faut dire que ça fait toujours cet effet-là. Ses cheveux du plus pur argent,
coupés au carré, dissimulaient une mâchoire trop lourde pour ses traits menus.
Elle avait la peau sillonnée de minuscules rides, comme une pomme qu'on a
laissé traîner trop longtemps. Soit elle était plus vieille que ne le laissait
penser sa voix, soit elle avait trop aimé le soleil dans sa jeunesse.


Et vous devez être Kate Brannigan, dit-elle avec un petit
signe de tête en me dévisageant de ses yeux qui ressemblaient à des éclats
d'améthyste.


— Vous m'avez vue dans votre boule de cristal, c'est
ça? demandai-je d'un ton plus aimable que je n'aurais voulu: je n'ai jamais
aimé les charlatans.


— Non, je vous ai vue dans le Manchester Evening
Chronicle, dit-elle d'un air amusé. (Je me surpris à la trouver plaisante,
malgré tous mes préjugés contre les gens qui profitent de la naïveté des
autres.) Vous voulez me parler de ma dernière consultation avec Gloria?


— Bien vu, dis-je.


— Et je veux que vous lui fassiez son horoscope, intervint
Gloria, toujours aussi infichue de tenir sa langue.


Dorothea inclina la tête avec un petit sourire.


— Vierge, avec… un ascendant signe d'Air, à première
vue. Probablement Gémeaux, avec une bouche aussi futée.


J'essayai de ne rien laisser paraître de ma surprise. Une
chance sur douze de trouver mon signe, multipliée par une chance sur beaucoup
de trouver le signe et l'ascendant d'un seul coup. Ce n'est pas que je croie à
ces sottises. Je connaissais mon ascendant simplement parce que j'avais passé une
demi-heure la veille devant mon ordinateur, sur un logiciel d'astrologie shareware
trouvé sur l'Internet. Mais quel qu'ait été son moyen de le trouver,
Dorothea ne s'était pas trompée.


— Je pourrais pas vous dire, mentis-je, bien décidée à
faire preuve de tout mon scepticisme. Gloria va pouvoir vous donner toutes les
informations.


— J'ai un emploi du temps très chargé, aujourd'hui,
dit Dorothea d'un ton beaucoup plus femme d'affaires qu'elle n'aurait pu y
prétendre.


Non seulement elle avait la chanson, mais aussi l'air, avec
son chemisier blanc à lavallière et sa veste en crêpe noir. Une broche en
argent et améthyste de la taille d'une carte de crédit était accrochée au
revers, comme un rappel symbolique de ses yeux et de ses cheveux. Elle ouvrit
d'un geste vif un agenda posé sur la banquette à côté d'elle, tandis que Gloria
sortait le papier d'un geste théâtral.


— Voilà les date, heure et lieu de naissance de Kate.


Dorothea le posa à côté d'elle sans regarder.


— Je ne vais pas pouvoir vous expliquer votre
horoscope et répondre à vos questions en une seule fois, Kate.


— Ce sont les réponses à mes questions qui
m'intéressent.


Elle haussa un sourcil. J'avais l'habitude de faire ça
aussi, mais ça m'avait passé.


— Dommage. Vous devriez toujours saisir la chance
quand elle se présente à vous. Qui sait quand vous aurez une autre occasion de
savoir ce qui vous fait vraiment courir? demanda-t-elle d'un ton amusé.


— Je me débrouillerai pour survivre quand même,
dis-je.


— Je n'en doute pas. Et je n'ai pas besoin de lire
votre horoscope pour le savoir. Gloria, c'est vous que je vois en dernier,
aujourd'hui. Vous voulez bien que je voie Kate à ce moment-là ou vous êtes
pressée de rentrer?


— Ça ne fait rien, Dor', dit Gloria. On va vous
laisser tranquillement en donner à Rita pour son argent. On se voit à 17h30.


Elle m'entraîna dehors.


— On ferait bien de se presser, dit-elle. On m'attend
au maquillage et j'ai même pas mis mon costume.


— Gloria, demandai-je en la suivant, est-ce que
Dorothea a toujours autant de rendez-vous?


— Oh, oui. Si vous êtes pas une habituée, vous pouvez
attendre un mois ou plus pour qu'elle vous prenne, à moins d'aller à son
cabinet.


— Ce sont tous des rendez-vous d'une demi-heure?


— Exact. De 9 heures à 17h30, confirma Gloria.


— Juste par curiosité, combien demande-t-elle?


— Pour une demi-heure, elle demande deux fois plus que
vous pour une heure, ma poule.


C'était le genre de renseignement qui vous cloue sur place.
Je ne suis pas bon marché. Enfin, surtout en ce qui concerne Richard, mais même
lui ne s'en est pas encore rendu compte. Quatre fois mon taux horaire, c'était
une sacrée somme. Parfois, je me demande si j'ai choisi la bonne voie.


 


La journée passa. Costume, maquillage, répétition, tournage.
Aucun coup de fil pour distraire mon attention, aucune attaque mortelle sur ma
cliente. Et pas de possibilité non plus de découvrir l'auteur des lettres de
menaces ni l'identité du mouchard que Ross Grant voulait que je traîne de force
sur la place publique. Grâce au Chronicle, personne ne me parlait. Je
suppose que les acteurs ne m'aimaient plus parce qu'aujourd'hui, j'étais plus
célèbre qu'eux. L'équipe était trop occupée et d'ailleurs, la nouveauté de la
présence d'un privé commençait à s'estomper.


Peu avant 17 heures, je pensai à facturer une prime d'ennui,
un peu comme on facture une prime de risque. A présent, j'étais convaincue que
l'auteur des lettres de menaces devait être satisfait en sachant que Gloria
avait été assez effrayée pour m'engager. Étant donné le nombre d'occasions où
il était possible de l'agresser faire du mal, même avec moi à sa remorque, le
fait que rien n'ait été jamais tenté contre elle était significatif. Je
l'accompagnerai encore un week-end pour ses apparitions publiques, puis
j'arrêterai là.


Ayant récupéré un visage normal et rangé le costume de
Brenda Barrowclough à sa place, Gloria était prête pour sa consultation avec
Dorothea.


— Accompagnez-moi jusqu'à son camping-car, ma poule,
dit-elle. Je resterai seule avec Dorothea, mais si vous revenez vers 6 heures
moins cinq, vous pourrez me ramener à ma loge, puis retourner lui demander tout
ce que vous voudrez.


Une sorte de neige fondue tombait sans relâche et nous
rejoignîmes les dizaines de gens qui traversaient le parking en courant pour
aller se mettre à l'abri. J'avais pris un parapluie dans les accessoires près
de l'entrée du plateau extérieur et je luttai contre les bourrasques de vent
pour le maintenir au-dessus de la tête de Gloria. Arrivée à la caravane, je
frappai. J'entendis Dorothea dire à Gloria d'entrer. Elle disparut à
l'intérieur et je refermai le parapluie, puis je filai jusqu'à la voiture de
Gloria garée non loin. Au moins, en attendant, je pourrais toujours écouter la
radio.


Je fermai les yeux et m'enfonçais dans le siège, baignée par
les infos de la journée. Météo-route annonçait des chutes de neige sur la
Chaîne Pennine.


— Génial, murmurai-je en me demandant dans quel état
serait la route de Saddleworth.


Si le temps continuait à se détériorer, peut-être valait-il
mieux proposer à Gloria de passer la nuit dans ma chambre d'amis pour m'éviter
un aller et retour dans des landes enneigées.


Avant que j'aie pu m'en rendre compte, les vingt-cinq
minutes s'étaient écoulées. J'abandonnai la voiture aux vitres couvertes de
buée et je filai vers le camping-car. Je frappai à la porte.


— J'arrive tout de suite, ma poule, cria Gloria. (La
porte s'ouvrit et la chaude lumière de l'intérieur se répandit sur le macadam,
éclairant l'eau qui dégoulinait sur mes chaussures.) Je vous la renvoie,
ajouta-t-elle par-dessus son épaule en sortant.


Je recommençai mon manège avec le parapluie et j'escortai
Gloria jusqu'à sa loge. Le bâtiment de la production était déjà désert. Il n'y
avait personne dans Northerners qui aimât à ce point son travail pour
traîner après le tournage un vendredi soir. J'étais un peu inquiète de laisser
Gloria sans protection dans sa loge. Rita et Dorothea savaient toutes les deux
que j'avais un rendez-vous et l'une ou l'autre avait pu en parler à quelqu'un
sans penser à mal. Etant donné la vitesse à laquelle les rumeurs se répandaient
chez NPTV, toutes les femmes de ménage et les secrétaires savaient probablement
déjà que Gloria serait seule dans un bâtiment pratiquement désert à partir de 18
heures.


— Je veux que vous fermiez la porte derrière moi, OK?
lui dis-je. Et que vous ne laissiez entrer personne d'autre que moi. Même si
vous pensez que vous pouvez avoir confiance. Si quelqu'un vient, dites que vous
devez attendre mon retour. Promis?


— OK, chef, sourit Gloria. Tout ce que vous voudrez.


J'attendis devant la porte le bruit du verrou, puis je
courus hors du bâtiment jusqu'au camping-car de Dorothea. Personne ne répondit
lorsque je frappai, mais je savais qu'elle attendait mon arrivée. En plus, ce
n'était pas le genre de soirée où on a envie de se les geler sous la neige en
attendant que quelqu'un daigne cesser son petit jeu de pouvoir. J'ouvris la
porte et j'entrai dans la caravane faiblement éclairée.


Dorothea Dawson était étalée en travers de la table, un côté
de la tête bizarrement déformé et couvert de sang. À quelques mètres de là, la
boule de cristal luisait dans la lumière de la lampe, au bout d'une trace
pourpre qui souillait l'épaisse moquette couleur champagne.


Je reculai un instant en détournant les yeux de cet affreux
spectacle. Je jetai un regard affolé de toutes part pour vérifier qu'il n'y
avait personne d'autre dans la petite caravane. Puis la pensée me frappa comme
un coup à l'estomac: Dorothea était peut-être encore en vie. Pendant un long
moment, je ne parvins pas à me résigner à la toucher.


Mais je savais que si elle mourrait parce que j'avais manqué
de courage, mon sentiment de culpabilité serait bien plus accablant que la
répugnance que j'éprouvais en ce moment. J'essayai d'avaler ce qui m'empêchait
de respirer et j'avançai précautionneusement, évitant soigneusement la trace
laissée par la boule de cristal. Je tendis la main vers le bras étalé de
Dorothea et je saisis son poignet. La peau était à la même température que la
mienne, et ce fut d'autant plus horrible que je ne pus trouver le pouls.


Je reculai, consternée. J'avais eu raison de mettre Gloria
en garde. Il y avait un assassin dans les parages.


Seulement, je m'étais gravement trompée sur sa cible.
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MARS EN OPPOSITION AVEC LE MILIEU DU CIEL


 


La native possède une haute opinion d'elle-même et n'est
pas toujours assez diplomate pour le dissimuler. Elle est parfois trop
téméraire et agressive lorsqu'elle poursuit un objectif qu'elle sait juste.
Cependant, cette opposition lui fournit une grande énergie et lui permet d'être
entreprenante et indépendante. Sa vitesse et sa volonté coupent souvent l'herbe
sous le pied des autorités.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


Je ne savais pas quoi faire. Ni rester dans cet espace
confiné avec le cadavre de Dorothea, ni quitter le camping-car en le laissant
sans surveillance. En plus, je ne pouvais pas monter la garde devant, car
j'aurais été trempée jusqu'aux os en quelques minutes. Et il me semblait
important de ne pas affronter la police avec l'allure d'un rat noyé.


Je trouvai un compromis en passant dans la cabine. Le siège
passager était monté sur pivot de façon à pouvoir regarder la route, ou servir
de siège d'appoint dans la partie habitation. Par bonheur, pour le bien de ma
santé mentale, il était tourné côté route.


Je passai entre les sièges, surprise de me voir suffoquer
comme si j'avais couru. J'empoignai les accoudoirs et je me forçai à respirer
calmement: je voulais être certaine de ne pas passer pour un assassin aux
oreilles de celui qui me répondrait. Je me concentrai sur les amas de neige
fondue qui glissaient le long du pare-brise, brouillant les lumières des
lampadaires du parking, et j'essayai d'oublier l'image imprimée sur ma rétine.
C'est seulement lorsque j'eus retrouvé mon calme que je sortis mon portable
pour appeler les urgences.


— Je m'appelle Kate Brannigan et je suis détective
privée. Je vous appelle pour vous signaler ce qui semble être un meurtre,
dis-je une fois en liaison avec le standard.


À l'autre bout du fil, la femme avait manifestement
l'habitude. Sans laisser voir qu'il s'agissait de quelque chose de moins
fréquent qu'un cambriolage, elle demanda:


— D'où appelez-vous?


— De mon portable. Je suis sur le parking des locaux
de Northerners. C'est à côté du vélodrome, sur Alan Turing Way.


— Pouvez-vous me dire ce qui est arrivé, d'après ce
que vous voyez?


— Je suis dans un camping-car. Il appartient à
Dorothea Dawson, l'astrologue. J'avais rendez-vous avec elle, je suis entrée et
je l'ai trouvée morte. On dirait que quelqu'un lui a défoncé le crâne avec sa
boule de cristal. J'ai essayé de trouver son pouls, mais en vain.


J'entendis ma voix se briser et je déglutis comme je pus.


— Vous êtes encore sur place?


— Oui. Je suis dans Je camping-car. Il est très
repérable. C'est un gros modèle, bleu marine, marque Mercedes. Tout au fond, à
l'opposé de l'entrée. La plupart des voitures sont parties et il n'en reste
plus que quelques unes de ce côté.


J'avais débité ça à toute vitesse en mangeant la moitié des
mots. Impossible de m'en empêcher.


— Nous allons envoyer des hommes sur place très
rapidement. Ne touchez à rien. Pouvez-vous me donner votre numéro, je vous
prie? (Je récitai machinalement mon numéro.) Nous arrivons le plus vite
possible, conclut-elle d'un ton rassurant.


Je ne me sentis pas mieux pour autant. Le meurtrier avait
saisi sa chance. Habituellement, il y avait des gens sur le parking qui
discutaient tout en se rendant à leurs voitures. Ils auraient remarqué un
détail inhabituel. Mais ce soir, à cause du temps, tout le monde avait baissé
la tête en se précipitant pour s'abriter, sans faire attention à quoi que ce
soit hormis le chemin le plus court pour atteindre sa voiture.


Et puis il y avait la question de temps. Il ne s'était
écoulé que dix minutes entre le moment où Gloria avait quitté le van avec moi
et mon retour. Mais quelqu'un d'assez téméraire ou désespéré avait saisi ce
minuscule créneau pour pénétrer dans le camping-car. Dorothea avait été prise
par surprise, c'était évident, et on lui avait fracassé le crâne avec la boule
de cristal si rapidement qu'elle n'avait pas eu le temps de réagir.


Puis l'assassin avait disparu dans la nuit. Sans prendre le
temps de fouiller ou de voler. Juste celui de tuer et de se volatiliser.
Brusquement, je me rendis compte que l'assassin se trouvait peut-être à quelques
mètres de moi lorsque j’avais traversé le parking. Quelques minutes - non,
quelques secondes - plus tôt et j'aurais pu tomber nez à nez avec quelqu'un
d'assez dénué de scrupules pour me tuer moi aussi.


Cette pensée me frappa au creux du ventre. J'avais la bouche
sèche et un frisson me parcourut de la tête aux pieds. Je sentis mon estomac se
soulever et j'arrivai juste à temps à la porte. Un déjeuner alla s'étaler sur
le parking couvert de flaques. Accrochée d'une main au chambranle, je ne cessai
de vomir, l'estomac vide depuis longtemps.


Et c'est dans cette position que la police me trouva. Il ne
m'avait pas semblé entendre de sirènes. Sans doute qu'ils les avaient éteintes
en arrivant aux grilles de NPTV. Seuls les gyrophares annonçaient l'arrivée des
véhicules. Je levai un regard trouble, les cheveux collés au front par la pluie
et la sueur, et je distinguai deux voitures de police et une ambulance. A peine
arrêtées, leurs occupants étaient déjà descendus et couraient vers moi.


Je me redressai et désignai d'une main faible la porte qui
menait directement dans la partie habitation.


— Elle est là-dedans, dis-je d'une voix de fausset.


Trois d'entre eux obliquèrent. Le quatrième continua vers
moi, coupant toute possibilité de fuite - si j'en avais eu l'intention. Il n'était
pas censé savoir que nous étions du même côté. Rien d'étonnant: la situation ne
m'était pas non plus très familière. Après un regard rapide à ses collègues
pour solliciter leur avis, le premier policier ouvrit la porte et passa
prudemment la tête à l'intérieur. J'entendis un sifflement et un juron étouffé.


Entre-temps, les ambulanciers étaient eux aussi arrivés à la
porte et essayaient de se frayer un passage entre les policiers.


— Laissez-nous, passer! entendis-je l'un d'eux dire
avec agacement.


— Pas question, dit le premier policier. Il y a eu un
crime.


— Elle est peut-être encore en vie, protesta
l'ambulancier en essayant de forcer le passage entre les uniformes bleus.


— Pas question, répéta le policier qui n'avait pas
tellement l'air dans son assiette. Vous pouvez me croire sur parole, il n'y a
plus rien à faire pour elle.


— Son cœur s'était déjà arrêté lorsque j'ai découvert
le corps, dis-je.


— Quand? demanda l'officier qui me surveillait.


— Deux minutes avant que je vous appelle pour signaler
un DH.


Mon utilisation inconsciente de l'abréviation
professionnelle pour « décès par homicide » me valut un regard intrigué. L'un
de ses collègues parlait à la radio, le col relevé pour se protéger contre les
bourrasques de neige fondue. En grommelant, les ambulanciers retournèrent
s'abriter à leur voiture. Je reculai légèrement pour me protéger comme je
pouvais du temps, en faisant attention de laisser mes mains bien en vue. Je
savais qu'à présent, j'étais leur suspect numéro un.


Une autre voiture arriva dans une gerbe d'éclaboussures,
éclairant deux membres du personnel de la chaîne qui se hâtaient vers leurs
véhicules, trop occupés pour se rendre compte de la présence de la police et
d'une ambulance. La nouvelle venue s'arrêta en dérapant à quelques mètres du
capot du camping-car. Les portières s'ouvrirent brusquement, déclenchant
l'allumage du plafonnier, et l'impossible se produisit: la situation empira.


 


Vingt minutes plus tard, j'étais assise dans le foyer de Northerners,
immédiatement transformé par les policiers en un QG improvisé en attendant
que la caravane prévue à cet effet n'arrive. En face de moi se tenait le
sergent Linda Shaw, les mains serrées autour d'un gobelet de café. La présence
de Linda ne me tracassait guère: elle avait probablement plus de choses en
commun avec moi qu'avec le sale con qui lui tenait lieu de chef.


Je soupçonnais l'inspecteur-chef Cliff Jackson d'avoir dans
son tiroir une poupée aux cheveux auburn. Il plantait dedans des aiguilles à
intervalles réguliers. C'était la seule explication que je pouvais trouver à la
douleur fulgurante qui traversait parfois ma cheville gauche. Jackson était le
plus ancien inspecteur de la criminelle de Manchester depuis à peu près sept
ans. On aurait pu croire qu'il m'était reconnaissant d'avoir contribué de
manière significative à l'élimination du crime. Eh bien non. Lorsque les
planètes voulaient vraiment se liguer contre moi, elles me ménageaient une
entrevue avec Jackson.


Linda Shaw était assise entre lui et moi comme une zone
tampon entre deux factions armées des Balkans. A peine avait-il vu ma
silhouette blême et frissonnante dans la cabine du camping-car que les rouages
s'étaient mis à cliqueter dans son crâne. Il imaginait déjà les innombrables
manières dont il allait pouvoir utiliser ma présence sur le lieu d'un crime
pour faire de ma vie un enfer.


Il fonça sur moi sans même prendre le temps d'enlever son
imperméable.


— Qu'est-ce que vous foutez ici? me dit-il en guise de
salutation.


— Je bosse. Et vous?


Il devint écarlate.


— Tentez pas le diable, Brannigan! éclata-t-il. Ça
fait une minute que je suis là et vous me donnez déjà envie de vous boucler
pour la nuit. Vous pouvez pas vous empêcher de faire de l'esprit, hein?


— Si vous voulez que je me taise, pas de problème. Je
passerai un coup de fil à mon avocat et je la fermerai pendant un bon bout de
temps, rétorquai-je. Et à peine rentrée chez moi, j'appellerai Alexis Lee.
Comme ça, tout le monde saura comment la fine fleur de la police de Manchester
traite le témoin du meurtre de l'astrologue préférée d'Angleterre.


— Monsieur, intervint Linda d'une voix calme, mais
pressante. On vous demande au camion. Les techniciens du labo nous suivent et
le reste de l'équipe vient d'arriver. Voulez-vous que je trouve un endroit
tranquille pour prendre la déposition de Ms Brannigan? Ensuite, nous aurons une
idée de la marche à suivre?


— Je ne veux pas que vous fourriez votre nez
là-dedans, Brannigan! aboya Jackson en rajustant une cravate bleu électrique
qui jurait désagréablement avec sa chemise lilas. Vous allez faire votre
déposition au sergent Shaw et foutre le camp d'ici. C'est pas une suggestion,
c'est un ordre. Je serais ravi de vous arrêter pour obstruction. Mais je ne
vais pas vous l'apprendre, n'est-ce pas? Elle est à vous, sergent.


J'avais précédé Linda jusqu'au bâtiment de la production,
suggérant que ce serait une bonne idée que quelqu'un contacte John Turpin pour
avertir NPTV de ce qui se passait et nous fournisse un local pour parler. Elle
avait tout arrangé et même réussi à découvrir où se trouvait le plus proche
distributeur de boissons. Finalement, nous nous retrouvâmes face à face, nous
jaugeant mutuellement. Je vis une femme qui abordait la fatidique trentaine,
dont le contour des yeux accusait les longues journées de travail et les nuits blanches;
l'inflexion de sa bouche trahissait qu'il lui en avait émotionnellement coûté
d'avoir affaire aux gens brutalement privés d'êtres chers, comme à ceux qui
avaient réduit ces mêmes existences en cendres.


En revanche, je préférai ne pas songer à ce qu'elle voyait,
elle. J'ouvris le feu.


— Vous êtes sergent, maintenant, alors? Félicitations.


— Merci. J'ai appris que vous étiez aussi montée en
grade. Brannigan & Co, plus Mortensen & Brannigan.


— Cliff me fait surveiller, c'est ça? Au moins, je
suis ma propre patronne. En revanche, vous, vous êtes toujours le sherpa de
Jackson.


— Il y a pire comme travail, dans la police, dit-elle
d'un ton narquois.


— Surtout quand on est une femme.


Elle hocha la tête d'un air approbateur.


— Bon. Alors aidez-moi à garder ma place et
racontez-moi ce qui s'est passé ce soir.


— Vous savez que je n'ai rien contre vous, Linda.
Demandez-moi ce que vous voulez. Excepté rompre le secret professionnel avec
mes clients. Je vous dirai tout ce que je sais.


Elle me fit exposer les raisons de ma présence sur les
lieux, puis les circonstances exactes de la découverte du corps. Nous en étions
au moment où j'expliquais que j'avais cherché le pouls de Dorothea lorsque la
porte s'ouvrit brusquement. Gloria entra d'un pas chancelant, théâtrale, les
cheveux collés sur le front, son maquillage dégoulinant comme si elle essayait
de faire une imitation ratée de Dusty Springfield.


— Kate! gémit-elle. Dieu merci, vous n'avez rien! Oh,
Kate, j'arrive pas à le croire. Dorothea, continua-t-elle en titubant vers moi.


Imaginez Vanessa Redgrave dans Le Roi Lear. Je n'eus
d'autre choix que de me lever et de la soutenir. Elle n'aurait eu aucune gêne à
s'évanouir pour faire du genre. Je ne doutais pas de son chagrin sincère, mais
actrice avant tout, elle ne pouvait pas s'empêcher d'en rajouter des tonnes au
point qu'à côté, la Bataille de la Somme aurait passé pour une escarmouche.


Je passai un bras autour d'elle et la conduisis jusqu'au
canapé le plus proche. Linda nous observait, les yeux ronds. Non que l'allure
dépenaillée de Gloria la laissât éberluée. Elle était juste fascinée par une
célébrité. J'ai déjà vu ça. Devant leurs héros, des gens normaux et
intelligents sont réduits à l'état de crétins ébahis. Bien avant de devenir
spécialiste de la rubrique criminelle, Alexis avait fait une interview de
Martina Navratilova pour les pages show-biz. Elle prétendait que sa plus
intelligente question, articulée avec difficulté, avait été: « Qu'est-ce que
vous avez mangé au petit déjeuner, Martina? »


Voilà que je me retrouvais maintenant avec une policière
frappée de stupeur, une star de la télé en pleine hystérie et un flic qui
voulait m'arrêter pour avoir osé découvrir une victime. La soirée s'annonçait
comme l'une des pires que j'avais connues depuis très longtemps.


— J'arrive pas à le croire, répétait Gloria pour la
énième fois. (Cependant, elle parvint à poursuivre:) J'arrête pas de me dire
que je suis sûrement la dernière personne à l'avoir vue en vie.


Ces paroles ramenèrent Linda à un monde proche de la
réalité.


— Que voulez-vous dire, Ms Kendal? demanda-t-elle
gentiment en traversant la pièce pour venir s'asseoir à côté de Gloria.


— Gloria, je vous présente le sergent Shaw. Elle
participe à l'enquête sur la mort de Dorothea.


Gloria fixa Linda avec des yeux remplis d'un mélange de
larmes noirâtres. Quand tout ça serait terminé, il fallait que je pense à la
prévenir qu'il existait du mascara waterproof.


— Qu'est-ce gui s'est passé, ma poule? Tout ce qu'on
m'a dit sur le parking, c'est qu'il y avait eu un accident et que Dorothea
était morte. J'étais sortie vous chercher, ça faisait tellement longtemps que
vous étiez partie que je commençais à m'inquiéter. J'avais comme un
pressentiment… (Sa voix se brisa dans un bruyant sanglot.) Oh, mon Dieu,
j'arrive pas à le croire, geignit-elle.


Je me levai et j'allai sans un mot chercher un verre d'eau.
Elle le vida en quelques rapides gorgées, puis elle le serra dramatiquement
contre sa poitrine.


Linda lui tapota l'autre main.


— C'est difficile à accepter, la perte d'une amie, dit-elle.
Mais le mieux que vous puissiez faire pour Dorothea, à présent, c'est de nous
aider à trouver la personne qui en est responsable.


— Alors c'était pas un accident? demanda Gloria.


Je vis dans son regard une soudaine étincelle.


Linda ne l'avait manifestement pas remarquée.


— J'ai bien peur qu'il faille vous préparer à une
mauvaise nouvelle, Gloria. Il semble que Dorothea ait été assassinée.


Gloria se figea. Les larmes s'arrêtèrent aussi brusquement
que si un réalisateur avait crié « Coupez! ».


— Assassinée? dit-elle, une octave plus bas. Je
comprends pas. Dorothea était vivante quand je l'ai laissée. Et Kate est
retournée la voir tout de suite après. Comment est-ce qu'on aurait pu la tuer?


— C'est ce que nous cherchons à découvrir, dit Linda
d'un ton rassurant.


Si ça continuait sur le même registre, j'allais vomir. Deux
générations plus tôt, les professions libérales avaient droit à cette déférence
de la part de la police. Et avant ça, il fallait porter un titre pour en
bénéficier. Mais dans l'Angleterre des années quatre-vingt dix, ce privilège,
revenait aux célébrités.


Je m'éclaircis la gorge.


— En dehors de l'assassin, il semble que Gloria ait
été la dernière personne à voir Dorothea en vie.


— Avez-vous une idée de l'heure qu'il était? demanda
Linda à Gloria.


— Presque 6 heures, dis-je. J'attendais dans la
voiture de Gloria, sur le parking, qu'elle ait terminé sa demi-heure de
consultation avec Dorothea. Et avant que vous ne posiez la question, je n'ai
remarqué aucun rôdeur. Seulement des tas de gens qui couraient à leurs voitures
et d'autres qui allaient de la production au bâtiment de l'administration. A 6
heures moins cinq, je suis allée au camping-car. J'ai frappé et Gloria est
sortie.


— Vous avez vu Dorothea? me demanda Linda.


Je restai stupéfaite qu'elle me demande ça en présence de
Gloria. Normalement, on interrogeait les témoins séparément.


— Non, je ne suis pas montée dans la caravane.


— Vous avez entendu sa voix?


— Le vent soufflait et beaucoup de voitures passaient.
Et puis elle n'avait pas de raison de crier.


Je vis ce que Linda en avait déduit. Elle balayait la
possibilité que Gloria ait pu tuer Dorothea pour la bonne et simple raison que
Brenda Barrowclough n'aurait jamais fait une chose pareille.


— Elle m'a dit au revoir et elle a ajouté qu'elle
attendait Kate d'ici à quelques minutes. Elle n'était pas du genre à hausser la
voix de toute façon, dit gentiment Gloria, comme si elle expliquait une
évidence à une enfant.


— La porte était-elle verrouillée ou simplement
fermée? demanda Linda.


— Juste fermée. On avait tous l'habitude de frapper et
de monter quand c'était l'heure de notre rendez-vous, dit Gloria. Toujours très
ponctuelle, Dorothea.


— Et combien de temps vous a-t-il fallu pour revenir
au camping-car? me demanda Linda.


J'avais déjà réfléchi à la question.


— Dix minutes, à tout casser. Peut-être trois pour
ramener Gloria à sa loge, quelques minutes pour m'assurer qu'elle fermait bien
sa porte à clef, et deux de plus pour retourner à la caravane.


— Ça ne fait pas beaucoup, fit remarquer Linda.


Brusquement, Gloria éclata à nouveau en sanglots.


— C'est affreux, gémit-elle. C'est un avertissement.
Un avertissement qu'on me donne. Toutes ces lettres, et puis les prémonitions
de Dorothea. Il y a un assassin qui rôde et c'est à moi qu'il en veut!


Je ne percevais pas très bien sa logique, mais la terreur de
Gloria semblait assez sincère. Elle sanglotait, hoquetait et gémissait. Linda
et moi, nous échangeâmes un regard ennuyé, sans savoir comment réagir. Puis,
aussi soudainement qu'elle avait commencé, l'hystérie cessa et Gloria reprit
son sang-froid.


— C'est dirigé contre moi, dit-elle d'une voix
tremblante. Tout le monde savait que je faisais confiance à Dorothea. Tout le
monde savait qu'elle m'avait dit que la mort était dans la pièce avec nous, la
dernière fois que je l'avais vue. On l'a tuée pour me terrifier.


— Je ne crois pas que ce soit très vraisemblable,
l'apaisa Linda. Si on voulait juste vous effrayer, on n'aurait pas poussé
jusqu'au meurtre. Il est plus probable que ce soit juste une horrible
coïncidence.


— Ah oui? fit Gloria en se redressant, les épaules
bien droites. (C'était une attitude typique de Brenda Barrowclough, qui
signalait aux téléspectateurs de Northerners que ça allait chauffer.)
C'est sans doute aussi une horrible coïncidence que j'aie été la dernière
personne à la voir en vie? Si quelqu'un voulait tuer Dorothea, il y avait
forcément des tas d'autres occasions de l'assassiner, sans prendre le risque
d'être vu entrant ou en sortant du camping-car. Ou même de se faire surprendre
la main dans le sac. La seule raison de l'avoir tuée à ce moment-là, c'était
pour me voir soupçonnée du meurtre. Faites bien attention à ce que je dis:
celui ou celle qui a tué mon amie en a profité pour attirer les soupçons sur
moi.


Il y eut un silence stupéfait.


— Elle n'a pas tort, dis-je.


— Alors qu'est-ce que vous allez faire pour me
protéger, vous autres? demanda Gloria. 


Linda resta à la regarder sans rien dire.


— La réponse est: rien, dis-je. Même s'ils avaient le
personnel nécessaire, vous ne seriez pas une priorité, sous prétexte que les
lettres de menaces que vous avez reçues ne disent pas clairement qu'on veut
vous tuer. Je ne me trompe pas, Linda?


Linda émit une sorte de bruit étranglé. J'en conclus qu'elle
devait approuver.


— Bon, dit Gloria. Alors je vais devoir compter sur
Kate. (Elle se ressaisit, donnant tout son sens à l'expression « se draper dans
sa dignité », puis elle se leva.) Allez, ma poule, me dit-elle. J'en ai marre.
Je suis effondrée et je veux rentrer chez moi m'allonger.


Elle était presque à la porte lorsqu'elle se retourna pour
vérifier que je suivais. Je regardai Linda et haussai les épaules en signe
d'impuissance.


— Mais il va nous falloir votre déposition officielle,
se lamenta-t-elle.


— Appelez mon avocat demain matin, dit Gloria d'un ton
sans réplique. Kate, c'est qui, mon avocat?


J'eus un sourire mauvais. Jackson allait adorer ça.


— Le même que le mien, évidemment. Ruth Hunter.


La dernière chose que j'entendis lorsque la porte se referma
sur nous, ce fut Linda qui grognait: « Et merde ». Nous sortîmes du bâtiment
dans un silence lugubre. La pluie avait cessé et c'était bien le seul événement
positif depuis le déjeuner. Gloria traversa sans s'arrêter et l'attroupement
fébrile autour du camping-car sans regarder autour d'elle. Je me faufilai à sa
suite en essayant de passer inaperçue, notamment de Jackson. Et nous
atteignîmes la voiture sans encombre.


Une fois passées les grilles gardées par deux flics et des
vigiles de NPTV, Gloria se laissa aller. Ses épaules retombèrent et elle se
précipita sur ses cigarettes.


— C'est une urgence, dit-elle. Et essayez pas d'ouvrir
la glace! (Elle inspira une longue bouffée.) Vous savez bien que j'ai pas tué
Dorothea, hein?


— Vous êtes actrice, Gloria, dis-je avec un sourire
penaud. Comment je pourrais savoir si vous êtes coupable?


— Je suis pas Susan Sarandon, ricana-t-elle. Je joue
mon propre rôle et puis c'est tout. Allons, Kate, vous croyez j'ai tué
Dorothea?


— J'aurais beaucoup de mal à le croire, dis-je
lentement.


— Ça va m'achever. Alors vous voulez bien essayer de
découvrir le responsable? Avant qu'il décide que c'est mon tour? Ou celui de ma
petite-fille?


— Cliff Jackson, le flic chargé de l'enquête, n'est
pas si mauvais que ça. Mais il s'est déjà trompé. Je ferai mon possible.


— Je dormirai mieux maintenant que je le sais,
dit-elle en tirant sur sa cigarette comme si ça rallongeait la vie et non
l'inverse.


— Puisqu'on parle de dormir… Vous voulez passer la
nuit chez moi ce soir? Je dis ça à cause du temps et aussi pour des raisons de
sécurité.


— C'est gentil à vous de le proposer, dit Gloria en
plissant le front. Mais je préfère être chez moi, dans mon domaine. Et
je ne veux pas vous encombrer dans le début de votre enquête, demain.


— Je ne veux pas vous laisser toute seule. Même derrière
vos murailles.


Je réfléchis un moment, puis je me garai le long de la route
et sortis mon portable. En deux coups de fil, l'affaire était réglée. Cela
m'obligeait à faire un détour par le campus, mais à peine Gloria eut-elle vu
Donovan dans toute sa mâle gloire qu'elle fut ravie de me laisser accomplir les
deux kilomètres à pieds pour retourner chez moi, tandis qu'elle disparaissait
au-delà des collines avec le garde du corps le plus sexy de la région. Restait
une question: est-ce qu'il parviendrait à la tenir à distance jusqu'au
lendemain matin?


Je me mis en route d'un pas vif. La température baissait,
maintenant que la neige fondue avait cessé de tomber, et les trottoirs
commençaient à se verglacer. A deux reprises, j'évitai de justesse de m'étaler
de tout mon long en me rattrapant à un poteau providentiel. Tout ce que je
voulais, c'était me pelotonner dans mon peignoir avec un grand verre d'Absolut
vodka au citron avec un trait de jus de pamplemousse. Avec un peu de chance,
Richard serait peut-être rentré de bonne heure, de préférence en rapportant des
plats cuisinés de chez le Chinois. Il disait toujours que le vendredi est une
soirée réservée aux amateurs, question concerts. Je sentais déjà sur ma langue
le goût des crevettes à l'aigre-douce.


J'aurais dû m'en douter. Des soirées comme ça, ça ne peut
qu'empirer. L'homme que je crois aimer était bien à la maison, ça oui. Mais il
n'était pas seul. Je le trouvai profondément endormi dans son lit, avec
quelqu'un d'autre dans les bras. Et quand j'entrai dans la pièce, elle ouvrit
brusquement les yeux. En me voyant, elle poussa un hurlement.


Pas folle, la guêpe.
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MERCURE EN VIERGE DANS LA MAISON V


 


La native peut aborder n'importe quel domaine. Elle est
douée de discernement, mais elle a tendance à se montrer trop critique envers
elle-même et envers les autres dans les périodes de stress. Elle analyse les
problèmes en détails et est capable d'entreprendre des recherches fouillées.
Elle est logique, sceptique et parfois obsessionnelle.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


Le divorce avait peut-être privé Richard de la plus grande
partie des cinq dernières années de son fils Davy, mais comme il travaille
surtout la nuit, il avait pu s'occuper de lui dans la journée quand il était
bébé. Fort heureusement, il possédait toujours ce savoir-faire intact. En
d'autres termes, je n'avais à assumer aucune responsabilité vis-à-vis de
l'enfant le plus remarquable de la planète (s'il fallait en croire Alexis et
Chris). C'est avec un mélange de soulagement et d'étonnement que je le regardai
enfourner une pâte d'un rose grisâtre dans la bouche avide de sa petite copine
de neuf mois. Il y parvenait presque sans regarder, ni même s'interrompre dans
la conversation. Il avait déjà changé une couche sans ciller, opération
extrêmement éloignée de l'idée que je me fais de la meilleure manière de
commencer une journée.


Je me rappelle l'époque où les hommes du Nord auraient
préféré crever que d'avouer leurs compétences en matière de Pampers.
Maintenant, ils vous clouent au mur dans les bars et vous disent que les seins
masculins sont capables de produire une faible quantité de lait. En tout cas,
il était certain que l'arrivée de Jay était déjà parvenue, exploit apparemment
impossible, à mettre un terme aux hostilités superficielles entre Alexis et
Richard. Avant l'enfant, Alexis soutenait qu'elle était une vraie journaliste
et Richard un fouille-merde. Richard de son côté affirmait qu'il était un vrai
journaliste et Alexis, un suppôt de la police. Depuis, il n'était plus question
pour eux de parler boulot.


Comme il le faisait une fois par semaine, Richard avait
emmené Jay dormir chez lui pour permettre à Chris de connaître huit heures de
sommeil d'affilée. Bizarrement, quand la gamine passait la nuit chez Richard,
elle dormait sans interruption jusqu'à 7 heures du matin. Quand Chris était à
portée de voix, invariablement, Jay poussait des hurlements à 2,4 et 6 heures
du matin. Je la voyais très bien devenir le genre de fille habilement
manipulatrice dont j'aurais eu bien besoin à mon bureau. Pas la peine de
l'inscrire à Eton: elle était déjà embauchée chez Brannigan & Co.


— Alors, tu as prévu quoi pour aujourd'hui? demanda
Richard alors que nous nous asseyions dans la véranda pour regarder la neige
tomber au-dessus de nos têtes.


— J'ai posté Donovan auprès de Gloria, donc je n'aurai
probablement pas à y aller. Je lui ai dit qu'il fallait l'enfermer chez elle,
mais d'après le temps qu'il fait, je ne crois pas qu'elle sera tellement tentée
de quitter le coin du feu. Je vais aller fouiller dans les archives du Chronicle
et commencer à poser des questions pertinentes sur Dorothea Dawson.


— Génial! s'enthousiasma-t-il. Tu pourras prendre Jay
avec toi. J'étais censé la déposer à la crèche du Chronicle pour
qu'Alexis la reprenne, mais si tu dois y aller, je vais en profiter pour rester
ici et écrire un peu.


C'était le moment ou jamais de décliner la théorie de la vie
selon Kate Brannigan: « Je suis diplomate, tu fais l'économie de la vérité, il
ou elle est un(e) foutu(e) menteur(-euse). »


— Pas de problème, dis-je.


Pourquoi manifester de l'impatience pendant qu'il finissait
de la faire manger, qu'il la changeait, l'habillait pour affronter les
intempéries et allait chercher le siège de bébé dans sa voiture pour
l'installer dans la mienne? C'est vrai, quoi: après tout, je n'avais rien de
plus important à faire, comme résoudre un meurtre, par exemple.


Je finis par dénicher Alexis dans la cafétéria.


— Ta gosse est à la crèche, dis-je. Avec le siège de
bébé.


— Super, dit-elle. Je vais aller lui faire un petit
coucou tout à l'heure. C'est vraiment gentil à vous, tu sais. C'est la seule
nuit de la semaine où on réussit à dormir normalement. Ça a été?


— D'après ce que je sais, oui. Elle a hurlé tout ce
qu'elle savait quand je suis rentrée hier soir, mais c'est juste parce qu'elle
ne supporte pas d'avoir une rivale auprès de Richard. Alors je les ai laissés
tous les deux. Elle a sûrement mieux dormi que moi.


— Je sais que tu l'adores, en fait, dit Alexis en
souriant.


Elle devait en savoir plus long que moi sur mon cas. J'eus
un sourire absent:


— Dorothea Dawson, dis-je.


— Ca, elle l'avait pas prédit, hein?


J'adore l'humour noir des journalistes. Ça me réconforte
toujours de savoir qu'il y a des gens plus cyniques que moi.


— Qu'est-ce qu'on raconte, ce matin?


— Qu'est-ce qui t'intéresse? demanda-t-elle,
immédiatement sur le coup.


Elle sortit ses cigarettes et en alluma une pour de bon.


— C'est moi qui ai trouvé le corps.


Alexis passa une main dans ses cheveux qui restèrent tout
droits comme une crête de punk.


— Mince, dit-elle. Les flics nous ont rien dit de tout
ça à la conférence de presse. Ils ont déclaré que le corps avait été découvert
par un membre du personnel.


— Et ça t'étonne qu'ils aient raconté des salades?


— Non. Cliff Jackson préférerait avoir la bouche
cousue plutôt que de prononcer le nom de « Brannigan ». A moins que la suite de
la phrase soit: « a été inculpée de… » Alors vas-y, crache, KB. Un article avec
une source de première main, c'est exactement ce qu'il me faut, ajouta-t-elle
en sortant son calepin.


— Qu'est-ce qu'ils ont raconté?


— Qu'elle avait été tuée d'un coup sur le crâne dans
son camping car sur le parking de NPTV vers 6 heures du soir. Et c'est tout. Et
toi, tu peux me raconter quoi?


— Ce n'est pas vraiment un moment dont j'ai trop envie
de me souvenir, soupirai-je. J'avais besoin de parler à Dorothea concernant
l'avertissement qu'elle avait donné à Gloria la dernière fois qu'elle l'avait
consultée. Nous avions convenu de la retrouver après son dernier rendez-vous de
la journée. Quand je suis arrivée, j'ai frappé, mais personne n'a répondu.
Comme je savais qu'elle m'attendait, j'ai ouvert et je suis montée. Elle était
affalée sur sa table avec le crâne fracassé. Il était évident qu'elle était
morte. Sa boule de cristal était par terre, couverte de sang: l'arme du crime
sans aucun doute. Elle est beaucoup plus grosse que les boules habituelles:
vingt-trois ou vingt-quatre centimètres de diamètre.


— Des boules renommées, dit Alexis en prenant des
notes. Dorothea prétendait qu'elles venaient de Dieu sait quelle mine de
cristal dans une montagne mystique. Moi, je crois plutôt qu'elle l'avait
achetée à la Verrerie Pilkington de St-Helens. (Elle sourit d'un air désolé.)
Pardonne-moi de demander, mais… tu t'es sentie comment?


— Mal. On peut parler d'autre chose?


— De quoi? Des problèmes conjugaux de Cliff Jackson?


— Il a des problèmes conjugaux?


Alexis hocha la tête, un petit sourire sinistre sur les
lèvres.


— Tu penses bien. Sa femme s'est tirée avec un autre
mec.


— Pourquoi elle a attendu si longtemps?


— Elle a dû avoir du mal à trouver la clé des
menottes. Le plus beau dans l'histoire, cela dit, c'est le type avec qui elle
est partie. (Alexis marqua une pause pour ménager ses effets. Je moulinai dans
le vide pour qu'elle poursuive.) Son plus vieux copain: ils se connaissaient
depuis l'Université de Liverpool. La bonne femme a fichu le camp avec son
meilleur ami!


— Tu rigoles?


— Est-ce que j'ai l'air de rigoler?


— Depuis combien de temps tu nous cachais ça?
demandai-je.


— Je l'ai découvert ce matin. J'essayais de lui
arracher une déclaration et il tournait autour du pot. Comme je connais un de
ses inspecteurs depuis longtemps, je l'ai coincée et je lui ai demandé pourquoi
il était encore plus pénible que d'habitude et elle m'a expliqué. Alors ne
t'attends pas à ce qu'il te fasse une fleur.


— Je n'oublierai pas, souris-je. Mais ça pouvait pas
mieux tomber que sur lui, cela dit. Au fait, est-ce que tu as réussi à trouver
la source de votre article sur moi et Gloria?


Alexis savoura sa dernière bouffée de tabac et écrasa le
mégot à regret.


— C'est encore autre chose. Tous les vendredis, les
feuilles de trais des infos partent à la compta pour être traitées. Et elles ne
reviennent pas avant le lundi matin. Je suis arrivée trop tard pour les regarder
hier. Désolée.


— Il va juste falloir que je prenne mon mal en
patience, me plaignis-je.


— Bon, alors qui était le dernier client de Dorothea?
La dernière personne de Northerners à l'avoir vue en vie?


— Il va falloir que tu le demandes à Jackson. (Je
n'avais pas beaucoup d'espoir d'empêcher le nom de Gloria d'apparaître dans les
journaux, mais plus tard ce serait, mieux cela vaudrait pour elle.) Je pourrais
aller piller les archives? J'aurais bien besoin de me renseigner sur Dorothea.


— Tu te branches là-dessus, alors?


Je haussai les épaules.


— Si Jackson n'a arrêté personne depuis hier, il y a
des chances qu'il soit dans une impasse. Ce qui veut dire qu'il va perdre son
temps à me pourrir la vie. Le meilleur moyen de ne pas l'avoir sur le dos,
c'est de lui donner autre chose à se mettre sous la dent. Si je jetais un coup
d'œil dans les journaux, je pourrais trouver quelque chose à glisser à Linda
Shaw.


D'après son regard, je vis bien qu'Alexis n'en croyait pas
un mot, mais elle me connaissait assez pour savoir qu'il valait mieux ne pas
m'obliger à avouer quelque chose contre mon gré.


— Tu me diras quand tu seras prête, dit-elle. Viens,
je vais t'y conduire.


Dix minutes plus tard, je regrettais déjà d'avoir demandé.
Les archives concernant Dorothea Dawson représentaient une pile de dossiers de
vingt centimètres de haut. Ils venaient d'être rapportés par les journalistes
qui avaient écrit sa notice nécrologique pour l'édition du jour. Deux autres
piles de vingt-cinq centimètres chacune contenaient les coupures de l'année
précédente sur Northerners.


Je fis un trou dans le couvercle du gobelet de café que
j'avais rapporté de la cafétéria, décapuchonnai mon stylo et entrepris
d'explorer le passé de Dorothea Dawson.


J'en étais arrivée à ses débuts télévisuels lorsque Alexis
arriva, une cigarette entre les lèvres.


— Écrase-moi ça, andouille! hurla l'archiviste.


Alexis l'ignora et m'entraîna dans le couloir.


— Qu'est-ce qu'il y a, Alexis? Il y a pas le feu,
enfin.


— Ton copain Dennis s'est fait arrêter pour meurtre.


J'avais compris chacun des mots séparément. Mais ensemble,
ils n'avaient aucun sens.


— Ils croient que c'est Dennis qui a tué Dorothea
Dawson? demandai-je sans comprendre.


— Qui t'a parlé de Dorothea Dawson?


— Alexis, explique-toi en mots simples. Alors?


— Un malfrat du nom de Kelly le Pitbull a été retrouvé
mort de bonne heure ce matin dans l'un des sous-sols de l'Arndale. L'endroit
était vide, mais apparemment squatté. D'après mon informateur, la police a
appris que Dennis avait utilisé les locaux et quand on a comparé les empreintes
retrouvées sur les lieux avec les archives, elles concordaient. Du coup, la
police l'a arrêté.


Je n'arrivais toujours pas à piger. Dennis était un dur; la
violence, il connaissait. Mais cela faisait longtemps qu'il n'avait pas levé la
main sur quiconque. Ses crimes concernaient les biens, pas les gens. L'idée de
Dennis en assassin flanquait par terre tout ce que je savais de lui. Les
paroles d'Alexis m'avaient fichu un tel coup que mon jugement en était ébranlé.


— Il faut que je parle à Ruth, dis-je en la laissant
en plan et en fonçant aveuglément dans le couloir jusqu'aux ascenseurs.


J'étais à mi-chemin lorsque je me rendis compte qu'il
fallait que je retourne prendre mon blouson et mon sac aux archives.


— Calme-toi, KB, dit vainement Alexis alors que je
repassais devant elle.


— J'ai pas envie d'être calme! braillai-je par-dessus
mon épaule. Je sais pas pourquoi, mais j'en ai marre du calme! (Je fonçai en
courant dans le couloir et, trop énervée pour attendre l'ascenseur, je descendis
par l'escalier. J'entendais les pas d'Alexis résonner derrière moi.) C'est pas
un assassin, Alexis, criai-je. Il adore trop sa femme et sa fille. Il ne leur
infligerait pas ça.


Ses pas s'arrêtèrent. Je l'entendis reprendre son souffle.


— Appelle-moi! parvint-elle à articuler.


Je ne pris pas la peine de répondre. J'étais hors de moi.
Alexis me pardonnerait, je le savais. Plus précisément, elle me pardonnerait
quand elle aurait droit à mes confidences. Arrivée au bas de l'escalier, je
poussai la porte et me ruai dans ma voiture. Je me rendis compte que le choc de
la veille me frappait probablement avec un jour de décalage. J'étais proche de
Dennis, mais pas à ce point, me dis-je.


Quand les battements de mon cœur se furent calmés, je sortis
mon portable et j'appelai Ruth Hunter. Si le degré de haine que vous portent
police et institutions judiciaires est un indice de votre succès dans la
défense des criminels, Ruth devait être l'une des meilleures avocates du
Nord-ouest. Derrière son dos, les gens appelaient son cabinet « Chasseur, Tueur
& Co ». Cette immense bonne femme - dans tous les sens du terme - débarque
en salles d'audience dans ses vêtements taillés sur mesures comme une reine des
défilés et elle réduit en pièces le réquisitoire du Procureur de la Couronne.
Même sans clients, elle aurait agit de même rien que pour le plaisir. Elle fait
tourner les flics en bourriques en débarquant en pleine nuit dans les
commissariats, au volant de la Bentley Mulsanne turbo de son millionnaire de
mari. Elle peut garer cet engin dans des rues où ma Rover se ferait déshabiller
en dix minutes et savoir qu'elle la retrouvera intacte en revenant. Si ce
n'était pas l'une de mes plus proches amies, je mettrais un collier de gousses
d'ail rien que pour passer devant son bureau.


— Ruth Hunter, dit sèchement la voix.


— C'est Kate. J'ai appris, pour Dennis.


— Tu en as mis, du temps! ironisa-t-elle. Ça fait au
moins trois heures qu'on l'a coffré.


— On l'inculpe?


— Je ne peux pas parler pour l'instant, tu
comprendras.


Ce qui signifiait qu'elle était dans un commissariat,
probablement avec un sergent juste à côté d'elle.


— On peut parler quand?


— A ton bureau, à 3 heures.


— J'y serai. Tu penses qu'il faudrait que j'aille voir
sa femme?


— Je laisserais ça de côté, pour l'instant. Demain,
peut-être. Les choses sont un peu… délicates, pour le moment. A plus tard.


Et elle coupa.


Je voyais ça d'ici. Une bonne partie du service en
porcelaine devait être déjà en mille morceaux. Debbie n'avait jamais eu de
peine à exprimer ses émotions et Dennis en était à sa dernière sommation après
les douze mois qu'il venait de purger. Elle lui avait dit à l'époque qu'elle
demanderait le divorce à la prochaine arrestation grave. Elle avait
probablement commencé à lacérer ses costumes, à moins qu'elle ait préféré
attendre que la police l'ait vraiment inculpé.


La pendule indiquait 11 heures et demie. Je ne me sentais
pas capable d'attendre trois heures de plus dans les archives du Chronicle, et
je ne voulais pas rentrer à la maison. Quelle ironie. Moi qui passe la moitié
de ma vie à râler que je n'ai jamais le temps de faire ma lessive et mon
repassage, quand j'ai quelques heures de libres, je suis trop bouleversée pour
faire quoi que ce soit de constructif. Il fallait que je me trouve un but qui
me donnerait l'impression d'être efficace. C'est alors que je me souvins de
Cassandra Cliff. Cassie avait naguère été l'une des célébrités de Northerners.
Et puis une ordure de journaliste avait remué la mouise, jusqu'au moment où
il avait trouvé un salaud qui lui avait révélé qu'avant de jouer le rôle de
Maggie Grimshaw, la princesse des langues de putes de Northerners, Cassie
s'appelait Kevin.


Pris dans la tourmente du scandale, NPTV avait souligné que
selon la politique égalitaire de la chaîne, les transsexuels étaient des
acteurs comme les autres et que Cassie ne risquait pas d'être licenciée. Ils
avaient utilisé l'expression un peu comme Margaret Thatcher prétendant que le
système de Sécurité Sociale « ne courait aucun risque avec elle ». Quelques
mois plus fard, le personnage de Maggie Grimshaw était tué et Cassie se
retrouvait non seulement sans emploi, mais sans espoir d'en retrouver.


Elle n'était pas partie se cacher dans la forêt en pleurant,
mais avait vendu ses interviews au plus offrant et vidé son sac sur Northerners.
Cassie ne figurait jamais dans les grands moments du feuilleton rediffusés
chaque année, mais j'avais dans l'idée que cela ne l'empêchait pas pour autant
de dormir la nuit. Elle avait pris le parti de ne pas se replier sur elle-même
et, au lieu de dépenser n'importe comment l'argent récolté grâce à ses
déclarations, elle avait créé une boutique, un magazine et une association
d'aide aux travestis et transsexuels.


Cassie renseignait Alexis depuis des années et je l'avais
connue après la mort d'un avocat travesti sur laquelle j'enquêtais. Je l'avais
revue quelques fois, et dernièrement à la crémaillère de Chris et d'Alexis. Je
savais qu'elle gardait des relations avec quelques personnes de Northerners.
Elle savait peut-être des choses qu'ignorait Gloria. Ou plutôt, des choses
que Gloria ne voulait pas me dire.


Ragaillardie à la perspective de l'action, je démarrai ma
voiture et partis vers Oldham. La boutique de Cassie, Transes, était
située dans l'une de ces petites rues miteuses non loin du centre-ville, où
survivent encore contre vents et marées quelques affaires tandis que les autres
sombrent sans laisser de traces et cessent de lever le rideau de fer du jour au
lendemain. Il y avait peu de circulation et encore moins de piétons, ce
jour-là: la neige fondue qui dégoulinait sur Manchester essayait vaguement de
tenir dans Oldham et des vagues de bouillie semi-solide s'étalaient sur les
trottoirs, sous les rafales cinglantes d'un vent âpre. N'importe qui de censé
eût préféré rester près du feu à regarder un vieux film de Bette Davis en noir
et blanc.


L'intérieur de Transes semblait immuable: des rangées
de robes en grandes tailles pendues à des tringles, des perruques énormes sur
des têtes en carton, des rayonnages de chaussures tellement grandes que
j'aurais pu mettre mes deux pieds dans une seule sans difficulté et des piles
de magazines hauts en couleurs, du genre qu'on n'oserait jamais lire dans le
bus. La vitrine vous disait tout de suite que vous étiez dans le royaume de la
différence: là étaient exposées des prothèses en silicone et en mousse, seins,
hanches et fesses. La vendeuse me jeta un coup d'œil et me rangea avec mépris
dans la catégorie des touristes.


— Salut, dis-je. Cassie est là?


— Vous avez rendez-vous?


— Je passais par là.


— Vous êtes journaliste? Parce que si c'est le cas,
vous perdez votre temps. Elle n'a rien à déclarer sur personne de Northerners,
dit-elle tandis que sa pomme d'Adam montait et descendait frénétiquement
dans sa gorge.


— Je ne suis pas journaliste, dis-je. Je connais
Cassie. Vous pouvez lui dire que Kate Brannigan est là?


Elle prit l'air sceptique, mais décrocha quand même le
téléphone.


— Cassandra? J'ai là une certaine Kate Brannigan qui
veut vous voir. (Il y eut un silence, puis:) Très bien. Je la fais monter. (Elle
raccrocha avec un sourire désolé.) Excusez-moi. Le téléphone n'a pas arrêté de
sonner de toute la journée. C'est toujours comme ça quand il y a un drame avec Northerners.
Et si c'est pas ça, c'est les gens de Channel Four qui cherchent des
témoignages de travestis et de transsexuels.


Je hochai la tête et me dirigeai vers la porte du fond qui
menait au bureau de Cassie et, comme je le savais, à ses appartements privés.
Cassie m'attendait en haut des marches, impeccable comme toujours dans un
tailleur crème splendidement coupé sur un t-shirt pervenche. Je ne l'ai jamais
vue autrement que dans des vêtements fantastiques. Ses cheveux blond cendré
étaient coupés à la garçonne, hérissés au gel, et son maquillage subtil. D'en bas, sa mâchoire semblait
tellement tendue que je soupçonnai le passage du scalpel du chirurgien. Si je
devais jouer une femme aussi convaincante que Cassie pour gagner ma vie,
j'aurais moi-même eu recours à la chirurgie esthétique.


— Kate! m'accueillit-elle. Tu as survécu, alors.


Je la suivis dans le couloir jusqu'à son bureau, symphonie
de bois cérusé et de cuir gris. Depuis ma dernière visite, elle avait remplacé
les rideaux et coussins vieux rose et acheté un ordinateur plus perfectionné.
Il était évident qu'elle servait un créneau tout à fait porteur.


— Survécu? répétai-je.


Cassie prit place sur l'un des canapés bas et croisa des
jambes qui auraient encore pu rendre vertes de jalousie ses anciennes
partenaires.


— J'ai vu l'article dans le Chronicle. Mon idée
de l'Enfer, c'est protéger Gloria Kendal, dit-elle.


— Pourquoi tu dis ça? demandai-je en m'asseyant en
face d'elle.


— A moins qu'elle ait considérablement changé, elle a
un agenda auprès duquel le Premier Ministre donne l'impression de bosser à
mi-temps, elle est à peu près aussi docile qu'un doberman et elle pense qu'en
t'engageant, elle t'a achetée.


— C'est un peu ça, souris-je.


— Au moins, comme tu n'es pas un mec, tu es
relativement en sécurité, ajouta malicieusement Cassie.


J'espérais que Donovan l'était aussi.


— J'imagine que tu as deviné pourquoi je suis ici?


— Ça concerne forcément Dorothea. Sauf que je ne vois
pas pourquoi tu enquêterais sur son assassinat alors que tu travailles pour
Gloria.


Je fis une grimace.


— Il est possible que l'assassin de Dorothea soit la
même personne que l'auteur des lettres de menaces envoyées à Gloria. Je fouine
juste un peu pour voir ce que je pourrais bien dénicher.


Cassie sourit et secoua légèrement la tête.


— Tu ne deviendras jamais actrice, à moins d'arrêter
de te tripoter le lobe de l'oreille quand tu joues avec la vérité.


Je restai ébahie. Je ne m'étais jamais rendue compte que mes
attitudes pouvaient à ce point me trahir, mais maintenant que Cassie me le
faisait remarquer, j'en prenais conscience.


— Je n'arrive pas à croire que tu aies remarqué ce
détail, me plaignis-je.


— Dans mon métier, tout repose sur la capacité à
déceler la tromperie, dit-elle d'un ton désinvolte. Il faut que je cultive ce
don. Mais ne t'inquiète pas, Kate, je n'ai pas besoin de savoir la vraie raison
de tes recherches. C'est avec plaisir que je vais te dire ce que je sais.
J'aimais bien Dorothea. C'était une bosseuse, comme moi.


— Comment a-t-elle commencé à travailler avec les gens
de Northerners?


Cassie fronça les sourcils.


— Il me semble que c'était Edna Mercer qui l'avait
découverte. Tu te souviens d'Edna? Ma Pickersgill dans la série?


— Elle est morte, à présent, non?


— Ma Pickersgill est morte d'une crise cardiaque quand
sa maison a été cambriolée il y a cinq ans, dit Cassie avec un sourire
sardonique. Edna est toujours en vie, mais tu ne la verras jamais à une
réception de NPTV.


— Elle est partie en claquant la porte?


— Non: maladie d'Alzheimer. Vers la fin, on ne savait
jamais si elle allait rester lucide suffisamment longtemps pour la maquiller et
tourner. Enfin, peu importe, je suis quasiment certaine que c'est elle qui a
présenté Dorothea au studio. Elle était tombée dessus dans Dieu sait quelle
ville balnéaire en décrépitude et Dorothea lui avait sorti deux ou trois trucs
exacts. Du coup, Edna, femme à l'enthousiasme facile, a persuadé suffisamment
d'entre nous de s'inscrire à des consultations pour que le voyage vaille la
peine pour Dorothea. Et malgré moi, j'ai été impressionnée.


— Tu me surprends, dis-je. Moi qui te pensais
suffisamment les pieds sur terre pour ne pas te soucier de ce qui est écrit
dans les étoiles.


— Dorothea était excellente, dit Cassie avec un
sourire forcé. Que tu y croies ou pas, tu ressortais de chez elle convaincue
qu'elle avait un don. Après cette première visite, nous lui mangions tous dans
la main. On prend vite des habitudes. Le bruit s'est répandu chez les acteurs,
et en un rien de temps, elle consultait pratiquement toutes les semaines.


— Quel genre d'informations donnait-elle?


— Elle dressait ton horoscope, puis commençait chaque consultation
en t'expliquant un petit quelque chose sur ta carte du ciel. C'était l'un de
ses secrets professionnels: il fallait que tu reviennes tout le temps la voir
si tu voulais connaître les détails de ton thème personnel. Et puis elle te
parlait des relations entre les planètes et de leurs effets sur ta vie. Une
analyse très fouillée, tu sais. Elle savait tout sur les gens à qui elle avait
affaire. Dorothea avait l'habitude de garder le moindre renseignement, si
insignifiant fût-il. Tu sais comment ça se passe: Edna disait quelque chose en
passant concernant le fils de Rita, et puis trois mois plus tard, Dorothea
disait à Rita quelque chose à propos de son fils, sachant pertinemment que Rita
se souvenait de ne jamais lui avoir parlé de son fils. Tout ça contribuait au
mythe de la voyante extralucide.


— Faire passer pour un don précieux le fait d'être une
commère. C'est malin, reconnus-je. Alors, c'était tout?


— Non. Elle terminait en te demandant si tu avais
besoin de son avis concernant un de tes ennuis. Elle regardait alors dans sa
boule de cristal avant de te conseiller. Elle ne faisait pas dans le genre
prophéties sibyllines, mais plus du genre pratique: « Vous n'aurez jamais le
soutien affectif de votre mari tant que vous serez avec un Bélier ascendant
Capricorne. Soit vous devez mettre un terme à ce mariage, soit chercher ce qui
manque dans vos relations amicales. »


— Plus de la psychothérapie que de la voyance, en
fait.


— Un mélange des deux. Et puis les acteurs sont des
gens très crédules.


Son sourire me rappela qu'elle avait elle aussi été actrice,
et pas seulement à l'écran.


— Alors pourquoi aurait-on voulu la tuer? demandai-je.


— Je n'ai pas la moindre idée. Je ne lui ai jamais
connu d'ennemis. Elle était parfois irritante quand elle essayait de
t'impressionner en te la jouant spirite mystique, mais ce n'est pas suffisant
pour tuer quelqu'un.


— Et Gloria? demandai-je en changeant de sujet. Est-ce
que des gens de Northerners pourraient avoir des raisons de lui en
vouloir?


Cassie gloussa d'un petit rire de gorge chaleureux.


— Tu as du temps, là? Parce que la seule chose
étonnante, concernant Gloria, c'est qu'elle soit encore en vie.
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LUNE EN CARRÉ AVEC LE MILIEU DU CIEL


 


La native peut se sentir mal à l'aise en société parce
qu'elle est souvent en conflit avec les normes habituelles. Elle se construit
son petit monde, où elle peut être elle-même, mais elle continue de faire
semblant d'être résistante et indépendante vis-à-vis du monde extérieur. Elle
n'exprime pas facilement ses émotions, mais cependant, elle choisit souvent de
se sacrifier pour les autres.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


C'était la première fois que quelqu'un sous-entendait que
Gloria n'était pas la fille la plus aimée de la classe. Je me penchai en avant
et dis, en essayant de rester la plus calme possible:


— Et moi qui croyais que tout le monde adorait Gloria.


— C'est le cas. C'est pour ça qu'elle suscite
régulièrement des envies de meurtre. Du moins, c'était le cas de mon temps. Ça
rend les gens fous de fréquenter quelqu'un de toujours aimable, toujours
généreux, qui passe son temps à contribuer à des œuvres, se consacre à ses
fans. Il y a des gens dans le personnel de Northerners qui souffrent
d'un complexe d'infériorité permanent vis-à-vis de Gloria.


Cassie avait parlé d'un ton léger, mais je perçus une
étincelle plus dure dans son regard.


— Mais tu l'as dit toi-même, ça n'est pas une raison
pour tuer quelqu'un.


Cassie haussa ses sourcils parfaitement dessinés.


— Non? Eh bien, tu as plus d'expérience que moi dans
ce domaine. Mais je vais te dire pour quoi les gens seraient capables de tuer:
leurs rôles dans Northerners. Gloria est au sommet, en ce moment. Le
public l'adore et la direction de la chaîne le sait. Bon, je te l'accorde, sans
le feuilleton, personne n'est plus rien, mais quand des acteurs surfent sur la
vague, on leur donne plus d'importance dans les scénarios. Si l'un des acteurs
savait que Gloria a proposé un scénario dans lequel le personnage qu'il joue
disparaît, ce serait un mobile bien suffisant pour la supprimer. Seulement
voilà, ce n'est pas Gloria qui a été assassinée.


— Non, soupirai-je. Mais d'une manière ou d'une autre,
la mort de Dorothea a désagréablement éclaboussé la vie de Gloria. C'est elle
qui était dans la pièce quand Dorothea a parlé de la présence de la mort. Elle
n'a jamais dit quoi que ce soit de ce genre à personne d'autre, d'après ce que j’ai
pu apprendre.


Cassie bondit brusquement sur ses pieds.


— Bouge pas, dit-elle en se dirigeant vers la porte à
l'autre bout de la pièce. Je reviens dans une minute.


La minute s'allongea en deux, puis cinq. Plus je pensais à
ce qu'elle venait de suggérer, moins je me sentais à l'aise. Je sortis mon
portable et j'appelai Gloria.


— Salut, ma poule! m'accueillit-elle.


— Tout va bien? demandai-je.


— On ne peut mieux. On regarde un film de Bette Davis
et on s'amuse bien.


Au moins, tout le monde n'était pas malheureux.


— Je peux parler à Donovan? (J'attendis qu'elle
l'appelle. Il prit l'appareil presque aussitôt.) Don? Comment ça se passe?


— Rien de spécial, en dehors des coups de fil
continuels des journaux. Gloria leur dit à chaque fois qu'elle est trop
affligée pour parler et elle raccroche. Une vraie pro.


Il semblait à la fois admiratif et prudent.


— J'ai un truc à faire en ville, mais je vais venir te
relever d'ici à deux heures. Ça te va?


— Génial.


C'était bien du soulagement que j'avais entendu dans sa
voix. Bien qu'ils aient grandi dans le ghetto noir, les enfants de Shelley
avaient connu une existence très protégée. Donovan n'avait absolument pas les
moyens de tenir indéfiniment face à une femme exigeante comme Gloria. Si je
n'allais pas le sauver avant la tombée de la nuit, sa mère s'en chargerait, et
ensuite, nous aurions un autre cadavre sur les bras. Et je suis trop jeune pour
mourir.


Cassie revint avec un livre au moment où je raccrochais.
Elle le tenait de façon à ce que je voie bien la couverture, un portrait
brumeux de Dorothea, nettement plus jeune que je ne l'avais connue. Si j'avais
su, par Dorothea Dawson. La Vie d'une Astrologue: le titre était
imprimé en gros et en relief sur la couverture.


— C'est sorti il y a quatre ans, dit Cassie en me le
tendant. Records de ventes pendant quatre semaines, puis ensuite, au pilon, je
crois.


J'ouvris le livre. La page de titre portait une dédicace: A
ma chère Cassie. Le feu et l'eau font un mélange fumant! Là où tu es
aujourd'hui te convient mieux que là où tu étais. La paix soit avec toi.
Affectueusement, Dorothea Dawson.


— On dirait qu'elle te connaissait bien, fis-je
remarquer.


— Pas autant qu'elle se plaisait à le penser, dit
narquoisement Cassie. Comme la plupart des gens, elle pensait que quelqu'un
dont la sexualité ou le sexe s'exprime différemment de la norme générale est
forcément obsédé par le cul. Quoi qu'il en soit, tu peux l'emprunter tant que
tu veux. C'est une biographie très édulcorée, mais ça te donnera un aperçu de
la bonne femme.


J'empochai le livre et la remerciai. Il était clair à son
attitude qu'elle n'avait plus rien à ajouter. Pourtant, avant de partir, il
fallait que je lui demande encore une chose.


— Tu sais qu'il y a un mouchard chez Northerners, dis-je.
Tu as une idée de son identité?


Cassie se rembrunit d'une manière indéfinissable. Elle
savait mieux que personne les ravages qu'un mouchard peut causer dans une vie.


— John Turpin doit bouffer la moquette, dit-elle. Il
n'y a rien qu'il déteste plus que les fuites de scénarios.


— Pas seulement des fuites de scénarios, expliquai-je.
Le même genre de fuites que celles qui ont ruiné ta carrière.


— Je sais, soupira-t-elle. J'essaie de ne pas trop y
penser, parce que ça me rappelle probablement le pire moment de ma vie. Quand
je me suis retrouvée étalée sur les unes des tabloïds, je crois que j'ai été
plus déprimée que lorsque j'étais encore prisonnière d'un corps d'homme. Alors
quand je vois la même chose arriver aux autres, j'essaie de m'en abstraire et
de me rappeler que ça s'est finalement révélé la meilleure chose qui me soit
arrivée. Mais je ne sais pas plus qui bave sur les acteurs de Northerners que
je n'ai découvert qui m'avait trahie.


— Tu n'as jamais pu savoir?


— Jamais. Très peu de gens étaient au courant, tu
sais, et je leur faisais aveuglément confiance. J'ai toujours pensé qu'un
employé de la clinique hollandaise où j’avais eu mon opération était venu ici
en vacances ou pour affaires et m'avait vue à la télé.


— Est-ce que c'était Ross Grant qui servait de
traiteur à l'époque où tu tournais? demandai-je en me levant.


— Ross? Le grand Ecossais tout câlin? Avec une femme
aux yeux de rapace? Oui, il a eu le contrat un an avant que je sois virée.
Attends… Tu ne penses quand même pas que Ross est le mouchard?


— Moi non, mais Turpin a l'air bien décidé à lui faire
porter le chapeau.


— Ross n'est pas assez méchant pour faire ce genre de
choses, ni assez malin pour agir discrètement, dit Cassie avec un petit rire
méprisant.


— Et sa femme?


— Pourquoi elle ferait ça? Pourquoi risquer de tuer la
poule aux œufs d'or?


— L'appât du gain?


— Je ne la vois pas comme quelqu'un qui planifie à si
court terme, dit Cassie, l'air sceptique.


— Pas même si elle pensait que leur entreprise va
perdre le contrat? Comme ça, elle ferait d'une pierre deux coups. Elle se venge
de Turpin qui les a largués et elle ramasse une jolie petite somme qui leur
permettra de tenir le temps de trouver un nouveau contrat.


— Ils ont déjà d'autres contrats, objecta Cassie. En
tout cas, à l'époque, ils en avaient. Northerners est leur source de
revenus la plus régulière, mais ils travaillent aussi pour des tas de boîtes de
production qui bossent en extérieur. Donc ce ne serait pas la fin du monde
s'ils perdaient Northerners. Et si on la pinçait, en revanche, ce serait
la fin de leur affaire. Je ne la vois pas faire ça.


En retournant à ma voiture, je repensai à ce qu'avait dit
Cassie. Pour que cela vaille la peine, il fallait que le mouchard ne se soucie
pas des conséquences s'il était découvert. Ce qui signifiait que c'était soit
quelqu'un d'assez talentueux pour surmonter le scandale éventuel dans les
milieux du show-biz, soit quelqu'un qui était prêt à risquer sa carrière pour
donner libre cours à sa vengeance à l'encontre du feuilleton ou de ceux qui le
fabriquaient.


J'avais beau retourner la question dans tous les sens, pour
moi, ce ne pouvait être un des acteurs.


 


J'étais de retour à mon bureau à 3 heures. Gizmo hantait la
salle informatique, vêtu de son uniforme du week-end, baskets avec des trous
dans la semelle, jeans et trois chemises superposées. Quand je passai la tête
par l'embrasure, il leva le nez suffisamment longtemps pour me dire qu'il
travaillait sur un système de cryptage pour une entreprise de vente par
correspondance qui venait de s'installer sur Internet. Comment aurais-je pu
mettre sa parole en doute? Même s'il était devenu tout rouge?


Dès que j'aurais cinq minutes à moi - dont je n'aurais pas
besoin pour me reposer un peu -, il faudrait que je creuse la question.


Ruth arriva dans le hall du bureau dix secondes avant
l'heure. C'est la seule personne de ma connaissance qui soit plus ponctuelle
que moi. L'un des mystères de l'univers pour elle comme pour moi, c'est comment
nous avons échoué avec des bonshommes qui pensent qu'arriver à temps au cinéma
pour voir le générique de fin, c'est encore trop tôt. S'il y a quelque chose
que j'aimerai changer chez Richard, c'est bien ça.


Elle m'attira dans ses bras et me serra dans le genre
d'étreinte qui me donne toujours l'impression que j'ai cinq ans. Et
aujourd'hui, c'était d'autant plus criant qu'elle portait un manteau de fausse
fourrure gris argent qui la déguisait en énorme ours en peluche, comme aucun
gamin n'a jamais osé rêver.


— On dirait la Reine des Neiges, dis-je en me libérant
et en la toisant avec admiration, depuis les tresses blond platine impeccables
jusqu'aux bottes en cuir souple qui moulaient ses splendides mollets.


— J'essayais plutôt de faire dans le genre
croquemitaine, dit-elle en ôtant son manteau et en le laissant tomber sur un
fauteuil.


— Ça a marché?


— Dennis est toujours en garde à vue, dit-elle avec
une grimace. Donc on peut dire que j'ai raté mon coup.


— Où en est-on? demandai-je en allumant la machine à
cappuccino qui me rappelait immanquablement mon ancien associé Bill Mortensen.


Rush secoua la tête avec lassitude.


— Ça ne se présente pas très bien pour lui. Surtout
avec un casier judiciaire qui comprend cambriolages, vols et non-assistance à
personne en danger.


— Je n'étais pas au courant de ça.


— Il avait vingt-deux ans et il venait de quitter les
paras après son service en Irlande du Nord où son meilleur ami s'était fait
descendre par un sniper sous ses yeux. À l'époque, on n'avait pas encore
inventé le choc post-traumatique, sinon un bon avocat l'aurait tiré d'affaire
en invoquant ça. Il n'a pas été convaincu de violence depuis, mais c'est resté
dans son dossier au milieu des autres inculpations. Et le moindre corps qu'on
retrouve dans les environs de ses empreintes conduira toujours immanquablement
à lui.


Je lui passai une tasse de café crémeux et me perchai avec
la mienne sur le rebord de mon bureau.


— Qu'est-ce qui s'est passé exactement?


Ruth me résuma les faits succinctement. Patrick Kelly, dit
le Pitbull, était l'un des membres d'un gang de huit frères qui sévissaient
dans la sinistre banlieue pavillonnaire de Cheetham Hill, au nord de
Manchester. Tous des délinquants à la petite semaine, juste bons à se faire
pendre. Kelly le Pitbull squattait une boutique comme Dennis, mais comme il
n'avait ni son culot ni son imagination, il n'avait pas approché le
centre-ville et s'était contenté du terrain familier, où les clients n'étaient
pas très nombreux et où personne n'avait un sou. Quand il avait entendu parler
de la boutique de Dennis, il avait décidé qu'il voulait une part du gâteau et
avait annoncé la veille à deux de ses frères qu'il allait en ville « virer ce
sac à merde d'O'Brien de sa boutique ».


On n'avait revu Kelly le Pitbull que le lendemain à l'aube.
Le gérant de la boucherie discount voisine de la boutique de Dennis avait eu
une surprise en arrivant à son magasin. En ouvrant la porte du couloir de
service qui desservait les six boutiques de cette section, il était tombé sur
un pitbull blanc et beige, aux muscles tellement gonflés qu'il en avait les
poils hérissés sur les épaules et les côtes comme un halo doré. Il avait les
babines retroussées dans un rictus auprès duquel les Dents de la Mer passaient
pour de la rigolade, mais au lieu de gronder, il geignait. Le pauvre boucher
était resté pétrifié, mais le chien n'avait pas montré la moindre agressivité.
En fait, il était retourné jusqu'à la porte de l'arrière-boutique de Dennis et
s'était mis à hurler. D'après Ruth, le témoin avait prétendu avoir vu un
monstre échappé de l'enfer.


Ne sachant que faire, il avait refermé la porte et appelé la
sécurité de la galerie. Ravis d'avoir autre chose à faire que de chasser les
adolescents fauteurs de troubles, deux vigiles en uniforme étaient arrivés en
quelques minutes, accompagnés du policier du quartier, rien moins qu'enchanté
que sa pause-café illégale avec les deux vigiles ait été interrompue. Quand ils
avaient ouvert la porte, la même chose s'était reproduite. Le chien avait
montré les dents, battu en retraite et commencé à hurler devant la porte de la
boutique de Dennis.


Le policier avait décidé qu'il fallait regarder à
l'intérieur. La porte n'était manifestement pas fermée à clé, mais quelque
chose de lourd la bloquait de l'autre côté. En forçant un peu, ils avaient pu
pousser le battant pour passer la tête et voir ce dont il s'agissait. Il se
trouva que c'était le cadavre de Kelly le Pitbull.


La cause de sa mort était loin d'être claire. Il n'y avait
ni sang ni blessure visible. Mais le policier était assez sensé pour deviner
que quelqu'un avec une allure aussi patibulaire que Kelly le Pitbull n'avait
probablement pas été terrassé par une crise cardiaque. Il avait appelé des
renforts par radio. Avant le milieu de la matinée, les techniciens du labo
avaient trouvé une concordance entre les empreintes de Dennis et celles qui
étaient partout dans la boutique étrangement vide. Quand au pathologiste, il
avait avancé que d'après lui, Kelly était décédé d'une hémorragie
sub-arachnoïde.


— Et c'est quoi, une hémorragie sub-arachnoïde?
demandai-je.


C'était la première fois que j'intervenais. D'habitude, je
ne me retiens pas aussi longtemps, mais - et c'est rare pour une avocate - Ruth
sait raconter une histoire sans omettre les détails au bon moment.


Ruth inclina la tête de côté et posa un index sur l'angle de
sa mâchoire.


— Juste derrière le maxillaire, ici, il y a un
vaisseau sanguin très sensible. Il suffit de le rompre et on meurt en quelques
secondes. Normalement, la mâchoire le protège. Et comme l'être humain baisse
instinctivement la tête quand il est menacé, il est pratiquement impossible de
le heurter accidentellement, mais il est possible de l'atteindre, par exemple,
d'un coup d'index bien raide dans le cou, comme au karaté.


— Et Dennis était para, dis-je d'une voix éteinte.


— Dennis était en effet para. Il dit qu'il n'a jamais
appris le karaté à l'armée, mais nous savons toutes les deux à quel point c'est
difficile de faire la preuve a contrario.


— La police dit que Dennis était sur les lieux, qu'il
avait une bonne raison de se disputer avec Kelly le Pitbull et qu'il l'a donc
forcément assassiné avant de vider sa boutique pour brouiller la piste?


Ruth hocha la tête.


— C'est à peu près ça. Autre hypothèse: Dennis aurait
surpris Kelly en train de lui voler son stock.


— Quelle est la version de Dennis?


— Parfaitement plausible, tu t'en doutes. D'après lui,
le propriétaire est arrivé hier avec deux malabars encore plus costauds que
Keith. Il a donné vingt-quatre heures à Dennis pour déguerpir ou subir les
conséquences. Dennis a trouvé que la proposition était assez raisonnable et il
a passé la soirée d'hier avec Keith et deux gars à déménager son stock. Keith
et les deux autres sont partis dans la camionnette vers 21 h 30 et Dennis est
rentré chez lui, où il a passé le reste de la soirée à regarder une vidéo avec
Debbie. Ensuite ils se sont couchés, en même temps, et ils se sont réveillés,
au même moment, vers 8 heures ce matin.


— C'est ça, son alibi? Une blonde sans cervelle?


— Une blonde sans cervelle qui a déjà été convaincue
par le passé d'avoir confirmé de faux alibis pour lui, ajouta ironiquement
Ruth.


— Christie n'était pas chez eux? demandai-je.


La fille de Dennis ne pouvait évidemment pas attester qu'il
avait passé toute la nuit dans son lit, mais au moins, elle aurait été plus
crédible comme témoin qu'un écran de télé.


— Elle dormait chez une copine, dit Ruth en reposant
délicatement sa tasse sur la table basse. Je ne peux pas nier que ça se
présente mal, Kate.


— Je vais faire mon possible, dis-je.


Ruth se leva et s'enveloppa dans sa fausse fourrure.


— Je sais que Dennis appréciera. Je pense qu'ils vont
l'inculper demain et le déférer au tribunal lundi. Une fois l'audience
renvoyée, tu pourras aller à la prison et voir s'il peut te dire quelque chose
qu'il préférait ne pas me confier. Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu sais
où me trouver.


Je la serrai contre moi, de la fourrure soyeuse plein les
yeux.


— Laisse-moi ton manteau, dis-je. Il faut que j'aille
à Saddleworth.


— Ce n'est pas un manteau qu'il te faut, grogna Ruth,
mais des chiens et un traîneau. Tu n'y vas sûrement pas par plaisir, hein?


— Parce que ça se trouve, à Saddleworth? dis-je en
riant. Un endroit où l'idée d'une bonne journée, c'est regarder une fanfare
municipale, des danses folkloriques et Dieu sait quelles coutumes régionales?
Je ne crois pas, non.


— Donc, c'est juste professionnel, dit Ruth en
ajustant sa pelisse pour que l'air froid n'y pénètre pas. Pas de folies du
samedi soir avec Richard?


— Il est sûrement parti jouer le baby-sitter, dis-je
avec une voix plus tendue que je n'aurais voulu.


— Ton chéri a envie de jouer les papas? demanda Ruth
en haussant les sourcils.


— Si c'est ça, il perd son temps avec moi, dis-je d'un
ton sans réplique.


— Je ferais attention, si j'étais toi, prophétisa Ruth
en partant.


Mais que deviendrait-on sans le soutien et l'amour de ses
amies?
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MERCURE EN CARRÉ À L'ASCENDANT


 


La native est encline à dissimuler ses projets, mais elle
est incapable de se retenir de fourrer son nez dans les affaires des autres.
Elle a du mal à comprendre qu'il est parfois plus courtois de garder ses
opinions pour soi-même. C'est une travailleuse, rapide, dynamique et inventive.
Elle a tendance à apparaître aux yeux des autres comme un caméléon et chacun la
perçoit différemment.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


Je n'ai pas souvent l'occasion d'avoir de la peine pour les
journalistes. Mais là, j'avoue que j'éprouvai un pincement de cœur en voyant la
poignée de pisse-copies qui assiégeaient encore l'entrée du repaire de Gloria.
La température était déjà tombée au-dessous de zéro et l'intérieur de leurs
voitures n'était pas fait pour résister à une nuit d'hiver sur les bords de la
Lande de Saddleworth. Ils levèrent brièvement le nez en me voyant arriver sur
l'étroit chemin, et deux d'entre eux allèrent même jusqu'à descendre et me
suivre en trottinant dans la bouillie glacée.


Mais j'avais déjà passé les grilles et atteint la maison
avant qu'ils me rattrapent. Pas besoin d'utiliser l'interphone: j'avais appelé
Donovan au moment où j'arrivais, pour éviter de croiser le fer avec la presse.
Gloria apparut sur le seuil au moment où je descendais de voiture. Elle portait
une éblouissante robe du soir bleu nuit, droite, à col haut qui tombait
élégamment depuis sa poitrine. A ses pieds étincelaient des sandales dorées. On
l'aurait crue prête pour la cérémonie des Oscars par une tiède soirée
californienne, et non pas pour la vente aux enchères au bénéfice d'une œuvre de
bienfaisance, dans un hôtel de Manchester, la nuit la plus froide de l'année.
Avec mon tailleur en lainage anthracite qui me sert à la fois pour les soirées
et pour impressionner les clients, j'avais vraiment l'air ordinaire. Gloria
pensait manifestement la même chose.


— Vous savez que c'est une soirée habillée?
demanda-t-elle.


— Je suis garde du corps, pas mannequin, rétorquai-je
en la bousculant presque pour me précipiter à l'intérieur. (Donovan se
dandinait dans le salon, l'air un peu tendu.) Des problèmes, Don?


— Tout se passe bien, dit-il en fourrant ses grosses
mains dans les poches de son jean, ce qui lui donna encore plus l'air d'avoir
les épaules rembourrées d'un joueur de football américain. Vous me déposez en
ville au passage?


Gloria me dépassa et glissa un bras sous celui de Donovan.
Il roula des yeux affolés à la Bambi.


— Kate, vous ne pensez pas que ce serait mieux si
Donovan m'escortait ce soir? On vous a vue dans tous les journaux et que je ne
veux pas que vous passiez votre soirée à repousser les curieux.


C'est surtout qu'elle ne voulait pas qu'on lui vole la
vedette. Et puis, les femmes comme Gloria aiment impressionner les gens. Et
quel meilleur accessoire pouvait-elle trouver qu'un beau gosse à tomber par
terre comme Donovan? Ce spectacle ferait oublier à tout le monde les menaces de
mort et il ne serait plus question que de rumeurs de liaison torride.


— J'avais cru comprendre que c'était une soirée
habillée, dis-je d'un ton acerbe.


Gloria leva les yeux vers Donovan.


— Tu n'as pas de smoking, mon poulet?


— Non, désolé, dit-il avec un soulagement qui détendit
ses traits dans un sourire.


— Pas grave, dit Gloria. Harry Gershon, le tailleur,
fait aussi partie du comité de ce soir. Je vais lui passer un coup de fil, tu
vas lui donner tes mesures et il apportera un costume.


— Oh, s'étrangla Donovan, mais…


Gloria lui décocha son sourire le plus éclatant. La sueur
qui perlait au-dessus de la lèvre de Donovan ne devait rien au chauffage.


— On va énormément s'amuser, Donovan, je te le
promets, dit-elle avec un gloussement rauque qui ne laissait guère de place à
l'imagination.


— Ce n'est peut-être pas une si mauvaise idée, dis-je
lentement, entrevoyant une solution.


— Mais enfin, Kate, protesta Donovan d'un ton où se
mêlaient inquiétude et reproche.


— Si je prends la voiture de Gloria et que je mets une
des perruques de Brenda, je pourrai servir de leurre pour entraîner les
journalistes à ma suite. Et vous aurez tout loisir de filer sans encombre en
ville. Comme j'ai des recherches à faire sur Dorothea, j'en profiterai pour
m'en occuper pendant que vous vous amusez tous les deux.


Donovan eut l'air de quelqu'un qu'on condamne à perpétuité,
avec une peine de sûreté de vingt-cinq ans.


— Vous voulez dire que c'est moi qui dois faire le
garde du corps?


— Au moins ça, mon poulet, ronronna Gloria, ravie que
j'aie cédé.


— J'irai la rechercher à l'hôtel après et je la
raccompagnerai ici, dis-je d'un ton suave, savourant l'irritation que je vis
dans les yeux de Gloria qui comprenait que je lui cassais sa baraque.


— Parfait, dit Donovan avec un sourire soulagé. Mais
je crois pas que je pourrai venir demain, Kate: j'ai un exposé à préparer pour
lundi.


C'est ça, et moi je suis Marie de Roumanie, songeai-je.


— Pas de problème, je me débrouillerai. Ça vous va?
demandai-je à Gloria.


— C'est vous la patronne, fit-elle avec une moue. Je
vais aller vous chercher ma perruque de rechange.


Elle dégagea son bras de celui de Donovan, donna une petite
tape sur ses fesses en béton et sortit en virevoltant du salon.


Donovan s'approcha de moi et se pencha.


— Je croyais que vous alliez m'obliger à passer une
nuit de plus ici, me murmura-t-il à l'oreille.


Et moi qui croyais que seule la perspective de mettre sa
mère en colère était capable de le terrifier à ce point.


— Tu as réussi à survivre à la nuit précédente, non?
demandai-je suavement.


— Tout juste, murmura-t-il. Comment on fait pour dire
poliment à une dame qui a dix ans de plus que votre propre mère d'enlever sa
main de votre cuisse?


— Tu as manifestement trouvé la bonne repartie,
dis-je, goguenarde.


— Je suis souvent allé aux toilettes, maugréa-t-il. Et
comme il y a une énorme commode dans sa chambre d'amis, j'ai coincé la porte
avec. Il m'a fallu un sacré bout de temps pour la pousser et je crois que j'ai
bien fait, parce que je vous jure que j'ai été réveillé en entendant quelqu'un
tourner la poignée.


J'étouffais un petit rire.


— Pardon, Don, gloussai-je. Je sais que c'est pas
drôle. Et tu as fait quoi?


— J'ai ronflé. Très fort. Finalement, elle est
repartie. Elle a dû penser que j'étais un garde du corps sacrément nul pour pouvoir
dormir comme ça.


— Je sais pas pourquoi, mais il me semble que c'est
pas ce genre de capacités physiques qui l'intéressent chez toi. Ne t'inquiète
pas, je viendrai te sauver juste à temps ce soir.


Je me tus et nous nous séparâmes en entendant Gloria qui
revenait. Elle entra avec un chignon blond platine rigide qu'elle faisait
tournoyer sur le bout de son index.


— Et voilà, ma poule. Les tifs de Brenda Barrowclough.


Elle me lança la perruque. Donovan tendit son long bras et
l'attrapa, puis il me la tendit cérémonieusement.


— Voyons de quoi vous avez l'air, dit-il avec un
sourire mauvais.


Je coiffai la perruque. Elle ne m'allait pas trop mal,
et dans la faible clarté de l'éclairage public, elle devait être capable de
leurrer tous les gens qui guettaient Gloria. Cinq minutes plus tard, je me
rendis compte que j'avais vu juste, ce qui me fit toujours plaisir. Au bout de
l'étroit chemin qui menait chez Gloria, je ralentis pour prendre la route
principale. De chaque côté, des moteurs démarrèrent et des phares s'allumèrent.


— Je vous ai bien eus, dis-je à mi-voix en emmenant
tout ce petit monde sur la route d'Oldham.


D'après ce que je voyais, ils étaient tous collés à mes
basques. Heureusement qu'il n'y avait pas de tunnel entre Saddleworth et
Manchester. Et qu'il faisait trop froid pour rouler à moto.


Je me rendis à mon bureau, assez peu désireuse d'inviter la
horde de rats jusque chez moi. Je réussis à trouver une place qui n'était pas
suffisamment illégale pour me valoir une contredanse un samedi soir, tandis que
les quatre voitures de journalistes tournaient dans les parages, cherchant à se
garer pour suivre « Gloria » à pied. Je descendis de voiture, arrachai ma
perruque et me passai une main dans les cheveux. Puis je fis un petit signe de
la main aux paparazzi et je me dirigeai vers mon bureau.


Personne ne me suivit. Tout comme les privés, les journaleux
se rendent toujours compte quand ils se sont fait avoir par un expert. Et une
humiliation suffisait pour la soirée.


Le bureau était éteint et désert. Gizmo avait finalement dû
se souvenir qu'il avait une maison. Je me préparai un cappuccino et je
m'étendis sur le canapé réservé aux clients pour feuilleter la biographie
officielle de Dorothea. Les deux cent cinquante pages en caractères plutôt gros
étaient assez vagues pour que le lecteur puisse imaginer ce qu'il voulait. Une
enfance rose bonbon dans une famille pauvre mais honnête du Lancashire, suivie
d'une adolescence troublée par la bouleversante découverte de ses pouvoirs
psychiques et les difficultés à accepter un « don » qui la mettait à part de
ses semblables.


Elle avait épousé à vingt ans un homme de huit ans son aîné,
dont elle donnait simplement le prénom: Harry. Il lui était consacré moins d'un
chapitre. S'il fallait en juger par la brièveté du passage, le mariage n'avait
guère duré plus longtemps. Comme elle devait subvenir à ses besoins, elle avait
commencé à donner des consultations d'astrologie payantes. Et quand Edna Mercer
avait fait sa connaissance, elle était déjà passée de son salon à un petit
cabinet bâti sur l'un des piers d'une station balnéaire.


Northerners avait tout changé. Après être devenue en
quelques mois l'astrologue personnelle d'une poignée d'acteurs, elle avait
accédé au rang de voyante la plus courue du pays. Un an après qu'Edna Mercer
l'eut tirée d'une carrière relativement confidentielle, elle avait eu droit à
une petite rubrique à la télé, à sa page publiée dans plusieurs journaux et à
la diffusion de ses horoscopes sur les radios régionales. Ensuite, quelques
années après la parution du livre, elle avait été délogée de son trône par la
très médiatique Mystic Meg, mais pour les gens, elle demeurait quand même la
Sibylle des Etoiles. Le détail le plus étonnant - celui qui lui permit de tenir
durant les périodes de vaches maigres - c'était la certitude qu'une fois
atteint un point particulier de son cycle astrologique, elle deviendrait
elle-même une étoile. Oui… Et les poules auront des dents.


Fatiguée par la prose débordante de clichés et la
superficialité du bouquin, j'abandonnai au bout d'une heure. Je savais qu'à
côté de la police, mes chances de découvrir l'assassin de Dorothea étaient
maigres. Ils disposaient de traces exploitables en laboratoire et d'une équipe
expérimentée qui interrogerait tous ceux qui avaient un jour franchi le seuil
de NPTV. Ma seule hypothèse, c'était la possibilité que mon réseau informel de
relations me donne des renseignements auxquels la police n'aurait pas accès.
Cassie m'avait un peu aidée, mais je devais en découvrir beaucoup plus.


Il existait une source qui, d'après moi, ne viendrait pas à
l'esprit de Cliff Jackson, même s'il commençait à y penser dès maintenant
jusqu'à l'année prochaine. Et quand bien même, une privée comme moi avait
toujours plus de chances qu'un flic d'obtenir une réaction favorable de la
communauté anarchique d'Internet. Même le plus conformiste devient un rebelle
quand il s'aventure dans le cyberespace.


J'abandonnai à contrecœur le confort de mon canapé pour
aller m'affaler devant mon ordinateur. J'entrai directement sur la page d'un
des moteurs de recherche qui sont au monde virtuel ce qu'une carte routière est
au monde réel. En quelques minutes, j'avais à ma disposition une liste
d'adresses de sites web et de groupes de discussion qui seraient peut-être des
sources riches en informations. J'envoyai un message dans une douzaine de sites
l'équivalent d'une petite annonce dans un magazine, mais avec de meilleurs
résultats, bien plus rapides. Pendant que j'étais en ligne, j'en profitai pour
envoyer d'autres recherches pour vérifier si quelque chose dont je me souvenais
vaguement était en fait la vérité ou un simple effet de mon imagination. Enfin,
je relevai mes e-mails et sortis sur l'imprimante quelques demandes
d'information émanant d'enquêteurs étrangers. Ils avaient besoin de renseignements
de fond qui leur prendraient des jours ou des semaines mais que je pouvais leur
fournir en quelques heures grâce à mes connaissances de la région. Avant,
c'était beaucoup plus facile pour les gens de disparaître en filant à
l'étranger. Aujourd'hui, on peut toujours filer, mais plus se cacher.


J'éteignis l'ordinateur et je consultai ma montre. Encore
trop tôt pour aller chercher Gloria. Richard ne risquait pas d'être à la maison
un samedi soir, en tout cas, pas avant la diffusion des infos sportives. Mais
j'en connaissais une qui serait chez elle.


Alors que je me garais devant la maison des O'Brien, les
rideaux s'écartèrent subrepticement en projetant sur la pelouse givrée un trait
de lumière qui la fit étinceler comme une carte de Noël. Comme le moindre
crétin sait que la police n'engage pas des gens aussi petits que moi, les
rideaux se refermèrent aussitôt. Debbie vint ouvrir avec un air méfiant et
irrité qui donnait à son beau visage un air menaçant.


— Oh, c'est toi, dit-elle. Je croyais que les flics
qui revenaient fouiller mon panier à linge. Sales connards. Entre.


L'invitation n'était guère chaleureuse, mais je ne pense pas
que j'aurais été capable de mieux, à sa place. Je la suivis dans la cuisine
impeccable et sans caractère. Je ne m'étais pas trompée pour le service en
porcelaine. La vitrine était vide. Et ce n'était sûrement pas parce que Debbie
était en train de donner une réception en secret dans la salle à manger.


— Tu veux boire quelque chose? demanda-t-elle.


Quand j'avais commencé à travailler à Manchester, la
première fois qu'on m'avait proposé de « boire quelque chose », j'avais refusé
en précisant que je conduisais. On m'avait regardée d'un air perplexe. Il
m'avait fallu six mois et un tas de rencontres avec des gens assoiffés pour me
rendre compte qu'ici, quand on vous offrait à boire, on voulait dire thé ou
café.


— Du café, dis-je. Un peu de lait et sans sucre.


Dans le lourd silence qui s'installa entre nous pendant que
Debbie le préparait, le sifflement de l'eau bouillante sur les granulés de café
était parfaitement audible. Elle ne sait jamais très bien comment se comporter
avec moi. Ayant un QI à peu près du même chiffre que sa pointure, elle a un mal
de chien à comprendre qu'une femme puisse travailler pour gagner sa vie. Elle a
aussi beaucoup de difficultés à se mettre dans le crâne qu'une hétérosexuelle
puisse passer du temps avec Dennis sans pour autant fomenter des projets
d'ordre horizontal. Régulièrement, son mari, leur fille Christie ou moi-même
réussissons à la convaincre que notre relation est purement platonique. Puis
elle oublie ce que signifie le mot « platonique » et nous sommes obligés de
recommencer. Parfois, je me dis que ce serait plus simple si je me prétendais
lesbienne.


Tout bien réfléchi, peut-être pas.


— Ruth m'a dit que tu allais essayer de l'aider aussi,
dit-elle froidement en posant sans cérémonie la tasse devant moi.


— Je vais faire ce que je peux. Mais je ne sais pas
très bien ce qui sera le plus utile. C'est pas aussi facile que de chercher
quelqu'un qui pourrait confirmer un alibi, par exemple.


— S'il a pas d'alibi, c'est parce qu'il a passé toute
la nuit ici avec moi, s'offusqua Debbie.


— Tu es sûre qu'il n'est pas sorti acheter des clopes
ou quelque chose comme ça?


— Tu es de quel côté? demanda-t-elle en me lançant un
regard furibard. On dirait un de ces foutus flics. Ecoute, il est pas sorti
chercher des clopes, parce que c'est moi qui les lui ramène du supermarché, OK?
(Elle fit volteface et entrouvrit l'un des éléments de cuisine. Le placard contenait
une cartouche intacte de la marque que fume Dennis et une autre entamée des
siennes.) Même Dennis peut pas fumer deux cents clopes en une soirée.


— Je posais juste la question, Debbie, l'apaisai-je.
Je suis du côté de Dennis. J'ai simplement demandé, parce que s'il était sorti
ne serait-ce que dix minutes, tu peux être sûre que les flics le découvriraient
et s'en serviraient pour dire que tu as fait un faux témoignage.


Elle alluma une cigarette, puis elle agrippa son coude droit
de la main gauche dans un geste défensif classique.


— Ecoute, je sais que je lui ai servi d'alibi une
fois. Mais tu es bien obligée, quand il s'agit de ton homme. Seulement là, je
mens pas. Il a vraiment passé toute la nuit ici. Lui, Keith et les gars qui
avaient chargé la camionnette. Il était trop crevé pour sortir, même juste pour
aller prendre une bière.


— Je te crois, dis-je en levant les mains d'un geste
conciliant. Le problème, c'est que je ne suis plus de près haines et amitiés
parmi les voyous de Cheetham Hill. Et tant que je n'aurai pas parlé à Dennis,
je ne sais absolument pas à qui je dois m'adresser.


Debbie souffla un long ruban de fumée.


— Ça sert à rien de me le demander. Je suis toujours
restée en dehors. Mais il y a un truc, quand même, ajouta-t-elle en plissant les
sourcils pour réfléchir.


Comme elle n'avait habituellement pas la moindre ride sur le
front, c'est dire à quel point un tel événement dénotait chez elle.


— Quoi donc? demandai-je.


Je n'espérais pas grand-chose, mais ma mère m'a inculqué la
politesse.


— Le chien. J'arrive pas à comprendre comment il se
fait que le chien était dans le couloir et Kelly dans la boutique.


— Kelly a dû être agressé quand il est entré.


— Alors comment celui qui l'a tué a fait pour passer
l'obstacle du chien? C'est un tueur, ce cabot. Il aurait pas laissé partir
l'assassin de Kelly. Il lui aurait sauté à la gorge.


Elle avait raison. Je sirotai mon café en y réfléchissant.


— C'est un peu bizarre, ça, dis-je.


— Et puis, ajouta-t-elle d'un air triomphal, si Kelly
est allé à la boutique pour affronter Dennis, il aurait jamais quitté son
chien. Si Dennis se trouvait dans la boutique, le chien serait rentré le
premier, pas ce trouillard de Kelly. Et puis si Dennis avait encore utilisé la
boutique, il y aurait laissé son veilleur de nuit.


— Evidemment, soufflai-je.


— Puisque le chien attendait dans le couloir, Dennis
n'était pas là-bas.


Mais il me semblait qu'un jury demanderait quelque chose
d'un petit peu plus convaincant qu'une histoire de chien qui n'avait pas sauté
à la gorge de quelqu'un en pleine nuit. Mais au moins, ça me donnait un point
de départ.


Traditionnellement, les acteurs sérieux de la guerre de la
drogue à Manchester sont les gangs noirs de Moss Side et les bandes blanches de
Cheetham Hill. Les mecs de Cheetham Hill sont là depuis plus longtemps et leurs
racines criminelles plongent très profond dans les fissures, entre les pavés
des rues étroites, au nord du quartier de Strangeways, dont les horizons sont
divisés en deux par la tour centrale de la prison et la mince cheminée noire de
la brasserie Boddingtons. La plupart d'entre eux descendent d'une longue
lignée de gangsters et d'escrocs: c'est une marque de noblesse à Cheetham Hill
que de dire que votre arrière-grand-père a fait de la taule pour marché noir
durant la guerre.


Les Kelly étaient l'une des plus anciennes familles, et la
plus grande partie respectait les traditions. Racket de magasins et dans le
milieu des sports, fraude industrielle et petits larcins: voilà le style des
Kelly. Le gang de frères avait toujours éprouvé du mépris pour les seigneurs de
la drogue, et c'était la seule chose positive qu'on pouvait leur trouver.


Il fallut que je me tape trois bars, où je bus ma bière à la
bouteille parce que je ne voulais pas me risquer à utiliser un verre, avant de
trouver deux frères Kelly endeuillés. Le Dog & Brewer était le genre
de rade où la moquette vous colle aux semelles et où la cendre forme un dépôt
gluant au fond de cendriers que personne ne prend la peine d'essuyer après les
avoir rincés sous le robinet. La plupart des clients avaient les bajoues
affaissées et les yeux pisseux de ceux qui fument et boivent trop depuis trop
longtemps pour qu'arrêter change quelque chose. Les femmes portaient des
vêtements qui les flattaient peut-être quinze ans plus tôt, mais qui désormais
les insultaient encore plus que les bonshommes flasques et mal fagotés qui leur
payaient des verres. Tom Jones hululait à pleins poumons dans les hautparleurs
de la sono.


Je soutins effrontément les regards qui se posaient sur moi
et je pris une bouteille de Carlsberg.


— Est-ce que les frangins Kelly sont là? demandai-je
au barman, un billet de cinq livres nonchalamment posé sur le bar.


Il regarda l'argent et me toisa rapidement. Je ne devais
manifestement pas avoir l'air d'un flic, car il me désigna d'un signe de tête
deux types hirsutes en chemises à carreaux à l'autre bout du bar. Avant que
j'aie eu le temps de me retourner, le billet avait disparu. Ce qui est bien,
avec ces rades de troisième zone, c'est que l'information ne coûte pas cher.


Je pris ma bouteille et je me faufilai dans la foule
jusqu'aux deux types. Leurs yeux bleus étaient injectés de sang et leurs joues
mal rasées couperosées par la bière et le whisky qu'ils engloutissaient.


— Toutes mes condoléances, messieurs, dis-je. Permettez-vous
à l'Evening Chronicle de vous payer un verre?


Le plus grand des deux parvint à articuler un compliment
sans entrain.


— Vous, vous pouvez me payer tous les verres que vous
voulez, chérie.


Je fis un signe au barman et je claquai dix livres de plus
en verres.


— Sacrée affaire, dis-je en levant ma bouteille pour
trinquer avec eux.


— Je lui avais dit qu'il était con de vouloir se
frotter à Dennis O'Brien. Un foutu bestiau, celui-là, dit le plus petit d'une
voix pâteuse.


— Je pensais que le chien l'aurait bien protégé,
dis-je. Un beau morceau, à ce qu'il paraît. On m'a dit que les flics avaient eu
du mal avec.


— Eh bien tant mieux, grimaça le plus grand. Au fait,
moi c'est Paul, et lui c'est le Petit Joe.


Je serrai la grosse paluche qu'on me tendait.


— Et moi Kate. Comment ça se fait que Patrick est allé
voir O'Brien tout seul? Surtout si ce mec est un coriace?


— Parce qu'il avait les yeux plus gros que le ventre,
ricana le Petit Joe. Fallait toujours qu'il essaie de jouer les durs, le
Patrick, sauf qu'il était aussi dur qu'un marshmallow. Il était pas content
parce qu'O'Brien s'était mis sur le même business et on en avait tellement
marre de l'entendre râler qu'on lui a dit d'aller voir O'Brien, puisqu'il était
si furax que ça.


— Et il avait assez picolé pour croire qu'il serait de
taille à se faire ce salaud, dit Paul en secouant la tête. Un vrai flambeur, le
Patrick.


— Surtout quand il avait pris un coup de trop, opina
le Petit Joe.


— Et un joint, conclut Paul.


— Donc il avait bu et fumé de la dope avant d'aller à
l'Arndale affronter O'Brien? demandai-je.


— Exact, confirma le Petit Joe. Je veux dire, c'est
quoi ce genre de salaud qui est obligé de rétamer un mec saoul et défoncé pour
lui prouver qu'il a tort? O'Brien aurait pu lui casser deux côtes et le foutre
dehors. Il était pas obligé de le tuer. Ça se voyait bien, que Patrick était
juste un flambeur.


— Et le chien, alors? insistai-je.


Paul aboya d'un rire méprisant.


— Oui, bon, même un costaud comme O'Brien aurait pu y
réfléchir à deux fois avant de faire quoi que ce soit devant ce cinglé de
clebs. J'arrive pas à piger comment le cabot lui a pas bouffé la gueule.


Brusquement, le Petit Joe se mit à fondre en larmes.


— Il était pas obligé de le tuer, quand même, non? Ce
salaud était pas obligé de tuer mon petit frangin. (Il tendit la main et
m'empoigna par le revers de ma veste.) Faut le dire dans votre journal. Mon
petit frangin était un bon gros petit gars. Même saoul et défoncé, il aurait
pas fait à O'Brien ce que ce salaud lui a fait. Faut le dire, hein? Faut le
dire.


Je promis que je le dirais. Je promis plusieurs fois.
J'écoutai les frères Kelly me répéter dix fois la même histoire, puis je
m'excusai et partis. Je remontai dans ma voiture en empestant le tabac froid et
les vapeurs d'alcool, et je regagnai le centre-ville.


 


À la fin, il fallut presque que j'arrache Donovan à Gloria.
Elle avait profité du fait qu'elle avait un chauffeur pour attaquer le
champagne, avec l'enthousiasme d'une soprano qui entonne son grand air. Et à
mesure qu'elle passait de gaie à ivre puis à complètement pétée, elle s'était
sentie de plus en plus entreprenante, selon Donovan que je trouvai avec une
trace de rouge à lèvres écrabouillée dans le cou et un pan de chemise sorti de
son pantalon. Il soutenait Gloria à bout de bras et m'attendait à côté de la
porte tournante.


— Pourquoi tu ne l'as pas assise dans un coin
tranquille au bar? Sifflai-je alors que nous l'emmenions dans la rue.


J'avais l'impression de manipuler ces pantins en bois
articulés que les peintres utilisent comme modèles, sauf que celui-ci était de
taille humaine et aussi lourd que de l'acajou gorgé de flotte.


— Chaque fois que je m'asseyais, elle s'affalait sur
mes genoux, grommela-t-il alors que nous enfournions Gloria dans sa voiture.


— Je vois, dis-je en claquant la porte et en lui
donnant les clés de la mienne. Merci, Don. Tu as fait du bon boulot, vu la
situation.


— J'espère que ça se verra sur ma feuille de paie,
dit-il en se grattant la tête.


Telle mère, tel fils.


— J'aimerais bien trouver ma voiture devant chez moi
demain dans la matinée, avec les clés dans la boîte à lettres. Je t'appelle.


Je lui tapotai gentiment le bras. Un peu comme quand on fait
ami-ami avec l'un des lions de bronze de Trafalgar Square.


Gloria ronflait doucement quand je m'assis au volant. Elle
fut réveillée par le moteur qui démarrait. Elle roula vers moi en tâtonnant
pour me glisser la main sur la cuisse.


— Laissez tomber, dis-je en la lui reposant sur la
sienne.


Elle ouvrit brusquement les yeux et me regarda d'un air
stupéfait.


— Salut, ma poule, dit-elle d'une voix pâteuse. Il est
où, Donovan?


— Parti se coucher.


Elle émit un gargouillis. J'espérai que c'était un
gloussement avorté et non pas le prélude d'un bâillement en technicolor.


— J'en connais une qui a de la chance, bafouilla-t-elle.
Pauvre vieille Glo'. Vous avez fait quoi, alors? Un petit coup de tagada avec
votre bonhomme?


Nous prîmes Albert Square, où un immense Père Noël gonflable
rouge et blanc juché sur le toit de l'hôtel de ville étreignait la flèche du
clocher. La pose avait un air vaguement obscène dans les lumières criardes des
guirlandes. Je le désignai du pouce.


— Lui, il a vu se passer plus de choses que moi ce
soir. J'essayais de me renseigner sur le passé de Dorothea, dis-je, plus pour
remplir le vide qu'en espérant obtenir une réponse sensée.


— Sacrée tragédie, ça, c'en est une, marmonna Gloria.


— Un meurtre est toujours une tragédie.


— Mais, non, idiote, pas le meurtre. Sa vie. C'est ça
qu'a été tragique.


Elle me donna une bourrade à l'épaule, comme adorent le
faire les ivrognes. La voiture fit une embardée et il s'en fallut d'un cheveu
que je me paye un bus. Gloria gloussa pendant que j'essayais de reprendre le
contrôle.


— Qu'est-ce qui était tragique? demandai-je en serrant
tellement les dents que j'en avais mal aux maxillaires.


— Elle s'est jamais remise de l'avoir perdu, dit-elle
en fouillant dans son sac pour trouver une cigarette qu'elle alluma.


— Perdu qui? Son mari?


— Mais bon sang, Kate, depuis quand une bonne femme
regrette d'avoir perdu une feignasse de mari bon à rien comme le sien? Mais
non, son fils, évidemment. Elle s'est jamais remise de l'avoir perdu.


— Je ne savais pas qu'elle avait eu un fils.


— Il y a pas des masses de gens qui le savent, déclama
Gloria dans une tentative ratée d'imitation shakespearienne. Elle a eu un fils
et puis ensuite une dépression postnatale.


— Et le bébé est mort?


— Évidemment que non, dit-elle d'un ton méprisant. On
lui a enlevé. Quand on l'a enfermée.


Cela commençait à prendre des allures de feuilleton
misérabiliste en noir et blanc, au scénario écrit par des types aux prénoms
impossibles.


— Quand vous dites « enfermée », vous voulez parler
d'un asile psychiatrique, Gloria? demandai-je le plus gentiment possible.


— C'est ça, dit-elle. Chez les dingues. Son bonhomme l'a
décidé parce que la naissance du môme l'avait un peu fait débloquer. Mince,
toutes les femmes disjonctent un peu quand elles ont un gosse. S'il fallait
qu'on nous enferme toutes quand on bat la campagne, il y aurait des tas de
bonshommes qui changeraient les couches. Foutu salaud, celui-là.


— Donc le bébé de Dorothea a été adopté, c'est ce que
vous voulez me dire?


— Oui. On le lui a enlevé et on l'a confié à quelqu'un
d'autre. Et puis elle a eu droit aux électrochocs, aux douches froides et à
plus de médicaments qu'il y en a dans une pharmacie. Après ça, pas la peine de
se demander pourquoi il lui a fallu si longtemps pour s'en remettre. Salauds!
cracha-t-elle avec véhémence, comme si elle le prenait personnellement, les
yeux fixés sur les minuscules flocons qui virevoltaient dans les cônes orangés
des réverbères.


— C'est Dorothea qui vous l'a raconté?


— Qui vous voulez que ça soit d'autre? C'était quand
je lui ai demandé de faire l'horoscope de ma petite-fille. On était sorties
bouffer au restaurant et on a fini chez moi, rondes comme des queues de pelle.
Et elle a commencé à me dire qu'elle devait être plusieurs fois grand-mère
depuis le temps, si ça se trouvait. Une fois dessaoulée, elle m'a fait jurer de
jamais le répéter à personne. Et j'ai respecté ma promesse, jusqu'à
aujourd'hui. Sacrée tragédie, ça, c'en est une.


Je reposai mes questions d'une dizaine de manières
différentes avant que nous arrivions au chemin désert qui menait à sa
forteresse. Chaque fois, j'eus droit à la même version. Aucun détail
supplémentaire, aucune différence. Dorothea avait peut-être menti à Gloria,
mais Gloria disait la vérité.


Je l'aidai à descendre de voiture et à traverser jusqu'à sa
porte la cour pavée couverte d'une fine couche de neige. Je n'avais guère envie
de l'accompagner plus loin. Je voulais rentrer retrouver mon lit et le sommeil
qui m'aiderait à assembler les pièces d'un puzzle qui tourbillonnaient dans ma
tête comme les flocons devant mon pare-brise. Et pas un chasse-neige en vue.


Bon Dieu, ce que je déteste la cambrousse.
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SOLEIL EN CONJONCTION AVEC PLUTON


 


Le compromis ne fait pas partie du vocabulaire de la
native. Elle n'a pas peur de susciter les affrontements et c'est une grande
stratège. Elle aime le conflit avec l'autorité, elle ne supporte pas qu'on se
mêle de sa vie personnelle ou professionnelle, mais elle est capable de changer
sa vie et le monde qui l'entoure. Les gens s'inquiètent parfois pour elle, mais
cette conjonction est excellente pour qui est détective.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


Je me réveillai avec l'impression d'être étouffée. Elle ne
se dissipa pas lorsque je pointai mon nez de sous la couette. Richard se
contenta de grogner lorsque je me glissai hors du lit pour enfiler mon peignoir
avant de mourir d'hypothermie. Le chauffage avait dû s'éteindre pendant que je
dormais, c'est-à-dire quelque part vers 9 heures. Je soulevai un coin de rideau
et je vis un monde recouvert de blanc.


— Putain, dis-je.


Richard murmura quelque chose qui ressemblait à « Qu'est-ce
qu'il y a? ».


— Il a neigé. Et pas qu'un peu.


Il se souleva sur un coude et tendit la main vers ses
lunettes.


— Voyons voir, marmonna-t-il. (J'écartai le rideau.)
Génial. On va pouvoir faire un bonhomme de neige.


— Et Gloria? Je suis censée être son garde du corps.


— Même un forcené armé d'une hache ne serait pas assez
bête pour aller commettre un meurtre à Saddleworth par un temps pareil, fit-il
remarquer, non sans raison. Ça va être la pagaille sur les routes, là-haut. Et
si Gloria a la gueule de bois qu'elle mérite, elle ne va avoir envie d'aller
nulle part. Reviens te coucher, Brannigan. J'ai envie d'un câlin.


Pas besoin de me le demander deux fois.


— Je t'obéis, Ô, mon maître, ironisai-je en
abandonnant mon peignoir pour me glisser dans ses bras.


Le téléphone nous réveilla. Je regardai l'heure en
décrochant, et n'arrivai pas à croire qu'il était déjà midi. Manifestement,
j'avais du sommeil à rattraper. Ou autre chose.


— Oui?


— C'est moi, ma poule.


C'était la voix d'un spectre. On aurait dit que Gloria était
morte et qu'elle avait raté le train pour le Paradis.


— Bonjour, Gloria, dis-je aimablement, haussant la
voix pour essayer de me venger de sa tentative de me peloter le genou. Comment
allez-vous?


— M'en parlez pas, dit-elle. Surtout pas. Je sais pas
pourquoi, mais j'ai une migraine, ce matin. Je me suis dit que j'allais passer
la journée au lit téléphone débranché, donc pas la peine de venir.


— Vous êtes sûre? Je peux toujours vous envoyer
Donovan, dis-je avec une pointe de sadisme.


Je sentis le frémissement.


— Ça ira comme ça, dit-elle. Je vous retrouve demain,
à l'heure habituelle.


Clic. Je n'avais même pas eu le temps de dire au revoir.


Richard émergea en clignant des yeux dans la clarté de la
neige.


— Gloria? demanda-t-il.


— Je suis de congé aujourd'hui. On aurait dit une
zombie.


— Je te l'avais bien dit! triompha-t-il. On va faire
un bonhomme de neige, alors?


Le temps que nous ayons terminé le bonhomme, pris un bain
pour rétablir notre circulation engourdie, puis pratiqué encore quelques
vigoureux exercices horizontaux pour nous réchauffer, nous étions à la fin de
l'après-midi et nous ne pouvions plus ni l'un ni l'autre remettre le travail à
plus tard. Il devait écrire un article pour un magazine australien fasciné par
la pop anglaise. Moi, je serais plutôt du genre à penser qu'Oasis, c'est tout
juste bon à servir de marque à une boisson aux fruits. Je m'attablais donc à
mon ordinateur et je surfai sur le Net pour trouver les réponses à mes demandes
d'information de la veille.


Je téléchargeai le tout, puis j'entrepris de lire les
textes. Je balançai immédiatement les messages de gens qui trouvaient que
c'était cool d'être un privé et qui demandaient un stage. Je virai également
ceux qui se contentaient de répéter ce qu'ils avaient trouvé dans la presse ou
entendu à la radio. Ce qui m'en laissait une demi-douzaine révélant que
Dorothea avait eu une dépression dans les années cinquante. Deux d'entre eux
semblaient assez crédibles. Le premier venait de quelqu'un qui vivait dans la
pittoresque petite ville du Lancashire où Dorothea avait vu le jour.


 


Chère Kate Brannigan,


Je suis une jeune fille de seize ans qui habite à
Halton-on-Lune, ville d'où vient Dorothea Dawson. Ma grand-mère est allée à
l'école avec elle et quand j'ai vu votre question dans le groupe de discussion
sur l'astrologie, je lui ai demandé de me raconter ce qu'elle se rappelait.


Elle m'a dit que Dorothea était un peu une solitaire à
l'école, qu'elle était fille unique, mais qu'elle avait rien d'étrange ou de
surnaturel à l'époque: elle était comme tout le monde. Ma grand-mère dit aussi
que Dorothea s'est mariée avec un mec, Harry Thompson, qui travaillait dans la
banque. D'après elle, c'était un colin froid, ça doit vouloir dire qu'il était
pas du genre qui sait s'amuser, sauf que je sais pas ce que faisaient les gens
à l'époque pour s'amuser, vu qu'ils avaient pas de disco ou de musique
intéressante.


Bref, Grand-Mère dit que Dorothea a eu un bébé et qu'elle
est devenue folle, qu'il a fallu l'envoyer chez les dingues (elle veut parler
d'asile psychiatrique). Enfin, son mari l'a quittée sans laisser de traces et
quand Dorothea est sortie de l'asile deux ans après, elle a fait ses valises et
a quitté la ville.


Je sais pas ce qu'est devenu le bébé. Grand-Mère pense
qu'il a dû être mis dans un orphelinat, ce qui est pas l'idéal pour un gosse,
même si votre mère est timbrée.


J'espère que ça vous aidera.


Sincèrement,


Megan Hall.


 


L'autre était mieux écrit. Mais je ne m'en souciais guère:
ce n'était pas de la littérature que je cherchais.


 


Chère Ms Brannigan,


Vous serez sans doute surprise qu'un homme de mon âge
sache « surfer sur Internet », mais je suis de la même génération
que Dorothea Dawson. Je suis son cadet d'un an, mais ma sœur était dans sa
classe et très proche d'elle. Dorothea venait régulièrement chez nos parents
goûter et les deux filles jouaient souvent ensemble.


Tout a changé lorsque Dorothea a rencontré Harry
Thompson. C'était un employé de banque, séduisant bien qu'un peu sinistre, et
attiré par des filles déraisonnablement jeunes. Quand ils se sont connus,
Dorothea avait, je crois, à peine dix-sept ans et lui vingt-cinq ou vingt-six.
Il était ce que nous appellerions aujourd'hui un dominateur et Dorothea
marchait toujours sur des œufs de peur de l'agacer.


Comment elle a pu l'épouser, aucun d'entre nous ne l'a
jamais su, bien que ce fût peut-être pour elle la seule possibilité d'échapper
à la tyrannie de sa belle-mère. Toujours est-il qu'ils se sont mariés et que
dix-huit mois après, Dorothea était internée dans l'austère univers victorien
d'un hôpital psychiatrique à la suite d'un épisode malheureux que nous
qualifions de nos jours de dépression postnatale.


Harry refusa de s'occuper en aucune manière de l'enfant,
prétendant qu'il était affligé de la même folie que sa mère. En homme ignorant
et cruel, il demanda - et obtint - sa mutation dans une agence de
Londres et confia l'enfant à une agence d'adoption. Ce qu'il est devenu, je
l'ignore. J'ai honte de le dire, mais ni ma sœur ni moi-même ne pouvons nous
souvenir du sexe de l'enfant. A la décharge de ma sœur, je dois dire qu'à cause
d'Harry, elle n'entretenait plus guère de relations avec Dorothea.


Lorsque celle-ci fut finalement autorisée à quitter
l'asile, elle était très aigrie et souhaita couper avec son passé. Ma sœur en
fut attristée, mais non surprise. Nous avons été heureux de la voir devenir
célèbre, et la nouvelle de sa mort nous a horrifiés.


J'espère sincèrement que ceci vous sera d'une quelconque
utilité. Si vous désiriez me contacter, vous me trouverez dans l'annuaire, à la
paroisse de St Barnabas-next-the-Wall.


Sincères salutations


Révérend Tom Harvey.


 


Je n'étais guère surprise que Gloria ait qualifié toute
cette affaire de tragédie. Je ne pus m'empêcher de me demander où était à
présent Harry Thompson et ce qu'il faisait. Je n'arrêtais pas d'imaginer un
orphelin emmailloté de linges, abandonné sur les marches de quelque église. Je
crois que j'ai dû voir trop de dramatiques à la BBC quand j'étais gamine.


Il était temps de faire de sérieuses recherches, le genre
qui se situe bien au-delà de mes pauvres capacités informatiques. Je copiai les
deux messages pour Gizmo, avec une note lui expliquant que j'avais besoin de
ses talents les plus confidentiels pour déterrer tout ce qu'il pourrait
concernant Harry Thompson et l'énigme de l'enfant adopté. Puis je me mis en
devoir de rechercher les sources d'information légales disponibles un dimanche
soir afin de répondre aux demandes envoyées par deux agences étrangères.


Quand la sonnette retentit, je quittai ma base de données et
coupai la connexion. Ces services on-line vous facturent à la minute et
je n'avais guère envie de dépenser de l'argent pour rien si j'avais besoin d'un
peu de temps pour éconduire un Témoin de Jéhovah ou quelque opportuniste du
quartier me proposant d'extraire ma voiture d'une neige qui serait probablement
fondue avant le lendemain matin. A ma grande surprise, c'était Gizmo.


— Je viens de t'envoyer un message, dis-je.


— Je sais, je l'ai reçu. (Il entra d'un pas décidé
sans attendre l'invitation, en répandant de la neige fondue sur la moquette du
couloir menant à mon bureau-chambre d'amis. En route, il laissa tomber une
parka qui avait l'air d'avoir servi durant l'expédition de Scott en Antarctique
et d'un être revenue seulement la veille. Le temps que je l'accroche au
portemanteau, il était déjà planté devant mon ordinateur.) Je peux avoir de la
bière?


J'étais sous le choc. Il ne me semblait pas avoir jamais vu
Gizmo poser du liquide à moins d'un mètre d'un clavier. Pareil pour la bouffe.
Si ce n'était la soif, la faim ou les fonctions physiologiques, je l'aurais
bien vu passer vingt-quatre heures devant un écran.


— Je vais t'en chercher une, dis-je faiblement.


Je fis une descente dans le frigo de Richard et revins avec
une bière au sureau fabriquée « selon la recette traditionnelle anglaise » et
une autre au seigle fumé. Non, mais je vous jure, ces buveurs de bières
deviennent encore plus prétentieux que les amateurs de vin et les gourmets. Je
veux dire, qu'est-ce qu'ils croient? Qu'il y a des bières de grands crus? C'est
comme d'aller dans un McDonald et de demander un hamburger gastronomique.


Gizmo choisit la bière au sureau. D'après la tête qu'il fit
lorsqu'elle glissa sur ses papilles, il aurait préféré une boîte de bière
quelconque achetée dans un supermarché. Je m'assis sur le bord du lit et
sirotai la Stolichnaïa au pamplemousse que je m'étais plus
raisonnablement choisie.


— Tu allais me dire ce qui t'a fait venir en courant
après avoir lu mon e-mail, mentis-je.


Gizmo se tortilla sur son siège et croisa les jambes
plusieurs fois l'une sur l'autre. J'avais vu faire ça dans des dessins animés,
mais j'avais toujours cru à une exagération, une sorte de licence poétique.


— J'avais besoin de prendre un peu l'air. (Mensonge
numéro un. Je secouai la tête.) J'avais un peu peur de parler de piratage
informatique dans un e-mail non crypté. (Mensonge numéro deux. Je secouai à
nouveau la tête.) Je voulais savoir quel logiciel anti-virus vous avez sur
votre machine, parce que ça fait longtemps que je l'ai pas inspectée et il y a
des nouvelles saloperies qui traînent.


— Trois essais, Giz, dis-je en hochant tristement la
tête. Ecoute, tu es arrivé. Tu as fait l'effort de venir. Tu pourrais aussi
bien me sortir ce que tu es venu me dire réellement, parce qu'on est
tous les deux tellement occupés qu'on risque de ne pas avoir d'autre occasion
avant des semaines.


Je me sentais dans la peau d'un inspecteur de police qui
pousse aux aveux. J'espérais simplement que cette fois, ce ne serait pas encore
un meurtre.


Gizmo caressa la bouteille du bout de l'index en suivant le
mouvement des yeux.


— Il y a un… (Il s'interrompit. Il leva vers moi les
yeux que font les chiens quand ils essaient de vous dire où ils ont mal.) J'ai
rencontré… Enfin, pas vraiment rencontré…


La lumière se fit.


— Les fleurs, dis-je. (La rougeur monta depuis le haut
de son col roulé noir, comme le niveau du champagne dans une flûte. Il hocha la
tête.) « www devient réel ». La cyberpoupée, dis-je en essayant de prendre un
air compatissant et compréhensif.


L'effort m'acheva.


— L'appelle pas comme ça, dit Gizmo d'un air
suppliant. C'est pas une potiche. Et pas une pauvre fille qui passe sa vie sur
le Net parce qu'elle en a pas ailleurs. Elle est vraiment intéressante. J'ai
jamais rencontré une femme qui en sache autant sur la programmation, la
politique, la sociologie, la musique et tout ça.


Toutes choses dont j'ignorais qu'elles intéressaient Gizmo.
Sauf la programmation, bien sûr.


— Tu ne l'as jamais rencontrée, celle-là, alors,
dis-je, narquoise.


— C'est un peu de ça que je voulais qu'on parle.


— D'un rendez-vous? Une rencontre réelle?


Mon air sceptique devait se voir, mais je me dis qu'après
tout, il ne m'en voudrait pas.


— Qu'est-ce que tu en penses?


Ce que j'en pensais? Ce que j'en pensais vraiment, c'est que
Gizmo avait sûrement le comportement typique des gens qui passent leurs nuits à
tchatcher avec des inconnus de Sibérie, Saô Paulo et Salinas, de pauvres cons
pathétiques qui racontent n'importe quoi pour essayer d'avoir l'air
intéressant. Un rendez-vous avec Gizmo m'aurait probablement fait adopter le
célibat à seize ans. D'un autre côté, si j'avais été moi aussi une folle
d'ordinateurs - et il y avait bien une ou deux femmes dans ce cas, sans aucun
doute des employées de Microsoft - je serais peut-être tombée sous le charme,
surtout depuis que mes efforts pour rendre Gizmo présentable l'avaient rendu
presque impossible à distinguer des autres membres de l'espèce humaine.


— Elle travaille pour Microsoft? demandai-je.


Il me jeta un regard noir.


— T'es nulle. C'est comme de demander si un membre du
Comité pour le Désarmement Nucléaire travaille pour le ministère de la Défense.


— Elle a un nom?


— Jan, dit-il avec un sourire étrangement tendre. Elle
a une agence de conseil. Elle fait des formations pour l'industrie
informatique.


— Alors comment vous vous êtes… rencontrés?


— Vous vous rappelez quand Gianni Versace a été
assassiné? Eh bien, il y a eu des tas de discussions sur le Net à ce sujet, sur
le fait que le FBI utilisait la communauté des internautes pour mettre en garde
les gens contre le suspect, et jusqu'où les agences fédérales devaient aller
question exploitation du Net pour attraper les criminels. J'ai consulté un
groupe de discussion et j'ai trouvé un message intéressant de Jan, et on a
commencé à s'envoyer des messages personnels. (Oh, génial, songeai-je. Un
intérêt partagé pour les serialkillers. C'est toujours bien, comme point
commun, pour commencer une relation.) Et puis on a découvert qu’on fréquentait
les mêmes groupes de discussions, continua Gizmo. On s'était juste jamais
encore croisés jusque-là.


Il se tut et prit une longue gorgée de bière. C'était
sûrement la plus longue tirade à laquelle j'avais jamais eu droit de sa part.


— Et?


— Et on s'est vachement bien entendus. Des tas de
trucs en commun. Dernièrement, c'est devenu de plus en plus intense entre nous.
Je… Je crois pas que j'aie jamais éprouvé ça, marmonna-t-il.


— Et maintenant, tu veux vérifier si la réalité
correspond en la rencontrant en personne?


— Pourquoi pas? Ça se fait bien avec les
correspondants, au lycée.


Ce n'était pas le moment de lui rappeler qu'avec les
correspondants, on dispose de quelques garde-fous: on sait où ils habitent, par
exemple. Ce n'était pas non plus le moment de lui rappeler que c'était en
quelque sorte plus facile de mentir dans le cyberespace que dans la réalité,
étant donné que depuis le début, pirates et cybermaniaques se sont toujours
cachés derrière des pseudonymes. La première fois que j'avais vu le vrai nom de
Gizmo, c'était bien longtemps après l'avoir connu, lorsqu'il avait signé son
contrat avec nous. Je pris une gorgée de vodka et haussai les sourcils.


— Et parfois, c'est très décevant. Pourquoi ça te
tient autant à cœur de la rencontrer? Si tout est aussi rose que ça entre vous,
peut-être qu'il vaut mieux que ça reste virtuel.


Il se tortilla de plus belle sur son siège.


— Des fois, c'est trop lent, le Net. Même en faisant
un chat privé sur un canal, on peut communiquer qu'à la vitesse à
laquelle on tape, alors c'est jamais aussi spontané qu'une conversation.


— Je croyais que tout le charme venait de là.


— Oui, jusqu'à un certain point. Vous pouvez
structurer le dialogue bien plus que dans la réalité, où on a tendance à faire
des digressions. Mais on fait ça depuis un bon bout de temps. On a besoin de
passer à un stade supérieur et c'est forcément un face-à-face. Pas vrai?


Je n'étais pas formée pour répondre à ça. Si j'avais tenu
une rubrique de courrier du cœur, ma réponse aurait invariablement été: « Bon
sang, mais atterrissez! » Seulement Gizmo était plus pour moi qu'un simple employé
comme les autres. Moins qu'un ami, certes, mais quelqu'un à qui je tenais,
autant que je tenais à Polly, le cocker de mon enfance. Je respirai donc un bon
coup et demandai:


— Bon, elle habite où?


— Londres. Mais elle vient à Manchester toutes les deux
ou trois semaines pour affaires. Je pensais lui proposer de prendre une bière
la prochaine fois.


Évidemment, il fallait que ce soit une bière. Je ne sais pas
pourquoi, mais je ne voyais pas cette bonne femme comme une buveuse de vin
blanc glacé.


— Tu crois pas que ça risque de gâcher ce qu'il y a
entre vous?


Il haussa les épaules, exploit difficile, étant donné qu'il
avait toujours eu des allures de bretzel humain.


— Autant le savoir dès maintenant, vous croyez pas?


— Franchement, non, je ne sais pas. Peut-être que
l'avenir sera aux cyber-relations. A la communication avec les étrangers, tout
le monde caché derrière une façade, faisant du sexe virtuel devant son écran.
Pas pour remplacer les face-à-face, mais pour vivre une autre dimension.
L'adultère sans la culpabilité? hasardai-je.


— Non, dit Gizmo en se dépliant et en se redressant.
Je crois que c'est juste une autre manière de draguer. Si vous passez pas du
virtuel au réel, c'est stérile, en fin de compte, parce que vous pouvez pas
mesurer la relation selon des critères objectifs.


Voilà qui était bien profond de la part d'un jeune homme que
je n'avais jamais soupçonné capable d'amour pour quelque chose qui ne possède
pas de puce électronique.


— On dirait que tu as déjà pris ta décision, dis-je
gentiment.


Il prit une profonde inspiration. Ses épaules quittèrent la
hauteur de ses oreilles et retombèrent.


— Oui, sûrement.


— Alors laisse-toi guider par ton instinct.


Je lui avais dit ce qu'il voulait entendre. Le soulagement
l'illumina comme des radiations.


— Merci de m'avoir écouté, Kate. Ça me touche
vraiment.


— Bon, alors montre-moi à quel point et trouve-moi des
infos sur Harry Thompson et le mystérieux bébé.
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TRIANGLE JUPITER-SATURNE


 


Le jovial Jupiter tempère l'austère et laborieuse nature
de Saturne. La native est une visionnaire, mais de l'espèce qui reste fermement
ancrée dans la réalité. C'est une bonne organisatrice, rarement dépassée par
ses responsabilités. Elle est douée pour coordonner les gens qui collaborent
avec elle. Elle possède la discipline qui permet d'atteindre ses objectifs sans
s'énerver.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


J'étais partie de bonne heure pour suivre le chasse-neige
sur la route d'Oldham à Greenfield. Regagner le refuge de Gloria était hors de
question, mais les journalistes s'étant rués sur autre chose d'encore plus
croustillant, la seule menace pour le bien-être de l'actrice consistait à se
mouiller les pieds. J'aurais dû me douter que ce n'était pas le genre.


Elle apparut vêtue de bottes de neige qui lui montaient
jusqu'aux genoux, d'une combinaison de ski écarlate à chevrons bleu roi et des
protège-oreilles assortis.


— Salut, ma poule! fit-elle. J'ai jamais skié de ma
vie, mais ils font des super-tenues, hein? s'exclama-t-elle, ravie.


Comme d'habitude, à côté d'elle, j'avais l'impression de ne
pas porter le costume qu'il fallait. Il faut dire que mon jean enfoncé dans des
bottes en caoutchouc et un blouson en cuir, c'était peut-être parfait à
Ardwick, mais je ne sais pas pourquoi, en pleine campagne, ça ne collait pas.


— Vous vous êtes remise de votre gueule de bois?


— Je vous serai reconnaissante d'appeler ça une
migraine, à l'avenir, jeune fille, me rappela-t-elle en ne plaisantant qu'à
moitié. Au fait, poursuivit-elle en s'installant dans la voiture, il y a un
changement d'emploi du temps. La réalisation s'est prise de folie pour la
neige, alors on va tourner en extérieur au lieu du studio.


Gloria m'expliqua qu'à cause du temps, les acteurs prévus
pour ce tournage devaient aller directement à Heaton Park en bordure de la
ville et non pas dans les locaux de NPTV. Le parc était plus facile à rejoindre
que les studios, étant donné qu'il était situé sur une grande artère non loin
d'un embranchement d'autoroute. D'autres lieux allaient être utilisés pour le tournage
au cours de la journée, mais le camp de base serait le parc, avec le
camion-cantine, le maquillage et les costumes. Et la neige. Je me sentais
regretter de plus en plus de ne pas être avocate, bien au chaud dans un
tribunal avec rien de plus fatigant comme travail que de faire acquitter un
client.


Le seul avantage à ne pas aller chez NPTV, c'était que nous
avions apparemment échappé à la délicieuse compagnie de Cliff Jackson. D'après
Rita, Jackson et son équipe avaient interrogé les acteurs chez eux au cours du
week-end, mais aujourd'hui, ils s'occupaient du personnel administratif.
Toujours selon Rita, qui endossait manifestement le rôle d'officier de liaison,
la police n'était pas plus avancée que le vendredi soir. Elle avait réussi à
faire avouer à Linda Shaw que ni Gloria ni moi n'étions considérées comme des
suspects sérieux. Gloria parce qu'aucune tache de sang ne maculait ses
vêtements, moi parce que Linda pensait que c'était l'une des idées les plus
idiotes qu'elle avait jamais entendues. Je pensai qu'elle avait probablement dû
dire la vérité sur mon compte, mais qu'elle avait peut être croisé les doigts
en déchargeant Gloria. A sa place, c'est ce que j'aurais fait, moi.


Gloria rejoignit Ted pour que Freddie Littlewood puisse
opérer sa magie sur leurs visages. Je les laissai y aller tout seuls, car je
pouvais voir l'étroit passage entre les deux véhicules depuis le siège du
minibus des acteurs où j'étais assise avec Rita et Clive. Je m'apprêtai à
absorber ce qu'ils voudraient bien me raconter.


— Alors, qui en voulait à Dorothea? demandai-je.


Certaines personnes ne réagissent tout simplement pas aux
approches subtiles. Celles qui appartiennent au Syndicat des Acteurs, par
exemple.


Clive regarda Rita, qui haussa les épaules.


— Ça ne peut pas avoir de rapport avec sa vie
professionnelle, c'est sûr, dit-il. Personne n'assassine son astrologue sous
prétexte qu'elle prédit des choses qu'on n'apprécie pas.


— Mais personne ici ne connaissait grand-chose de sa
vie privée, objecta Rita. De toute la distribution, c'est moi l'une de ses plus
anciennes clientes, et je ne sais pratiquement rien sur son compte. Je suis
allée la consulter chez elle, mais tout ce que j'ai pu en déduire, c'est
qu'elle devait bien gagner sa vie. Un cottage à toit de chaume entre Alderly
Edge et Wilmslow, s'il vous plaît.


— Elle vivait seule? demandai-je.


— Qu'est-ce que j'en sais? dit Rita. Elle n'a jamais
pipé un mot concernant un mari ou un amant. Les journaux disaient tous qu'elle
vivait seule, et ils en savent probablement plus que la majorité d'entre nous,
étant donné qu'ils ont enquêté auprès des gens du coin.


— Mais elle en savait drôlement long sur nous, dit
Clive en se grattant le menton. Je ne sais pas si elle était médium, ou juste
sacrément bonne pour se rappeler la moindre bribe d'information qu'elle pouvait
trouver, mais si elle avait écrit un livre sur Northerners, ça aurait
été de la dynamite. Peut-être a-t-elle poussé le bouchon trop loin avec
quelqu'un. Peut-être qu'elle a découvert quelque chose qu'elle avait l'intention
de dévoiler.


Je concevais difficilement qu'une star de Northerners ait
pu avoir un secret assez noir pour craindre qu'il soit révélé publiquement.
Puis je me souvins de Cassie. Non seulement elle avait vécu ça, mais elle
m'avait aussi confié que la perspective de perdre un rôle juteux était un
mobile suffisant pour certains désespérés.


— Si c'est le cas, Dorothea aura emporté ce sombre
secret dans sa tombe, dis-je, abattue.


— J'en ai bien peur, renchérit Clive. A moins qu'elle
l'ait noté sur son ordinateur avec les horoscopes.


— Vous pensez que c'est possible? demandai-je en
dressant l'oreille.


Les yeux de Rita étincelèrent.


— C'est pour ça que la police a emporté son
ordinateur, pour analyser ce qu'il y a dedans. Cette gentille Linda m'a dit que
quelqu'un travaillait déjà dessus, mais il faut qu'ils recourent à un expert
qui s'y connaît aussi en astrologie parce qu'il y a des tonnes de symboles et
d'abréviations auxquels ils ne comprennent rien du tout.


Encore une piste qui se refermait pour moi. Du coin de
l'œil, je vis Ted qui descendait de la caravane de maquillage. Il était temps
de s'y mettre, me dis-je. Je ne voulais pas laisser Gloria seule avec quiconque
de l'équipe de Northerners, même quelqu'un qui semblait aussi inoffensif
que Freddie le maquilleur. Il venait de terminer de peindre les lèvres de
Gloria du rouge vif caractéristique de Brenda Barrowclough.


— Pas un mot, dit-il à Gloria. J'en ai pour une
minute, ajouta-t-il en se concentrant pour bien dessiner le contour de la
bouche. (Je refermai la porte et m'adossai à la paroi.) Et voilà, dit-il avec
un soupir satisfait. Terminé.


Gloria s'inspecta d'un œil critique dans le miroir.


— Bon Dieu de merde, Freddie, c'est la phrase la plus
longue que tu auras prononcée ce matin.


— On est tous un peu sous le choc aujourd'hui, Gloria,
dit-il d'un air épuisé. C'est dur de ne pas penser à ce qui est arrivé à
Dorothea.


— Je vois ce que tu veux dire, ma poule, soupira
Gloria en se penchant pour lui tapoter la main. Et ça t'honore.


— Mais ça fout la trouille, malgré tout, dit Freddie
en se détournant avec un sourire las pour ranger sa trousse de maquillage. Je
veux dire, il y a des chances qu'on connaisse l'assassin. Les personnes
étrangères au studio ne rentrent pas comme ça dans les locaux de NPTV. C'est dur
d'imaginer que l'un d'entre nous a tué quelqu'un qui faisait plus ou moins
partie de la famille.


— Le problème, dit Gloria en se levant et en enfilant
son blouson, c'est que la moitié d'entre nous sont des acteurs. Et qui sait ce
qui se passe dans nos têtes?


Ni Freddie ni moi ne trouvâmes quoi que ce soit à répondre.
Je la rattrapai alors qu'elle rejoignait Ted près du parking. La réalisatrice
expliquait qu'elle voulait qu'ils fassent le tour pour pouvoir marcher vers la
caméra sur de la neige intacte. Apparemment, nous allions en avoir pour un bon
bout de temps, mais je ne voulais pas retourner au car et laisser Gloria à
découvert. Ce n'est pas que j'aurais pu empêcher toute agression contre elle,
mais j'espérais que ma présence soit assez dissuasive.


Je me dirigeai vers le camion-cantine, où Ross travaillait
avec un jeune type que je n'avais jamais vu.


— Un sandwich au bacon, ça ne va pas être possible?
demandai-je. Je suis partie trop tôt pour prendre mon petit déjeuner.


Ross empila des tranches de bacon dans un petit pain et me
servit lui-même.


— Et voilà. Du café? (Je hochai la tête et il me
servit un gobelet.) Surveille la boutique une seconde, mon gars, dit-il en
sortant par le côté et en me faisant signe de le rejoindre. Vous avez quelque
chose pour moi? demanda-t-il.


La bouche pleine, je fis non de la tête.


— Mais j'y travaille, parvins-je à articuler. J'ai
gardé ça sur le feu.


— J'ai un peu réfléchi de mon côté. Vous savez,
personne ne savait aussi bien que Dorothea ce qui se passe dans les coulisses
de Northerners. Elle savait tout sur tout le monde. Elle aurait été
parfaite dans le rôle du mouchard, dit-il.


— Commode pour vous, dis-je cyniquement. Vous n'avez
pas trouvé mieux pour vous tirer d'affaire que de tout coller sur le dos d'une
morte?


Les coins de sa bouche s'affaissèrent et ses vifs yeux bleus
semblèrent stupéfaits.


— Vous êtes injuste. Vous savez que j'aimais bien
Dorothea. Mais en la voyant aux nouvelles ce week-end, j'ai pas pu m'empêcher
de me rappeler qu'elle connaissait la vie de tout le monde sur le bout des
doigts. Et elle s'est jamais gênée pour utiliser la presse à son avantage.
C'est tout ce que je voulais dire.


— Excusez-moi, dis-je. Vous avez peut-être vu juste.
Le seul problème, selon moi, c'est que Dorothea n'avait pas accès aux
scénarios, donc elle ne pouvait pas connaître la teneur des épisodes à venir,
n'est-ce pas?


Ross eut l'air effondré, ses cheveux roux tombant en
désordre sur son front.


— C'est vrai, dit-il. J'y avais pas pensé. Ma femme
dit toujours que je réfléchis pas assez.


Avant que j'aie eu le temps de répondre, le piaillement de
mon mobile retentit sous mon aisselle. J'ouvris mon blouson et le sortis.


— Salut, KB, tu es où?


C'était Alexis, bien plus en forme qu'il n'est permis un
lundi matin lorsqu'on élève une gamine qui fait ses dents.


— Pourquoi?


— Je suis par monts et par vaux et je me disais qu'on
pouvait se retrouver quelque part. J'ai un truc juteux à te raconter et tu sais
à quel point les ondes radio sont peu sûres de nos jours. On a probablement la
moitié de la presse qui nous écoute de ton côté et le show-biz du mien. Tu es
chez NPTV? demanda-t-elle d'une voix très innocente.


— Arrête ton cirque, dis-je. Tu veux juste traîner
autour du plateau de Northerners pour voir combien d'interviews
exclusives tu peux dégoter sur Dorothea.


Son rire de gorge se termina en quinte de toux.


— Tu m'as eue. Disons que ce sera un prêté pour un
rendu.


Je fis un petit signe à Ross qui comprit et remonta dans son
camion.


— Je ne suis pas chez NPTV, dis-je avant de lui
expliquer où me retrouver. Il y a des gens qui surveillent l'entrée principale,
mais ça ne devrait pas poser de problème à une vieille peau sournoise dans ton
genre.


— Tu vas voir, ils vont dérouler le tapis rouge pour
moi, ma vieille. Je serai pas longue, je suis sur la route de Salford.


Je traversai le parking de biais en m'enfonçant dans la
neige sale. C'était tout aussi amusant à trente et un ans qu'à cinq. J'atterris
non loin de l'entrée principale, mais je pouvais toujours surveiller Gloria du
coin de l'œil. J'étais pratiquement certaine à présent qu'elle ne risquait
rien, mais on me payait pour être visible, donc j'étais visible.


Alexis tint parole. Dix minutes après son coup de fil, elle
entrait triomphalement sur le parking. Les deux gardes firent vainement de
grands gestes pour l'arrêter, mais il est difficile de discuter avec quelque
chose d'aussi imposant que la Range Rover que Chris et elle ont achetée pour
combattre les intempéries impitoyables des montagnes. Personne d'autre n'y prit
garde. J'avais vite compris que dans une unité de production télé, tout le
monde est trop occupé par son travail pour prêter attention à quoi que ce soit
d'une importance inférieure à une explosion nucléaire. Ce qui allait rendre le
boulot de Cliff Jackson encore plus dur. Je ne pus retenir un frisson de
plaisir mauvais à cette idée.


Alexis sauta dans la neige et s'avança de quelques pas vers
les gardes.


— Je suis avec elle, l'entendis-je dire en faisant un
geste vague dans ma direction. Brannigan & Co, ajouta-t-elle avant de se
retourner vers moi.


— Tu es vraiment une sacrée menteuse, dis-je quand
elle fut assez proche pour que les autres n'entendent pas.


— Pas tout à fait, dit-elle. Après tout, je suis venue
ici en mission pour ton compte.


— Non, sûrement pas, tu es uniquement là pour trouver
matière à faire ta une de demain. Alors, c'est quoi, la fabuleuse nouvelle dont
tu souhaites me faire part? demandai-je en jetant un coup d'œil par-dessus mon
épaule pour m'assurer que personne ne nous écoutait.


— F. Littlewood éveille-t-il quelque chose en toi? F.
Littlewood, 59, Hartley Grove, Chorlton?


J'essayai de ne pas montrer que le nom faisait retentir et
clignoter en moi plus de sonneries et de lampes qu'un flipper de base.
L'adresse ne me disait rien, mais je n'avais eu aucun problème pour reconnaître
le nom. Pourquoi Freddie Littlewood, le maquilleur, trahissait-il ses collègues
sans vergogne? Qu'est-ce qu'il pouvait bien avoir à y gagner? Et comment
obtenait-il les détails du passé intime des gens? J'avais déjà entendu Gloria glisser
deux trois confidences au charmant Freddie, mais je ne pouvais pas croire que
ses collègues auraient révélé avec autant d'empressement tous les scandales de Northerners.
Alexis m'avait rendu un service, mais en même temps, elle m'avait filé mal
au crâne.


Je trouvai un calepin et un stylo dans mon sac et je lui fis
écrire l'adresse de Freddie.


— Tu es sûre que c'est le mouchard? demandai-je.


— C'est la personne qui a été payée pour avoir donné
l'information selon laquelle tu étais le garde du corps de Gloria, dit-elle
prudemment. Il est plus que probable que ce soit le mouchard. J'ai fini par
pouvoir mettre la main sur les notes de frais ce matin et je n'ai pas pu aller
très loin. Le problème, tu vois, c'est qu'on doit parfois faire des paiements
irréguliers à nos sources régulières qui veulent être protégées. Donc on
utilise des noms de code. Et le fait que cette personne ait un nom de code
indique que ce n'est pas la première fois qu'on recourt à ses services.


— Alors comment es-tu remontée à l'identité depuis le
nom de code? demandai-je.


Ce n'était pas important, mais je suis avide de connaître
les méthodes des autres. Je ne suis pas une guenon assez vieille pour qu'on ne
puisse pas m'apprendre de nouvelles grimaces.


— Il y a une petite gouine mignonne comme tout à la
compta. Elle est persuadée que le métier de journaliste, c'est impressionnant.
Et elle trouve ma nouvelle coupe très cool.


Je grognai. Question nouvelles grimaces, c'était raté.


— Et elle sait que tu es mariée?


— Laisse la pauvre gosse rêver. D'ailleurs, elle était
ravie de me dire que le masque s'appelait F. Littlewood. Qui est-ce?


— Ça je le sais, mais ce n'est pas à moi de te le
dire.


— Oh, je le trouverai toute seule, tu peux me faire
confiance. Terminé le fait divers, c'est du crime sérieux et ça, c'est mon
domaine. Si les gars des infos ne me disent rien, je me servirai toute seule.
(Elle mit les mains en coupe pour allumer une cigarette et poussa un soupir de
satisfaction en expirant la fumée.) Dieu, que j'aime ma première cigarette de
la journée! Au fait, si tu as besoin de plus d'infos, on a payé F. Littlewood
cinq fois l'an dernier. J'ai vérifié les numéros correspondants et à chaque
fois il y avait un article sur Northerners. Je te parie que c'est lui
aussi qui vend les infos aux journaux nationaux, parce que celles qu'il nous
donne sont d'intérêt local seulement, ou périmées après une certaine date. Sauf
celle concernant Gloria et toi, curieusement. (Elle parcourut des yeux les
environs du parking et les buissons voisins. Elle avait fait son devoir et
maintenant, elle flairait l'air pour trouver matière à écrire un article.) Tu
vas me dire qui est Littlewood? demanda-t-elle sans grand espoir de réponse.


— Estime-toi heureuse que je ne t'aie pas dénoncée.
Merci, Alexis.


— De rien. (Elle était déjà en route.) Profites-en,
KB. Jackson est tellement sens dessus dessous à cause de sa petite femme qu'il
ne voit absolument pas qui il pourrait soupçonner. Tu as toute latitude pour
accaparer la gloire.


Je la regardai s'éloigner dans la neige. Un vrai bouledogue,
quand il était question de ses articles. Ce qui me rappelait que je devais voir
une autre dame à propos d'un chien. Je consultai ma montre. Il y avait des
chances que Ruth soit au tribunal. Je décidai d'appeler son portable et de laisser
un message sur sa boîte vocale.


— Ruth, c'est Kate, dis-je. Est-ce que tu peux
vérifier pour moi si Dennis porte des traces d'une lutte avec le pitbull de
Kelly? Ou si le chien lui-même présente des signes d'une échauffourée avec une
ou plusieurs personnes inconnues? J'ai honte de préciser que c'est Debbie qui a
eu l'idée et pas moi, mais elle vaut la peine d'être creusée.


Le deuxième coup de fil fut pour l'inspecteur-chef Della
Prentice de la division financière de la Brigade Criminelle Régionale. Elle
aurait dû être superintendant depuis le temps, mais un coup que j'avais monté
avec elle s'était retourné contre nous [bookmark: _ednref3][iii]
et elle en subissait encore les conséquences. Elle ne m'en voulait pas, mais
cela rendait la situation encore plus pénible. Parfois je faisais un tour de
table lors de nos soirées féminines et je me demandais comment Alexis, Ruth,
Della et deux ou trois autres vivaient le fait que je les avais toutes
exploitées d'une façon ou d'une autre et que je m'étais en plus arrangée pour
leur faire tirer les marrons du feu. Ce doit être mon charme naturel.


Je la joignis dans les bureaux d'une entreprise de bâtiment
de Blackpool. Elle semblait sincèrement heureuse de m'entendre, mais il faut
dire qu'elle était en train d'éplucher des livres de comptes.


— Je doute que tu t'amuses plus que moi, dit-elle.
J'ai vu dans les journaux que toi et Cliff Jackson vous vous fréquentez d'un
peu trop près en ce
moment pour être à l'aise.


— Etre sur la même planète que Jackson, ça suffit à me
mettre mal à l'aise. Surtout en ce moment. Tu as appris, pour sa femme?


— C'est même arrivé jusqu'à Blackpool, dit-elle d'un
ton narquois.


— Tu devrais tirer cette pauvre Linda Shaw de ses
griffes. Elle a tout pour faire un bon flic, mais il lui colle toute la merde à
faire et tôt ou tard, elle en aura marre.


— On verra. D'après mes sources, il semblerait que ma
promotion ne doive pas tarder, dit Della.


Cela faisait l'effet d'un coq à l'âne, mais je compris
qu'elle me laissait entendre qu'elle allait obtenir un poste haut placé à Manchester
et que Linda n'allait peut-être plus servir de larbin très longtemps à Jackson.


— Tu peux pas imaginer comme je suis contente pour
toi. Je te paierai le champagne dès que ce sera confirmé.


— Je sais, dit Della sans aigreur. Alors, tu as besoin
de quel service?


— Pourquoi faudrait-il qu'il soit question de service
quand je t'appelle? demandai-je, vexée.


— Durant les heures de bureau, oui. Tu appelles jamais
pour bavarder entre 9 et 17 heures.


— Tu es au courant pour Dennis?


— Quoi, Dennis? Je suis coincée à Blackpool depuis
jeudi. Je prie pour que la neige cesse afin de rentrer ce soir. Qu'est-ce qu'il
a encore fait, Dennis?


— Pour une fois, c'est plutôt quelque chose qu'il n'a
pas fait, dis-je. (Je lui résumai la situation.) J'ai une impression tellement
insensée que je n'ose même pas t'en parler.


— De quoi tu as besoin?


— De jeter un coup d'œil aux photos du lieu du crime.
Je ne connais personne sur l'enquête, sinon je ne te demanderais pas. Le chef
de l'équipe est l'inspecteur Tucker.


— Je connais son adjoint. Il a bossé avec moi sur une
escroquerie avant de passer sergent. Je pense que je peux le convaincre qu'il
me doit une faveur. Je vais essayer de m'en occuper ce soir, à condition que je
revienne à Manchester, promit-elle.


Je me répandis en remerciements, elle se paya ma tête et
nous raccrochâmes.


Je scrutai machinalement le parking et je repérai Alexis
près du camion-cantine. Elle était appuyée au comptoir, une tasse de café
fumante dans la main, en grande conversation avec Ross et deux des plus jeunes
acteurs qui avaient bravé le froid pour venir chercher un sandwich au bacon.
Ils étaient bons pour faire la une de l'édition du lendemain du Chronicle.


Je retournai en glissant dans la neige fondue à l'endroit où
Gloria et Ted contournaient des buissons pour se rendre sur le plateau. À leurs
gestes, il était clair qu'ils se disputaient. Au même moment, j'entendis un
chahut derrière moi. Je fis volte-face et je vis Cliff Jackson hurler sur l'une
des assistantes qu'il était officier de police, que ce parking était public et
qu'elle n'avait aucun droit de lui dicter ses actes.


La réalisatrice tourna brusquement la tête.


— Bon Dieu! brailla-t-elle. Coupez! Mais qui vous
croyez être, bordel? demanda-t-elle.


— L'inspecteur-chef Jackson de la Police de Manchester.
Je suis venu interroger Ms Gloria Kendal.


— Vous êtes aveugle? Elle travaille.


Il n'y avait rien de mieux pour mettre Jackson en fureur que
quelqu'un qui prétendait que la loi ne s'appliquait pas à lui.


— Vous ne pensez quand même pas sérieusement que votre
feuilleton a le pas sur une enquête pour meurtre? Je dois parler à Ms Kendal,
et si ça ne vous fait rien, vous allez revoir votre planning en conséquence.


Gloria et Ted nous avaient rejoints entretemps.


— En conséquence de quoi? demanda-t-elle d'un ton
furibond.


Elle n'était manifestement pas enthousiaste à l'idée de
devoir refaire une prise dans la neige.


— Comme je viens de l'expliquer à votre réalisatrice,
je vous serai obligé de m'accompagner au commissariat pour complément
d'interrogatoire! aboya Jackson, qui ne se laissait pas pétrifier d'adoration
pour les stars comme Linda Shaw.


— Je ne veux pas, protesta-t-elle en me jetant un
regard paniqué.


Il était temps de montrer qu'on ne me payait pas à ne rien
faire.


— Vous n'êtes pas obligée. Sauf s'il vous arrête. Si
vous voulez qu'il vous interroge sur place, ici, vous avez le droit.


— Vous êtes encore là? dit Jackson en s'en prenant à
moi. Je croyais que je vous avais dit de ne pas vous mêler de cette enquête?


— Quand ce sera vous qui me paierez mes honoraires,
vous pourrez me donner des ordres, répondis-je effrontément. Ma cliente ne
souhaite pas vous accompagner au commissariat comme c'est son droit. Elle
accepte de vous parler ici, en revanche. Cela vous pose un problème,
inspecteur?


Jackson jeta un regard circulaire.


— Il n'y a aucun endroit où mener un interrogatoire,
dit-il d'un ton méprisant.


Surgissant apparemment de nulle part, Alexis apparut à son
côté.


— Je ne dirais pas ça si j'étais vous, Mr Jackson. Je
n'ai pas arrêté d'interviewer des gens, moi. Il y a un problème, là? On arrête
quelqu'un?


— Mais que fout la presse ici? explosa Jackson.


— La presse? glapit la réalisatrice. Mais bon Dieu, ce
plateau est censé être interdit à toute personne étrangère à la chaîne. Gardes!
beugla-t-elle. (Elle désigna Alexis.) Vous, déguerpissez. (Puis à Jackson:) Et
c'est pareil pour vous. Ecoutez, il y a un minibus là-bas. Avec plein de place.
Alors vous tous, vous foutez le camp d'ici, vu?


Gloria s'apprêta à rejoindre le minibus de huit places alors
que deux gardes en uniforme faisaient leur apparition pour reconduire une
docile Alexis à sa voiture.


— Venez, Kate, cria Gloria par-dessus son épaule. Je
lui parle pas si vous m'accompagnez pas.


— Mais elle a pas le droit! protesta Jackson. Vous
êtes pas avocate, Brannigan.


— Apparemment, il faudra que vous parliez à Gloria en
ma présence, dis-je d'un ton désinvolte. Sinon, vous ne lui parlerez pas du
tout. C'est une femme têtue, permettez-moi de vous le dire.


Je vis Jackson près d'éclater. Puis il tourna les talons et
dépassa Gloria pour aller vers le minibus. Elle le suivit mollement et je
fermai la marche avec Linda Shaw.


— Je croyais que Gloria n'était pas suspecte, dis-je,
l'air de rien.


Linda fit une petite moue. Puis, d'un ton si tranquille que
j'aurais pu m'imaginer entendre des voix:


— Ça, c'était avant qu'on apprenne le mobile.
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PLUTON EN VIERGE DANS LA MAISON V


 


La native est critique, à la fois vis-à-vis d'elle-même
et des autres. Elle tient à trouver les réponses aux problèmes du monde et est douée
d'un esprit analytique qu'elle utilise dans ses batailles rangées contre
l'injustice. Elle a un grand appétit de vivre et est douée d'une grande vigueur
dans ses relations sexuelles.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


J'avais à peine digéré le choc de la bombe lâchée par Linda
Shaw qu'elle lançait sa salve finale:


— Ni les empreintes sur l'arme du crime,
ajouta-t-elle.


Je n'avais plus le temps d'en apprendre davantage: nous
avions atteint le minibus. C'est drôle, je n'aurais jamais pensé qu'elle était
du genre sadique.


Gloria était déjà montée et s'était assise au premier rang.
Quant à Jackson, c'était prévisible, il avait choisi le siège du conducteur.
J'allais m'asseoir auprès de Gloria lorsque Linda posa la main sur mon bras et
m'entraîna dans le fond avant de retourner prendre place auprès de ma cliente.


— Je vous ai déjà dit tout ce que je savais, commença
Gloria avant même que la porte soit refermée.


Tactique maladroite.


— Je ne crois pas, dit brutalement Jackson en se
retournant vers nous.


J'éprouvai une satisfaction momentanée en voyant les
douloureuses rougeurs du rasoir sur son cou. Ce genre de truc ne pouvait pas
arriver à quelqu'un de bien.


— Je l'ai pas tuée. Elle était encore vivante quand je
l'ai quittée.


— Seulement, vous aviez des raisons de vouloir sa
mort.


Les paroles de Jackson semblèrent se matérialiser dans l'air
froid et rester suspendues devant nous comme un spectre glacé.


— Je vous demande pardon? Sûrement pas, protesta
Gloria en se redressant d'un air indigné.


Sur un signe de tête de Jackson, Linda sortit son calepin et
l'ouvrit.


— Nous avons là la déposition d'un certain Mr Tony
Satterthwaite…


— Ce sale tas de merde? coupa Gloria. Me dites pas que
vous perdez votre temps à écouter cette saloperie de bon à rien de menteur?


— Votre ex-mari nous a été extrêmement utile, dit
aimablement Jackson en faisant un autre signe de tête à Linda.


— Mr Satterthwaite était bouleversé par la mort de Ms
Dawson. Selon lui, c'est sa liaison avec elle qui a précipité la fin de votre
mariage.


Je songeai à la blague sur les députés sans portefeuille qui
ressemblent à des champignons parce qu'ils sont toujours tapis dans l'obscurité
du fond sauf quand quelqu'un ouvre la porte pour leur déverser du fumier
dessus. Je comprenais ce qu'ils devaient éprouver. Je fixai Gloria. Elle
restait bouche bée devant Linda. C'était la première fois que je la voyais
incapable de trouver quoi répondre.


— Il a déclaré que vous n'aviez jamais vraiment
pardonné à Ms Dawson pour cette liaison et que vous étiez, je cite, « le genre
de salope mesquine capable d'attendre des années pour se venger ». Vos
commentaires sur la question nous intéressent vivement, Ms Kendal, dit
froidement Linda.


— Vous n'êtes pas obligée de répondre, Gloria, dis-je
précipitamment.


— Quoi? Et les laisser penser qu'il y a la moindre
vérité dans ce que raconte ce taré assoiffé de fric? Bon Dieu, dit-elle d'une
voix où montait la colère, vous êtes vraiment des naïfs. J'ai plaqué Tony
Satterthwaite parce que c'était une sangsue et une feignasse. Il a même pas été
fichu de chercher plus loin que sa propre secrétaire quand il a décidé de me Et
pourtant elle ressemblait à un mec. Il a jamais rencontré Dorothea de sa vie,
et encore moins eu une liaison avec elle. Je l'avais foutu dehors six mois avant
qu'elle vienne chez NPTV pour la première fois.


— Alors pourquoi nous raconterait-il tout ce tas de
mensonges? grinça Jackson.


— Parce qu'il laisserait pas passer une occasion de me
causer du tort, dit aigrement Gloria. Surtout s'il y voit une possibilité de se
faire du fric. Vous pouvez parier jusqu'à votre dernier sou qu'après vous avoir
parlé, il a aussitôt téléphoné au Sun ou au Daily Mirror. Vous
vous êtes fait avoir, tous les deux. Ce que vous comprenez pas, c'est que s'il
avait eu une liaison avec Dorothea, j'aurais acheté un magnum de champagne pour
remercier ce connard de m'avoir donné une raison en or de le plaquer. Demandez
à ma fille. Demandez à tous les gens qui me connaissaient à l'époque. Ils vous
diront la même chose. (Elle eut un ricanement méprisant.) Tony Satterthwaite et
Dorothea? Me faites pas rigoler. Sans compter que Dorothea avait sacrément trop
de goût pour aller coucher avec un serpent comme Tony.


— Vous l'avez bien épousé, fit remarquer Jackson.


— Tout le monde a le droit de faire une connerie dans
sa vie, rétorqua Gloria. Voilà la mienne. Je vais vous dire une chose: vous
trouverez jamais une seule personne pour confirmer ce conte de fées et il y a
une bonne raison pour ça.


Linda et Jackson échangèrent un regard qui disait qu'ils se
rendaient compte de leur erreur. Je n'en étais pas aussi sûre. J'avais vu à
quel point Gloria était douée pour jouer la comédie dans la vie. Mais même si
cette histoire de liaison était vraie, je ne voyais pas Gloria nourrir pendant
des années sa rancœur. Elle était beaucoup trop directe pour ça. Si elle avait
voulu régler ses comptes avec Dorothea, elle l'aurait fait depuis belle
lurette.


— N'oubliez pas que nous n'avons pas à administrer la
preuve du mobile devant le tribunal, fit remarquer Jackson. La plupart des gens
s'imaginent que nous autres policiers nous devons fournir la preuve des moyens,
des mobiles et de l'occasion d'exécuter un meurtre. Pas du tout. Tout ce dont
nous avons besoin, c'est d'une preuve contre le coupable. Et nous en avons contre
vous. Il y a les circonstances - vous êtes la dernière personne connue à
l'avoir vue en vie, et le plus souvent, la dernière personne à avoir vu une
victime en vie est aussi la première à l'avoir vue morte. (J'ouvris la bouche
pour intervenir et il me fit signe de me taire.) Vous aurez voix au chapitre
dans une minute. Laissez-moi terminer. Mais nous n'avons pas que ça, Gloria.
Nous avons des empreintes. Pour être précis, nous avons trouvé vos empreintes
sur l'arme du crime.


Il y eut un long silence. Gloria fixa Jackson d'un air
impassible, puis elle alluma une cigarette d'une main ferme.


— La boule de cristal? demanda-t-elle.


Il sourit imperceptiblement.


— La boule de cristal, confirma-t-il.


Décidément, c'était la semaine des empreintes. Il ne restait
plus à la joyeuse bande de l'inspecteur Tucker qu'à découvrir les empreintes de
Gloria dans la boutique de Dennis et je pourrais échanger ma cliente contre mon
copain emprisonné. C'est alors que quelque chose me traversa l'esprit.


— Excusez-moi, mais je ne me souviens pas vous avoir
vus relever les empreintes de ma cliente. Comment avez-vous comparé celles que
vous avez trouvées sur la boule? demandai-je agressivement.


Linda ouvrit de grand yeux et je la vis se forcer à ne pas
réagir. Jackson me lança un regard noir.


— Nous ne l'avons pas fait ici. Vous pouvez me croire
sur parole: les empreintes trouvées sur la boule correspondent exactement à
celles de Gloria.


— Il va falloir que vous trouviez mieux que ça pour me
convaincre, dis-je en secouant la tête. (Je regardai ma montre.) Sinon, je vais
appeler Ruth Hunter et la faire assister à cet entretien. Et je n'ai pas besoin
de vous dire à quel point Ruth déteste qu'on interrompe son déjeuner. [Je
savais que la dernière chose dont Jackson avait envie, c'était d'avoir une
avocate sur le dos. Il comptait sur le fait que Gloria se sentirait assez
assurée pour penser s'en tirer seule, et même si j'étais là pour lui mettre des
bâtons dans les roues, il pensait encore être maître du jeu. On aurait pourtant
pu penser qu'il avait tiré les leçons du passé.] Alors, quand avez-vous relevé
officiellement les empreintes de ma cliente? demandai-je à nouveau.


— Vous lui avez donné un verre d'eau vendredi dernier
dans le foyer quand nous nous sommes parlé, dit Linda.


Jackson la fusilla du regard, mais il devait savoir qu'ils
en étaient arrivés au moment où il fallait tout taire ou tout dire.


— Et vous vous en êtes servie une fois que nous étions
parties, dis-je en secouant la tête d'un air faussement indigné devant tant de
machiavélisme. Alors comment savez-vous que ce ne sont pas mes empreintes?


Linda savoura son petit instant de triomphe.


— Parce que vous portiez vos gants quand vous avez
saisi le verre.


OK, j'avais oublié. Je ne pensais pas que Gloria allait me
faire un procès. En tout cas, la conversation avait suscité un répit suffisant
pour qu'elle reprenne ses esprits.


— Evidemment que ce sont mes empreintes sur la boule,
dit-elle.


Nous nous tournâmes tous les trois vers elle.


— Gloria, l'avertis-je, paniquée à l'idée qu'elle allait
avouer.


— Vous affolez pas, ma poule, il y a une explication
toute simple.


Tout ce que j'aime.


— Je venais de la consulter, non? J'étais assise en
face de Dorothea, le bout des doigts sur la boule de cristal. On faisait
toujours ça. Elle devait le faire avec tout le monde, mais elle devait
l'essuyer entre chaque client, parce qu'elle était toujours impeccable, sa
boule. Elle posait le bout des doigts d'un côté et moi de l'autre. Pour le lien
psychique, ajouta-t-elle, comme s'il s'agissait d'une évidence.


Je souris. Habituellement, quand j'assistais à la
déconfiture de Jackson, c'était moi qui en étais la cause, ce qui impliquait
que mon plaisir était toujours teinté d'un peu d'appréhension. Cette fois,
c'était une joie sans mélange. Jackson avait l'air d'un type dont le précieux
canari vient de se faire bouffer par un chat.


— Je vous parie que vous avez juste trouvé le bout de
mes doigts sur la boule, hein? Et pas la main entière, dit Gloria. (On aurait
dit qu'elle s'adressait à un petit garnement qu'elle grondait et taquinait à la
fois.) Vous avez essayé de me faire marcher, hein? Vous avez un peu tordu le
cou à la vérité pour essayer de me faire avouer. (Elle agita un index menaçant
sous son nez.) J'aime pas les gens qui se croient assez malins pour jouer au
plus fin avec moi. Brenda Barrowclough est peut-être une idiote, pas moi. Je ne
vous reparlerai plus en dehors de la présence de mon avocate, Mr Jackson.


— J'arrive pas à croire que vous ayez essayé ce
coup-là, Jackson, dis-je. Attendez que Ruth Hunter soit au courant. Vous pouvez
remercier le Ciel de ne pas nous avoir fait déplacer jusqu'au commissariat pour
entendre ce tas de conneries.


Jackson était devenu écarlate, les yeux plissés comme je
l'avais déjà vu tant de fois. Avant que le geyser de sa fureur ne se déclenche,
la porte derrière lui s'ouvrit brusquement et manqua le faire tomber à la
renverse dans la neige fondue du parking.


John Turpin s'écarta prestement, n'ayant guère envie de
servir de tampon à Jackson. Celui-ci se rattrapa in extremis au volant
et se hissa dans le fauteuil.


— Seigneur! s'exclama-t-il. Vous avez bien failli me
faire tomber, Mr Turpin.


Le large visage de Turpin avait un air renfrogné qui
s'accordait bien avec tout ce que j'avais entendu raconter sur son compte.


— Vous me décevez considérablement, dit-il d'une voix
coupante. Je croyais que nous avions pris un accord. Nous nous sommes mis en
quatre pour vous aider, vous et votre équipe. Nous vous avons donné la
possibilité de vous installer dans nos locaux, le droit d'aller et venir sur
notre site et de parler à qui vous voulez. La seule chose que j'avais exigée,
c'était que vous n'interrompiez pas les tournages.


Il secoua la tête d'un air navré.


Jackson était dans une position peu enviable, coincé dans le
siège du conducteur, écrasé par la haute taille de Turpin.


— Je mène une enquête sur un meurtre, rétorqua-t-il en
se dégageant de sous le volant pour s'apprêter à descendre. (Même debout,
Turpin le dominait d'une tête, mais cela ne semblait pas l'inquiéter.) Quand
des preuves se présentent à nous, nous devons agir. Je vous ai dit que nous
ferions de notre mieux pour ne pas déranger le planning de tournage, mais en ce
qui me concerne, je préfère voir votre équipe inactive qu'un assassin passer
entre les mailles du filet.


— C'est elle, votre suspect? ricana Turpin en
désignant Gloria du pouce. Mon Dieu, mon pauvre ami, vous êtes aux abois. C'est
une femme qui est tellement timorée qu'elle a engagé un garde du corps parce
qu'elle avait reçu quelques lettres hystériques. Même si elle avait le courage
de commettre un meurtre, je ne crois pas qu'elle l'aurait fait avec un garde du
corps sur ses talons. A moins, bien sûr, que vous pensiez que Gloria ait engagé
Brannigan & Co pour commettre le crime à sa place? [Je ne pus m'empêcher de
sourire. Linda se réfugia dans une quinte de toux stratégique, mais Jackson ne
voyait pas le comique de la situation. Il devait penser que la suggestion
sarcastique de Turpin était une piste prometteuse.]


— Vous auriez très bien pu attendre la pause pour
l'interroger. Vous voyez bien qu'elle ne risque pas de s'échapper, habillée
comme elle est en Brenda Barrowclough, continua Turpin sur le même ton. Vous
croyiez peut-être qu'elle allait prendre un cameraman en otage en le menaçant
avec son sac à main?


— C'est une enquête de police, s'obstina Jackson.
C'est l'affaire elle-même qui dicte la marche à suivre et l'emploi du temps.


Turpin considéra pensivement Jackson.


— La presse s'intéresse toujours à tout ce qui
concerne Northerners, et cette chaîne est une vraie passoire, question
fuites, dit-il d'un ton aimable qui contrastait avec ses paroles. Vous pensez
peut-être que votre enquête est la chose la plus importante du moment, mais il
y a bien plus de gens qui s'intéressent à l'issue de l'épisode de Northerners
de lundi soir qu'à l'identité de l'assassin de je ne sais quel charlatan.
Vous devriez songer que n'importe quel journaliste pourrait écrire un article
qui vous ridiculiserait totalement. (Et sans attendre de réponse, Turpin se
pencha et monta dans le minibus, forçant Jackson à s'écarter, avec la
désinvolture dont font souvent preuve les grands costauds.) Gloria, ma chère,
dit-il d'un ton peu amène, il est temps de mériter votre salaire
scandaleusement disproportionné. Ne faisons pas attendre Helen, voulez-vous?


Gloria se redressa, se drapa dans son manteau et sortit
prestement.


— Salut, Linda, ma poule, dit-elle en se retournant
vers l'intérieur du minibus. Je vous reparlerai pas sans mon avocate, mais je
vous en veux pas pour votre petit tour avec la boule. Vous faisiez jamais que
votre boulot, et on sait toutes les deux ce qu'implique de travailler pour des
grosses merdes, hein?


Le regard que lui lança Turpin fut étonnamment malveillant.


— C'est incroyable les gens avec qui on est forcé de
travailler, soupira-t-il en nous regardant tous d'un air méprisant.


— Ne vous inquiétez pas, dis-je suavement. Si NPTV est
rachetée par le câble ou le satellite, vous pourrez vous retirer dans le sud de
la France avec ce que vous empocherez.


En comparaison de son regard froid et calculateur, la neige
était chaleureuse et accueillante.


— Vous ne devriez vraiment pas faire confiance à ce
que racontent les acteurs, dit-il.


Il tourna les talons, frôla Jackson et se dirigea vers le
camion-cantine. Je n'avais pas envie d'être à la place de Ross si le café était
réchauffé.


Jackson se retourna et referma la porte, toujours cramoisi
de fureur. Il était évident qu'il considérait ma présence sur cette planète,
même hors de sa vue, comme de la pure provocation. Plutôt que d'attendre de me
faire arrêter pour comportement troublant l'ordre public, je me glissai jusqu'à
la porte du fond et descendis du minibus. Parfois, déguerpir est la meilleure
chose à faire.


Je fis un grand détour pour éviter également le
camion-cantine et je pataugeai dans la neige pour rejoindre le groupe qui
entourait la réalisatrice. Gloria et Ted retournaient déjà à l'endroit où
devait être filmé le plan. A ce train-là, toute la journée suffirait à peine à
tourner une seule scène. Je n'avais pas besoin d'être comptable pour comprendre
pourquoi Turpin était exaspéré, surtout s'il voulait présenter un bilan positif
aux éventuels repreneurs.


Je mis mon portable en veille, ne désirant pas risquer la
fureur de la réalisatrice s'il sonnait durant une prise. Quand la scène fut
enfin en boîte, je raccompagnai Gloria jusqu'aux costumes. Pendant qu'elle se
changeait, je consultai ma boîte vocale. A ma grande surprise, Della avait déjà
rappelé. Je trouvai un coin tranquille et abrité derrière le camion du
maquillage et composai son numéro.


— Bonnes nouvelles, dit-elle.


— Ça me fera pas de mal.


— Je suis sur le chemin de Manchester. J'ai réussi à
contacter mon informateur et je le retrouve vers 3 heures à La Tasca. Si tu
veux passer par là-bas vers 3 heures et demie, je devrais obtenir ce qu'il te
faut.


— Et je pourrai aussi vous inviter à manger quelques
tapas? dis-je avec résignation.


— Moi seulement, dit-elle d'un ton ferme. Hors de
question que tu corrompes d'autres policiers.


— C'est ça. À tout à l'heure.


Je raccrochai et consultai ma montre. Si les routes étaient
aussi dégagées à Saddleworth que dans la matinée, je pouvais ramener Gloria
chez elle et arriver à temps au bar à tapas pour retrouver Della.


Quarante minutes plus tard, devant chez moi, je donnais les
clés de la voiture de Gloria à un Donovan inquiet.


— Il faut que je reste chez elle? demanda-t-il en
jetant un regard plein d'appréhension à Gloria qui lui faisait déjà de petits
signes enamourés par la vitre.


— Elle n'a pas de show ce soir, mais elle veut aller
dîner chez sa fille. Je voudrais que tu la conduises là-bas et que tu la
ramènes chez elle après. Je lui ai dit qu'elle ne court aucun danger et qu'elle
devrait arrêter de nous payer pour rien, mais elle tient à ce qu'on continue.


— C'est surtout qu'elle me court après, grommela-t-il.


— Tu parles. Faire semblant de vouloir te mettre la
main aux fesses est un prétexte pour ne pas avouer qu'elle est morte de
trouille. Donc, ce ne serait pas plus mal que tu restes chez elle. Et ça
m'évite aussi de devoir remonter à Saddleworth dans la neige au moindre pet de
travers. Si j'étais toi, je serais content de me faire bien voir de la
patronne.


— Vous allez le dire à ma mère, alors?


— Je lui dirai. Au moins, tu ne seras pas arrêté pour
avoir protégé Gloria.


Il n'eut pas l'air de considérer cela comme une consolation.
Je les laissai partir avec un petit signe de la main, puis me rendis à pied
jusqu'à Upper Brook Street et pris un bus pour Deansgate. Même les transports
en commun étaient plus simples à utiliser que de descendre en ville en voiture
et d'essayer de se garer correctement sous la neige, trois semaines avant Noël.
Je m'engouffrai dans l'atmosphère chaleureuse de La Tasca avec cinq minutes
d'avance. Je fus contente de l'idée de Della: avec ses lambris, ses peintures
jaunies par le tabac et sa musique tropicale, l'endroit avait l'air assez
authentique pour vous faire oublier l'hiver de Manchester.


Je repérai immédiatement Della, assise à une table ronde
dans le fond. Elle parlait à un jeune asiatique qui devait être son ancien
collègue et à présent secondait l'inspecteur Tucker. Je m'installai au bar et
commandai une Corona. Elle arriva avec la tranche de citron obligatoire, ce qui
me donne toujours l'impression d'être redevenue une gamine de quatorze ans à
qui on sert un panaché citron. En ce moment, j'ai besoin d'être réconfortée.


Dix minutes plus tard, son compagnon s'en allait et je pris
ma bière pour aller la rejoindre.


— Tu as l'air en pleine forme, dis-je, sincère.


Quelques fils d'argent commençaient à apparaître dans ses
cheveux cuivrés, mais cela la faisait paraître finalement plus riche. Elle
était encore bronzée du mois récemment passé en Australie: les cernes sombres
sous ses yeux n'avaient pas encore eu le temps de réapparaître. Economiste
diplômée de Cambridge, Della était l'un des esprits financiers les plus
machiavéliques que j'aie jamais rencontrés. Beaucoup trop finaude pour la
Brigade Financière, elle s'était fait sa place au soleil dans le Nord et elle
ne connaissait pas de rivale quand il s'agissait de démêler les fils des
magouilles sordides des requins en costume anthracite.


— Toi, tu as l'air crevée, dit-elle. Prends du
chorizo. Je viens de commander des crevettes et des aubergines avec du fromage
fondu.


J'en eus l'eau à la bouche en me rappelant que mon petit
déjeuner était loin. Tout en me préparant un sandwich monstrueux avec du pain
français et le saucisson épicé, je racontai ma journée à Della. Elle frémit à
l'épisode de la rencontre entre Turpin et Jackson.


— J'aimerais pas être à la place de Linda cet
après-midi, dit-elle. (Elle glissa devant moi une grande enveloppe kraft tandis
que je finissais le reste de chorizo.) Les photos du lieu du crime. J'ai jeté
un rapide coup d'œil et je n'ai rien trouvé de passionnant. Mais il faut dire
que les meurtres ne m'ont jamais passionnée.


Je ne pris pas la peine d'ouvrir l'enveloppe. Ce n'était ni
le lieu, ni le moment. En plus, les plats allaient arriver et je ne voulais pas
perdre l'appétit.


— Merci.


— J'ai prétendu que ça avait peut-être un rapport avec
une escroquerie sur laquelle j'enquêtais, sourit Della. Et pour justifier ma
demande officieuse, j'ai ajouté que je ne voulais pas que ce soit rendu public
pour l'instant. Je ne crois pas qu'il m'ait crue, mais je pense qu'il s'en
fichait. Donc, rien d'extraordinaire.


— Tu es un amour, dis-je.


J'étais sincère, mais ce que je devais à Della n'était rien
comparé à la dette de Dennis si mon intuition se révélait juste. J'étais
impatiente de voir la tête qu'il ferait quand je lui dirais qu'il devait son
salut à une flic.
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SOLEIL EN CONJONCTION AVEC URANUS


 


La native est douée d'un esprit indépendant, progressiste
et original, renforcé par une personnalité forte et volontaire. L'individualité
est importante pour elle et elle aime briser les schémas préétablis. Elle peut
être une bouffée d'air pur comme une tornade dévastatrice. Dans la Maison V,
les amis sont importants, car ils l'aident à s'assurer du succès.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


Les dieux avaient fini par me sourire, décidai-je en
arrivant au bureau et en voyant que Shelley s'était momentanément absentée de
son poste. Avant son retour des toilettes, je m'étais glissée dans mon ancien
bureau, où je trouvai Gizmo courbé devant l'un des ordinateurs. Je reconnus le
programme sur lequel il travaillait: il s'agissait du plan de base d'un système
de sécurité assisté par ordinateur pour un bâtiment de taille moyenne divisé en
plusieurs pièces de différentes dimensions. On aurait dit l'une de ces
imposantes demeures particulières dont les propriétaires s'étaient adressés à
nous depuis que nous avions connu un succès spectaculaire dans l'arrestation
d'un réseau de voleurs d'objets d'art [bookmark: _ednref4][iv].
C'était une affaire à laquelle je n'aimais guère penser, pour toutes sortes de
raisons, et je fus plus que ravie que ce soit Gizmo qui s'en occupe.


Il grogna quelque chose que j'interprétai comme un salut.


— J'ai réfléchi, Giz, dis-je. Je sais que tu vas
penser que suis paranoïaque, mais si tu dois rencontrer ta cyberpoupée… (Je
surpris son regard courroucé et je me hâtai de corriger:) Je voulais dire Jan,
pardon. Si tu dois prendre rendez-vous avec elle, fais-toi accompagner pour
assurer tes arrières. Juste au cas où ce serait une dingue. Ou un guet-apens.


Il eut une grimace qui signifiait que je n'avais peut-être
pas tort.


— Je crois qu'il faudrait que ce soit quelqu'un en qui
j'ai confiance, dit-il. J'ai pas envie de me faire ridiculiser jusqu'à l'année
prochaine si c'est du genre romantique larmoyant.


— Et moi?


— Ça t'ennuierait pas?


Je m'assis pour le regarder droit dans les yeux d'un air
pénétré.


— Gizmo, tu as besoin de quelqu'un qui sache juger
cette femme à cent mètres. Tes copains en anorak seraient à peu près aussi
utiles qu'un barbecue en carton. Et puis j'y ai aussi un intérêt. Je n'ai
surtout pas envie que l'équivalent humain d'un virus informatique me bouffe le
cerveau de mon virtuose de l'ordinateur. Et je suis toute à toi.


— Logique, dit-il en retournant déjà à son écran.


— Évidemment, il y a un prix à payer, dis-je.


Il ferma les yeux et leva la tête.


— Je me suis encore fait avoir.


J'ouvris l'enveloppe que Della m'avait donnée et je lui
expliquai ce que je voulais.


— C'est un boulot gratuit, dis-je. Pour Dennis. Tu
peux?


— Ça sera pas facile, dit-il en se grattant le menton.
Il faut que j'emporte ça chez moi. J'ai pas le logiciel qu'il faut ici. Mais
ouais, ça devrait être faisable. Tu en as besoin pour quand?


— Le plus tôt possible. Plus tu prends de temps, plus
Dennis devra rester derrière les barreaux.


Il feuilleta la liasse de photos avant de les remettre dans
l'enveloppe.


— Je bosse toujours sur les renseignements concernant
Dorothea, dit-il. J'ai déjà confié une partie à un mec qui est super-branché
sur les archives d'adoption. Mais il y a d'autres pistes que je peux explorer
moi-même. C'est quoi la priorité: ça ou Dorothea?


Il fallait que je réfléchisse. Tous mes instincts me
dictaient qu'il fallait que je me consacre avant tout à Dennis. Mais la
personne qui avait tué Dorothea avait peut-être l'intention de faire d'autres
victimes et plus vite je serais au fond du problème, mieux ce serait. En plus,
on me payait pour trouver qui avait assassiné l'astrologue. Décider seule eut
été simple. Mais être la patronne, ça ne consiste pas à parader sans rien
faire, surtout quand le jour de la paie arrive.


— Dorothea, dis-je à contrecœur.


Gizmo fit la tête d'un gamin à qui on dit qu'il ne peut pas
jouer avec sa nouvelle bicyclette avant le matin de Noël.


— OK, dit-il. Au fait, je crois que Shelley veut vous
dire un mot.


Tu penses bien. Comme je ne pouvais pas sortir en rappel par
la fenêtre, je ne voyais pas comment j'allais pouvoir l'empêcher de me dire un
mot - et même plusieurs. Je respirai un bon coup et je passai à la réception.
Shelley était à son bureau. Apparemment, elle était en train de contrôler les
chèques, une opération que je trouve bien plus périlleuse que de marcher sur un
fil.


— Salut, Shelley, dis-je d'un air désinvolte. Contente
de vous revoir. Je voulais vous dire que Donovan est de service cette nuit et
que vous n'avez pas à lui faire à dîner.


Si les regards noirs avaient pu exprimer des vœux, le bon
génie n'aurait pas chômé.


— Je voulais vous parler de mon fils, m'informa
Shelley.


Ces paroles n'étaient pas menaçantes en soi, mais le ton
faisait plutôt dans le registre « le prisonnier souhaite-t-il exprimer une
dernière volonté? ». Depuis qu'elle s'était fait couper les cheveux en brosse à
la Grace Jones, je m'attendais toujours à ce qu'elle me passe à tabac. Parfois,
je m'entraîne à trouver des reparties aux horreurs que je sais qu'elle
emmagasine, pour les utiliser plus tard contre moi. Et ça ne sert à rien.


— Don se fait bien à son travail, vous ne trouvez pas?
demandai-je gaiement. Vous devez être très fière de lui.


Ses yeux s'assombrirent. J'attendis la foudre.


— J'ai été fière de ses résultats scolaires. J'ai été
fière quand il a été choisi par l'équipe de basket du Nord-Ouest. J'ai été
fière quand il a été accepté à l'Université de Manchester. Mais « fière » n'est
pas le mot que je choisirais quand mon fils se fait arrêter deux fois en une
seule semaine.


— Ah, ça, fis-je en essayant de m'esquiver vers la
porte et en m'arrêtant aussitôt en la voyant saisir un coupe-papier.


— Oui, ça. Kate, j'étais contre depuis le début, mais
j'ai cédé parce que Donovan tenait à ne pas dépendre financièrement de moi et à
ne pas s'endetter comme la plupart de ses copains étudiants. Et parce que vous
m'aviez promis de ne pas l'exposer au danger. Et qu'est-ce qui arrive? Mon
fils, qui a réussi à éviter la moindre confrontation avec la police bien qu'étant
noir et du genre armoire à glace, mon fils se fait arrêter deux fois.


Elle frappa trois fois du poing sur la table pour ponctuer
les trois derniers mots. J'ai assez vu de documentaires animaliers pour savoir
ce qu'est la passion d'une mère pour ses petits. Je me demandai si je pourrais
atteindre la porte sans me faire égorger.


— Vous ne pouvez pas me tenir responsable du racisme
des policiers, hasardai-je.


— Ah, parce que maintenant, c'est nouveau, que la
police soit raciste? ironisa-t-elle. Ce dont je vous tiens responsable, c'est
de l'avoir envoyé dans des endroits où il s'exposait à ce racisme.


— Nous sommes en train de chercher une manière de
gérer cette question, dis-je en essayant de me montrer conciliante. Et le
travail qu'il fait ce soir ne pourrait pas être moins risqué. Il protège Gloria
Kendal contre un maniaque qui n'existe pas.


— Et vous croyez que ce n'est pas dangereux? ricana
Shelley. J'ai déjà vu Gloria Kendal, vous savez!


Il était temps de changer de tactique.


— Arrêtez un peu, là, Shelley. Il y a des gens qui
paient des fortunes dans des groupes de rencontre pour connaître ce que Don est
en train de vivre. Il ne s'en plaint pas et il gagne de l'argent. Vous l'avez
élevé de la meilleure manière qui soit. Il est solide comme un roc. Il sait se
débrouiller tout seul et prendre ses responsabilités, grâce à son éducation.
Vous devriez avoir confiance en lui. Et il est temps que vous arrêtiez de le
couver. C'est un homme, à présent. Un tas de mecs de son âge sont déjà pères.
Il n'a pas fait cette bêtise et c'est grâce à l'éducation que vous lui avez
donnée.


Shelley eut l'air stupéfaite. Moi non plus je ne me
rappelais pas lui avoir jamais tenu tête comme ça. Nous nous regardâmes sans
rien dire pendant trente bonnes secondes qui nous parurent une éternité.


— Il s'appelle Donovan, dit-elle enfin. Pas Don.


Je hochai la tête d'un air d'excuse.


— Je rentre chez moi, maintenant, dis-je. Il faut que
je prenne un bain et que je réfléchisse. J'ai fait quelques recherches pour
Toronto et San Juan. Je vous enverrai par e-mail les informations pour la
facturation. (Je m'apprêtais à sortir lorsque je me retournai:) Et puis… merci,
Shelley.


Elle secoua la tête et retourna à son chéquier. Nous
n'avions pas vraiment réussi à construire un pont entre nous, mais les travaux
étaient bien commencés de chaque côté.


 


En rentrant, je trouvai deux messages sur le répondeur.
Richard avait appelé pour me dire qu'il revenait vers 9 heures avec des plats
chinois, prévenance dont il n'était guère coutumier. J'avais songé aller chez
Freddie Littlewood, lui demander pourquoi il donnait des informations aussi
destructrices à la presse, mais pour une fois, j'avais envie de laisser le
plaisir prendre le pas sur le travail. Richard et moi n'avions pas eu beaucoup
de temps à nous dernièrement et le fait qu'il ait pris la peine d'appeler pour
annoncer ses projets indiquait que cela lui manquait autant qu'à moi. Je
décidai de reporter Littlewood au lendemain.


Le second message était de Cassie, qui me demandait de la
rappeler dès que possible. Comme elle semblait inquiète, mais pas paniquée, je
me préparai un verre et me fis couler un bain brûlant qui remplit l'air du
parfum d'huiles essentielles d'ilang-ilang et de néroli. J'étais bien décidée à
profiter de ma soirée avec Richard. Je me glissai dans le bain relaxant et pris
mon téléphone. Cassie décrocha à la deuxième sonnerie.


— Merci de me rappeler, Kate, dit-elle.


Je sentais déjà l'eau qui me détendait.


— Pas de problème. Qu'est-ce que je peux faire?


— Eh bien… (Elle marqua une pause.) Ce n'est peut-être
rien du tout, juste une coïncidence. Mais je me suis dit que ça
t'intéresserait.


— Vas-y. Les coïncidences m'intéressent toujours.


— Une journaliste est passée me voir. Une indépendante
qui travaille surtout pour les tabloïds nationaux. Elle m'a fait miroiter de
l'argent pour me soutirer des saloperies sur Dorothea et les acteurs de Northerners.
Je me suis dit qu'elle raclait les fonds de tiroirs, mais j'ai pensé que
tous les gens qui travaillaient encore sur le feuilleton resserraient les rangs.
On avait dû les avertir et leur rappeler que leurs contrats leur interdisaient
de parler à la presse sans l'accord de NPTV. C'est pour ça que les journalistes
sont obligés de chercher dans leurs agendas quelqu'un qui accepterait de
parler.


— Et comme tu as vendu tes déclarations à l'époque,
ils pensent que tu pourrais être tentée d'en dire un peu plus?


— Exactement. Mais j'ai déjà dit tout ce que j'avais à
dire à l'époque. Et c'est donc ce que j'ai expliqué à la journaliste.
Seulement, j'ai reconnu son nom. Tina Marshall. C'est elle qui a écrit les plus
gros articles sur les grands scandales de Northerners. C'est
manifestement quelqu'un qui est en relation directe avec le mouchard.


— C'est effectivement intéressant à savoir, dis-je en
m'efforçant d'avoir l'air intéressée.


Je ne voyais pas pourquoi Cassie éprouvait le besoin de
m'appeler pour me raconter quelque chose que j'aurais très bien pu déduire par
moi-même. Apprendre à qui le mouchard faisait ses confidences n'allait pas me
faire avancer. Aucun journaliste, et surtout pas une indépendante, ne
dénoncerait le principal fournisseur de son compte en banque.


— Mais ce n'est pas tout ce que j'ai reconnu, continua
Cassie. J'ai aussi reconnu son visage. Il y a deux mois, un ami m'a emmenée
dîner au Normandie. Tu connais?


Je connaissais, oui, de nom. Alexis et Chris y allaient
toujours pour fêter l'anniversaire de leur rencontre. Alexis prétendait que
c'était l'un des meilleurs restaurants de la région, mais je ne risquais pas
d'aller le vérifier par moi-même tant que je vivrais avec un homme pour qui
tout ce qui ne sort pas d'un wok n'est pas de la nourriture.


— Pas personnellement, soupirai-je.


— Oui, c'est un peu cher, c'est vrai. Quoi qu'il en
soit, quand je suis allée aux toilettes, j'ai remarqué cette femme. Je ne
savais pas à l'époque qu'elle s'appelait Tina Marshall, évidemment.


J'étais sceptique. Apercevoir quelqu'un en coup de vent dans
un restaurant deux mois plus tôt n'était pas le genre d'identification sur quoi
j'avais envie de me fonder.


— Tu en es sûre? demandai-je, la douce chaleur
parfumée ayant manifestement activé mes circuits de politesse.


— Oh, oui. Tu vois, si je l'ai remarquée, c'est à
cause de la personne qui l'accompagnait. Elle dînait avec John Turpin. (Cassie
prit mon silence plus pour de l'incrédulité que pour de la stupéfaction.) Je ne
risquais pas de confondre Turpin avec un autre, ajouta-t-elle. Après tout,
c'est quand même lui qui m'a virée. Alors le voir dîner avec une femme dans le
genre de restaurant chic où il ne risquait pas de tomber sur des collègues,
c'était un petit peu comme agiter la cape rouge devant le taureau. Du coup,
j'ai prêté attention à la femme qui était avec lui et quand elle est arrivée
chez moi cet après-midi, je l'ai tout de suite reconnue.


— Turpin? répétai-je, intriguée.


Ce type n'avait aucune raison de confier des anecdotes sur Northerners
à la presse, encore moins à la femme qui était l'auteur de tous les
articles à scandale sur le feuilleton. Je me redressai pour m'asseoir en
m'efforçant de ne pas lâcher le téléphone.


— Turpin. Et Tina Marshall, confirma Cassie.


— A moins… que ça ait été pour essayer de lui faire
révéler sa source? me demandai-je.


— Ça n'avait pas l'air d'une confrontation, dit
Cassie. L'atmosphère était bien trop détendue pour ça. Et ça n'avait pas des
allures de flirt non plus. Plutôt un dîner d'affaires. Mais amical, familier.


— Tu as vu tout ça d'un seul coup d'œil en allant aux
toilettes? demandai-je, sceptique.


— Oh, non, s'empressa d'expliquer Cassie. Turpin me
tournait le dos, mais une fois que je me suis rendu compte que c'était lui,
j'ai continué à regarder leur table du coin de l’œil. (Elle eut un petit rire
contrit.) Ce qui a beaucoup agacé mon hôte. Il n'était pas très content que je
m'intéresse à un autre homme, même après que je lui eus expliqué qui était
Turpin.


— Est-ce que Turpin t'a vue? demandai-je.


— Je ne crois pas. Il était trop absorbé par sa
conversation.


— Je suis surprise que Tina Marshall ne t'ait pas
reconnue. Les femmes regardent toujours les autres femmes et tu devais lui être
familière, fis-je remarquer.


— J'ai beaucoup changé depuis l'époque où je jouais
Maggie Grimshaw, dit Cassie. Plus personne ne m'arrête dans la rue, Dieu merci.
Et puis, je te l'ai dit, le Normandie n'est pas le genre d’endroit où on
s'attend à voir des acteurs de Northerners. Ce n'est pas tenu par un
footballeur ou une rock-star, ajouta-t-elle cyniquement. Alors, tu penses qu'il
y a quelque chose entre eux?


— Je ne sais pas, Cassie, grognai-je. Rien ne me
semble logique.


— Mais c'est très étrange.


J'allais lui dire à quel point je trouvais cela étrange
lorsqu'on sonna. Pas le coup de sonnette timide et bien élevé d'un démarcheur,
mais la longue sonnerie insistante et pressée que seul un ami ou quelqu'un qui
ne m'a jamais rencontrée oserait.


— J'y crois pas, grommelai-je. Cassie, il faut que je
te laisse.


Je me levai. A l'autre bout du fil, cela avait dû donner
l'impression d'une baleine qui fait surface.


— Ça va? demanda-t-elle, inquiète.


— Quelqu'un qui sonne. Excuse-moi. Je te rappelle dès
que j'aurai pigé cette histoire. Merci de m'avoir informée.


Tout en parlant, le téléphone maladroitement coincé entre la
joue et une épaule ruisselante, je m'enroulais dans un drap de bain. J'éteignis
le téléphone et fonçai en glissant vers l'entrée.


J'entrouvris la porte et j'aperçus Gizmo sur le seuil.


— Salut, fit-il apparemment sans remarquer que j'étais
enveloppée d'une serviette et que j'avais les cheveux collés sur la figure.


— Ton téléphone ne marche pas, Gizmo? demandai-je.


Je me trouvai bien calme, malgré les circonstances.


Il haussa les épaules.


— Je sortais du bureau et je rentrais chez moi. Vous
savez, pour m'occuper du petit problème de Dennis. Et je me suis dit que ça
vous intéresserait de savoir ce que j'avais découvert sur le mystérieux passé
de Dorothea.


Je frissonnai sous le courant d'air. Adieu la tranquillité,
songeai-je.


— Entre, dis-je en m'effaçant pour le laisser passer.
Ça a intérêt à être croustillant, Giz, dis-je en lui emboîtant le pas jusqu'au
salon. Je venais d'entrer dans mon bain.


— Ça sent bon, dit-il, comme s'il s'étonnait d'avoir
remarqué.


— Ça sentait bon, grondai-je.


— Je pourrais avoir une bière? demanda-t-il du ton de
celui qui ne s'embarrasse pas de manières.


— Pourquoi pas? murmurai-je.


En chemin, je pris mon verre et le remplis d'une rasade de
vodka polonaise au citron et au poivre. Je raflai la première bouteille de
bière venue et je fus ravie de la grimace dégoûtée que je vis sur le visage de
Gizmo quand il but sa première goulée de bière au piment - un liquide glacé
avec le goût à réveiller les morts du curry vengeur que les restaurants indiens
servent aux ivrognes du samedi soir.


— Tu disais? demandai-je suavement, en me délectant de
la brusque rougeur qui gagnait ses joues et de la sueur qui perlait sur son
front.


— Jésus, Marie Joseph, hoqueta-t-il. Mais qu'est-ce
que c'est que ce machin?


— Je ne savais pas que tu étais catholique, dis-je.
(Cela devrait le décourager de ses visites envahissantes qui menaçaient de
devenir une habitude.) C'est une bière, comme tu as demandé. Bon, alors,
qu'est-ce que tu voulais me raconter?


Il plongea la main dans son immense parka et en sortit un
étui en plastique transparent qu'il me tendit sans un mot. J'en sortis quelques
feuilles de papier que j'entrepris de lire. Avant d'être arrivée au bout, je
savais quand Dorothea était née, qui étaient ses parents, quand elle avait
épousé, puis divorcé d'Harry Thompson. Je connaissais la date de la mort
d'Harry, et celle de la sortie de l'asile de Dorothea.


Mais plus que tout, je savais désormais qui était le
mystérieux bébé. Et j'avais plus que l'ombre d'une idée de la raison pour
laquelle leur relation avait pu se terminer par un meurtre.


J'ouvris la bouche pour m'apprêter à en parler à Gizmo. Et
bien entendu, le téléphone sonna.


— Mais j'y crois pas! explosai-je en empoignant
l'engin et en appuyant rageusement sur le bouton. Allô! aboyai-je.


— C'est moi, dit la voix familière. Je suis au
commissariat d'Oldham. J'ai été arrêté.
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TRIANGLE LUNE-MERCURE


 


La native se concentre principalement sur ses affaires de
cœur. Elle s’exprime clairement et sans difficultés et elle saisit
rapidement ce qui se dit, y puise des faits et tire des conclusions adéquates.
Rusée et intuitive, elle manque parfois d'organisation et tire dans plusieurs
directions en même temps. Elle a une bonne mémoire et est d'une nature
curieuse.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


Le sergent de permanence à l'accueil du commissariat
d'Oldham passait manifestement une soirée aussi plaisante que la mienne. La
salle d'attente était bourrée de journalistes qui avaient appris une
arrestation impliquant Gloria Kendal. Quelque part dans les locaux, les trois
photographes et les deux reporters étaient traités comme des témoins. Dans une
autre partie, mon huissier et garde du corps à mi-temps était en état
d'arrestation pour trouble de l'ordre public et agression. « Un étudiant
forcené tabasse une équipe de journalistes. » C'est ça.


Je me frayai un chemin entre la foule des représentants de
la presse à scandale de Sa Majesté en agitant vainement la main pour dissiper
la fumée de cigarettes et en me demandant si c'était leur nombre qui les
autorisait à ne pas tenir compte du panneau « interdiction de fumer » que tout
le monde était forcé de respecter.


— Vous détenez un de mes employés, dis-je au sergent
en essayant de ne pas hausser le ton. Son avocate est en route. Je voulais
savoir si je pouvais parler au policier qui l'a arrêté.


— Et vous êtes?


— Kate Brannigan, dis-je en faisant glisser une carte
de visite sur le comptoir. Donovan Carmichael travaille pour moi. Je crois que
nous pouvons arranger tout cela si vous me laisser parler à l'officier qui l'a
arrêté.


Il ramassa la carte comme si elle était contaminée par un
dangereux virus.


— Je ne crois pas, dit-il d'un ton dégagé. Nous sommes
très occupés, ce soir.


— J'espérais justement réduire votre charge de
travail, dis-je sans me départir de mon calme. Je suis sûre que c'est un
malentendu. Je ne sais pas ce que vous en pensez, sergent, mais moi, je déteste
les paperasses administratives. Et rien que de penser à tous les formulaires
que va engendrer un procès à la Police de Manchester pour racisme me donne déjà
la migraine. Tout ce que je veux, c'est parler à l'officier qui l'a arrêté,
expliquer deux trois détails qui pourront éclaircir les événements de ce soir.
Je n'ai vraiment pas envie de passer les deux prochaines années à faire un
procès dont votre commissaire finira par payer les frais.


Je souriais tellement que j'en avais mal aux commissures des
lèvres. Je ne sais pas pourquoi, mais le sergent ne souriait pas, lui.


— Je vais voir ce que je peux faire, dit-il.


C'était manifestement une façon de me congédier et de me
dire d'aller m'asseoir. Je continuai à sourire et je m'appuyai au comptoir.


— Je vais attendre.


Il poussa un long soupir excédé et disparut dans la pièce
derrière l'accueil. L'un des journalistes s'approcha, l'air de rien, et
m'offrit une cigarette.


— Aucun suicide, répondis-je. Ni rapide ni lent.


— Très fin, dit-il en s'appuyant à côté de moi avec un
mouvement destiné à exhiber ses hanches étroites et son costume de prix.
Qu'est-ce qu'une jeune fille branchée comme vous fait dans un endroit pareil?


— Juste une petite question à régler, dis-je. Et vous?
Vous n'avez pas vraiment l'air du coin.


— Je suis journaliste, ne put-il s'empêcher de se
vanter.


— Ooh, fis-je. C'est fascinant. Vous travaillez pour
qui?


J'eus droit à son CV complet, lequel se terminait par le nom
du pire tabloïd du pays. Il se rengorgea, redressant les épaules pour que je
remarque bien à quel point il était séduisant. Mais oui…


— Oh là là, dis-je. C'est impressionnant. Alors, c'est
quoi, le scoop, ce soir?


— Vous êtes une fan de Northerners? (J'acquiesçai.)
Vous avez dû apprendre le meurtre de Dorothea Dawson chez NPTV, alors?
(J'acquiesçai de plus belle.) Eh bien quelques collègues et moi on a eu un
tuyau des flics qui mènent l'enquête, comme quoi on aurait retrouvé les
empreintes de Gloria Kendal partout sur l'arme du crime.


Je n'arrivais pas en croire mes oreilles. Je me doutais bien
de l'origine du tuyau en question. Ce salopard de Jackson se vengeait d'avoir
été ridiculisé par moi et Gloria, puis par John Turpin.


— Non! hoquetai-je en faisant tout mon possible pour
faire passer ma colère pour de la stupéfaction.


— Je vous le dis comme on me l'a dit. Alors on envoie
un photographe et un journaliste chez Gloria, là-haut, vers Greenfield. Elle
sort en voiture, et nos gars sont embusqués à l'entrée de la route, ils font
leur boulot, ils essaient d'avoir une photo et de quoi faire un article. Et tout
d'un coup, voilà que ce grand noir costaud bondit de la bagnole et tombe sur
nos gars. L'un des reporters appelle la police, Gloria file Dieu sait où en
voiture et voilà.


— C'est le garde du corps qui a frappé le premier?
demandai-je sans pouvoir balayer le scepticisme de ma voix.


— La parole de cinq types contre un seul, mon nouvel
ami avec un clin d'œil. A votre avis, ils préféreront croire qui, les flics?


Si je m'en mêlais, rien n'était moins sûr. Mais avant de lui
dire ce que je pensais de la crédibilité de la presse, la porte du commissariat
s'ouvrit brusquement et Ruth entra majestueusement comme une Walkyrie sur
patins à glace, ses cheveux blonds pour une fois en pagaille, tombant en
cascade sur son manteau en fausse fourrure argentée.


— Ruth! entonna un concert de voix. Dites-nous ce qui
se passe!


Elle les écarta en s'ébrouant comme un léopard des neiges
qui secoue les puces de sa fourrure.


— Plus tard, les enfants, plus tard. Laissez-moi au
moins parler à mon client. Kate! lança-t-elle en passant un bras sur mes
épaules et en me retournant pour que nous n'offrions plus qu'une muraille de
dos impénétrables tandis qu'elle appuyait sur la sonnette pour appeler le
sergent. Tu sais que je ne peux pas te faire entrer avec moi? dit-elle à voix
basse dans le brouhaha général.


— Je sais, mais je veux d'abord parler à l'officier,
avant que vous vous embarquiez dans l'interrogatoire. Je veux qu'il sache que
s'il inculpe Don, je lui colle un procès pour harcèlement racial dès demain
matin. Je t'ai déjà raconté leurs délires de la semaine dernière, non?


— Oh, oui. Je suis sûre que nous n'aurons aucun
problème.


— C'est Jackson qui est derrière tout ça.


Je lui racontai brièvement ce que j'avais appris. Je ne pus
poursuivre bien longtemps: le sergent venait de faire son apparition.


— Je m'appelle Ruth Hunter, dit-elle. Je dois voir mon
client, Donovan Carmichael. Son employeur souhaite également communiquer des
informations importantes à l'officier responsable de l'arrestation. Seriez-vous
assez aimable pour l'appeler?


— Il arrive tout de suite, dit le sergent en désignant
la porte du menton.


Les journalistes continuaient de nous harceler de questions
lorsque la porte s'ouvrit quelques instants plus tard. Le sergent en tenue qui
fit son apparition avait l'air harassé et hagard, avec ses cheveux roux
hérissés dans tous les sens. Sur sa peau blême, ses taches de rousseur avaient
l'air d'une allergie.


— Ms Brannigan? demanda-t-il à Ruth.


— Je suis Ruth Hunter, l'avocate de Donovan, dit-elle.
(Une petite tape dans les reins, et elle me propulsa vers la porte.) Voici son
employeur. (Ruth continua sur sa lancée et nous poussa tous les trois dans
l'autre pièce avant de refermer la porte sur nous.) Pouvez-vous m'accorder un
instant avant que j'aille voir mon client, sergent?


Il acquiesça et nous mena dans une salle d'interrogatoire
qui avait l'air fraîchement repeinte, mais qui empestait inévitablement le
tabac froid, la sueur et les frites. A croire qu'ils achètent des vaporisateurs
de ce parfum-là exprès.


— Je suis le sergent Mumby, dit-il en se laissant
tomber sur un siège d'un côté de la table. On m'a dit que Ms Brannigan
souhaitait me parler.


— C'est exact, dis-je, heureuse d'avoir pu entendre en
premier la version du journaleux. Je ne veux pas que vous considériez cela
comme une menace, mais si vous inculpez Donovan ce soir, le cabinet de Ms
Hunter portera plainte pour harcèlement racial contre la Police de Manchester.
Mon employé a déjà été arrêté à deux reprises la semaine dernière pour le
simple fait qu'il est noir et qu'il ne se trouvait pas au bon endroit. Cinq
personnes ont porté contre lui de graves accusations alors qu'elles bloquaient
la route privée de ma cliente et qu'elles n'ont pas apprécié qu'un jeune Noir
leur demande de dégager le chemin. C'est bien de cela qu'il s'agit, n'est-ce
pas?


— J'ai cinq témoins qui déclarent qu'il les a agressés
comme un dément, soupira-t-il. Il les a poussés, bousculés et il en a frappé un
dans le dos. Croyez bien que je partage votre point de vue. Quand nous sommes
arrivés, tout était terminé, sauf les cris. Mais Mr Carmichael n'avait pas
essayé de quitter les lieux. Et c'est d'ailleurs la seule personne qui ait une
blessure visible.


— Qu'est-ce qu'il a eu? demandai-je, retenant mon
souffle.


— Juste une lèvre fendue. Il dit que l'un des
photographes l'a frappé avec son appareil. Le photographe dit que Mr Carmichael
a essayé de lui donner un coup de tête et qu'il s'est protégé avec son
appareil.


— Mais c'est grotesque, sergent. Un merdeux de
paparazzo frappe Donovan en pleine figure avec son appareil, puis il prétend
que c'est lui qui a commencé? Et c'est Don qu'on accuse? Qu'est-ce que Gloria a
déclaré sur la question?


— Nous n'avons pas encore pu la joindre, dit le
sergent en serrant les lèvres.


— Je parie qu'elle aura des tas de choses à dire. Dont
la moindre sera sans doute que tout est arrivé parce que l'un de vos collègues
a éprouvé le besoin de livrer à la presse des informations confidentielles
concernant une enquête pour meurtre. Informations qui sont d'ailleurs
totalement sans fondement, dis-je d'un ton acerbe.


— Il y a, bien entendu, une manière de régler tout
cela, dit Ruth en se penchant en avant. Vous pouvez libérer mon client sans
l'inculper. Demandez qu'il se tienne à votre disposition, si vous y tenez. Il
n'a aucune raison de s'enfuir. C'est un étudiant à l'Université de Manchester,
il habite chez sa mère avec sa sœur, il n'a aucun casier judiciaire et il
travaille à mi-temps pour Ms Brannigan. Je suis certaine qu'une fois que Ms
Kendal aura donné la véritable version des événements, vous vous rendrez compte
que la seule accusation pertinente devrait être portée contre ces journalistes
pour avoir fait perdre son temps à la police. Qu'en dites-vous, sergent? Et si
nous allions tous nous coucher de bonne heure?


Il se caressa le menton et inclina la tête.


— Et si je fais ce que vous proposez, tous les
journaux prétendront que nous avons libéré un Noir qui a agressé des
journalistes.


— Probablement, convint Ruth. Mais l'histoire sera
oubliée avant la fin de la semaine, alors que le harcèlement racial risque de
faire des vagues pendant un bon bout de temps. Surtout si Gloria Kendal en est
le principal témoin.


— Et si le Manchester Evening Chronicle s'en
mêle, ajoutai-je. La mère de Donovan est une excellente amie de la correspondante
criminelle du Chronicle, Alexis Lee. Le journal serait ravi de mener
campagne.


Il sourit, l'air visiblement soulagé.


— Vous m'avez convaincu, mesdames. Entre nous, je n'ai
jamais cru à la version des journalistes. Pour commencer, un gars bâti comme
votre client aurait fait nettement plus de dégâts s'il s'y était vraiment mis.
Mais que voulez-vous? Des témoins déclarent une chose et pas grand-chose pour
prouver le contraire. Au moins, à présent, je peux vous laisser emmener Mr
Carmichael dans un endroit sûr en sachant que j'ai de quoi me justifier auprès
de mes supérieurs, conclut-il en se levant. Si vous voulez bien attendre un
instant, je règle tout ça.


Il nous laissa littéralement sur le cul.


— J'avais toujours entendu dire que la police d'ici
était un peu spéciale, dis-je faiblement, mais je n'aurais jamais cru que ça
pourrait œuvrer à mon avantage.


— Je sais, dit Ruth qui avait l'air estomaqué. Il faut
que je dise à mes clients de faire en sorte d'être arrêtés à Oldham.


— J'arrive pas à croire ce salaud de Jackson, dis-je.


— Tu ne pourras jamais le coincer là-dessus. Il aura
fait faire le sale boulot à l'un de ses sbires. Si tu t'en prends à Jackson, tu
te retrouveras avec la tête de Linda Shaw au bout d'une pique, dit Ruth en
s'adossant et en allumant l'une de ses minces cigarettes. Au fait, j'ai enquêté
à propos du chien de Kelly le Pitbull. Dennis ne porte aucune marque sur le
corps qui corresponde à une morsure. Et le chien lui-même ne semble pas s'être
battu. Tu pourrais me dire où ça nous mène?


— J'ai demandé à Gizmo de bosser sur un truc. Une idée
que j'ai eue. Ça m'est venu après la lecture d'une affaire sur Internet il y a
un moment. Une affaire aux Etats-Unis. Je préfère attendre d'avoir quelque
chose de concret à te montrer, parce que c'est vraiment complètement dément.


Ruth me lança un regard noir, mais elle savait que je
changerais pas d'avis.


— Combien de temps?


— Disons jusqu'à demain? J'aurai besoin de toi pour
arranger un rendez-vous avec l'inspecteur Tucker. A mon bureau, de préférence.
Je te dirai quand je serai au point. Ça te va?


— Le plus tôt sera le mieux, dit Ruth. Normalement,
Dennis supporte bien la garde à vue, mais cette fois, il a du mal. Probablement
parce qu'il est vraiment innocent, ajouta-t-elle, goguenarde.


La porte s'ouvrit et le sergent Mumby passa la tête dans la
pièce.


— Votre client est prêt à partir. Je crois que vous
devriez sortir par-derrière, vu la situation.


Je laissai Donovan monter avec respect dans la Bentley, Ruth
ayant promis de le déposer chez sa copine pour qu'il évite de faire part à sa
mère de ses dernières échauffourées avec les forces de l'ordre. D'un coup d'œil
à la pendule du tableau de bord, je me rendis compte que ce n'était plus la
peine de rentrer. Richard aurait mangé tous les plats chinois: il faut
autrement plus qu'un lapin pour lui couper l'appétit. Et puis, s'il n'avait
rien changé à ses habitudes, il avait probablement dû me montrer à quel point
il n'avait pas besoin de moi en sautant dans un taxi pour sortir toute la nuit.
Et franchement, je ne pouvais pas lui en vouloir.


Je m'assis dans ma voiture et j'appelai la fille de Gloria.
La voix qui répondit me parut avoir des inflexions familières, mais avec vingt
ans de moins.


— Je cherche Gloria, dis-je. Vous pouvez lui dire que
c'est Kate?


— Une seconde, cocotte, je vais la chercher.


Quelques instants plus tard, j'avais droit à la vraie de
vraie:


— Ça va, ma poule?


— Maintenant, oui, dis-je d'un ton sévère. Maintenant
que j'ai pu sortir Donovan de prison.


— Le pauvre garçon a vraiment droit à une excellente
éducation, avec vous, gloussa-t-elle. Je savais que vous régleriez ça en un
rien de temps. Alors que si j'avais été là, ça aurait été de pire en pire.


— Il a pris un coup d'appareil-photo dans la lèvre,
dis-je d'un ton glacial.


Il y eut un petit silence, puis elle reprit, sérieuse:


— Je suis vraiment désolée. Il va bien?


— Il survivra. Mais les flics ont besoin de votre
déposition, sinon ils vont être obligés de croire la version que ces salauds de
journalistes leur ont racontée en prétendant que c'est Donovan qui les a
agressés.


— C'est ça qu'ils disent? demanda-t-elle, indignée.


— Qu'est-ce que vous croyez que des paparazzi puissent
dire, Gloria? La vérité? ironisai-je. Ils ont des chefs qui ne vont pas se
laisser impressionner s'ils reviennent sans photo ni article parce qu'un grand
gamin leur a dit d'aller se faire foutre. S'ils n'ont pas de quoi écrire un bon
article, ils inventeront.


— Oui. Enfin, au moins vous avez réglé le problème,
dit-elle d'un ton penaud, pour une fols.


— Ce sera réglé quand vous aurez fait votre déposition
au sergent Mumby et donné des autographes à la moitié de ses collègues. Bon,
maintenant, est-ce que vous restez chez votre fille cette nuit?


— Il vaut mieux, je pense. Et comme je tourne pas
demain, j'irai faire du shopping avec elle.


— Pas en ville, dis-je fermement.


— Chez Harvey Nichols, ma poule. A Leeds. Je vous
passe un coup de bigo demain matin dès que j'ai décidé ce que je fais. Merci
d'avoir tout réglé, Kate.


Et elle raccrocha. Rien ne vaut un client reconnaissant.
Étant donné que j'avais clairement ma soirée à moi toute seule, je me dis que
je ferais tout aussi bien d'aller voir ce que l'enfant de Dorothea Dawson avait
à dire à propos du meurtre. Après tout, c'est pour ça qu'on me payait. Je
traversai les rues pratiquement désertes d'Oldham, pris au sud par Ashton,
Audenshaw et Denton, longeai des rangées de boutiques à la peinture écaillée,
avec des guirlandes de Noël qui pendouillaient et des vitrines déprimantes,
dont les panneaux essayaient désespérément d'attirer le client. Puis ce furent
les ruelles étroites de cités pavillonnaires où des gens blottis devant des
radiateurs essayaient d'oublier l'hiver en regardant des feuilletons filmés
sous le soleil de Californie, des pubs qui annonçaient des soirées karaoké et
des jeux concours, des arbres de Noël artificiels aux fenêtres des maisons des
retraités, des églises qui promettaient quelque chose de bien mieux que tout
cela dans un autre monde, pourvu que vous renonciez à toute logique.


C'est avec soulagement que j'arrivai à l'autoroute et que je
pus oublier les pauvres existences que j'avais frôlées. Tony Blair avait répété
que le New Labour apporterait à une nouvelle Angleterre un regain d'espoir s'il
était élu. Mais rien n'a changé depuis qu'il est au pouvoir. C'est toujours le
même refrain: pas d'aide aux mères célibataires, pas d'aide aux chômeurs de
longue durée, fermeture des mines et que les étudiants paient leurs études
eux-mêmes.


Je passai Stockport, admirant l'énorme pyramide de verre de
la Co-op Bank, dont les néons verts et bleus se détachaient sur les briques
rouges des anciennes usines et filatures. Elle était vide depuis des années,
ayant été construite durant le boom économique des années Thatcher, avant que
la Co-op ne la récupère. Je parie qu'ils ont fait une affaire: j'aurais dû y
penser et la louer.


Je pris la sortie de Princess Parkway. J'étais presque la
seule voiture sur la route, à présent. N'importe qui de sensé serait resté
calfeutré chez lui à écrire ses cartes de vœux ou bien au chaud à danser dans
une boîte jusqu'à ne plus se rendre compte du froid en sortant prendre un taxi.
Moi, j'étais assise dans ma voiture en face des pauvres macchabées qui
dormaient dans l'immense Cimetière Sud. Sauf qu'il n'y avait que moi qui avais
besoin d'un plan de la ville.


La rue que je cherchais était évidemment dans le coin le
moins sordide de Chorlton, l'une de ses agréables rues où se dressaient des
maisons 1930 près d'une école primaire qui se vante d'accueillir le plus grand
nombre d'enfants de couples lesbiens. Pour être à l'aise à Chorlton, il faut
avoir une conscience sociale, voter centre-gauche et former un couple
anticonformiste. Ici, il y a autant de courtiers d'assurances mariés à des
employées de bureau avec deux enfants que de beurre en broche.


La maison en question était splendidement entretenue. Même
au cœur de l'hiver, le jardin était impeccable, avec ses rosiers taillés
symétriquement, et la pelouse parfaitement tondue. Les stucs de l’étage et le
pignon luisaient dans la lumière des lampadaires et les vitraux du haut des
fenêtres étaient assortis à ceux de la porte. Même les rideaux étaient
symétriques. Je remontai l'allée avec réticence, très consciente de la pagaille
que j'allais semer dans un endroit aussi calme et ordonné.


Parfois, j'aimerais pouvoir rebrousser chemin, ne pas être
mue par le désir irrépressible de démasquer les subterfuges et de fouailler
comme un augure dans les entrailles de l'existence des gens. C'est là que je me
rends compte que presque tous les gens que je fréquente souffrent de la même
maladie: Richard et Alexis sont journalistes, Della est inspectrice de police,
Ruth est avocate, Gizmo est pirate informatique, Shelley n'a jamais gobé quoi
que ce soit sans preuves depuis que je travaille avec elle. Et même Dennis soumet
ceux qui l'entourent à un examen minutieux avant de décider de les escroquer.


Le besoin de savoir était manifestement trop profondément
ancré en moi pour que je puisse l'ignorer. Parfois, il semblait même plus
puissant que l'instinct de conservation. Poussée comme je l'étais par la
perspective de découvrir ce que cachait la série d'étranges événements récents,
je fus obligée de me rappeler que je frappais peut-être à la porte d'un
assassin. Et ce n'était pas une pensée très réconfortante.


Il fallut que je respire un bon coup avant d'appuyer sur la
sonnette. Une lumière s'alluma dans le couloir, projetant sur moi les motifs
verts et rouges du vitrail. Je vis une silhouette descendre les escaliers et se
diriger vers moi. La porte s'ouvrit et l'héritage génétique de Dorothea Dawson
se dressa devant moi. J'aurais dû m'en apercevoir, vraiment. Il lui ressemblait
énormément.


— Salut, dis-je. Je suis venue vous causer de votre
mère.



18

OPPOSITION SATURNE-URANUS


 


Lorsque la native semble choisir un destin ou même une
simple destination, Uranus intervient pour la forcer à bousculer l'ordre établi
et exprimer son individualité. Quelque chose dérange toujours ses projets,
même les mieux planifiés. Elle doit chaque fois introduire de nouveaux éléments
dans ce qu'elle a prévu. Le reste de son horoscope indique une personnalité
capable: elle réussit dans un
monde conformiste avec des moyens anticonformistes.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


Freddie Littlewood cligna rapidement de ses petits yeux
noirs. Ses lèvres minces se tordirent. C'était difficile de dire s'il était
furieux ou sur le point de fondre en larmes. Il devait hésiter entre
fanfaronner ou nier effrontément. Après tout, il était possible que je me sois
trompée.


— Ma vie privée n'est pas votre affaire, dit-il
finalement, ménageant la chèvre et le chou.


— C'est là que vous vous trompez, Freddie,
soupirai-je. La relation entre vous et Dorothea est tout à fait mon affaire.
Surtout si vous l'avez tuée. Si c'est le cas, cela innocente ma cliente et
signifie que Gloria n'est pas la prochaine cible d'un assassin. Si ce n'est pas
le cas, vous allez probablement pouvoir me dire des choses qui vont m'aider à
la protéger. Soit d'un meurtre, soit de la fausse accusation d'assassinat.
C'est donc légitimement mon affaire.


— Je n'ai rien à vous dire, répondit-il en me fermant
la porte au nez.


Je déteste les mauvaises manières. Surtout quand il est tard
et qu'il y a des choses sûrement plus intéressantes à faire. Je sortis mon
mobile et je poussai le clapet de la boîte à lettres.


— La police ignore que Dorothea était votre mère,
dis-je en commençant à appuyer sur les touches du téléphone, en espérant qu'il
entendrait distinctement les petits bips de l'autre côté de la porte. Vous
voulez que je le leur apprenne?


Avant que j'aie pu appuyer sur le dernier chiffre si j'en
avais vraiment eu l'intention, la porte se rouvrit.


— Ce n'est pas la peine! aboya Freddie. Je n'ai pas
tué Dorothea. C'est tout ce que vous avez besoin de savoir. Et c'est tout ce
que vous tirerez de moi. Je me fiche que vous racontiez à la police que c'est
ma vraie mère. Ça n'est pas nouveau pour moi, je le sais depuis des années, et
je peux le prouver. Même les policiers ne sont pas assez idiots pour prendre ça
comme le mobile d'un meurtre.


Il avait probablement raison. L'aigreur de sa voix me
faisait penser tout le contraire, mais on n'a jamais arrêté quelqu'un sous
prétexte qu'il parle d'un ton acerbe.


Je m'appuyai au chambranle et je souris.


— C'est possible. Mais si on tient compte des informations
que vous avez vendues aux journaux, la situation est entièrement différente.
Des détails intimes que les gens avaient révélés à Dorothea, épicés des bouts
de conversations que vous aviez surpris, c'est ce qui s'est étalé dans la
presse à scandales. Peut-être que Dorothea avait décidé de ne plus être votre
associée?


Il écarquilla les yeux et jeta un regard paniqué derrière
moi, comme pour vérifier si j'étais seule.


— Vous dites n'importe quoi, dit-il d'un ton venimeux.


— Comme vous voudrez, souris-je. Mais vous n'avez pas
été payé en liquide. Quelque part, il en reste une trace écrite. Et s'il y a
une chose que ces crétins de flics savent faire, c'est bien retrouver des
traces écrites. Freddie, si ce que vous dites est vrai et que vous n'avez pas
tué Dorothea, je n'ai aucune raison de croiser le fer avec vous. John Turpin ne
me paie pas pour découvrir qui est le mouchard de Northerners. (Je
m'abstins de préciser que Ross Grant, en revanche, risquait de le faire. Ce
n'était pas la peine de compliquer une situation déjà difficile.) Tout ce qui
m'intéresse, c'est de protéger Gloria. Vous l'aimez bien, Gloria, enfin,
je le sais. J'ai vu comment vous vous comportez avec elle. Est-ce qu'on ne peut
pas en discuter un peu tranquillement? Ou est-ce qu'il faut que je raconte tout
à NPTV et aux flics?


Il eut une grimace méprisante.


— Gloria avait bien dit que vous étiez futée, dit-il
en ouvrant la porte pour me laisser entrer.


Il me précéda jusqu'à une petite salle à manger. Y trônait
une table en chêne avec quatre chaises assorties, poncées, huilées et cirées à
un tel point qu'elles luisaient sous la lumière opalescente des appliques. Une
desserte en chêne plus sombre se dressait le long du mur. La seule touche de
couleur provenait des poteries Clarice Cliff rangées sur une étagère qui
courait tout autour de la pièce à hauteur d'homme. Si elles étaient
authentiques, en les vendant, il avait de quoi vivre pendant un an. Freddie me
désigna un siège et s'assit en face de moi, le dos à la porte.


— Comment avez-vous découvert que c'était ma mère?
demanda-t-il.


Je haussai les épaules, désinvolte.


— Pour un pirate informatique, il n'y a pas
grand-chose d'impossible, de nos jours, dis-je. Et vous, comment vous avez
appris?


Il passa un pouce le long de sa mâchoire carrée comme s'il
l'affûtait.


— Un mélange de chance et de volonté, dit-il. La
première fois que j'ai eu une relation sérieuse, quand j'avais la vingtaine,
j'ai tenu à savoir d'où je venais. Avant, ça ne me semblait pas important, mais
l'idée d'être avec quelqu'un pendant longtemps, d'avoir des enfants, peut-être,
tout ça m'a rendu curieux. J'ai fouillé les archives et j'ai découvert que mon
père était déjà décédé. D'une crise cardiaque. Pas mal, pour une ordure sans
cœur, dit-il avec un rire désabusé. J'ai continué de chercher et j'ai découvert
que ma mère était Dorothea Thompson, née Dawson. Mais ça n'est pas allé plus
loin.


Il continuait de me fixer avec attention. Sans doute
cherchait-il à voir s'il m'annonçait des choses que je ne savais pas encore.


— J'étais au courant de la dépression, dis-je. Est-ce
que c'est là que vos recherches ont abouti à une impasse?


— Oui. Elle a conservé son nom d'épouse en sortant de
l'hôpital, puis elle a disparu sans laisser de traces. J'ai trouvé un cousin,
le seul membre de la famille encore en vie, mais il n'avait pas la moindre idée
de ce qu'elle était devenue. Le seul indice utile qu'il m'ait fournie, c'est
une photo du mariage. J'ai même engagé quelqu'un dans votre genre, mais il ne
l'a jamais retrouvée. Et puis un jour, j'étais assis dans la cafétéria du
personnel chez NPTV et Edna Mercer est arrivée avec sa dernière toquade. Ça a
été comme si je prenais un coup de poing dans l'estomac. Je n'ai pas eu besoin
d'entendre son nom pour savoir qui elle était. Même des années après, elle ressemblait
à la photo de mariage.


— Mais vous ne vous êtes pas précipité pour lui dire
que vous étiez son fils perdu?


— Quand j'ai commencé à fouiller mon passé, je ne
crois pas que j'avais dû bien réfléchir à ce qui se passerait, dit-il avec un
faible sourire. D'une certaine manière, c'était presque un soulagement de ne
pas l'avoir trouvée. Voyez-vous, je lui en voulais. Mon enfance a été un
cauchemar. Je n'ai jamais connu l'amour. On s'en prenait toujours à moi à
l'école parce que j'étais petit. Je me faisais tabasser constamment par une
salope sadique de mère adoptive parce que je mouillais toujours mon lit à sept
ans. J'ai été violé dans un orphelinat à onze ans par trois autres gamins plus
âgés et par un soi-disant éducateur. Je n'ai jamais pu choisir mes jouets ou
mes vêtements. J'étais censé être content de ce qu'on me donnait. Je n'ai même
pas pu garder mon vrai prénom. Mon père l'avait changé légalement avant de
m'abandonner.


Il se tut, apparemment suffoqué par ces souvenirs. Je ne
réussis pas à trouver quoi que ce soit à dire qui ne soit horriblement
ordinaire. Mon enfance a été d'une normalité et d'une douceur à toute épreuve.
Si je tombais, il y avait toujours quelqu'un pour me relever et me mettre un
pansement sur le genou. Je m'endormais en écoutant des contes de fées, pas en
faisant des cauchemars. Il y avait toujours des bras pour me prendre et des
visages pour exprimer de la fierté devant mes succès. J'imaginais à grand-peine
l'abîme qu'avait dû représenter pour lui une telle absence, sans parler des
horreurs qui l'avaient comblée.


— Vous avez dû la détester, dis-je, surprise de ma
voix rauque.


Il changea de position et son visage disparut dans le
contre-jour, ses cheveux hérissés entourés d'un halo de lumière. Avec son col
roulé et son jean noir, on aurait dit un fantôme satanique.


— Je voulais faire de sa vie un enfer, dit-il. Je
voulais qu'elle comprenne les souffrances et le malheur qu'elle m'avait fait
connaître.


— Je ne crois pas qu'elle ait beaucoup eu le choix.


— Bien plus que moi! explosa-t-il. Elle aurait pu me
chercher. Ce n'était pas si difficile de retrouver un enfant placé. Mais elle a
décidé de me laisser où j'étais, sans se poser de questions.


Dans le silence qui suivit cet éclat, je me demandai comment
Dorothea avait pu ressentir la situation. Souillée par l'opprobre du désordre
mental, abandonnée par son mari, séparée de son fils, sans ressources. Elle ne
pouvait rentrer chez elle, puisqu'elle n'en avait plus. Le village où elle
avait grandi était le seul endroit qu'elle ne pourrait jamais oublier ni fuir.
Elle n'avait aucune formation, aucune profession, et pourtant elle avait dû
trouver un moyen de s'en sortir, dans une ville où elle n'avait pas le moindre
ami pour la soutenir. Elle avait sûrement eu besoin de toute son énergie pour
survivre. Elle avait probablement dû penser qu'il valait mieux ne pas le faire
partager à son enfant.


— Peut-être qu'elle a essayé, hasardai-je. Peut-être
qu'on n'a pas voulu qu'elle vous reprenne.


— C'est ce qu'elle a essayé de me faire croire, dit-il
avec mépris. Sûrement pas. Elle ne m'a jamais cherché. Elle m'a laissé où
j'étais. Et le problème, c'est que je ne suis pas un imbécile. Je sais que je
suis bousillé. Et je sais exactement comment et pourquoi. Je suis mentalement
bousillé parce qu'elle m'a laissé croupir dans mon coin, elle m'a laissé me
faire maltraiter et violer. Et c'est pour ça que je ne l'ai pas tuée. Je la
haïssais beaucoup trop pour lui offrir une échappatoire aussi facile. Je
voulais qu'elle continue à souffrir pendant bien plus longtemps. Elle avait
encore des années à payer.


Curieusement, je le croyais. Le vitriol qui transparaissait
dans sa voix était sincère, si puissant que l'air en tremblait.


— Donc vous n'avez rien dit quand vous avez compris
que la dernière découverte d'Edna Mercer était votre mère?


— Pas un mot. Je l'ai juste observée, chaque fois que
je pouvais. J'ai écouté ce que disaient les acteurs sur son compte quand je les
maquillais. Au début, je ne savais pas quoi faire. D'un côté, je voulais
désespérément l'aimer et qu'elle m'aime en retour. Et de l'autre, je voulais me
venger. Alors j'ai attendu de voir quel côté l'emporterait. (Freddie changea à
nouveau de position, croisa les bras et se pencha en avant. Sous la lumière qui
tombait à la verticale, ses yeux étaient des abîmes impénétrables entourés
d'ombre.) C'était gagné d'avance, en fait. Plus ils radotaient et disaient
qu'elle était charmante, plus je lui en voulais de ce dont elle m'avait privé.
J'ai voulu me venger.


— Mais vous avez fini par vous associer à elle. Pour
gagner de l'argent, dis-je, essayant de ne pas montrer à quel point j'étais
stupéfaite.


J'avais l'impression qu'il était encore bien décidé à ne pas
m'en dire plus que je n'en savais déjà.


Il leva le nez et me regarda droit dans les yeux. Puis il aboya
d'un étrange petit rire rauque.


— Vous ne comprenez pas? C'était ça, ma vengeance. Un
soir, j'ai attendu que son dernier client soit parti et je suis monté dans le
camping-car. Je lui ai dit mes date et lieu de naissance et je l'ai vue perdre
ses couleurs. Je n'ai pas eu besoin de lui dire qui j'étais. Bien sûr, elle
m'avait vu dans les parages, mais là, c'était comme si elle me remarquait pour
la première fois. Mais même dans un moment pareil, elle s'est très bien
contrôlée. La première chose qu'elle m'a demandée, c'était si j'en avais parlé
à quelqu'un d'autre.


« Voyez-vous, si elle révélait que j'étais son fils, ça
n'aurait pas été simplement un beau conte de fées pour les tabloïds. Il aurait
fallu qu'elle explique d'abord comment elle m'avait perdu de vue. Elle aurait
dû avouer à tout le monde qu'elle avait été enfermée chez les fous. Elle était
convaincue qu'elle perdrait ses clients chez Northerners et qu'elle se
retrouverait au même point que des années plus tôt, en sortant de l'asile. Pour
moi, elle se trompait, mais cela m'arrangeait bien qu'elle le croie. Grâce à
ça, j'avais un moyen de pression. Je l'ai obligée à me raconter les secrets des
gens et moi je les vendais. Elle faisait semblant de croire à ses prétendus
dons de médium. Elle se prenait pour une sorte de prêtre ou de docteur, liée
par une espèce de secret professionnel.


Son imitation méprisante était horriblement bien faite. Si
j'avais été du genre superstitieux, j'aurais juré que je voyais le spectre de
Dorothea se dresser devant moi.


— Alors pourquoi elle vous les disait?


— J'étais son fils, dit-il simplement. Elle voulait me
faire plaisir. A mon avantage, comme elle tenait absolument à ce que notre
parenté reste secrète, il fallait qu'elle me passe mes quatre volontés.


— Et donc vous faisiez le lien entre ce qu'elle
soutirait à ses clients et ce que les gens laissaient échapper au maquillage.
Et grâce aux rapprochements entre les deux sources, vous pouviez trahir des
gens qui vous considéraient probablement comme un ami, dis-je.


— Me faites pas rigoler, dit-il aigrement. Je ne suis
pas leur ami. Je suis un larbin, un outil. Oh, bien sûr, ils me traitent comme
si j'étais leur meilleur copain, mais si je mourais ce soir, je ne pense pas
qu'il y en aurait plus de trois qui viendraient à l'enterrement, et encore, à
condition qu'il y ait des photographes sur place. Le dernier attaché de presse
de l'émission a commis l'erreur de croire qu'ils étaient ses amis. Il a fait
une dépression nerveuse - à cause du stress. L'un des acteurs lui a envoyé une
carte. Un autre un bouquet de fleurs. Et c'est tout. Il se crevait à les
protéger depuis cinq ans et le jour où il est tombé malade, ils ont fait comme
s'il n'avait jamais existé. Alors ne me faites pas le coup de la trahison. La
seule personne que j'ai trahie délibérément, c'est ma mère. Et elle le savait.


— Est-ce que ça n'était pas risqué, de révéler des
secrets qu'ils savaient avoir confiés à Dorothea? Personne n'a été capable de
faire le rapprochement?


Il secoua la tête avec un petit sourire mauvais.


— J'ai toujours attendu quelques mois. J'en profitais
pour creuser un peu plus, voir si je pouvais dénicher des informations
supplémentaires, des trucs que ma mère ne m'aurait pas dits. Une fois qu'on
sait où chercher, c'est fantastique ce qu'on peut découvrir.


M'en parle pas, me dis-je en éprouvant une étrange pitié
pour ce type blessé, qui avait subverti les astuces de mon métier pour semer le
malheur.


— J'imagine que divulguer les scénarios vous
permettait aussi de brouiller les pistes?


— Les scénarios? fit-il en fronçant les sourcils. Ce
n'était pas moi. Je n'ai jamais vraiment été informé des scénarios à l'avance.
Juste des bribes au hasard des conversations. J'ai entendu dire que c'était
quelqu'un de la société de restauration qui était coupable. Que Turpin les
faisait suer et qu'ils se vengeaient. C'est ce qu'on raconte.


Je ne pus m'empêcher de le croire. Il s'était montré
tellement franc pour le reste, alors que cela le peignait sous un jour bien
pire. En plus, il n'avait pas l'air de s'y intéresser. Je commençais à
comprendre que Freddie Littlewood ne se passionnait qu'à ce qui le touchait de
près. Tout le reste n'avait aucune importance.


— Vous lui avez offert de partager l'argent?
demandai-je?


— J'ai essayé. Mais elle a refusé d'encaisser les chèques.
Une fois, j'ai même fait un versement en liquide sur son compte. Et la semaine
d'après, elle m'a donné un reçu d'une association pour la protection de
l'enfance, pour un montant identique.


Cela aurait été tellement plus simple si j'avais pu me persuader
que Freddie avait tué sa mère. Toutes les pièces du puzzle étaient rassemblées:
deux personnes qui vendaient des secrets à la presse et dont l'association
fonctionnait parce qu'elle devait rester secrète. Une brouille entre les deux
complices, aggravée par la charge affective de leur relation. Un acte de
violence né du feu de l'action. Le seul problème, c'est que ce n'était pas ça.
Et si je donnais ces pièces à Cliff Jackson, il les forcerait à ressembler à
l'image qu'il avait formée dans son esprit étroit.


Mais si ce n'était pas Freddie, qui était-ce? Qui d'autre
pouvait tirer avantage de la mort de Dorothea? De qui servait-elle les
objectifs?


— J'imagine que vous ignorez le contenu de son
testament? demandai-je.


— Je sais que je n'hérite pas, dit-il sans hésiter.
Quand je lui ai dit que j'allais vendre les confidences aux journaux, elle m'a
répondu que si je voulais de l'argent, je n'avais qu'à demander. Elle a précisé
que dès qu'elle avait su que j'étais son fils, elle avait modifié son testament
en ma faveur, que je pouvais avoir l'argent dès maintenant, de son vivant, et
que nous pourrions en profiter ensemble. Je lui ai répondu que je ne voulais
pas de son argent, que ce n'était pas la question. Que je ne vendais pas les
secrets pour gagner un peu d'argent, mais pour la faire souffrir. L'argent,
c'était juste un bonus. Elle m'a répondu que si je persistais, elle modifierait
à nouveau son testament et laisserait sa fortune à des associations caritatives
au profit des asiles d'aliénés.


— Je parie qu'elle ne l'a pas fait, dis-je.


Il inclina imperceptiblement la tête et passa de nouveau son
pouce sur sa mâchoire.


— Vous ne connaissiez pas Dorothea. La semaine qui a
suivi la première publication, elle m'a envoyé une photocopie de son testament.
Daté, signé, contresigné par des témoins. En dehors de legs à quelques amis,
tous ses biens allaient à des œuvres.


— Ça pouvait très bien être du bluff. Elle avait
peut-être fait un second testament qui vous laissait tout.


— Je ne crois pas. Si tel était le cas, je crois que
la police serait déjà venue me voir. Ou bien son avocat m'aurait appelé. Non,
elle était sérieuse. Mais je m'en fiche, vous savez. Je n'ai jamais rien espéré
de bien de la vie. Ça vous évite d'être déçu.


Freddie recula sa chaise qui grinça sur le parquet. Il
baissa les yeux d'un air inquiet pour vérifier qu'il n'avait pas laissé de
marques.


— Je suis désolée, dis-je en me levant.


Il avait repris son regard méfiant.


— Pourquoi? Je ne faisais pas partie de sa vie. Je ne
connaissais pas ses amis en dehors de Northerners. Je ne savais même pas
si elle avait eu des amants. (Il soupira.) A tous égards, nous étions des
étrangers l'un pour l'autre, Kate.


C'était la première fois qu'il prononçait mon nom.


Je le suivis jusqu'à la porte. Alors que nous arrivions dans
l'entrée, une femme descendit l'escalier, drapée dans un peignoir vaporeux. Je
ne sais pas laquelle eut l'air le plus surprise, d'elle ou de moi. Je n'avais
pas entendu le moindre bruit indiquant que nous n'étions pas seuls. Son regard
passa en hésitant de l'un à l'autre, l'air plus soucieux que soupçonneux.


— C'est Kate, dit Freddie. Elle travaille avec nous.
Elle est juste passée me dire qu'il y avait un changement d'emploi du temps
dans le tournage de demain. Kate, je vous présente Stacey, ma fiancée.


Je me conformai à la version de Freddie et souris d'un air
idiot à la jeune femme qui continuait de descendre. Elle avait une troublante
ressemblance avec Bugs Bunny, l'air intelligent en moins.


— Eh bien, bonjour et au revoir, Stacey, dis-je, tout
en remarquant qu'elle avait largement dix ans de moins que Freddie.


— À une autre fois, peut-être, hein? dit-elle en
reculant pour me laisser me diriger vers la porte.


— Peut-être, mentis-je. (Je me sentais brusquement
claustrophobe. Je tournai la poignée et j'ouvris la porte.) A demain, Freddie.


— Merci, Kate.


Je ne me retournai qu'une fois en arrivant à la grille. Sa
mince silhouette s'encadrait en ombre chinoise dans le rectangle lumineux de
l'entrée, avec Stacey dans un halo blanchâtre à côté de lui. Je ne l'enviais
pas du tout.


 


J'avais mal au ventre. Pas à cause de cette déplaisante
impression d'échec, mais parce que mon dernier repas remontait à bien
longtemps. Je m'arrêtai au premier fish & chips venu et je
restai dans la voiture, à manger de la morue et des frites molles en regardant
les flocons de neige balbutiants essayer de se transformer en tempête. Ils
n'arrivaient pas à grand-chose, un peu comme moi. Pour le moment, je ne voyais
absolument pas qui avait pu envoyer des lettres de menaces à Gloria Kendal, ni
pourquoi. Je ne savais pas plus qui avait tué Dorothea Dawson ni pourquoi et
j'ignorais si cela constituait un danger pour Gloria ou quiconque. Je ne
pouvais même pas innocenter mon autre client, Ross Grant, parce que le seul
mouchard que je pouvais livrer à Turpin était quelqu'un qui avait encore plus à
y perdre. Mon assistant avait été arrêté plus de fois que je n'avais
convenablement dîné de la semaine, mon expert informatique était amoureux de
quelqu'un qui n'existait peut-être même pas et l'un de mes meilleurs amis était
en prison.


Encore heureux qu'aucun des magazines féminins n'envisageait
de me prendre comme exemple des nouvelles femmes d'affaires anglaises qui
réussissent.


Je froissai l'emballage de mon poisson et le balançai par
terre côté passager, en espérant que je n'oublierais pas de le jeter à la
poubelle une fois rentrée: sinon la voiture risquait de sentir la morue et le
vinaigre jusqu'au premier jour du printemps, où je pourrais décapoter. Rentrer
ne me disait pas grand-chose non plus. L'idée de retrouver une maison et un lit
vides était un peu trop film noir à mon goût.


Je me doutais plus ou moins de l'endroit où avait dû aller
Richard. Comme il avait prévu une soirée romantique, il n'avait pas décidé
d'aller à un concert. Il aurait donc choisi un endroit où il pourrait rester
assis dans un coin avec un joint et une bière, pour écouter de la techno
tellement fort que ses vertèbres pourraient danser le cha-cha. Avec toute cette
neige et personne pour le reconduire, il n'avait sûrement pas dépassé le
centre-ville. Deux endroits seulement correspondaient à ce profil.


Je réfléchis soigneusement à la question. Frash était
le plus probable. Il ne tarissait plus d'éloges sur le nouveau DJ. Avec la
chance que j'avais en ce moment, il ne devait sûrement pas être là-bas. Mais
forcément au O-Pit, un hangar restauré près du canal, qui sentait encore
la ferraille et la graisse. Pour couronner le tout, il y avait la queue et je
n'avais plus la force de resquiller. Je m'appuyai donc contre les moellons de
la paroi, épaules rentrées, les mains enfoncées dans les poches. Je n'étais
peut-être pas habillée pour sortir en boîte, mais j'étais la seule de toute la
queue qui avait des chances de résister à l'hypothermie. Je finis par entrer.


C'était une marée de gosses, tous sous amphétamines et
extasy, leurs visages livides luisants de sueur et leurs fringues tellement
collées au corps qu'on aurait cru à de la peinture. Les dealers étaient faciles
à repérer avec leurs regards tendus scrutant la salle, toujours entourés d'un
petit groupe de clients. Personne ne faisait attention à eux, et surtout pas le
personnel qui n'arrivait pas à répondre aux commandes incessantes de boissons
gazeuses.


Je trouvai Richard là où je m'y attendais, au centre
acoustique de la salle, à l'endroit où la musique était au volume maximum.
Contrairement aux danseurs, il préférait les drogues qui vous ralentissent au
lieu de vous speeder. Il avait le regard vague du gentil défoncé, une bouteille
de Bud dans la main droite et un joint dans l'autre. Une gamine aux cheveux
cuivrés, moulée dans du lycra et assez jeune pour être sa fille, lui lançait
des regards énamourés. J'aurais pu lui dire qu'elle perdait son temps: il ne
s'intéressait qu'à la musique.


J'entrai dans son champ de vision en esquissant un sourire
navré. Au lieu de faire la tête, il m'adressa le lent et irrésistible sourire
qui m'avait fait chavirer lors de notre première rencontre, puis il m'attira
dans ses bras et m'embrassa doucement sur le front.


— Je t'aime, Brannigan, hurla-t-il. (Je fus la seule à
entendre.) Rentrons, me cria-t-il à l'oreille.


Je secouai la tête et pris une gorgée de bière avant de
l'emmener sur la piste. Parfois, le sexe, ça ne suffit pas.
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NEPTUNE EN SCORPION DANS LA MAISON VI


 


La native aime recherches et enquêtes, en particulier si
elles sont faites en secret. Elle use de ses découvertes pour affirmer son
pouvoir sur le lieu de travail. Elle est subtile, fascinée par les secrets et
leur révélation, et elle aime à exposer les mesquineries cachées, surtout si
cela étanche sa soif de justice sociale.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


Je me souviens d'un sketch des Monty Python où un personnage
se plaint: « J'ai mal à la tête. J'ai la tête coincée dans un placard. »
J'éprouvai exactement la même chose lorsque les premiers accords du All
Right Now de Free explosèrent dans mon crâne. J'avais l'impression qu'on
était encore au milieu de la nuit. Il faisait encore sombre. Notez, à
Manchester en plein décembre, ça peut tout aussi bien être le milieu de la
matinée. Je donnai un coup de coude dans les côtes de Richard. Après tout,
c'était chez lui. Il émit un grondement de tricératops assoupi, se retourna et
se mit à ronfler.


Je sortis en titubant du lit, frissonnai en touchant le sol
de mes pieds endoloris et suffoquai en sentant mes hanches rouillées protester
lorsque je m'ébranlai. La sonnette de Richard recommença son concert hurlant
tandis que je descendais, jambes molles, en m'enveloppant dans mon peignoir et
en réussissant à nouer la ceinture à la troisième tentative. Je savais bien que
je n'aurais pas dû prendre une triple vodka sur glace. J'entrouvris la porte et
Gizmo s'affala pratiquement sur moi, accompagné d'une rafale de neige.


— J'ai réussi, dit-il sans préambule.


J'essayai de me décrisper la mâchoire pour pouvoir parler.


— Oh, bon Dieu, finis-je par grogner, la bouche
pâteuse, tout en m'appuyant contre le mur et en fermant les yeux, le temps que
le plancher et le plafond reprennent une disposition normale.


— Vous êtes pas belle à voir, dit Gizmo depuis
l'entrée du salon.


— Andouille, dis-je en m'arrachant péniblement du mur
pour voir si je pouvais tenir debout. (Comme rien ne semblait s'effondrer, je
posai un pied devant l'autre jusqu'au salon.) Chez moi, dis-je d'une voix de
fausset en le précédant par la véranda jusqu'à mon système de survie dans la
cuisine.


— Il est pas si tôt que ça, se défendit Gizmo. Vous
aviez dit que c'était important.


La pendule du micro-ondes indiquait 7 h 49.


— Tôt, c'est très relatif, dis-je en ouvrant le frigo
et en prenant le lait. De même qu'important.


Je me servis un verre d'une main tremblante et sortis mes
vitamines. Quatre grammes de vitamine C, deux cachets de complexe vitamines B
et deux de paracétamol. J'avais comme l'impression que l'ibuprofène et le
paracétamol allaient constituer la plus grande part de mon alimentation de la
journée. Je fis descendre les cachets avec une goulée de lait, frissonnai comme
un paysan du Moyen Age saisi des fièvres et je regrettai de ne pas avoir bu un
litre d'eau lorsque nous étions finalement rentrés à 4 heures du matin.


— Tu es venu en bus? demandai-je.


Gizmo éprouve pour les transports en commun l'affection des
esprits obsessionnels. C'est le genre à écrire aux producteurs de dramatiques
télé pour se plaindre que le héros a pris la mauvaise ligne de bus pour se
rendre à son rendez-vous avec l'assassin.


— Le 192, dit-il. Celui qui a pas d'impériale.


— Tu veux bien me rendre un service? j'ai laissé ma
voiture au O-Pit. Si tu peux prendre un taxi et aller me la chercher, le
temps que tu reviennes, je serai en état d'écouter ce que tu as à me dire.


— Faut vraiment que je le fasse? demanda-t-il avec la
grimace mécontente d'un gosse de dix ans.


— Oui, dis-je en désignant la porte. Appelle un tacot,
Giz.


Une demi-heure plus tard, j'avais remis la machine en route
à l'aide d'une série de douches chaudes et froides alternées, suivies de quatre
toasts au beurre de cacahuètes, taillés dans un pain qui se morfondait dans le
congélateur depuis une éternité. Je parvins même à sourire à Gizmo lorsqu'il
revint en faisant tourner mes clés autour de son index.


— Merci, dis-je en m'installant avec lui et une
cafetière dans mon bureau. Désolée d'avoir été un peu brusque. J'ai eu une nuit
un peu dure, tu vois.


— Je vois, dit-il. On aurait dit que vous aviez besoin
d'une nouvelle carte-mère et de quelques barrettes de mémoire supplémentaire.


— Pas le cerveau, la carrosserie aussi, gémis-je.
Cette année, j'ai commencé à me dire qu'il arrive quelque chose d'épouvantable
à votre corps quand on dépasse la trentaine. Je suis sûre que je n'avais pas
mal comme ça avant, quand je sortais en boîte.


— Ça peut qu'empirer, maintenant, me réconforta-t-il.
La prochaine fois, ça sera de l'arthrite. Et puis ensuite, vous oublierez les
noms.


— Les noms?


— Ouais. Les noms des choses. Faites attention. Un de
ces jours, vous commencerez à tout appeler « truc », « machin-chouette » ou «
bidule ».


Il avait l'air sérieux. Il me fallut quelques secondes pour
me rendre compte que j'entendais ce qui passe pour une blague sur sa planète.
Je secouai la tête, mais pas trop vite pour éviter de me rétamer quelques
neurones de plus, et je grommelai. Gizmo alluma mon ordinateur.


— Vous avez VideoTranslator sur votre machine, hein?


— Sur le disque externe, lui dis-je.


Il hocha la tête et se lança dans des manipulations avec le
clavier et les périphériques trop rapides pour que mes synapses embrumées
puissent suivre. Au bout de quelques minutes passées à tripoter et grommeler,
il se radossa.


— Voilà. C'est un peu biscornu, il y avait pas assez
de polygones pour lisser l'image. Avec ce genre de rendu, je ne risque pas
d'obtenir un prix. Mais c'est ce que vous vouliez, je crois.


Je réussis à me concentrer sur l'écran. Je ne sais pas
pourquoi, mais les couleurs semblaient plus vives que sur les photos du lieu du
crime. Si j'avais été seule, je serais allée chercher mes lunettes de soleil,
mais mon personnel ne me respecte déjà pas beaucoup. Je me penchai et
j'examinai attentivement ce que Gizmo avait réalisé.


Nous restâmes assis en silence tandis que son œuvre se
déroulait devant nous. A la fin, je lui donnai une tape sur l'épaule.


— Fabuleux! m'enthousiasmai-je. Ça a dû te prendre des
heures.


Il haussa une épaule dans un mouvement qui le fit régresser
au stade d'adolescent timide.


— Je m'y suis mis dès que je suis rentré. J'ai fini
vers 2 heures. Mais j'ai fait une petite pause pour parler à Jan. Alors c'est
pas comme si ça m'avait pris toute la nuit ni rien. (Il se dandina sur son
siège.) Enfin, Dennis est ton copain.


— Il te doit une fière chandelle, dis-je.
Rappelle-le-lui. Il doit bien y avoir quelqu'un à qui tu as envie de faire
peur.


Gizmo prit un air indigné.


— Sûrement pas. Sauf s'il trouve le salaud qui m'a
envoyé un virus qui a bousillé tous mes fichiers.


Je ne répondis rien. Ce n'était pas le moment de lui faire
remarquer que si la charmante Jan était un coup monté, il aurait peut-être
besoin des talents de Dennis plus vite que prévu.


— Je vais devoir passer une demi-heure au téléphone.
Tu peux m'attendre ou aller directement au bureau.


— J'ai mis mes Docs. Je vais y aller à pied, j'aime
bien la neige. Pas la peine de me raccompagner.


Je me précipitai sur le téléphone pour appeler Ruth. Dix
minutes plus tard, elle me rappelait pour me dire qu'elle avait arrangé un
rendez-vous avec l'inspecteur Tucker à notre bureau, plus tard dans la matinée.


— Il n'est pas très chaud, m'avertit-elle. Je crois
que ta réputation t'a précédée. Il m'a demandé si tu étais la détective privée
impliquée dans l'affaire Dorothea Dawson.


— Tu as menti?


— Non, je lui ai dit de se renseigner sur toi auprès
de Della. Apparemment, son assistant travaillait pour elle, donc c'est un nom
qui lui disait quelque chose.


— Ah.


— C'est un problème?


— Pas pour moi, mais peut-être pour l'assistant,
dis-je. (Tucker n'aurait pas besoin de trop réfléchir pour comprendre comment
je m'étais procuré les photos du lieu du crime.) C'est ma faute. J'aurais dû te
prévenir.


— Je n'aime pas trop ça, dit Ruth, inquiète.


— Ne t'inquiète pas. A tout à l'heure.


Il me fallut encore vingt minutes pour m'occuper de Donovan
et de Gloria. Nous finîmes par convenir qu'il irait la chercher chez sa fille
pour la conduire au commissariat et qu'il attendrait qu'elle ait fait la
déposition qui l'innocentait. Ensuite, il l'emmènerait en courses. J'espérai
qu'elles avaient toujours l'intention de faire leur shopping le plus loin
possible du territoire de la Police de Manchester. S'il devait y avoir une
arrestation pour vol à l'étalage, je ne voulais pas m'en mêler.


J'emportai une nouvelle cafetière dans la véranda. Le soleil
était revenu de ses congés d'hiver. Son reflet sur la neige était épouvantable.
Je dégotai une paire de lunettes de soleil dans le porte-journaux et contemplai
le blanc aveuglant du jardin. Il y a des jours où je me verrais bien en maître
zen. Le moindre bruit m'écorchait les nerfs, mais j'avais encore un meurtre à
résoudre et personne en vue pour jouer le rôle de l'assassin. Quelqu'un avait
forcément voulu tuer Dorothea, car il n'y avait aucune ambiguïté quant à ce qui
lui était arrivé: ce n'était pas du tout un suicide. Seulement je ne voyais ni
qui ni pourquoi.


Je n'avais toujours pas progressé lorsque je dus partir pour
mon rendez-vous avec Tucker et Ruth. Richard dormait encore, à plat sur le dos,
les bras en croix. Je songeai à le clouer au matelas, mais je me contentai de
coller un Post-it sur sa poitrine, lui proposant de me retrouver au déjeuner.
Quand je ne sais plus quoi faire, ça peut toujours servir d'engager un deuxième
cerveau. Et faute de cerveau, je pouvais toujours me contenter d'un Richard
avec une gueule de bois.


Si Shelley avait appris la débâcle de la veille,
l'atmosphère du bureau risquait d'être encore plus glaciale que dehors. Je
m'arrêtai en chemin chez un fleuriste et j'achetai le plus gros poinsettia qu'il
avait en magasin. Cela servirait à la fois de calumet de la paix et de
décoration pour le bureau. Il restait trois semaines jusqu'à Noël, et même avec
mes mains allergiques au vert, la plante avait des chances de tenir jusqu'au
Nouvel-An.


Je posai le pot sur son bureau, un sourire hésitant sur les
lèvres. Elle leva le nez brièvement, examina la plante et me sabra d'un coup de
dicton populaire.


— Il n'y a que les fous pour porter du rouge et du
vert. Gizmo avait raison. Vous êtes pas belle à voir.


— Joyeux Noël aussi, murmurai-je.


— Je ne suis pas obligée de travailler ici,
renifla-t-elle.


— Personne d'autre ne serait fichu de vous supporter,
maintenant que la guerre est finie, répondis-je suavement en filant dans mon
bureau.


Gizmo avait déjà tout mis en place. Si on pouvait faire des
miracles sur la Trente-quatrième Rue, je ne voyais pas pourquoi on ne pouvait
pas en faire autant sur Oxford Road.


Ruth fut la première à arriver.


— Je déteste les surprises, gronda-t-elle en laissant
tomber sa fausse fourrure en tas dans un coin.


Peut-être que Tucker prendrait cela pour un loup assoupi et
se ferait doux comme un agneau.


— Joli costume, dis-je pour changer de sujet.


— Mmm, fit-elle en balayant d'une pichenette une
poussière sur la veste bleu roi et l'austère pantalon noir qui enveloppait un
physique aux proportions parfaites, mais immenses. Tu ne trouves pas que ça
fait un peu hôtesse du Cheshire?


— Mais ma chérie, tu es une hôtesse du Cheshire.


Elle retroussa les babines. Si elle avait encore eu son
manteau sur le dos, je crois que j'aurais sauté par la fenêtre.


— Géographiquement parlant seulement, dit-elle. Je
croyais que tu avais besoin d'être dans mes bonnes grâces, ce matin?


Avant que j'aie pu poursuivre ce badinage, l'interphone
grésilla.


— Il y a un inspecteur Tucker qui vient vous voir, dit
le glaçon humain.


Je croisai ostensiblement les doigts à l'adresse de Ruth et
j'ouvris la porte.


Si le type qui se tenait devant le bureau de Shelley avait
été un peu plus grand, on aurait pu lui tremper le crâne dans de la peinture
blanche et lui faire repeindre le plafond. Il était tellement maigre qu'il
devait éviter de marcher sur des grilles d'aération. Il avait une épaisse
touffe de cheveux poivre et sel, une peau grêlée par des traces d'acné juvénile
et un sourire cent mille volts qui illuminait ses doux yeux du gris qui évoque
le granit ou la fourrure de lapin.


— Kate Brannigan, dis-je. Merci d'être venu.
Voulez-vous vous donner la peine d'entrer?


Près de lui, j'avais les yeux à la hauteur de sa poche de
poitrine. Je lançai à Ruth un regard sur le mode « pourquoi-tu-ne-m'as-rien-dit?
» et le fis entrer. Il échangea les salutations rituelles avec Ruth et se plia
dans le fauteuil que je lui désignais. Je fis pivoter le moniteur pour que nous
puissions tous le voir.


— Désolée d'avoir fait autant de mystères, dis-je.
Mais si je vous avais annoncé ce que j'avais en tête, vous m'auriez ri au nez.
Vous ne m'auriez certainement pas prise au sérieux.


— Je suis là, alors venons-en au fait. Nous avons tous
un emploi du temps chargé, dit-il sans hostilité.


Manifestement, il ne devait pas fréquenter les mêmes dîners
maçonniques que Cliff Jackson.


— Je ferai court, je vous le promets. La semaine
dernière, vous avez découvert le corps de Kelly le Pitbull dans une boutique
squattée par Dennis O'Brien. Kelly avait dit à ses frères qu'il allait à la
boutique pour virer Dennis et prendre les locaux pour lui. Le lendemain matin,
il était découvert mort d'une hémorragie sub-arachnoïde, une blessure
inhabituelle et difficile à infliger. Vous avez décidé, non sans raison, étant
donné ce que vous savez de Dennis, qu'il avait tué Kelly d'un coup de karaté.
Mais ou ce que je connais, moi, de Dennis, je sais que ça ne s'est pas passé
comme ça. (Je levai les mains pour contenir l'objection que je voyais Tucker
prêt à formuler.) Mais si on laisse de côté un tel préjugé, il reste une preuve
clé qui indique que Dennis n'a pas tué Kelly. Je le connais depuis longtemps et
je sais que la seule chose qu'il refuse d'affronter, c'est un chien de garde. Lorsqu'il
était encore cambrioleur, il ne touchait jamais une maison gardée par un chien.
Si Kelly était venu avec son pitbull, Dennis n'aurait même pas ouvert la porte.
Mais supposons qu'il l'ait fait quand même. Ce chien est un tueur. Si Dennis
avait levé le petit doigt, le chien lui aurait sauté à la gorge. Dennis
n'aurait jamais pu, ne serait-ce que poser la main sur le maître - il aurait
été égorgé avant.


Tucker hocha la tête d'un air compréhensif.


— J'ai déjà entendu cet argument dans la bouche de Ms
Hunter. Et si ce crime avait eu lieu en terrain dégagé, j'aurais peut-être été
conduit à l'admettre. Mais vous avez beau me dire qu'O'Brien déteste les chiens
de combat, cela ne signifie pas pour autant qu'il n'ait pas tué Patrick Kelly.
Je pourrais arguer pour ma part que le fait que le chien ait été séparé de son
maître par la porte de derrière laisse à penser qu'O'Brien était en fait dans
la boutique, et avait accepté de parler à Kelly à l'unique condition que le
chien reste dans le couloir de service.


— Et dans ce cas, comment est-il sorti ensuite? Il est
impossible de filer par devant sans être filmé par les caméras de sécurité et
franchir une grille de métal, fis-je remarquer.


— O'Brien est un cambrioleur aguerri, dit Tucker en
haussant les épaules. S'il s'est donné la peine de réfléchir, je suis sûr qu'il
a trouvé un moyen de s'enfuir que ni vous ni moi n'imaginerions, même en y
pensant pendant un mois.


— Ce n'est pas le genre d'argument qui aura beaucoup
de poids devant un jury en l'absence de toute preuve du contraire, intervint
Ruth.


Tucker fronça les sourcils et ses yeux s'assombrirent.


— Ce que je veux vous montrer, coupai-je avant qu'il
perde ses bonnes dispositions, c'est une hypothèse qui répond à tous les
problèmes que présente cette affaire. Il devrait être relativement simple aux
gars du labo de démontrer si j'ai raison ou tort. Mais pour le moment, tout ce
que je vous demande, c'est de regarder.


Je tapai sur quelques touches et l'économiseur d'écran
disparut, remplacé par le couloir de service de la boutique de Dennis. Quelques
secondes passèrent, puis une silhouette tressautante avec le visage et les
vêtements de Kelly apparut. Malgré le peu de temps et de ressources dont il
disposait, Gizmo avait réussi à donner l'impression que Kelly était comme
l'avaient déclaré ses frères, sous l'influence de l'alcool et de l'herbe qu'il
avait pris pour se donner le courage d'aller affronter Dennis. A côté de lui
apparut un pitbull chahuteur, tout aussi tressautant et pas très bien
coordonné. Tous les trois pas, il sautait vers son maître qui lui faisait signe
de se calmer. Gizmo avait même ajouté des aboiements dans la piste sonore.


— Deux de ses frères ont confirmé que le chien sautait
toujours sur son maître. C'est encore un chiot. Il est plein d'énergie,
ajoutai-je, devançant les protestations de Tucker qui voyait où je voulais en
venir.


— C'est impressionnant, se contenta-t-il de dire.


Nous regardâmes Kelly et son chien arriver à la porte de la
boutique. Il tendit une main vers le bouton et le tourna maladroitement. Comme
il s'attendait à la trouver fermée, il trébucha lorsqu'elle s'ouvrit. Alors
qu'il penchait en avant, le chien tira brusquement sur sa laisse,
déséquilibrant Kelly et lui faisant faire un demi-tour sur lui-même, si bien
que l'angle vulnérable sous sa mâchoire cogna le chambranle, accompagné d'un
bruit sourd rajouté par Gizmo.


L'écran devint momentanément noir. Puis le point de vue
changea. Nous étions dans la boutique, derrière la porte. A nouveau, nous vîmes
Kelly cogner le chambranle et le chien reculer. La laisse échappa à Kelly et le
chien fila dans le couloir alors que Kelly s'effondrait de biais, refermant la
porte sous son poids. La scène finale se figea dans la photo du lieu du crime
qui avait servi de point de départ à ce montage.


J'entendis Tucker pousser un petit sifflement indiquant
qu'il prenait enfin ce qu'il voyait au sérieux.


— J'imagine que je vais perdre mon temps si je vous
demande d'où vous sortez ces photos?


— J'en ai bien peur, oui. Tout ce que je peux vous
dire, c'est que c'est par un moyen détourné, ajoutai-je pour tenter de protéger
le contact de Della.


— J'imagine que nous pouvons espérer une remise en
liberté de mon client à la lumière de cette démonstration? dit Ruth en
s'enfonçant majestueusement dans son siège et en allumant une cigarette.


Noël Coward l'aurait adorée.


— C'est très convaincant, Ms Brannigan, mais vous
savez comme moi que cela ne change rien, dit Tucker.


— Ça devrait, parce que cela explique tout, sacrément
mieux que les hypothèses échafaudées jusqu'ici, dis-je. La porte n'était pas
verrouillée, parce que Dennis ne voulait pas que le propriétaire le tienne
responsable s'il devait la défoncer pour rentrer dans les locaux. L'alibi de
Dennis tient debout. Cela explique également pourquoi le chien ne s'est pas
battu avec l'assassin, puisqu'il n'y avait pas d'assassin. Je sais que ça
n'arrange pas vos statistiques de police, mais ce n'était pas un meurtre.
C'était le plus simple des accidents.


Tucker se mordit la lèvre.


— Vous argumentez bien. Mais ce n'est pas la première
fois que la femme d'O'Brien lui donne de faux alibis et il avait vraiment une
bonne raison de se fâcher avec le mort.


— Vous allez procéder à un examen minutieux du
chambranle, n'est-ce pas, inspecteur? demanda Ruth d'un ton de mauvais augure.


— Je ne suis pas certain que ce soit justifié,
répondit prudemment Tucker. Par ailleurs, nous avons dégagé l'accès au lieu du
crime.


— Parce que si vous ne le faites pas, continua Ruth
comme s'il n'avait rien dit, moi je vais le faire. Je mettrai là-dessus mon
propre expert dès cet après-midi. Et s'il trouve de minuscules fragments de
peau et peut-être même un peu de sang avec le même ADN que Patrick Kelly à la
hauteur exacte que sa mâchoire aurait pu heurter, Mr O'Brien vous intentera un
procès pour abus de pouvoir. Ce sera follement amusant, n'est-ce pas?


— Un délicieux cadeau de Noël pour vos chefs,
ajoutai-je.


Je commençais à comprendre à quel point c'est agréable de
menacer la police. Et je voyais pourquoi Ruth adorait à ce point son travail.


Tucker soupira et se mordit la lèvre de plus belle.


— Je vais faire examiner la porte, dit-il finalement.
Et j'irai causer au pathologiste. (Il se leva en dépliant son grand corps de
toute sa hauteur.) L'expérience a été très intéressante, Ms Brannigan. Je suis
sûr que nous aurons l'occasion de nous revoir.


Ruth lui arracha la promesse de l'appeler dès qu'il aurait
la moindre information nouvelle et je le raccompagnai.


— Dis-moi, qu'est-ce qui t'a amenée à penser à tout
ça? demanda Ruth à peine la porte fermée.


— J'aimerais pouvoir te dire que c'est une brillante
intuition. Mais ce ne serait pas vrai. Je suis sur la liste de diffusion d'un
groupe de discussion du Net sur la médecine légale, dis-je, un peu penaude. En
général, je suis trop occupée pour faire plus que lire les messages en
diagonale, mais de temps en temps, certains détails bizarres me restent en
tête. J'avais lu quelque chose sur une affaire du même genre et je m'en suis
souvenue parce que le pathologiste qui en était l'auteur l'avait intitulé « le
meilleur ami de l'homme et son pire ennemi ».


Si Ruth avait eu quatre pattes et une queue, elle aurait
dressé les oreilles. Elle se contenta de se pencher en avant avec un air très
intéressé.


— Tu en as une copie?


— Non, je ne les sauvegarde pas. Mais je peux lancer
une demande pour qu'on me le renvoie. J'ai gardé quelques références et ça
devrait suffire pour chercher dans la bonne direction.


Ruth se leva et écrasa sa cigarette dans le pot du cactus
qui agonisait sur mon rebord de fenêtre.


— Fais-le, dit-elle d'un ton décidé en prenant son
manteau. Bon boulot, ajouta-t-elle. Je dirai à Dennis qu'il te doit entièrement
sa libération. Tu m'envoies ta note, n'est-ce pas?


— Je croyais que les honoraires d'avocat de Dennis
étaient payés par l'Etat?


— C'est le cas.


— Mais l'État refusera de me payer pour ça,
protestai-je.


Le sourire carnassier de Ruth fut parfaitement assorti à son
manteau en faux loup.


— Non, mais Dennis oui. Tu diriges une entreprise, pas
une association caritative. Il y a les services qu'on rend à ses amis et les
honoraires pour frais professionnels. Ceux-là, il est censé les payer.


— Mais…


— Il n'y a pas de mais. Tu ne sers à rien pour
personne si tu ne tires pas profit de ton travail. Envoie ta note.


J'aurais bien discuté. Mais elle est plus grande que moi. Et
puis discuter avec une avocate, c'est interminable. Et j'avais un rendez-vous à
déjeuner.
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TRIANGLE JUPITER-NEPTUNE


 


La native est idéaliste, elle apprécie les discussions
théoriques et philosophiques. Elle est parfois généreuse à l'excès et est
capable de se mettre en quatre pour aider les autres. Il lui arrive parfois de
ne pas être à la hauteur de ses propres attentes.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


Le Yang Sing était le restaurant chinois le plus
connu de Manchester avant d'être détruit par un incendie, et il en souffrait en
conséquence. Tenter d'y obtenir une table à l'heure de pointe, au déjeuner
comme au dîner, surtout aux environs de Noël, était à peu près aussi gratifiant
que d'attendre le bus de nuit. Ce que les touristes ignoraient, c'est qu'au
coin de la rue se trouvait une annexe, le Petit Yang Sing, où la cuisine
était au moins aussi bonne et dont la décoration tendait davantage vers les
lignes claires du rétro années soixante que vers les inévitables aquariums
géants et le papier peint floqué de la plupart des restaurants chinois.


Richard y était déjà lorsque j'arrivai. Attendaient
également deux bouteilles de Tsing Tao, une assiette de travers de porc et un
petit plat de beignets wonton aux crevettes. Si ma matinée m'avait appris
quelque chose, c'était bien que la seule manière de tenir durant la journée, ce
serait d'alimenter régulièrement mon flux sanguin en alcool. Je n'avais pas le
temps de souffrir, aujourd'hui j'aurais ma gueule de bois une fois que je
serais au lit et pas avant.


Tout en buvant une rasade de bière, je scrutai Richard. Même
en tenant compte de ses quatre heures de sommeil en plus, il n'avait absolument
pas le droit d'avoir l'air aussi peu ébranlé par nos excès de la veille. Ses
yeux noisette semblaient ensommeillés derrière ses nouvelles lunettes sans
monture, mais il faut dire qu'il a toujours l'air de quelqu'un qui sort à peine
du lit. Sa barbe qu'il n'avait pas rasée faisait plus sexy que négligé et sa
peau était fraîche et bien tendue sur ses larges pommettes. Je jure qu'il n'a
pas l'air plus vieux que le soir où nous sommes tombés l'un sur l'autre, il y a
six ans. J'aurais bien aimé pouvoir dire la même chose sur mon compte, mais il
me suffit d'un simple regard aux miroirs qui couvraient le mur du fond du
restaurant pour savoir que c'était un mensonge. Un éclairage particulièrement
impitoyable faisait ressortir les quelques fils d'argent dans mes cheveux
auburn. Teindre ou ne pas teindre? La question était plus d'actualité que je ne
l'aurais souhaité.


— Comment s'est passée ta matinée? demanda-t-il au
moment où je portais un travers de porc à mes lèvres.


Classique: il pose toujours des questions quand il y a un
plat pour lequel il faut se battre.


Je secouai la tête en nettoyant l'os d'un coup de dents.


— Durement, dis-je. Mais on dirait que Dennis va
pouvoir sortir avant Noël.


— C'est une chose de moins dont tu auras à
t'inquiéter, alors. Et Gloria? Elle a reçu d'autres lettres?


— Rien. J'ai envoyé Donovan l'accompagner pour faire
du shopping avec sa fille. J'attends son coup de fil.


— Eteins ton portable, sourit Richard. Tu as besoin de
tes deux mains, avec ce que j'ai commandé.


Il n'avait pas tort. Nous engloutîmes sans problème une
demi-douzaine de dim-sums et d'amuse-gueules, deux bols de soupe épicée et
quatre plats. Ma capacité à absorber de grandes quantités après une nuit
harassante ne laissera jamais de m'étonner. J'aurai sûrement besoin d'une
greffe d'estomac à quarante ans. D'ici là, ce sera probablement du domaine du
possible.


Je pris la dernière crevette du bout de mes baguettes, que
je reposai avec regret sur mon assiette.


— Je ne peux plus, dis-je.


— Moi non plus, admit Richard. Alors, tu en es où,
avec ton meurtre?


Je lui racontai mon entrevue avec Freddie Littlewood. J'avais
l'impression que cela remontait à une éternité, alors qu'il avait eu lieu la
veille.


— Donc, je crois que j'ai trouvé la source de la
plupart des scandales dans les journaux, conclus-je. En tout cas, ceux qui
concernaient les personnes plutôt que les fuites de scénarios. Mais je ne sais
pas comment utiliser cette information pour innocenter Ross Grant sans mettre
Freddie dans la merde. Je préfère éviter de le faire parce que, franchement, il
a vraiment l'air de ne pas avoir été gâté par la vie.


— Et tu es sûre que ce n'est pas lui qui a tué sa
mère? Il en aurait eu facilement l'occasion et il admet qu'il la détestait.


— Je crois tout bonnement qu'il n'est pas coupable.
Pourquoi la tuer? Il mettait du beurre dans ses épinards en vendant les infos
et en plus, il la faisait souffrir. Une vengeance qui rapporte: il n'y a pas
beaucoup de gens qui y arrivent.


Richard se servit une tasse de thé et la fixa pensivement.


— Peut-être qu'elle en a eu assez, dit-il enfin.
Peut-être qu'elle allait tout révéler et compter sur l'indulgence de ses
clients.


— Elle n'aurait sûrement pas eu droit à beaucoup de
pitié de leur part, ricanai-je. Et même en supposant que tout ce petit monde
était prêt à pardonner et oublier, John Turpin ne l'aurait pas autorisée à
remettre les pieds chez NPTV. Ce qui me rappelle justement…


Je laissai ma phrase en suspens en repensant à ce que
m'avait confié Cassie.


— Je t'ai demandé, dit Richard du ton de quelqu'un qui
en a assez de répéter, qui est John Turpin?


— C'est le Coordinateur Administration et Production
de NPTV, dis-je d'un air absent. Le cadre de la télé typique. Tu vois le genre.
A peu près aussi créatif qu'une limace de mer. Ils sont parfaits pour compter
les sous et réduire les coûts. Il doit y en avoir des comme ça dans la presse.


— Les conseillers d'édition, approuva-t-il d'un ton
lugubre.


— Et son obsession, c'est de découvrir le mouchard qui
divulgue les scénarios de Northerners à l'avance. Il a même menacé le
traiteur qui approvisionne les tournages en extérieurs de ne pas renouveler son
contrat parce qu'il le soupçonne.


— Sympa. Alors, c'est quoi, ce truc à propos de Turpin
qui t'a fait penser à autre chose, il y a cinq minutes?


— Je me souvenais juste d'une conversation que j'ai
eue hier avec Cassie Cliff.


— L'ex Maggie Grimshaw?


— Celle-là même.


Richard sourit pensivement.


— J'adorais Maggie Grimshaw. La femme dans toute sa
splendeur. La déesse de Northerners. (Son sourire disparut.) Jusqu'au
moment où la vérité a éclaté. Alors, qu'est-ce qu'elle avait à raconter sur
John Turpin?


Je lui racontai l'anecdote sur Turpin et Tina Marshall au Normandie.


— Je ne pige vraiment pas ce que ça veut dire,
fis-je.


— Peut-être qu'il l'avait invitée à dîner en espérant
qu'elle lui confierait quelque chose sur sa source.


— Je ne crois pas qu'il soit si bête, dis-je avec une
grimace.


— Peut-être pas bête, mais présomptueux, oui, fit
remarquer Richard. Il ne faut jamais sous-estimer l'opinion qu'un cadre
quadragénaire peut avoir de lui-même.


— Eh bien, soupirai-je, si c'est ce qu'il cherchait,
il n'a manifestement pas réussi, puisqu'il continue à faire tout un cirque pour
découvrir son mouchard.


— Il a des actions dans NPTV? demanda Richard.


— Je crois. Le contrat de Northerners est en
passe d'être renégocié. L'autre jour, l'un des acteurs disait que Turpin s'en
mettrait plein les poches si NPTV devenait l'enjeu d'une surenchère entre les
chaînes hertziennes et le câble. Donc je pense qu'il doit y avoir un intérêt
financier.


Richard se radossa d'un air satisfait.


— La voilà, ta réponse. C'est pour ça que Turpin
chouchoute Tina Marshall. C'est lui, le mouchard de Northerners, conclut-il,
en faisant signe au serveur d'apporter l'addition.


Parfois, je me demande comment quelqu'un qui n'écoute jamais
arrive à gagner sa vie comme journaliste.


— Richard, fais un peu attention. Je viens de te dire
qui est le mouchard. Freddie Littlewood utilisait Dorothea pour récupérer les
petits secrets qu'il vendait à la presse.


— Je faisais attention, dit-il d'un ton
patient. Freddie sortait les squelettes des placards, grâce aux informations
exclusives de Dorothea. Ce que tu ne m'as pas dit, c'est qui vendait les
scénarios. D'après ce que tu dis, Turpin doit y avoir accès.


— Mais pourquoi? Qu'est-ce qu'il peut y gagner?


Richard secoua la tête, abasourdi.


— Je n'arrive pas à croire que tu sois aussi lente,
Brannigan. D'habitude, tu es beaucoup plus rapide quand il est question de
fric. C'est une histoire d'audimat, non? Plus Northerners a mauvaise
réputation, plus les gens regardent. Plus les gens regardent, plus le feuilleton
a de valeur quand il s'agit de négocier les droits de diffusion entre le
satellite et le câble, parce que les gens vont claquer des centaines de livres
pour acheter une parabole, ou un décodeur et des abonnements, plutôt que d'être
privés de leur dose régulière de Northerners.


— Mais je le sais, protestai-je. La différence, avec
les scénarios, c'est qu'ils sont divulgués avant leur diffusion. Et ça fait
baisser l'audience.


Le serveur déposa l'addition sur la table entre nous.
Machinalement, nous sortîmes nos portefeuilles.


— Qui dit ça? demanda Richard en posant sa carte de
crédit sur la soucoupe avec la mienne.


— Les acteurs. Quand les téléspectateurs savent ce qui
va se passer, ça leur est égal de ne pas regarder. Du coup, ils s'intéressent à
autre chose et finissent par ne plus suivre du tout le feuilleton.


Le serveur emporta addition et cartes.


— Deux factures, s'il vous plaît, demandâmes-nous en
chœur.


Il hocha la tête. Il nous avait servis suffisamment souvent
pour connaître les habitudes de deux indépendants qui déjeunent ensemble.


— C'est des conneries, tu sais, dit Richard. C'est
peut-être ce que leur raconte Turpin, mais c'est des conneries. Si tu laisses
filtrer les scénarios, ce qui se passe, c'est que tu fais monter la mayonnaise.
D'abord, tu as un journal qui dévoile la nouvelle, ensuite tous les autres s'y
mettent, et puis, les magazines télé suivent et avant que tu aies le temps de
te retourner, c'est sur toutes les lèvres. Tu ne te rappelles pas le grand
sujet de conversation des années quatre-vingt? « Qui a tué JR? » Ou du tapage
fait autour de la liaison entre Deirdre Barlow et Mike Baldwin dans Coronation
Street? Tout le pays y était suspendu. Je te parie que Turpin a eu l'idée
quand les révélations de Freddie Littlewood ont commencé à paraître dans les
journaux et que les chiffres d'audience ont monté.


— Il n'oserait pas, soufflai-je.


— Où est le risque? C'est lui qui est chargé de
trouver la source des articles sur Northerners. Turpin sait qu'il y a un
vrai mouchard en plus de lui, donc s'il découvre quoi que ce soit, il peut tout
mettre sur le dos de l'autre. Et jamais Tina Marshall ne va le trahir, étant
donné qu'il est sa poule aux œufs d'or. Et il est même probable qu'elle ne le
paie pas des masses.


Je me penchai en avant et passai une main dans ses épais
cheveux châtain pour lui faire baisser la tête vers moi. Je déposai un baiser
sur ses lèvres qui s'entrouvrirent. Je sentis sur ma langue le goût du citron,
du gingembre et de l'ail. Puis je reculai pour reprendre mon souffle.


— Maintenant, je me rappelle pourquoi je te supporte.


Le serveur toussota. Je lâchai la tête de Richard et nous
signâmes nos reçus d'un air penaud. Richard posa sa main sur la mienne.


— Nous n'avons pas eu le temps de terminer, hier soir,
dit-il d'une voix rauque.


Je caressai sa main de l'ongle de mon pouce et savourai le
frisson qui le parcourut.


— Chez toi ou chez moi?


Juste avant que nous ne nous glissions sous ma couette, je
passai un rapide coup de fil à Gizmo pour lui demander de faire des recherches
sur la teneur exacte des intérêts financiers de John Turpin dans NPTV. Puis je
débranchai le téléphone.


Un peu plus tard, j'étais plus ou moins en train de
m'endormir dans la chaleur musquée de la poitrine de Richard, lorsque sa voix
s'insinua dans mon esprit comme une bourrasque de neige.


— Je vais te dire un truc, Brannigan. Si quelques
petits scandales peuvent faire monter l'audience, imagine ce qu'un meurtre a pu
provoquer.


Brusquement, je fus complètement réveillée.


 


Sandra McGovern, née Sattherthwaite, avait hérité des
tendances ostentatoires de sa mère. La maison où elle habitait avec son mari
Keith et leur fille Joanna montrait clairement des idées de grandeur. Elle se
dressait non loin de Bury New Road, du côté chic de Prestwich, et on aurait dit
un invité à qui on a fait croire que la soirée était déguisée. Toute la rue se
composait de maisons en briques rouges, simples, bien qu'imposantes, bâties
dans les années soixante. Le Château McGovern avait opté pour le look temple
grec. Le portique soutenu par une demi-douzaine de colonnes ioniques était
surmonté de statues de déesses plus ou moins dévêtues. Des bas-reliefs avaient
été plaqués à intervalles réguliers sur la brique et une frise en stuc à motif
hellénisant courait sur la façade juste au-dessous des fenêtres du premier.


Par une journée d'été ensoleillée, cela aurait pu être
supportable. Mais les McGovern prenaient manifestement Noël au sérieux. Toute
la maison était festonnée de guirlandes animées, d'un clignotement propre à
vous flanquer la migraine. Et parmi les déesses grecques, un Père Noël trônait
dans un traîneau tiré par quatre rennes bondissants, le tout en plastique
gonflable. Les deux moitiés d'un sapin scié dans le sens de la hauteur avaient
été plaquées sur le mur de chaque côté de l'entrée, surchargées de guirlandes
clignotantes et de décorations scintillantes. Une énorme couronne de houx
ornait la porte. J'appuyai sur la sonnette et le vacarme d'un chant de Noël me
terrassa. Parfois, je me dis que Scrooge avait raison.


Il y eut un long silence. Je m'armai de courage pour sonner
à nouveau lorsque je vis une silhouette bouger derrière la vitre dépolie. Puis
Donovan ouvrit la porte. Mais c'était un Donovan comme je n'en avais jamais vu,
drapé dans un kimono en soie prune qui lui descendait jusqu'aux mollets. Il
avait le visage couvert de sueur et l'air extrêmement gêné.


— Quelle frime! murmurai-je.


Il sembla stupéfait, mais à quoi pouvais-je m'attendre de la
part d'un étudiant ingénieur?


— Salut, Kate, dit-il.


— J'espère que ça n'est pas ce dont ça a l'air, dis-je
en désignant le costume.


Il leva les yeux au ciel.


— Vous êtes pire que ma mère. Vous me connaissez, non?
Entrez, que je ferme cette porte. On est au fond, dit-il en me précédant dans
le couloir. Si vous trouvez que la façade est un peu chargée, attendez de voir
la suite.


Je le suivis comme je pus sur une moquette à poils longs
assez épaisse pour dissimuler plusieurs patrouilles de boy-scouts. J'essayai de
ne pas regarder de trop près les fresques impressionnistes fleuries qui
couvraient les murs. Au bout du couloir se dressait une porte en bois massif.
Donovan l'ouvrit et s'effaça pour me laisser passer.


Je quittai l'hiver pour entrer dans un été tropical. Chaude,
verte et suffocante comme une jungle hollywoodienne, la véranda en verre armé
triple épaisseur devait occuper une surface équivalant à la maison elle-même.
Des fougères et des palmiers se bousculaient le long des parois et se
répandaient en cascades sur l'allée en briques. Des lampes infrarouges
chauffaient le tout. L'air sentait un curieux mélange d'humus et d'eau de
Javel. Des gouttes de sueur commençaient déjà à perler sur mon front lorsque je
suivis l'allée entre les épais buissons, tournai et me retrouvai devant une
vaste piscine de la forme irrégulière d'une vraie mare.


— Salut, ma poule, piailla Gloria d'une voix rauque de
perruche d'Amazonie.


Elle était étalée sur les coussins d'une chaise longue en
bois, vêtue d'un simple maillot de bain. A ses côtés, une version plus jeune
était couchée, dressée sur un coude comme une convive dans une orgie romaine,
tenant mollement du bout des doigts une flûte de champagne embuée. Gloria me
fit signe d'approcher en tapotant le siège voisin du sien.


— Défaites-vous de tout ça, me conseilla-t-elle. (Je
m'assis et ôtai mon blouson de cuir et mon pull. Même en jean et en t-shirt, je
crevais encore de chaleur.) Don, mon chou, va nous chercher un autre transat,
tu seras un amour, cria Gloria. Voilà ma Sandra, continua-t-elle. Sandra, je te
présente Kate Brannigan, la fine fleur des détectives privés de Manchester.


Nous nous saluâmes d'un signe de tête et je fis quelques
compliments hypocrites sur la maison et la piscine. Sandra eut l'air ravie et
Gloria se rengorgea, ce qui était le but recherché. Donovan réapparut avec une
quatrième chaise longue qu'il plaça un peu à l'écart. Pudiquement, il ôta le
kimono, révélant un maillot bleu trop grand, et posa sur le rebord du siège son
corps luisant comme un bronze de Rodin.


— Pas de problème, aujourd'hui? demandai-je.


Gloria s'étira voluptueusement. Pour une femme qui avait
passé la soixantaine, elle avait un physique exceptionnel. D'autant plus
étonnant si on tenait compte de la vie qu'elle menait.


— Pas un, ma poule. Rien que du plaisir du début à la
fin. On est allés au commissariat d'Oldham et j'ai parlé à un charmant jeune
inspecteur qui comprenait pas pourquoi on avait fait tant d'histoires la
veille. Enfin, bref, le petit Donovan est lavé de tout soupçon et on n'a plus à
se faire de souci pour ça. Ensuite, on est allées acheter nos cadeaux de Noël. Il
a fallu offrir un peignoir et un maillot pour Don et tout, parce que Keith est
une crevette, à côté de lui. On n'a pas vu un journaliste de toute la journée
et rien ne pouvait me faire plus plaisir. Et vous? Du nouveau?


— Je voulais vous demander quelque chose, dis-je en
éludant sa question. Vous vous souvenez, quand je suis venue vous chercher au
camping-car de Dorothea, le soir où elle a été assassinée? Bon, j'étais trop
occupée à me bagarrer avec le parapluie et à regarder si personne ne nous
épiait, donc je n'ai pas fait très attention aux visages. En plus, comme je ne
connais pas vraiment bien les gens chez NPTV, si j'avais remarqué quelqu'un, je
n'aurais pas su l'identifier. Mais vous…


— Vous voulez que je réfléchisse aux gens que j'ai vus
sur le parking?


— Ça pourrait se révéler important.


Gloria se radossa et ferma les yeux en se massant les
tempes.


— Voyons voir… dit-elle lentement. Il y avait deux
femmes qui montaient dans une voiture un peu plus loin. Je ne connais pas leurs
noms, mais je les ai vues dans le bureau de la compta… Valerie Brown est sortie
du bâtiment administratif et a couru jusqu'à la production… J'ai vu un rouquin
qui est monteur passer avec Maurice Warner et sa secrétaire. Ils allaient à la
voiture de Maurice… John Turpin était sur le seuil du bâtiment administratif,
il avait l'air de se demander s'il devait traverser en courant… Freddie, Diane
et Sharon, du maquillage… Ils montaient dans la voiture de Sharon. Tous les
trois, ils vont toujours au pub le vendredi soir… Tamsin, du bureau de presse,
est sortie de l'administration pour aller jusqu'au poste de sécurité, mais elle
ne courait pas, avec les chaussures idiotes qu'elle porte. (Elle ouvrit les
yeux et se redressa.) Il y avait aussi une ou deux autres personnes, mais soit
elles étaient trop emmitouflées pour les reconnaître, soit je les connaissais
pas. Est-ce que ça vous est utile?


— Plus que vous ne pensez, Gloria, dis-je en
m'emparant de mon pull. Bien plus que vous ne pensez.


— Alors c'est quoi? demanda-t-elle. Vous savez qui a
tué Dorothea?


— J'ai ma petite idée, dis-je. Je ne veux pas en dire
trop pour l'instant. Il faut que je vérifie quelques trucs. Mais si Donovan
peut vous conduire au bureau demain à la première heure, je pense que je vais
pouvoir vous en donner pour votre argent.


Donovan me lança un regard résigné.


— Il faut que je reste avec Gloria?


— Oh, je pense bien, oui, dis-je. Vous faites un si
beau couple…
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SATURNE EN POISSONS DANS LA MAISON XI


 


La native est à l'aise lorsqu'elle est seule et c'est en
solitaire qu'elle travaille le mieux. Elle estime ses amis autant pour leur
expérience que pour leurs qualités personnelles. Elle a tendance à se
concentrer exclusivement sur ses objectifs, mais elle est douée d'un esprit
souple et compréhensif. Elle est intuitive et imaginative, mais il lui arrive
d'avoir des sautes d'humeur.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


Lorsque Freddie Littlewood rentra chez lui, je l'attendais.
Stacey, la bonne pâte aux grands yeux, était arrivée un quart d'heure avant lui
et m'avait fait entrer sans l'ombre d'une hésitation. Elle m'avait laissée dans
la salle à manger, sans doute parce que c'était là qu'avait eu lieu ma première
entrevue avec Freddie, et elle était revenue cinq minutes plus tard avec un
plateau chargé d'une théière, d'un pot à lait, d'un sucrier et d'une tasse
décorée de chatons.


— Ça n'a pas dû être facile, ces derniers jours, pour
Freddie, dis-je d'un ton compatissant.


— Pas plus que d'habitude, dit-elle en me regardant
d'un air surpris. Pourquoi ça aurait dû l'être?


Jusqu'à cet instant, l'idée que Freddie ait pu ne rien dire
à Stacey du meurtre de sa mère ne m'était pas venue à l'esprit. Certains me
trouvent froide, mais moi, je n'aurais pas pu passer le reste de ma vie avec
quelqu'un en qui j'avais si peu confiance.


— Je voulais dire à cause de la police qui grouille
partout, improvisai-je précipitamment, me souvenant que j'étais censée
travailler moi aussi pour NPTV. Ça nous a beaucoup dérangés. Ils se trimballent
partout comme s'ils étaient chez eux et ils posent des tas de questions. Alors
que Dorothea Dawson ne travaillait même pas pour NPTV.


Apparemment satisfaite, Stacey s'en alla en s'excusant parce
qu'elle devait se changer et préparer le dîner. Je n'aurais pas pu non plus
imaginer de me marier avec quelqu'un d'aussi peu curieux vis-à-vis d'une
étrange bonne femme qui venait voir son fiancé à deux reprises en si peu de
temps. Je bus mon thé en regrettant que ce ne soit pas une grande vodka au
citron. Le bruit de la porte d'entrée qui s'ouvrait et se refermait fut
immédiatement suivi des pas de Stacey dans le hall et d'un murmure de
conversation à voix basse.


Freddie arriva sur le seuil, l'air fatigué.


— Qu'est-ce qu'il y a de si urgent pour que ça ne
puisse pas attendre demain? demanda-t-il avec brusquerie, plus pour Stacey que
pour moi, songeai-je.


— J'avais besoin de la réponse à une question, dis-je.
Je ne serai pas au bureau de bonne heure demain et je me suis dit que ça ne
vous ennuierait pas que je vienne chez vous vous la poser.


Il referma la porte et s'appuya contre elle.


— Vous n'avez jamais entendu parler du téléphone?
demanda-t-il d'un ton exaspéré.


— C'est beaucoup plus dur pour savoir si les gens
mentent, répondis-je gentiment. Déceler la vérité est déjà assez difficile
comme ça.


Freddie croisa les bras et me lança un regard noir.


— Puisque vous êtes là, je vais répondre à votre
question. Mais à l'avenir, si vous voulez me parler, venez me voir au boulot ou
appelez. Je ne veux pas que Stacey pâtisse de tout ça, OK?


— C'est très chevaleresque de votre part, dis-je. Il
n'y a pas beaucoup d'hommes qui se soucieraient assez du bien-être de leur
future femme, au point de ne même pas lui dire que sa future belle-mère vient
de se faire assassiner.


— Ce qui se passe entre Stacey et moi ne vous regarde
pas. Vous vouliez me poser une question?


— Vous m'avez dit que ce n'était pas vous qui
divulguiez les scénarios à la presse et je vous crois, dis-je. Mais quelqu'un
l'a fait. Et je me demandais si Dorothea vous avait jamais laissé entendre
qu'elle savait de qui il s'agissait.


Il me considéra d'un long regard pensif en passant son pouce
sur sa mâchoire, dans ce geste inconscient qui m'était déjà familier.


— Elle m'a dit un jour que ce n'était pas difficile à
deviner en regardant les horoscopes. Elle disait que peu de gens liés à Northerners
présentaient la bonne configuration astrologique. Et si on excluait ceux
qui n'avaient pas un accès direct aux scénarios, cela réduisait encore plus le
choix.


— Est-ce qu'elle vous a mentionné un nom?


— Pas sur le moment. Elle m'a dit qu'elle n'avait pas
beaucoup le choix avec moi et qu'elle était obligée de me dire les secrets des
gens, mais qu'elle n'allait pas ruiner l'existence de quelqu'un si elle n'avait
aucune preuve en dehors de son intuition. Mais un jour…


Il laissa sa phrase en suspens.


— Qu'est-ce qui s'est passé, Freddie? le pressai-je.


— Turpin était au maquillage un jour et quelqu'un
s'est mis à parler de l'un des articles en demandant si c'était vrai qu'il
allait se débarrasser du traiteur parce que c'était eux les mouchards. Turpin a
dit qu'il n'était pas convaincu que ça résoudrait le problème. Je me suis
retourné et il me fixait. J'ai pensé qu'il me soupçonnait peut-être. Alors je
suis allé chez Dorothea et je lui en ai parlé. Elle m'a dit qu'elle serait heureuse
si Turpin découvrait le pot-aux-roses, parce que du coup, elle serait libérée
et elle ne serait plus obligée de me confier les secrets de ses clients.


— Mais ce n'était pas le cas, n'est-ce pas?
demandai-je doucement.


Il secoua la tête et s'éclaircit la gorge.


— Non. Elle a déclaré qu'elle ne laisserait pas Turpin
briser ma carrière. Elle m'a dit qu'elle était très certaine que c'était lui
qui divulguait les scénarios et qu'elle allait le mettre au pied du mur.


— Elle voulait le dénoncer? demandai-je, incapable de
croire que Freddie ne me révélait cela que maintenant.


— Non, elle n'était pas comme ça. Je vous l'ai dit,
elle essayait de me contenter le plus possible, sans doute pour compenser ce
que j'avais subi dans mon enfance. Non, elle m'a dit qu'elle ferait un marché
avec Turpin. S'il arrêtait de chercher le mouchard, elle ne dirait rien de ses
soupçons sur lui.


— Mais elle n'avait pas la moindre preuve en dehors de
son horoscope, protestai-je.


— Elle m'a dit que si elle avait raison, il y avait forcément
des preuves. Il suffisait que quelqu'un cherche là où il fallait et Turpin se
rendrait compte qu'une fois qu'elle l'aurait désigné, il aurait des ennuis. Du
coup, il serait obligé de reculer et de me laisser en paix. Sauf qu'évidemment,
elle n'allait pas lui dire que c'était moi, en tout cas, pas avec autant de
précision. Elle voulait se contenter de dire qu'elle transmettait un message du
mouchard.


— Quand était-ce? demandai-je en essayant de garder un
ton dégagé.


— Il y a deux, trois semaines? fit Freddie en haussant
les épaules. Elle m'a dit ensuite qu'il avait accepté le marché. Qu'il avait
compris ce qu'elle voulait dire. Vous ne pensez pas que ça ait le moindre
rapport avec son assassinat, tout de même?


— Pas vous? demandai-je, incrédule.


— Je vous l'ai dit, c'était il y a des semaines.


Je n'arrivais pas à comprendre une telle naïveté. Puis je me
rendis compte que c'était moins de la naïveté que de l'égocentrisme.


— Il y a beaucoup en jeu, lui fis-je remarquer. Vous
savez vous-même que vous ne retravailleriez plus jamais pour la télé si jamais
je disais à NPTV ce que vous avez fait. Et il y a un tas de gens chez Northerners
qui ont bien plus à perde que vous. Si quelqu'un considérait Dorothea comme
une menace…


— Enfin, elle ne le faisait pas chanter, dit Freddie
en fixant le plancher. Elle était trop honnête pour ça.


— Elle vous a bien laissé la faire chanter,
fis-je remarquer.


— C'était différent. C'était à cause de son sentiment
de culpabilité.


— On dirait bien que c'est ce qui l'a tuée, Freddie.


Je me levai et lui posai un main sur le bras. Il se dégagea.


— Ne me touchez pas! Ça n'a aucune importance pour
vous. Vous ne connaissiez pas ma mère!


Il n'y avait plus rien à ajouter. J'avais obtenu ce que
j'étais venue chercher et Freddie Littlewood était bien décidé à n'accepter la
compassion de personne pour la mort d'une mère qu'il avait à peine connue. Je
retournai à ma voiture, heureuse de ne pas être à sa place.


J'avais à peine claqué la portière que mon portable sonna.


— Allô?


— Salut, Kate. Je suis sorti! dit Dennis, aux anges.


— Libre et lavé de tout soupçon?


J'avais du mal à le croire.


— Mise en liberté provisoire en attendant les
résultats du labo. Ruth dit que tu as fait un vrai tour de passe-passe! Tu es
où? Je peux te payer le champ'?


Si quelqu'un méritait du champagne, c'était cette pauvre
Debbie. Mais la solidarité féminine a ses limites et j'avais plus besoin de
Dennis qu'elle. J'étais contente de ne pas avoir fait ce qu'avait proposé Ruth
et envoyé une facture, car ce soir, j'avais besoin d'un paiement en nature.


— Laisse tomber le champ', dis-je. Il faut que tu me
rendes un petit service. Tu es où?


— Dans le bar du Ramada, annonça-t-il. Et j'ai
déjà la bouteille devant moi.


— Du calme. Je serai là dans une demi-heure.


Il fallait que je fasse un rapide détour par un annuaire. Je
démarrai et quittai le trottoir en dérapant. La chaussée avait gelé pendant que
j'étais chez Freddie. La nuit promettait d'être traître. Et j'avais bien
l'intention de contribuer à l'hécatombe.


Quand on sort de la Prison de Strangeways et qu'on remonte
en ville, le Ramada Hotel est probablement le premier endroit civilisé
sur lequel on tombe. C'est en tout cas le premier où on peut acheter une
bouteille de champagne convenable. Après l'attentat de l'IRA, sa façade me
rappelait les cartes de bingo qu'on trouve dans les clubs des villes de bord de
mer et dont on masque les numéros lumineux une fois qu'ils ont été annoncés. Il
y avait tellement de fenêtres condamnées au Ramada que la façade avait
des allures de carte gagnante du gros lot. Je trouvai Dennis sur un tabouret de
bar, une bouteille de Dom Pérignon devant lui. Je me demandai combien de
clients à « moins d'une livre» il avait fallu pour payer ça.


Il sauta du tabouret en me voyant, me serra contre lui d'une
main et me tendit une flûte pleine de l'autre.


— Ma femme préférée! brailla-t-il d'une voix de
fausset, en levant le verre qu'il avait pris à son tour.


— Quel dommage qu'on soit déjà mariés, toi et moi,
dis-je en trinquant avec lui.


— Merci d'avoir tout réglé, dit-il, plus sérieusement.


— Je savais que ce n'était pas toi.


— Merci. Pour ton petit service… il faut qu'on
s'isole?


Je désignai une table libre dans un coin.


— Là-bas, ça ira.


Dennis m'emboîta le pas, un bras musclé enserrant le seau à
glace où attendait le reste du champagne. Une fois installés, je lui décrivis
mon plan dans les grandes lignes.


— On sait où il habite? demanda Dennis.


— Il n'y en a qu'un dans l'annuaire. De l'autre côté
de Bolton. Lostock.


— Ça a l'air d'un quartier dans son style.


— Pourquoi? C'est quel style?


— C'est là que les gens de Bolton emménagent quand ils
réussissent. Plus le genre bourré de fric que d'imagination.


— Assez logique. J'ai regardé sur un plan. Il n'y a
que des maisons isolées d'un seul côté de la route. En face, c'est un golf.


— Tu penses qu'ils sera chez lui?


— Il y a qu'une seule façon de le savoir, dis-je en
finissant mon champagne et en désignant son portable.


— Il est trop tôt, dit Dennis, balayant ma suggestion
avant de m'exposer son plan.


 


Une heure plus tard, j'étais à plat ventre dans une congère.
Je n'aurais jamais cru que les pieds gelés à ce point puissent continuer à
fonctionner. La seule chose qui m'indiquait que mon nez coulait, c'étaient les
gouttes qui tombaient dans la neige devant moi. Bien que vêtue de tout ce que
j'avais pu trouver de chaud et d'imperméable, j'étais assez gelée pour faire
sombrer le Titanic. Nous en étions à notre deuxième tentative d'affût. Le
devant de la maison s'était révélé inadapté au plan de Dennis et à présent,
nous guettions derrière la clôture qui entourait une maison de retraite et nous
observions le jardin de notre cible.


— Quand est-ce qu'on y va? geignis-je comme une
malheureuse.


Dennis était sur le rebord de la congère, une paire de
jumelles légères en caoutchouc noir collées sur les yeux.


— On dirait qu'on a de la chance, dit-il.


— Explique-moi à quel point de vue.


— Il a pas pris la peine de tirer les rideaux de sa
cuisine. J'ai une vue plongeante sur le clavier du code de l'alarme. S'il la
met en sortant, je pourrai voir quels chiffres il tape.


— Est-ce que ça veut dire qu'on va pouvoir y aller
maintenant? demandai-je d'un ton plaintif.


— Tu fais le tour par-devant. Je te donne cinq minutes
avant d'appeler. A peine il sort, tu fonces dans l'allée et tu t'occupes de la
serrure de la porte d'entrée. Je te rejoins le plus vite possible. (Il se
retourna et me fit signe de partir.) En selle. Et oublie pas qu'on est habillés
pour la nuit, pas pour la neige. Reste dans l'ombre.


C'est le problème, quand on vit dans un climat où il n'y a
de la neige que dix jours par an. Aucun malfrat, même sérieux, ne se donne la
peine d'investir dans une tenue de camouflage blanche. Ni la garde-robe de
Dennis ni la mienne ne nous avaient offert grand-chose d'adapté aux ruelles
sombres. Je m'éclipsai entre les buissons et je descendis l'allée de la maison
de retraite. Après quoi, je traversai discrètement la rue et gagnai le golf, où
je pataugeai dans la neige jusqu'aux genoux, avant d'arriver à la maison qui
nous intéressait. Une lampe était allumée au-dessus de l'entrée et la lumière
du couloir projetait des rayons obliques sur le plafond des pièces à l'étage.
Les pièces situées de chaque côté de l'entrée étaient pourvues d'épais rideaux.


Je consultai ma montre. Quelques minutes plus tard, Dennis
aurait appelé et expliqué qu'il y avait eu une effraction chez NPTV et que la
police avait besoin que Mr Turpin vienne sur le champ évaluer les dégâts. Un
rapide coup de fil à Gloria nous avait permis de savoir qu'il était divorcé et
que, d'après ce qu'elle savait, il n'y avait personne dans sa vie.


Au même moment, la porte s'ouvrit et il apparut sur le
seuil, enfilant une veste en cuir par-dessus son pantalon de costume et un gros
pull-over. Dans le silence nocturne, j'entendis le bip prolongé d'une alarme
qui se mettait en route. Il referma la porte et marcha d'un pas vif jusqu'à sa
voiture. Une lumière de sécurité s'alluma, projetant sur l'allée un mélange
d'ombres et de lumière crue.


Moteur en route, phares éclairant la porte du garage, feux
arrière, puis la grosse Lexus descendit l'allée verglacée et s'engouffra dans
la rue. Je la regardai disparaître au carrefour, puis j'escaladai le talus,
traversai la rue et remontai l'allée de chez Turpin en évitant les lumières. Le
porche était plus éclairé que ma cuisine. Je n'avais encore jamais enfreint la
loi en m'exposant à ce point. Je fouillai sous ma veste et ma pelisse, mes
doigts gelés dans les gants en latex cherchant dans ma ceinture mon trousseau
de crochets. Au moins, avec cet éclairage, je verrais ce que je faisais.


Assez bizarrement, ça n'accéléra pas les choses. Réussir à
crocheter une serrure tient essentiellement au toucher, pas à la vue, et mes
doigts étaient encore engourdis par le froid. Dennis était déjà arrivé et
s'impatientait à côté de moi que je n'avais pas encore trouvé la bonne
combinaison de crochets.


— Dépêche, Kate, souffla-t-il dans un nuage de buée
blanche.


La porte s'ouvrit et il me dépassa pour foncer jusqu'au
clavier et taper le code qui arrêterait le petit bip d'avertissement précédant
le vacarme assourdissant de la sirène d'alarme qui, dans un quartier comme
celui-là, ferait accourir la police en moins de dix minutes. Je le laissai
faire et j'inspectai les pièces du bas. Un salon d'un côté du couloir, une
salle à manger de l'autre. Cuisine à l'arrière. Je courus à l'étage. Quatre
portes, trois entrouvertes. La première était celle de la chambre de Turpin,
avec une salle de bains privée. La seconde, fermée, était la salle de bains des
invités. La troisième une chambre d'amis sans caractère. La dernière, bien
entendu, était celle qui m'intéressait. Au moment où j'entrais, l'alarme se tut
et le silence devint une présence palpable.


Par bonheur, le bureau de Turpin donnait à l'arrière sur le
jardin. Du coup, je m'offris le luxe d'allumer la lampe de bureau. Je jetai un
rapide coup d'œil autour de moi. Il y avait un mur entier de livres, la plupart
traitant d'histoire militaire ou de management. Sur le mur opposé, des étagères
abritaient des boîtes d'archives, des piles de rapports et des collections
reliées de magazines financiers. Un PC trônait sur le bureau. Je l'allumai.
Pendant qu'il se mettait en route, je m'attaquai aux tiroirs. Aucun n'était
fermé à clé. Soit Turpin se considérait comme invincible, soit nous nous
trompions de cible.


Brusquement, Dennis apparut à côté de moi.


— Tu veux que je fasse les tiroirs pendant que tu
fouilles l'ordinateur? demanda-t-il.


— Je préfère que tu gardes un œil sur le devant,
dis-je. Je sais que ça devrait lui prendre une heure pour aller à NPTV et en
revenir, mais je préfère être prudente plutôt que me faire pincer.


— Tu as sûrement raison, dit Dennis.


Il ressortit aussi silencieusement qu'il était entré. Au
moins, je n'avais plus à craindre de me faire prendre la main dans le sac.
J'examinai l'ordinateur. Apparemment, Turpin utilisait Word pour tous ses
documents, ce qui me convenait parfaitement. Je sortis un CD-ROM de ma ceinture
et le mis à la place de l'encyclopédie qui occupait le lecteur. Il avait fallu
que j'use de toute ma persuasion pour convaincre Gizmo de me prêter ce disque
et j'espérais qu'il en valait la peine. C'était un petit logiciel malin qui
fouillait tous les documents Word pour trouver telle ou telle combinaison de
termes. Je tapai « Doreen Satterthwaite » et lançai le programme.


Pendant ce temps, je fouillai le bureau. Sans grande
surprise: Turpin était quelqu'un de très ordonné. Je feuilletai des dossiers de
notes d'électricité, de gaz, relevés d'impôts locaux, jusqu'à ce que je tombe
sur les factures de téléphone. Le filaire et le mobile étaient sur la même. Un
rapide coup d'œil me révéla que je n'aurais à les voler. Turpin possédait l'une
de ces imprimantes bourdonnantes et crépitantes qui font à la fois office de
scanner et de photocopieuse. Je sortis les notes des six derniers mois et les
fis glisser dans la photocopieuse.


Quand le téléphone sonna, je sursautai. Au bout de trois
sonneries, le répondeur se déclencha. La voix d'une femme flotta, surnaturelle,
dans le couloir.


— Salut, Johnny, c'est Deirdre. Finalement, je suis
libre. Si jamais tu as mon message à une heure raisonnable, passe à la maison
prendre un verre. Et si je ne suffis pas à te tenter, il y a des saucisses de
Clitheroe pour le petit déjeuner. Appelle-moi.


Bip. Je jetai un coup d'œil à l'écran et je vis qu'il y
avait deux fichiers contenant « Doreen Satterthwaite ». Je m'apprêtais à les
ouvrir, lorsque le cri de Dennis me fit bondir sur place.


— Merde! cria-t-il. On est grillés, Brannigan!
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La native est combative et réalise ses projets avec
succès. Elle est honorable et prend la responsabilité de ses actes. Elle a du
caractère, elle agit avec audace et est souvent mêlée à des incidents violents.
Elle a un sens aigu du théâtre qui frôle le goût du mélodrame. Généreuse, elle
déteste la mesquinerie.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


La brusque décharge d'adrénaline me fit l'effet d'un coup de
jus. Dennis hurlait presque.


— Eteins. Chambre d'amis. Tout de suite!


Je n'eus pas le temps de quitter correctement Windows:
j'enfonçai mon index sur l'interrupteur de l'ordinateur. Puis j'empoignai les
photocopies et fourrai les originaux dans le dossier que je balançai dans le
tiroir sans vérifier si c'était le bon, avant de bondir et d'éteindre la lampe.


J'avais fait trois pas dans la pièce quand j'entendis le bip
se déclencher alors que Dennis rebranchait l'alarme. Je plongeai dans le
couloir et de là dans une petite pièce qu'éclairait la lampe de sécurité placée
à l'extérieur. Je me glissai derrière la porte pour me plaquer contre le mur.
Quelques secondes plus tard, j'entendis Dennis qui montait l'escalier quatre à
quatre. Il se retrouva à côté de moi, haletant silencieusement.


— Il y a un capteur dans le coin, dit-il. Sous le lit.
Vite!


Je m'aplatis au sol et roulai, Dennis à ma suite. Alors que
je cognais la table de chevet à l'autre bout du lit, le bip insistant
s'éteignit et le silence retomba. J'entendis claquer une portière. Puis la
porte d'entrée s'ouvrit et il se déclencha à nouveau. J'avais déjà les nerfs à
fleur de peau et je me doutais que Dennis ne valait pas mieux. Pendant les
prochains mois, j'étais sûre de me réveiller en pleine nuit en entendant ce
fichu bip strident dans mes cauchemars.


— Comment on fait pour foutre le camp? sifflai-je.


— Au pire, on attend qu'il aille se coucher.
Détends-toi. Mais pas trop. J'ai pas envie que tu te mettes à ronfler, murmura
Dennis en me pressant la main pour me rassurer.


Nous supportâmes encore quelques secondes d'enfer
acoustique, puis le silence revint, seulement troublé par le battement de deux
cœurs sous le lit de la chambre d'amis de John Turpin. S'il n'y avait pas eu de
la moquette, nous n'aurions pas eu une chance. Puis il y eut un déclic, un bip,
et la tentative de séduction sensuelle de Deirdre repassa, heureusement
étouffée. J'entendis le bruit d'un téléphone qu'on décrochait, puis les bips
d'un numéro qu'on composait. C'est incroyable comme certains sons se diffusent
facilement et d'autres non. Tout d'abord, je n'entendis de la voix de Turpin
qu'un murmure sourd, puis, à mesure qu'il montait les escaliers et s'approchait
de sa chambre, la conversation devint parfaitement claire.


— … à mi-chemin sur l'autoroute quand je m'en suis
rendu compte. Quand j'ai demandé à ce soi-disant vigile s'il avait appelé Peter
Beckman, il a répondu que Peter était déjà en route. Mais Peter a pris quelques
jours de congé cette semaine pour aller à cette idiotie de marché de Noël en
Allemagne avec sa femme. Du coup, je l'appelle sur son portable, et voilà que
j'apprends qu'il dînait dans un restaurant flottant sur le Rhin. (J'entendis le
bruit de chaussures qui tombaient.) Oui, je sais, continua-t-il après un bref
silence. Alors j'ai appelé la sécurité du studio et ils m'ont dit qu'il n'y
avait eu aucune effraction et que personne ne m'avait appelé… Non, je ne crois
pas. C'est un de ces cons de techniciens qui fait une virée et qui s'est dit,
tiens, on va faire une bonne blague à Turpin, on va lui gâcher sa soirée… (Un
autre silence.) Oh, d'accord, je vais voir, mais l'alarme était en route… Oui,
je vais me changer et j'arrive tout de suite. Tu sais à quel point j'aime les
saucisses de Clitheroe au petit déjeuner, ajouta-t-il d'un ton lourd de
sous-entendus.


J'étais certaine d'avoir du mal à digérer les saucisses pour
un bon bout de temps, à présent.


Je tendis l'oreille et je perçus le glissement de portes
coulissantes qui s'ouvraient et se fermaient, puis les légers froissements de
quelqu'un qui se change. J'entendis la porte de la salle de bains s'ouvrir, le
déclic d'un interrupteur allumé puis éteint, et la porte qui se refermait. Une
autre porte frotta sur la moquette, deux autres déclics d'interrupteur. Le
bureau. Il vérifiait, exactement comme il avait promis de le faire à cette
bonne vieille Deirdre. Ma gorge se noua et je me raidis. Le CD-ROM de Gizmo
était encore dans le lecteur. Où est-ce que j'avais fourré le CD que j'avais
sorti? La main de Dennis se serra encore plus fort sur la mienne. Les alentours
du lit s'illuminèrent, mais seulement un bref instant. Puis l'obscurité retomba.


Je sentis la tension se dissiper lentement en moi. Nous nous
en étions sortis. Turpin allait partir. L'ironie du sort, c'était que si nous
avions attendu un quart d'heure de plus pour que Dennis passe son faux coup de
fil, Deirdre nous aurait évité de nous donner tant de mal et je n'aurais pas
perdu cinq ans d'espérance de vie. Dennis me lâcha la main. Je lui tapotai le
bras pour le remercier.


Finalement, Turpin rebrancha l'alarme et le ronronnement
grave de sa voiture s'éloigna dans le lointain.


— On fait quoi, maintenant? demandai-je.


— Il est parti pour la nuit. Tu as des heures devant
toi, dit Dennis d'un ton jovial.


— L'alarme est branchée. Dès qu'on sort de sous le
lit, on va tout déclencher. Et peut-être que les saucisses de Clitheroe sont à
deux cents mètres d'ici.


— Le problème avec toi, Kate, gloussa Dennis, c'est
que tu te fais trop de mouron. Moi, en revanche, j'ai l'avantage d'avoir servi
dans les commandos. Je reste cool même dans les pires moments.


Je lui enfonçai un index entre les côtes, ravie de
l'entendre pousser un petit cri.


— On trouve plus de gens capables, de nos jours,
dis-je suavement. Eh bien je vais rester là et méditer pendant que tu règles le
problème.


C'est ce qu'on appelle se la couler douce.


Dans la faible clarté du palier, je vis Dennis ramper à plat
ventre en s'accrochant du bout des doigts. La position ne le faisait pas
avancer bien vite, mais c'était efficace. La petite diode rouge allumée sur le
détecteur infrarouge fixé dans le coin du plafond resta éteinte. Il disparut au
coin de la porte et je commençai à me détendre. J'avais horriblement envie
d'aller aux toilettes.


Ça n'en finissait pas. Je me demandai si Dennis descendait
l'escalier la tête la première ou les pieds devant. Je me demandai si le
clavier lui-même était couvert par un détecteur. Je me demandai s'il était
possible d'installer des détecteurs invisibles. Je me demandai même si Turpin
était assez paranoïaque pour avoir installé l'une de ces alarmes silencieuses
qui ne se déclenchent que dans un centre éloigné, bourré de vigiles assoiffés
de sang. Je m'interrogeai tellement sur les alarmes, cette nuit-là, que j’aurais
pu commencer a envisager une nouvelle source de revenus pour Brannigan &
Co.


Brusquement, la sirène principale se déclencha l'espace
d'une seconde. Surprise, je me cognai la tête sur le sommier en essayant de
m'extirper de sous le lit.


— Ça va! cria Dennis. C'est éteint.


Il me trouva assise sur le palier en train de palper une
énorme bosse sur mon front.


— Recommence jamais ça, grognai-je. Mince, Dennis, si
j'étais un chat, j'aurais épuisé au moins deux vies, ce soir.


— Arrête de gémir, finissons-en et filons d'ici,
dit-il. J'ai envie de passer la soirée avec ma femme.


— Je savais pas que tu étais resté enfermé aussi
longtemps que ça, dis-je d'un ton acerbe en me relevant et en me dirigeant vers
le bureau de Turpin après un détour par les toilettes.


J'étais stupéfaite que nous nous en soyons tirés: pile bien
visible depuis le seuil, le CD brillait comme un fanal sur le bureau de Turpin.


Il me fallut moins de temps que je ne pensais pour fouiller
ses petits secrets. Moins de temps, en tout cas, que je n'en méritais, étant
donné le peu de chance que j'avais ce soir. Nous quittâmes la maison juste
après minuit. Je déposai Dennis devant chez lui une demi-heure plus tard et je
rentrai chez moi par des rues fraîchement salées. Pour une fois, Richard était
seul à la maison, bien réveillé et ardent. Malheureusement, je me sentais
vieille comme le monde et à peu près aussi sexy qu'une poupée Barbie. Du coup, il
me fit une tasse de chocolat et ne broncha pas quand j'allai me coucher toute
seule de mon côté. Ça doit être ça, l'amour.


Enfin, je crois.


 


J'étais en train d'échafauder de quoi me protéger de toute
preuve contre moi lorsque Gizmo pointa la tête dans mon bureau le lendemain
matin.


— Qu'est-ce qui se passe? demanda-t-il.


— J'essaie de donner l'impression que ces machins
seront arrivés par le courrier, dis-je en désignant de la main le tas de
papiers que j'avais rapportés du bureau de Turpin. Tout est classé, sauf les
fichiers informatiques. Tout ce que je peux faire, c'est y ajouter une
disquette avec un mot imprimé disant où trouver les originaux sur le disque dur
de Turpin. Mais ce n'est pas concluant.


Gizmo se glissa dans la pièce, l'air particulièrement
élégant dans l'un des costumes que je lui avais choisis. Il s'était même fait
couper les cheveux. Je me demandai si c'était aujourd'hui qu'il avait son
rendez-vous. Mais je le saurais bien assez tôt. Il déposa une mince liasse de
papiers sur le bureau devant moi et dit:


— Je crois que ça, ça va l'être.


La première feuille révélait la hauteur des intérêts actuels
de John Turpin dans NPTV ainsi que les options qui s'offriraient à lui par la
suite. J'émis un petit sifflement. Même un écart de quelques pence dans le prix
d'une action pouvait faire une énorme différence sur le compte en banque de
Turpin. La suite donnait les détails manifestement confidentiels des
négociations en cours entre NPTV et une compagnie du câble. Je ne voulais même
pas savoir d'où venaient ces trucs. Ce qui était clair, d'après les termes du
marché, c'était que si certains chiffres d'audience étaient atteints dans les
douze mois précédant ou suivant la signature, les hauts responsables de NPTV -
John Turpin y compris - allaient être beaucoup plus riches qu'ils ne l'étaient
déjà.


La dernière feuille, c'était le pompon. Je ne sais pas
comment, mais Gizmo avait réussi à mettre la main sur les détails d'une
transaction conduite par le courtier de John Turpin. L'ordre d'achat d'une
portion des actions de NPTV avait été passé le jour même du meurtre de
Dorothea Dawson. D’après le code informatique de l'ordre, Turpin avait donné
l'instruction à son courtier dans le bref laps de temps entre le moment où
Gloria et moi avions quitté le camping-car et celui où la police était arrivée
à la suite de mon coup de fil.


Je levai les yeux vers Gizmo.


— Je suppose qu'il pensait être trop occupé ensuite
pour pouvoir passer son ordre. Et qu'ensuite, il perdrait l'avantage que lui
donnait le meurtre de Dorothea.


— Tu veux dire qu'il l'a tuée juste pour faire monter
l'audience du feuilleton et s'enrichir? demanda Gizmo, manifestement choqué.


— Je crois que c'était juste un bonus. En fait, il l'a
tuée parce qu'elle avait deviné que c'était lui le mouchard qui divulguait les
scénarios à l'avance à la presse. Ironiquement, elle avait de très bonnes
raisons de ne pas dévoiler sa culpabilité, mais il ne l'a pas crue. Il a pensé
qu'elle allait le faire chanter ou le dénoncer et il ne voulait pas prendre ce
risque. Il a juste attendu le moment où il aurait l'occasion de la tuer.


— Ça m'étonnera toujours, ce que les gens font pour du
blé, dit Gizmo. On dit toujours que ça permet d'acheter la tranquillité ou de
vivre comme ça vous plaît, mais moi j'y crois pas. J'ai toute la tranquillité
que je veux et je suis presque tout le temps fauché. Mais je vis comme je veux.
Je crois que la plupart des gens qui courent après le fric le font seulement
parce qu'ils savent pas ce qu'ils veulent réellement.


De la philosophie dès le petit déjeuner, à présent. Mieux
valait ça que des saucisses de Clitheroe, songeai-je avec un sourire amer.
J'espérai que Turpin en profitait bien. Il s'écoulerait bon nombre d'années
avant qu'il mange autre chose que la bouffe des prisons.


Avec un soupir, je décrochai le téléphone et je parvins à
convaincre le standard de me passer Linda Shaw.


— Salut, sergent, dis-je. C'est Kate Brannigan.


— Ah. Oui, dit-elle, sur la défensive.


— J'ai au bureau quelque chose qui devrait vous
intéresser, dis-je.


— Ah bon? Et de quoi s'agit-il?


Elle avait gardé un ton neutre. Jackson devait être dans les
parages.


— Il faut que vous le voyiez pour que ça produise bien
son effet. Je vous promets que ça va faire avancer vos statistiques.


— J'ai entendu dire que vous y aviez déjà contribué
cette semaine, dit-elle d'un ton acerbe. Je ne peux pas dire que j'aie très
envie d'y goûter à mon tour.


— Là, c'est différent, dis-je fermement. Je vous en
prie, Linda, j'essaie de nous rendre service à toutes les deux, là. Vous savez
comme moi que si j'approche Jackson, il n'aura qu'une envie, c'est de balancer
à la poubelle ce que je lui apporte. Et ça peut signifier qu'il laissera un
meurtrier en liberté. Vous ne voulez pas plus que moi que ça arrive. Alors,
vous venez?


— Donnez-moi une heure, dit-elle avec un remarquable
manque d'enthousiasme.


Rien n'aurait pu mieux me convenir. Une heure, c'était
parfait pour ce que j'avais à faire.


 


Étant donné le drame auquel j'avais déjà eu droit à propos
du Fils Parfait, je m'attendais à ce que Shelley décapite Gloria et lui renvoie
sa tête chez elle dans un sac en papier. Eh bien non: Gloria avait eu droit au
traitement de faveur des stars. Apparemment, pour Shelley, son fils ne pouvait
pas s'attirer avec Gloria, le genre d'ennuis que je m'ingéniais à lui créer
quotidiennement. Mais Gloria, qui savait ce que c'était qu'être une mère,
comprenait les inquiétudes de Shelley. Gloria lui tapota la main, compatit et
lui dit que son Fils Parfait pouvait être fier d'elle. Donovan se dandinait
d'un pied sur l'autre, légèrement gêné, mais soulagé de ne pas avoir eu droit à
un sermon maternel. Moi, j'avais envie de leur dire: « Excusez-moi, mais dans
tout ça, qui est-ce qui se paye les engelures, une défaillance cardiaque, une
tonne de sommeil à la bourre et une bosse sur le front de la taille d'un œuf? »


Je finis par réussir à pousser Gloria dans mon bureau. Elle
vit, interloquée, Freddie assis, très mal à l'aise, sur le rebord du canapé. Je
lui avais promis qu'il n'y avait aucune raison de dévoiler à quiconque qu'il
était le fils de Dorothea ni qu'il avait été le principal mouchard, mais son
comportement laissait à penser qu'il n'était pas totalement convaincu. Quand
Gloria entra, Freddie prit une expression paniquée.


— Gloria, bafouilla-t-il en sautant sur ses pieds et en
reculant involontairement.


— Salut, ma poule, dit-elle d'un ton enjoué en se
laissant tomber sur le canapé. Toi aussi, tu es un des mystérieux témoins de
Kate, alors?


— Euh… Oui… Elle ne m'avait pas dit que vous veniez…


Il me jeta un regard qui signifiait qu'il ne ferait plus
jamais confiance à un privé. Ça m'aurait été égal si je lui avais menti, mais
ce n'était pas le cas. Enfin, pas tout à fait.


Nous n'eûmes pas à attendre Linda longtemps. Elle arriva
avec plus d'arrogance qu'un groupe de rap tout entier.


— Ça a intérêt à valoir la peine, dit-elle avant même
de franchir le seuil.


Je lui désignai un siège et je m'accoudai à mon bureau.


— Comme vous êtes tous ravis d'être ici, je vais
essayer d'être la plus brève possible. Il y avait chez NPTV un mouchard qui a
ramassé une petite fortune en vendant à la presse à scandales des confidences
et les scénarios. Dorothea Dawson pensait avoir deviné son identité en étudiant
ses horoscopes puis en éliminant tous les gens qui n'avaient pas un accès
direct aux scénarios ou qui n'étaient pas en mesure de connaître des détails
scabreux du passé des acteurs. (Je désignai Freddie du menton.) Vous vous
souvenez sans doute de Freddie. Il travaille au service maquillage de Northerners.
Freddie a été le témoin d'une entrevue entre Dorothea et un haut
responsable de NPTV. Freddie, vous pouvez répéter au sergent Shaw ce que vous
m'avez dit l'autre soir?


Il était tellement soulagé que je n'aie pas révélé ses deux
petits secrets qu'il raconta l'histoire dont nous étions convenus, avec
empressement et franchise, si bien que Linda ne se posa aucune question.


— Dorothea était venue au studio de maquillage pour
chercher un acteur dont elle voulait modifier le rendez-vous, mais elle l'avait
manqué. Quoi qu'il en soit, Turpin est arrivé juste au moment où elle
repartait. Elle lui a demandé s'il continuait à perdre son temps dans sa chasse
au mouchard. Puis elle a ajouté qu'elle avait une idée très claire de son
identité et qu'elle le lui dirait s'il payait le prix.


— Qu'a répondu Turpin? demandai-je.


— Il est devenu tout rouge. Il lui a dit que s'il
voulait gâcher l'argent de la chaîne, il y avait des tas d'associations de
charité faites pour ça. Puis il est reparti sans faire ce pour quoi il était
venu.


— Turpin aurait très bien pu prendre la déclaration de
Dorothea pour une menace de chantage voilée, fis-je remarquer.


Linda avait écouté, tête penchée, soupesant chacune des
paroles de Freddie. Puis elle hocha légèrement la tête. Je m'apprêtais à
continuer, mais elle leva l'index et griffonna quelques notes sur son calepin.


— Intéressant, fit-elle.


— Ce n'est pas tout.


— Je n'en doute pas, dit-elle.


— Vous avez déjà pris la déposition de Gloria
concernant les événements du soir où Dorothea a été tuée. Je ne sais pas si
vous vous en souvenez, mais elle était bien plus en mesure que moi de repérer
les gens qui se trouvaient sur le parking à ce moment-là. Entre autres
personnes, elle a vu le même haut responsable de NPTV, John Turpin. Peut-être
voudrez-vous nous le confirmer, Gloria?


Ma cliente hocha la tête avec empressement.


— Tout à fait, ma poule, dit-elle.


Elle savourait chaque seconde, comme je m'y attendais. Je
n'avais pas vraiment besoin d'elle, mais elle payait les honoraires et
je m'étais dit qu'un peu de mise en scène me vaudrait peut-être un petit cadeau
de Noël.


— J'ai vu John Turpin sur le seuil du bâtiment
administratif. Il avait l'air de se demander si ça valait la peine d'abîmer son
beau costume par un temps pareil.


— Merci de nous l'avoir confirmé, Ms Kendal. Mais nous
le savions déjà, Kate, fit remarquer Linda sans se donner la peine de noter
quoi que ce soit, cette fois.


— Je plante le décor, Linda, m'excusai-je. Je me suis
retrouvée impliquée dans cette affaire parce que Gloria recevait des menaces de
mort. Elle m'a engagée pour la protéger.


— Ce que vous et vos employés avez admirablement fait,
ne put s'empêcher de placer Gloria.


— Merci, Gloria. Je risque d'avoir besoin de votre
attestation plus tôt que vous ne pensez. Ce matin, quand je suis arrivée la
première au bureau, j'ai trouvé une enveloppe renforcée dans la boîte aux
lettres, dis-je en m'emparant de l'objet sur le bureau derrière moi. A
l'intérieur se trouvaient une série de documents et une disquette. La disquette
contient ce qui d'après moi constitue les originaux des lettres envoyées à ma
cliente. Un mot joint précise que les originaux se trouvent sur le disque dur
de l'ordinateur de John Turpin à son domicile. Je me suis dit que cela pourrait
vous fournir une bonne raison de demander un mandat de perquisition, non?


Linda eut un grognement énigmatique et considéra la
disquette et le mot en fronçant les sourcils.


— Pourquoi s'en prenait-il particulièrement à vous,
Gloria? demanda-t-elle.


— J'en ai pas la moindre idée, ma poule, dit-elle. La
seule chose qui me vient à l'esprit, c'est que je suis l'une des seules stars
de la série qui vive seule, et qu'il a peut-être pensé que je serais plus
facile à effrayer. Notez, il m'a jamais complètement pardonné que ma petite
Sandra l'ait envoyé balader dans le temps.


— Quoi? demandâmes-nous en chœur.


— Il est sorti avec ma petite Sandra pendant quelques
semaines il y a des années. Avant qu'elle rencontre Keith. Enfin bref, elle a
jugé qu'il était pas fait pour elle et elle l'a plaqué. Et ça lui a pas du tout
plu. Depuis, il a cessé de me faire des amabilités.


Je ne pus rien faire d'autre que la fixer en secouant la
tête. J'adore les clients qui se donnent un mal de chien pour vous faciliter le
travail. Seulement, je n'en ai pas des masses comme ça. Je poussai un profond
soupir pendant que Linda prenait des notes.


— Il y a également dans l'enveloppe, continuai-je en
lui présentant d'autres papiers, une photocopie des factures de téléphone de
Turpin, sur son filaire et son mobile. Une photocopie de ce qui semble être une
page d'agenda, portant le numéro de Tina Marshall. C'est la journaliste
indépendante qui a écrit la plupart des articles à scandales sur Northerners.
Vérifiez le nombre d'appels passés à son numéro. Je pense que vous
constaterez que la plupart ont été faits quelques jours avant un grand article.


Linda s'était redressée et se concentrait sur les documents
placés devant elle. Elle les feuilleta méthodiquement, puis elle me regarda
droit dans les yeux.


— Et ça vous est tombé tout cuit au courrier de ce
matin, dit-elle froidement.


— Absolument. Il m'a paru de mon devoir de citoyenne
de vous les communiquer, sergent. (Je fouillai dans l'enveloppe.) Il y a autre
chose. (Je lui tendis ce que Gizmo avait déniché auprès de ses sources
électroniques et j'en exposai le contenu, plus pour Freddie et Gloria que pour
Linda.) Et au moment où il a passé son ordre d'achat de parts de NPTV,
conclus-je, seul l'assassin pouvait savoir que les chiffres d'audience allaient
atteindre des sommets grâce au meurtre de Dorothea.


— Bordel, Kate, vous avait fait des miracles, dit ma
cliente reconnaissante. Maintenant, je vais pouvoir dormir sur mes deux
oreilles.


— J'en suis ravie, dis-je. (Et d'autant plus que
j'allais pouvoir remettre Donovan aux tâches qu'il était censé faire. Je me
tournai vers Linda.) Une fois tout ça mis ensemble, la conclusion s'impose
d'elle-même.


— Ce serait plus facile à avaler pour mon chef si les
informations venaient de quelqu'un d'autre, dit-elle d'un ton résigné.


— Et si c'était le cas? demandai-je. Il suffit de cinq
minutes à Gizmo pour descendre à Bootle Street et poser une enveloppe à la
réception avec votre nom dessus. Vous pouvez dire à Jackson que vous étiez
sortie prendre la déposition de Freddie sur la conversation de Dorothea et
Turpin et qu'en revenant, hop! ça y était. Vous n'êtes pas du tout obligée de
me mentionner.


— Vraiment? fit-elle.


Je voyais clairement qu'elle se demandait dans quelle mesure
elle m'en serait redevable à l'avenir.


— Je n'ai pas besoin de faire une fois de plus la une
du Chronicle. D'ailleurs, il y a un petit service que vous pourriez me
rendre.


Son visage se ferma comme une porte qu'on claque.


— J'aurais dû me douter que c'était trop beau pour
être vrai.


— Ce n'est pas grand-chose, la rassurai-je en levant
les mains. Juste un mot à dire à vos collègues en tenue. Donovan doit aller
déposer des documents légaux pour moi durant les dix-huit prochains mois. Je
vous serais vraiment très reconnaissante de leur faire savoir que le grand mec
noir en bicyclette n'est pas un gangster.


— Je crois que je pourrai me débrouiller, sourit
Linda. (Elle se leva et prit dans son sac quelques feuilles de papier.) Et il
se trouve que moi aussi j'ai quelque chose pour vous. Ne me raccompagnez pas,
je connais le chemin.


Curieuse, je dépliai les papiers. Un Post-it était collé sur
le haut de la première feuille avec un message de la main de Linda. « Sortie
imprimante du disque dur de Dorothea Dawson. Ça nous a tous fait rire. »
J'arrachai le Post-it et commençai à lire:


 


Horoscope de Kate Brannigan, détective privé


Extrait de « Ecrit dans les Etoiles »


Née à Oxford, GB, 4 septembre 1966, 02 h 10


* Soleil en Vierge dans la Maison V


* Lune en Taureau dans la Maison XII


* Mercure en Vierge dans la Maison V


* Vénus en Lion dans la Maison IV


* Mars en Lion dans la Maison IV


* Jupiter en Cancer dans la Maison III


* Saturne rétrograde en Poissons dans la Maison XI


* Uranus en Vierge dans la maison V


* Neptune en Scorpion dans la Maison VI


* Pluton en Vierge dans la Maison V


* Charon en Poissons dans la Maison XI


* Ascendant: Gémeaux


 


Soleil en Vierge dans la Maison V: Sous un aspect positif,
la native peut être ingénieuse, persuasive, diplomate, ordonnée, méthodique,
perceptive et pleine d'égards. Les aspects négatifs seront un esprit maniaque,
porté sur la critique, une attention obsessionnelle aux détails et un manque de
confiance en soi qui peut passer pour de l'arrogance. Dans la Cinquième Maison,
indique une joueuse…


— Qu'est-ce que c'est, ma poule? On dirait que vous
avez vu le diable, fit Gloria avec inquiétude.


Je secouai la tête et repliai les feuilles.


— Rien du tout, Gloria. Juste l'idée qu'un pauvre flic
tordu se fait d'une bonne blague.



ÉPILOGUE

TRIANGLE SATURNE-NEPTUNE


 


La native se débarrasse de ses appréhensions grâce à son
intérêt profond et pénétrant pour les autres. Elle sait avec une grande
certitude comment sa vie doit être gérée et remet souvent de l'ordre dans le
chaos. Elle suit ses instincts et elle sait lire entre les lignes d'une
conversation ou d'un comportement. Elle sait mettre l'irrationnel à son service
pour prendre des décisions.


D'après: Écrit dans les Étoiles,


Dorothea Dawson


 


Si je n'avais pas su comment Dorothea Dawson élaborait les
thèmes de ses clients, j'aurais probablement été impressionnée par l'analyse
astrologique de mon caractère. J'étais prête à parier qu'à l'instant même où
Gloria avait dit à Dorothea qu'elle m'avait engagée, l'astrologue s'était mise
à fouiner. Je n'étais pas vraiment le genre timide violette. Pour commencer, je
figurais dans plus d'articles du Chronicle écrits par Alexis que je ne
le souhaitais. Donc, cela n'aurait pas été trop difficile pour Dorothea de
trouver quelques coupures me concernant et de les relier entre elles pour
établir un portrait.


Ce qu'elle avait complètement manqué, c'était mon sens de
l'humour. Si je n'avais pas un sens de l'humour exceptionnel, pourquoi est-ce
que je serais assise dans le Costa Coffee de la gare de Piccadilly, à
boire un moccachino tout en lisant mon horoscope, alors que j'aurais pu être
chez moi, bien au chaud comme un micro-espion dans un téléphone, à essayer de
résoudre mon dernier jeu vidéo tout en buvant une Stoly au pamplemousse rose?


La raison pour laquelle je traînais parmi les pauvres âmes
condamnées à prendre le train se dandinait à quelques mètres de là, comme un
malheureux gamin qui a envie d'aller aux toilettes mais qui se retient, pour ne
pas manquer une miette de son feuilleton télé préféré. Gizmo avait
manifestement eu beaucoup de mal à décider entre l'élégance et le confort et il
avait fini par porter l'un des costumes que je lui avais choisis. Le problème,
c'est que le seul vêtement de dessus qui allait avec était un imperméable, ce
qui n'était pas très utile dans les plus basses températures hivernales jamais
relevées. Ni d'ailleurs les fines chaussures italiennes. Parfois, je me demande
ce que portent les Italiens l'hiver.


Non seulement Gizmo sautait d'un pied sur l'autre, mais il
se cramponnait à un exemplaire du roman de science-fiction culte de Iain M.
Banks, Feersum Endjin, objet qui était censé le faire reconnaître. Il
était convenu de retrouver Jan à la descente du train de Londres à 8 heures et
demie et il dansait sa petite gigue depuis un quart d'heure. Comme si un train
pouvait arriver en avance. Moi, j'étais restée pas très confortablement assise
à siroter mon café, tout en lisant le résumé de ma personnalité rédigé par
Dorothea.


Une annonce incompréhensible retentit dans les haut-parleurs
et Gizmo cessa ses cabrioles. Il se pencha légèrement en avant, le nez vers les
quais comme un setter qui flaire la brise. Je suivis son regard et je vis les
wagons lie-de-vin du train de Londres glisser sur le quai numéro six avec un
grondement sourd, suivi d'un soupir. Je ne pus m'empêcher de croiser les
doigts. Si jamais les choses tournaient mal, je ne pourrais plus rien tirer de
lui pendant des semaines.


Les portes des wagons s'ouvraient tout le long du train et
les voyageurs envahissaient le quai. D'abord arrivèrent les fumeurs, apportant
avec eux un miasme de cendrier froid après deux heures et demie de voyage dans
un nuage de fumée. Puis le mélange habituel du vendredi soir composé de gens
qui étaient allés faire des courses pour la journée, d'étudiants qui montaient
s'éclater en boîte à Manchester, de retraités épuisés d'une semaine passée avec
leurs petits-enfants, de représentants de commerce en complets froissés et
enfin, des voyageurs de première en tenue d'hommes et de femmes d'affaires avec
le kit inévitable et unisexe: attaché-case et ordinateur portable.


Gizmo sautait sur place comme un ballon dans la marée humaine
qui déferlait sur lui, jetant des regards de part et d'autre. La foule devint
plus dense, puis le flot se stabilisa avant de décroître jusqu'aux derniers
retardataires. Sa tête sembla rentrer dans ses épaules comme celle d'une tortue
et je le vis pousser un soupir.


Le dernier à descendre du train fut un géant blond. Ses
larges épaules faisaient presque craquer le blouson en cuir noir qui enserrait
ses hanches étroites moulées dans un jean qui ne laissait pas beaucoup de place
à l'imagination, surtout avec sa démarche chaloupée. Alors qu'il arrivait au
bout du quai, il tourna la tête à droite, puis à gauche, dans un mouvement qui
fit sautiller sa crinière blonde. On aurait dit un Viking à la proue d'un
bateau, qui se demande dans quelle direction est l'Amérique.


Il opta pour la gauche et se dirigea vers nous. Alors qu'il
approchait, je vis le livre serré dans la main énorme qui ne portait pas le
fourre tout en cuir noir. Je fermai momentanément les yeux. Même Dennis aurait
peut-être eu du mal à intimider celui-là. Gizmo n'avait aucune chance.


Quand je les rouvrits, Jan se penchait vers Gizmo.


— C'est toi, Gizmo, beugla-t-il avec un accent que je
ne parvins pas à identifier.


Gizmo se retourna vers le café, paniqué.


— J'ai jamais… Elle a jamais parlé d'un autre,
bafouilla-t-il lamentablement.


Le coup classique, me dis-je. Doué pour le silicium, mais
nul pour les formes de vie à base de carbone. Pas les mêmes réactions.


— Qu'est-ce que tu veux dire? demanda Jan en fronçant
les sourcils.


Je déduisis qu'il se demandait si Gizmo n'avait rien compris
du tout ou si c'était un problème de langue.


Gizmo recula vivement d'un pas.


— Ecoutez, je voulais pas faire d'histoires, j'étais
pas au courant de votre existence. Quoi qu'elle ait dit, il y a rien entre
nous, c'est la première fois qu'on devait se voir, bredouilla-t-il.


Jan eut l'air encore plus perplexe. Il agita le livre sous
le nez de Gizmo.


— J'ai apporté le livre. Pour que nous puissions nous
reconnaître, dit-il de cette façon pédante qu'ont les Allemands et les
Scandinaves d'expliquer, lorsqu'ils ne sont pas certains que l'on ait bien
compris leur impeccable anglais.


Gizmo se tourna vers moi.


— Dites-lui, Kate. Dites-lui que c'est une erreur.
Elle m'a jamais dit qu'elle avait un mec, je croyais qu'elle était célibataire.


Avec un soupir, je me levai.


— Vous êtes Jan, n'est-ce pas? demandai-je en
prononçant le j à l'allemande, comme un y. Gizmo resta bouche bée
et le livre de Iain M. Banks tomba sur le quai. Puis brusquement, il fit
volte-face et courut sur l'escalator jusqu'au tram au niveau en dessous. Jan
s'apprêtait à me contourner pour se lancer à sa poursuite, mais je
m'interposai.


— Laissez tomber, dis-je. C'est pas le bon, Jan.


— Qui êtes-vous? demanda-t-il en fronçant les
sourcils. Qu'est-ce qui se passe?


Il scruta la foule derrière moi en direction des escalators,
comme s'il espérait que Gizmo revienne. Tu parles.


— Je m'appelle Kate. Gizmo et moi, nous travaillons
ensemble.


— Pourquoi il est parti en courant? On avait
rendez-vous, dit Jan, l'air interloqué. On s'écrit par e-mail depuis des mois.
On faisait connaissance et on a pensé qu'il était temps de se rencontrer. « Il
est temps de passer à des choses sérieuses », c'est ce qu'a dit Gizmo,
expliqua-t-il en mimant des guillemets devant moi.


— Vous ne pensez pas qu'il aurait été sensé de
préciser que vous étiez un mec? dis-je, incapable de contenir le sarcasme dans
ma voix. Il a cru que vous étiez une femme. Jan, pas l'équivalent allemand de
lan.


Sa peau pâle s'empourpra.


— En quoi c'est important? Je suis toujours la même
personne. Parce que je suis un homme, alors, tout d'un coup, c'est différent?


— Evidemment que c'est différent, protestai-je,
exaspérée par sa mauvaise foi. Pour commencer, il n'est pas pédé. Je n'arrive
pas à croire que vous n'ayez jamais précisé que vous étiez un homme. Ce n'est
pas la première fois que les gens doivent se méprendre sur votre prénom, tout
de même.


— Pourquoi j'aurais dû? demanda-t-il avec un regard
furibard. Je ne suis pas responsable de ce que les gens pensent. Vous autres
Anglais, vous avez une telle peur de la différence, parce que ça met en péril
vos lamentables petites conventions.


Entre-temps, tout le café s'était intéressé au débat et
attendait ma réponse.


— Mon cul, répondis-je d'un ton méprisant. Allez dire
ça à Julian Clary. N'essayez pas de me faire croire que tromper Gizmo sur la
marchandise était une sorte de tentative héroïque de libération sexuelle.
C'était de la lâcheté, voilà ce que c'était. Vous aviez la trouille d'avouer
que vous étiez un homme parce que vous pensiez que Gizmo aurait mis un terme à
votre cyber-relation.


— Et j'ai eu raison! brailla-t-il.


— Non, vous avez eu tort, répondis-je tranquillement.
Il vous aurait peut-être rejeté comme amant, mais vous l'auriez toujours comme
ami. Et je suis bien placée pour savoir ce que ça signifie.


Trois femmes assises à une table voisine se mirent à
m'applaudir.


— Dans le cyberespace, il n'avait pas besoin d'une
femme pour le défendre, ricana Jan.


Sur ce, il tourna les talons et se dirigea vers les taxis.


Je fis une révérence ironique aux femmes et je sortis sous
la pluie battante. Sous l'auvent de l'entrée, une fanfare de l'Armée du Salut
jouait un chant de Noël. Un clochard avec un chien au bout d'une corde vendait
un journal de SDF aux gens qui couraient prendre leur train. Une contractuelle
était en train de mettre une contravention sur le pare-brise d'un pauvre type.


Je ne voyais pas Gizmo revenir le lundi matin au bureau
comme si rien ne s'était passé. Il y avait des chances que Brannigan & Co
ait perdu son expert informatique. Et quand je remontai en voiture, mon pneu
arrière était dégonflé. Un peu comme moi.


Si c'était écrit dans les étoiles, il y avait un scénariste
quelque part qui avait intérêt à surveiller ses arrières.
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volontaire d'auteur… ou d'une imbécillité totale.


Merci aussi à Jennifer Paul pour ses informations
essentielles, en échange desquelles j'ai promis de ne jamais raconter
l'histoire du golden retriever.


Merci à mes agents, Jane Gregory et Lisanne Radiee, à mes
éditeurs Julia Wisdom et Karen Godfrey qui, à cause des fantastiques e-mail,
peuvent désormais me traquer… et me trouver aux quatre coins des trois
continents.
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