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YOUNG AND DUMB AND FULL OF CUM



Chicks dig me, because I rarely wear any underwear and when I do its usually something unusual. 
Stripes, 1981.


La chance me sourit. Et la chance elle-même na pas un sourire aussi radieux que le mien. Ça a coûté un bras à mes parents. Mais ils ont plus de bras quun dieu hindou. Lablation fut sans douleur. Vous avez sans doute été éblouis par la blancheur de cette dentition dans un spot publicitaire pour une marque de dentifrice ou, plus récemment, pour une voiture de luxe. Ma vie entière est une publicité pour une voiture silencieuse avec intérieur cuir: Il a largent, il a le pouvoir, il a une Audi, il aura la femme. Des caisses jen ai plus dune, et des femmes jen ai des caisses. Jenfile les perles les unes à la suite des autres. À ce rythme-là, je pourrai bientôt fournir les vendeurs de colliers qui arpentent les plages du monde entier. Je les enchaîne, au radiateur parfois, quand je ne sais plus quoi faire pour mexciter. Toutes ces belles plantes mangeuses de salade se laissent cueillir comme des fruits mûrs et, devant tant de facilité, tout semble fade. Cest à sen éprendre de Sade. Il y a les comédiennes débutantes qui rêvent dun coup de piston, au propre comme au figuré. Les belles anonymes, type serveuse ou caissière, qui espèrent un scénario à la Pretty Woman. Les lycéennes prêtes à tout et les vieilles qui ont soif de sang neuf. Toutes pareillement offertes, enrobées dans un beau paquet cadeau avec un gros nœud en bolduc. Les yeux humides damour. Lamour... autant dire largent, le pouvoir et lAudi. Plus de 50% des gens fantasment plus souvent sur largent que sur le sexe. Avoir des couilles en or et éjaculer des paillettes.

Je partage mon lit et laffiche dun blockbuster avec une actrice en vogue qui fait la couverture du magazine éponyme; une affaire conclue à la suite dun premier dîner galant, tous deux installés de part et dautre dune petite table ornée dun bouquet de fleurs design et dune bougie pour lambiance, réservée par nos agents respectifs. Les relations entre acteurs sont monnaie courante parce que cest en forgeant quon devient forgeron et joue au génie, tu le deviendras. Ainsi, à force de faire semblant de tomber amoureux, on finit par tomber dans le panneau. Reste que ces idylles sont, pour la plupart, éphémères. Un film vous réunit, tous les suivants vous séparent, vous envoyant tourner chacun de votre côté. On se console comme on peut. On se prend au jeu. Tout passe  tout casse  tout lasse, et tout se remplace. Les acteurs sont bien placés pour le savoir. Personne nest irremplaçable. Il faut être amoureux pour penser le contraire. Les histoires damour finissent toujours par une boîte de mouchoirs: un pour les larmes et tout le reste pour la branlette. Moi, les mouchoirs, cest surtout quand je suis enrhumé. Jai toujours été bien accompagné.

Une Rolex au poignet, une sex bomb au bras, une bouteille de Sipping Tequila à 250 dollars à la main, et la soirée ne fait que commencer. Mais je vous préviens, ceci nest pas une histoire damour. Ni une série noire dailleurs. Vous ny trouverez ni eau de rose, ni jus de viande. Il ny aura pas de suspense. On sait tous comment ça se finit: ça se finit, fin. Les pages imprimées laissent place à la 4e de couverture cartonnée, et le livre fermé redevient une brique dans le mur, inerte.

Une brique dans le mur ou un pavé dans la mare, en fait, cest du pareil au même; des cercles concentriques qui sélargissent puis cest le retour au calme. Ce calme plat qui succède à toute existence, si dissolue soit-elle, et la mienne ne fait pas exception à la règle. Ma vie, dont le parallélépipède rectangle est entre vos mains. Elle ne pèse pas bien lourd. Elle est au format de poche, mouchoir de poche. Mais rassurez-vous, pas besoin de mouchoir, je nai pas lintention de faire pleurer dans les chaumières. Votre pitié, je me torche avec.

Je ne vous suis pas sympathique. Vous ne pouvez déjà pas me saquer, mais cest uniquement parce que les caractères dimprimerie nont ni mon charme légendaire ni mon torse musclé. Ce soir, donc, je vais faire voler mon dragon  et mon brushing  dans un club des beaux quartiers, privatisé à loccasion de la soirée de lancement dune nouvelle ligne de produits de beauté de luxe. Les Américains ont ceci de commun avec Samson et avec les Japonais quils prêtent une grande importance à leur bien-être capillaire et dépensent de fortes sommes en shampooings, après-shampooings et masques. 2 % des coiffeurs américains ont déjà été poursuivis en justice pour avoir raté une coupe. Les jours peuvent dailleurs être classés en deux catégories: good hair day et bad hair day, qualité dont tout le reste découle. Les jours avec et les jours sans. Ironiquement, la première chose que je remarque en serrant la main du patron de la marque à lhonneur, cest limplantation linéaire de ses misérables cheveux, semblable à un petit potager bien soigné. Des implants, de toute évidence. Le pauvre. Il na pas lair très gai, et il naurait jamais pu faire de hard rock. Si tu nas pas une crinière qui envoie du pâté, cest mort. Il naurait pas pu être écrivain non plus dailleurs, parce que eux, niveau brushing, en général, cest du lourd. Donc je ne sais pas quel exutoire il peut bien trouver à lair mélancolique quil se traîne... Et dire que ce type vend des après-shampooings... et du maquillage. Les femmes ny sont pas allées de main morte. Je remarque notamment une jeune fille qui porte un rouge à lèvres plus vermillon que les idées politiques de Karl Marx; elle tient un petit chien qui montre ses petites dents, les lèvres retroussées comme une bonne femme liftée avec des pinces croco. On voit les gencives mauves et brillantes et fragiles comme des pustules. Un type sapproche delle et lui demande en anglais si elle est mannequin. Non, non. Mais vous devriez, vous avez le physique. Merci, cest gentil. Non, je ne suis pas gentil, je suis professionnel. Venez au Brésil, je pourrais lancer votre carrière en Amérique du Sud.

En France, il y a plus dartistes recensés que de prostituées. Cest à cause des doubles casquettes. Je bois une coupe de champagne avec une demoiselle dont jaurais du mal à évaluer lâge et qui me raconte ses derniers ébats avant même de me donner son nom; le genre de fille qui va à lessentiel. Une jeune blogueuse aux cheveux teints arbore un tramp stamp qui dessine joliment au creux de ses reins la frontière ténue entre la grâce narcissique des petites filles et la séduction provocante des adolescentes. Il y a aussi de jeunes hommes type fleurs de piscines et des journalistes trentenaires qui portent du fond de teint pour leur ressembler. Pour des types comme eux, ce genre de soirée est une aubaine. Lopen-bar réduit de beaucoup le budget drague et leur présence dans une soirée privée parmi les people leur donne, par procuration, un statut social enviable aux yeux de gamines qui ambitionnent dêtre hit girl, que leurs tenues vestimentaires soient analysées dans Grazia, leurs frasques érotico-romantiques commentées dans Voici. Combien de litres de démaquillant pour démasquer tout ce beau monde?

Je croise des regards, on me connaît, on me reconnaît, on me sourit. Les filles sont toutes jolies. Mais un peu maigres pour certaines. Il faut se méfier avec les anorexiques et leurs bouches dégout. À force de se faire vomir ou simplement de ne pas salimenter, toute la tuyauterie a rouillé. Sans compter les bleus quelles te collent avec leur salière anatomique et leurs hanches saillantes. Los de la hanche est plus solide que le ciment. Reste quen général, elles ne sont pas les dernières à craquer leur string. Les relations sexuelles brûlent 360 calories par heure.

Jen attrape une par le coude, la secoue un peu afin de lextraire de la discussion qui labsorbe, et lui demande daller me chercher un verre. Un peu offusquée de se faire ainsi bousculer, cela ne lempêche pas de se fendre dun large sourire brillant comme un croissant de lune lorsquelle lève les yeux vers moi  oui, cest bien moi. Elle nen croit pas sa chance et joue des coudes jusquau bar. Elle en oublie presque de rouler son petit cul. Il ne faut pas me faire attendre, il ne faut pas que je lui file entre les doigts. Elle me ramène une coupe. Elle na même pas pris la peine den demander une pour elle, et me regarde en avaler une large lampée. Elle attend, elle se touche le visage, les cheveux, le décolleté. Je lui dis quelle a une petite bouche. Elle me dit quelle veut se la faire refaire. Je souris. Je lui demande si elle sait bien sen servir. Elle rit victorieusement et me propose daller autre part  mais je nai pas envie de lemmener plus loin que les toilettes.

Je rentre en taxi avec mon officielle. Plus rien à voir avec la photo prise à notre entrée devant le mur estampillé du blason de la marque. Alcool, cigarettes, et le reste. À jeun. Je la sens à cran. Il va falloir que jassure. Si je ne la fais pas crier, elle va me les casser, et ce sera à la maquilleuse de rattraper les heures de sommeil dont jaurai été privé.

Le truc, cest que niveau cul, lhomme et la femme sont rarement synchro. Si lhomme sabandonne, bah voilà, ça fait pfft en deux minutes trente. Si, par contre, il se retient en essayant de penser à un max de trucs débiles, voire dégueu, on laccuse dêtre froidement technique. Et si tu mets trop de temps à jouir, elle va simaginer quelle te plaît pas tant que ça; y a rien à faire: pile, tu perds  face, je gagne. Tes jugé selon les standards féminins, et surtout ne tavise pas de critiquer la nana qui met vingt minutes à jouir. Cest lerreur fatale, laveu de faiblesse pur et simple. Tu passes doffice pour un mauvais coup autoproclamé.




A DAY IN THE LIFE



Now anybody who knows Dre Knows 
Im about fast cars and alizé, partying all day But I handle my business 'cause its work before play.

Dr. Dre



La pandiculation, cest quand on sétire pour se réveiller. Je fume une clope à la fenêtre. Il me reste encore deux cartouches dans le placard de la cuisine  duty free. Je ne me rappelle plus de la dernière fois que je suis sorti acheter un paquet au tabac du coin. Je ne me rappelle même plus de la gueule du buraliste. Le tabac a peut-être été remplacé par une trattoria ou une boutique de sapes depuis le temps. Je me douche et mhabille avant de me rendre sur le lieu de tournage où lon mapportera un skinny latte au maquillage, tellement bouillant quil naura pas refroidi avant la fin de la première prise. Je rature le gobelet au marqueur, STARFUCKS COFFEE. Tes de mauvaise humeur ce matin, tas bouffé du lion?

Les lions peuvent saccoupler jusquà cinquante fois par jour, ça fait rêver. On me met des mouchoirs en tissu dans le col façon fraise pour éviter les traces de fond de teint. Les femmes clignent des yeux près de deux fois plus que les hommes, et si elles ouvrent la bouche quand elles se mettent du mascara, cest pour empêcher leurs paupières de battre de laile. Dans sa vie, une femme avalera en moyenne 3kg de rouge à lèvres.

Les assistants discutent:

 Hier soir jai maté Phantom of the Paradise de Brian de Palma.

 Alors, tas aimé?

 Ouais, sauf que je lai téléchargé et, à certains moments, limage était buggée en mode gros pixels carrés de toutes les couleurs. On aurait dit le clip de Kanye West, Welcome to Heartbreak... mais la bande-son était nickel, donc jai regardé jusquau bout quand même.

 Et tu ne las pas trouvée ringarde la meuf là, quand elle danse? Elle sappelle comment au fait? Phoenix, cest ça? Moi, quand elle danse, ça me met mal à laise.

 Bah jai pas bien vu du coup... hé hé ouais elle sappelle Phoenix. Et le mec, avec son casque et ses synthés, on dirait un Daft Punk. Cest un peu le film culte de la French touch. Je suis sûr que ça les a inspirés!

 Et y a un morceau de Justice qui sappelle Phantom!

La beauté est dans lœil de celui qui voit. La beauté comme réaction du sujet et non pas intrinsèque à lobjet... modifier le regard ou lapparence... cest là quinterviennent les cosmétiques, la chirurgie esthétique et les maquilleuses... Se maquiller, cest un peu mentir. Mon grand-père disait: Mentir, cest parler contre sa pensée avec lintention de tromper. Lintention de tromper, cest ça le maquillage: un leurre. En anglais on dit deception. Tromper... et décevoir, oui, cest souvent le cas le lendemain matin, dans la cruelle lumière du jour qui se réverbère sur les oreillers blancs. Une maquilleuse discute avec le second rôle féminin:

 Moi je suis davis quune bonne coupe de cheveux ça rend HEU-REUSE. Si la question cest: faut-il sacrifier sa féminité à ses idéaux politiques, moi je dis: non, non et non. Jaimerais bien que ce soit possible, mais vu comment on est affectées par les apparences autant se faire du bien de temps en temps... Faut pas bouder son plaisir.

 Jai lu une interview dune chanteuse qui disait: Je ne sors jamais sans me maquiller. Je trouve que cest une question de respect. Une fille qui sort sans se maquiller cest comme un homme qui sort mal rasé. Mais beaucoup dhommes sortent mal rasés et les barbes de trois jours ont plutôt la cote... Pas mal dhommes ont même carrément la barbe. Quand tu sors sans te maquiller, on voit tes cernes, tu es à nu, moins belle. Tandis quun homme qui sort sans se raser nest pas forcément moins bien et, en plus, il est moins à nu. Il a une petite protection. Une fille, elle, sort la peau la première, sans masque, vulnérable.

 Et le seul membre du groupe des ZZ Top ne portant pas la barbe sappelle Beard...

 Non, mais sérieux, les hommes se plaignent de devoir se raser, mais cest plus une question de bonne présentation. La barbe de trois jours, cest peut-être un handicap lors dun entretien dembauche, mais cest considéré comme sexy.

 Cest clair!! Un homme qui se laisse aller à ne pas se raser ne peut pas connaître la honte quune femme doit surmonter pour assumer une aisselle ou une jambe velue... Enfin quand même, moi je trouve quun homme avec de la barbe, ça peut être beau, alors que chez une fille, des jambes poilues, je trouve ça vraiment vilain.

 Mais tu dis ça parce que tes complètement victime de la société! Objectivement, rien ne pousse à dire que les poils sur les jambes des filles, cest horrible, alors que les poils sur les joues des hommes, cest beau. À part des conventions sociales. Qui, certes, sont inscrites en nous maintenant... Cest une manière de policer le corps des femmes! De les maintenir dans une position de honte par rapport à leur corps et de diminuer ainsi leur puissance dagir. On est coincées dans le perpétuel recommencement de lhumiliation de lépilation. On nous habitue à voir lhomme comme un adulte qui exhibe fièrement ses poils et sa virilité tandis que les femmes doivent rester éternellement mineures. Elles doivent rester prépubères. On cultive notre dégoût pour la femme adulte, poilue, réglée. La femme-enfant, oui; la femme adulte, non. Tout ça, cest un conditionnement social. Dailleurs, il me semble me rappeler que dans Histoire dun voyage fait en la terre du Brésil, Jean de Léry raconte que les Tupis, hommes et femmes, sépilent sans discernement... En tout cas, je suis sûre davoir entendu parler dune tribu qui sépilait tout, se brûlait, même les cils.

 Hahaha ouais comme la Joconde quoi!... Bah chez nous aussi y a des hommes qui sépilent. Regarde les pubs pour les slips! Tas vu un poil qui dépasse toi?

 Mais ça sadresse à un public gay ça! Ya que les mannequins qui sont lisses comme ça. Les mecs quon croise dans la rue, ils sont tous poilus! Et si y en a un qui sépile il se fait traiter de tapette!



Personnellement, je ne suis pas particulièrement velu, mais je me suis fait épiler le torse au laser lannée dernière. Je fréquente les salles de gym et mon book ressemble à sy méprendre à une collection de publicités pour des sous-vêtements. Si un type me traite de pédé, je me dis que cest de la jalousie! Limite de la projection tellement il aimerait senvoyer mon petit cul musclé! Et les femmes me reluquent comme une pâtisserie luxueuse et poudrée à la Marie-Antoinette. Et puis, de toute façon, les femmes sont plus indulgentes. Elles attendent avant tout de la délicatesse, de la galanterie. Pour les hommes, tout ce qui compte cest une paire de seins et une paire de fesses, et, avec ça, une paire de neurones suffit amplement! Quest-ce que ça peut foutre quelle nait pas lélectricité à tous les étages! La majeure partie du temps, le mâle de la mante religieuse ne peut pas saccoupler pendant que sa tête est attachée à son corps. La femelle initie le sexe en arrachant la tête du mâle...

La jeune script na pas mis de soutien-gorge. Elle a froid sous son pull, jai chaud dans mon jean, ça pointe de tous les côtés. Je lui propose daller boire un café.

Le black qui joue mon meilleur ami dans le film en profite pour me taquiner:

 Alors tu tattaques au petit personnel maintenant? Tas baisé tout Hollywood, tes en galère de chair fraîche?



À la fin de la journée, je croise le regard de la script. Je lattends, mais elle semble en douter. Gênée, elle se dit que jai dû oublier ou que je déconnais. Des photographes de canards  toutes eaux confondues  font le pied de grue dehors. Je demande à mon chauffeur de partir avec la voiture. Les vitres sont teintées, les paparazzi lui collent au cul comme une nichée de petits canetons en file indienne derrière leur mère. Cest tellement facile que je croirais presque au miracle. Je regarde la fille, ses joues légèrement rosies... par le froid (il faut rendre à César ce qui est à César, je ne voudrais pas paraître trop présomptueux). Je la trouve décidément très charmante. Je ne connais pas le quartier, mais nimporte quel bar fera laffaire. À lentrée du lieu élu, un panneau dit: Les lesbiennes sont lesbienvenues le tout orné de deux licornes qui se font un petit frotti-frotta de cornes sous un arc-en-ciel scintillant. Cest très accueillant. Franchement, ça donne envie de douter de sa sexualité. On ne pousse pas plus loin. Il y a là une petite table basse agrémentée de deux fauteuils en cuir dépareillés, de ceux que lon trouve sur un coin de trottoir et quon revend une blinde au premier bobo qui se pointe la gueule enfarinée en écoutant des groupes méconnus dans son gros casque.

Elle regarde la carte en la tenant bien haut devant son visage, style paravent. De lautre côté de la vitre, aux abords dune supérette doù sortent quelques célibataires venus faire leurs courses dappoint après le boulot  une boîte de chocolats à senfiler en dessert devant la téloche  un clochard pioche dans une poubelle. Il paraît que le patron de Carrefour demande que lon arrose de Javel la bouffe périmée jetée dans les grandes bennes à ordures, pour pas que les clodos simaginent que cest open-bar... Bleach. À Seattle dans les années90, on filait de la Javel gratos aux toxicos pour laver leurs seringues. Bleach your works. Ça a inspiré Kurt Cobain.

Et Courtney Love se décolorait les cheveux avec cette pisse de chat industrielle, ce qui semble également être le cas de la fille qui vient prendre notre commande. Une bière pour moi. La script marque encore un moment dhésitation, tourne et retourne la carte quelle a pourtant eue amplement le temps dexaminer sous toutes les coutures et finit par demander un Coca light. Cest le moment des confidences.

 Tu ne mas jamais vu à la télé??!

 Non...

 Je me suis donné tout ce mal à faire de la promo sur les plateaux de talk-show pour mentendre dire ça?!

Je sors de mon costume dhomme daction qui exécute des roulades devant un écran vert. Je suis un type doux, qui porte des pulls en mohair bleu ciel et qui a besoin de sentendre dire quon lapprécie. Elle me parle du second rôle masculin. Je monte au créneau pour la tester:

 Ouais, il est sympa, beaucoup dhumour, mais ce nest pas un grand acteur. Les blacks sont parfaits pour ce genre de second rôle, fournisseur officiel de comic relief, mais bon... Shakespeare ne jouait pas du tam-tam avec un os dans lnez!

Ouuuuh ça vole bas! Je me suis surpassé! Elle rigole. Échec. Elle nest pas encore arrivée, celle qui me mettra le nez dans mon caca... Ça ne passerait jamais dans la bouche dun autre ça, jen suis sûr.

Je suis déçu. Je narrive même plus à mintéresser aux aréoles de ses seins qui affleurent sous les mailles de son fin pull en laine de Mérinos. Je termine ma deuxième bière et fais signe à la serveuse de remettre ça. Elle passe derrière le bar pour actionner les mamelles à pression, Amstel, Heineken, Kro, etc. Je me tourne vers la script qui vérifie ses cheveux dans la vitrine et me sourit toujours. Ce sourire de bonne élève achève de me déprimer, alors je tente le tout pour le tout. Je me penche vers elle et lui murmure dun air entendu:

 Elle est jolie la serveuse, tu ne trouves pas?

Son sourire chancelle, probablement de peur de se voir supplantée par une autre, mais elle se ressaisit immédiatement, et je lui lance un clin dœil pour lencourager.

 Si... Si si, elle est très belle. Jaime bien ses tatouages... Les piercings, cest pas mon truc, mais ça lui va bien...

La serveuse en question revient avec ma bière. Je lui saisis le poignet, lattire un peu vers moi et lui souffle une proposition malhonnête à loreille. La script lui sourit, immuable. Elle hésite, alors je resserre mon emprise autour de son poignet et cherche à minsinuer plus profond dans ses yeux. La barrière tombe. Nous montons tous les trois dans un taxi. La script est un peu tendue, probablement déçue de la tournure que prend ce quelle imaginait comme une soirée romantique. Je lembrasse la première. Elle résiste un peu, mais je glisse une main entre ses cuisses jusquà ce quelle lâche un petit gémissement. Alors je mattaque à lautre.

Les filles ne me disent jamais non. Ni à la drogue, ni au machisme de base, ni aux remarques racistes, ni au sexe le premier soir, sans capote, filmé, à plusieurs. Elles rigolent aux blagues pas drôles, simulent quand je les baise mal, avalent, et me laissent leur numéro.

Une de perdue, dix mille de retrouvées. Mais, au fond, je ne sais pas si jy trouve mon compte. Pour elles, au moins, ça fait un truc à raconter aux copines, une soirée magique à se frotter aux paillettes de la célébrité en espérant que ça colle un peu. Mais cette frénésie de chattes, cest de limpuissance masquée. Cest se stimuler par le changement perpétuel. Romain Gary a raison quand il dit que le vrai grand amant cest le monsieur qui fait lamour avec la même femme depuis trente ans. Avant, les filles, elles ne baisaient pas comme ça. Déjà, elles avaient peur de se faire engrosser et de se retrouver fille-mère avec tout ce que lexpression peut avoir de dégueulasse-ment incestueux, et en plus, même quand on leur passait la bague au doigt, le sexe restait le seul truc quelles pouvaient maîtriser un peu, monnayer un peu. Alors les femmes indépendantes et actives, cest tout bénéf pour nous les gars: elles veulent niquer! Elles veulent niquer où elles veulent, quand elles veulent, et on est trop heureux de pouvoir leur rendre service! Mais faut quand même faire gaffe à vérifier le millésime quand tu ne peux pas sortir de chez toi sans te faire dévorer par une horde de collégiennes en chien qui vendraient père et mère pour que tu leur fasses sauter létui fraîcheur. Des gamines qui sucent probablement encore leur pouce. Jailbait alert.

Moi je pense que les hommes vont apprendre à vivre dans lunivers virtuel, immergés dans Internet. Comme le gros lézard est sorti de leau. Déjà, à la sortie du lycée, les gamines textotent plus vite que la musique, comme si leurs pouces avaient évolué. Après lapparition du pouce opposable (préhensile), cest encore le pouce qui marque lévolution humaine. Thumbs up!

Avant, les livres, il fallait les couper, maintenant ils nont plus dhymen, tout comme certains mômes naissent sans dents de sagesse.




DISNEYLAND



Le jeu se joue avec deux dés.

Le premier coup décide de celui qui va commencer.


De la sagesse, je ne sais pas, mais par contre des dents, ça cest sûr, ma femme, elle en a. Elle a trente-deux dents contre moi. Peut-être même plus  dans des endroits insoupçonnés. En 1977, un jeune de 13 ans a remarqué quune dent poussait sur son pied gauche. Ma copine ma dans le nez, parmi les résidus de coke. Alors, pour survivre en milieu hostile, il y a deux options: loption bactérienne qui consiste à se faire tout petit, passer en mode vie ralentie jusquà devenir une graine en attendant des temps meilleurs. Quitte à se fossiliser dans lambre au cas où ça dure des plombes. Ou alors, y a la tactique dite de Crocodile Dundee, qui consiste à sortir un couteau à cran darrêt de sa santiag en python et surtout à ne pas oublier certaines règles de base, par exemple: pour échapper à lemprise des mâchoires dun crocodile, enfoncez vos pouces dans ses yeux  il vous laissera partir immédiatement.

Cest dans cet état desprit que je rentre chez moi sur la pointe des pieds afin de ne pas réveiller la bête qui dort, mais mon état débriété ne me facilite pas la tâche. Elle remue, inspire brusquement, expire un petit gémissement et se retourne vers moi dans la pénombre. Échec cuisant de la tactique numéro un.



 Il est quelle heure?

 ... 4h30... Rendors-toi.

 Tu pues... Cest quoi ce parfum?

 Je suis allé voir une fille, pour de la coke...

Elle allume sa lampe de chevet:

 Et tu portes aussi son rouge à lèvres?

 Elle ma sauté dessus... Je voulais pas la vexer. Elle ma embrassé à pleine bouche dentrée de jeu, probablement pour impressionner ses invités. Elle donnait un dîner, donc il a fallu que je masseye et que jéchange des banalités. Cest le genre qui ne veut pas savouer quelle deale et qui simagine que je viens la voir pour sa compagnie...

 Blablabla... Tas intérêt à me faire une ligne demain matin, jai un rendez-vous à 8h30.

 Ah... Il ne me reste rien là, mais...

 Tu déconnes? Tu vas me faire croire que tu te tapes un dîner bourgeois chez une truie peinturlurée qui te roule des galoches juste pour pouvoir te faire une ligne dans ses chiottes et rentrer les mains vides!! Tes un vrai connard, sérieux! Je sais très bien qutu las baisée.

 Mais non...

 Et tu crois que tu vas te coucher comme ça?? Va te laver, va te laver putain!



Elle sait très bien que je suis infidèle, mais cest un peu leave or live with it. Donc si tu restes, tu fermes ta gueule. Moi je suis plein de bonne volonté, je continue à nier et à inventer des histoires, comme ça lhonneur est sauf et tout le monde est content.

Je me la suis enfilée avec ma gaule du matin, mais ne lai honorée que trop rapidement, et sans y mettre assez dattentions pour quelle ne retrouve pas toute sa méfiance à mon égard à peine la culotte réenfilée. Jai la gueule de bois et les cheveux encore mouillés quand je sors du lit. Elle boit son thé détox à petites gorgées.

Mais il ne faut pas se laisser avoir par les apparences. Elle a une sacrée descente. Elle nous en a fait la preuve le soir même. Je lai rejointe au resto avec une bande damis dont les visages, si vous avez la télé, vous sont tous plus ou moins familiers.

 Les vins du Médoc contiennent beaucoup de dépôt, mais il paraît que ça permet de prévenir le cancer du colon...

Machin sy connaît en vins. Et en femmes aussi, vu comment il mate la mienne depuis le début de la soirée; vas-y que jte tiens la chaise et que jte fais des private jokes. Je me demande sils ont déjà couché ensemble...

 Il est vraiment très bon en tout cas.

Je naime pas trop le regard complice quelle lui coule, jajoute:

 Elle aime les vins râpeux, comme ma joue.

Elle me sourit tendrement. Le vin doit vraiment être très bon, et efficace.

 Mmmh je sais pas quoi prendre...

 Je te conseille le burger, il est délicieux.

 Je ne mange pas de viande.

 Ah bon? Même pas un petit McDo??

Oups, il ne fallait pas la lancer, le thé détox reprend le dessus:

 Jamais je ningurgiterai de telles saletés! Franchement, tu me vois manger au fast-food??

Machin acquiesce, lui aussi il doit boire du thé détox. Le serveur vient prendre la commande. Tout le monde veut du dessert, sauf elle. Une taille zéro, ça se paye. Le serveur se tourne vers elle:

 Et vous mademoiselle?

 Non merci, moi ça va...

 Elle, ça va... avec beaucoup de sauce!

Elle me fait les gros yeux. Jai envie de rire. Et pour ne rien arranger, une de ses copines lui texte un lien internet  quelle ouvre directement sur son iPhone  vers un site avec des photos de la nuit dernière. Le coin-coin du canard na pas décho, contrairement à celui de la presse à scandales, qui relaye les infos à la chaîne façon téléphone arabe. On my voit monter dans le taxi avec les deux filles. Le cliché a été pris avec un téléphone portable. La qualité na rien à voir avec les gros bazars des paparazzi, mais avec les smartphones, on nest plus tranquille nulle part.

My soon to be ex-girlfriend is not amused.

Cest un peu comme ces gymnastes russes qui tirent une de ces gueules! Elles ont à peine vingt ans et déjà un air sérieux et sévère qui te fait avaler toutes tes blagues de travers. Jte dis pas les douleurs articulaires quelles doivent se taper à quarante piges! Y a une telle pression. Cest genre: si elles ont 9.2, on les envoie à labattoir pour nourrir les nouvelles recrues. Mais là, cest moi qui vais me faire manger tout cru. Par une végétarienne en plus, comble de lironie.

 Tu te fous de ma gueule là?!

 Ohohoh du calme! Trempe ton cul dans leau froide!

 Mais je temmerde. Je ménerve si jveux. Tas peur de quoi? Quun connard prenne une photo? Fallait y penser hier!

 Mais il ne sest rien passé.

 Arrête de mentir, tas vraiment pas de face! Même pris la main dans le sac, tu continues à nier, cest minable.

 Nan, mais je rêve, parce que tu crois que jtai pas vue flirter avec Machin toute la soirée, et devant moi en plus!

 Essaye pas de retourner le truc, ça me met hors de moi.

 Mais oui, cest ça, cest facile de faire la sainte nitouche outrée, mais jte connais ma salope! Tu tes pris plus de doigts quun interphone!!

Là, évidemment, Machin, le visage fermé comme un poing, menaçant, mais sans se départir de son flegme de parfait gentleman, se sent obligé dintervenir pour défendre lhonneur de la damoiselle. Je laime très fort celui-là.

 Bon écoute, ça suffit là. Tu nas pas à lui parler comme ça. Rentre chez toi, je pense que ça vaut mieux.

A challenger appears.

 Toi, ta gueule, ça ne te regarde pas!

Comment elle la rembarré, il ne lavait pas vue venir, celle-là. Eh non, mon gars; cest pas ce soir que tu vas me la piquer. Elle se lève et je la suis.

A winner is you.

Mais, à peine le prétendant évincé, mon désir retombe comme un soufflet. Je nessaye même pas de me faire pardonner. Je lai déjà quittée une fois et elle ma supplié de revenir, mais cette fois-ci, je sens que le compte est bon. Elle est furieuse, furieuse et soulagée, et elle sen va en taxi. Probablement chez la copine que je dois remercier pour lenvoi du lien.

 Je te souhaite de marcher sur un Lego.

 Merci.

You failed it, your skill is not enough, see you next time.



Jai envie de disparaître comme Descartes dans la blague:

Cest Descartes qui est dans un pub, il boit une bière, le barman lui demande: une autre? Descartes répond: je ne pense pas. Et pouf! Il a disparu.

I coulda been a contender.

Je cherche les clefs de la voiture. Jai encore la culotte de la script dans ma poche. Je la caresse un peu. À force de rouler, je quitte les beaux quartiers. Il y a les quartiers où tu pourrais te faire poignarder à tout moment, et les quartiers où tu ne trouverais pas un couteau assez tranchant pour te tailler une bavette. Je regarde défiler les murs tagués CONservative governMENT, et les magasins de vêtements dont les enseignes affichent des fautes dorthographe mal maquillées dun coup de peinture blanche: EUROPEAN CHIC(K). Il y a aussi les grands classiques dont on ne se lasse pas, comme les fast-foods ou les achats-ventes dor. Un jour, jai envoyé une chaînette à Money 4 Gold. Je nai jamais rien reçu en retour, je me suis donc énervé et ils me lont alors renvoyée en me disant que cétait du zinc. Ils ont cru que je les prenais pour des billes. Il y a aussi des enseignes plus atypiques, comme celle-ci par exemple, qui retient particulièrement mon attention: CA$H 4 DNA. Et des restaurants indiens. Ça me rappelle un soir, jétais dans un bar avec un pote indien qui voulait me faire découvrir la cuisine Tamoul. Il y avait une fille plutôt pas mal. On a commencé à papoter et tout se passait comme sur des roulettes jusquà ce que je lui demande:

 Tu fais quoi ce soir?

 Bah je vais aller au ciné avec mes potes là... et toi?

 Moi, ce soir, je mange Tamoul.

Bam! Elle ma collé une de ces gifles, je ne lai pas vue partir! Haha, cétait le bon vieux temps. Aujourdhui, une sortie de ce genre passerait comme une lettre à la Poste! Enfin, je ne vais pas men plaindre hein.

Il y a longtemps que je ne métais retrouvé dans ce quartier à cette heure indue. Je ny ai plus remis les pieds depuis quon risque de my voir... Depuis que tout est livré à ma porte au moindre claquement de doigts, comme si javais le room service. Je passe devant lappart dun couple que je fréquentais avant. Il y a de la lumière à leur fenêtre. On mouvre sans rien me demander à travers linterphone. Ils doivent attendre quelquun, ils vont être déçus.

Elle est assise sur le canapé et racle lintérieur de sa pipe (bouteille de cognac miniature au cul percé et coiffée de laine de fer), comme les femmes qui tricotaient en attendant une exécution à la guillotine.

 Un revenant! Whats keeping you up then?

 Insomnia.

 She good in bed ?

Il a un look à la Robert Smith et porte un parfum féminin et sucré du début des années quatre-vingt-dix, quun nez avisé pourrait vous décrire ainsi: notes olfactives de tête: bergamote, mandarine; notes de cœur: fruit de la passion, pêche, abricot; et enfin notes de fond: patchouli, vanille, chocolat, caramel. Il se pomponne comme une putain, doù son surnom de tartelette: Jammy Dodger (cest un petit biscuit à base de confiture fluo, prise en sandwich entre deux sablés avec un trou, parfois en forme de cœur). Sa copine est plus âgée que lui, et elle a un mari. Dans lidéal, ça devrait toujours être le cas. Les femmes devraient toujours avoir un mari qui prend en charge laspect matériel, et le désir denfants, surtout le désir denfants! Sortir avec une femme célibataire, cest un peu comme conduire une voiture sans chauffeur: on ne peut pas vraiment apprécier le paysage. Je dis quelle est plus vieille que lui, mais, au fond, je nen sais rien. Avec la tonne de fond de teint quil se tartine. Sans oublier le fait que les femmes vieillissent beaucoup moins bien que les hommes, qui, pour la plupart, sont plus beaux à 40 ans quà 20 et se permettent de dire des trucs du genre: My notion of a wife at forty is that a man should be able to change her, like a banknote, for two twenties.  Warren Beatty.

Quoi quil en soit, les femmes mûres sont plus libres sexuellement, moins pudiques et complexées, prêtes à expérimenter, à endosser des costumes... Le mot cougar vient de faire son entrée dans Le Robert illustré. Malgré ce que le mot peut avoir de péjoratif, cest quand même un peu la victoire de la femme. La maman et la putain version deux en un, comme les shampooings. La femme coupée en deux enfin réunifiée.

Ou alors on essaye juste de vendre des cosmétiques en persuadant les vieilles quelles peuvent encore séduire. Mais même si les intentions sont douteuses, leur dire quelles peuvent encore séduire, cest quand même leur rendre service. Parce quil faut quune femme se trouve désirable pour sautoriser à éprouver du désir. Cest pour cette raison quaprès un certain âge, les femmes nont plus dactivité sexuelle. Alors que ça ne pose pas de problème aux hommes dêtre des gros lards ou des vieux beaux. Ça ne les empêche pas de bander quand ils voient un canon en petite tenue.

Le désir masculin est très visuel. Cest aussi pour ça que les femmes ont besoin de se sentir désirables. Si elles se sentent impuissantes à ériger le sexe des hommes, elles se recroquevillent sur elles-mêmes comme de mous mollusques. Cest leffet miroir (exactement comme le désir et le plaisir de deux partenaires se multiplient lun lautre).

Et, comble de linjustice, même si elle dépense tout son oseille en cosmétiques et se dégote un toyboy, la femme cougar est toujours perdante: une étude prouve que les femmes qui sont avec un homme plus jeune vivent moins longtemps. Ça peut sexpliquer par la pression sociale (cest mal vu), ou le fait quelles doivent faire des efforts. Mais les femmes avec des hommes plus vieux vivent moins longtemps aussi. Alors quoi? Par contre, les hommes qui sont avec des femmes plus jeunes vivent plus longtemps, parce que les femmes soccupent deux, prennent en charge les tâches ménagères et pas mal de stress.

Mais, pour en revenir à nos moutons, elle, elle a tout compris. Elle a un mari, que je suppose avoir son âge, mais ça ne lempêche pas de senvoyer son petit paquet de tartelettes! Et le petit biscuit à la confiture continue de me narrer ses aventures:

Lautre jour, jallais pécho un rock de crack et là, le mec, il me sort son flingue, sérieux, le truc improbable, pour un rock à dix balles! Et moi, comme un con, jme suis mis à courir en zigzags en pensant que, comme ça, il ne pourrait pas viser...! Haha putain langoisse!

Il me parle dun groupe qui jouait tellement lentement quen comparaison, Joy Div sonne comme un groupe sous speed. Et puis il me parle de son propre groupe. Il me raconte quils ont mis des micros à la fenêtre pour enregistrer la pluie.

 Imagine si Dieu se pointe pour réclamer des royalties! Imagine que Dieu soit un gros capitaliste et quand tarrives au ciel, il te file ta note, et tu lui dois tout ce que tas utilisé... leau, la bouffe, le mésusage de ton corps...!

Il fait toujours nuit, mais le ciel ne semble plus si noir. Les petites heures du jour pointent et je me dis quil vaudrait mieux que je rentre avant que les cafés nouvrent. Je repasse devant la pancarte CA$H 4 DNA. Il me semble voir quelquun en sortir, et je repense à cette histoire de Dieu capitaliste. Je ralentis et me gare finalement sur une livraison. Pas très malin vu lheure, mais bon... Foutu pour foutu, je décide dentrer. Alea jacta est.

Derrière la devanture, ça ressemble plutôt à une clinique.

Sur un poster qui représente un médecin tout sourire, on peut lire: Nous achetons votre ADN à partir de 20000 euros, payés immédiatement en liquide. Pour plus de renseignements et un test déligibilité, adressez-vous à notre personnel, qui se fera une joie de répondre à vos questions. La jeune femme à laccueil me scrute des pieds à la tête. Elle me reconnaît, me demande un autographe puis se penche vers moi dun air entendu et me dit:

 Pour les achats, cest de lautre côté... au bout du couloir à droite. Le bureau du docteur x. Je vais le prévenir...

Le combiné est calé entre son oreille et son épaule, avant même que jaie eu le temps de protester ou de mengager dans le couloir. Je reste planté là. Elle me regarde dun air étonné et me fait signe dy aller, par là, au bout du couloir.

Le médecin nest pas le même que sur le poster. Je métonne dêtre étonné. Je suis peut-être trop habitué au cinéma. Vous imaginez aller voir un film avec Charlie Sheen sur laffiche, mais il ne joue pas dedans?! Au-dessus de son bureau, je lis cette citation de Douglas Coupland, pyrogravée sur un cartouche de bois ciré:

Adventure without risk is Disneyland.




SHOOT FIRST ASK QUESTIONS LATER



Je fais du théâtre pour ressentir les sensations 
que la vie ne mapporte pas... 
Jean Marais


 Avez-vous pris vos dispositions?

Jai limpression quil me demande si jai rédigé un testament. Je commence à flipper un peu. Où ai-je mis les pieds? Je suis du genre à avoir toujours un coup davance. Je naime pas me laisser surprendre. Le parachute a été inventé plus de 100 ans avant lavion. Cest tout moi ça. Mais là, je suis pris au dépourvu. Pourtant, je nai pas peur des médecins, ni de la douleur physique. Je me dis que lesprit est plus fort et quil doit faire abstraction de la douleur, la laisser glisser, autant que possible. Faut que jarrête avec mes conneries, je me mets à parler comme un guru. Mais cest un peu vrai, la peur cristallise la douleur. Pour moi, le remède, ça a été lhonneur. Je suis fier, jai un sens de lhonneur à lancienne, genre XVIIe siècle. Un jour, quand jétais petit, ma mère ma emmené chez le médecin pour me faire vacciner. Dans la salle dattente, je me chiais déjà dessus. Mais ma mère mavait promis un paquet dimages autocollantes si je me tenais tranquille, comme un grand. Cest dans le bureau du médecin que la merde a percuté le ventilo. Jai vu la seringue et je me suis mis à hurler. Tant pis pour les images. Ma mère essayait de me calmer, le médecin aussi, mais rien à faire, je me convulsais comme si javais le diable dans la peau. Le médecin est retourné sasseoir à son bureau  enfin. Soulagé, jai néanmoins continué à protester, entre deux sanglots. Cest là que le couperet est tombé. Le médecin a relevé la tête de son bloc-notes et ma dit: Mais ça y est, cest fait, cest bon, tu peux rentrer chez toi, mon grand. Je ne me suis jamais senti aussi humilié de ma vie. Et pour bien enfoncer le clou, ma mère ma quand même donné les images Panini. Les images Panini de la honte. Cest ce jour-là que jai commencé à sécréter ma coquille. En bon joueur de poker, je ne laisse rien transparaître de mon désarroi. Je dis en bon joueur de poker, mais, dans la vie, je me comporte davantage en mauvais joueur de poker. Je flambe et quand je gagne, je paye ma tournée.



 Avez-vous déjà mis de largent de côté, prévu une deuxième ligne de téléphone portable, prévenu vos proches de vos absences prochaines? Comprenez bien que, dans un souci de confidentialité, nous ne voulons pas être mêlés à des disparitions ou des accidents. Les effets dune prise ne durent que 48 heures, nous ne vous en fournissons quune petite quantité à la fois. Il faudra donc venir vous ravitailler ici. Vous passerez directement par la porte B. Nous avons un service express, et même un drive-in.

Nous vous demanderons de signer un contrat qui stipule que vous vous engagez à ne pas entrer en infraction avec la loi, à ne pas consommer de produits illicites, etc.

Dautre part, la maison nest pas responsable. Pas responsable des pépins qui peuvent vous arriver lorsque vous êtes sous lemprise dune dose. Si vous êtes mis en garde à vue et que la dose est en passe dexpirer, un de nos agents viendra vous chercher, mais le contrat sera immédiatement rompu. Vous serez inscrit sur notre liste noire.

Je ne suis pas certain de comprendre de quoi il sagit. Une drogue? Le médecin perçoit mon malaise et entreprend de me rassurer. Cest quelque chose que les médecins savent très bien faire. Ils vous parlent avec une voix posée, lair confidentiel:

 Reste que nous vous offrons certaines garanties. Nous vous remettons des papiers didentité tout ce quil y a de plus officiels, afin de vous permettre douvrir un compte en banque, de louer un appartement. Ils vous seront utiles lors de simples contrôles de police. Nous vous fournissons également un permis de conduire établi à votre nouvelle identité.

Il y a des tests médicaux, pour les assurances. Les donneurs doivent être sains de corps comme desprit, et surtout ne pas avoir de casier judiciaire. Nous notons également leur adresse et ils sont tenus de nous avertir de leurs déplacements. Nous pouvons ainsi vous garantir de ne jamais faire de rencontres embarrassantes. Rencontres qui, du reste, risqueraient également de nous exposer... Tout repose sur la discrétion, lanonymat, le nôtre, le vôtre, et celui que nous allons vous permettre de retrouver.



Il me sourit. Je lui rends la politesse. Je crois comprendre quon moffre une identité de secours. Lidée me plaît.

 Puis-je vous demander qui vous recommande?

 Euh... mmmh, la jeune fille à laccueil ma indiqué votre bureau...

 Ah! Vous êtes entré côté rue? Jai vu de la lumière alors je suis entré, comme on dit. Hahaha. Je comprends mieux votre air interloqué... Bien, bien. Vous comprenez que tout ce qui a pu se dire dans ce bureau est purement confidentiel, nest-ce pas?

Je hoche silencieusement la tête.

 Nous fonctionnons habituellement par parrainage, mais, compte tenu de votre notoriété, nous pouvons bien évidemment faire une entorse à la règle... Un homme comme vous a besoin de nos services, et nous avons besoin de clients comme vous. Qui sait, avec un peu de chance, vous deviendrez vous-même parrain, nest-ce pas?

Je lui souris, il consulte ses dossiers.

 Le principe est simple. Nous vous fournissons un extrait dADN injectable qui vous permet de changer dapparence. Leffet de chaque prise est limité dans le temps, bien sûr. Pratique pour prendre des vacances incognito... Alors, quest-ce quil vous faut? Jeune et beau, je suppose! Les plus demandés, mais ça ne court pas les rues!!... Non? Un changement de sexe peut-être? 48h dans la vie dune femme... Non? Oui? Dites voir...

 Euh, non, juste un type... normal.

 Normal?

 Oui... je ne sais pas, nimporte.

 Parfait, je crois avoir ce quil vous faut! Vous êtes un client facile à satisfaire vous au moins!

Il me tend un reçu, un petit bon imprimé, et mindique le comptoir de retrait des achats. Pendant quelques minutes, jai limpression que je viens dacheter un téléviseur, mais linfirmière me remet quelque chose de bien plus petit, une sorte de boîte à cigares avec un cartouche semblable à celui qui surplombe le bureau du médecin, sur lequel est pyrogravé un code-barres avec un numéro de référence.

On me fait sortir de lautre côté du pâté de maisons, côté cour ou plutôt côté business. Les bureaux donnent sur un beau patio. Il y a une salle dattente luxueuse, sorte de bar lounge pour passagers de business class, avec des hôtesses daccueil. 24h/24 apparemment. En façade, la porte dentrée annonce Hôtel des Camélias, maison de repos. À la sortie, je croise un acteur de dix ans mon aîné, un des types les plus bankable dHollywood:

 Hey, tiens donc! Alors toi aussi...

 Ouais, non, pas vraiment, en fait, je...

Je fais un petit geste du menton pour désigner ma boîte.

 A-ahhhh, tu vas voir... je ne ten dis pas plus...

Il me décoche un clin dœil et séloigne, me laissant là, sous le charme, comme une midinette. Sérieux, ce type, je ne sais pas comment il fait.

Il faut quand même que je fasse tout le tour à pied pour retrouver ma voiture. De retour chez moi, je constate que le lit na pas été défait. Javais presque oublié quelle sétait barrée. Tant mieux. Assis en tailleur sur mon lit, jouvre ma petite boîte. Dedans, il y a une seringue, et plusieurs petits flacons étiquetés du même numéro de référence que la boîte. Il sagit de piquer la pellicule argentée, lopercule qui cèle le flacon, de remplir la seringue, et surtout SURTOUT de ne pas oublier dévacuer les bulles dair avant de se la planter dans le gras. Nimporte où: le bras, le bide, le cul. Chez moi, la fesse semble être la seule option, et encore! Regardez-moi ce petit cul musclé!!

Je pratique linjection et mallonge sur le lit, solennel et au-dessus des couvertures. Les mains croisées comme un mort que lon veille. Pour un peu, je me passerais Needle And The Damage Is Done de Neil Young pour bien me mettre dans lambiance. Je ne sais pas exactement pourquoi jai fait ça. Pour essayer, tout simplement. Pour ne pas mourir idiot? Évidemment, ça doit être pratique pour échapper à lattention publique... Et prendre des vacances de soi-même. Finalement, pour un acteur, cest un peu pousser le processus jusquau bout. Cest pour ça que cest irrésistible. On passe notre temps à essayer de se mettre dans la peau du personnage et là, on nous la tend comme une panoplie prête à être enfilée, la peau de Marsyas écorché, avec une fermeture éclair. Linjection ADN, cest un peu le paroxysme de lActors Studio. Le système Stanislavski en seringue hypodermique. La Méthode2.0.

Je ressens un petit coup de mou, un vide, une dépression comme quand on est dans lavion, un trou dair qui aspire lestomac  linverse dun pet. Si je me laissais aller, je pourrais me noyer dans le pathos, mais je reste allongé sur mon lit, les mains sur le ventre, et je mendors.

Couché sur le dos et en élevant doucement les jambes, on ne risque pas de senfoncer dans des sables mouvants.




COLD TURKEY



Un matin, au sortir dun rêve agité, 
Gregor Samsa séveilla transformé dans son lit 
en une véritable vermine. 
Kafka, La Métamorphose


Au réveil, je me sens comme une dinde froide, des filets de dinde sous vide. Ça tombe bien, cest la saison de la dinde fourrée; des bûches, des boules et des glands. Merry crisis and a happy new fear. Le ciel est blanc. Dun blanc pâle, cru, mais pas intense, comme les murs de lumière sur lesquels on accroche les radiographies. Comme un ordinateur qui sallume. On peut presque entendre le son de démarrage de Windows95, composé (sur un Macintosh!) par Brian Eno. Pas la brillance solaire qui lisse les imperfections, ni la pénombre qui arrondit les angles, non, juste une lumière réelle qui nous rend à notre être concret. En dehors de la vie qui tisse ses histoires autour de nous et nous enveloppe. Une lumière qui ne pardonne pas, qui ne fait pas de quartier. Une lumière froide et médicale qui dénonce et dévoile et déshabille et qui nous montre faibles et périssables et perdus. Si peu de chose. Si abîmés. Fragiles. Le projecteur blanc de lœil de la mort qui nous dissèque, nous isole sur la scène, parmi les poussières qui dansent, à peine visibles, dans un faisceau de clarté. Qui nous dissèque à mort, comme on se pose trop de questions sur une relation dont on ne se rend pas compte quelle est terminée, et quon est donc simplement en train den pratiquer lautopsie. Une voiture passe en bas avec la musique à fond. Jentends But I know where Im going / To that volcano, oh / I don t want to fall in though / Just want to warm my bones / On that fire a while et puis le son séloigne.

Je me sens excessivement mal, et ce nest pas une gueule de bois ordinaire. Jai lestomac retourné, ma peau me brûle et me tire. Même le contact des draps mest pénible. Je ne me souviens pas avoir ouvert le lit, mais je suis bel et bien emmitouflé dans les couvertures et jai froid. Jai très froid. Jai des sueurs froides comme une pinte de bière bien fraîche. Jai à peine le temps de me lever et de courir jusquaux toilettes pour vomir. Mes jambes sont engourdies. Je me vide en plusieurs salves assez puissamment propulsées. Jen ai plein les mains. Je me sens fiévreux et tremblant. Je reste sonné, muet, interloqué devant le miroir qui me présente un visage inconnu, joufflu. Un petit gros, littéralement, il ny a pas dautres mots. Un petit gros, vert comme un citron pas mûr, lair tellement malade que si on le piquait, ça saignerait tout aussi vert. Et les chicots malpropres. Avec un vieux bouton sur le front. Jai du mal à reprendre mes esprits. Mais une fois le choc passé, je me débrouille bien. Je me douche et entreprends de traiter ce vilain bouton. Cest le genre de bouton qui fait mal. On sent que la chair est empoisonnée avant que le pus ne soit bien concentré au centre et quon puisse le percer. Toujours percer avec deux cotons-tiges et bien désinfecter la zone. Et après, je mets de la crème. Jen ai plusieurs tubes  tous testés sous contrôle dermatologique: Appliquez matin et soir sur peau sèche et préalablement nettoyée, en massant délicatement du bout des doigts par petits cercles du bas vers le haut du visage, en évitant la zone du contour des yeux.

Après, je ne sais plus trop quoi faire. Je nai rien à me mettre. Je me balade la serviette autour de la taille, en regardant ma bedaine blanche et poilue. Jenfile un jogging dont le pantalon est vraiment moulant, mais le haut, ça passe. Les manches sont juste un peu trop longues. Heureusement que ma copine sest tirée... mais elle peut repasser à tout moment prendre des affaires, il ne faut donc pas que je reste là, comme ça. A moins de lui envoyer un texto en racontant que jai filé les clefs à un cousin de passage. Avec un peu de chance, je pourrais même essayer de coucher avec elle comme ça. Elle est tellement en colère contre moi, quelle serait capable de se taper mon cousin juste pour me faire chier, si petit-gros soit-il. Je peux tout à fait limaginer. Avec sa sexualité doiseau de proie, ça ne métonnerait pas quelle les aime petits et gros et mal dans leur peau, quelle aime les faire bander malgré eux, les mettre mal à laise et les utiliser comme des sex toys en leur interdisant de la toucher. Se laisser glisser doucement le long de leur queue, faire traîner jusquà ce quils la supplient.

Je me suis branlé un coup à ses souhaits, et je me suis senti détendu, puis me suis rendu compte quun tout nouvel horizon souvrait à moi, selon lexpression consacrée. La li-ber-té. Un emploi du temps absolument vide et un anonymat absolu. Personne pour me reconnaître et me rappeler à moi-même. Lapparence conditionne toujours une certaine prestance. Dun corps découle un comportement. Inconsciemment, on est tous plus ou moins guidés par limage que les autres ont de nous, ce quils attendent de nous. Ils attendent quon agisse en conséquence. You just cant do things that youre not the type to do. You can say things that youre not the type to say, but you cant do things that youre not the type to do. Its a bad idea, remarquait fort justement Andy Warhol. Mais jai changé de type. Je vais me caler dans un bar PMU et me commander une bière tellement fraîche que ça me donnera mal à la tête et que je ne me sentirai même plus roter. Ça fait du bien. Tout à coup, la faim me tombe sur le coin de la gueule comme la petite vérole sur le bas clergé. La faim, cette impression dêtre un vide irréductible, insatiable, infini. Je paye et je sors. Il fait froid, mais jai pris ma parka avant de sortir, une belle parka avec une capuche en fourrure que jai payée une blinde. Mes baskets aussi, je les ai payées une blinde, mais maintenant elles sont au moins deux pointures trop grandes pour moi, donc jai dû serrer les lacets comme une brute. Jai lampleur chaussitaire 1dun Achille Zavatta, absolument rien à envier à Ronald McDonald. Et par les temps qui courent (moi, par contre, jaurais du mal à courir), ça peut savérer utile vu comment les gens te marchent sur les pieds sans vergogne dans les transports en commun. Jamais on na vu un mec avoir lair si minable dans des fringues si chères, sérieux. Cest un peu comme toutes ces fringues vues dans les magazines féminins, qui ne rendent bien que lorsquelles sont portées par des nanas qui ont la carrure et le charisme dun cintre.

Je continue de marcher comme un empereur, pas un empereur romain hein, loin de là, plutôt le genre dempereur qui se laisse glisser à fond les ballons à plat ventre sur la banquise comme dans le film de Jacques Perrin. Le nez au vent. Il y a une mitaine par terre, et ça mémeut, lhiver, quand, sur une barrière ou sur un rebord quelconque, quelquun a placé une écharpe ou un gant perdu. Tache de couleur laineuse, tache de chaleur humaine égarée, qui refroidit dans la solitude de la grande ville. Jimagine une rue filmée, et on passe le film en accéléré: fourmillement qui disparaît en une vibration, solitude parcourue dun signal électrique fantôme, comme un membre fantôme. Les gens marchent vite et ne se retournent pas. Je marrête dans un resto vietnamien, le truc pas cher de base. Il doit y avoir un lycée pas loin. À la table dà côté, deux ados du genre à fumer leurs premiers pétards au square pendant linterclasse. Ils se moquent dune serveuse qui maîtrise mal le français. Lun passe la commande en imitant son accent, lautre glousse et lorsquelle revient avec leurs beignets de crevettes (beignets aux crachats si la demoiselle est rancunière), il lui demande: Excusez-moi, est-ce quon pourrait avoir une goutte deau sil vous plaît? Ça les fait rigoler de plus belle, dautant plus quelle sourit et répond: Oui, bien sûr. Elle revient quelques minutes plus tard, toujours souriante, et leur tend un couteau. Ils nont pas percuté tout de suite, mais, passé la surprise, ils ont eu le plus grand mal à contenir leurs éclats de rire. Moi-même, je nai pas pu mempêcher de sourire. Par contre, laquarium, avec son bruit de cuvette de toilette qui semplit perpétuellement, commence à me peser sur la vessie. Je passe aux w.-c. Lurine jaillit comme un cri doiseau. Je pousse encore un peu plus et lâche un pet aussi foireux que les vannes quon fait en primaire, genre labeille coule. Je me demande si ça sest entendu dans la salle de restaurant, vu lexiguïté des lieux. En retournant à ma place, mes nouilles étaient là à mattendre, fumantes. Jadore ça, revenir des toilettes et que la bouffe soit servie. Cest la surprise, les cadeaux sous le sapin.

On mapporte laddition avec le fortune cookie de rigueur, quand mon portable sonne. Cest mon agent.

 Allô?

 Allô??? Allô? Qui est à lappareil??

Je réalise que ma voix nest plus la même et lui raccroche au nez. Ça ne sera pas la première fois. Javais des rendez-vous aujourdhui, mais clairement: cest mort. Il va falloir annuler tout ce qui était prévu dans les prochaines 48 heures. Je rentre chez moi et écris un joli mail bien poli, en expliquant avec lhumour qui me caractérise que jai paumé mon portable, lost my phone but Im still on my old telepathy number, et que je ne referai surface que dans deux jours. Je ne peux définitivement pas traîner comme ça chez moi, mieux vaut ne pas prendre de risques. Avant de partir, je fourre quelques affaires de toilette dans un sac de sport, et des tee-shirts, mais, pour le reste, il va surtout falloir que je fasse des courses. Pour bien faire, il me faudrait aussi un portable alternatif.

Jentre dans un magasin de téléphonie mobile. La vendeuse a lair assez malpoli avec tous les clients. Un vieil homme se pointe avec un téléphone bloqué. Elle lui répond sèchement quici on ne débloque pas les téléphones, il faut aller dans les petites boutiques de seconde main. Le vieux insiste, elle sénerve un peu: non, ici on ne débloque pas. Le vioc la regarde, un peu étonné dabord, puis avec un sourire malicieux: si... si, je crois que vous débloquez. Cest mon tour. Comme je ne veux pas la contrarier, je dis tout le temps oui et je repars avec un téléphone à carte, vu que je nai pas de compte en banque à mon nouveau nom pour souscrire à un forfait.

Lhôtel que je choisis est étroit. Toutes les chambres sont tapissées dun papier peint dorigine, très hype donc, avec de grosses fleurs de toutes les couleurs, des couleurs poussiéreuses, cest vintage. La bonne femme qui tient ça regarde Derrick en repassant. Elle donne une clef et une capote dans un emballage bleu transparent à tous ses clients. Bénie soit-elle ! Il y a un lit et un lavabo, un bidet. On se croirait dans un film des sixties. Les toilettes sont sur le palier. Je croise un type en tee-shirt qui va pisser un coup. Je traverse la rue pour aller maccouder au zinc du bar den face, éclairé dessous par des néons roses, avec des plantes en plastique par-ci par-là. Et des toilettes à la turque. Parce que demandez à nimporte quelle mamie anglaise, elle vous le dira, la France, cest sale. Dans les cafés, il y a des toilettes à la turque et quand on commande un thé, on vous donne un broc deau chaude et un sachet! Et débrouille-toi avec ça! Non, non, non. Les cafés français, cest pas des endroits fréquentables, parole de mamie anglaise. Le genre de mamie qui te donne des conseils intemporels qui nont pas de prix: si tu thabilles en noir (parce que ça affine la silhouette), noublie pas dy mettre une pointe de rouge, un gant, une écharpe, que sais-je. Une touche de rouge, cest une touche de classe! Une touche de classe, chéri, une touche de classe. Jai commandé un double expresso, que je bois sucré, sans que cela ne mempêche de manger des cacahouètes. Jaime bien mélanger le sucré et le salé... et le gras dailleurs si possible, histoire de faire un sans-faute en termes de nutrition. Mangez, bougez. Plus besoin de me surveiller. Jallais presque oublier le cookie du resto chinois avec tout ça: The world may be your oyster, but it doesnt mean youll get its pearl.




PEARLS CAFÉ



Qui tombe à 6, où il y a un pont, ira à 12.


Cest un quartier résidentiel, où lon fait don de ses vêtements démodés au SAMU social, où lon mange des salades de pousses dépinards avec des graines de fenouil et de tournesol, où le vinaigre est balsamique et le sel de Guérande... ou de bain. Et où lon achète son pain dans des boulangeries onéreuses qui ne proposent pas de baguettes de cantine en carton. Je suis en taxi, en bonne compagnie. Le chauffeur demande aux jeunes filles sil ne fait pas trop froid sur la banquette arrière. Lune delles a gardé sa toque de fourrure:

 Non il fait doux, mais jai la flemme de me découvrir.

 Cest bien légitime, les dames ont le droit de garder leur chapeau à lintérieur, pas les hommes.

Il me regarde dans le rétroviseur comme pour me faire passer un message, mais je ne porte pas de chapeau.

Mon agent est rassuré de me voir refaire surface après deux jours de silence radio. Mon agent, cest le genre Francis, 35 ans, célibataire, se prend pour un intellectuel de haute volée: Alors, bien sûr, je parle dune voix suave, même quand je suis en colère et que je veux quon me lâche la grappe... Quon me lâche la grappe des raisins de la colère... Voilà! Je fais des mots desprit à tout bout de champ... Je porte des couleurs sombres et des cols roulés, même en été. Cest très inconfortable... Mais sous ses apparences délicates, cest un vrai serpent, on le craint. Il a le bras long et la mandale facile. Il aime les manigances... Cest un peu Fantômette!

Pour ma part, cest lidée de linjection de ce soir qui me permet de supporter la soirée. Waaah, quest-ce que je mennuie!! Ça frôle la mononucléose.

Mon corps nexiste pas. Ni chair, ni os. Rien de plus que des coupures de journaux, des commérages tissés aux embrasures de portes, à travers des trous de serrure et le long des lignes téléphoniques. Il restera longtemps dans les mémoires, empaillé comme un vieux chat, étouffé de boules de journaux comme une chaussure. Avoir son étoile sur Hollywood Boulevard, cest un peu comme lempereur Shah Khan Jahan, enterré avec une main à lextérieur de sa tombe pour que ses visiteurs puissent lui serrer la louche.

Je commande un plateau de fruits de mer et lèche deux, trois huîtres pendant que la fille à ma gauche aspire des linguine à lencre de seiche en prenant bien soin dembrasser sa serviette amidonnée entre deux bouchées. Et ça laisse de sacrées traces de pneu. De petites corolles gris foncé comme des perles noires qui ressemblent à des empreintes danus. Kiss my arse. Petits baisers en cul de poule.

Bonjour les dents noires. Cest le genre de truc à ne jamais commander un soir de premier rencard. Tu peux te brosser  les dents de préférence  pour quon te roule une pelle. Aussi smooth que taies pu être, cest sûr, tu te retrouves tout seul, devant le lavabo, à faire des gargarismes. Un jour, jai commandé des pâtes à la grita  laraignée de mer  et, franchement, quand jai vu le truc arriver, on aurait dit des tripes. Jétais persuadé quon mavait refilé le mauvais plat et cest très difficile dapprécier un mets, si délicat soit-il, quand on ne sait pas à quoi on a affaire exactement. Pareil quand on mange un yaourt périmé dune semaine. Même si cest bon, on reste sur nos gardes. On est prêt à tout cracher à tout moment.

Javale encore une huître bien juteuse qui se crispe tendrement quand je la pique, comme une fille que lon pince sous les côtes. Les mollusques, cest quelque chose quil faut apprendre à aimer, mais qui gagne à être connu, comme la musique classique ou un sexe de femme... Une perle au bord dune huître, cest la goutte de mouillure qui brille au bord du sexe dune fille vue de dos et penchée en avant.

La musique classique aussi demande une initiation. Cest le marqueur social qui fait la différence entre les nouveaux riches et ceux qui viennent de vieilles familles qui privilégient les humanités. Mais, en même temps, la musique classique a une incidence sur la vie, le vivant. Cest la seule musique qui influe sur la pousse des plantes, comme le soleil. Ya pas plus snob quune plante verte! Dailleurs, une jeune virtuose ma dit que la seule musique quelle ne supporte pas, cest le Métal. Et je me suis dit que le Métal, cest un peu la pulsion de mort, par rapport au classique qui serait pulsion de vie. Alors, bien sûr, cest comme le yin et le yang. Ya un brin de pulsion de mort dans la pulsion de vie et vice versa. Dans le classique, il y a aussi des marches funèbres. Mais musicalement, cest toujours de la pulsion de vie.

Mon agent me pose une question que je nentends pas. Je temporise avec lair de me soulever un peu de mon siège pour décoincer un pan de manteau sur lequel on est assis et prendre un truc dans sa poche. Ça parle mariage. Et moi, est-ce que jai lintention de me fixer comme une huître sur son rocher?

Le mariage, cest un contrat. Cest du business en matière de sentiments. Mais plus de 50 % des mariages se soldent par un divorce, alors que cest censé être jusquà ce que la mort nous sépare. Donc, faut savoir ce quon veut. Le divorce devrait logiquement être interdit, puni de mort, et ladultère pareil. Labsence de vie sexuelle entre les conjoints, pareil! Et puis cest tout. Dailleurs, y a un pauvre type qui sest pris une grosse prune parce quil ne touchait pas sa femme. On a signé un contrat, on sy tient: A mans only as good as his word, comme on dit. Cest de lhypocrisie. Aujourdhui, on se marie sans y croire. On prépare le divorce en même temps que le mariage. On signe des prenup. Et, en plus, le divorce incite aux petites rancœurs cachées; avec cette arme secrète, on nextériorise plus, on ne perce pas labcès pour aplanir la situation.

Cest la première fois que je lentends tenir ce discours. Je ne me suis jamais tellement posé la question de savoir sil était marié, mais je remarque que son annulaire est cerclé dor et je limagine bien avec une Catherine Deneuve sans rien qui dépasse et du genre à dormir avec ses perles. Ça me rappelle une copine de lycée qui ne sortait jamais sans ses parures:

 Quand jétais encore au lycée, ma copine avait de beaux bijoux en or quelle avait hérités de sa mère. Elle se coiffait à la mode médiévale en enroulant une longue tresse autour de sa tête qui passait sur le front en diadème. Un jour quelle faisait les soldes dans une boutique luxueuse, elle a assisté à un vol à main armée et il paraît que son premier réflexe a été de mettre toutes ses bagues dans sa bouche. Les pierres précieuses, cest facile à dissimuler. Du temps de Marco Polo, les marchands les avalaient quand ils étaient attaqués par des pirates. Mais les pirates ont vite compris le truc et ils les obligeaient à bouffer des herbes pour leur filer une de ces courantes à leur faire grave juter loignon. Faut ce quil faut.

 Oh tarrête avec tes anecdotes scatologiques!

 Cest pas une anecdote, cest de la culture générale.

Malgré tout lencens que jai pu recevoir à propos de mes dernières apparitions dans les salles obscures  tellement encensé que je dois puer lÉglise! , après le dîner, je nai quune hâte: rentrer chez moi madministrer ma piqûre tel un junky en manque. Le seul problème, cest que la métamorphose étant probablement douloureuse et effrayante (je nose même pas y penser), linjection est dosée avec des somnifères, anesthétiques et autres plasmas qui évitent les mauvaises réactions et rejets. Donc je vais tomber raide. Jai peur que mes voisins remarquent ce petit gros sortir au petit matin de plus en plus souvent et naillent simaginer toutes sortes de choses.

Mais il faut bien que je prenne le risque. Il est hors de question daller me shooter dans le petit appart que jhabite sous les traits du petit gros, pour la simple et bonne raison que je suis en colocation. Nayant pas encore de compte en banque à ma nouvelle identité, je paye ma part du loyer en liquide à mon colocataire. Le bail est à son nom. Cest un petit appartement dans le nord de la ville, situé au rez-de-chaussée dune tour. Je dis petit, mais il y a quand même deux salles de bains. Nous sommes trois: moi, ce type étrange que jai rencontré dans un bar, et une intérimaire dune cinquantaine dannées qui me paraît être larchétype même de la femme à chat. Quand elle ne travaille pas, elle boit du vin blanc bon marché et mange des biscuits devant la télé.

Nempêche que le type ma raconté quun jour, il a fouillé dans ses affaires parce quil la soupçonnait de lui avoir volé de largent pour acheter des croquettes pour chat, ces putains de chats qui foutent des puces partout! Il était en pleine parano à cause de tout ce quil avait fumé. Et il a trouvé une boîte à chapeaux sous son lit. Dedans, il y avait toutes sortes de dessous affriolants, en dentelle blanche à la David Hamilton ou même carrément rouges, le genre de trucs que devaient porter les putes couvertes de perles et de poux dans les bordels du début du XXe. Et là, il sest direct imaginé quelle prévoyait de se le coincer un de ces soirs et de lui faire sa fête. Donc voilà, en plus de la motivation pécuniaire, il ne serait pas mécontent que jemménage avec eux, pour se serrer les coudes, hein.

Ce que je retiens surtout, cest quavec un loustic pareil, je nai pas intérêt à laisser traîner quoi que ce soit de compromettant dans les parages. Mais, pour une raison que jignore, il mest sympathique, et loffre tombe à pic.




ACT NATURALLY



On nest pas seul dans sa peau. 
Henri Michaux


Je me réveille pour la deuxième fois dans la peau du petit gros, et cette fois-ci sans surprise; je profite de mon lit. Et de cette belle reserection: prononcez rez-e-rek-shun, une gaule du matin de proportion biblique.

Après la douche, jenfile une de mes chemises, fine et moulante comme de la peau de saucisse. Il faut vraiment que je me refasse une garde-robe. Le problème des chaussures est déjà réglé. Après une journée dans des pompes trop grandes à marcher comme le Cygne de Baudelaire sur le pavé parisien, jai fait lacquisition dune paire de tennis en toile Vans, comme tous les skateurs californiens et kids de la hype. Je passe chez Gap pour acheter le minimum vital, avant de rentrer chez moi. Avec un corps pareil, on ne peut que faire dans la sobriété et le passe-partout. Quelques chemises en flanelle, un lot de tee-shirts, deux paires de jeans et  la pièce de résistance  un sweater zippé avec une capuche. Je fourre le tout dans un sac mou avec mon ordinateur portable et mon téléphone alternatif. Le costume et les accessoires: tout ce dont jai besoin pour être le personnage, ou plutôt pour linvoquer, comme un esprit qui mhabite. Tous les rôles que jai endossés sont comme autant de costumes dans ma penderie.

Je croise une femme enceinte arborant ce petit air suffisant qui magace. Quand on est enceinte, et que la cloque se voit bien, cest comme de porter un brassard noir pour signifier un deuil. Cest un signe. Ça montre aux gens quon nest pas seul, quon est porteur dune deuxième âme, quil faut nous prendre avec des pincettes.

Il est 11h lorsque je retrouve ma petite chambre aux murs punaisés de petits découpages: des pin-ups et des sportifs. Ces petits morceaux de papier jauni ont la fragilité des murs de paille qui font éternuer, ou des murs tendus de soie sauvage satinée qui prennent la poussière. Les doubles vitrages, qui occultent lextérieur, rendent plus perceptibles les bruits des voisins, chaleureux dans le calme des débuts de soirée bleu brillant. Gris bleu, comme un ciel métallisé, ça me fait penser à F. Mitterrand: Quelle est la couleur de la France? Non pas la couleur politique  je la connais , mais sa vraie couleur? Le gris... Mais il existe une multitude de gris. Cest beau le gris. Gris des toits de Paris, le gris historique de la guerre, le gris lavande de la Provence. Les gens qui naiment pas le gris sont des imbéciles...

Jouvre le frigo, fais craquer lossature dune barquette de pots de yaourts nature brassés pour men détacher un et massois pour écouter les avanies avinées de mon nouveau colocataire et ami. Il est fan de Jim Morrison (selon lui, la rock-star la plus sexy de tous les temps), de George Michael et de Justin Timberlake. Il voulait être une star lui aussi, conquérir la Californie, être le genre de mec qui chante Im gonna have you naked by the end of this song. Il a connu son moment de gloire dans les années90, mais la drogue la fait tomber dans un état de paranoïa aiguë. Il vivait à lhôtel et prenait tous ses repas dans sa chambre, quil faisait lui-même. Pas question de laisser entrer qui que ce soit, pas même pour ramasser les assiettes sales. Et quand la chambre était remplie de rebuts et de déchets, il changeait de chambre. Ou dhôtel. Ça na pas duré bien longtemps. Très vite, largent quil gagnait ne couvrait plus ses frais et il narrivait même plus à envisager de quitter sa chambre pour monter sur scène.

Ça a été la descente aux enfers. Il était si démuni quil piquait des sachets de ketchup au fast-food pour sen faire des tartines. Mais, au bout dun moment, cétait tellement monotone quil se faisait aussi des tartines de dentifrice pour alterner le goût. Ça doit faire un peu After Eight, le côté mentholé... Aujourdhui, sur le plan alimentaire, il vit de la charité de la femme à chat. Elle passe son temps à bouffer des pizzas et des lasagnes surgelées. Il y a donc toujours une part pour lui, dont les revenus personnels sont exclusivement convertis en vodka. 10% des revenus du gouvernement russe viennent de la vente de vodka. Cest le genre de type tout maigre avec une haleine dalcool à 90 degrés, et si tu lui proposes un sandwich, il est capable de te répondre: Non merci, je suis rassasié. Je viens de suçoter une pastille à la menthe.

Quand il est vraiment à sec, que son entourage essaye de le sevrer, il se met à boire le dissolvant de sa copine en loucedé. Cest une étudiante en art qui passe le voir de temps en temps. Elle a les cheveux teints (bleu, rose, vert, selon lhumeur) et tout rasés dun côté. Elle écrit des poèmes féministes sur son blog. À chaque fois quils vont au supermarché, faut racheter du dissolvant et elle ne comprend pas pourquoi ses flacons disparaissent immanquablement. Boire, cest une question de dosage: quand on boit, on cherche à atteindre le déclic qui nous fait passer à létat recherché. Y a un verre  voire une gorgée  où ça bascule. Comme quand on trouve la note juste, quon devient le personnage. On ne récite plus un texte, on dit ce quon pense.

Je ne me suis pas lavé. Je sens le ragoût et je suis là, dans la peau dun petit gros, à boire du café instantané avec un has-been de la pop qui écrit des poèmes. Je me mets à fantasmer sur limage de lécrivain européen qui fait la tournée des campus américains en buvant de la vodka pendant ses conférences, mais dans un pichet à eau  par souci des convenances  et qui baise la jeunesse américaine dà peine vingt ans. Je décide de me laisser pousser la barbe. Je me demande sil faut que je me la laisse pousser aussi dans ma vie dacteur pour pouvoir garder une pilosité faciale ici, ou si les deux sont indépendants.

Je regarde mon alcoolique dun œil attendri. Apparemment, il na pas dormi de la nuit et finit par sombrer dans son fauteuil pourri à la Martin Crane (le pater bourru de la série Frasier) devant la télé, un poste avec une longue antenne inutile dont lécran est parfois envahi de pixels gros comme des Lego. Il bave et, peu à peu, je vois naître un étang de gob dans le creux de sa clavicule. Un étang de crachat quoi. Dans les années soixante-dix, le public crachait sur les groupes punks, cest ça quon appelle le gobbing. Si je ne dis pas un étang de bave, cest à cause de laspect particulièrement mucilagineux de la chose... Enfin, pas la peine de sétendre sur le sujet outre mesure. Je me suis foutu à côté de lui avec mon bol de Chocapic, ce sont ceux de la vieille. Moi, je préfère les Smacks. Mais il faudrait que jaille faire des courses.

Ça ménerve. Quand je mange mes céréales, je nentends plus la télé. Je me penche pour attraper la télécommande (perso, les tournois de fléchettes, ça me botte moyen) et je sens quà chaque fois que je me baisse, on voit le départ de mes lunes: jai troqué le sourire pub de dentifrice contre celui du plombier.

À propos de plomberie, je ne sais pas ce qui marrive. En temps normal, je suis régulier comme une pendule, mais là, je narrive plus à chier. Si ça continue comme ça, je vais en chier une pendule. Désolé pour le mauvais jeu de mots, mais franchement, je suis ballonné, cest terrible. Peut-être que cest psychologique (on appelle apopathodiaphulatophobie la peur dêtre constipé). Avec tous ces chamboulements, ce ne serait pas étonnant. Je suis passé à la pharmacie pour prendre des laxatifs, mais, manque de pot, ils étaient en rupture de stock. Il y a lécole de danse pas loin et les gamines commencent les laxatifs à n ans. Je suis allé dans une autre pharmacie. On ma donné des suppositoires. Ne pas avaler  respecter les doses prescrites.

Je regarde la série Peep Show quand mon amigo se réveille. Il mapprend quil utilise des jumelles pour mater la voisine. Il en renverse son fond de café froid sur la moquette, tout réjoui de lopportunité de se rincer lœil à lœil. La regarder enlever son soutif en nylon couleur chair, ça en a fait bander plus dun. Il faut en profiter, cest toujours ça que le Bon Dieu naura pas. Et ce nest pas moi qui vais ruiner son enthousiasme avec cette citation de Laurence Sterne, si avisé soit-il: Keyholes are the occasions of more sin and wickedness, than all other holes in this world put together. Dailleurs, on nest pas les premiers à succomber à la tentation, les Grecs croyaient que les étoiles étaient de petits trous par lesquels les dieux regardaient les hommes.

Pendant que je fais bon usage de ses jumelles, il se lance dans une grille de mots croisés, et il les fait directement au STYLO. Cest le genre de gars qui ne doute de rien.

Condamné à mort en deux lettres: né.

Il me prête sa caisse pour aller au supermarché, pour peu que je puisse la faire démarrer et que je fasse le plein (et que je lui ramène une bouteille, précision inutile quand on connaît le personnage). Cest une Peugeot 307 gris métallisé, jonchée de gobelets à café vides et de boîtes de Valium écrabouillées ou déchirées pour y griffonner des numéros de téléphone ou y dessiner des bites. Je prends mon sac avec lordi portable, non que je ne lui fasse pas confiance  pas uniquement , mais jai bien lintention de faire une pause au café, pour profiter de laccès WiFi.

Je laisse les courses dans le coffre. Jai acheté tout une gamme de plats surgelés, mais vu que les températures ne montent pas au-dessus de zéro, ce nest pas un drame. Je trouve un bar avec lInternet et commence par éplucher les petites annonces pour trouver un job non qualifié. Puis je me crée un compte sur un réseau social. Je suis tout content, cest un peu comme un acte de naissance. Lentrée en scène dun nouveau personnage sur la toile. Pour moi, cest une première. Il y a, bien sûr, une page à mon nom à laquelle les gens peuvent souscrire pour afficher leur appréciation, mais je nai pas de profil personnel. Cest ça être une vraie star. Il faut savoir se rendre inaccessible. La gloire, ce nest pas davoir beaucoup de contacts, mais beaucoup de faux profils à son nom. Le problème, cest que je ne peux ajouter aucune de mes vieilles connaissances, et cest louche ça, un type qui na aucun ami. Il faut que jen aie au moins deux ou trois cents pour être prêt à ajouter quelquun que je viens de rencontrer. Du coup, jajoute des gens au pif. Je commence par les homonymes des gens que je connais ou de personnalités publiques, en espérant que lon maccepte. Jhésite à remplir les cases de mes films, séries et romans préférés, parce que, si je me lance dans les listes, cest fini, je vais être avalé par la matrice. Mais je choisis quelques pages au hasard:

 Boire du gros rouge qui tache et vomir dans les transports en commun.

 Dire à un nain: Tu comprendras quand tu seras grand.

 Se mettre une caisse avec des chocolats à la liqueur.

 Foutre sa zone en soirée, faire chier ceux qui baisent, manger toute la bouffe.

On me demande whats on your mind, comme sur le divan. Les petites phrases postées sur le Net, cest un peu comme quand, à la fin des années80, on réenregistrait le message daccueil de sa boîte vocale de ligne fixe toutes les 30 secondes.

Le type derrière le bar porte la même chemise que moi, genre bûcheron, et il a une de ces mèches devant les yeux. Tu sens quil peut se mettre à te jouer Wonderwall à tout moment. Une fille vient sasseoir au bar, il lui fait la bise, elle demande un Perrier:

 Un Perrier?!

 Oui, un Perrier, tu veux qujte lchante en Auto-Tune??

 Cest mort, tu vas rouiller.

Je massois à une table et je continue à écouter leur conversation:

 Ça va pas trop en ce moment, jai envie de rien, jai même plus de libido, et ma meuf... elle shabille pour elle-même... pas pour moi... En plus, elle a maigri, on dirait quelle est malade...

 Bah ouais, mais moi, je la comprends. Tu sors dans nimporte quel club, tas limpression que les meufs bonnes et bien sapées sont déversées par camions, tas pas envie de faire un effort pathétique... La compétition est trop rude... Alors autant être à laise.

 Même quand elle met des talons, on dirait une bonne femme... Moi jaime bien les trucs un peu... vulgaires... les talons, les jarretelles, le maquillage flashy...

 Normal, tous les mecs sont pareils hein... Moi, cest pour ça que je ne crois pas au couple. Le coup dun soir à la limite. Mais cest trop de pression de garder un gars, non merci, ça me rendrait trop malheureuse... La jalousie, cest une passion triste... Jai déjà trop de complexes... Et quand je vois lattitude des mecs... même maqués...

 Oui, cest vrai que moi, tous mes potes, même mariés, à chaque fois quon sort, ils sont au taquet!

 Bah voilà... Cest quoi lintérêt pour un gars davoir une meuf au final? Le confort?... Ils veulent avoir une copine confortable comme un canapé, qui te masse le dos le dimanche matin, qui te fait à bouffer, qui te suce la teub quand tu veux, et comme ça tu peux sortir mater les minettes sans stress...

 Ouais, mais, à un moment, cest vide tout ça... Jme sens vide, jai plus envie de rien... Et puis cest fatigant de devoir faire la tchatche...

 Je me demande pourquoi les filles y croient encore... Certainement parce quon les abreuve de contes de fées depuis quelles sont gamines! Même moi, au fond, quest-ce que jaimerais quon me prouve que jai tort! Sauf que jai pas envie de tenter le coup, de faire confiance et quon me déçoive, quon me brise le cœur, que lexpérience me prouve que javais raison et que je ne puisse même plus rêver!... parce que cest tout ce quil me reste, le rêve, alors je ne suis pas prête dessayer de le réaliser.



Je rentre à lappart assez tard. La ville dort et je nai pas sommeil. Mais je pense à lenvie irrépressible que jaurai demain matin de rester entortillé dans les bourrelets gonflés de mon duvet. Il fait vraiment très froid cet hiver. Jai acheté une couette et un chauffage électrique supplémentaire pour ne pas dormir dans une chambre froide. La télé est allumée sur TCM. Il doit être 4 ou 5h du mat. Ils passent des vieux films de pirates avec des bronzages en peinture marron et des fringues en feutrine flashy, doublés en français, œuf corse. Je retrouve mon coloc endormi, serrant son petit chauffage électrique dans ses bras. Il a le front qui commence à brûler au niveau du départ des cheveux. Je le bascule en arrière, dans son fauteuil.




TÉLÉ O LOGIS



Qui tombe à 31, où il y a un puits, attend 
quon le relève.


Jouvre les yeux sur ma petite chambre et entends le bruit familier de la télé dans le salon. Je sors un pied des couvertures et cest lAntarctique; le carrelage de la salle de bains, cest pire encore. Le ballon deau chaude na pas lair bien grand. Il va falloir être efficace. Malgré tous mes efforts, jarrive quand même à me prendre une giclée deau froide restée en embuscade dans les capuchons des produits de douche.

Lamigo na pas lair davoir bougé de son fauteuil, il me propose un verre.

 Juste un doigt.

 Un doigt... mais dans quel sens? Horizontal ou vertical? Haha.

Je prends mon bonnet, mes gants et le métro dans la foulée. Je regarde les gens, leur visage, leur état de nervosité, et je mimagine quils portent des ceintures dexplosifs sous leur manteau. À quel point un visage trahit-il une personnalité? Cest toute lhistoire du Portrait de Dorian Gray, de la physiognomonie et du délit de faciès. Je me fais des frayeurs de terroriste et je sens ma vie palpiter au bout de mes doigts. Je suis limite de descendre à la prochaine station. Quand les portes bipent, je me dis que cen est peut-être fini. Jai extrêmement chaud.

Je sors indemne de ce trajet épique et émotionnellement éprouvant. Je nai plus beaucoup de sous, il faudra que jen retire, mais, dans limmédiat, je suis face au dilemme suivant: un paquet de clopes ou un sandwich? Fumer ou grossir, il faut choisir. Moi, je préfère bourrelétiser mes acquis, plop, plop, plop, je mets de côté. Je pourrai toujours me rouler un petit cône de graisse si jai besoin dune bouée pour me jeter dans les rouleaux de la mer déchaînée. Inflatable duck, inflatable fuck. Quand tas la cane dressée, tachètes une poupée gonflable, au moins, elle, elle ne fait pas de manières et puis, si un jour tes sur le Titanic en train de tencanailler avec les pouilleux qui dansent la carmagnole en sabots et que BAM, iceberg en vue, les femmes et les enfants dabord... Bah cest pas toi que Kate Winslet laissera couler au fond alors quil y avait largement de la place pour deux sur son radeau! Tu seras pépère, en train de siffloter, à cheval sur ta donzelle en plastique, la seule femme qui ait dick/dix à chaque œil. Œil pour œil, gland pour gland. Au temps des princes, comme les mecs étaient tous en collants, on pouvait juger le matos sur place avant de consommer. Vas-y que je te jauge à travers le spandex à paillettes. Maintenant, même les super-héros jouent les pudiques, genre Iron Man et sa ceinture de chasteté, quéquette dans la canette. Moi aussi, javais une belle coquille de hockeyeur professionnel quand jai incarné un héros de comic book.

Je passe minscrire dans une agence dintérim. Je nai pas besoin dargent, mais, finalement, je ne sais pas quoi faire de mes journées. Et puis jai besoin dune profession, pour être crédible, et pour mieux comprendre mon personnage; jai besoin de linsérer dans la société. Je mapproche dune employée dont on ne voit que le buste. Un buste perché sur un clavier comme un vautour qui clape des ongles impatiemment. Vu mon niveau de compétence, je risque de me retrouver à traîner autour de la machine à café et à photocopier mes fesses. 23 % des problèmes de photocopieurs à travers le monde sont causés par des gens qui sassoient dessus dans ce but. En sortant, je me retrouve face à un KFC. Jai toujours faim et, pour faire dune pierre deux coups, ils emploient. Il y a un entretien dembauche sur le mode mise en situation. Apparemment, cest dans mes cordes. Lemploi du temps est flexible, cest parfait. Je sais tout ce quon raconte sur les chaînes de fast-food, et quil y a un gosse qui a crevé après avoir bouffé un burger... OK, ça ninspire pas confiance, mais on ne va pas faire la fine bouche. Le seul aliment qui ne pourrisse pas, cest le miel, et cest bien le seul truc qui ne soit pas manufacturé par lhomme.

Je passe devant un cinéma. Une maman fait la queue avec sa petite fille pour un film dont je suis la vedette.

 Tu sais pourquoi les gens laiment tant?

 Parce quil est lui-même.

 Parce quil sourit tout le temps!

 Cest fait exprès?

 Non, il est comme ça, cest sa nature.

Je retourne à lappart profiter de la soirée avant de devoir retrouver mon mètre quatre-vingt-cinq de beauté. Lamigo est avec sa copine dont la poitrine (sous son débardeur en dentelle), lépaule et le haut du bras sont entièrement recouverts de petites décalcomanies de papillons bariolés. You can pin and mount me like a butterfly. Lamigo, quant à lui, reste en peignoirS toute la journée, à la Kurt Cobain (notez que jutilise le pluriel, car chacun sait que le Kurt est vêtu dune multitude de peignoirs portés en millefeuille par-dessus sa chemise de bûcheron).

Jai une poussière dans lœil. Spinoza est mort parce quil a passé 21 ans à polir et tailler des lentilles de télescope et que la poussière microscopique a rempli ses poumons jusquà les détruire. Il a failli être assassiné pour ses théories. Il a cependant persisté à clarifier le regard des autres au mépris des risques et finalement le risque la rattrapé. La lucidité létale? Dans les tragédies grecques, les clairvoyants sont toujours aveugles. Enfin ça va, cest pas encore ce soir que je vais devenir madame Irma. Jai réussi à virer la poussière. Sauf que jai lair davoir pleuré comme une Madeleine devant la Croix. Et non comme une madeleine trempée dans le thé, ce que jai cru pendant longtemps.

La demoiselle aux papillons dessine le Kurt en peignoirS qui regarde la télé en tétant sa bouteille de vodka plus souvent quil ny a de coupures pub. Dans le carnet posé sur ses genoux, il écrit quelques phrases au stylo doré, noir, bleu, rouge ou argenté, parfois même au marqueur. Elle porte des bracelets que je suppose être de sa propre création, avec une alternance de perles fluo et de perles blanches ornées de petites lettres peintes (ça me fait penser aux pâtes alphabet quon met dans la soupe). Sur lun, on peut lire cunt et sur lautre surreal. Un troisième sur lequel je croyais lire bite dit en réalité bite me, avec deux perles roses pour séparer les mots. Son pantalon est tellement taille basse quon aperçoit le départ de ses poils pubiens. Freud avait la phobie des fougères.

Elle raconte quelle sest fait emmerder par un type.

 Cest qui ce mec?

Elle ne répond pas, absorbée par son dessin.

Plus tard, en plein milieu du film, lamigo avale une rasade de thé que sa copine vient de lui tendre, et lâche:

 Jvais ltuer.

 Qui ça?

 Lhomme mort qui ta collé son chewing-gum dans les cheveux.




VAN GOGH SANS SOLEIL



The last thing I said is dont leave me here.

Tracey Emin


Je rentre me coucher dans mon loft en espérant ne croiser personne dans le hall dentrée. Je me sens comme un vampire qui va se coucher dans son cercueil, sabandonner dans les bras de Morphée en attendant la métamorphose. Je surjoue le mort-vivant. Jentre et lappartement est vide, spacieux, immaculé. La femme de ménage est passée. Le lit est fait. Tout me paraît tellement silencieux. Le monde entier est annihilé par les doubles vitrages et la moquette si épaisse quon pourrait dormir dessus sans se réveiller avec des bleus sur les hanches. Pas un bruit. Dans le désert de Durango au Mexique, il existe un point nommé la zone de silence où les ondes de radio et de télé sont quasi impossibles à capter. Cest ce quon appelle un silence de mort, et tout à coup, ça me fout un sacré coup dcafard. Jallume la radio pour meubler, mais cest pire. Je nai peut-être même plus de reflet dans le miroir.

Ça me rappelle quand jétais petit et que jai découvert la Mort. Le soir, dans mon lit, jétais terrorisé. Et puis on grandit et on se laisse parasiter par tellement de futilités quon oublie complètement quon est foutu. En général, je ne suis pas très famille. Mais demain, je vais passer voir ma grand-mère à la maison de retraite; Terre promise de la brigade des rinçages bleus. Lété, elle me faisait des esquimaux à la menthe dans la maison de vacances qui sentait laérosol aux fleurs. Cest elle qui ma appris que pour les spaghettis, la cuisson nickel, cest quand ça colle au mur.

Le soleil passe et je retrouve la symétrie de mes traits. Je me réveille assez tôt histoire de me doucher, de me raser et davoir lair frais. Pas besoin dune plus ample préparation, le rôle du petit-fils exemplaire, je le maîtrise bien. Jen connais toutes les répliques par cœur. Le programmateur musical de la station de radio que jécoute a choisi Every day is like Sunday. Je marrête à la pompe à essence pour acheter un bouquet de fleurs qui ressemblent vaguement à des coquelicots rouge acide et jaune abricot. Je fais gaffe de ne pas méclabousser avec les tiges encore dégoûtantes. Les petites langues pointues des étamines lèchent le pistil.

Ici, à part le personnel soignant, les gens appartiennent à une génération à laquelle mon visage ne rappelle rien que leur propre jeunesse. Pas dautographe donc, et les infirmières ont la discrétion et le professionnalisme de me traiter comme tout le monde. Tout en me glissant un ou deux regards curieux, histoire de ne pas me vexer non plus. Je dis comme tout le monde, mais je pense comme nimporte quel visiteur, cela sentend, car malheureusement, elles ne me donnent ni la becquée ni le bain déponge.

Dans le couloir, je croise une vieille femme en robe de soirée et fauteuil roulant, un boa sur les épaules, le sourire narquois, mais le regard plein de regrets. En guise de poitrine, on lui voit la peau tendue sur une arête de poisson. Elle contemple les rides obscènes de ses doigts, ses phalanges épaisses en genoux déléphant. Les éléphants sont les seuls mammifères à posséder quatre genoux. Ses mains pétrissent un mouchoir qui part en lambeaux. Mouillé comme une boule de neige quon malaxe et qui pisse un peu à la chaleur des paumes rougies. Elle sen tamponne les yeux. Ces vieilles mains, elle les avait probablement pressenties, il y a bien des années, en regardant ses menottes de petite fille. Lavenir dans les lignes de la main... Je regarde les miennes et me dis quun jour prochain, il y aura là des mains de vieillard. Je mets de la crème tous les soirs.

Quand jarrive dans la chambre de ma grand-mère, je lui fais un sourire avec une branche de fougère et un emballage crissant.

 Salut mamie... Comment ça va cette semaine? Si on se faisait un petit thé? Pas trop sucré hein, cest pas bon pour les dents... Enfin, tu ten fiches maintenant, je suppose... Est-ce que le sucre, cest mauvais pour le dentier?

 Jen ai un tout neuf! Il sétait cassé, alors jai dû aller chez le dentiste pour faire des empreintes, il me faisait mal! Ça tirait! Ça tirait! Je lui ai dit: Vous me faites mal docteur, il ma dit: Mais non, mais non... À mon âge, jaurais mieux fait de casser ma pipe!

 Mais non, mais non.

Jaspire une petite gorgée du bout des lèvres avec un bruit de pépé qui mange sa soupe. Je me brûle terriblement. Elle continue à boire à gorgées égales, tranquillement. La buée couvre son visage dune pellicule de sueur, et semble se déposer sur sa cornée, voilant son regard, autrefois brun, mais que lâge a fait tourner au bleu, dun indigo qui se noie dans le lait de sa sclérotique. Elle repose sa tasse  vide  sur la sous-tasse. Elle sourit. Elle a un peu de rouge à lèvres sur les dents.

On va déjeuner. Je meurs de faim. Je nai pas pris de petit déjeuner et cest tant mieux parce que ça rend les vieux heureux de voir la jeunesse manger avec gusto. Surtout les mémés qui ne peuvent plus sortir de chez elles et qui se souviennent du temps où elles allaient à la Samaritaine, aux bateaux-mouches, chez le coiffeur toutes les semaines.

Après le déjeuner, je la ramène en salle polyvalente où tout est prêt pour un jeu de Bingo: les petites grilles en carton, les haricots, le bocal doù on tire les chiffres et le micro pour les annoncer. Attention à leffet Larsen avec tous les sonotones!

À force de traîner avec des vieux, on finit par parler avec les mains. À moitié par mimétisme, à moitié parce quils nont plus louïe très fine... mais il faut se méfier de ceux qui sont appareillés. Si ça se trouve, ils peuvent pirater ta ligne téléphonique comme avec un talkie-walkie. Et puis y a ceux qui font la sourde oreille quand ça les arrange et pour mieux écouter aux portes, lair de rien. Moi aussi je me laisse happer par une discussion entre deux infirmières:

 Jai lu pas mal de trucs sur les éthiques du care. Et, en gros, ça dit quil existe une approche féminine de la morale, non pas naturellement, mais socialement construite: le care (le soin, le souci de lautre, lattention portée à ses besoins spécifiques). Une des caractéristiques des gens privilégiés, cest quils nont à se soucier de personne  ou presque  et moins deux-mêmes que les autres. Ils délèguent: maman dans une maison de retraite, femme de ménage, nounou... Les hommes en particulier. Les femmes ont plus lhabitude de voir les gens dans leur faiblesse, les enfants, les malades, les vieux... Leur mari. En fait, les hommes rejettent le care comme si ça amoindrissait leur virilité.

 Ça te renvoie à ta propre faiblesse, y en a qui naiment pas ça!

 Jécoutais une émission à la radio et Simenon disait quaucune femme nétait à la hauteur de ton rêve. Parce que si tu la vois à un moment où elle ne se croit pas vue, ça casse le mythe et on se dit quon navait vraiment pas de quoi être sous le charme.

 Et Brel a dit: Je vénère trop la femme pour aimer les femmes.

 Je trouve ça immonde! Ça ma trop énervée parce quaprès la citation de Simenon sur le fait quaucune femme nest à la hauteur, le présentateur a dit un truc du genre: Quelle lucidité, ce Simenon!, et les mecs ont continué à parler sans rien remettre en question comme si cétait normal et très juste!!

 Cest tellement triste pour eux, ces hommes qui nont en fait jamais vraiment RENCONTRÉ de femmes.

 Cest encore plus triste pour nous!

Le soir, je rentre chez moi et je sais que demain, jaurai quitté mes oripeaux pour de plus modestes parures. Mon téléphone est resté à lappart toute la journée, il affiche plein dappels en absence. Jefface les messages sans écouter, cest grisant de refuser dêtre soi. Séchapper. Simuler sa propre mort et partir sur une île déserte.




LE PERSONNEL EST TENU 
DE SE LAVER LES MAINS



Une main lave lautre. 
Sénèque


Jai sympathisé avec une collègue qui frit de petits moignons de poulets au KFC bien quelle soit végétarienne. Pas tellement le choix quand on est sans compétences: elle a fait de longues études de Lettres. Elle est célibataire et elle aime lhiver, les tricots qui grattent et les garçons qui piquent (compliment que je prends pour moi et ma barbe de trois jours, barbe qui commence à mentir sur son âge comme toutes les dames dignes de ce nom). Jai remarqué quelle se lavait les mains plus souvent que les autres et, quand on est allés boire un verre après le boulot, je lui ai demandé pourquoi.

Flashback: Pour son anniversaire, on lui a offert une savonnette à la lavande et, avec la pointe de son compas, elle y griffe le nom de son amoureux minutieusement, avec application  non, avec amour. Elle enroule les lettres les unes après les autres, une belle calligraphie comme une ribambelle de jolies petites filles en robes qui font la ronde. Elle grave profond dans le savon et souffle du bout de ses lèvres sur les petits copeaux qui sentent la fleur mauve, comme on fait senvoler les pissenlits en boules-de-neige duveteuses. Une fois le travail achevé, elle enferme ce talisman dans son coffret à trésors, ce petit coffret de bois qui tintinnabule lorsquil souvre sur une minuscule ballerine tourbillonnante. Les années passent et, à ladolescence, elle jette les reliquats de son enfance. La savonnette néchappe pas à cet assèchement momentané du cœur, nécessaire à tout nettoyage de printemps. Les sentiments finissent toujours par nous pincer le cœur quand on commence à peser le pour et le contre. Il faut tout jeter, indifféremment. Après une matinée passée dans la poussière acidulée des vieux souvenirs, elle sort retrouver ses copines dans le parc pour fumer en cachette. Elle dépose tous les sacs-poubelle dans lentrée, trop gros pour le vide-ordures. De retour chez elle, elle passe à la salle de bains pour débarbouiller la crasse de son visage: la savonnette est dans le porte-savon. Sa mère a fouillé dans ses poubelles, ses secrets, ses petites saletés, ses hontes! Elle a souillé ses secrets denfance. Elle pleure de rage, mais les larmes ne coulent même pas. Cest à sen arracher les cils. Le secret le plus doux devient petit et honteux sur la place publique. Lamour dhier pour nettoyer la merde de tous les jours et de toutes les mains. Mais lamour ne peut pas passer de main en main. On ne le touche pas avec des mains sales. Elle allume les robinets à fond. Leau léclabousse, et son visage sen trouve baigné de larmes deau douce, des larmes, enfin. Elle fait tourner la savonnette entre ses mains encore et encore et encore comme un poulet embroché qui tournoierait perpétuellement dans la vitrine embaumée dune charcuterie, comme la petite danseuse de la boîte à musique. Elle lave laffront. Elle lave son honneur. Mais il semble que la tache soit semblable au sang coagulé sur la clef du cabinet de Barbe Bleue. Jamais elle ne disparaît, elle persiste, se déplace. Elle se lave les mains passionnément jusquà ce que le prénom ait complètement disparu, quil ne reste de la savonnette quun bout de gomme molle et transparente, jusquà ce que ses petites mains ramollies et ridées ressemblent à celles dune mère-grand; ses mains de demain.

Je suis étonné de telles confidences alors quon se connaît à peine, et elle nest pas du tout dans la séduction. Peut-être pense-t-elle que je suis gay, ou peut-être me trouve-t-elle tellement moche quelle ne ressent pas le besoin de faire defforts devant moi, quelle se fiche de me plaire, ou peut-être que ce petit gros a vraiment une bonne tête. Une tête qui inspire confiance. Je me trouve finalement dans le rôle du confident, du bon copain, celui qui na pas un physique de jeune premier, mais qui sait écouter. Jélargis ma palette démotions. Cest comme ça quon gagne un Oscar, un César, une Palme, ou un Ours... À contre-emploi, en prenant un risque, en abîmant son apparence. Ce rôle pourrait bien me rapporter gros... Je reste à lécoute.

Elle caresse le rêve de devenir écrivain, mais le plus proche quelle sen soit approchée fut un stage chez Belin Éditions. Publié chez Belin: ça fait livre pour briller dans les cocktails entre deux crackers.

Elle est tellement menue quelle me fait penser à léphémère, cet insecte dont la vie est si brève que la nature ne la doté que dune bouche minuscule, sans tube digestif. Quand elle sassoit sur la banquette, jai peur quelle ne glisse entre les coussins et de la retrouver, dans deux mois, sous le coussin, avec une pièce de vingt centimes.




A STRANGER IN MY OWN SKIN



Pour bien tuer lours, vendez dabord sa peau.

Jean Cocteau


Je fais souvent ce lapsus, cette coquille, en tapant sur le clavier de mon ordinateur de manière automatique: jécris peur à la place de peau. La coquille, cest la peau de la peur. Le corps est poreux, le corps est peureux. En observant se réfléchir dans la glace ce visage démultiplié sur des affiches, des magazines, vu et revu et corrigé, sous tous les angles, jai limpression dêtre dans la peau dun autre. La peau dun humain pèse deux fois plus que son cerveau. On pense à fleur de peau, cest lorgane le plus vaste. Le corps pense. Mon corps est une panse, un vase. Je me verse dun réceptacle à lautre, je minverse. Est-ce que je perds un peu deau à chaque fois que je transvase? Vais-je me retrouver à sec? En tout cas, je nai pas perdu de poids, bien au contraire. Si la barbe doit pousser des deux côtés du miroir, il en va de même pour le bide; pour garder la ligne, il faudrait que jentretienne mon physique, même quand je nai de physique à entretenir quune bouée adipeuse. Il faudrait que le petit gros aille courir, soulève des poids et avale des milk-shakes protéinés, mais je me suis converti au régime pack de six et tablette de chocolat. Je suis dans le personnage. Adieu le pack de six, bonjour le bide à bière; adieu les tablettes, bonjour le chocolat.

Jai rendez-vous avec mon agent. Je suis en retard. Et quand je vois la tronche quil tire en découvrant la mienne, je me dis: Les carottes sont cuites.

 Quoi dneuf, docteur?

 À toi de me le dire... tas des problèmes? Tas besoin de voir un médecin?

 Non tout va bien, muy bien.

 Bon... et quest-ce que cest que cette barbe?

 Jsuis beau comme ça, hein.

 Cest un message subliminal. Tu veux que je te trouve un rôle de SDF?

 Je me prépare pour le biopic de Ben Laden. Dailleurs, je me suis acheté un kit de petit chimiste pour apprendre à concocter des bombes artisanales, alors si tu me casses les couilles...

 Hahaha, tes con... enfin bref. Je tai négocié le contrat avec la bière Blondie, séance photo la semaine prochaine... donc faudra quand même investir dans un rasoir dici là.

 Non, non, je te fais confiance pour leur faire avaler la pilule.

 Tu déconnes. Avec une barbe pareille, ils vont avoir un sacré chat dans la gorge!

 Bah, ils boiront de la bière pour faire couler hein, et puis tes lhomme de la situation. À quoi ça sert davoir lagent le plus redoutable de la place si on ne peut même pas faire de caprices?

 Un caprice, cest la diva qui veut dix bouteilles de Wattwiller dans sa loge et qui nen boit pas une goutte. Ça, cest juste une connerie de hippie.

 Jai limpression que tu ne me prends pas au sérieux.

 Non, cest contre mes principes de prendre en compte lavis dun type qui se laisse pousser le bide.

 Le bide à bière!... et puis comme dirait Mae West: I never worry about diets. The only carrots that interest me are the number you get in a diamond.

 Ouais bah, justement, si tu veux des diamants sur ta Rolex, va falloir songer à faire un régime...



Je ne men suis pas si mal sorti. Je monte dans ma caisse et allume lautoradio sur une bribe de hip-hop: So many rocks up my watch I cant tell what the time is... Jai grossi, mais y a bien des acteurs qui ont doublé de volume pour des personnages et qui ont su en tirer profit. Il y a des rôles qui vous profitent dans tous les sens du terme. En tout cas, je nai pas lintention de me laisser pousser un ptit jardin sur le ventre et je ne parle pas de ma toison pubienne, mais bien de mon refus de me laisser enterrer de sitôt! Et même tout court. Je suis pour lincinération. Bouffer les pissenlits par la racine, très peu pour moi. Je rentre chez moi. Jenfile des Nike Shark et un polo Lacoste comme si on était en 1990, et je vais faire un jogging. Quand je tournais à L.A., jallais courir dans les collines dHollywood. Et hop! Un petit saut au-dessus dune branche de palmier desséchée au milieu du chemin. De loin, on aurait dit limmense colonne vertébrale dun animal mort, un dinosaure. Là-bas, les palmiers, on appelle ça rat nest on a stick. Cest infesté. Tu crois que cest des noix de coco, mais non, cest des rats!

Je cours. Je commence à messouffler. Jarrive vite au bout de mes réserves de fraîcheur de vivre. Je sue. Jai bien envie de me doucher et de maffaler dans un canapé avec un pétard et un paquet de gâteaux. Hollyweed. Mais, plutôt que de céder à la tentation, je vais me faire masser dans un salon de beauté.

Une fois ma peau bien malaxée dans tous les sens, je succombe quand même à la tentation dun petit stick que lamigo ma refilé. Je le fume, avachi dans mon lit

King size, en me disant: sil savait! Le mot assassin vient de larabe haschashin qui signifie: Les gens qui fument le haschich (de lherbe ou du cannabis). Moi, ça me rend assez inoffensif, et puis le café et le tabac, à long terme... Ce soir, il faut que je retourne à lHôtel des Camélias pour chercher mes doses. Je me suis attaché à ma nouvelle peau et jai hâte de connaître la suite de lhistoire.

Jai les poumons qui sifflent à lHôtel des Camélias. Cest ça le style! Dabord, tu perds ta voix de petite sirène. Tu donnes ta langue au poisson-chat qui ronronne au creux de tes bronches et après, tu craches des huîtres. Dans le salon réservé aux clients privilège, je rencontre un autre type qui vient se ravitailler. Je lui demande du feu. Le type se lance dans un long déballage survolté à la Robert Downey Jr. coincé dans un éternel personnage de camé:

 Désolé, moi jfume pas, cest mauvais pour la tension artérielle et pour les dents aussi. Maintenant, jai les dents jaunes comme des canaris. Mentir donne les dents blanches et, pour un buveur de café comme moi, faudrait sacrément en débiter des mythos pour blanchir mes quenottes, alors la cigarette: cest non. Et cest pas à mon âge quon se lance dans une entreprise qui demande un tel engagement sur le long terme, une telle dévotion. Il faut toute la fougue de ladolescence pour mener la chose à bien. Il faut se ravitailler tous les jours. Et, à moins de commander des cartouches sur le Net, il faut papoter avec son buraliste  parce quà force de se voir tous les jours, ça devient difficile de se regarder avec des yeux vides comme si on sétait jamais vus auparavant. Il faut toujours avoir du feu sur soi. Ou pas, dailleurs. On peut demander du feu aux autres pour créer du lien social, si on est du genre à aimer les gens, à être dans le relationnel. Faut sortir du resto pour sen griller une entre deux plats et échanger des sourires complices avec les autres. Faut venir à bout de son paquet par jour, sinon on est un petit joueur. Faut avoir les poumons qui grattent et prendre lescalator, et même lascenseur pour monter au 1er. Cest beaucoup dentraînement. Faut pouvoir conduire la clope au bec malgré léchappée de fumée dans lœil. Ça, cest peut-être lobstacle le plus insurmontable dans mon cas, je suis très mauvais conducteur. Les seuls créneaux que jaime sont ceux des châteaux du Moyen Âge et encore... LHistoire, ça na jamais tellement été mon fort, alors bon...

Je commence aussi à avoir les dents jaunes. Et dire que cétait moi qui souriais pour vous vendre des dentifrices... Mel Blanc  la voix de Bugs Bunny  était bien allergique aux carottes. Cest ça lironie.




OUROBOROS:

LE SERPENT QUI SE MORD LA QUEUE



Le serpent change de peau, non de nature. 
Proverbe persan


Jachète un pack de bière Blondie  celle-là même dont je suis censé faire la pub prochainement  au supermarché. Je prends quelques briquets en plus. Je ne sais pas pourquoi, mais je les retrouve tous avec la molette arrachée; une manie de lamigo à nen pas douter. Dailleurs, quand je rentre, je le trouve assis devant la télé, dans son fauteuil, immuable, la tête tombée sur lépaule droite comme sil voulait retenir un combiné de téléphone pour papoter avec les copines tout en faisant la cuisine pour ses trois enfants. Une fourmi en état débriété tombe toujours sur son côté droit. Mon arrivée le sort de son état de veille. Je lui propose une bière, il accepte, bien que ce ne soit pas son poison de prédilection. On ne crache pas dans la soupe, ni dans la bière. Quoique. Car, selon lui, si cette marque de bière est numéro un sur le marché et prend de plus en plus de place dans la consommation quotidienne des jeunes, cest parce que, pendant la phase de germination de lorge, lobtention du malt vert serait accélérée par de la salive humaine! Malt vert, malversation! Du coup, cette bière serait plus addictive et favoriserait les conflits. Les producteurs sélectionneraient des gens particulièrement aigris et les emmèneraient dans leurs entrepôts pour recueillir leur salive, un peu comme on trait une vache. La culture de la bave. Leur salive contiendrait également de langoisse. On la boit avec! Et alors, les types angoissés ont besoin de se retrouver entre mecs pour se taper dans le dos et boire des mousses! pour se serrer les coudes. Cest un cercle vicieux! Le consommateur est pris au piège. Plus on boit, moins on bande et plus on boit pour se rassurer!

Il postillonne un peu et je ladmire beaucoup. Il est parfait. Ivrogne poétique jusquau bout des ongles tachés dencre. Comme je viens de rentrer et que je ne lai pas mise au frigo, la bière est un peu tiède. Alors, toutes ces histoires de salive, ça me porte sur le cœur. Je bois avec la même grimace que le chef dÉtat japonais qui est allé rassurer les gens après la catastrophe nucléaire, quand on la forcé à boire un verre de leau du cru. Mais je me demande surtout doù mon colocataire sort toutes ses théories. Il devrait écrire des bouquins de science-fiction. Il pourrait devenir le nouveau Philip K. Dick.

Depuis quon habite ensemble, moi, dans ma tête, je lappelle Philip Caduc. Phil pour les potes. Fil même, tellement il est maigre. Il a des jambes en bâton de sucette. Des fois, jai peur quil casse. Mais, dans son peignoir japonais en soie, il a tellement la classe, on dirait un dieu inca ou un truc du genre.

Jai du mal à croire quil a bel et bien travaillé sur des chantiers quand je le vois griffonner des poèmes au stylo doré dans son journal. Pourtant, cest pas des poèmes de fillette quil écrit, cest des poèmes qui ont la queue raide. Mais cest pas le genre de type qui jouerait au football américain quoi, cest tout. Moi, les sports déquipe, jaime bien. Mais en tant que supporter avec le gros doigt en mousse. Pareil pour la boxe: faut que je fasse gaffe à ma frimousse.

Je me penche en arrière pour récupérer une dernière gorgée, un fond de mousse.

Si lon met une petite quantité dalcool sur un scorpion, il deviendra instantanément fou jusquà se piquer lui-même et se donner la mort.




XXXCUDDLING



Qui fait9 au premier jet, ira au 26 
sil la fait par 6 et 3 ou au 53 sil la fait par 4 et 5.


Personne nest la bonne personne pour personne. LAmour avec un grand A... non. Le conte de fées, ça sarrête à la première galoche. On vend cet idéal aux femmes pour quelles fassent la bobonne sans rechigner, mais qui voudrait se maquer pour laver les chaussettes dun gars qui te trompe parce que tas le vagin tout distendu à force de chier des mômes? Le conte de fées, en fait, cest les contes de fées. Cest une série de remakes taillés sur le même patron. Autant de premiers baisers qui bégaient. Moi je le vis, le conte de fées. Tous les soirs le premier baiser recommencé. Cest un enfer. Jai le mal de mer comme on a le mal du pays. Mes cheveux ont besoin de sel et mes orteils de sable. Je veux collectionner les coquillages comme les amours sans lendemain. Je les ramasse un par un. Une fois que je suis trop chargé, je lâche tout et je recommence.

Quand je vois une nana qui me plaît, cest comme quand jentends par hasard un morceau que jaime pour la première fois. Cest le coup de foudre. Jessaie de me remémorer ses traits et ses courbes qui méchappent, de retenir la mélodie pour la fredonner dans ma tête. Je nai quune seule idée: la retrouver. Mettre un nom dessus. Quand je lentends à nouveau, cest une petite victoire. Je sais de qui est le morceau, je vais pouvoir en faire lacquisition. Le poisson est ferré. Premier rencard. Jachète le MP3... ou lalbum si ça vaut vraiment le coup. Et là, je me le passe jusquà plus soif, de manière obsessive. Pareil pour les filles. Jusquà plus soif. Une fois quon les a bien baisées dans tous les sens, sous toutes les coutures, dans toutes les pièces et jusque dans les endroits les plus insolites, bah cest bon. Le compte est bon. On connaît tellement bien la chanson quon na plus besoin de lécouter pour lentendre. On na quune hâte: découvrir un nouveau son qui nous fera le même effet. Aucune ne fait exception; au bout de deux ou trois mois grand max (et encore je suis gentil), jen ai ma claque. Sur le moment, je suis exalté comme un fou furieux et puis, au bout dun an, quand il y en a eu cinq ou six qui sont passées, des grands amours toujours, bah faut bien avouer que je ne me rappelle plus de tous les prénoms.

Tout ça pour dire que jai sympathisé avec le barman à mèche qui ma invité à une soirée. Et y a de quoi se mettre sous la dent. On a déjà perdu un homme: il est au taquet, il renifle tout, partout, dans tous les sens. Un véritable cochon dans lespace, quoi!

 Ça doit voler bas la meuf ici!

 Regarde-moi ça... à trois heures!!

 Le premier de nous deux qui lembrasse a gagné. Lautre doit se retirer de la course.

Et voilà que la belle demoiselle se pointe comme une fleur avec les yeux grands comme des marguerites pleines de cils: Il maime un peu, beaucoup, passionnément... Elle demande à la Mèche de lui filer un coup de main. Elle narrive pas à ouvrir sa bière, la pauvre chérie. À mains nues, cest un peu normal. Quoique... Jai une pote qui fait ça avec les dents. Cest stylé. Mais ça me fait toujours un peu peur pour son émail. Donc, il lui débouche ça avec son briquet. Un peu de mousse éjacule du goulot, en guise de bon présage pour la fin de soirée, et elle lui demande:

 Sinon tu fais quoi dans la vie, à part gentleman serviable qui ouvre des bouteilles aux demoiselles?

 Bah jouvre des bouteilles dans un bar...

 Tes barman?

 Ouais.

 Oh, tu sais faire des cocktails et tout ça?

 Nan, les cocktails, cest de la bière de gay.

 Haha.

 Et toi, quest-ce que tu fais à part boire des bières dans des soirées branchées?

 Je bois des bières dans des bars aussi.

 Tu devrais venir dans mon bar alors, je serai là pour touvrir les bouteilles.

 Génial, et tu me les ouvrirais à domicile aussi?

 Oui avec plaisir!

 Marché conclu.

Jadore mettre les pieds dans le plat:

 Alors, vous vous roulez une pelle oui ou merde...

 À moins que tu veuilles participer, ta langue, tu la gardes dans ta poche, OK.

En plus dêtre mignonne, elle a de la répartie, sweeeeeeet. Si je nétais pas under cover, elle serait pour moi!

Jai un peu bu et toujours pas pécho. Jai une tourette poétique, cest vachement moins facile à vivre que le syndrome classique, croyez-moi. Cest pour travailler ma mémoire. Je mentraîne en apprenant des poèmes et des pièces de théâtre par cœur. Mais quand jai un coup dans le nez, tout ressort pêle-mêle. Par exemple, là, je mapproche dune blonde cinq étoiles et je lui récite la fable de La Fontaine, Le Corbeau et le Renard: Si votre ramage se rapporte à votre plumage, vous êtes le phénix des hôtes de ces bois, ou quelque chose comme ça, et elle me répond quelle naime pas Phoenix, que cest un groupe de tafioles et que je peux me brosser pour quelle me lâche un bout de camembert. Jaurais dû men douter.

 Si tu ne retires pas ta main de ma jambe, faudra te torcher avec un crochet la prochaine fois que tiras chier.

La pute! Pourtant je lui en ai payé des verres! Jy crois pas quelle me laisse en chien comme ça... Payer des verres, cest un peu la considérer comme un objet dont on achète des parts. Au bout dun moment, tas la mainmise et tu peux palper. Autant se prostituer direct à vingt euros la pougnette! Pensez-y les filles: soirée plus vite rentabilisée, chiffre daffaires optimisé. Moins hypocrite.

Ok, tu peux te laisser payer un verre par un pote, tant que tes pas clairement dans une dynamique: cest lhomme qui paye parce que cest lhomme qui tire son coup. Genre, la fille se fait avoir. On lui prend quelque chose, donc faut bien la dédommager! Si elle se donne sans sêtre fait payer des trucs, elle y perd. Et perd un peu du respect quon lui doit, parce quelle est bon marché!

En même temps, je pense quon a un peu dépassé ça. Notre génération est sans doute plus libre... Toujours est-il que jai bien retenu la leçon de Romain Gary: Il vaut mieux avoir quelques miettes de gâteau sur soi, dans la vie, si on veut être aimé dune manière vraiment désintéressée. Alors ce soir, cest moi qui arrose. Malheureusement, les filles me laissent toutes en rade.

Je tape la discute avec un type qui a un chtar au sourcil comme Pascal Obispo. Obispo, cest la police du bon goût qui la attaqué au plomb dans le sourcil, donc sa fausse cicatrice, cest maintenant une vraie. Cétait en Corse. Après lincident, les journalistes corses insistaient sur le fait que les agresseurs étaient du continent. Évidemment! Cest la honte de faire ça avec un plomb. Si cétaient de vrais Corses qui avaient fait le coup, il aurait déjà passé larme à gauche, le Pascal!

Bref, ce type, il a des problèmes. Il narrête plus de se plaindre. Cest le genre qui se croit important en faisant une montagne dun trou de taupe. Et pour couronner le tout, il se vante tellement de ses performances sexuelles que, si tu compares sa version à celle de sa partenaire, ça doit être un peu comme après une manifestation quand tentends le bilan à la radio: y a un monde entre les effectifs selon la police et ceux donnés par les organisateurs.

Les athlètes grecs de lAntiquité, ils se la donnaient moins. Déjà, ils se mesuraient les uns aux autres, et non pas contre la montre. Ce qui comptait, cétait ici et maintenant. Le spectacle. Et surtout, ils ne communiquaient pas sur leur performance après coup, genre les interviews de Nelson Montfort. Ce sont les poètes qui chantaient leurs louanges... À propos de traduction simultanée, lautre jour, je regardais Fantasia avec Fil en peignoir de samouraï, qui samusait à faire la traduction simultanée: He was a great nature lover  Cétait un amant du tonnerre.

Donc, lObispo du pauvre mexplique que la meilleure tactique, cest de baiser la fille dans sa caisse, à lancienne, parce que cest plus difficile de la mettre à la porte que de la lâcher à un coin de rue!

De lautre côté du bar, une demoiselle avec les cheveux repassés comme une chemise de beau gosse gingine du regard dans sa direction. Il me fait un petit sourire en coin, un sourire de bro:

 Elle veut ma bite.

 Ouais... cest gros comme une maison (je réponds, pas contrariant).

 Cest gros comme un pâté de maisons, tu veux dire!

Sur ce, il me laisse en plan. Je narrive pas à croire quil puisse sacrifier notre amitié naissante à la bagatelle.

Un connard bourré me bouscule. Je me prends une giclette de gin tonie dans la gueule au passage. Il ne sexcuse pas, à peine sil me voit. Et là, cest linstant de grâce. Je suis vraiment devenu un autre. Je ne vais pas devoir mappuyer les obséquiosités, les repentances et les plates excuses auxquelles jai habituellement droit en pareille situation. Le type ne se sent pas obligé de me payer un verre pour se faire pardonner. La scène se poursuit sans interruption. Je remarque deux filles qui gloussent dans un coin, plutôt pas mal.

 Tétais trop bourrée pour dire non ou quoi??

 Non... Mais jétais assez bourrée pour dire oui!... En plus, je trouve que, quand un mec a des pattes, il a un côté séduisant et maléfique.

Haha, voilà qui est de bon augure! Jinterromps leur conversation. Le truc, cest que jai lhabitude dêtre beau. Jai donc lassurance qui va avec et, même quand tu nas pas le physique, au fond, ce quil faut savoir, cest que tout le monde est paumé. Tout le monde a envie dêtre pris en main. Du coup, avec les filles, tout ce que jai à faire, cest me comporter comme avant et dire: Tu viens chez moi. Et là, ce nest pas une question, cest une info.

Javais bien cuisiné celle des deux qui avait le plus de monde au balcon, quand le type au gin-tonic me marche  encore  sur les pieds et lui roule une grosse pelle. Je le pousse:

 Nan, mais vas-y, tes un connard! Tu vas faire quoi maintenant? Aspirer lessence de ma caisse et violer ma grand-mère??

Il me sourit et se casse. Du coup, je me rabats sur lautre. Plus tard, dans la soirée, je revois le même gus qui attrape une autre nana par la taille et la galoche de plus belle. Cest un terroriste ce type.



Au final, jai quand même réussi à en ramener une chez moi, mais elle est partie au petit matin perpétuer la grande et belle tradition du walk of shame. Il faut croire que je ne suis plus le genre de type qui donne envie de rester lui préparer le petit déj et lui masser les pieds. Cela dit, ça nétait probablement pas le genre de fille que jaurais eu envie de voir à la lumière du jour, avec la gueule de bois et pas démaquillée de la veille.

Pourtant, je suis une petite boule de tendresse. Je nen ai peut-être pas lair comme ça, mais jadore les câlins. Dailleurs, je crois que je vais faire une série de films où je serai au lit avec des stars du porno, juste à leur faire des câlinous, les prendre en cuillère, petite cuillère et grande cuillère, la tête sur mon épaule, ma tête sur leur ventre. Jai déjà un titre: xxxcuddling. Faut que je propose ça à mon agent.




LENSCAP



Building fronts are just fronts. 
Interpol.


Vers 18h30, je débarque au bar de Joe-la-mèche avec un collègue du KFC. Une fille en mini-jupe et talons nous passe devant pour commander un verre au bar. Elle sent le rayon parfumerie des Galeries Lafayette. Un parfum volatile aux griffes acérées. La moutarde me monte aux narines lacérées. Le collègue lui met une main au cul, elle ne sen plaint pas.

 Elle nest pas contrariante (je note).

 Ouais, mais cette fille, cest comme la varicelle: une fois qutu las eue, tu peux plus jamais la ravoir!

 Dis plutôt quen général, les filles, une fois quelles tont essayé, elles sont immunisées!

Ce type, il a les poches trouées. Pas au sens: Je dépense mon argent sans compter, non, littéralement. Il déchire le fond de ses poches pour pouvoir se caresser loisillon en toute discrétion. Je ne lui jette pas la pierre, hein, cest normal, cest la testostérone. Les femmes transexuelles qui deviennent des hommes racontent dailleurs quelles deviennent plus impatientes et quelles ont des pensées sexuelles concernant toutes les femmes quelles rencontrent, sans exception.

Il glisse un truc dans loreille de la fille avant quelle ne reparte vers sa table, et elle sourit avec lair de quelquun qui va te balancer deux pintes en travers de la gueule. Quelques bières plus tard (il faut bien renflouer toute cette salive quon dépense à papoter comme des commères), le bar est rempli. On est serrés les uns contre les autres et je remarque la fille de tout à lheure qui danse avec ses copines, tout près de nous. Dans le dos du collègue. Elle fait mine de se repeindre la bouche dans son miroir de poche. Je commande une dernière tournée pendant que le collègue va faire de la place. Et, alors quil se dirige vers les toilettes, je remarque que le dos de son blouson de cuir est tagué en grosses lettres rouges pipi  caca.

Il ne revient pas des chiottes, il sest peut-être cassé par la fenêtre à la Nikita. Enfin non, justement, dans Nikita, elle est murée la fenêtre. Peut-être quil fait la grosse commission, ou alors il a découvert le pot aux roses (avant, je croyais que cétait le poteau rose) et il essaye de nettoyer son blouson avec du savon liquide au-dessus du robinet à détecteur de mouvements au débit totalement saccadé. Enfin, il revient. Elle devait effectivement être murée la fenêtre. Il ressort comme un boulet de canon et attrape la fille par les cheveux. Elle lui déballe une attaque fatale type manchette  balayette  coup dans la quéquette. Cest dune efficacité redoutable.

Il se fait tard, et je profite de lagitation ambiante pour méclipser sans dire au revoir. Dans le métro, pour regagner mes pénates, je nai pas envie de poser ma main sur la barre, quelle soit considérée comme un objet isolé, la Chose. Mais cest juste une main qui ne mest pas familière et je sens que je perds le fil de ma pensée. Jai trop bu. Il me faut un Coca. Je dois changer de ligne à cette station, alors, en attendant la rame qui doit me ramener à ma destination finale, jachète une canette au distributeur automatique. Une fille superbe prend une bouteille deau juste avant moi. Jattrape mon Coca et là, je me rends compte quelle a oublié de récupérer sa monnaie. Vingt centimes appartenant à la très belle fille qui disparaît justement en haut des escaliers au bout du quai. Ni une, ni deux, je me mets à courir dans sa direction. Je suis son chevalier servant. Mademoiselle, mademoiselle! Elle est déjà trop loin. Je bouscule sans mexcuser une fille qui descend lescalier. Je sue, je regarde les vingt centimes dans ma main, je réalise que cest ma propre monnaie. Je meurs de soif. Jouvre ma canette: pshiit! Le coup de foutre! Jen ai partout. Ça mapprendra à courir. Et là, y a la fille qui rigole, celle que jai bousculée sans mexcuser.

Je la connais déjà, elle était à la soirée gang mexicain, talons aiguilles et gros calibres, mais on na jamais vraiment parlé. En 1937, à Détroit, un bébé est tombé du 4e étage sur un dénommé Joseph Figlock. Les deux ont survécu. Un an plus tard, le même bébé est retombé sur la même personne, les deux ont encore survécu. Lhistoire ne dit pas si lenfant a finalement réussi à senvoler...

Elle a trop de fond de teint. Elle est très grande et costaude. Mais pas baraquée comme une nageuse, plutôt le genre de fille qui bouffe de la pizza froide au petit déjeuner, comme un flic dépressif de série télé, et qui va à la gym de temps en temps pour déculpabiliser. Elle porte quand même une robe très courte avec des leggings. Elle est blonde, avec des mèches couleur jai attrapé un coup dsoleil, un coup damour, un coup dje taime.

On discute. Ya une caillera qui fait passer une oreillette de son iPod derrière son oreille et en repose le fil au-dessus, comme un crayon dépicier, pour écouter notre conversation. Soit je suis hyper intéressant, soit je suis parano. Elle habite deux stations plus loin que moi et me propose de venir chez elle fumer un joint. Elle doit juste faire une halte au pub pour voir son dealer. Elle achète en quantité et partage avec son colocataire quelle fait payer trente pour cent plus cher.

Le dealer est un vieux rasta. Il faisait passer de la cocaïne diluée dans du plasma ou teintée avec du caramel dans des bouteilles de rhum de la Jamaïque. Ça transitait par le duty free. À lépoque, il était jeune et conduisait des voitures trop chères, ça devait être dune discrétion toute relative. Ça me fait penser au film de Tarantino, Jackie Brown, et aux années soixante-dix, quand toutes les petites filles voulaient devenir hôtesses de lair. Cétait un style de vie glamour. Le brushing Farah Fawcett.

Un jour, un type qui devait faire passer des bouteilles au Canada a remarqué que la coke cristallisait près du bouchon. Il a pris peur et, du coup, il a laissé les bouteilles à laéroport. Des touristes sont tombés dessus. Ils en ont bu et en sont morts.

Elle habite au 5e. Si lascenseur avait été plus étroit, il nous aurait fallu une capote. Chez elle, il ny a pas un seul bouquin. Ça me fait penser à ce que dit John Waters: If you go home with somebody, and they dont have books, dont fuck em! Ça nétait pas mon intention première, mais quand elle rigole, la bouche ouverte, ça me donne des idées. Après avoir tiré deux lattes, son coloc est déjà en train de prêcher la bonne parole: Il faut écouter The Tams, Be young be foolish be happy, et décider dêtre heureux! En même temps, il na pas complètement tort. Après, il me parle de Jill Boite Taylor et émet lhypothèse suivante: Le cerveau droit, cest celui qui a écrit Within you without you des Beatles, tandis que le cerveau gauche, cest celui qui a écrit With or without you de U2. Il a ouvert une bouteille de vin. Jai faim. À force de boire, il me faut un truc pour absorber. Ils nont que du pain. Les Portugais trempaient le pain des bébés dans du vin, le soir, pour quils dorment à poings fermés. Cest eux qui ont inventé la lobotomie aussi. Cest probablement dans cet état-là que je vais me réveiller demain, même si je dors comme un bébé. Elle me coupe un morceau de baguette, en me racontant quà la boulangerie en bas de chez eux, y a maintenant une sorte de caisse où tu mets les pièces directement dedans, comme un distributeur automatique. Une boulangerie à pièces quoi, pour la sécurité du personnel. Enfin, si javais envie de me faire du blé, je ne braquerais pas ma boulangerie, ni aucune boulangerie... Quoique, ils ont un max de débit et tellement moins de sécurité quailleurs... Je ne me rappelle plus sil me reste des vivres à la maison. Cest dimanche demain, non? Bah, jsais pas, on a un calendrier Playboy, donc on ne regarde pas trop les dates hein! me sourit le coloc entre deux lampées de vin. Il a sorti son appareil photo, un truc de pro dont il est très fier. Il est photographe pour un magazine de mode. Elle bosse dans un labo de développement (au comptoir simplement, elle ne soccupe pas de laspect technique). Cest comme ça quils ont sympathisé. Je me demande sils ont couché ensemble. Je ne pense pas. Elle nest pas assez belle pour lui. Son engin numérique fait aussi des films. Mais il a oublié denlever le capuchon. Lenscap / landscape. Œil fermé ou œil ouvert. La caméra et son œil qui ne cligne jamais, le capuchon comme un eyepatch de pirate. Ça me donne une idée de film noir, littéralement noir: Lenscap, the greatest movie youll ever hear. Il faut que jen parle à mon agent.




BLONDIE



Lavoine fait le cheval, 
la bière le héros, et lor le gentilhomme. 
Proverbe tchèque


Quand on parle du loup... Jai revu mon agent, pub Blondie oblige. On avait rendez-vous au bar dun grand hôtel. Son regard me transperce comme un rayon de soleil à travers les nuages. Une belle éclaircie. La journée sannonce magnifique. Je suis dans une forme o-lym-pique. Je fais signe au serveur de mapporter une nouvelle coupe pour rincer les petits canapés. Jai une seconde pomme dAdam en formation. Agacé par ma distraction, mon agent se retourne également et croise le regard du serveur. Celui-ci lui adresse un sourire interrogateur avec deux question marks en guise dyeux ?_? Trop poli pour refuser, il acquiesce et nous voilà devant deux coupes étincelantes. Le serveur séloigne, la conversation reprend. Ou plutôt commence, de mon point de vue. Et se termine du même coup, par chance:

 Bon, on reparle de tout ça ce soir, mais je ne plaisante pas... Jai limpression que ça te passe là (au-dessus de la tête). Si tu continues comme ça, cest mort. Y a plein de gamins de presque dix ans de moins que toi qui sont beaux comme des apollons et qui en veulent!

 ☺

 Arrête de sourire comme un con, je suis sérieux...

 ☺

 Tiens, tu peux monter chambre312 pour te préparer. Il y a un costume sur le lit... et lave-toi le visage au moins!

Je prends la carte et méloigne vers lascenseur, mais je lentends encore pester: *cette putain dbarbe!!*

Les couloirs de lhôtel sont aussi silencieux que lascenseur capitonné. Jouvre la porte de la chambre, lourde, épaisse comme la moquette, comme le matelas, et la couette et les coussins dodus, les doubles rideaux, le cuir des chaussures neuves au pied du lit, et ma barbe. Jenlève mon sweat et mes baskets. Je passe à la salle de bains, en marcel. En posant le pied sur le carrelage, je me rends compte quil y a un trou sous ma chaussette. Je pisse dans le lavabo, me rince la queue et me passe de leau sur le visage. Il y a même une petite tondeuse électrique déjà branchée. Je lallume et pousse le talon au maximum. Jattaque le haut de la joue gauche, la lèvre supérieure... Au final, à force de rogner ici et là, je suis obligé dharmoniser le tout. Je men veux. Jabandonne les touffes de poils dans la vasque. Je me savonne les mains. Jai les ongles un peu longs, mais ça passe. Je racle un peu de crasse sur la savonnette. Et, au point où jen suis, je me savonne les aisselles aussi. Jaurais aussi bien fait de prendre une douche, mais on se satisfera dun bain de pirate. Après tout, je ne suis pas sale! Jai un peu grossi, cest tout. Faut arrêter de charrier. Cest pas parce que je suis barbu que je fais la grève du savon et que je dors sous un pont! Je sens bon. Et je suis un mec gentil. ☺

Je passe le pantalon de costume puis la chemise. Je boutonne les manchettes, jenfile la veste, col de chemise légèrement ouvert. Mes chaussettes  malgré le petit trou  sont noires et propres, pas besoin den changer. Les chaussures sont à ma pointure, mais un peu rigides et trop lisses. Elles demandent à être baptisées. Ma barbe ratiboisée me gratte un peu. Je laisse tout en plan dans la chambre et redescends au bar. Mon agent est plongé dans son smartphone. Il a déjà réglé laddition. Je massieds, il se lève.

On arrive pile à lheure au studio. Mon agent est content. Il serre les mains, je serre les mains. On sourit à ce quil reste de ma barbe. Je souris aussi☺. On me dirige vers la maquilleuse. Il y a déjà une mannequin qui se fait repeindre, mais cest presque terminé. Elle se lève et je massieds. Elle retire son soutien-gorge en étirant les bretelles et le fait sortir par la manche de son tee-shirt, comme un magicien qui fait sortir des mouchoirs des narines des gamins et des pièces dor de leurs oreilles. Jai envie de passer mes mains sous son tee-shirt pour vérifier sil ny a pas de trucage. On nous installe sous les feux de la rampe, devant un fond vert. Je suis assis sur un tabouret de bar, à laise, les jambes écartées et la bouteille de bière posée entre mes jambes. Je la tiens négligemment.

La bouteille gicle. La fille se tient légèrement derrière moi, une main posée sur le goulot de la bouteille lautre autour de mon épaule. Essayons autre chose.

La bouteille gicle. La fille se tient à côté de moi, une main sur ma cuisse. Elle lèche sa moustache de mousse en fixant lobjectif dun air provocateur. Cest dans la boîte.

Lorsque la séance se termine, mon agent est resplendissant. Cétait bien ça, très bien même, très sexy... George Clooney pour Nespresso, mais en plus kinky, plus jeune... plus bière quoi. Bière et barbe, cest très bien, très bien, très hype. Ça ne va pas plaire aux féministes, mais on aura un peu plus de buzz, hein. Ça ne plaira pas aux féministes, mais ça plaira aux femmes, cest sûr. Un homme, un vrai, un qui boit de la bière. Son enthousiasme est communicatif. Jy crois. La mannequin nous dépasse en direction de la sortie. Je saute sur loccasion et lui propose de la raccompagner. Mon agent tire la gueule. Il voulait me parler et je lui file entre les doigts. On sort, je nai pas de voiture. Je passe mon bras autour delle et marche jusquà la prochaine intersection où je hèle un taxi. Elle me regarde, étonnée. Je lui ouvre la portière alliant à ce geste de gentleman un sourire carnivore. Elle monte. Je donne ladresse de lhôtel où mes affaires mattendent. La chambre est disponible jusquà demain onze heures. Ce serait dommage de ne pas en profiter.

Elle na pas remis son soutien-gorge, elle nen a pas tellement besoin. Assis sur le bord du lit, je passe ma tête sous son tee-shirt et lui lèche les seins. Elle sassied à califourchon sur mes genoux, retire son tee-shirt et me le noue autour des yeux. La dernière chose que jai vue, cest le rideau de ses cheveux qui retombait sur le spectacle de ses tétons.

Mais, le lendemain matin, cest sur les chaussures de mon agent que le rideau sest levé. Ses pompes sur la moquette, surmontées de son pantalon, de sa chemise et de sa tête qui essayait de sourire pour que je sois bien luné. La fille était partie, bien évidemment. Mais un petit déjeuner dhôtel, ça ne se refuse pas, même en compagnie dun type dont je sentais quil allait encore être contrariant, tout en essayant tant bien que mal de me caresser dans le sens du poil. Heureusement que la séance photo sest bien passée. Ça devrait me permettre de temporiser un peu. Bientôt dans les magazines, sur les abribus et dans le métro: la bière dont on ne veut pas perdre une goutte. La bière quelles veulent toutes goûter. La bière qui fait mousser.

En attendant, il me reste quelques doses danonymat, comme autant de masques dAnonymous...




IM UGLY, YOURE UGLY,

I THINK WE COULD BE UGLY TOGETHER



I believe the camera photographs your aura, 
and it also photographs your heart. 
And I cast Baywatch that way.

I wanted to play around with the format, really tear it to pieces and shake it up. For example, if Mitch saves someone from drowning, and that person then goes out and releases a virus that kills a million people.

Imagine the moral implications of that. 
David Hasselhoff


Après une petite mousse, je vais voir la fille croisée dans le métro  celle qui travaille au labo photo. Un des rares labos qui traitent encore les développements argentiques. Sur le panneau de liège, au mur, des offres dachat, vente, ou location de matériel, de gens qui veulent garder vos enfants ou promener votre chien, des étudiantes qui proposent des massages et aussi des dizaines daffichettes et avis de recherche aux photos plus ou moins floues, pixellisées, en noir et blanc, ou en couleur. Tous ces gens qui disparaissent. Et tous ces gens qui vont chercher des croissants et qui ne reviennent jamais... Peut-être quils ont essayé de braquer la boulangerie, cest pour ça quelles ont des distributeurs automatiques maintenant.

Le type qui fait la queue devant moi lit un magazine. En couverture, il y a ma photo, avant la barbe. Je ne me suis pas reconnu tout de suite. Il na pas encore disparu celui-là, non, même si jy travaille. Je ferais un tabac sur les bouteilles de lait.

Pendant que la fille soccupe dun photographe qui récupère des agrandissements, le type au magazine discute avec la dame qui semble être la patronne et qui a un avis bien tranché sur la manière dont le monde court à sa perte:

 Je naime pas du tout ce que les magazines de photographie promeuvent, le glauque. Tout le monde veut avoir lair glauque, cest pas possible ça. Les photos sont toutes floues et mal cadrées maintenant! Et les parents! Ils prennent des photos en plongée de leurs enfants. Du coup, ça leur fait de grosses têtes et de toutes petites jambes. On dirait des Aliens... Les jeunes, cest pareil, cest du fish eye partout.

 Oh, mais cest marrant!

 Oui, mais, maintenant, 99 % des photos de personnes sont soit comme ça, déformées, soit pleines de grimaces...

 ... Les gens samusent, cest naturel.

 Oui, mais après, quand la personne décède (!!!!), il ny a plus aucune photo potable pour mettre sur sa tombe. Les gens sont obligés daller chercher dans les vieilles photos ou alors dagrandir une toute petite photo... Cest tout pixellisé! On ny pense pas assez à ça!! On dit: Cest marrant, cest marrant. Et toutes ces séries à la télé. Y a des rires enregistrés à tous les coins de rue!...

Il est presque 19h30. La boutique va fermer. Je propose à la fille daller boire un verre:

 Tu crois quils ont de la tisane ici?... Genre verveine menthe...

 Ouais... mais un peu corsée. Ils appellent ça Mojito, je crois.

Au final, elle prend un Perrier. Moi qui pensais quelle était du genre Sex on the Beach. Je me retourne sur un cul. Elle me balance la rondelle de citron de son Perrier au visage. Je la rattrape et la lui presse entre les cuisses par-dessous la table.

Elle me jette dans les yeux son regard de panthère pour paraphraser NTM. Je marque un point.

Elle nest peut-être pas très jolie, mais la soirée est agréable. Je la trouve drôle. Malheureusement pour elle, cest prouvé: les filles qui ont de lhumour ont moins de succès que celles qui se contentent de rigoler. Cest pour ça que Dirty Dancing, cest un vrai film féministe: Frances est moche et intelligente, Johnny un gigolo. Une pauvresse sauvée par le prince charmant quoi. Les rôles sont inversés.

En tout cas, ce qui est sûr, cest que ce sont les gars qui emballent le moins qui sont les moins indulgents. Ils nont que les images des pornos en tête. Ils sont tout étonnés de voir un corps de femme avec ses défauts. Ils se moquent des filles de leur classe qui ont des boutons ou qui sont un peu boulottes, alors quils pourraient aller au McDo ensemble et senvoyer en lair tout le week-end. Au lieu de ça, les seules infidélités quils font à leur main droite, cest avec leur main gauche, parce quils restent fixés sur la fille la plus populaire du lycée qui sort avec un sportif ou un mec déjà à la fac. Même les femmes les plus désirables ont un poireau sur la fesse ou une connerie du genre. Croyez-en mon expérience...




LA PELLE OU LE RÂTEAU



On peut sourire et sourire et pourtant 
être un scélérat.

William Shakespeare


Je sais de quoi je parle. Je my connais en psychologie féminine. Dailleurs, jai reçu un texto de la fille du labo qui se termine par trois petits points. Mon interprétation est simple: Je  te  veux. Cest comme un dernier verre. Cest un code.

 Non, mais tu prends les vessies pour des lanternes!

 Ouais, je prends ma vessie pour une lanterne et je pars éclairer le monde!

Jai répondu en concluant mon message par un smiley. Les gens trouvent ça ringard, immature, les smileys. Cest même un tue-lamour pour certains. Moi jaime bien. Cest bien de mettre un visage. On communique par écrans interposés. On na ni son, ni image. Il y a quelque chose qui manque. Ça nest pas pour rien quon invente de nouvelles ponctuations, comme le point dironie... ou les smileys, une ponctuation devenue visage. Je suis pour le sourire. Même rudimentaire. Un bébé reconnaît un smiley avant de reconnaître le visage de sa mère. Cest la preuve que nous pensons par images. Nous pensons sous forme de bandes dessinées. Cest comme ça que McCloud analyse le visage simpliste de Tintin. Les paysages sont réalistes, mais le visage stylisé, pour favoriser lidentification.

Cest un peu comme si le visage de lautre entrait par effraction dans mon être et viendrait rompre ma tranquillité. Chez Lévinas, la conception du sujet et du rapport au monde dépend de cette expérience fondamentale. Celle qui nous saisit lorsque nous ressentons, ne serait-ce que fugitivement, le dénuement et lextrême vulnérabilité dun visage. Cette vulnérabilité nous prend en otage. Malgré nous, nous nous sentons responsables.

Sourire, cest fendre son visage, laisser voir une faille, être fêlé. Il faut du courage pour oser le smiley.

À la suite de cet échange de SMS, on a convenu dun rendez-vous  à confirmer  et jai un peu honte de lavouer, mais je me suis fait le coup de Belle du Seigneur. Je suis en joie, tout à lanticipation de la soirée; mais, pas de nouvelles. Jétais tout apprêté. Au bout dun moment, je meffeuille et me rencroûte dans mon bon vieux jogging et mes chaussettes de sport. Je me mets à laise et jattends... Elle annule. Je déprime, écris des textos que jefface pour mieux les réécrire. Puis, au moment critique où jallais en envoyer un qui me démangeait particulièrement, elle ma rappelé! Est-ce que cest toujours possible? Oui! Et me voilà qui vais  cours  vole.

On a rendez-vous dans un dîner très branché. Les serveurs sont tatoués et ont tous lair dêtre en école dart  actrices débutantes ou lead singer de groupes indé. Elle ma croisé lautre jour avec Fil et sa copine et conclut dun air entendu: Cest des artistes quoi. Je ne peux réprimer un froncement de sourcils quelle décrypte dans la seconde, sempressant dajouter:

 Mais jaime bien les artistes... Jen connais... Jai même un ami artiste... très travailleur dailleurs... Enfin, cette fille, elle doit sentir leudeline avec ses vêtements vintage...

 Sentir quoi?!

 Les ptites boules deudeline. Tu sais, lantimite quon met dans les placards de mémé... Ouais, la naphtaline si tu veux... Eudeline, cest une marque de naphtaline, non?

Hahaha, vous me direz, Eudeline aussi doit sentir la naphtaline avec ses vêtements vintage. Après, je lui parle un peu de cinéma. Elle me dit quelle a adoré Piranhas3D. Moi, dans le genre, je préfère les trucs à lancienne.

 Les Dents de la Mer...

 Je ne lai pas vu...

 Mais siiiii, tu sais, cest le film sur un type gris... Tu sais, ce mec tout gris... avec de grandes dents... et un genre daileron...

 Hahaha.

Je la fais rire. Femme qui rit, à moitié dans mon lit! Elle me raconte quelle se méfie des quartiers chauds, quun de ses amis qui habite par là-bas sest fait cambrioler:

 Un jour, il sest fait cambrioler et il sest glissé au salon pour téléphoner... Cest trop courageux, quoi! Moi je serais resté terrée dans mon lit, sous ma couette, bien protégée!!!

 Haha, toi aussi tu crois en la théorie de la bulle: quand tes sous ta couette et que rien ne dépasse, un champ de forces se crée et tu deviens in-tou-chable!

Elle sourit, je souris. En dessert, jai pris un milk-shake à la fraise et elle un rêve de jeune fille, à savoir: deux boules vanille et une banane pelée. Vu quon est dans un quartier hype, cest, à nen pas douter, un hommage à Sophie Calle.



Elle me propose de monter boire un dernier verre et, vu quon na bu que du Coca, jen déduis ce que jen déduis. On est assis dans le canapé, dans le salon. Son coloc nest pas là. Elle a allumé la télé sur une chaîne musicale. Je remarque un panneau type fête foraine à lentrée de sa chambre qui dit: You must be this tall to ride (me). Je ne lavais pas vu la première fois. Elle est plus grande que moi. Elle met de la crème pour les mains. Nos regards se croisent. Crème pour les mains-yeux-crème pour les mains. Cest la tension qui compte. Its the thought that cunts. Jarvis Cocker chante Keep your make up on and lil leave on the light. Dans lUtah, il est interdit de faire lamour en pleine lumière. Mais elle ne me demande pas déteindre le plafonnier et je la prends sur le canapé, encore plus excité à lidée que le coloc puisse faire son entrée à tout moment. Quand je raconterai ça à Fil, il écrira sans doute quelque chose dans ce goût-là dans lun de ses petits carnets: She spread her legs like butter on toasts nice and easy and he fucked her like a blunt knife, no sharpness needed.

Le lendemain matin, je me trouve sexy avec mes yeux sur des valises comme des œufs sur des coquetiers. Des poches sous les yeux, mais pas les yeux dans les poches. Je vois ses seins  refaits  dans lembrasure béante de son peignoir. Les flocons de mascara dhier tombent dans les flocons davoine de ce matin. On dirait des particules de carbone qui volent après un incendie, des papillons calcinés qui sennuient dans la cheminée après quon y a brûlé une lettre damour, le lendemain, dans la lumière pâle, le calme, le froid.

Je ne lai pas revue avant le week-end suivant. On est à un concert ensemble, avec la Mèche et les autres. La salle est blindée de monde, on vient voir un groupe délectro très en vogue depuis quils ont fait la B.O. dun film dans lequel je tenais la vedette. Phantoms jouent en première partie, je les adore. Au fond de la salle, il y a un bar avec quelques tables. Elle va sasseoir sur une banquette. Devant elle, une table avec une bière renversée et un journal gratuit qui se dissout dedans. Une fille, qui apparemment avait laissé son manteau sur la banquette, vient lui réclamer sa place. Mais, qui part à la chasse... La fille au manteau prétexte quelle est claustrophobe et quelle a besoin de sasseoir. Elle sentend répondre que, quand on est claustro, on ne vient pas aux concerts! Le petit copain intervient. Excédée, ma blonde gifle la claustrophobe avec le journal trempé et dit au mec de  je cite  tenir sa chienne en laisse. Je fais celui qui na rien vu, rien entendu et lui propose de replonger dans la foule où je profite de la promiscuité pour rester tout contre elle.



Je laisse filer quelques jours avant de la relancer. Blip. Un texto.

Suce-moi.

Tu peux essayer quelque chose dun peu plus romantique?

Suce-moi... sous la pluie?

Jarrive dans vingt minutes.

Je limagine dehors, sous la pluie. Mais ce nest pas le genre de pluie sous laquelle on voudrait sucer qui que ce soit, non, pas celle des orages estivaux, lourde de sous-entendus, plutôt le genre de pluie froide et morne qui donne envie de rester au lit avec une tasse de chocolat bien chaud. Chocolat chaud et mini-marshmallows.

Elle est partie, sans un mÖt. Sur sa bouche, le silence, et le goût de ma queue. Jaurais voulu quelle reste. Je crois que je suis tombé amoureux comme le prince dans Peau dÂne de Jacques Demy. Je lai regardé lautre jour avec Fil et sa copine. Cest elle qui avait apporté le DVD. Peau dÂne chante toute la journée assise devant son clavecin avec un schtroumpf qui lui tourne les pages. Ja-dore! Après, le prince, transi damour-amour, je taime tant, court de toutes ses forces jusquau palais du roi son daron, pour senfermer dans sa chambre et se jeter sur son lit en rêvassant. Il a trop envie de tout raconter à ses potes: Ouais jsuis trop amoureux, elle sappelle dos dâne... Donald... euh deux dames... jsais plus, tfaçon jmen fous. Elle est cro cro belle! Il secoue sa coupe au bol, désinvolte, femme amoureuse, Mireille Mathieu.




GET RAPED, BECOME A PORN STAR



Qui tombe à 19, où il y a un hôtel, 
se repose quand chacun joue 2 fois.


Dun œil de faucon, je scanne lappart que je viens de ranger. Je lai invitée chez moi. Du coup, jai même fait un peu de bricolage pour que ce soit plus accueillant. Enfin, jai monté des meubles suédois en kit quoi. Je me sentais comme MacGyver, il me manquait juste le mulet. Après, pour me récompenser, je suis allé boire un thé à la menthe. Le patron a toujours une feuille de menthe sur loreille, parce que, selon lui, le parfum de la menthe incite les femmes à dire oui. Je bois tellement vite que le verre vide exhale encore son haleine fumeuse. Je regarde les gens, indifférents, et ça me fascine. Lindifférence confortable des gens aimables qui donnent la pièce aux mendiants. Et les manifestants quon arrose nonchalamment de pepper spray comme un parterre de fleurs printanières. En sifflotant, le tuyau darrosage à la main comme une bite qui chante dune voix dorée son pipi du matin. Humanité hypnotique. Ce que jaime, cest la faille, là où le bouton pète, où la couture se déchire, où le visage se convulse ou se plisse, rien quun peu. Devant le miroir, je mentraîne à jouer des scènes de sentiments contenus, cachés sous lindifférence apparente, que lon devine à peine, et cest encore plus touchant. Surtout avec mon nouveau visage.

Jappréhendais un peu de présenter les artistes, Fil et sa copine, à ma blonde. Mais jétais très loin du compte. Les deux filles, qui me paraissaient si diamétralement opposées, nont pas arrêté de papoter. Fil et moi nous sommes retrouvés sur la touche, alors jai bu avec lui en écoutant les filles dune oreille.

 Haha, javais vraiment honte!

 Mais nan... faut passer au-dessus... la honte cest: je suis passif, je la subis, on me fait honte. Je suis victime de mon propre sentiment. De mon intériorisation du regard de lautre. Le regard de lautre fait de moi un objet. La honte, cest ce que lon sécrète en devenant un être sexuel, sexué. Justement, jai lu un livre qui racontait léducation dune petite fille élevée par une maman féministe, sans jeux ni couleurs spécifiquement attribués aux filles. Un jour, elle se balade toute nue sur la plage et invite sa copine à faire pareil, devant sa réticence, elle dit: La honte, ça nexiste pas.

 Ça me rappelle ma toute première honte. Jétais en maternelle, je rentrais chez moi après lécole, en donnant la main à ma mère. Sur le trottoir den face, un petit garçon de ma classe (que jaimais bien dailleurs) donne aussi la main à sa mère. Et là, sa mère nous crie dun bout à lautre de la chaussée: Il dit quil est amoureux delle  de moi. Jai honte...

 En plus, il passe par la mère pour le dire...

 Oui...

 Idéalement, lêtre sans honte est pur sujet. Cest pour ça que to shake the shame off, il faut agir, quitte à aller plus loin encore pour transcender la honte. Get raped, become a porn star. La honte, cest rougir. Rougir, cest malgré soi. Cest un aveu dimpuissance, un aveu du statut dobjet. Cest pour ça que cest terrible. Cest subir de manière organique. Faudrait avoir un brumisateur sur soi en permanence!

 Sauf que leau se mettrait à bouillir sur mon visage! Ça ferait un nuage de vapeur pour me cacher!

 Haha... Cest pour ça que la misogynie, ça peut éveiller de la rage mêlée dune pointe de honte parce quon se sent objectivée en tant que de genre féminin, quelque chose que lon subit sans pouvoir le changer...

 À moins de devenir trans!

 Cest comme pour le coup des faux cons, en mode piège à loup, quils ont testés en Afrique du Sud pour piéger la bite des violeurs... Rapex, je crois que ça sappelle...

 Génial! Mordre la teub du violeur avec ton vagin, cest la bête de revanche! En plus, en Afrique du Sud, beaucoup de victimes de viol attrapent le sida comme ça! Cest le cauchemar!!

 Nempêche que le porter, cest une manière davoir honte, daccepter la honte, dêtre objet. On vit dans une société qui nous dit: Ne te fais pas violer plutôt que: Il ne faut pas violer. Genre, cest normal quon veuille me violer. Je suis coupable, pas parce que je suis sujet dune action criminelle, non, je suis coupable par nature.

 Donc la honte, pour toi, cest forcément féminin quoi...?

 Bah y a peut-être aussi un côté guerre des mâles pour obtenir les faveurs dune femelle. Je te fous la honte: je suis le plus fort, le plus viril. Mais, du coup, cest une honte castratrice. Le mâle humilié est castré, il est relégué au rang des femelles (et des faibles). Évincé en tant que rival.

 Pas faux...

 La honte, cest la passivité, cest quelque chose quon subit et qui, en plus, diminue ma puissance dagir, comme dirait Spinoza. Les effets de la honte durent bien plus longtemps que le moment critique. Le moment passe, et moi je ressasse. Je suis affecté.

Et puis, tout en continuant à dérouler le fil de la conversation, la copine de Fil a décidé desquisser le portrait de ma copine. Elle a sorti ses crayons et son carnet. Se laissant croquer, ma copine a raconté une anecdote, à propos dune pote à elle qui sest pris une veste après un coup dun soir. Elle avait fait le premier pas, lui sétait laissé faire. Mais le lendemain, il nen menait pas large. Et cest là que jai ouvert ma gueule alors que je naurais pas dû...

 Hahaha! Elle sest carrément souillée!

 Tu déconnes jespère! Si quelquun sest souillé, cest lui. Il sest laissé faire! Et même lui, il ne sest absolument pas souillé!! Il est juste gêné que les sentiments ne soient pas réciproques... Je rêve! Imagine la situation inverse: un mec en pince pour une fille, elle se laisse tripoter. Là encore, on considérerait que cest la fille qui est souillée!!

Ça la tellement énervée quelle est partie. Je lui ai envoyé un texto en essayant plus ou moins de rattraper le coup, mais en laissant surtout entendre quelle sétait un peu emportée. Elle ma répondu sèchement, toujours par texto:

Laisse tomber là, ça sert à rien de discuter.

Mais tu te braques! Ça mfout mal aux dents!

.

Period?

Wow de lhumour britannique, tu remontes dans mon estime.

Je suis drôle une fois par mois.

Ha. Ha. Bah, tu peux te lancer dans le one man show, mais ce qui est sûr, cest que tu ne vas pas niquer ce soir!

Pas grave, jai YouPorn.

Tes vraiment con.




LUNULES



La lune est le soleil des statues. 
Jean Cocteau


 Pas ce soir, jai mes règles.

 Ça fait déjà un mois?!

 Bah ouais.

 Wow le tampax vite!

 Hehe... Je me sens lunaire...

 Comme un Pierrot lunaire?

 Lascive, paresseuse, cyclée.

Écouter pousser ses ongles, ça cest de la belle paresse bien de chez nous. Comme écouter pousser ses poils, sauf que, quand ça pousse sous la peau, cest pas beau à entendre: Ahh putain ça tiiire bordel de dieu. Ça jure comme un charretier et tout... Jaimerais mieux être sourd que dentendre ça! Les poils incarnés quon fait éclore dans le sang sont comme des insectes éclatés contre le pare-brise.

Elle sendort et, sur ses ongles, je regarde pousser la lune. Je narrive pas à dormir, alors je me lève et je regarde la définition de lunule dans le dictionnaire:

Le mot lunule est employé dans plusieurs domaines avec différentes significations:

En biologie, la lunule est la tache claire circulaire située sur la base de chaque ongle de lêtre humain;

En géométrie, une lunule est une portion de surface délimitée par deux cercles non concentriques de rayons différents, formant un ménisque en forme de croissant de lune (ce qui nest pas le cas de la lunule des ongles); voir théorème des deux lunules;

En zoologie, le terme lunule désigne un papillon de nuit;

Dans la religion chrétienne, la lunule est une petite boîte dans laquelle le prêtre range les hosties consacrées lorsquil doit donner les derniers sacrements aux mourants et aux malades incapables de se mouvoir;

Dans le domaine de lautomobile, le nom lunule désigne le tableau de bord de la Citroën CX.



La femme dort, la femme dor. Je suis jaloux de son sommeil, dans lequel elle méchappe  même malgré elle!  tout comme je suis jaloux de son passé. Et des sex toys dans sa table de nuit. On ne peut pas se mesurer à ça. Ça vibre dans tous les sens.

Quand on aime, cest plus intimidant. On a coutume de dire: lhomme nest pas lamant le plus caressant avec la femme quil aime le plus, mais la femme ainsi aimée se contente de cela. Ou pas. En tout cas, ça ferait de bons dialogues de soap, avec des acteurs au brushing extravagant et au nez en trompette:

Oh Cyndie, I love you so much I cant fuck you.

 Oh Rick, darling, please, try lovin me a little less... No! Try loving me more ! Love me like a human being, unidealized, a human being that shits&bleeds&fucks.

And then they made passionate love. And the rain was lashing. The end.

Finalement, je me suis endormi. Le lendemain, jai profité dun de ces moments privilégiés entre hommes avec Fil, devant un épisode de Quantum Leap, pour lui parler des jouets pour adultes de ma copine. Apparemment, la sienne porte des bracelets avec des petits godemichés en plastique de toutes les couleurs en guise de perles, mais nen possède aucun, du moins pas quil sache. Ce qui ne lempêche pas de poster un sacré nombre de cochonneries sur son blog... Il ma quand même donné quelques conseils valables:

 Quest-ce qui me passe par la tête quand je fais un cunni à une meuf? Putain de merde, cest sexy! Jai tout de suite adoré le faire. Jai même joui sans me toucher la première fois. Tes encore plus près de la chatte que quand tu baises, je ne comprends pas quun hétéro puisse ne pas aimer ça.

 Et tas des conseils techniques à me donner?

 Bah vas-y doucement, et sois attentif aux mouvements des hanches. Quand elle pousse vers toi, tu peux y aller plus fort. Si elle séloigne, sois plus doux...



Elle sest démaquillée. Son visage est tout gris. Elle porte un tee-shirt trop grand, de petites barrettes et des chaussettes à volants. Ce look de teenager kawaï clashe un peu avec sa silhouette massive de championne de bras de fer qui aurait du mal à trouver chaussure à son pied dans un pays asiatique. Littéralement. Ça sarrête au 38.

Je fais glisser sa petite culotte le long de ses hanches. Ses poils pubiens sont compressés, moulés par les vêtements comme le café en poudre dans le percolateur qui ressort tout tassé. Et cette odeur familière comme celle de léponge humide, imprégnée des miettes de pain de la table jour après jour après jour... Elle a des morsures de chaussettes. Une sur la cheville droite et lautre sur le mollet gauche, parce que ses socquettes sont dépareillées.

Lintimité se construit dans un écoulement sans limites de journées qui sétirent comme les montres molles de Dali. Apprivoiser quelquun, cest avoir une montre molle au poignet. Lintimité, cest de ne pas avoir envie de gagner, de conquérir la personne aimée, cest se montrer dans sa faiblesse, sous toutes les coutures, ne pas faire defforts pour maquiller. Cest une envie dabandon, comme dans le masochisme. Être à la merci de quelquun, pieds et poings liés. Nu et vulnérable. Vulnérable et courageux comme un tigre. Les tigres ont également la peau rayée, pas seulement la fourrure. Par contre, celui qui cache bien son jeu, cest lours polaire qui a la peau toute noire sous sa fourrure blanche. Après, on a pris une douche ensemble. Jai laissé un poil sur sa savonnette. Un poil noir sur le blanc de la savonnette ronde et lisse comme une fesse. Un poil dans la bouche ou un poil de cul fossilisé sur un savon, cest ça lintime. Je lai savonnée et je lui ai lavé les cheveux. Cest agréable quand quelquun fait pour nous une chose ennuyeuse quon fait tous les jours. On sest séchés en regardant la télé sur le lit et elle a sorti une tablette de chocolat au lait avec des noisettes.

 Mmhhh, il a lair bon ce chocolat, donne-le-moi, ça va te donner des boutons!

Elle me fait sa petite moue et moblige à la chatouiller pour quelle men lâche un carré. Elle se débat comme une cinglée.

 Ah! Arrête! Arrête!! Si tu continues, jvais te donner des coups, jvais casser une lampe! Aaah! La maison décline toute responsabilité!!

On a fini notre chocolat. Elle sest allongée sur le ventre et je lui ai éclaté tous les points noirs quelle a dans le dos. Et elle en a une galaxie. Moi je commence à adorer faire ça, cest comme quand y a la peinture qui sécaille. Jaime bien leffriter. Et puis comme mon téléphone (mon téléphone bis) nest pas très évolué, jemprunte le sien:

 Tu peux me filer ton iPhone pour que jaille chier en jouant à un jeu?




MAKE TEA NOT LOVE



I dont want to belong to any club 
that will accept me as a member. 
Groucho Marx


Elle est déjà debout  enfin assise  devant la télé. Il y a un reflet sur le petit écran dans lequel une femme peint un portrait hyperréaliste. Une fois le tableau terminé, elle fait venir lhomme ainsi représenté chez elle, sous prétexte de réparer sa lampe. Il change lampoule et sen va sans un mot à propos du tableau accroché bien en vue. Elle le rappelle du haut des escaliers  la lumière clignote! Il remonte et jette  enfin!  un coup dœil au tableau; elle est pleine despoir. Il dit: Mais, on dirait que... y a une petite tache là, non? La jeune fille, le cœur brisé, tente de garder son sourire intact. Ses yeux sont de grands vases de tristesse.

Je suis tout fier parce que jai joué dedans (cest un peu ce que doit ressentir Bruce Wayne quand on complimente Batman, ou plutôt ce que doit ressentir Clark Kent quand Lois en pince à mort pour Superman; il doit mourir denvie de tout lui dire)... Mais non! Cest le genre de film romantique et intello quelle déteste. Moi en particulier. ELLE ME DÉTESTE! Je ne len aime que plus.

 Ce mec, tout le monde se pâme sur ses performances dacteur alors quil a juste une belle gueule. Il joue dans des navets, genre le film de vampire nœud-nœud, sans parler de toutes ces métaphores sexuelles vaseuses... Franchement, tous ces vampires, ils devraient se trimballer avec des capotes sur les dents!! Et puis, de toutes façons, les vampires, ils sont morts. Ils nont pas de sang qui puise dans leurs veines. Donc, pour lérection, cest mort, cest le cas de le dire, cest m-o-r-t.

 Cest pour ça que ça mord.

 Ba-dum-tshhhhhhh!... Mais sans rire, dans tous les films hollywoodiens pour ados, y a un discours pro-abstinence que je trouve vraiment naze. Et cest toujours les filles qui disent: Je ne suis pas prête parce quelles nont pas encore 21 ans... à part dans Paranoïd Park de Gus Van Sant. Jai limpression que les teenage movies des années80 étaient plus intéressants... Class, Heathers, Cant buy my love... les films de John Hughes...

 En même temps, dans la majorité des films américains, y a une grosse pression en faveur du sexe. Genre: on ne peut pas être heureux sans sexe, on ne peut pas être heureux seul. Et le sexe, cest forcément wow!... Mais les asexuels revendiquent leur orientation, et sils sont malheureux, cest uniquement à cause de la stigmatisation. Parce quon considère quil faut avoir une vie sexuelle épanouie pour être épanoui. Y a des gens qui ne ressentent pas forcément de manque...

 Ya une pression sociale sur le fait dêtre en couple, ça cest sûr. Tous ces magazines qui te bassinent avec leurs conneries sur comment raviver la flamme au lit après plusieurs années de relation. Mais, même si y a des asexuels heureux... Ya forcément un truc qui cloche... ne serait-ce que sur le plan neurologique...

 Ahh ça ménerve ce genre de commentaire! Cest carrément déterministe, y a beaucoup trop de données qui entrent en ligne de compte dans la construction dun individu pour quon puisse faire des généralités sur la bonne manière de, le bien-vivre, le Bonheur avec un grand B.

 Mais le vivant, cest la reproduction. On est des mammifères, cest dans la nature... Tas des exemples de gens heureux comme ça?? Ten connais?

 Non... Jai pas dexemples. Mais tes sérieuse quand tu invoques la reproduction?!? La nature?? Cest les vieux arguments quon balançait aux homos! À ce prix-là, tas quà condamner les capotes pendant que ty es!!

 Non non, je suis pour le mariage gay et lhomo-parentalité. Quand on dit que les enfants vont en souffrir, je suis la première à dire quils nen souffriront pas si on arrête de stigmatiser lhomosexualité. Donc je suis daccord avec lidée quil ne faut pas être normatif. Sur le principe, jai vraiment envie dêtre daccord avec toi, je suis à 200 % daccord avec ton argument... mais dans les faits... vraiment... En fait, quand je dis la reproduction, cest plutôt de la pulsion de vie dont je veux parler, quelle que soit lorientation sexuelle... Et les bébés quon ne touche pas meurent...

 Cest vrai... Mais la pulsion peut être détournée. Il paraît que Léonard de Vinci avait de très fortes pulsions sexuelles étant enfant, et les a complètement détournées vers la connaissance. Cest pour ça quil est devenu linventeur quil est devenu...

 Mais si tu considères que les gens peuvent détourner leur pulsion de vie vers la connaissance plutôt que vers le sexe, bah, à ce moment-là, tous les asexuels seraient des Léonard de Vinci, des génies... Or, quand tu vois leur site... Ils se décrédibilisent eux-mêmes! (Elle me montre le site en question.)

 Cest vraiment des VRP qui essayent de te vendre le truc coûte que coûte: Mais tu peux quand même avoir des fantasmes! Et être amoureux! Et être attiré sensuellement! Et te masturber! Et même baiser, tiens, pourquoi pas! Et y prendre du plaisir! Ok OK... cest du flaaaannn.

 Ouais, cest les meilleurs VRP du monde. Ils ne lâchent jamais laffaire, ils ont tout leur temps: ils ne baisent pas! Hahaha.

 En fait, cest un truc de fainéant: le coït, cest trop de sport!

 Cest un paradoxe de vouloir considérer une absence comme une orientation... La sexualité, cest une poussée, et lorientation, cest la direction quelle prend. Sil ny a pas de poussée, il ny a pas dorientation. Mais ça peut être un choix de vie, quil soit temporaire ou permanent, genre mieux vaut être seul que mal accompagné. Et on accepte cette situation sans se rendre malheureux, parce que la vie, cest comme ça, on sadapte. On peut effectivement mener une vie asexuelle sans en souffrir... je suppose... même si cest probablement difficile, vu comment on est bombardé de films et dhistoires qui nous vendent du rêve. Dream a little dream of me.




BARFLY



Dans 20 ans, cest ce que vous naurez pas fait plutôt que ce que vous aurez fait que vous regretterez le plus.

Alors, larguez les amarres.

Quittez vos ports dattache sans risque.

Laissez les alizés gonfler vos voiles. Explorez. Rêvez. Découvrez.

Mark Twain


Chez Fil, les meubles, cest pas du bon marché en pièces détachées. Il na peut-être pas un rond, mais cest un esthète, et pour rien au monde il ne se laisserait vendre des planches de contreplaqué et des vis en sachet. Dailleurs, il na rien acheté du tout, ce sont des trouvailles de bord de route.

Il faut que je repasse prendre quelques affaires, bien quil ne reste plus grand-chose à moi ici. Je vis presque en permanence chez ma copine. Jai mis ma brosse à dents dans son verre et tout le reste a suivi, par solidarité. Je my sens chez moi. Mais la nuit, je suis toujours un peu désorienté. Quand je me lève pour aller pisser, je me cogne partout.

Fil est là, toujours fidèle à la vodka. Il est en train de picorer les cordes de sa guitare sèche, rêveusement, dans la chambre que je noccupe plus. Il a même accroché son peignoir japonais au mur, épinglé comme une pièce de musée ou un papillon géant aux ailes de soie brodées, légèrement déchirées, et percées de petites brûlures de cigarettes. Son odeur animale colonise la pièce. Il porte un immense tee-shirt dune équipe de football américain, tout neuf et trop blanc. Il est 8 h du mat. Il y a des mégots de joints, plus ou moins consumés, disséminés partout, sur le rebord dune fenêtre, au dessus dun cadre... Jallume une cigarette et remets lallumette usagée dans la boîte. Il y en a presque autant de cramées que dintactes. Le ratio est sur le point de basculer. Je vais me servir un verre de vin. Une bouteille entamée traîne sur la table de la cuisine carrelée de céramique, puis je reviens masseoir à côté de lui. On commence tôt. Je nai pas fait de pause entre les deux dernières injections. Jai parfois la migraine. La première fois que jai fait une migraine ophtalmique, jai cru quon mavait fait bouffer des champignons hallucinogènes. Je voyais de grands cerceaux de lumière irisée. Tout méblouissait, même lécran de mon portable dans la pénombre. Javais éteint toutes les lumières. Et puis, il y avait ce trou noir, je ne voyais plus ma main, ni les lettres du texto que jessayais denvoyer. En tout cas, je bois de mieux en mieux. Et puis il y a le sirop pour la toux et le paracétamol. Je nen suis pas encore à boire des solutions hydro-alcooliques comme les kids ricains parce que, là-bas, lalcool est interdit aux moins de 21 ans. Mais javoue que je suis tenté par la noix de muscade. Il paraît que cest ce que consommait Malcolm X dans sa prison...

Il faut que je passe à la pharmacie. La copine de Fil apparaît, adossée à lencadrement de la porte, comme une grâce fatiguée qui sadosserait au cadre dun tableau. Elle sourit. Je ne métais pas aperçu quelle était là. Dailleurs, pendant tout le temps où jai partagé avec eux cet appartement, et malgré la finesse des cloisons, je ne les ai jamais entendus fricoter. Ils sont silencieux comme des ninjas. Cest à croire que leur amour est des plus chastes, mais jen doute. Elle laisse sur sa peau des morsures de cygne, suçons que lon appelle aussi pâle sang bleu. Fil se tourne vers elle et lui renvoie son sourire à lidentique, embué du même sentiment:

 À chaque fois que tu passes la porte, jai envie de danser sur le plafond comme Lionel Richie.

 Ou Fred Astaire! Avec tes airs de dandy.

 Tu ne me trouves pas assez sexy pour faire pop star?... Mais tu sais quon ma déjà dit que javais lair dappartenir à la noblesse de sang...

 Hahaha mon preux chevalier.

 Personne na le droit de toucher un seul de tes cheveux.

Cest trop mignon!!! On a envie de lui balancer un oreiller dans la gueule en riant de façon hystérique. Si jétais une fille, cest ce que jaurais fait. Ou plutôt non, je naurais pas osé, je lui aurais envoyé un polochon par la poste, signé un admirateur secret. Au masculin, pour brouiller les pistes.

Je ne trouve pas de cendrier. Jécrase ma cigarette sur la semelle de ma chaussure et, histoire de ne pas avoir à me lever, je coince le mégot dans le ruban du chapeau de Fil, qui est posé à côté de moi sur un fauteuil. Jai mal au ventre. Je propose à Fil daller faire un tour. Sur le point de sortir, je repasse dans la chambre, mettre le chapeau. Fil manque de se faire renverser par une grosse qui passe à vélo. La selle avalée par ses fesses. Cest lincarnation même du single de Queen de 1978, Bicycle Race/Fat Bottomed Girls. Les faces A et B du single, dont les paroles se font écho, renvoient lune à lautre comme un jeu de miroirs qui se perd à linfini. Cest le vertige de lautoréférence artistique. Le genre de truc qui peut faire parler Fil pendant une demi-heure sans discontinuer. Moi, cest surtout le cul de la grosse qui me donne le vertige. Une femme en burqa sort dune boutique, comme pour faire contrepoint. Mais, au final, la burqa, cest la femme-objet par excellence. Tellement sexuelle quon ne peut pas la montrer. Et on dit: Mais elles sont contentes! On ne les emmerde pas et elles peuvent mettre des trucs olé-olé en dessous. Bah voyons! Lobjet sexuel parfait. Helmut Newton dit quil a donné le pouvoir aux femmes. On pourrait en douter vu quelles sont à poil. Mais elles paraissent féroces et animales. Elles sont musclées. Même sur des talons, elles ont laplomb de soldats en rangers. Il y a une violence cartoonesque dans les photos de Newton, un truc à la Crumb.

Fil jette sa clope avant dentrer dans la papeterie où il achète les stylos pour ses poèmes. Le mégot roule un peu en arrière, vers moi qui le suis. Je le ramasse, léteins contre le mur et lajoute à mon chapeau. Depuis que je suis amoureux, je ne jette plus mes mégots par terre. Je naime pas surprendre un éclair de désapprobation dans ses yeux, si bref soit-il. On est allés à un festival en plein air, ambiance couronne de fleurs et tee-shirt tie and dye. Jai jeté mon mégot dans lherbe. Ça faisait un beau contraste, orange sur le vert émeraude du gazon. Elle ne ma pas fait de remarque. Elle a ramassé le mégot et a été le mettre à la poubelle. Son seul regard ma transformé en chiot récalcitrant auquel on fourre la truffe dans sa pisse avec une tape à larrière-train.

Jattends Fil dehors. Je commence à le connaître: il peut y passer des heures à tourner autour des stylos. Je me demande parfois sil nen subtilise pas un ou deux dans son manège. Il y a des SDF assis sur la grille de métro, en cercle autour de lair chaud qui fait des mirages; sorte de feu de camp invisible. Un type se cure les dents au feu rouge avec sa carte de parking.

Je commence à avoir faim. Les stylos en poche, et après un passage obligé en pharmacie, on sarrête au kebab du coin. Fil lance un bonjour chef! qui men bouche un coin. Mais, à ma grande surprise, il a lair de connaître le patron. Moi qui pensais quil ne mangeait que des pâquerettes et de la vodka. On a marché jusquau square. Fil a jeté une frite brune et racornie sur la pelouse avec une mine de petite fille contrariée. Quand on sest levés pour repartir, je lai ramassée, et je lai passée dans le ruban du chapeau. Si je continue, je vais men faire une coiffe indienne.

Je ne suis pas le grand chef indien de la tribu des Oulala-ça-fait-bobo, mais pas loin. Un imposteur de haut vol.

Fil commençait à fatiguer. Trop dair, despace et de gens. Je suis rentré chez moi. Ma copine était là, installée devant un DVD. Les films de type Reviens-moi, il est parti ou Mattends pas, je reviens, ça me barbe. Jaime laction. Je sentais le vin, mais elle nen a pas pris ombrage.




ATTENTION À LA MARCHE



She doesnt know that when shes gone 
I sit and drink her perfume. 
Jack White


La télé est allumée, encore et toujours des bombasses, mais cest moi qui suis sur le point dexploser. Les effets indésirables commencent à se faire sentir. Ça fait presque un an que jai endossé ce rôle pour la première fois, et un mois que je me fais les injections back-to-back, en cachette, dans les toilettes... depuis quon a emménagé ensemble. Ce qui devait être récréatif, une parenthèse, est devenu le rôle de ma vie. Je joue les prolongations. Le personnage me colle à la peau, ou plutôt cest moi qui ne veux plus men départir. Je me sens bien dans ses baskets.

Jenchaîne les injections sans reprendre mon apparence normale, et jappréhende le moment où je vais arriver au bout de mes doses et où il va me falloir repasser de lautre côté du miroir. Il faut que je retourne à lHôtel des Camélias. Jai peur que le médecin ne se doute de quelque chose. Il mavait bien spécifié quil fallait à tout prix respecter la posologie et ne pas hésiter à appeler en cas de symptôme suspect. Il y a même une permanence vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mais ça va. Il ny a pas de quoi fouetter un chat, et je me soigne avec tout ce qui sachète sans ordonnance. An apple a day keep the doctor away... if you aim right. Jai avalé un pépin. Les pépins de pomme contiennent du cyanure. Combien de pépins faut-il avaler pour que la quantité soit létale? Alan Turing, fondateur de linformatique moderne, a été persécuté à cause de son homosexualité. Il sest suicidé en mangeant une pomme gorgée de cyanure. Lancien logo dApple, une pomme croquée aux couleurs du drapeau gay, est considéré comme un clin dœil à Turing.

Jai quand même dû appeler SOS médecin la semaine dernière. Javais tellement mal au bide, jai cru que jallais accoucher de mon foie. Le problème avec les médecins, cest que ça me met mal à laise de devoir y retourner plusieurs fois de suite si je ne vais pas mieux. Au bout dun moment, je laisse tomber, parce que retourner chez le toubib, en gros, ça veut dire que: soit il est incompétent, soit je suis un hypocondriaque ou un pauvre type en mal dattention. Dans un cas comme dans lautre, ce nest pas satisfaisant. Cest gênant même.

Jai les oreilles bouchées en permanence, comme sil y avait de leau dedans. Cest la goutte deau qui a fait déborder le vase. Je suis allé consulter, et mon docteur ma prescrit de gonfler des ballons avec le nez. Cest un vrai médicament sur ordonnance, sauf que le mode demploi, cest des photos dun petit garçon qui utilise lembout en plastique pour gonfler les ballons de baudruche avec son nez. Donc voilà, cest une nouvelle corde à mon arc. Je gonfle des ballons avec le nez. Je pourrais sans doute le faire avec des capotes aussi, et pourquoi pas faire des sculptures en ballons après. Cest top ça. Je suis disponible pour les mariages, les anniversaires et les bar-mitsva.

Jai dû patienter longtemps dans la salle dattente. Jai eu tout le loisir de feuilleter les magazines people de ces dernières années. Les cabinets de médecins sont un peu les archives de cette presse qui, en temps normal, finit à la poubelle dune semaine sur lautre. Il y avait des photos de moi, et jai pu retracer toute ma descente aux enfers, gros bide, grosse barbe.

Chez le médecin, il faut se déshabiller. Ça a un petit arrière-goût des visites médicales à lécole. Je suis si peu désirable. Cest comme si, même sans vêtements, je nétais pas vraiment nu, tout juste à poils; une nudité animale qui laisse indifférent. Les dessins animés de Donald Duck ont été interdits en Finlande, car il ne porte pas de pantalon. Pourtant, en Finlande, avec la culture du sauna, on a lhabitude de voir les corps nus, à tout âge, sous toutes les formes, et les gens sont moins tristes de vieillir. Alors que nous, on ne voit que la nudité de corps parfaits  et même photoshopés  sur les affiches publicitaires ou dans des films, donc après, quand on voit un corps normal nu, on joue au jeu des sept erreurs. On cherche la petite bête. On remarque toutes les imperfections.

Les magazines qui publient des photos désavantageuses de stars prises à leur insu par des paparazzi sont, en quelque sorte, libérateurs. On évacue la pression que les autres magazines nous imposent.

Les nanas, elles se retouchent tellement sur Photoshop, après cest obligé quil faille faire de la chirurgie pour faire bonne figure! Comment veux-tu te montrer en public si tu ne ressembles pas à ta photo? Et les faux ongles, cest la spirale infernale de la fantaisie. Déjà le truc bien long et carré au bout et avec une french manucure, ça nest pas glorieux, mais alors faut voir toutes les merveilles de créativité quon déploie pour orner ces petites conques. Ces petites coques de femmes conquises. Ça empêche de prendre les choses en main. On a peur de se casser un ongle, dabîmer son vernis, de filer ses bas. Cest léquivalent des talons. Ça rend vulnérable  féminine donc! Ça rend la démarche mal assurée, périlleuse, ça empêche de courir. On a besoin quon nous donne le bras.

Alors, bien sûr, y a tout un courant féministe qui dit que ce sont des armes de séduction et donc, avant tout, des armes. Mais cest des conneries ça. Ok les ongles, ça griffe et les talons, ça claque et ça donne de la hauteur, mais quand on te dit de correspondre au canon de beauté, cest quand même à toi que tu fais violence pour rentrer dans le moule! Les nichons foireux en sont bien la preuve! Y a une dame qui est morte parce quelle avait des fuites de silicone. Les femmes retournent les armes de séduction contre elles-mêmes, et contre les autres, et cest lescalade de la violence, la concurrence.

La copine de Fil a écrit un poème là-dessus quelle a posté sur son blog:



Monstres sangsuels

Assujettie au bâton 

de rouge Elle 

se flagelle 

à coup de bites 

Et saigne du lipstick



Elle se conforme 

aux normes 

Et aux canons

Pour se faire tirer par dénormes 

Canons

Se faire tirer à boulets rouges 

à lèvres

Boulets rougis par le feu 

Au cul Au feu!

Où ça?

Et, comme Ella, elle a 

Montré son cul



Soumise au désir 

de lhomme et par désir 

de sy conformer 

elle se déforme 

et se reforme.

Par désir 

dêtre objet 

du désir

elle se transforme 

en objet



Le désir de lhomme

 here cornes the lipstick! 

crée la concurrence entre des dames

qui se dament

le pion

se disputent le bâton

de rouge, se crêpent le chignon

et se donnent des bleus, fard à paupières.

Elles retournent larme contre elles

et se barbouillent de rouge cruel.



Belle plante au sourire carnivore

Marque son territoire sur le blanc des cols 

(déjà sur les bancs décole).



La femme saffame

DIE(T) or DIE

Eat my lipstick  bitch.



En sortant de chez le médecin, je fais un crochet par le tabac et remplis une grille de loto. Quand ma copine rentre, je me rends compte que je ne me suis pas douché. Je masperge de parfum. Comme une petite fille qui pique les parfums de sa mère sur la coiffeuse, avec une fausse assurance. Si jassume, ça va passer. Et en même temps, un peu en douce: si ça passait inaperçu, ça marrangerait. Elle tombe dans mes bras. Comme une mouche. Pas à cause du parfum, non, on nattire pas les mouches avec du vinaigre. Cest les phéromones. Maintenant, je nai plus envie de me laver les cheveux. Ça me rassure dêtre imprégné delle, quelle ait marqué son territoire.

Ce soir, elle veut me présenter à sa famille. Je me sens happé, pris de vertige. Je minvestis un peu plus dans ce corps, émotionnellement. Ce corps qui me relie au sien. Je vais un peu plus loin. Leap of faith. Le saut, un saut que je visualise non pas comme un saut dans le vide (en espérant voler ou je ne sais quoi  pure folie!), mais comme un saut du marchepied au quai de gare ou dune plateforme à une autre, comme dans un jeu vidéo. Il y a un espace, une liberté.

On a couru pour avoir la correspondance. Les portes allaient se fermer, elle essayait de les retenir pour que je monte. Elles se sont coincées. Ça a retardé le départ. Je suis monté, mais un contrôleur, qui avait vu la scène, ne voulait pas me laisser entrer dans le wagon. Il ma fait la morale. Jai juré dans tous les sens et insulté le type dans ma barbe. Il a dit: Toserais pas me répéter ça en face. Je me suis approché tout près, comme si javais voulu lui rouler une pelle, et jai dit: Comme ça, ça te va? On a dû prendre le train suivant. Mind the Gap.




CRUELTY WITHOUT BEAUTY



Nul ne peut sarrêter sur ces cases bénéfiques 
et on double alors le jet.


La sonnerie retentit en un driiinnnnng perçant, là où je mattendais à un ding-dong cosy pour parfaire limage du petit couple harmonieux. La porte sest néanmoins ouverte sur de délicieuses odeurs de cuisine pour ne pas décevoir mes attentes sur ce point. La table est déjà mise dans le double salon, mais on nous invite à prendre place autour de la table basse jonchée dépais magazines de déco et de biscuits apéritifs. Le père me regarde avec bienveillance, heureux de trouver en moi un compagnon à qui taper dans le dos. La mère, je men rends compte tout de suite, ne me trouve pas très séduisant. Elle a pris les fleurs avec un grand sourire forcé avant de les regarder comme on compte les enfants dont on a la responsabilité quand on est mono de colonie de vacances. En rang deux par deux! 2, 4, 6... Elle les a mises dans un vase beaucoup trop beau et un peu trop grand. On aurait dit un nain assis sur une chaise avec les pieds qui ne touchent pas le sol. Ma copine ma coulé un sourire mi-miel (je suis émue que tu rencontres ma famille) mi-inquiet (ça va? ça va aller?) et je lui ai souri aussi (ne tinquiète pas, tout va bien se passer). Je salue la sœur cadette dont on fête lanniversaire.

Leur intérieur ressemble un peu à tous ceux que jai pu habiter, puzzle de maisons témoins et décors de cinéma. Le père sent leau de Cologne, du genre quon offre à Noël, du genre je suis un homme basique, mais je fais un effort parce que ma femme râle quand je mets mon vieux gilet distendu. Il ma tendu un verre de champagne. Tout le monde trinque, mon verre est déjà presque vide. Les grands-parents arrivent  encore un driiiiiinnng irritant , les verres sont à nouveau remplis.

On passe à table et le père sert le rôti. La petite sœur porte un tee-shirt à leffigie de Morrissey, photo en noir et blanc brodée de quelques paillettes colorées. Elle a les cheveux lissés au fer et de grosses boucles doreille fantaisie.

Au dessert, la mère fait son entrée avec un gâteau trop beau pour être fait maison, blindé de bougies qui manquent de séteindre à chaque pas. Tout le monde chante en chœur. Ma copine coupe le gâteau comme un pied pendant que sa mère retourne chercher un deuxième dessert, de son cru cette fois-ci, quelle apporte sans tambours ni trompettes, en toute humilité, dans un plat dentelé aux bords duquel sont collés quelques morceaux de fruits caramélisés. Ça a lair bon. Jai la main sur le ventre comme dautres ont la main sur le cœur.

La sœur ouvre ses paquets, couvée par le regard de sa mère, souvenir de bonheur, plein des Noël et anniversaires passés.

 Ah... du rouge à lèvres... ça ira bien avec ma moustache!

 Hahaha, cest pour se faire belle pour son amou-reeuuuuuux!!!! la taquine son grand-père.

 Jen mets jamais du maquillage! Jaime pas!... En plus, cest testé sur les animaux.

 Hihihi, faut savoir faire ressortir sa féminité, ajoute sa sœur avec un clin dœil.

 Vas-y, dis tout dsuite que jsuis pas féminine! Vous cassez les couilles, sérieux.

 Alleeeez, essaye!

De mauvaise grâce, elle se poste devant le miroir sans cesser de ronchonner. Parce que, de toutes façons, elle na pas de démaquillant, donc elle va se réveiller avec les yeux qui grattent. Elle se met du mascara, du crayon et du rouge avec la dextérité de quelquun qui a eu beaucoup dentraînement petite fille puis adolescente. On devine que ses positions nont pas toujours été si tranchées. Quand elle se retrouve toute peinturlurée, toute la famille sextasie: oohhhh comme elle est beeeelle! Et ça lénerve encore plus parce que, voilà, le maquillage, ça veut dire: Je veux quon me trouve belle; alors quelle a envie de dire: Jmen bats la race, ma gueule tu laimes ou tu la quittes! Jose maventurer en terrain miné:

 Les filles ont de la chance de pouvoir se maquiller.

 Bah tiens! Prends-le le maquillage!!

Cest limite si elle ne me le jette pas à la gueule. La mère qui regarde son beau gâteau dont linsuccès était dû bien plus à la saturation des estomacs et à la concurrence esthétiquement bodybuildée de la boulangerie quà ses qualités intrinsèques, la mère, donc, marmonne quelque chose comme... bon bah... mon cadeau va finir à la poubelle... avec mon gâteau.

Le dîner se termine, on allume la télé. Regarder un film avec des doublages, cest comme traduire les paroles dune chanson en français. Il ne faut surtout pas traduire les chansons quon aime dans une langue aussi sarcastique que le français. Cest comme si tu traduisais Bryan Ferry en français, bah ce serait Jean-Pierre Foucault. Michael Keaton, Julien Lepers. Et Michael Douglas, Dave. Mais une chanson peut aussi être gâchée sans quil ny ait besoin de la traduire. Elle peut être gâchée par le clip! Par exemple Hello de Lionel Richie, où il tourne autour de son élève AVEUGLE comme un pervers en disant: I can see it in your eyes. Cest un peu comme un sketch qui tomberait à plat, alors que la chanson en elle-même dégouline damour comme un beignet à la confiture vendu sur la plage et qui transpire à grosses gouttes au soleil de midi.

La sœur regarde le film comme une gamine qui a eu la permission de sortir de table et de se soustraire aux conversations ennuyeuses des adultes. Ce film, je lidentifie au premier coup dœil. Jy étais. Un second rôle, mais du genre qui te fait remarquer si tu tires bien la couverture à toi. À lépoque, je faisais beaucoup de musculation et on avait suivi un entraînement intensif pour préparer les scènes de combat. Comme un lion à la musculature de statue. La mère apporte les cafés. Je jette un gros carré de sucre dans la tasse et laisse une petite goutte éclabousser la nappe. Elle dit que je suis beau. Je suis flatté. Ma copine sinsurge sans véhémence.

 Tu peux parler toi, tétais trop croque de Léo DiCaprio hein! rétorque la petite sœur qui se lance dans un éloge de ma personne, créant de toutes pièces une personne en forme de projection fantasmatique sur un écran blanc.

Je nen crois pas mes oreilles, elle a dit croque, un mot à ma connaissance inusité depuis 1996. Jai pas mal bu et la discussion commence à me taper sur les nerfs. Je suis tout aussi agacé par cette fille qui croit me connaître que par ma copine qui me dénigre. Jai envie de tout déballer. De tomber le masque. Jai comme un sursaut dego. Je rejette mon personnage comme on rejette une greffe. Jai envie dassumer qui je suis. Je ne suis pas ce figurant que lon ne regarde même plus à la fin du dîner. Je suis ce bel homme hors datteinte, absent mais au centre de lattention. Télédiffusé simultanément dans de nombreux foyers. Cest moi, et jen suis fier.

On va se coucher dans une chambre à létage  lancienne chambre de ma copine reconvertie en chambre damis. Elle noue les filaments blonds de ses cheveux sur le dessus de son crâne et se brosse les dents. Ça coule sur son menton comme un chien enragé. Elle se regarde droit dans les yeux, comme si ses pupilles étaient des aimants. Les pieds bien ancrés dans le sol, comme une ogresse. Son front est criblé de boutons comme on est criblé de dettes, boutons couverts de fond de teint, rugosité lunaire, un peu brillante. On dirait une femme dessinée par Crumb, avec un string en dentelle rouge, vulgaire.

Le jour se lève sur un monde post-apocalyptique qui sent le sexe, lalcool et les désillusions comme un lendemain de prom. La fleur de bal accrochée au poignet dune fille par un cavalier qui ne sait pas nouer sa cravate tout seul, perdue au cours de la soirée, et retrouvée écrasée entre ses cuisses. Jai bien dormi. Il fait beau. Il y a du café, des croissants. On est sauvé.




SEASIDE SUICIDE



Qui tombe à 42, où il y a un labyrinthe, retourne à 30.


Inspirer, expirer, jusquà la date de péremption. À court de doses, je suis retourné dans mon loft. Des semaines que je suis en mode avion, injoignable. Je suis sur mon lit, en position de récupération dite Lilian Thuram (cf. Coupe du monde98 vue à la télé dans Les Yeux dans les bleus), cest-à-dire  tout simplement  allongé sur le dos, les jambes en lair contre le mur.

De lautre côté de la porte, ça tambourine sévère:

 Ouvre-moi, je sais que tes là, je tentends jubiler!

... Jécoute, avec une petite pointe de culpabilité qui sonne comme un acouphène quon a oublié par habitude ou comme le la hypnotique et familier dun téléphone quon décroche.

Jai retrouvé mon apparence dorigine, si jose dire. Jai dû inventer une bonne excuse pour que ma copine ne sinquiète pas de mon absence. Je suis de retour chez moi, dans cet endroit, si vaste et cosy à la fois avec, au mur, ce portrait de moi en style hyperréaliste récupéré sur un tournage. Après une sieste, je me sens au top du top, mais mon agent est en alerte rouge. Il ne se laisse pas abattre par le silence, et je me demande sil a déjà fait le même cirque: Je sais que tu es là pendant mon absence, ou sil arrive vraiment à me renifler le cul à travers la porte. Admiratif de sa persévérance et un peu curieux, je finis par lui ouvrir.

 Ah!!! Ça va? Bah tas lair reposé, tas bonne mine...

 Comment oses-tu!

 Hahaha, non, mais cest vrai, je mattendais à pire... plus bleu... violacé, plus odorant et avec plus de mouches...

 Mmmh et alors, tu as fini de rédiger ma nécro, je peux lire?

 Tu sais que jai essayé de te joindre pour un rôle, je crois quils ont casté quelquun dautre, mais il nest peut-être pas trop tard...

 Je nai pas envie de tourner encore un truc dHeroic Fantasy...

 Arrête de déconner, y a quinze acteurs qui se tirent dans les pattes pour ce rôle... et puis pourquoi tu portes une chemise hawaïenne?

 Taimes pas?... Partir à lautre bout du monde pour tourner un film qui a un budget supérieur au PIB du Burundi ou de la Sierra Leone, et lentraînement physique intensif qui va avec..., je ne suis pas prêt.

 Tu dis de la merde en chemise hawaïenne.

 Jai raison en chemise hawaïenne.

 Justement, ça te ferait du bien de changer dair, de te remettre en forme.

 Les seules formes qui mintéressent sont celles de ma meuf.

 Ahhh! Je vois, tu as une nouvelle copine. Cest pour ça que tu ne veux pas partir!! Hahaha, tu serais pas en train de te faire mettre le grappin dessus??!?

 Pas du tout, mais alors, pas  du  tout...

 Ok, donc ça ne te pose aucun problème que je temmène quelques jours sur la côte? Se rincer lœil, se baigner... Cest toujours ta tasse de thé ou tu nous traverses une crise mystique?

 Non, mais, franchement, je nai tout simplement plus envie de tourner, jai envie dautre chose...

 Tu déconnes là, que tu ne veuilles pas de ce rôle, cest une chose, mais tu ne peux pas te permettre de faire une pause à ton âge! Ta carrière est en train de couler là! Ouvre les yeux! !

 Jai limpression de ne plus rien apprendre, quil ny a plus de risques, que plus rien ne mexcite... je... jai... jvmmpfff.

 Hehe, crache tout par terre, on fera le tri!... Allez, fais ton sac, on va profiter de la plage et du Spa de lhôtel et on aura tout le temps den discuter à tête reposée.

 Jpeux pas... je... jai des courses à faire...

 Quest-ce que cest que cette excuse pourrie??

 ... une excuse pourrie...

 Ok, on est partis.



Dans lavion, je suis assis place42. La réponse à tout, a dit Lewi Scarole, cest 42. Les salades quil nous raconte ce mec, alors que tout ce qui lintéresse, cest les petits volants fleuris des chaussettes dAlice... et sa coupe au bol. La même coupe que Jeanne dArc. Si les femmes pissaient debout, elles auraient éteint le bûcher, comme quoi tout est une question de posture... ou dimposture.

Elle me manque, mais je ne peux pas lappeler, pas avec cette voix... Je me vois bien lui envoyer un message dans une bouteille de Gini comme Stéphanie de Monaco dans le clip dOuragan.

On a acheté des maillots de bain à la boutique de luxe de lhôtel, mais cest des moule-bites parce quil y a une piscine au Spa et cest luniforme de rigueur.

 Ça te va comme un gant.

 Un gant sur un pied.

À ce prix-là, faudrait le porter tous les jours par-dessus le pantalon pour le rentabiliser, à la Superman. Enfin, je ne suis pas sûr que ça plaise aux filles. Surtout pas à cette fille, sur la plage, qui ne sèche pas au soleil tellement elle luit. Elle est déjà bronzée, pas lombre dun coup de soleil. Même si on jouait au volley à côté, je suis sûr que sa serviette resterait immaculée. Elle est si belle quon lévite du regard. Cest le genre de fille qui, si tu la prends en photo, sera toujours impeccable, jamais les yeux fermés... Cest vrai dailleurs, pourquoi on a si souvent les paupières closes sur les photos, alors que nos yeux ne clignent pas tant que ça en règle générale? Peut-être parce quon voit le diaphragme qui cligne, et on cligne par mimétisme, par empathie. Comme quand quelquun sourit, on sourit. Ou alors cest contagieux, comme un bâillement. Mais cette fille-là, même si tu la photographies pendant quelle dort, sur la photo, elle a les yeux ouverts.

Physiquement, je fais un peu hippocampe. Ce sont les seuls mâles qui portent les petits in utero. Le ventre à lair, jadmire les muscles noueux de la mer et me mouille timidement, haletant comme une fille. Cest froid. Jentre jusquau cou et la musculature verte des flots ravage les rivages de mon visage. Leau salée me décrotte les sinus. Nager, il paraît que cest bon pour le dos, mais après quelques brasses, jai envie de retourner masseoir, sur mon petit fauteuil pliant de camping. Il est 16 heures, je sors de leau et regagne ma chambre.

Il faut que je repasse la carte plusieurs fois dans la porte avant quelle ne souvre, exactement comme quand la machine à poinçonner les billets de train me fait le coup de la vierge effarouchée: Non pas comme ça... je veux que tout soit parfait. Je me vois dans le miroir de la chambre. Je me trouve laid. Je mallonge sur le lit, le peignoir est froid dans mon dos, mes cheveux mouillent loreiller tout neuf, il y a de la climatisation. Et une coupe de fruits qui ont lair faux. Pomme verte et banane jaune, Magritte et Warhol. Jai tellement le cafard que je pourrais me mettre à manger des gâteaux secs. Je mendors devant la télé, le menton tout gras, à côté dun plateau de room service.

Mon agent croque dans son bâton de céleri, et le mâche précieusement, les lèvres bien jointes. Ça magace. La journée est déjà bien amochée et je ne suis pas bien frais, au bar de lhôtel, en train de boire un Bloody Mary pour le petit déjeuner. Rien de plus approprié pour tacher mon idéal de pureté blanc hermine. Lhermine meurt bouffée par les chiens de chasse qui la coursent plutôt que de sabaisser à marcher dans la boue. Symbole de lintégrité de lartiste, ou pure coquetterie, à vous de voir. Moi, dans mes moments de lyrisme, je me dis quil ny a rien de pire que la mauvaise foi, et quand on se ment à soi-même, on pourrit de lintérieur comme un zombie. Je voudrais faire quelque chose dont je puisse être vraiment fier. Un vrai grand rôle. Le rôle de ma vie.

 Cest une question dintégrité artistique...

 Tout de suite les grands mots!... Mais tu te trompes.

 Ça a lair de te réjouir.

 Non, mais tu ferais bien découter mes conseils.

 Si javais envie découter un trou du cul, je lâcherais un pet!

Oui, je suis comme ça, je pars au quart de tour, pour ne pas dire comme un pet sur une toile cirée, parce que ça ferait une répétition  cest pas très littéraire les répétitions. Je crois que je suis devenu du genre hypersensible qui écrit des lettres de réclamation à tout bout de champ, pour un oui ou pour un non. Jécoute mon agent me parler de ma carrière et, peu à peu, sa voix me berce comme le bruit des vagues. Je me laisse porter, sur le dos. Je fais la planche. Sabotage ou idéalisme? Épreuve de réalité ou humiliation?

Jai limpression dêtre une mauviette, à force de me laisser flotter entre deux eaux comme une méduse à la caresse urticante. Où sont mes couilles? Toujours là pourtant. Mon maillot de bain en atteste et attire lattention sur leur présence protubérante grâce à ses couleurs vives qui captent lœil du chaland. On dit souvent: Fais-toi pousser des couilles!, mais quand on y pense, cest fragile ces petites choses-là. Personne ne bomberait le torse en disant: Vas-y, frappe-moi si tu loses. Je suis fort comme une couille, parce quun coup dans les noix, cest dou-lou-reux, ça fout un homme à terre di-rect. Alors quun vagin, ça cest costaud, ça résiste à de sacrés assauts hein. Say no more, say no more.

Suis-je en train de laisser filer ma carrière parce que je fais une dépression ou ai-je réellement trouvé le sens de ma vie?... En dehors de ma vie, en dehors de moi-même. À côté de mes pompes et même dans celles dun autre?

Avec léloignement vient le doute. Et il sait ce quil fait, mon agent. Je le vois qui me guette du coin de lœil, prêt à me tomber dessus avec une botte secrète surgie de derrière les fagots quand je serai bien mûr. Je doute de tout. Le doute genre sang dAlien acide, qui traverse le sol et menace la permanente de Sigourney Weaver. Sigourney, elle nest pas du genre à se laisser dépérir dans une chambre dhôtel à grignoter un paquet de Figolu en regardant France2 le soir à 20I150. Quand elle a des emmerdes, elle fait deux fois trois séries de mille pompes, elle lace ses rangers et elle retrousse ses manches comme une pub féministe style: We can do it. Et gare à ceux qui lont offensée. Perso, jaimerais pas être à leur place parce quils vont sen mordre les couilles, ils vont les mâchouiller même. Get over it. Get ovaries.

Je sèche sur ma serviette en observant un jeune premier blond en polo Ralph Lauren rose pâle à manches courtes, tellement bien repassé quon dirait des manches ballon. Je me dis que cest Mick Jagger qui, lui aussi, se fait des injections pour lever des gazelles incognito sur la Côte dAzur sous les traits dun jeune héritier. Et jimagine quil les ramène dans sa chambre dhôtel. La fille à la serviette immaculée par exemple. Elle est là, sur le lit, à poil, comme une étoile de mer. Mais lui, à son âge, il doit quand même prendre du Viagra. Il est là, dans la salle de bains, à sencourager comme un coach de film américain qui monte son équipe de bras cassés et finit par gagner le championnat contre léquipe la plus redoutable.

À côté de moi, un gros type avec une chaîne en or perdue dans la forêt de ses poils de torse apostrophe une gamine qui lit un magazine sur sa serviette:

 Eh mademoiselle, jsais pas nager, tu mapprends?

 Jvais surtout tapprendre à te noyer vite fait bien fait si tu retournes pas lire sas au lieu de me mater avec des yeux de merlan frit.

Non, elle na pas dit ça, mais elle la regardé comme ça. Et le message est passé. Celui-là, je suis sûr quil est inscrit à la ligue des dragueurs, comment ça sappelle... les pickup artists. La gamine replonge ses cheveux dans le magazine. Jaime bien sa manière de relever la vitre. Ça me fait penser à ce pote de mon père qui, lorsquil était jeune, pour draguer les nanas au feu rouge, faisait semblant dappuyer sur un bouton pour faire croire quil avait des vitres électriques. Mais, en fait, il tournait la manivelle en essayant de ne pas trop bouger lépaule! À lépoque, il ny avait pas encore de sites de rassemblement de dragueurs sur Internet. Maintenant, toutes les vitres sont électriques.

Quand je pense à ma copine, je suis tout nostalgique. À deux doigts de manger du sable et de peindre des petits galets comme on se fait les ongles de pieds.

Le paysage flambe comme un drapeau au vent. On est allés se poser au restaurant de la plage, et javais les crocs, envie dun burger. Mais ils nen avaient plus. Cest un peu les boules. Comme de sortir de chez le coiffeur avec une tête de footballeur allemand, pour une fille surtout. Après, tas beau mettre des robes de princesse avec le col relevé à la Éric Cantona, bah cest dur de pécho, hein! Les mecs, faut les appâter, when the seagulls follow the trawler, its because they think sardines will be thrown into the sea.

Jai commandé un steak frites. Je sentais que mon agent allait choisir ce moment de vulnérabilité pour porter lestocade. Ce moment gobe-mouche où lon porte la fourchette à la bouche. La bouche entrouverte, comme juste avant de sembrasser pour la première fois. Alors, pour éviter toute discussion sérieuse, je fais diversion en titillant le serveur. Je veux du pain, de leau, du ketchup...

 Mais vous ne vous reposez jamais monsieur?

 Si, la nuit.

 Ah, vous nêtes pas marié alors!

Mon agent désapprouve mon manque de classe. Moi je suis assez fier de mes blagues, je les trouve dune finesse assez lourdingue. Pour le mettre encore plus mal à laise, je parle un peu fort:

 Eh oui mesdemoiselles, faut pas non plus oublier de faire le dos rond quand monsieur se retire, histoire déviter les pets de fouffe, mais bon, cest naturel, hein. Cest comme à la guerre, à la fin, on sonne la retraite, et puis ça détend latmosphère, rien de mieux pour briser la glace...

En face de moi, il se renfrogne comme une vieille Chinoise qui boit de lalcool de riz. Je crois que jai gagné.




RUGS FOR DRUGS



On joue sa vie comme on joue au flipper.

On gagne, on perd, et toujours on espère.

Pouvoir sen refaire une petite. Gratuite. 
Jean-Louis Aubert


Jai gagné la partie, *bonus*. Jai droit à une partie supplémentaire. Je suis de retour en ville, après avoir écumé les plages comme un type armé dun détecteur de métaux, piétinant le soir le sable humide de long en large. Je suis de retour en ville, dans mon bel appartement, vide comme un retour de vacances dété. Quand on retrouve sa chambre et son bureau bien rangé et quon sent la rentrée qui pousse comme un bulbe sous terre, une petite nausée qui donne envie de manger sans faim pointe toujours. Je finis par retourner à lHôtel des Camélias. Elle me manque, je me manque. Lui, cest moi.

Le médecin-chef me regarde dun drôle dœil, le sourcil levé comme un inspecteur sanitaire dans une cuisine de resto chinois. Un peu nerveusement, je me passe la main sur le front, sur les joues, juste pour vérifier si, daventure, je naurais pas un nem collé quelque part ou je ne sais quoi. Jai la peau sèche, cest tout ce que cette inspection sommaire me permet dapprendre sur létat de ma face. Reste que, si je prends en compte ce que je lis dans les yeux du docteur en médecine assis de lautre côté du bureau, le diagnostic nest pas réjouissant:

 Votre visage paraît un peu bouffi... Vous buvez?

 Un peu... oui...

 Mmmh, je pense quil conviendrait de faire une pause. Lélasticité de votre peau sen ressent... Sans vouloir vous vexer, votre forme physique a radicalement piqué du nez depuis votre première visite...

 Justement, je fais une pause! Et je ne suis pas venu ici pour une visite de courtoisie.

Je pose une liasse de billets sur la table.

 Écoutez, ce nest pas une question dargent. Nous tenons à la propreté de notre image de marque. Cest un processus très compromettant sur le plan identitaire et il est de notre devoir daccompagner et de protéger nos clients... Vous, en loccurrence.

 Mais je vais très bien! Voilà largent, maintenant donnez-moi le produit!! Il y a une loi qui interdit ça, non? De refuser de servir un client.

 Jai bien peur que nous nopérions en marge de la législation, ici... Vous mavez lair bien agité... Libre à vous de faire une pause dans votre carrière, mais pourquoi le changement didentité? Vous avez déjà suffisamment changé dapparence sans avoir besoin de continuer ce double jeu.

 Ça ne vous regarde pas.

 Écoutez, notre produit est conçu pour prendre quelques jours de vacances... Ponctuellement.

 Mais jai fait plusieurs injections à la suite sans reprendre mon apparence dorigine sans problème...

 Quoi!? Mais vous êtes fou! Vous êtes en rupture de contrat!!

 Je croyais que nous étions par-delà la légalité! Cest quand ça vous arrange!

 Cest pour votre santé!... Et nous ne voulons pas de bavure. Beaucoup nen sont pas revenus. Je ne peux pas prendre le risque dexposer lentreprise.

 Je vous donnerai le triple du prix habituel, mais fournissez-moi en quantité... je ne vais pas faire de vague, faites-moi confiance!

 Vous faire confiance?! Mais regardez-vous, vous êtes au bord de la crise de nerfs, vous ne ressemblez plus à rien! Vous dérapez... Jespère ne jamais devoir en arriver à de telles extrémités, mais sachez que beaucoup de médecins seraient prêts à couvrir votre suicide, pour peu que lon dédommage leur famille...

 Vous me menacez?

 Non... non... jessaye simplement de vous mettre en garde, calmez-vous.

 Je suis calme. Écoutez, je comprends bien votre position et vos craintes. Je vais bien. Et jai les moyens. Il ny aura pas de scandale, pas de complications. Au moindre effet indésirable, je suspendrai le traitement et viendrai vous consulter, vous avez ma parole.



Je lui souris franchement, lui tends une main ferme par-dessus le grand bureau laqué sur lequel jai déposé une montagne de cash fraîchement retiré au guichet de la banque et que javais fourré dans le sac en tissu que jutilise habituellement pour le linge sale. Jai eu limpression de faire un braquage en sortant avec mes lunettes noires, mon manteau ouvert et mon sac de toile... sauf que cest mon propre compte que jai pillé.

Je sens une brève hésitation, mais, ayant dit tout ce quil avait à dire et ainsi rincé sa culpabilité, les couleurs chatoyantes des billets neufs font leur petit effet. Et comment refuser de serrer la pince à un homme qui présente encore relativement bien et qui vous tend une main fraternelle en vous regardant dans les yeux avec un sourire qui inspire confiance? On dira ce quon voudra, je suis un grand acteur. Et jai décroché mon Oscar. Je suis reparti avec une petite batterie de doses. Petite certes, mais limportant, cest quil ait cédé et quil cède à nouveau. Quimporte quil mimpose découter ses leçons de morale si cest le prix à payer pour vivre ma vie. Im back in the game.

Je pense à ma copine. Je me demande ce quelle fait, ce quelle a fait pendant mon absence. Je suis pris dune angoisse, dune jalousie atroce, dautant plus terrible que cest ma faute. Cest moi qui lai laissée sans nouvelles, sans pouvoir lui expliquer les raisons de mon injoignabilité. Je lui ai dit que jallais rendre visite à mon père, malade  excuse classique, imparable , mais je nen ai pas moins été absent plus longtemps que prévu et elle a pu moublier, maimer ne serait-ce quun tout petit peu moins. Je mauto-flagelle de ces pensées amères et je sens la sueur me couler comme de leau de source sous les aisselles. Jai commencé à me picoter les sourcils avec les doigts comme une poule sur un mur qui picore du pain dur: le stress. Je prends une douche pour me calmer. Je me brosse les dents sans me regarder. Demain matin, je me réveillerai du bon côté du miroir. Enfin.

Je rallume mon téléphone: quelques appels en absence et un message vocal de ma copine, tellement douloureux à écouter sachant quil est resté sans réponse pendant plusieurs jours. Jai du mal à écouter jusquau bout, pris entre la douleur de lui couper la chique et le besoin de lappeler immédiatement pour entendre sa voix pour de vrai. Ça sonne à men couper le souffle et, quand elle répond, jai envie de danser la macarena, la lambada, nimporte quoi. En raccrochant, je suis tellement excité de la revoir que je suis pris dune chiasse monumentale. Je suis liquide, heureux, léger, vidé.

De retour à lappartement, jai attendu quelle rentre du labo. Elle a oublié ses clefs, elle sonne, je lentends monter, remontée, prête à me dévisser la tête. 3 h de laprès-midi et je suis encore à poil. Ma valise ouverte, comme éventrée, tous boyaux à lair, au beau milieu du salon. Je suis assis sur le fauteuil. Elle entre, bouillonnante, me calcine du regard et commence à me déballer ses doléances... avec de moins en moins daplomb, ce qui lagace encore plus:

 Habille-toi!... Faut quon parle sérieusement, habille-toi... Je peux pas ménerver sur un mec à poil.

 Exactement!

 Arrête, je ne rigole pas... Je te faisais confiance et toi tu disparais, tu ne réponds même pas aux textos... (Ses yeux se perdent sur mes affaires et sécarquillent dun coup.) Tas des machins dhôtel de luxe dans ta valise!! Et tu voudrais que je croie quil ny a pas dautre fille??!? Tu me prends pour une conne!!

 Moi qui croyais que tu ne pouvais pas ténerver contre un mec à poil...

 Ne change pas de sujet. Tétais à lhôtel!?

 Écoute, si tu ne me crois pas, cest ton choix et je ne peux rien y faire. Si javais une machine à remonter le temps, je ferais les choses différemment, mais je nen ai pas. Tu en as une toi? Non? Bon, alors cest simple: soit je fais mon sac, soit tu me fais confiance. Je suis désolé de tavoir laissée sans nouvelle...

Je me suis levé et la regardais comme on enfonce un clou. Je continuais à parler: un mot, un coup de marteau. Pas à pas, je mapprochais delle, nu comme un ver, et létau se resserrait. Jai vu laurore dun sourire poindre aux coins de ses lèvres.

On sest baladés dans un parc brumisé par des nuages gris souris, sur un ciel doux et bleu.

Je tourne la clef dans la serrure comme on étrangle une poule dun coup sec et elle frotte ses chaussures embouées sur le paillasson neuf. Je me baisse pour pincer un brin dherbe collé sur sa godasse comme on retire une feuille de salade coincée entre les dents: Regardez-moi ça! Elle en a mis de côté pour demain elle!, ça la fait sourire. Elle passe sa main dans mes cheveux, je suis comme un chien aux pieds de sa maîtresse.

Je perds mes cheveux. Peut-être est-ce un effet secondaire... ou simplement le destin génétique de mon hôte, pas de quoi en faire un fromage. Jenchaîne les piqûres dans la fesse comme un diabétique lambda, pas besoin de retrouver mon apparence en alternance... À quoi bon? Pour constater lampleur des dégâts?

Jai les yeux perdus dans une reproduction dun tableau de Degas, petits rats quelle a accrochés dans sa chambre, notre chambre. Je dessine une fille assise dans ses tulles et, bien sûr, je foire et marmonne: Oh... et elle qui voulait danser... aller au bal... elle nira pas au bal ce soir! Je prends un catalogue de cartes postales, des reproductions de peintures du Moyen Âge avec des points de fuite dans tous les sens et des personnages qui font deux fois la taille des autres. Çaurait été une bonne époque pour moi, pour être artiste: pas de perspective! Ma vie fuit dans tous les sens comme un tableau du Moyen Âge.

Et cest un peu comme si, pour donner de la profondeur à ce nouveau rôle que lADN me permet dendosser, jallais puiser dans mon propre passé. Jexpérimente un moi alternatif. Aujourdhui, on est allés dans une boutique dobjets anciens. Ma copine naime pas trop ça. Elle, elle est très design. Elle a bien failli casser une réplique de la tour Eiffel quelle a touchée avec ses gros doigts, une miniature en cristal  pas le genre qui se vend sous le manteau. Le type sest empressé de nous dire que, si on casse, on paye. Elle ma tiré par la manche du genre: Viens on scasse, il me les court ce vieux schnock. Ça lui a coupé lenvie dacheter, mais ça ma donné celle de voler... à quoi tient le désir? À lérection de la tour Eiffel.

La première fois que jai volé un truc, cétait sans faire exprès. Ma mère mavait donné de largent pour aller acheter des bonbons au tabac, des carambars, pour mon frère qui était malade. Il y avait tellement de bonbecs que jai passé un bon quart dheure à les reluquer en cherchant désespérément les carambars. La buraliste me regardait dun drôle dœil, et plus ça allait, plus javais honte. Javais envie den finir. Et enfin! Je les ai trouvés. Et je suis rentré chez moi. Jai donné les carambars à mon frère et ma mère ma dit que je pouvais garder la monnaie. Jai failli mourir. Javais tous les sous dans la poche. Le beurre, largent du beurre... et le cul de la crémière.

On était donc dans la boutique dantiquités et javais bien envie de lui subtiliser un truc à ce type. Son commerce grimpait sur deux étages blindés de vieilleries. Le type tenait sa paperasse au rez-de-chaussée, nous étions à létage. Jai dit:

 Jaime bien ce tapis.

 Tu le veux?

 On le pique?

 Ok!

Je nétais pas sûr quelle soit sérieuse, mais je lui ai donné les clefs de la voiture de Fil qui était garée quelques pâtés de maisons plus bas et je lui ai dit: descends, je te lance le tapis par la fenêtre et tu vas le mettre dans le coffre. Cétait un tapis persan. Tapis volé, tapis volant.




I WANT MORE LIFE FUCKER



Be thankful for what you have; 
youll end up having more.

If you concentrate on what you dont have, 
you will never, ever have enough!  
OprahWinfrey


Je suis allé rendre visite à Fil qui scrutait sa moquette au peigne fin. Il examine les petits caillots de poussières, les gouttes de cire séchée, les copeaux de fromage râpé. Jai un petit pincement au cœur en sentant lodeur de cet appartement; rappel olfactif dune tranche de vie. Mes premiers pas sur cette scène. Je revisite le souvenir de mes premiers soirs dhiver ici: la lueur jaune de la lampe à labat-jour gondolé et la vibration bleue du poste de télévision. Je surfe sur mes dernières doses. Je me sens perdu.

Fil fait tourner des vinyles qui crachotent un peu. Je scotche sur une chanson de The Ink Spot, I dont want to set the world on fire. Je me mets à rêver...

Jôte ta cigarette

De sa fine trompette à fumer,

Et brûle mes initiales 

Dans ta chair parfumée.

On navale pas la fumée dun cigare, sauf si cest un petit cigare, un Clint Eastwood. Cest ce que fume le dealer de Fil, un métisse avec de petites tresses qui font un joli cliquetis féminin à cause des perles au bout. Il raconte que son pote sest fait hacher menu à la machette, dans son lit, parce quil avait empiété sur les terres dun gros bonnet. Largent passe de main en main, et Fil récupère son petit caillou cristallin dans une rondelle de sac plastique de supermarché. Le type lui a même ramené à bouffer dans une boîte en polystyrène, du riz et des haricots en sauce, à lAntillaise. Ce serait tellement plus simple si je pouvais me fournir auprès dun mec comme lui, un dealer de coke qui fourre son business dans le nez des autres, mais ne va pas fourrer son nez dans leur business. Ils se serrent la main, check, à plus mec. Je le raccompagne moi-même à la porte, poussé par une idée indécrottable.

 Dis-moi... tu saurais comment je peux me procurer un... un gun, un flingue.

 Holà, tas des emmerdes?

 Nan, toccupes...

 Je veux pas savoir mec, ça me regarde pas... Tas des thunes?

 Toccupe pas du prix. Dis-toi que, de largent, y en a. Maintenant, il me faut un flingue. Tu peux me trouver ça, oui ou non?

 Ouais, carrément.

 Clean?

 Aussi clean que ta thune.



Et de la thune jen ai. Jai mis de côté un maximum de pièces jaunes, mais cest pas la mère Chirac qui va se les fourrer dans son petit sac Chanel matelassé. Une semaine plus tard, je récupère la pièce dartillerie et les munitions. I have a very strict gun control policy: if theres a gun around, I want to be in control of it. Sur la paume de ma main, une cartouche de pistolet en forme de corps de papillon auquel une main cruelle aurait arraché les ailes pour en faire des pétales de pensées. Pas besoin daller tirer sur des bouteilles vides dans un bois, jai déjà un peu dexpérience avec des balles à blanc. Et puis ça ne devrait pas être nécessaire. Dans lidéal, le pistolet restera froid, même si les Beatles chantaient happiness is a warm gun.

Je suis entré dans le hall de lHôtel des Camélias et le poids du flingue dans ma poche me rendait palpable la hauteur sous plafond, majestueuse. Je me sentais plus grand, je me tenais plus droit, je marchais les jambes écartées comme si mes couilles avaient doublé de volume. Jétais un type fier, un type fort, qui peut être très très méchant quand il a la haine et qui naccepte pas quon lui marche sur les pieds.

Je nai pas attendu quon mannonce. Jai ouvert la porte du médecin sans frapper. Il valait mieux que ce soit un peu dramatique. Il a eu un mouvement de recul en me voyant et jai eu peur quil nait, lui aussi, un pétard au fond du tiroir. Mais ses paumes sont restées bien à plat sur le sous-main en cuir. Jai lu la peur dans ses yeux. Je savais quil savait que je nétais pas là pour négocier. Il sest ressaisi et ma prié de masseoir. Jai fermé la porte derrière moi. Je me suis approché, sans sortir encore le gros calibre. Jai réclamé mes doses. Tout le stock même. Ma voiture était garée devant. Il a souri imperceptiblement comme un type qui veut faire croire quil a une bonne main au poker et il ma expliqué que les doses ne sont préparées quau compte-gouttes, sur place. Elles ne sont pas toutes prêtes, lADN pur étant conservé dans les entrepôts adjacents, sous forme solide.

Pour que la solution soit injectable, il faut quelle soit préparée par les chimistes dans le laboratoire, chimistes qui optimisent le dosage et ajoutent toutes sortes de produits pour éviter les rejets et caillots, et minimiser les effets secondaires. Ainsi, la prise peut se faire directement dans le gras, sans avoir à chercher la veine, et sans laisser de traces. De plus, la solution injectable contient de puissants somnifères et analgésiques pour que la transformation intervienne pendant le sommeil et sans douleur. Peut-être avez-vous pu constater de légères courbatures le matin, mais cest tout. Voyez-vous, nous sommes à la pointe de la médecine.

Pris de court et ne sachant que répondre, je sors le flingue pour ne pas le laisser marquer le point.

Il se crispe, je lui dis: Les mains en lair, un truc que jai toujours voulu dire dans la vraie vie. Et lui, sil avait joué le jeu, il aurait pu me répondre un truc comme whatever hes paying you, Ill double it, cest une réplique culte. Un peu comme de tourner sur un fauteuil en cuir et dire: Je vous attendais. On est allés jusquà lentrepôt, bras dessus flingue dessous, pour ainsi dire. Javais noté le matricule de mon ADN au feutre sur mon avant-bras, au cas où. Bien vu. Cétait entreposé dans des bocaux à travers lesquels on voyait des blocs cristallins comme des roses des sables composées dune multitude de flocons de neige. Jai trouvé mon homme, il y en avait deux bocaux pleins. Je me suis dit quà vue de nez, ça pourrait bien me durer quoi...? Une vingtaine dannées...? Et si, peu à peu, je reprends mon apparence, je pourrai toujours mettre ça sur le compte du vieillissement!

Tout sest passé comme sur des roulettes: punaise, un coup comme ça et je crois en Dieu. Et bam, ma bagnole a un sabot, cest un peu Dieu qui dit: Eh, jpeux tcarotte. Mais ça fait longtemps que jai perdu Dieu comme une cacahouète salée ou un capuchon de stylo qui aurait roulé sous le siège, à la place du mort. Il ne me reste plus quun vague sentiment mystique. La religion, cest de lart. Les superstitions, cest ce qui résiste au temps. Comme lart. Un résidu au fond de lhomme comme le dépôt au fond dune bouteille de vin. Les mythes véhiculent du savoir. Par exemple, on dit: Soigner le mal par le mal; hair of the dog that bit you, ça vient dune vieille croyance écossaise qui dit quil faut appliquer des poils du chien qui nous a mordu sur la plaie pour empêcher que ça tourne mal. Aujourdhui, cest surtout vrai pour lalcool. Il est conseillé de boire à nouveau un verre du vin dont on a abusé dans les vingt-quatre heures qui suivent la beuverie.

Lentrepôt nétait pas exactement réfrigéré, mais, à basse température, surveillé comme une cave à vin. Je me dis quil serait plus prudent de garder tout ça dans mon frigo. Pas le frigo de mon loft, on ne peut pas me voir entrer et sortir sous ces traits inconnus au bataillon dans un immeuble select. Je rentre donc chez nous. Jouvre le frigo et jenlève toutes les étagères pour poser mon bocal. Jai quelques heures avant le retour de ma copine. Je fonce acheter un réfrigérateur dappoint que jinstalle à la cave pour y conserver mon butin. Et je remets au frais nos yaourts, tout humides davoir pris lair. Pas vu, pas pris.




GILET DE SAUVETAGE SOUS VOTRE SIÈGE



Si vous stoppez la continuité de votre métamorphose, viendra un jour où vous 
serez perdu. 
Olivier Lockert


Je voudrais juste être moi-même. On nest soi-même quen dehors du regard des autres. Dans les yeux des autres, on est un dessin toujours raté, un autoportrait dans lequel on ne se reconnaît jamais. On veut le corriger. On persévère dans la relation pour modifier la mauvaise impression quon a laissée. Lemprunte inadéquate. Et puis, au bout dun moment, on a besoin dun œil neuf. On a tellement raturé quon ne comprend plus rien au dessin. Embrouillamini de lignes. On est resté incompris. Inachevé. Il faut passer à une nouvelle feuille. Tourner la page.

Je me picore encore les sourcils. Il ne va bientôt plus men rester  comme aux mecs qui se font bizuter en colo. On leur rase les sourcils pendant la nuit. Je me picore les sourcils et ça ne plaît pas beaucoup à ma copine. Je suppose que cest le genre de manifestation de stress désagréable à regarder. Mais cest plus fort que moi. Je débroussaille, jarrache les mauvaises herbes.

 Arrête! Tu vas avoir plein de sueur dans les yeux après.

Remarque absolument géniale, fonctionnelle, droit au but, par-delà les considérations esthétiques. Il faut que jaille faire un tour à la pharmacie.

 Je descends acheter des aspirines, tas besoin de quelque chose?

 Jai des Doliprane si tu veux.

 Ah... Merci.

 Bah, tu sors quand même?

 Ouais... Je descends acheter des... Jai un peu faim.

Il a bien fallu que je mhabitue à la nouvelle technique dinjection. Safety not guaranteed. Injections beaucoup plus fréquentes pour conserver la même apparence, la maintenir. Sans les antidouleurs et somnifères de la préparation de laboratoire, je ne pourrai sans doute pas survivre à la transformation. Il me faut donc maintenir cet équilibre en permanence. Jai arrêté de travailler. Jai des migraines et des douleurs articulaires. Pour y pallier, je suis obligé de faire le tour des pharmacies de quartier pour accumuler des réserves du seul médoc à base de codéine encore en vente libre. Mais on ne peut en acheter que deux boîtes à la fois, sous lœil suspicieux du pharmacien. Lenrobage de la pilule est sucré, mais lintérieur est dégueulasse. Il me faut aussi des Stéribox pour les injections. Des Stéribox à 1 euro avec tout le petit kit (et la capote!). Je prépare mes doses en effritant un peu de lADN cristallin dans une cuillère. Jajoute quelques gouttes deau minérale et un peu de vitamine C en poudre, et je porte à ébullition avec mon briquet avant dinjecter cette préparation au creux du coude, dans lembranchement bleu de mon sang. Jai toujours peur dinjecter de lair.

Dans le blues, la répétition de la première phrase vient de la culture africaine. Il fait chaud chaud, ça veut dire il fait très chaud. Et moi, jai mal mal au crâne.

Je suis comme ce type qui avait stocké du vieux whisky pur malt et un verre dans un coffre à la banque. Quand sa femme allait faire chauffer la carte bleue sur les Champs, il lui disait quil avait des affaires à régler, et sa beuverie était abritée par le secret bancaire! On ne risquait pas de le voir traîner au bistro.

Dans les toilettes, je métrangle le biceps avec une ceinture. Je tire avec les dents. Mes gencives saignent un peu. Quand je me brosse les dents, je crache de la mousse rose. Je suis peut-être trop brutal. Sur Internet, je narrête pas de voir des spams pour les techniques miracles de blanchiment des dents: Ne laissez pas le dentiste vous flouer, ou pour le fameux secret de cette mère de 50 ans qui fait la moitié de son âge. Sur le trône, le bras rond et blanc, muscle couvert de la chair dun homme nourri au burger, je contracte, je plie et déplie le bras, je serre la ceinture, je traque la veine de la pulpe de mon majeur expert. Chemical World / Comical World.

Le soir, cest: Stilnox, sleep not, slip knot. Et le lendemain matin: migraine, acouphènes, Nurofen. Quand je suis seul et pris despoir, je me dirige vers la glace et regarde mon masque dargile jusquà le faire craquer. Je suis foutu! Le corps et lesprit: la main visible et lâme invisible? Je ne sais plus où jen suis.

s.0. s

Mayday est une expression utilisée internationalement dans les communications radiotéléphoniques pour signaler quun avion ou quun bateau est en détresse. Son usage est prescrit par la Conférence de Washington de 1927 de lInternational Radio Telegraph Convention applicable depuis le Ier janvier 1929. Le mot est une déformation anglophone volontaire de la phrase française: Venez maider! En situation de détresse, il doit être répété 3 fois.

Je me sens malade, malade et anonyme, anonyme comme un type qui attend sa sentence dans un centre de dépistage. Lanonymat dans les centres de dépistage du sida, cest paradoxal parce quil ny a rien de moins anonyme que la maladie. Ça te touche profondément dans ton corps, ton être. Penser que le sida ne concerne quune masse danonymes quon ne connaît pas personnellement, cest du déni.

Jai entendu dire que, quand quelquun se fait enlever, on demande à la famille de faire des annonces à la télé en parlant de la victime comme dun être humain, dune personne, parce que donner une identité peut freiner le tueur en série, lempêcher de passer à lacte. Cest facile pour lagresseur de considérer que la victime nest pas une personne. Et cest facile dêtre dans le déni des risques, de penser quon aura de la chance parce quon est nous, quon ne mourra jamais.

On se dit quon est des gens bien, donc on préfère ne pas se rendre compte que, si on savait, on éviterait peut-être la compagnie de ceux qui ont été contaminés. Ces zombies en civil, sous couverture. Viande faisandée. Et ça narrivera pas à nous qui avons une identité.

Lanonymat, cest la mort, cest pour ça quon veut graver nos noms dans le marbre. Des noms des noms des noms, sur toutes les pierres tombales.

Le centre de dépistage cest un peu le temple de la peur. Quand on y va, on sait quon a merdé, et on a limpression que même lendroit est contagieux. Jaurais peur dattraper le virus en me faisant faire la prise de sang, ou que mes échantillons soient inversés avec ceux dun autre. Jaurais peur de croiser le regard de quelquun qui vient dapprendre quil la.

Moi, je préfère faire le test sanguin avec une ordonnance à mon nom, sentir que je suis toujours une personne. Ça te prend ta vie. Je vis dans la peur du résultat. Je pense à toute la vitalité que ça me boufferait, à toutes les possibilités que ça anéantirait. La négligence était une erreur et dire que tout ce quon cherchait par là, cétait linsouciance. Ça fait peur rien que den parler. Cest un sujet tellement sensible quon ne préfère pas y toucher, même du bout du stylo.

Je fais partie dune génération à laquelle la première chose que les parents disent sur le sexe, cest: Sortez couverts. Pour ma génération, le sexe, cest une capote sur une banane. Et des garçons qui font des bombes à eau dans la cour avec les capotes de linfirmerie... Le sexe ne peut pas être spontané, faut avoir prévu le coup, faut avoir une capote dans son portefeuille, faut sarrêter dans son élan pour la mettre. On ne peut plus se toucher peau contre peau. Mon arrière grand-mère ma dit que, quand cest sorti, les capotes, elle a essayé avec pépé, mais que, vraiment, cétait pas le top. Même quand tu suces, tes censé mettre une capote, cest pour ça quil y en a qui ont des goûts. Je me rappelle dun film que jai vu à la télé qui raconte lhistoire de deux adultes avec des déficiences mentales qui se rencontrent dans un centre spécialisé. Ils ont suivi des cours déducation sexuelle, et ils ont envie de faire lamour parce quils sont amoureux. Alors ils sont dans le lit. Mais avant de passer aux choses sérieuses, ils prennent une capote, et ils la mettent sur une banane. Ils prennent soin de poser la banane sur la table de nuit, pour être bien protégés. La fille tombe enceinte malgré toutes ces précautions.

La mort, cest triste, parce que toutes les petites fins de la vie, ça rend nostalgique, ça fait écho dans la mémoire, ça résonne comme de la grosse réverb à linfini. Mais la mort tue toutes ces petites fins une deuxième fois et pour de bon. La mort, cest triste, parce que ça tue même la nostalgie. Penser à la mort, cest avoir la nostalgie de toutes les petites nostalgies dun coup. La nostalgie de la nostalgie. La nostalgie au carré.

Je suis une boule de peur. Je dois puer la peur à des kilomètres. Jai cru que tout était fini. Et jai voulu plus de vie. Jai voulu une vie. Jai voulu vivre. Je me suis senti tout vivant de cette peur palpitante. Je me serais désespérément agrippé au premier bébé venu dans lespoir de sucer un peu de vie fraîche, despoir frais, de futur. Après des mois qui devenaient des années à essayer de fuir, cest la peur qui a finalement porté le coup de grâce. Et dire que je croyais ne pas avoir peur de mourir! Je croyais que je nen avais plus rien à faire. Tu fouettes? Tu veux du papier-cul? En cas de pépin, ya toujours la technique stylo >jugulaire, pour en finir.

Wake up and smell the coffee. Wake up and smell the coffin.

Je pensais que je pouvais changer didentité comme de chemise et ne mattacher à rien ni personne. La peur ma foutu une belle claque. Moi qui me croyais à labri. Que jamais plus personne ne pourrait me toucher. Tout à coup, jai pris un mur et ma coquille a explosé.

Avez-vous déjà remarqué que, quand on pleure, on a le nez qui coule un max, faut se moucher, et pas dans des mouchoirs discount, sinon on en a plein les mains. Ça coule tellement... cest un peu comme si tout le cerveau se liquéfiait. On se demande doù ça sort, sérieux, et où elle se cachait toute cette morve, comment on pouvait respirer à travers!?!

Je me sens de plus en plus délabré. Jai le cœur gros. Comme un cœur de girafe  un cœur de girafe pèse onze kilos. Une pieuvre possède 3 cœurs. Qualité ou quantité?

Avant de la rencontrer, je ne savais pas quon pouvait aimer de tout son cœur et même de tout son foie, de tout son estomac et dune bonne partie de ses poumons...

Hier, jen ai même perdu une dent, mais la petite souris nest pas passée. Jai peur de mourir. La nuit dernière, je me suis réveillé en sueur avec un mal de ventre abominable à en expulser des aliens par le nombril et je me suis évanoui. Trop chaud, trop mal, les oreilles qui grésillent, lengourdissement qui monte à la tête, la douleur sourde quand on se cogne sur le plancher. Je tremblais, je me sentais partir, il me fallait de leau froide, très froide, beaucoup deau, sur la tête, partout et que ça dégouline par terre. Et puis jai vomi. Je me suis roulé en boule sur les couvertures, tout mouillé, et je me suis rendormi comme un chien malade. Ma copine, qui a la chance de dormir dun sommeil de plomb, a sorti la tête de ses marais oniriques dont tous les secrets méchappent et ma demandé dune petite voix qui pouvait tout aussi bien être inquiète quendormie: Ça va?, Oui. Mais le lendemain, jai revécu le même cauchemar et elle ma trouvé par terre dans le couloir, larcade un peu amochée par la chute, tordu dabominables douleurs abdominales. Jai terminé la nuit à lhôpital, obligé de dire aux médecins que je consommais de lhéroïne pour expliquer les marques sur mes avant-bras, ce qui leur a, du même coup, simplifié le diagnostic. Elle est venue me chercher avec un bouquet de violettes et un Super Picsou. Je vais bien.

Je me suis fais une peur bleue fluo.




A TIME TO BE SMALL



Tout petit devant toi 
Le foutre ou les larmes 
Devant toi tout petit 
Le foutre a des charmes 
Que les larmes nont pas. 
Louis Aragon


Ma femme est une peau de vache, mais de vache sacrée. Elle est comme les bulles dans le champagne. On ne peut pas toutes les boire. Elle est pétillante et implacablement légère, au gré du vent, mais pas girouette. Et lalizé austral soufflait avec la plus exquise douceur, Pierre Loti. Un camé ce Loti, non? Comme moi finalement, qui collectionne les capuchons orange des seringues à insuline 1 ml comme autant de mégots de la même couleur. Je les sème comme les cailloux du Petit Poucet. I am getting so far out one day I wont come back at all, William S. Burroughs.

Erreur à ne pas faire: cumuler somnifères et laxatifs. Je ne saurais trop insister sur ce point. Croyez-en mon expérience. Le bide dur comme de la pierre et pas à cause des abdos, non, juste parce quil est plein à craquer, y a plus un millimètre despace là-dedans, pas un pet, rien, que de la merde concentrée, solidifiée. Et les nuits blanches qui senchaînent. Somnifères + laxatifs = réveil peu savoureux. Heureusement, ma copine était déjà partie au boulot. Jai tout nettoyé et même retourné le matelas. Ça ma rappelé la fois où je me suis réveillé dans un bain de sang. Javais ramené cette fille chez moi, et on a commencé à fricoter, dans mon lit, dans le noir. Je lai prise dans tous les sens. Le lendemain, elle est partie très tôt pour bosser et je me suis réveillé seul dans une mare de sang. Pendant deux secondes, je me suis demandé: Où est-ce que jai planqué le corps?, sérieusement. Il y avait des empreintes de main sur le mur blanc, la totale. Et quand je lai revue, le lendemain au bar (on avait des amis communs, impossible de séviter), elle ne savait plus où se mettre. Jai foncé droit sur elle et je lui ai dit en surjouant linquiétude: Ça va??? non mais parce que jai JAMAIS vu autant de sang... et pourtant jai déjà été poignardé! et je lui ai montré ma cicatrice dappendicite. Elle a rigolé, ma dit quelle était désolée, quelle avait été mortifiée au réveil en découvrant quelle avait eu ses règles et a offert de payer pour le pressing, la femme de ménage, le décorateur dintérieur feng-shui. On a remis ça. Cétait le genre de fille indépendante, mais qui sagrippe docilement à ton bras quand tu lui dis: Ce soir, je te baise. Même si tu la traites avec un zeste de condescendance, elle glousse. Elle sent bien que sa fibre féministe aura rétrospectivement honte davoir gloussé comme une pimbêche enivrée de testostérone, mais elle glousse. Les menaces dun homme sont une promesse, promesse de ne jamais lâcher, promesse dune poigne ferme, espérance de volupté.

Mais où en étais-je? À la lessive, oui. Jai sorti de la machine les draps humides qui sentaient lassouplissant, et je les ai pendus à une porte pour quils sèchent. Puis, je suis sorti retrouver ma bande de potes dans un bar genre PMU, cool parce quauthentique et devenu le QG de tous les lecteurs de GQ du quartier.

 Tas vraiment mauvaise mine ces jours-ci...

 ... elle na plus envie. Ça fait 2 semaines! Tu te rends compte? Jai les couilles comme des ballons de baudruche un jour de goûter danniversaire...

 Même pas une petite pipe?

 Rien, je sais même plus à quoi elle ressemble toute nue.

 Jai des photos si tu veux.

 Trop bien! Tu me les files, ça terminera mon album Panini. Si tu veux, je te les échange contre celles de ta mère, je les ai en double.

Mais jen avais marre de tout prendre à la rigolade, javais envie de me faire oublier. Je me suis tassé sur la banquette et je suis resté là un petit moment, à siroter ma bière sans parler. Un type que je ne peux pas saquer faisait son intéressant. Le genre enfant des années80 qui se prend pour un intello parce que sa ville préférée, cest Berlin et quil se branle sur la voix dArte. Jétais complètement déconnecté.

 Hé, ça va pas?? Tes tout pâle... tiens, prends un sucre haha.

Il me balance le sucre qui restait sur la sous-tasse de la table dà côté.

 Ouais, cest vrai ça, tas pas lair bien.

Cest vrai que je navais pas lair bien, javais littéralement fondu. Jétais devenu comme Fil, en fait, mon alter ego. Il fallait que je rentre. Je commençais à grelotter.

 Bon allez les gars jme casse, faut pas que je rentre trop tard.

 Cest Yoko qui a instauré un couvre-feu?

 Hehe, ouais, il a peur de se faire engueuler par sa meuf!!

 Il sest rasé les couilles dun peu trop près ce matin celui-là!

 ... Jai pas de ticket de métro, ten aurais pas un pour moi?

 Nan, désolé, moi je passe toujours par-dessus, question de principe.

 Bah demande à ta meuf, je crois quelle en a un haha.

 Wé bah toi ta meuf, elle est tellement poilue quelle pourrait se faire des tresses.

 Moi, au moins, je la baise.



Jai abandonné mon loft, résilié mon abonnement téléphonique, fermé mon compte en banque, effacé ma vie... Au bout de combien de temps est-on considéré comme officiellement mort? Ma disparition a fait la une de la presse people il y a quelques mois. Et puis on sest scandalisé sur autre chose. Il me reste encore un petit coussin de sécurité, mais bon, jai brûlé la chandelle par les deux bouts... Je me rends compte quil va sans doute falloir que je reprenne un job, mais ça me déprime rien que dy penser, et physiquement ça va être compliqué. Je me sens vulnérable et ça me fait peur. Jaimerais juste mener une vie paisible, avec ma copine. Jai vu lautre jour un film argentin. Le type a une machine à écrire dont la lettre A est cassée. Du coup, lorsquil veut taper te amo (je taime), il écrit temo (je crains). Aimer, cest ne pas être amer, cest dans ce i là que réside la prise de risque, une générosité. I en anglais, homophone du mot eye, lœil. Histoire de lœil. Cest dans lœil ami et non lœil amer que naît lamour; un œil ami, mais salé comme la mer. Lamour met son grain de sel dans mes cheveux, son grain de sable dans ma machinerie, son grain de folie dans ma vie, son grain de beauté sur ma joue. Aimer, cest voir. I see you version2.0 du classique I love you, updaté par le blockbuster en 3D Avatar. Aimer, cest résister à ses propres mécanismes de défense. On tombe amoureux comme on tombe malade, parce quon est vulnérable. Et quand on se sent indifférent, vacciné, immunisé, on saccroche comme on peut au blouson en jean à clous et à franges, peint dans le dos à leffigie de Johnny Hallyday. On saccroche à lenvie davoir envie. Pour résister au cynisme, au snobisme de celui qui ne croit plus à lamour. Parce que, quand on naime plus ni les pieds, ni les chevilles, ni les genoux, ni les fesses, ni les seins, la pointe des seins, les épaules, les bras, le visage, tout, nez-bouche-oreilles, totalement, tragiquement, tendrement, alors cest le mépris. Pas facile de parler damour sans tomber dans la mièvrerie, cest le beau sentiment par excellence. Pourtant, il y a bien là un idéal pur quon ne peut pas souiller, et qui na rien à voir avec les rondeurs multicolores dun monde dessiné par Disney. Mais ma copine perd patience. Parfois, si elle me surprend en train de rêvasser sur ses courbes, elle a un petit claquement de langue agacé, voire exaspéré si jessaye de la toucher. Jai limpression que je la dégoûte.

Je marche jusquà larrêt de bus en serrant mon ticket dans la main comme un gamin qui va à lécole tout seul pour la première fois... Shes got a ticket to ride...

Bus Stop, wet day. Ça fait un bon quart dheure que jattends sous labribus, branché sur mon iPod. Time goes by so slowly for those who wait. Le bus narrive pas. And if a double-decker bus / Crashes into us / To die by your side / Is such a heavenly way to die. Plus jattends et plus il mest difficile de tourner les talons, de changer de chemin, de prendre un itinéraire bis. Just slip out the back, Jack, make a new plan, Stan / Dont need to be coy, Roy, just listen to me / Hop on the bus, Gus, don t need to discuss much ! Just drop off the key, Lee, and get yourself free. Je sais que je pourrais marcher jusquà la station de métro la plus proche, mais je me suis investi dans cette attente, jai parié sur ce bus, jai tout misé sur ce numéro. Ive been loving you too long to stop now. Le temps, cest de largent. Quelque chose quon a attendu longtemps a, par là même, acquis de la valeur à nos yeux. Pareil, quand on a bien ramé pour se lever une pépée, on ne la largue pas si facilement. Il faut bien quon se persuade que le jeu en valait la chandelle. Et même si cest pas la joie, on prend sur soi, on supporte, et supporter, cest encore attendre. Quand on commence, on ne sarrête plus. Oh yes you can kick me / And you can punch me / And you can break my face. / But you wont change the way I feel.

Dans le cadre dune étude, on a demandé à plusieurs personnes de se plier à un régime draconien pendant une semaine contre rémunération. Les participants ont été divisés en deux groupes. À la fin de lexpérience, le premier groupe a effectivement touché sa paye, tandis quon a expliqué au second groupe quen raison de restrictions budgétaires, on serait malheureusement dans limpossibilité de les rémunérer. On a ensuite demandé aux participants sils avaient souffert de la privation. Les participants ayant reçu leur paye ont avoué que ça avait été dur, ceux qui nont pas été payés ont dit que ça navait pas été trop dur. Ceux qui ont touché de largent nont pas eu le sentiment davoir enduré, supporté, attendu pour rien, ils peuvent donc savouer la pénibilité de la chose, tandis que les autres, qui nont pas été dédommagés, se sont investis dans lexpérience. Finalement, puisquils ne lont pas fait pour largent, cest quils lont fait pour eux... Lorsque lon se trouve dans une situation pénible de son plein gré, on se dit que ce nest pas si terrible. On prend son mal en patience. Lorsquon sinvestit dans une situation ou une relation, on lui donne de la valeur. Plus on supporte une relation qui nous rend malheureux, plus on a du mal à couper les ponts. Couper les ponts, cest avouer le malaise, léchec, et alors on regarde en arrière et on se dit: tout ça pour rien. Si javais su...



And if Im wasting my time

then nothing could be better

than hangin  on the line

and waiting for an honest word forever



And if youre saying goodbye 

please dont you think me bitter 

for recalling every rhyme 

from the book the page 

the line the word the letter



Well the windows turning blue 

and the waters ever flowing 

and I hope Im not a fool 

for laughing at myself 

as you are going



Le bus arrive, enfin, et je monte.




TROUBLE LOVES ME



Qui tombe à 52, où il y a une prison, 
attend quon le relève.


Jaloux, je suis devenu jaloux. De tout. De tous ces hommes imaginaires qui la draguent, sabattent sur elle avec la ferveur de gamins mexicains qui mettent une branlée à leur pinata. Moi qui aurais voulu lui faire une portée de garçons que jaurais prénommés Achille, Patrocle, Hector, Pâris, Agamemnon... et Héphaïstos. Mais je nai plus goût à rien. Je sens que je vais me suicider à leau. Potomanie.

Je limagine en soirée. Elle pose une cigarette sur sa bouche et, direct, cest la levée de tous les briquets à la ronde qui se bousculent comme si on était à un concert des années90 pendant une power balade, ou quil sagissait déradiquer une odeur de pet. Je ne sais pas où elle est, mais je la vois, une plume de fumée séchappe de ses lèvres, un panache, une crinière de casque de polytechnicien, un plumet...

Kiss you

Lashes to lashes

Love you

From lust to dust

Elle rentre tard, et tourne la clef dans la serrure comme on étrangle quelquun: moi.

 Tétais où?

 …

 Hein?

 Tiens, jai retrouvé ton nez, il était fourré dans mes affaires.

Il fait un silence glacial, un silence de neige.

 Non, mais jétais juste inquiet.

 Je suis une grande fille.

 ... pour nous...

 Oh arrête de dramatiser! Regarde-toi, en jogging toute la journée à regarder la télé, ça fait combien de temps que tes pas sorti?

 Ça cest sûr que toi, tu sors hein... et tu te balades en mini-jupe pour bien appâter le chaland.

 Je mhabille comme je veux.

 Et tu baises qui tu veux.

 Mélange pas les torchons et les serviettes!

 Les tampons et les serviettes, tu veux dire.

 Va te faire foutre.

 Ptite pute.

 Tes insultes, ça me passe au-dessus.

 Ouais, comme tous les mots desprit.

 Non, mais tu tentends! Monsieur ma-bite-a-un-goût, tu te crois supérieur à tout le monde! Tu fais juste pitié.

Je sens bien que jai tout intérêt à fermer ma gueule si je ne veux pas menfoncer. On est sur une pente savonneuse, un mot de plus et elle devient aussi vulgaire que R2D2, qui cause tellement comme un charretier que lintégralité de ses propos sont bipés. Sans exception. Je mendors à côté delle, en position fœtale, lui tournant le dos; mon dos lardé dinvisibles coups de couteau. Je ne donne pas cher de ma peau. Je ne représente plus à ses yeux que quelques centaines deuros de moins sur le loyer. Ça sent la fin. Je suis tellement fatigué que ça me rend triste, jai le cœur en boule. Les yeux en chou-fleur *_* à scotcher devant lécran. Tourner en rond comme un poisson en cage. Je suis triste à faire la pluie et le beau temps. Je suis mon propre spectre. Ni tout à fait moi-même, ni tout à fait un autre. Mon visage sest émacié. La peau tendue sur los cartilagineux du nez est semblable à celle, fragile, des pétales de pâquerettes. Je suis sorti faire un tour et la lumière naturelle ma fait plisser les yeux. Javais limpression davoir quitté le réel. Je me suis assis sur lherbe dun parc et je lai touchée, et je lai pincée, pour être sûr quelle nétait pas en train de me rêver. Doù vient cet instinct  destructeur  dépouiller lherbe? Les nuages qui bougent au ralenti sont comme de gros mouchoirs imbibés déther et les feuilles darbre oscillent dans un balancement lancinant. Lhumidité de lherbe sur laquelle on a longtemps été assis dégage une légère odeur; un peu semblable à celle du vomi.

Et je sens une fourmi qui court sur mon épaule, sous mes vêtements. Le soleil attaque ma peau comme une poêle qui fige la pâte à crêpe crémeuse et pâle. Mon chapeau de paille a une odeur de foin, de chocolat chaud et de beurre salé à la sueur. Les saisons fragiles que sont le printemps et lautomne rendent palpable le temps qui senfuit pour ne jamais revenir, comme la petite griffure blanche dun avion sur la peau bleue du ciel. Les arbres sont dévêtus et il y a tellement de feuilles mortes qui jonchent la pelouse, quon nose pas trop sasseoir parmi cette hécatombe. Même les pigeons immobiles sur le bord nosent pas saventurer plus avant. Les pique-niqueurs ont passé la main. Cest au tour des feuilles de bronzer.



Jétais dans la cuisine en train de manger une poire quand elle est rentrée. Je venais de faire des courses. Jétais content quelle rentre. Je me sentais comme un étranger dans une ville inconnue, à mêtre baladé, dehors, tout seul. Le fil de bave infime entre mes lèvres et le fruit était aussi fin quune toile daraignée dont on ne sent la caresse que lorsquon la crève...

 Tu maigris à vue dœil... cest le régime Lacan?

 Dukan.

 Ouais Ducon, parfait pour toi.

 Bah tu devrais essayer, parce quavec tes fringues moulantes, on dirait vraiment une grosse vache.

 Quest-ce que tu fais là alors? Personne ne te force à sortir avec la grosse vache.

 Excuse-moi, je ne voulais pas dire ça, tu sais que je ne le pense pas. Je suis jaloux, cest tout, ça me rend agressif... Et cest pas une excuse, je sais, mais je ne veux pas te perdre.

 Et tu crois que cest comme ça que ça va aller mieux?

 Mais jai limpression que tu es ailleurs tout le temps. Tu sors avec tes copines, tu ne me regardes plus comme avant.

 Arrête, jai limpression dentendre un tapin à 2 francs 50.

 Tas un autre mec, cest ça? Ça y est, cest bon, tas trouvé mieux, donc tas plus besoin de moi!

 Bah tsais quoi, tu fais ta valise et tu te casses, hein, jai pas besoin de toi, ça cest clair!

 Non, attends! Je vais texpliquer, OK, écoute, je vais tout te dire et... tu vas comprendre... pourquoi ça ne va pas, pourquoi je suis comme ça.

 Jmen branle de tes excuses. Jen ai marre, cest fini... cest tout.

 Mais attends, attends! Tu mécoutes même pas!

 Bah vas-y alors!

 En fait, je ne suis pas celui que tu crois...

 Ha-ha-ha, tes un agent secret?

 Non, mais écoute!... Je ne ressemble pas à ça, normalement. En vrai, je suis un type connu, je dois me faire des injections régulièrement pour garder cette apparence et rester avec toi. Cest pour ça que jai grossi... puis maigri... que je suis malade... cest pour toi que je veux rester!

 Mais tes complètement malade mon pauvre, jen étais sûre! Tes complètement défoncé! Tu délires! Jme disais bien que tavais des marques chelous sur les avant-bras! Tu mets des trucs à manches longues en permanence!! Cest quoi?? De lhéroïne??

 Non, mais non! Cest de lADN... Je... Je voulais juste une vie normale.

 Normale!?

 En fait... Je suis [un avion passe],

 Hahaha, arrête ton char!

 Non, je suis sérieux, je suis [une automobile klaxonne].

 Arrêêêête!!

 Sérieusement... Regarde-moi dans les yeux... Je te promets...

 Wow putain, mais tu ne sais plus quoi inventer mon pauvre!

 Je sais que tu naimes pas ce que je fais... Mais tu vois... Je suis [une alarme retentit]. Alors, si tu veux bien quon reprenne à zéro, je pourrais retrouver du travail. On vivra ensemble et je naurai plus besoin des injections! Je retrouverai la forme!

Elle me regarde et ne me répond pas. Elle me regarde comme le plus grand flûteur du monde, un virtuose. Rien quà voir la tête quelle fait, jentends lécho du pipeau dans la forêt. Et même lécho du pipeau de tous les groupes péruviens de tous les métros de toutes les villes du monde, simultanément, car chacun sait quils ont le don dubiquité. Je mapproche pour la prendre dans mes bras, elle recule, et japerçois la lueur bleue de la peur dans ses yeux. Je mimmobilise. Elle ne me croit pas.

 Tu ne me crois pas?

 …

 Tu me crois ou pas??

 …

 Je suis [une sirène de pompiers]!! Tu lis la presse people! Tu las bien vue ma descente aux enfers, ma disparition! Quest-ce quil te faut de plus...?

 ... Je peux plus. Tes conneries, jen peux plus. Cest fini. Je pars chez mes parents ce week-end, quand je reviens je ne veux plus te voir...

 Mais...

 Sinon jappelle la police.



À la tombée de la nuit, seul, volets fermés, fenêtre ouverte. Et là, peu à peu, le bruit délicat des premières gouttes dune averse. De grosses gouttes comme des boutons de fleurs  de pivoines  lourdes et lascives, qui tombent avec le bruit coquet des boutons dun corsage qui sautent, plop... plop... plop, doucement, lun après lautre. La main de lamant qui prend son temps pour faire monter le désir de sa victime.

Puis il pleut franchement. Ça va rafraîchir. Des petites détonations de bulles deau comme un feu qui craque. Du verre qui se fêle. Je nen peux plus, je craque. On dit que le cœur fait la taille du poing fermé. Mais elle a beau avoir des paluches deux fois plus grosses que les miennes, mon cœur est plus gros que son poing. Je suis tombé amoureux dune nana qui a une poigne de catcheur et des nibars en plastoc. Et jai passé la nuit à pleurer à poil sur les chiottes, à essayer de me suicider en léchant des cubes dHarpic. A love that if it were bottled it would kill.

Si vous mangez un chewing-gum en épluchant des oignons, cela vous empêchera de pleurer. Mais là, franchement, jpourrais men mâchouiller tout un paquet, y a pas moyen dendiguer le flot... à moins que je me mette à couper des oignons? Je nage en plein dans la mièvrerie. Jai même carrément laissé mon honneur aux vestiaires au moment où jai envoyé ce texto noh ssiw (miss you à lenvers, genre: faut un miroir pour lire les manuscrits de Léonard de Vinci). Une fois les vannes ouvertes, ça a été la cascade de mails, de messages vocaux larmoyants, de chansons damour-triste. Et le coup de grâce, cest quand, les yeux dans le vague blanc cassé de la peinture, je remarque des traces beiges. Cest là que son autobronzant frottait quand je la prenais contre le mur... Jai pleuré à chaudes larmes. Jai honte davouer que jai même embrassé les traces dautobronzant sur le mur, entre deux sanglots tuméfiés et morveux.

Il y a de petits ouragans partout où se posent tes doigts.




SKIPPING OVER DAMAGED AREAS



Qui tombe à 58, où il y a la mort, recommence.


Le soir suivant, jai passé la nuit dehors. Jétais en mode Tits or GFTO.

Jai arpenté le trottoir. My body, my choice et la prostitution alors? Cest un choix comme un autre? Dans le passé, nous avions un mouvement féministe qui se rendait compte que le choix dêtre battue par un homme pour assurer sa survie économique nétait pas un vrai choix, malgré lapparence de consentement donnée par le contrat de mariage. Maintenant, on veut nous faire croire, au nom du féminisme, que le choix dêtre baisée par des centaines dhommes pour assurer sa survie économique est un vrai choix, exempt de toute contrainte, dit Catherine McKinnon. Mais on peut aussi considérer que nimporte quel travail est aliénant, et que la prostitution, cest un job comme un autre. Il faut bien manger. Cest un secteur qui embauche constamment. Alors pourquoi est-ce que ce serait plus dégradant quautre chose? Parce que ça touche à un tabou? Le truc, cest que la prostitution, ça tombe toujours sur celles et ceux qui nont pas dautre horizon que les jobs les plus abrutissants et les plus mal payés. Cest de lordre du moins pire. Et là où ça touche un nerf, il me semble, cest que ça relève de lINTIME... Une frontière est franchie. Quand tu dépasses ce blocage, tu toublies, tu te dissous, tu te laisses envahir et tu te laisses couler. Cest une force de se dépasser soi-même, de faire exploser le corps. Cependant, il y a là quelque chose de destructeur. Jai limpression que le problème  sil y en a un  cest surtout une question de détachement de soi. Lintégrité du corps ou le corps désintégré. On se rapproche presque du corps sans organe de Deleuze... Et moi, je tombe en petits morceaux.

Je remarque une fille, grande et blonde, dans une robe moulante et ras-le-berlingot. De dos, il y a une ressemblance. Elle a lair davoir froid, et a enfilé ses bras dans les manches dun manteau, par devant, comme une blouse de chirurgien qui viendrait de se stériliser les mains, prêt à opérer. Je me suis approché par derrière, tout près.

Je navais même pas vu la couleur de ses yeux. Ils auraient pu être bleus... ou marron... jmen foutais. Jaimais déjà son odeur. Et son cul. Et les cheveux collés sur sa nuque par la sueur. Jaurais voulu lui susurrer des horreurs. Et quelle sente ma queue cabrée au creux de ses reins cambrés. À tout prendre, jy mettrais le prix. Je voulais lui dire de faire tourner le compteur. Quand elle sest retournée. Et il avait de beaux yeux... oui... avec de longs cils. Maquillé comme un camion volé. Maquillé comme un crime. Et moi muet, épris et en proie au vice... Sa jolie nuque. Et sa jolie queue. Jaurais pu me contenter de lui demander lheure. Mais je suis monté avec elle, avec lui, et je fixe le contenu de son sac pour oublier. Faut bien se vider les sacs. Dans son sac, un bâton drouge. Dans son slip, un bâton drouge. Dégoûts et les couleurs... et ses yeux? De quelle couleur? Jmen foutais... je nétais plus à ça près... si près, si près de cracher sur un souvenir, vu de dos... Ma main dans ses cheveux, létau se resserre. Les poules nont pas de dents, tant mieux, je dégorge. Épitaphe bâclée dans sa gorge. Je jouis dans son souffle qui se perd. Sous sa mini-jupe, je vois pendre sa paire... Le poisson-clown a la capacité de changer de sexe. 50 % des ours polaires femelles ont aussi un pénis. Et Dieu créa lunisex.

Il ou elle a avalé avec lair den vouloir plus. Il a posé sa tête sur mes genoux, ma embrassé lintérieur de la cuisse. Je lai repoussé, me suis rhabillé. Sur la table de nuit, un paquet de cigarettes mou, coupé au cutter dans la longueur. Il a pris une cigarette. Et a craqué une allumette en me regardant, le sourcil levé.

 Alors, ça va pas? On est de mauvais poil?

 ... Je suis [une porte claque], ai-je murmuré, bourré, au bord du rouleau, au bout du gouffre.

 Mais oui chéri, tes sexy...

 Non. Je suis [un chien aboie].

 Haha, et moi je suis Kylie Minogue!

Enivré de haine et de frustration, je le prends à la gorge. Jattrape le premier objet qui me tombe sous la main. Je le frappe au visage. Un godemiché. Une bifle. Il se touche la joue, choqué, il sourit  il aime ça. Pas assez lourd, pas assez violent. Je le frappe de plus belle et au poing, et crac: son nez. Pirouette, cacahouète. Pourquoi je pense à une comptine? Ça ménerve. Je lui éclate les dents contre le bidet. Ça y est, il se débat. Sa jupe complètement remontée autour de la taille. Les couilles à lair. Dans la Rome antique, quand un homme témoignait en cour de justice, il jurait sur ses testicules. Hitler et le général Franco navaient quun seul testicule. (Perdu lautre pendant une bataille.)

Je lui enfonce le godemiché dans la bouche, profond. Je sens sa gorge se contracter, les veines turgescentes comme une énorme bite. Jessaye de rabaisser la jupe tout en maintenant la gorge profonde. Il se débat de plus belle, étouffant. Je prends un de ses escarpins, enfin si on peut appeler ça comme ça; escarpin, cest féminin et distingué comme mot. Putain, avec des pinceaux pareils, jaurais dû men douter, du 44 au moins, et 20 centimètres de talon à tout casser. Je le frappe au visage, plusieurs fois, et paf, le talon pénètre lœil. Autant dire que ça a dû atteindre le cerveau et même le transpercer comme un poulet à la broche. Le cerveau humain est insensible à la douleur. Il continue paraît-il à envoyer des signaux électriques 37 heures après la mort. Mais là, ya pas de risque. Il y a tellement de sang que ça me dessaoule direct. Faut que je me casse.

Vous avez environ une chance sur 20000 dêtre assassiné.




I LIKE YOU ILL KILL YOU LAST



The reason I write 
is to make something 
as beautiful as you are 
When Im with you 
I want to be the kind of hero 
I wanted to be 
when I was seven years old 
a perfect man 
who kills 
Leonard Cohen


Jai eu très peur quon mait vu sortir de la chambre lautre soir. Javais probablement laissé des empreintes partout. Je me suis claquemuré et jai attendu. Jai arrêté les injections. Je nai pas arrêté de vomir. Javais des crampes et trop peur de sortir pour aller jusquà la pharmacie. Jai bouffé tout ce qui était comestible, ou presque. Peu à peu, je retrouve lombre de mon apparence dorigine. Je suis resté dans les draps à suer sang et eau. Je me répétais: jai tué un homme, jai tué un homme. Mais je narrivais pas à ressentir la moindre vibration, le moindre sentiment de regret ou dempathie. Tout est irréel et absurde. Pas de Bohemian Rhapsody ni de Folsom Prison Blues. RIEN. Alors jessaye dimaginer des détails concrets. Après lautopsie, le corps est rendu à la famille. Il faut quil soit préparé par le thanatopracteur. Malheureusement, la cérémonie funéraire risque de se faire à cercueil fermé. Comme quand on roule à tombeau ouvert. On risque de se prendre un de ces accidents dont même le champion du monde de puzzle naimerait pas essayer de recoller les morceaux. Et là, mon gars, cest cercueil fermé ga-ran-ti. On ne saura donc jamais sils lont mis en terre dans une robe ou un costard. Jimagine le moment où le corps est rendu à la famille, à la pauvre mère. Elle est tellement chamboulée quand le thanatopracteur en a terminé avec le corps, quelle risque de lui dire: Mon fils voulait être enterré civilement, il vous en a touché un mot? Elle est défaite, elle ne se rend pas compte, elle ne peut pas savoir que tout ce quil a entendu, lui, le thanatopracteur, ce sont les derniers gaz que le corps dudit défunt continuait à évacuer. Il est là, face à cette femme tout en détresse et il sent bien que ça ne sert à rien de serrer les mâchoires. Il cache son visage dans ses mains, et puis il dit: Non... il faut vous adresser au directeur des pompes funèbres pour organiser la cérémonie.

Rien à faire. Je suis frappé dindifférence, comme exclu, mou. Heureux même quand je me rends compte que je retrouve mon ancien visage. Je redeviens un homme qui na tué personne, empreintes digitales innocentes, pas de risque de me faire pincer! Je jubile.

Elle rentre à lappartement et ne me reconnaît pas tout de suite, mon visage se dessine entre deux eaux. La chambre nest éclairée que par la salle de bains, ma silhouette esquissée en contre-jour. Je lui ai fait peur.

 Quest-ce que tu fais là?! Je tavais dit de dégager!!

 Tu ne me reconnais pas? Regarde bien! ! Jai arrêté les injections, regarde! Je commence déjà à changer!

Elle me regarde de travers. Je mavance, elle recule, le dos au mur. Je lattrape par le poignet. Mon visage à deux doigts du sien, je lempoigne. Je la regarde dans les yeux. Je lui dis: Regarde-moi bien... tu vois... tu détestes mes films... mais cest moi! cest moi qui tai baisée! et tas aimé ça hein! Elle se débat, je la retiens, je la caresse entre les jambes. Je sens quelle vibre un peu, malgré elle, et ça mexcite encore plus. Jessaye de déboucler sa ceinture, mais avec sa carrure imposante, elle menvoie valdinguer. Je la frappe au visage, de toutes mes forces. Elle se défend. Je la frappe de plus belle, elle tombe. Jai pris le dessus. Je me suis laissé emporter. Elle a un dernier spasme puis ne bouge plus. Je me regarde dans la glace. Jai retrouvé mon visage des plus beaux jours dans ce miroir glorieux comme un poster de cinéma. Elle est encore tiède, je lui enlève son jean, doucement. Je frotte ma bite sur sa petite culotte. Je me fais languir, je lui murmure: Regarde-moi... Je suis [une ambulance passe]... Je me réveille, la bite collante de sperme. Cest toujours le même rêve, il ny a plus que ça qui mexcite. Prendre ma revanche. Seule manière de prendre encore mon pied. If you shoot me in a dream, youd better wake up and apologize.

Jai fini par quitter lappartement à la dernière minute, juste avant quelle ne rentre, laissant derrière moi un air croupi de vapeurs dalcool. Lalcool nest pas un problème, cest une solution. Tout bon chimiste vous le dira. Jai laissé un post-it sur le frigo qui disait: I hope you dont remember me, and I hope youre not alone. Totalement hypocrite. Tu vas le regretter salope. Et même: Crève salope, ta vie vaut pas cent balles! Jai pris le métro avec mon sac de toile, javais le hoquet de la paupière, palpitation, électrochoc. La vraie louze. Une souris passe entre les rails. Daprès la loi, en Californie, il est proscrit de monter un piège à souris sans permis de chasse. Je suis tellement amer quil faudrait des kilos de sucre pour éponger... No love lost  no love found.




NEVERDAZE



Im still me even after all thats happened. 
Victoria Beckham


Jai des regrets, et ça, ça hérisse la moustache de monsieur Nietzsche. Mais cest plus fort que moi. Jaimerais remonter le temps et vivre les choses différemment. Le malheur, cest que je nai pas de machine à remonter le temps. En plus, on ne peut pas voyager dans le temps pour aller visiter une époque à laquelle la machine à voyager dans le temps na pas encore été inventée, on se trouverait là dans un paradoxe! Mais tant quon reste dans une époque où les gens connaissent le voyage dans le temps, alors on peut se balader comme on veut, davant en arrière. Il ny a plus de passé ni de futur. Le temps devient de lespace. À Las Vegas, il ny a pas dhorloges dans les casinos et, dans la plupart des pubs, les aiguilles des montres affichent 10h10: cest plus esthétique. Le temps nexiste plus. Il sest figé dans une position esthétique qui minvite à continuer de boire sans me soucier du lendemain. Enfin, un peu quand même, vu létat de mes finances. Je nen suis pas encore à faire des économies de bouts de chandelles comme American Airlines qui a économisé 40 000 $ en 1987 en supprimant une olive de chacune des salades servies en première classe, mais presque. En tout cas, ce qui est bien avec les olives, cest que, dans les bars, cest gratuit. Je suis nostalgique, pourtant je voudrais être fort et inflexible et dur comme la pierre.

NULLI CONCEDO 

Ne rien céder 

Ni à largent

Ni aux canons de beauté

Ni au rêve damour

Ni à loubli de soi dans la gentillesse

Ni aux flatteries

Ni au confort bourgeois

Ni à la complaisance

Ni aux impératifs de féminité/virilité, ce devoir de sastreindre à un genre et dy rester, bon chic bon genre. Il faut bien se porter et bien présenter. On dit fit et unfit en anglais, cest-à-dire adapté ou non adapté, apte ou inapte, adéquat ou inadéquat...

Les gens naiment pas quand on est fort, quand on brise nos chaînes. Ils ressentent ça comme une dénonciation de leur servitude. Cest comme être végétarien: cest sexposer aux railleries violentes des gens qui se sentent menacés, dénoncés comme carnivores, oublieux de la planète et de la condition des bêtes délevage: ces bêtes que lon mène à labattoir et qui sécrètent une masse de stress quon suce ensuite en se les envoyant en sauce. Ok, y a des végétariens militants qui jettent lopprobre sur les mangeurs de viande, mais même quand ils ne se mêlent pas de ce qui se passe dans lassiette des autres, cest les autres qui sinvitent dans la leur. Ils remarquent que vous ne mangez pas comme eux. Ils pensent que vous nêtes pas dans votre assiette si vous nêtes pas dans la leur...

Ne pas se laisser bercer, ne pas se laisser berner. Rester en vigilance orange permanente. Un caillou dans sa propre chaussure. Une pierre qui roule. On est fort, on est un pur ours, un ours bourru avec de grosses pattes pleines de griffes, et on perd ses amis en leur tapant un peu trop fort sur lépaule. On est un vieux loup qui joue au solitaire, et puis on mange toutes ses billes. Feelin old &tired &old &tired &old.

Tempus fugit. Je ferme les volets avant que le soleil ne se couche. La cour est tristement là, comme lombre delle-même depuis que lété sen est allé. La régularité sonore des gouttes de pluie qui tombent à un rythme moyen, comparable au débit dun arrosoir sans fond, procure une impression déternité, de douche perpétuelle. Lhumidité est telle quon pourrit sur pied. La météo annonce des températures très légèrement au-dessus des normales saisonnières et tous les jours de la pluie. Sur la carte nationale, une animation de petites gouttes argentées qui tombent en circuit fermé. Mais la ville est indécrottable. Au mieux, elle finira par se dissoudre entièrement, dans sa poussière réhydratée. La poussière est partout. Elle envahit tous les recoins. Elle se réinstalle immédiatement après le coup de chiffon, même quand on utilise des lingettes spéciales qui sont censées éloigner la poussière, lempêcher de se redéposer. On se demande quelles sont les méthodes de dissuasion. Un contrat a peut-être été signé entre la poussière et la marque de détergent; tout ce quil y a de plus officiel. En moyenne, lhomme mange environ 50 kilos de poussière dans sa vie. Et des petites araignées aussi. La poussière retourne à la poussière. La poussière trahit ma paresse et, pour mendormir, je compte les moutons. Les minous sont mes animaux de compagnie. Mais doù vient toute cette poussière? De nous, de tous les objets qui nous entourent et qui peu à peu croulent et seffritent comme des cookies rassis, sans que cela soit visible à lœil nu. Des cellules mortes que nous saupoudrons en permanence à chacun de nos pas comme le sucre glace sur le nappage dun gros gâteau. Et les centaines de cheveux que lon perd au quotidien pour ceux dentre nous qui en ont encore... Dailleurs, je me suis toujours demandé: le chauve qui se lave le visage, il sarrête où exactement? Cest peut-être lescalade de lhygiène après: oh juste le visage, puis le crâne... et tu finis dans le bain à te frotter les miches. Peut-être que cest pour ça que ce maniaque de Monsieur Propre est chauve. Il est du genre à récurer les dalles tous les jours celui-là.

Je ferme les volets avant que le soleil ne se couche. Je ne suis pas fatigué. Cest normal, il est encore tôt  mais javale un somnifère avec un grand verre deau et pose ma joue sur loreiller. Je ne mendors pas tout de suite.

Quand jouvre les yeux, je sais quil est trop tôt, que je vais avoir la migraine. Le réveil na pas encore sonné et il ne sonnera pas avant un bon bout de temps, mais il mest impossible de rester couché. Jétends le bras à laveuglette vers la table de nuit et atteins la molette striée de la radio qui se met à parler de plus en plus fort, mais sur le même ton neutre et rassurant, fade in. Cette présence amie me donne ce quil faut dentrain pour écarter la couette et basculer mes jambes hors du lit, redresser mon buste, et attraper ma robe de chambre. Pas besoin de chaussons, je dors en chaussettes. Chaussettes et caleçon. Je mempare de ma petite radio à piles et lemmène à la cuisine où je mets leau à chauffer pour le café. Le café du matin me procure toujours un immense plaisir.

On meurt, un jour comme un autre. Chaque année, le calendrier affiche ce jour précis de notre mort prochaine, et nous ne le savons pas. Chaque année vient le jour de lanniversaire de notre mort par anticipation. Chaque jour, lhorloge affiche lheure fatidique (à la seconde près) où nous rendrons les armes. Et nous ne le savons pas! Nous sommes comme une horloge en chocolat, chaque jour qui affiche deux fois lheure exacte, malgré elle. À chaque pas, je me dis que je pourrai mourir sans crier gare, pour une connerie. En moyenne, 650 Parisiens par an sont hospitalisés car ils ont glissé sur une crotte de chien. 3 personnes par an meurent en testant une pile de 9 v sur leur langue. En moyenne chaque année, 100 personnes sétouffent avec un stylo. Les jours se suivent et se ressemblent, à la queue leu leu, genre la Danse des canards, mais cest une file indienne de canards de bain en plastique jaune tous coulés dans le même moule, répliques identiques. On se croirait dans Groundhog Day, une version tranquille et rassurante. Et puis on se lève un matin et Bill Murray a les cheveux blancs, et on gémit en sasseyant.

Je sens la force de gravitation peser sur mon visage, chaque jour un peu plus. Jai peur quil ne tombe, que le masque ne tombe, que les gens me regardent de travers, quils comprennent. Quils me percent à jour, quils découvrent mon manège, mon manque de naturel. Je narrive pas à fonctionner correctement, sans encombre, sans men rendre compte. Jai limpression que le simple fait de respirer me demande un effort conscient, constant. Si la concentration retombe, jétouffe. Je peux me suicider comme un dauphin, en décidant tout simplement darrêter de respirer. Arrêter de sauter dans les cerceaux colorés avec des petits rires doiseau.

Je regagne ma chambre pour mhabiller. Je reste dans la pénombre un moment, volets toujours clos, puis jallume la mappemonde. Mes ongles tapent contre la surface plastifiée avec un petit bruit mat et un léger écho, comme quand on tape sur un ballon gonflable qui flotte sur une piscine. Le bruit dun ballon qui rebondit sur la surface de leau quand on a la tête sous la surface. Je pense au scintillement du sel quand on met la tête sous leau dans la mer et aux cris des enfants sous le préau dune piscine municipale. Bleu piscine. La lumière bleu turquoise, chlorée, comme de gros bijoux de hippies sur une peau bronzée. Envie de mettre la boule bleue tout entière dans ma bouche, pour goûter.

Je regarde lheure sur mon portable, en retard. Jai peur dêtre en retard et de tous les regards qui se tourneront vers moi, mi-ennuyés, mi-indifférents. Il marrive encore, de temps en temps, de décrocher un rôle secondaire. Au boulot, les mecs me regardent parfois de travers, mais je ne sais pas si cest parce quils croient me reconnaître ou simplement parce que jai une sale trogne qui ne leur inspire pas confiance. Lautre jour, un type ma demandé un autographe, et javais limpression que cétait une sorte de test, pour voir... si jétais bien quelquun. Après, il a scruté ma signature en pattes de mouche en louchant un peu pour la décrypter. Javais bien fait exprès den rajouter dans les pleins et les déliés. Il regardait alternativement la signature puis mon visage. Avec un air mi-amusé, mi-suspicieux, comme sil avait peur quon soit dans une caméra cachée.

Les gens ne se retournent plus quand je passe. On me demande mon prénom, comme tout le monde, quand je commande un latte au Starbucks. Mais parfois encore, quelquun marrête et me dit à quel point il ma aimé dans ce film  ce film dans lequel je nai pas joué.

En fin daprès-midi, javais rendez-vous chez le dentiste et, en feuilletant la presse people, je suis tombé sur une photo de moi  du temps de ma splendeur. Il est beau comme un camion. Puis jai ouvert un numéro de cette semaine. Et là, jai failli avaler toutes mes dents dun coup, rentrer chez moi manger de la purée pour le restant de mes jours et peindre des figures imposées par les numéros: des chatons, des licornes et des chiens de traîneaux. Ce nest pas une illusion doptique, ce nest pas mon cerveau qui me joue des tours: cest elle. À moitié à poil sur une plage du Pacifique. Moi qui pensais que je ne la verrais plus jamais nue. Jen ai des haut-le-cœur. Je voudrais descendre du manège. Le dentiste minvite à entrer dans son cabinet. Je lui demande un verre deau parce que jai peur que si je dis Aaaaah tout de suite, il ne soit confronté au spectacle de mes amygdales baignant dans mon vomi.

Je nai même pas eu le temps de voir ce qui lui vaut les honneurs de cette presse quelle a dailleurs toujours portée dans son cœur. A-t-elle enfin épousé un footballeur? Mais il ne ma pas fallu attendre bien longtemps pour en avoir le cœur net. De retour chez moi, jai tapé son nom dans un moteur de recherche et tout sest détricoté dun coup dun seul sous mes yeux, la laissant là, nue, sous les cocotiers, immortalisée sur une page de papier glacé. Elle a écrit un livre! Un livre qui se vend comme des petits pains au chocolat ou aux raisins à la sortie des écoles. Je clique sur la vidéo de son passage dans un talk-show de grande audience. On lui demande: Mais comment avez-vous eu une idée aussi incroyable? Toute ressemblance avec des faits réels est fortuite...




AVAsTAR



The paperback is very interesting 
but I find it will never replace the hardcover book 
 it makes a very poor doorstop. 
Alfred Hitchcock


Par la fenêtre du salon, japerçois les feuilles jaune citron et pointues comme de petites tulipes en bois piquées dans le ciel gris froid. Cest lautomne et ça na rien de chatoyant. Le temps parfait pour contempler lenvergure daigle de mes échecs, majestueuse. Jai limpression que si je me donnais du mal, je pourrais mieux faire, mais jai la flemme  sorte de petite carence de foi. Le site internet de sa maison dédition annonce une séance de dédicaces dans une librairie la semaine prochaine. Je compte les jours et, comme dirait Madonna, le temps se traîne pour ceux qui sont dans lexpectative. Pour tuer le temps, jai même commencé à écrire mon journal intime.

Écrire son journal, cest un peu comme fumer. Au début, faut se forcer, puis ça devient une addiction et ça donne une contenance. Ça commence comme ça: Si vous lisez, vous allez me juger... mais vous pouvez y aller. On va tous mourir. Jai lintention de le mériter. Au fil des jours, je trace le sismographe de mes émotions, de mes attentes, de mes espoirs.

AVAsTAR, tel est le titre de son best-seller. Je me demande ce quils en pensent à lHôtel des Camélias... ils doivent être en panique. À moins quils naient mis la clef sous la porte après que je les ai braqués... je ne me suis jamais posé la question.

Mais peut-être sont-ils toujours là, imperturbables, et que ce bouquin ne les ébranle même pas un peu, hiding in plain sight, ça sappelle. Parfois, jimagine quelle ma cru et que son livre est une bouteille à la mer. Que je lui manque, que je vais entrer dans la librairie, quon va se regarder, que le monde va simmobiliser, que les pétales de rose vont tomber du ciel, quon va savancer lun vers lautre au ralenti et sembrasser langoureusement, couvés par les sourires approbateurs de la foule.

APPLAUDISSEMENTS.

Ce qui devait arriver arriva: le jour J. Tellement de vent que je nageais à contre-courant. En attendant le métro, un étudiant sest décidé à maborder. Il aimerait un autographe. Il est très jeune. Pour lui, je dois être rétro, culte... ou kitsch. Il farfouille dans sa sacoche pour en sortir du papier et un stylo. Il me tend un stylo à encre violette et un exemplaire de La Nausée, il na pas autre chose. Je signe Jean-Paul et fais quelques pas pour monter dans un wagon différent du sien et éviter la gêne dun trajet partagé.

Il y avait déjà du monde dans la librairie, chaleureusement éclairée de jaune. Les gens faisaient la queue en bonne intelligence, leur livre sous le bras. Elle était tantôt penchée sur un livre à signer, tantôt le visage offert et souriant, toute prête à échanger avec ses lecteurs. Un peu gênée, un peu flattée: parfaite. Occupée, sans doute trop occupée pour me voir entrer. Alors jai acheté le bouquin et jai pris place dans la queue, comme les mômes qui attendent pour sasseoir sur les genoux du père Noël. Javais du mal à contenir ma joie.

Elle ma fait un grand sourire, un beau sourire. Elle ma regardé avec bienveillance. Javais tellement envie de la serrer dans mes bras. De la serrer très fort comme un chaton quon manque détouffer tellement cest mignon ces petites boules de poils. Je ne disais rien. Je souriais de plus en plus. Elle souriait aussi et, peu à peu, son regard est devenu interrogateur. Elle a jeté un coup dœil rapide à la file derrière moi, et ma demandé:

 Pour qui la signature?

Mon cœur sest brisé. En tout petits petits morceaux, si petits quils auraient pu passer par le chas dune aiguille. Je suis sur une scène de cours de théâtre, impro: Je suis en miettes. Jai dû faire un effort surhumain pour ne pas laisser lémotion me déborder à létat liquide, mais les traits de mon visage ont dû accuser le coup très visiblement, comme ceux dun boxeur après un uppercut carabiné. Jétais décontenancé et déçu... tellement déçu. Elle a dû le sentir et ses yeux se sont teintés de surprise et dune légère inquiétude. Je lui ai donné mon prénom. Mais jaurais pu dire nimporte quoi, pour elle, cétait pareil. Je trouve que les prénoms évoquent quelque chose, et cest aussi vrai dans la vie que dans les romans dans lesquels les noms sont choisis pour leur pouvoir évocateur, poétique. Hésitation entre le sens et le son. Daprès mon reflet dans la vitrine de la librairie, aujourdhui, jaurais bien une tête à mappeler Alain. Alain Legris  brumeux et neurasthénique  un personnage de plus. Allan Grey  pour les anglophones. Elle a signé le livre, et puis elle ma souhaité une bonne soirée, avec un peu de pitié et beaucoup de gentillesse comme si elle essayait de me mettre un peu de baume au cœur. Elle était tellement heureuse quelle avait assez dempathie pour alimenter tous les sans-abris, les mal-nourris, et même tous les cœurs brisés de la planète. Mais elle ne se souvenait plus de moi. Ou peut-être ne mavait-elle pas reconnu? Comment lui jeter la pierre alors que même les gens qui prétendent avoir aimé mes films me reconnaissent à peine? Peut-être ne se souvient-elle de moi que sous les traits du petit gros?

Jai attendu que la séance de dédicaces se termine. Jai tourné dans les rayons. Je la guettais du coin de lœil. Et, quand la librairie a désempli et quelle sest retrouvée à discuter avec son éditeur et la libraire, je me suis approché. Elle ma vu, a eu un mouvement de recul. Le tutoiement est resté coincé dans ma gorge comme un gros chat paresseux. Le vous aurait retourné le couteau dans la plaie. Je suis resté muet. Jai brandi le bouquin, bégayé un encore bravo pathétique et me suis tiré  accablé.

Je rentre chez moi à pied, le livre sous le bras. Jai un peu froid. Je remonte mon col comme un détective de film noir, et me complais dans les brumes de mon âme. Chagrin damour.

 Excusez-moi... excusez-moi!

Un couple marrête. Le type tient un appareil photo à la main. Il le brandit dun air interrogateur. Je souris, flatté, passe ma main dans mes cheveux pour vérifier que je suis plus ou moins présentable. Le type savance, me tend lappareil: Il faut appuyer là, la mise au point se fait toute seule. Puis, il passe son bras autour de lépaule de sa femme et prend la pause cheeeeese! devant une tour Eiffel illuminée quon distingue vaguement en arrière-plan.

Un peu vexé, je rigole tout seul de ma vanité, de mon absurdité, de mon petit cœur qui saigne. Ill never fall in love again.

Enfin, je claque la porte derrière moi. Ça fait du bien de pouvoir tomber en ruine en paix, à labri des regards. Je me fais une tisane et minstalle sur mon lit, le gros livre sur les genoux. Le best-seller. Le Guinness book des Records détient lui-même un record, celui dêtre le livre le plus souvent volé dans les bibliothèques publiques aux États-Unis, AVAsTAR. Je caresse un peu la couverture et mes yeux se remplissent de larmes. Et puis je me reprends, je louvre, et me mets à le lire. De A à Z, jusquà la 4e de couverture. Le temps ne passe pas. Cest nous qui sommes des trajectoires, des trains qui filent. Le temps ne sécoule pas, il est une chaîne de montagnes. Ubac et adret, futur et passé. Il est un, une foultitude dinstants, les uns tassés sur les autres comme les pages dun livre.

Je le referme. Un livre de plus. LU. Je le place dans ma bibliothèque. Comme une nouvelle brique dans mon mur. Un mur de tombes. Tiroirs de cendres dans les cimetières, tiroirs de corps congelés à la morgue, compartiments dans la salle des coffres dune banque. Un clou de plus dans mon cercueil. Moi qui ne vaux pas un clou... tout juste un.

Il y a assez de fer dans un être humain pour produire un petit clou.
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Chaussitaire est à la chaussure ce que vestimentaire est au vêtement.
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