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  Résumé


  Il y a la belle Nicole, la pute freelance, ex-épouse d'un homme de la haute. Il y a Robert, coursier le jour et écrivain raté la nuit, maqué à une coiffeuse désespérément trop blonde pour comprendre ses aspirations.

  La première va découper un de ses clients en morceaux, comme ça, subitement, parce qu'il sentait un peu trop fort et se croyait maitre du monde avec ses billets capables d'acheter le corps d'une femme comme elle. Le second va envoyer sa nana faire un somme au fond de la Seine, après un dernier diner en amoureux. Trop, c'est trop, la connerie, il n'en pouvait plus.

  De l'autre côté de la barrière, il y a Moine, un flic idéaliste et désabusé, qui baise avec sa supérieure, elle-même cognée par un mari reproduisant un triste schéma familial.

  Ces trois-là vont se percuter par hasard, dans un Paris chauffé à blanc. Avec toujours ces putains de singes, que personne ne voit, mais qui sont pourtant bien là.

  Un polar parfois onirique, parfois surréaliste. Et Noir, très noir.

  

  Du même auteur

  Sang d'encre, Édition Numeriklivres 2013

  Fin de route tomes 1 et 2, Édition Numeriklivres 2012


  Découvrez tous les titres disponibles

  dans la collection polar et roman noir sur

  numerikpolar.net


  


  Jean-Louis Michel


  UN ÉTÉ DE SINGE


  ISBN : 978-2-89717-022-6


  numerikpolar.net


  


  Prologue


  Bleu ardent, jaune écrasant, rouge sang… Une simple histoire de photons et de longueur d’onde combinée à une chaleur intense, l’odeur du plomb en fusion ou alors celui si caractéristique d’une cabine de sauna en ébullition. Certains pensent qu’une météo excessive détraque l’esprit, que l’absence prolongée de soleil dans les pays scandinaves l’hiver est la cause indiscutable des trop nombreux suicides qui touchent toutes les classes de la population. Que trop de soleil explique les désordres perpétuels et le fort taux de natalité en Afrique subsaharienne. D’autres pensent qu’il se trouve quelque chose d’indéfinissable dans l’air, une sorte de distillation lente d’un poison qui bouffe le cortex cérébral et modifie substantiellement le comportement de quelques-uns, mais quelle que soit la raison ou la cause, il y a la conséquence, toujours inexplicable. Une modification des comportements comme un mauvais sort où les plus crédules voient des interventions diaboliques ou des envoûtements, là où les scientifiques haussent les épaules en moquant la bêtise humaine. Pourtant…


  Pourtant c’est vrai qu’il y a des jours où tout se détraque, des jours où toutes les emmerdes de l’univers semblent se déverser dans la même poubelle, et comme par le plus grand des hasards, cette poubelle c’est la vôtre!


  


  Nettoyage en grand


  C’est une journée d’été sur Paris, une journée que rien ne distingue d’une autre avec un anticyclone calé pour le mois et des températures qui atteignent des records pour la saison. Sur la chaussée, le bitume fond par endroits, les piétons s’engouffrent dans les salles climatisées du cinéma de la place Clichy et l’air semble chargé d’une poussière âcre qui pénètre la plus fine des alvéoles pulmonaires, soulevée par la circulation incessante et bruyante qui semble flotter sur les boulevards, ainsi que par les grilles de ventilation de la bouche de métro de la ligne 2. Le bitume fond, tout fond, les arbres fondent, les gens aussi et c’est l’enchaînement fatal: les voitures poussent leurs climatisations et les moteurs montent dans les tours, plus de chaleur égale plus de pollution.


  Du côté du Champ-de-Mars, la vieille tour plonge la tête dans la Seine comme une girafe de métal qui aurait trop soif et tous les bassins de la ville sont assaillis par des hordes de mioches en slip, hurlants et sautillants comme des macaques au bord d’une mare de savane. Sur la Butte, la meringue se décompose sous les effets des rayons dardant, combinés à la présence surnaturelle, au-dessus des têtes, d’un magnifique trou dans la couche d’ozone, juste là au-dessus de Paris. Les plus chanceux sont partis en terre bretonne qui se noie sous des trombes d’eau, tant il est connu qu’il est plus facile de se réchauffer autour d’un poil que de se rafraîchir en plein cœur d’un four. Dans un monde parfait, Maude aurait un système de climatisation chez elle, ou aurait même le temps d’aller piquer une tête à la piscine de la rue d’Amsterdam ou alors de squatter les rayons frais du Monop’ le plus proche, mais Maude ne vit pas dans un monde parfait. Elle n’a pas le temps d’aller prendre le frais. Un vieux ventilateur brasse de l’air chaud sur sa peau trempée. Quand elle y pense, si elle devait donner une définition du monde dans lequel elle vit, elle dirait que c’est un sacré monde de merde.


  Si l’on se réfère aux canons modernes de la beauté, ceux qui s’étalent sur les pages centrales des magazines de charme ou les calendriers tâchés des routiers, on peut admettre, sans crainte de se tromper, qu’elle est une très jolie femme. Elle a de longs cheveux blonds qu’elle entretient avec une sorte de passion compulsive, elle est grande et fine;un mètre quatre-vingt, presque trop grande, ça lui donne un air nordique quasiment exotique. Ses fesses rentrent dans un quarante moulant, sans être à l’étroit, tandis que sa poitrine déborde toujours légèrement d’un 90-E naturel. Elle a un visage anguleux, un peu dur qui la rend distante, presque inatteignable. Ex-femme de banquier, divorcée, ex-gardienne de la paix pour de sombres raisons alimentaires— elle est sortie de son divorce sans un kopeck — ex-tout un tas de petits boulots, pour finir ex-masseuse dans un salon spécialisé qui proposait des forfaits relaxation et des suppléments branlette pour les crevards qui avaient assez de blé pour torpiller leurs maigres économies.


  De tous ses jobs post-divorce, Maud n’a jamais pu tirer plus de mille cinq cents euros chaque mois, guère plus que le SMIC, alors qu’à vingt ans elle avait du personnel de maison, une bonne Philippine au passeport confisqué et un chauffeur tunisien sans papier. Elle se rappelle encore de l’appartement superbe sur l’île de la Jatte, des douces soirées parisiennes, des vernissages interminables, les vacances dans des îles de rêve de l’océan Indien, des archipels de sable blanc et de cocotiers, des voiliers fièrement toilés au-dessus de bancs de poissons multicolores et de coraux nacrés, la facilité avec laquelle tout pouvait s’acheter sans qu’à aucun moment elle n’ait à se préoccuper de ses relevés de compte et un mari dont elle était amoureuse comme on peut l’être quand la vie se transforme en conte de fées.


  Malheureusement, charmant était plus proche du crapaud que du prince. Banquier d’affaire comme son père, habitué à faire des déplacements dans quelques paradis fiscaux pour des clients en quête de discrétion absolue, il avait plongé le nez dans la poudre pour tenir le coup, se montrait en soirée avec quelques stars du show-biz sur le retour, et taquinait la fille facile comme d’autres le goujon. Il lui arrivait d’organiser des parties fines pour des clients fortunés et quelques possibles futurs présidents, des voyages dans les Caraïbes ou quelques pays du Moyen-Orient avec des valises de billets, il organisait des évasions fiscales comme on organisait un pique-nique sur les bords de la Marne et à force, ne touchait quasiment plus terre que lorsque son patron le secouait de temps en temps. Délaissée, seule dans une maison trop grande, elle a fini par se plaindre et par ramasser ses premières mandales.


  C’est après les coups qu’elle s’est tirée et qu’elle a fini sans un rond. Elle s’est trouvée devant un mur d’incompréhension quand elle s’est ouverte à sa propre famille, un torrent de reproches aussi, comment pouvait-on partir quand on avait une vie comme la sienne? Comment pouvait-on leur faire ça? Ses parents avaient tout sacrifié pour elle et ne savaient que lui répondre de serrer les dents, que ça passerait. Ça n’est pas passé, c’est comme ça qu’elle s’est retrouvée sans soutien. C’est comme ça aussi, à force d’aller déposer plainte au commissariat de quartier devant d’indécrottables Bérurier et sans plus aucune solution qu’elle s’est trouvée à mettre l’uniforme pour de bon, jusqu’à ce qu’un collègue lui colle une main aux fesses. Comme un enchaînement de boulots de plus en plus minables, une cascade sans fin, un jour donc, elle a décidé de devenir indépendante et de bosser à domicile. Une décision mûrement réfléchie, avec la certitude qu’elle aurait pu tout aussi bien se faire marquer «pute» au fer rouge sur l’omoplate droite. Dans ce métier, on sait comment ça commence, rarement comment ou «quand» ça finit.


  Cela fait maintenant exactement cinq ans qu’elle travaille dans son petit appartement sous les combles, avec vue sur le grand rond-point de la place Clichy et le début du boulevard des Batignolles.


  Ce n’est pas grand, juste une petite chambre et un petit salon qui ouvre sur une petite cuisine. À l’origine il n’y avait pas de toilettes individuelles dans son immeuble, juste une pièce d’eau sur chaque palier. Les travaux de mise en conformité et les grands chantiers urbains des trente glorieuses avaient débarqué un jour avec les antennes télé, un bac de douche et un trône d’émail pour chacun des locataires. C’est ainsi que fut aménagé un minuscule espace, dans un coin de la petite cuisine, derrière une cloison en bois. Un coin sanitaire de quatre mètres carrés avec un vieux chiotte au fond calcaire, comme tartiné d’une antédiluvienne couche de merde impossible à faire partir. Aurait-elle eu une amie ou quelqu’un à recevoir qu’elle en aurait eu honte.


  Pour son job, elle ne reçoit que dans la chambre, le reste est privé. D’ailleurs, c’est dans le salon qu’elle dort, la chambre n’est plus que son espace professionnel dans lequel elle ne passe que le temps strictement nécessaire, pièce rouge et velours, une vague tendance claque de la grande époque mélangée à un style sino-scandinave, grande copie de portrait de femme nue et lascive sur le mur, la Maja dévêtue de Goya, grand vase transparent rempli de capotes au goût «fraise» — il n’y a que ceux-là qu’elle supporte — miroir au plafond, pièce pute dans toute sa splendeur qu’elle javellise chaque dimanche.


  Le salon, par contre, est son cocon. Un canapé pliant confortable, une étagère Conforama remplie de romans, de livres d’art et d’albums de voyage, une pile de CD entassés sur une mini-chaîne Hi-fi à côté d’un ordinateur portable plus très jeune avec lequel elle met régulièrement à jour ses disponibilités sur internet et un vieux poste de télé noir et carré à tube cathodique. Il y avait à l’origine un mur entre la cuisine et le salon qu’elle a fait abattre avec l’accord de son proprio, ça lui a donné l’illusion de gagner de l’espace avec vue sur les toilettes, les toits des immeubles de la place et la grande enseigne du Pathé Wepler.


  Pour l’état civil, elle s’appelle Nicole, c’est le prénom qui est inscrit sur sa boite à lettres, au rez-de-chaussée, Nicole, pour ses parents qu’elle ne voit plus, pour le proprio et pour les impôts. En vrai, elle ne connaît plus personne, elle a coupé les ponts avec son ancienne vie, la résidence de luxe et ses anciennes relations, femmes de banquier ou d’hommes d’affaires comme elle, du côté de Neuilly parce que c’est le meilleur moyen d’éviter les embrouilles, et puis de toute façon elle préfère Maude, c’est rétro, très connoté années 70, ça fait pute aussi, mais elle kiffe ce prénom sans vraiment pouvoir s’expliquer pourquoi. Parfois elle se demande simplement si un jour elle n’aura pas un rencard avec un de ces types qu’elle connaissait bien, une vieille relation de son ex, au hasard d’un coup de téléphone. Elle imagine bien leur tête se liquéfier à l’idée qu’un jour leurs bonnes femmes puissent également tapiner pour trois fois rien, juste leur indépendance.


  Elle est à genoux dans la chambre à faire le ménage. La sono du salon joue Glory Box.


  “I'm so tired of playing

  Playing with this bow and arrow…”[ 1 ]


  Il fait une chaleur d’enfer dans l’appartement et le mot est encore trop faible, pire qu’à l’extérieur. Le soleil tape sur le toit en zinc, juste au-dessus de sa tête, elle transpire et se sent moite de partout. Elle suit mentalement la goutte de transpiration qui coule le long de sa colonne vertébrale, qui grossit et prend de la vitesse pour atteindre le bas des reins et tomber dans la raie des fesses. Ses seins lourds dansent au rythme des coups de chiffon sur le lino usé, elle est nue. C’est plus pratique pour nettoyer tout ce merdier. Elle aurait ruiné ses fringues si elle avait été habillée et puis de toute façon elle s’en tape, elle est chez elle, seule, enfin…


  Elle frotte le sol avec sa dernière serviette, son dernier drap. Tout y est passé. C’est la première fois qu’elle le fait. À vrai dire, elle y a souvent pensé, de manière fugace pour commencer. C’est venu comme le dégoût se transforme en envie de gerber, lentement, mais sûrement, dès les premiers mois en fait jusqu’à devenir une obsession. Maude frotte, frotte, et plus elle frotte, plus la tache semble s’élargir.


  “Give me a reason to love you Give me a reason to be a woman

  I just wanna be a woman”



  Quand elle bossait au salon, ça ne lui était jamais venu à l’esprit. Elle massait la plupart du temps et ça s’arrêtait là. Elle massait en blouse, parfois en sous-vêtements, elle gérait les clients qui bandaient comme elle le pouvait, les faisait se mettre sur le ventre, c’était plus amusant qu’autre chose. Parfois, une main tentait de remonter le long de sa jambe, elle claquait le mec direct, les contacts étaient proscrits de manière très stricte, c’était la règle. Quelle que soit la formule, le client touchait avec les yeux et rien d’autre. Les branlettes du supplément, elle en faisait une ou deux par jour, pas plus, et même dans ce cas, le client ne touchait à rien, elle contrôlait tout de ses mains en ayant l’impression de les traire. De ses clients, elle apprit quand même qu’en général, les mecs préféraient aller se farcir une pute sur les Maréchaux dans la soirée, c’était dans leur budget, les autres, les plus riches faisaient appel aux services d’escortes, ils en avaient pour leur blé, payaient au forfait horaire ou à la soirée et bénéficiaient de la formule «tout compris» avec une gamine super tankée à qui ils faisaient la totale sans se préoccuper de leurs états d’âme. La branlette c’était vraiment pour les pauvres.


  C’est ce qui lui a fait quitter le salon miteux pour bosser en indépendante. L’argent facile. Elle n’a eu besoin que d’un site sur internet et de quelques annonces dans les gratuits en ligne. Pour le reste, quelques bougies d’ambiance, un dessus-de-lit étanche, des capotes par boites entières et des tests au labo régulièrement… Tout ça pour gagner sa place au soleil.


  “… Through this new frame of mind

  A thousand flowers could bloom

  Move over and give us some room”


  Son plus gros problème avait été de se laisser toucher, laisser un parfait inconnu lui mettre les doigts dans le vagin ou lui toucher le cul. Avec le temps elle avait mis au point une technique de détachement mental «Maude – Nicole» pour passer le cap, elle s’était inventé son personnage qui lui permettait de transférer ses angoisses et ses répulsions. Et puis le fric rentrait rapidement, quelque part, ça compensait. Avec deux passes par jour, une le matin et une l’après-midi pour éviter les files d’attente, jamais plus, deux à trois cents euros l’heure — parce que vraiment, elle pense qu’elle les vaut largement, elle est quand même bien roulée — ça fait en moyenne huit à neuf mille euros le mois et au black le plus total, sans compter que ça aide aussi à s’asseoir sur les problèmes de conscience et à se payer des vacances l’été et l’hiver. Quoique, tout bien réfléchi, ses tournées à Cannes ou à Courchevel, les aller-retour en Zeppelin à New York, ça n’est pas vraiment des vacances, juste des migrations professionnelles saisonnières, des tournées estivales chez les milliardaires russes ou des capitaines d’industrie qui laissent bobonne à Neuilly. Pour New York, les petites visites organisées dans les bureaux de la délégation française de l’ONU, c’est fini. La presse, les «affaires», les caméras du monde entier avaient provisoirement mis fin au business. Heureusement, les Russes savaient être plus discrets.


  Son proprio ne lui demande aucun justificatif, ses voisins ne soupçonnent rien et les impôts lui foutent la paix. Du coup, elle planque toujours l’essentiel dans un coin et fait de temps en temps un petit tour au jardin du Luxembourg pour mettre le gros des économies dans une banque pas regardante. Sur son compte, à l’agence du Crédit Lyonnais de son quartier, elle verse mille euros tous les mois, histoire de dire qu’il y a quand même quelque chose là-dedans. Une somme suffisante pour assurer le virement mensuel du loyer, les charges de l’appartement et quelques courses. Les rencards, elle les prend sur un téléphone portable à carte prépayée. Pour préserver son anonymat, elle le change régulièrement.


  Quand même, travailler à domicile lui a rapidement posé un problème.


  Quand elle finit sa journée, elle a pris l’habitude de tout laver, malgré ça elle a l’impression que l’air sent le foutre à plein nez. Elle a beau aérer, l’odeur est persistante. Une fois ou deux elle a demandé à des habitués s’ils ne sentaient pas comme une odeur, mais ils ne sentaient rien d’autre que l’odeur de l’encens qui brûle partout autour d’eux, parfum d’ambiance, de toute façon ils n’en avaient rien à… foutre, enfin, si. Même quand elle va faire ses courses elle se trouve poursuivie par l’odeur, quand elle croise une maman avec un bambin ça lui colle d’incroyables bouffées d’angoisse.


  Le projet a mûri lentement, comme une curiosité, en commençant d’abord par des flashs en baisant, qui sont arrivés petit à petit, des éclairs rouge sang, comme des coups de fouet, qui se sont imposés au fil du temps, des hurlements soudains en pleine nuit et une douleur vive dans le crâne. Des visages fugaces de types en panique totale, des visions cauchemardesques, des rêves de snuff-movies à domicile et des envies soudaines de saisir le gros couteau de cuisine qu’elle planque sous le matelas en cas de coup dur.


  Ça lui est venu à force de se taper quelques sales types sur le vinyle du lit. Pourtant, Maude n’en a pas spécialement après le genre masculin, il y a parmi ses clients des types gentils, même de beaux mecs sympas qui se pointent à l’heure avec une bonne bouteille ou un bouquet de fleurs, mais il faut toujours que dans le tas il y ait fatalement un gros connard, un porc sans aucun respect, un type persuadé que son fric lui donne tous les droits et que forcément il lui en faut pour son argent. Il y a des mecs bien foutus, soucieux de leur personne, rasés de près, sentant le parfum qui coûte un bras, mais aussi les dégueux, les poisseux du gland et les velus insupportables. Il y a les clients en manque d’amour qui se contentent parfois de simplement se coller à elle, comme si elle était leur amoureuse et elle sait bien que le rythme de la ville ajouté à celui du boulot ne favorise plus les rencontres comme avant, elle leur trouve des circonstances atténuantes dans l’image de sa propre expérience que lui renvoie son miroir chaque matin, toute incapable qu’elle a été elle-même à se trouver un type bien. D’ailleurs, il arrive qu’elle se dise auprès d’un mec gentil que ça serait formidable si... Elle ne définit pas très bien le «ça serait formidable»: ça pourrait bien être la possibilité de tomber amoureuse et d’avoir envie de quitter le métier, mais qui tombe amoureux d’une escorte? Il lui arrive parfois d’avoir des envies de môme, surtout quand elle passe devant la crèche à deux pas de chez elle. Elle voit les mamans et quelques papas déposer des bébés singes pas très bien réveillés le matin et les récupérer tout fripés de leurs siestes en fin de journée. Ils sont beaux, blonds ou noirs, ils sentent encore le lait de leurs mères… La vérité c’est que Maude est une handicapée sociale et qu’elle en est parfaitement consciente. Faire un môme ne fait plus partie de ses plans, elle se l’interdit, alors elle les regarde par la fenêtre, leur jette un peu de pain, parfois il lui arrive même de laisser filer une larme.


  Mais pour trois mecs corrects, il y a toujours un porc qui exige la totale, qui se met à gueuler quand elle lui précise calmement qu’elle ne fait pas la sodo, qu’elle ne suce pas sans capote et qu’en plus elle refuse qu’on lui éjacule sur le visage. Elle sait qu’il y a des filles qui acceptent l’éjaculation dans le gosier, qui recrachent, mais que certaines avalent. Elle se dit qu’elles sont dingues, que chaque fois c’est une dose de mort, un shoot direct pour la caisse en sapin et la fosse commune. C’est peut-être ça leur truc, comme une roulette russe, parce que dans le métier il faut être complètement dingue…


  “So don't you stop being a man

  …

  No matter if you cry”


  Avec le temps, elle a fini par noter ses clients dans un carnet pour repérer les bons coups et rayer les mauvais plans. Pourtant, la clientèle se renouvelle sans cesse, il y a toujours un risque de se retrouver avec un gros con. Au fil du temps, bon an mal an, elle s’est constitué une clientèle de fidèles qui ne manquent pas de payer un peu plus que le tarif, ou de laisser un cadeau du genre dessous de soie ou des invitations à dîner. Elle a même une fois accepté un week-end sur la Côte d’Azur chez un particulier, un type totalement friqué, pas russe, ni capitaine d’industrie, ni délégué à l’ONU, juste un type qui l’avait mise en confiance parce qu’il était devenu ici un de ses réguliers. Elle avait fait la pute à poil au bord de la piscine et s’était fait prendre par un groupe de mecs, des potes du client parmi lesquels elle avait reconnu une ou deux «stars» de la télé et qui avaient organisé un week-end partouze en ramenant chacun une escorte ou leurs bonnes femmes. Les types avaient été super mignons et super généreux, ils avaient le sexe joyeux et libertin, il y avait eu un grand buffet commandé chez un traiteur de luxe et les autres filles avaient été sympas. Elle avait juste refusé le plan gouine et le plan vidéo.


  Mais Maude préfère quand même rester chez elle. La pute mondaine c’est pas vraiment son taffe, elle préfère le côté artisan de la chose, bosser en solo, sans associée, sans mac et sans protection… Sans filet aussi. Un soir d’été, l’an dernier, une fille vers Bastille avait été retrouvée égorgée chez elle par un client ou un petit ami, personne n’avait jamais su. Cet épisode de la vie à puteland ne lui avait pas donné l’envie d’arrêter, mais ça lui avait fait une boule aux tripes pendant quelques jours sans qu’elle n’en cesse pour autant de travailler, fataliste. Et l’idée a fait son chemin.


  Elle s’est mise à étudier les polars et les séries policières, le soir, couchée dans son canapé. La meilleure façon de tuer, de se débarrasser d’un corps et surtout de ne pas se faire attraper. Elle s’est intéressée à l’anatomie sur internet, s’est glissée dans des amphis de la fac de médecine et dans les abattoirs souterrains du Trocadéro. Elle a dressé une liste des outils nécessaires, couteaux, scie, marteau, papier, ciseaux;une liste de procédures pour ne pas avoir d’ennui avec les flics, comme balancer le portable du type dans le bec d’un pélican migrateur ou dans le sac d’un touriste en partance vers l’Italie à la gare de Lyon, tant il semble possible aux keufs de tracer l’itinéraire d’un péquin avec les signaux, mêmes passifs de son téléphone. Autant qu’ils le croient à l’étranger un moment ou sur la lune. Ne pas laisser de traces, tout nettoyer, ne rien négliger qui puisse la relier à la disparition du type.


  “Give me a reason to love you

  Give me a reason to be a woman

  I just wanna be a woman”


  Ce matin c’est venu à l’improviste, comme ça, tout seul et sans prévenir. C’était lui, le candidat idéal.


  Le type avait réservé un créneau de deux heures trois jours avant. Il avait une voix normale au téléphone, l’air respectueux comme les autres, rien qui ne laisse deviner le connard qu’il était. En vrai, c’est un pourri grand cru, une ordure. Il a lâché les billets sur la tablette, près du lit, lui a demandé de se mettre à genoux pour le sucer, direct, sans attendre, le pantalon sur les mollets en trois secondes, il bandait en arrivant, sentant méchamment l’urine et le stress, il lui a saisi les cheveux et l’a forcée à poser les genoux à terre.


  Maude, le cœur au bord des lèvres, mais calmement, lui a fait comprendre qu’il lui fallait se détendre, que c’est elle qui menait le jeu.


  Elle lui a demandé de se déshabiller, de s’allonger, de mettre une capote, elle lui a proposé de l’attacher aux barreaux du lit avec deux paires de menottes en velours rose, pour jouer. Il a trouvé la proposition absurde, mais il a accepté, pour voir, pour faire l’affranchi. Maude s’est lentement déshabillée devant lui pendant qu’il grognait comme un goret en rut, puis elle l’a bâillonné en lui enfonçant sa culotte dans le gosier avant de lui planter le gros couteau de cuisine qu’elle planquait sous le matelas dans le cœur, lentement, et le plus naturellement du monde, entre deux côtes. C’était mou, la lame était rentrée comme dans du beurre. Il n’a pas eu le temps de crier, il a juste écarquillé les yeux très grands et secoué le lit de tous ses membres comme un fou avant de crever d’un coup. Le sang a peu coulé, vraiment très peu. Alors elle l’a suriné sur le côté et lui a collé un drain dans la plaie pour récupérer les fluides. De l’eau et du sang, vite évacués dans les chiottes ramenés près du lit.


  Pendant qu’il finissait de se vider dans une grande bassine, elle n’a pas filé à la gare avec le téléphone portable comme prévu dans son plan. Il lui a suffi de se balader mécaniquement cinq minutes sur le boulevard, en direction du métro Blanche, le téléphone à la main. Un jeune Letton éclopé l’a bousculée et lui a arraché l’objet des mains avant de partir en courant. S’il se faisait choper, il ne se souviendrait même pas du visage de la femme à qui il l’avait tiré. Le portefeuille, elle l’a jeté dans une poubelle, sur le terre-plein, en face du Moulin Rouge, après s’être attardée sur l’identité du mec et avoir avalé un sandwich à la terrasse du bar Le Palmier. Dans l’étui de cuir, il y avait une photo de sa femme et de ses gosses, l’air vaguement heureux, des sourires forcés, tristes, sa carte de visite disait qu’il était agent de recouvrement du côté de Rouen, il y avait un billet de train retour, ça expliquait son choix d’un rencart près de Saint-Lazare. Au début de l’après-midi, le rencard de seize heures a appelé pour confirmer, elle a décommandé et annoncé que pour ce qui la concernait, elle se retirait du marché, ensuite, elle est rentrée chez elle.


  En passant la porte elle a senti l’odeur, quelque chose de lourd, chaud et salé, une odeur infecte, elle s’est dit que le plus gros du boulot était devant elle et qu’il ne fallait pas traîner.


  Avant de s’y mettre, elle a descendu méthodiquement la moitié de la bouteille Vodka qui lui restait d’un ancien client dans son petit congélateur. Elle a regardé longtemps le corps sans vie posé sur le lino, lui a craché dessus et s’est déshabillée langoureusement comme une Basinger belle et terrifiante. Une fois nue, il ne lui manquait plus que les outils qu’elle avait rangés dans un vieux sac à main derrière le canapé-lit du petit salon, bistouris, scie, pince, écarteurs. Elle avait bien pensé acheter une scie circulaire, mais la peur du bruit, des voisins, et l’œil inquisiteur géant qui passe devant la fenêtre de la chambre à heure fixe chaque matin et qui aurait pu refaire un petit tour par curiosité l’en avaient dissuadée.


  Il lui a finalement fallu deux heures pour le découper et le ranger dans des sacs. Elle avait commencé par les extrémités, les bras, les jambes, le sexe aussi, elle y avait tenu, en professionnelle. Elle avait du garrotter les plaies pour éviter de répandre trop de sang par terre et tandis qu’elle s’attaquait aux membres inférieurs, il lui semblait que les bras, posés l’un à côté de l’autre, bougeaient encore. Sans doute l’alcool. Les chairs nues collaient au lino comme de vieux steaks sur un plan de travail sous l’effet conjugué de la chaleur et de la coagulation.


  Au bout d’une heure, les cinq membres s’entassaient fièrement de côté tandis qu’elle reprenait son souffle, les fesses posées sur un coin du lit, une grande bouteille de Perrier bien fraîche à la main. Le corps du type n’était plus qu’un tronc émasculé surmonté d’une tête aux yeux toujours ouverts qui semblaient lui reprocher bien plus qu’elle ne pouvait en endosser, des yeux à la fois moqueurs et réprobateurs, alors elle s’y est remise, a repris la scie et s’est attaquée au cou. À la fin, tout est emballé, comme un cochon.


  Elle avait prévu des sacs étanches de congélation, elle en avait acheté une dizaine à Monoprix, un jour où ça la travaillait, des sacs costauds qu’elle avait casés dans d’autres sacs de sports en doublure.


  C’est le tronc, plus volumineux, qui lui a causé le plus de soucis, à cause du poids et de l’encombrement. Descendre les sacs fut une épreuve et elle n’est pas aussi forte qu’elle en a l’air. Il faut maintenant se débarrasser du corps, définitivement. Elle a prévu de partir en forêt la nuit, loin de Paris, Fontainebleau ou Compiègne avec sa petite Fiat 500, et foutre le tout dans un grand trou, suffisamment profond pour ne pas être déterré par le gibier et les créatures des marais. Il y a déjà une petite pelle pliante dans le coffre depuis plusieurs semaines.


  En attendant, elle essuie le bordel qu’elle a causé au découpage, toujours nue, ses seins lourds ballottants au rythme des coups de chiffon sur le lino rouge, ses doigts brûlés par l’eau de Javel.


  Il reste encore un peu de sang et de matières diverses, elle constate piteusement son amateurisme dans le domaine de la boucherie, mais Bon Dieu que ça lui a fait du bien de découper ce porc, d’insister sur les jointures et les tendons, le bruit de la scie de boucher sur les os blancs. Seule, la tête lui a posé un problème de conscience à cause des yeux qui semblaient la regarder, mais il a suffi de simplement poser une serviette dessus pour rendre l’opération plus impersonnelle.


  L’agent de recouvrement paye pour tout un tas de raisons qu’elle ne sait pas très bien détailler, mais il paye, c’est sûr. Il paye pour tous les porcs, tous les connards. Pour la bêtise ambiante, la violence palpable en ville et tous les petits cons qui ont eu l’idée un jour de vouloir la rouler ou la mettre au tapin à leur compte. Il paye aussi pour tous ceux qu’il a fait chier avec son boulot de minable. Il paye pour le trou dans la couche d’ozone, pour la tour Eiffel qui ne se redressera jamais plus et pour la Seine qui s’assèche inexorablement.


  Maude n’a pas peur, elle n’est même pas inquiète. Elle est presque amusée de constater à quel point ce n’est, au fond, pas si difficile que ça. Elle dispose d’un bon magot, de quoi refaire sa vie ailleurs après cinq années à voir défiler des bataillons entiers de queues de tous types et de toutes tailles. Elle se dit, comme pour se justifier, qu’il ne manquera certainement à personne et qu’il n’a pas dû raconter qu’il venait la voir. Sur ce sujet, les clients sont toujours discrets. Au pire, sans mobile, il n’y a même aucune raison qu’on l’inquiète, une simple disparition.


  La sueur coule toujours, sur son front, dans le dos, l’après-midi touche à sa fin et une légère brise venant de l’ouest rentre dans la chambre. Les lampadaires de la place Clichy s’allument, les sacs sont bien alignés près de la porte.


  Ses mains tremblent un peu en signe de fatigue plutôt que de nervosité. Elle s’assoit sur le lit refait, jette un coup d’œil autour d’elle, satisfaite et se roule un spliff comme elle peut. Maude se sent vidée, elle est prête à redevenir Nicole. Avec son Amex Gold toute neuve elle changera de pays, le Chili ça la tente bien, quitter Paris et son bourdonnement incessant et crasseux pour Valparaiso ou Viña del Mar, le soleil du Pacifique à l’autre bout du monde où elle est certaine que personne n’ira la chercher. Sa valise est prête, à côté des sacs de sport, elle n’emporte pas grand-chose, elle se lève et se retourne.


  Le sol semble impeccable, le lit tiré sans un pli, comme à l’hôtel, et Maude est globalement satisfaite. Rien ne laisse deviner du carnage qui s’est joué ici, à ses pieds. Alors machinalement, pour faire un dernier tour d’horizon, pour veiller à ce que tout soit parfait, elle fait une dernière fois le tour des lieux et le miroir de la coiffeuse lui renvoie son image, sans artifice, sans maquillage, elle est nue, elle est Nicole.


  Des flashs lui reviennent soudainement, rouge sang, des bruits de scie, le craquement des os, les sacs dans l’entrée. Là, un homme en morceau qui ne cesse de rigoler, une monstruosité commise naturellement, méthodiquement et avec application. Son estomac se soulève, un spasme la contracte et lui fait perdre l’équilibre. Elle tombe à genoux, les mains sur le lit, tandis qu’un flot de bile jaillit sur le matelas. Un jet, puis un autre, puis une contraction du gosier qui brûle, à vide, un filet de bave pend jusqu’au sol, la tête prête à exploser, les larmes coulent le long de ses joues, ses yeux aimeraient sortir et aller voir ailleurs, c’est Nicole qui devient folle.


  “For this is the beginning of forever and ever

  It's time to move over...”


  [ 1 ]: «Glory Box» par le groupe Portishead (Dummy – 1994).


  


  Killing Annie


  Robert essayait d’écrire depuis des années. Il sentait depuis longtemps qu’il pouvait écrire un roman ou un truc dans ce genre, une idée vague et sans contours, une encyclopédie ou une histoire à l’eau de rose. Ça remontait à très loin, quand il était enfant et qu’il avalait un bouquin par semaine pour compenser toutes ces heures, chez lui, à déprimer. Il s’enfermait dans sa chambre et se concentrait sur des histoires pendant que ses parents se foutaient sur la gueule. Les cris et les larmes étaient fréquents et ponctuaient les jours où les comptes de la famille passaient au rouge, au propre comme au figuré. Son père picolait l’essentiel de son salaire tandis que la maigre pension d’invalidité de sa mère faisait bouillir la marmite. Officiellement et plus particulièrement pour la fiche qui la concernait dans les archives de la Sécurité Sociale, elle était aveugle et unijambiste. En réalité, elle se portait très bien, mais cette communiste militante mettait un point d’honneur à récupérer le fric que l’État lui ponctionnait en fraudant tout ce qu’elle pouvait. Non pas parce qu’elle était communiste, mais parce qu’elle avait l’impression de devoir chaque jour s’arracher les yeux pour nourrir sa petite famille avec son maigre salaire de femme de ménage. Il faut préciser qu’à cette époque, les fichiers informatiques n’existaient pas encore et que seule la zélée délation pouvait permettre de croiser les fiches et de confondre les salauds de profiteurs. Et puis, être communiste quand on était pauvre allait de soi, ça n’expliquait rien, mais ça permettait de situer le citoyen. Robert avalait donc méthodiquement Herman Melville, Jack London, Jules Verne et un tas d’auteurs moins connus. Les mots des autres sur les pages et les histoires qu’ils alignaient le fascinaient, mais il n’avait jamais réussi à placer lui-même deux mots sur la feuille, devant son nez. À chaque fois qu’il tentait d’inventer un récit extraordinaire, un roman épique ou un polar psychologique, ça finissait toujours de la même manière. Il balançait les feuilles à la poubelle, animé d’une colère froide et contenue et, selon le jour, brisait le stylo entre ses doigts ou le piétinait rageusement, ça dépendait.


  Robert avait du mal à s’avouer qu’en fait il n’était pas doué pour ça, parce que finalement, il n’avait pas d’histoire à raconter, il n’avait rien vécu qui ne vaille la peine d’être narré, combattu aucun démon. Pourtant, il sollicitait son imagination tant qu’il pouvait, se nourrissait de ce qu’il voyait, les histoires des autres, l’actualité tout bêtement. Robert passait par des hauts et des bas, des moments de découragement et de petites folies paranoïaques à se prendre la tête entre les mains alors que tout son être le poussait à fuir dans l'écriture. Il était évident qu’il avait une barrière psychologique à franchir, la même que celle qui lui disait «laisse tomber, t'es qu'un putain de loser».


  Selon Robert, un type qui écrit, un vrai, qui publie, celui qui a un statut d’écrivain reconnu — pas un écrivain du dimanche comme lui — doit forcément savoir s’imprégner des parfums et des émotions qui l’entourent, il est curieux du monde et connaît la manière de le retranscrire, c’est obligé!


  Lui, le monde ne lui fait ni chaud ni froid, il se fiche de pratiquement tout. Les gens au fond l’emmerdent et en plus, il n’aurait jamais la prétention de se parer du titre d’auteur. Il écrit comme il peut, point barre. C’est son côté égoïste diraient certains, mais enfin il ne sait pas. Robert prétend que c’est son côté Meursault, celui de l’étranger de Camus. «Celui qui ne pleure pas finit sur l’échafaud», parait-il.


  Alors un jour Robert s’est dit qu’il était temps qu’il se lance, sans fard, sans artifice. Il s’est mis à écrire sur le cynisme, sur cette absence d’émotion et d’empathie pour le genre humain qui le caractérise, parce que c’était quand même un challenge qu’il s’était imposé. Il fallait bien donner le change, faire croire qu’il fonctionnait à l'unisson, calé sur la même «Good Vibration» que le reste du monde.


  Il a commencé à écrire des histoires qui parlaient de lui, de sa petite vie de misère, c’était beaucoup plus facile, il lui suffisait d’avaler un bon whisky pour se donner un peu de courage, réveiller l’instinct du combattant, parfois il en avalait deux, trois… Parfois il buvait et puis c’était tout, rien ne venait, à en oublier d’écrire. Il se désespérait même de savoir pourquoi cette envie si impérieuse le prenait. Pourquoi? Pour qui?


  Pour subvenir à ses besoins, Robert a trouvé un job de coursier. C’est pas mal comme boulot. En général on lui fout la paix, on ne fait pas attention à lui, il suffit d’être à l’heure et de livrer ce qu’on lui demande de livrer. Ça lui donne suffisamment de liberté et ça lui permet d’échapper à une certaine routine, celle des gens qu’il rencontre dans leurs bureaux, silencieux et feutrés et qu’il imagine assez facilement répéter chaque jour les mêmes tâches, se farcir les mêmes têtes, les mêmes blagues pourries à la machine à café ponctuées par les grossesses, les histoires de chiffons, des bébés singes qui tombent malades et tout le baratin.


  Il fait la liaison entre le Trésor Public et les banques ou alors les grosses sociétés du quartier d’affaires de La Défense. Ses paquets ne sont pas lourds, mais il est hors de question que la Poste en perde, ne serait-ce qu’un seul. C’est pour ça qu’on fait appel à un coursier. Les clients n’ont pas confiance, trop de vols dans les dépôts, les centres de tri. Du coup, il passe sa journée à rouler avec son vieux scooter. Il croise une foule de gens dans les rues, tous aussi pressés les uns que les autres, à croire qu’ils sont submergés de crédits, de bouches à nourrir, à courir d'un job à un autre. Il aime rentrer dans ces espaces feutrés où des secrétaires, souvent jolies, mais un brin condescendantes, lui donnent les consignes de livraison. L’adresse lui suffit, leur baratin il s’en tape. Pendant qu’elles causent il laisse son regard plonger dans leurs décolletés, leur donne des notes imaginaires, plus cinq pour une belle paire de seins, moins cinq pour un air supérieur. Il les imagine avoir une liaison avec un type de la banque pendant que leurs mecs triment ailleurs. Robert a lu un article récemment qui expliquait doctement que les liaisons extra-conjugales commençaient le plus souvent sur le lieu de travail. Il en bafferait une ou deux, comme ça, pour l’exemple…


  L’été, Robert se chope des coups de soleil, l’hiver il rentre régulièrement trempé et gelé. C’est le lot commun de tous les coursiers. Il a souvent failli crever sur la chaussée au mépris des plus élémentaires règles de la circulation. Mais les gens roulent comme des malades, alors il s’adapte, il grille quelques feux rouges, emprunte les trottoirs quand c’est nécessaire. Il est tombé plusieurs fois, et même un jour les roues d’un camion se sont arrêtées à deux centimètres de son crâne, sur le grand rond-point de République. Quand la mort arrive, il parait qu’on voit sa vie défiler. Robert n’a rien vu du tout, juste attendu, serein. Il n’a même pas eu peur sur le coup, il s’est contenté de fermer les yeux et de serrer les poings. C’est seulement après, assis sur le trottoir, entouré par une dizaine de piétons et par le chauffeur du camion lui-même en pleine crise de nerfs, qu’il a réalisé qu’il avait eu un sacré coup de pot. Il se souvient que ses mains se sont mises à trembler, légèrement, une trace d’humanité enfin sur son côté sombre. C’est pour cette raison que son scooter est en piteux état, il témoigne de toutes ses gamelles, de ses petites histoires de bitume.


  Alors voilà, maintenant Robert écrit des histoires de coursier. Ses histoires ne font marrer personne, il ne s’y passe pas grand-chose, mais au moins il se raconte. De toute façon, pratiquement personne ne les lit.


  Robert possède désormais une cadence d’écriture suffisante, c’est venu doucement, avec le temps. Il arrive alors à coordonner ses textes en suivant des routes imaginaires dans différents lieux de la ville. Parfois même il invente des histoires qui ont pour cadre les rues de Londres, de Rome ou de New York. À Rome, Robert suit les traces de Fellini sur un rutilant Vespa, un vrai de vrai, et à Paris il rencontre Henry Miller à la sortie des bars, tôt le matin. Il y a même rencontré Burroughs et toute la bande de dégénérés de l’étroite et sombre rue Gît-le-Cœur, au pied du Quartier Latin. À New York, ce sont les vieux clubs de jazz qui ont sa préférence ou les rues de Harlem, les joueurs de blues du CBGB’s[ 1 ], toujours la nuit, des nuits froides et pluvieuses dans des bars comme des caves, la trompette de Miles Davis dans les rues sombres de la ville, en fond sonore.


  Robert a déchiré l’histoire qui se déroulait à Londres, il n’y a croisé personne, cette ville est chiante tout compte fait. Dans cette histoire-là, le coursier culbutait une vieille baronne cousine de la reine, à tel point que c'en était ridicule. Une histoire de cul pire que le plus mauvais des scénarios de film porno.


  Annie, sa compagne du moment, a lu ses nouvelles, il avait besoin de son avis, mais réflexion faite ça n’était pas une bonne idée de la faire lire. Annie est trop conne.


  «Mon pauvre chéri, t’es pitoyable, tes histoires de livreur de colis sont chiantes à mourir. Tu crois que tu vas intéresser quelqu’un avec ça, non, mais sans blague, tu y crois vraiment? Et puis je n’ai pas que ça à faire! Je rentre crevée, le dîner n’est même pas prêt, tu aurais pu faire la vaisselle de la veille, tu m’emmerdes!»


  Annie ne lit pas habituellement. Le soir, elle se goinfre devant le petit écran des multiples péripéties des daubes de la télé-réalité pendant que Robert s’isole. Le lendemain elle refait le monde des people avec les clientes de son salon de coiffure, toutes aussi dindes. Autant dire qu’elle a développé une culture à toute épreuve, une culture à son niveau, l’intelligence au raz des fesses. Si Robert lui parle de «killing an arab» des Cure, ça lui dit vaguement quelque chose, ça lui rappelle ses quinze ans, l’époque où elle se farcissait une choucroute décolorée façon gothique de la première heure, ça lui rappelle ses années Palace, ses nuits au Bus Palladium à draguer tous azimuts, mais s’il lui cite Camus, il n’y a rien à faire, c’est pas sa came, c’est peine perdue. Annie est une éternelle groupie persuadée, il n’y a qu’à bien la regarder, qu’elle a toujours vingt ans, icône involontaire du vintage avant l’heure, coiffeuse absolue, coiffeuse totale, désespérément creuse. Annie aime toujours danser, refuse d’évoluer et se croit belle.


  Pourquoi se la traîne-t-il? Pour une simple histoire d’hygiène, pense Robert… Il était entré dans son salon par hasard, alors qu’il venait d’emménager dans une chambre de bonne qui donnait sur la place du Colonel Fabien. Robert avait besoin d’une bonne coupe, sa croupe lui a fait de l’œil à trop tourner autour de lui, il se plaisait à mater à loisir sa jolie poitrine dans la glace devant lui, la sentait s’appuyer sur sa tête parfois. Elle lui a fait la conversation comme le font toutes les coiffeuses un peu cruches. La pluie, le beau temps, les vacances à venir, ai-je des mômes?


  «Non? Oh quel dommage, un bel homme comme vous!»


  Robert lui a proposé de prendre un verre, le soir même l’affaire était dans le sac, mais il ne pouvait pas l’aimer de la même manière qu’il était impossible qu’on l’aime. Ils entretenaient une illusion d’amour comme une escroquerie aux sentiments.


  Parfois, il se tire, et passe sa soirée avec Chino, son voisin du dessous, à descendre des bières ou du pinard californien. Chino est cultivé, malin comme un macaque et peu causant, une pépite! Une fois il a tenté de lui faire lire le «voyage à motocyclette» de Guevara, il a décliné l’invitation. Pourtant, Chino est d’origine Argentine, mais les années sombres et l’époque Galtieri avaient laissé chez lui un sale goût, amer, une vraie blessure avec des images de mort et une famille décimée, le schéma classique chez les victimes de dictatures. Chino et ses parents ont vécu ces années-là avant de pouvoir fuir. Il se sent maintenant avant tout français et considère n’avoir rien à foutre d’un révolutionnaire communiste qui a fini par crever comme un chien en pleine jungle. Il ne faut plus lui parler de l’Amérique du Sud.


  À part ça c’est un type bien. Il est DJ la nuit dans un club près de Bastille et bosse comme web designer en freelance le jour. Il s’occupe des sites Internet d’une bonne dizaine de groupes électro-pop et travaille pour quelques labels indépendants un peu confidentiels. Du coup, il y a chez lui des centaines de CD ou de démos qui traînent. Il a une culture musicale impressionnante, Robert apprécie. Il leur arrive de sortir pour quelques concerts, ils ne payent jamais et boivent même à l’œil dans les soirées où le traîne son voisin.


  Robert se dit qu’il pourrait lourder Annie, mais pas Chino. Il préfère à la limite se passer de son cul que des opportunités de l’Argentin. Chino a lu ses histoires aussi, ça l’a laissé perplexe.


  «C’est qui Fellini, c’est qui Burroughs, et putain, c’est qui Miller? C’est qui tous ces types dont tu parles, Mec? Ce sont tous des vieux, y a jamais de jeunes ou de gonzesses dans tes histoires, tu sais que t’es un peu fêlé? Tu parles culture, mais y’a jamais de filles dans tes histoires. Je sais bien, moi, qui sont ces types, mais ils appartiennent au passé, à un autre siècle, les nouveaux lecteurs d’aujourd’hui ont besoin de nouvelles références, tu pourrais les inventer, mec! Lâche-toi, tu vis dans un monde en noir et blanc, faut changer, hein! Écrire ne sert à rien s’il ne s’agit que de tout le temps raconter les mêmes histoires, prends d’autres chemins, putain!»


  Il n’a pas tort le bougre. Peut-être. Robert raconte qu’il aimerait tout de même publier, Chino lui rétorque que c’est naze, que de toute façon, à moins de s’appeler Auster, Gavalda ou Rowling, publier, il vaut mieux oublier. Il lui conseille de mettre tout ça sur un blog littéraire et que si il veut bien, il lui créera un site pour pas cher, avec des couleurs, une mise en page ergonomique et plein de trucs que Robert ne comprend pas, que si il veut il pourrait aussi lui convertir ses textes en epub ou en PDF pour les tablettes et les e-readers, parce que le numérique est l’avenir de la presse. Mais Robert préfère le papier, à l’ancienne, un éditeur et un article dans Libé ou le monde littéraire. L’informatique en général il n’y comprend pas grand-chose. En vivre, il s’en fiche totalement, ça n’est pas vraiment le but. Il avait toujours dans un coin de son crâne cette phrase de Virginia Woolf qu’il avait fait sienne «C’est écrire qui est le véritable plaisir;être lu n’est qu’un plaisir superficiel».


  «Tu sais quoi, Mec? T’es bon à enfermer.»


  Voilà le monde selon Robert, Annie, Chino, son scooter, le vieil ordinateur portable qui lui sert pour écrire et Paris.


  Robert a un rapport étrange avec la ville. Il se fout totalement de ses monuments et de son histoire plus que millénaire. Il se fout des beaux quartiers, de la Butte Montmartre et du Moulin Rouge, des bus entiers de touristes et du clinquant des belles vitrines des Champs-Élysées. Il vit dans ces artères encombrées comme un globule coule dans les veines d’un patient malade. Paris va mal, il le voit bien. Il suffit de se lever un matin et d’aller faire un tour du côté des quartiers populaires, c’est crasseux, dégueulasse. Les bancs accueillent toute la misère du monde tandis que les employés de la ville nettoient les caniveaux à grandes eaux. Verre brisé, merdes de clébards, barquettes de Kebab éventrées qui font la joie des rats et des corbeaux. C’est ça Paris. Le matin, la ville est comme une femme sans maquillage, une vieille actrice sans fard, quasiment nue, pitoyable, c’est son univers. Alors il fonce sur les boulevards de Strasbourg ou de Sébastopol où flotte encore un peu de la brume de la nuit passée, parfois il fait la course avec les ambulances, ça n’a pas d’importance, c’est juste un jeu.


  Robert n’emprunte jamais le métro, il reste fidèle à son scooter. Le métro lui fout les jetons, trop d’exiguïté, c’est comme un vaste colon, chaud et humide à la fois. Il le sait, c’est une drôle d’image, mais aucune autre ne lui vient à l’esprit, un ventre malsain où rôdent les rats et la vermine, avec des usagers comme des nodules, corps étrangers régulièrement expulsés.


  Robert préfère donc le macadam et les pavés, la compagnie des voitures et des camions, les vélos inconscients du danger qui les entoure. Il se faufile, donne quelques coups dans quelques carrosseries et évite les voitures des flics qu’il flaire de loin. Il faut dire qu’avec leurs gyrophares on les repère facilement. Il évite aussi les piétons distraits et les bébés singes un peu trop joueurs, un accident avec un piéton et on peut facilement se faire lyncher, les gens sont à cran, ça aussi Robert le sent bien. La ville est comme une poudrière qui n’attendrait qu’une étincelle. Fukushima-Sur-Seine et le printemps arabe tout à la fois, misère sociale et affective, misère intellectuelle et bêtise crasse, ne manque qu’une simple allumette.


  Robert aussi est à cran. Annie l’emmerde de plus en plus souvent. Ils ne se comprennent décidément pas, ils ne baisent plus que rarement, Robert la soupçonne même d’avoir un amant, mais ça ne lui fait rien, il s’en fout totalement. Peut-être arrive-t-elle à sentir qu’elle n’a pas d’emprise sur lui, ça lui donne la rage. Ce soir, elle lui a demandé de l’emmener dîner quelque part. Robert a réservé une table au Roi Robert, qui, avant d’être un restaurant cossu, était un roi capétien dont tout le monde se fout aujourd’hui comme de sa première érection, ou peut-être que non, peut-être que tout le monde n’est pas comme lui, qu’il se trouve des gens pour qui ce détail est important, des curieux de l’histoire ou de détails en tous genres. Belle déco, résolument moderne et branchée, c’est l’endroit où il faut pouvoir se montrer, mais ça coûte un bras et Robert a une cartouche d’encre d’imprimante à changer ainsi qu’un budget limité. Il a fini par braquer sa banque, il vivra à découvert plus tôt que prévu, c’est tout.


  Il suppose qu’Annie veut essayer de recoller les morceaux d’une histoire qui n’en est déjà plus une, il se doute même qu’après le dîner elle roucoulerait un peu en quête d’affection, qu’elle tortillerait des fesses en lui serrant le bras sur le chemin du retour comme elle le fait quand elle a besoin qu’on l’aime. Au fond, Annie n’est pas méchante, juste affreusement conne, et si elle n’avait pas une si infernale descente de reins il se serait tiré depuis longtemps. D’ailleurs il ne lui fait plus l’amour, il la baise, c’est tout, parfois elle jouit, lui il balance la purée, ça n’a pas d’importance. Ce qui lui plait au fond à Annie, c’est que ses amies et ses clientes habituelles lui disent comme elle a de la chance d’avoir un mec mignon, ça lui donne un statut enviable parmi les trop nombreuses mal-baisées du salon. Si elles savaient comme il se trouve laid…


  Ils ont commandé un menu, un pas cher, avec une bouteille de vin, une grande, juste pour eux. Elle lui a parlé d’elle entre deux verres, de son salon, des histoires débiles de ses clientes abominables. Elle lui a chanté comme il serait agréable qu’ils prennent des vacances, loin, au soleil, peut-être une croisière et l’Italie. Qu’ils prennent un peu de distance avec la ville et une tonne de balivernes, mais Robert sait pertinemment que ce voyage ne serait qu’un prétexte pour se la péter au milieu de ses mégères peroxydées, de prendre un peu d’altitude, l’image qu’elle donne d’elle a tellement d’importance.


  Elle a commandé une deuxième bouteille… Ils ont continué de boire, sans doute le désespoir. Robert trouve la situation pathétique, difficile à supporter. À ce moment-là il la déteste, vraiment. Il essaye d’imaginer comment le coursier de ses histoires pourrait bien raconter cet épisode-là, tout en ventilant le marchand de roses pakistanais d’une main agacée, mais ça ne colle pas vraiment, il n’a pas envie de raconter Annie. Maintenant qu’il y pense, il se rend compte qu’il ne rêve jamais d’elle non plus, même pas un second rôle, rien.


  Sur le chemin du retour, comme prévu, elle s’est collée à lui, tremblante, alors il repense à son postérieur accueillant et à la manière stupide qu’elle a de lui dire que ses histoires sont nulles à chier. Mais qui est-elle pour le juger ainsi? Qu’a-t-elle écrit? Que sait-elle de ce qui l’anime?


  La rue semble déserte, alors, c’est venu comme un réflexe, une bouffée de haine. Arrivé au milieu du pont qui enjambe le canal Saint-Martin, rue Louis Blanc, Robert l’a attrapée doucement par le cou et s’est tourné vers elle. Annie a certainement dû croire qu’il voulait l’embrasser, elle s’est laissé faire mollement, offerte. Il aurait pu la prendre contre une porte cochère qu’elle n’aurait rien trouvé à y redire. En l’espace de quelques microsecondes et dans un même mouvement, Robert lui écrasait le nez sur la margelle de pierre et la jetait à l’eau.


  Plouf, juste un plouf et rien. Un corps qui s’enfonce dans l’eau noire du canal.


  Il s’est accoudé, et a essayé de la voir, mais elle a coulé directement, comme une pierre. Le coup au visage l’a sans doute assommée. Robert a attendu, scruté la surface de l’eau de longues minutes, mais elle ne réapparaissait pas. Alors il s’est détaché de la margelle, s’est assuré que personne ne l’avait vu et s’est tiré silencieusement chez lui, dans le petit appartement cossu de l’avenue de Belleville.


  Sur le chemin, alors qu’il se trouve encore sur le pont, une voiture titubante croise sa route. Une petite voiture de fille avec une femme blonde à l’intérieur, elle semble s’être égarée en ville à la recherche d’une improbable sortie, tandis que de son coffre tombent des gouttes de sang qui brillent de noir à la mauvaise lumière jaune des lampadaires. Une main dépasse du haillon et semble faire des signes, comme un appel à l’aide. Robert se frotte les yeux, non, il n’y a rien, rien que ces quelques gouttes qui suintent doucement et marquent la route aussi sûrement que les petits cailloux blancs du petit Poucet. Sans doute de l’huile, ou de l’essence…


  Robert a le temps de croiser le regard de la femme, des yeux pleins de larmes, toute la douleur du monde et des paupières fondantes. Il a fait très chaud aujourd’hui. La chaleur fait faire des conneries, la sienne en est la preuve, même s’il ne la regrette pas.


  Enfin, peut-être n’est-il pas le seul à avoir fait une connerie, à s’être débarrassé de l’inutile. Combien d’autres comme lui, comme elle, dans la même journée ou la même nuit? Oui, il avait fait putain de chaud, d’ailleurs la nuit s’en souvient encore, le bitume est toujours un peu liquide et la meringue a disparu de son champ de vision habituel, sans doute liquéfiée elle aussi sur la Butte Montmartre, dévalant les escaliers monumentaux, emportant avec elle, dans un torrent de sucre et de colorants alimentaires, des hordes de touristes Japonais ou Américains.


  À l’entrée de Belleville, les marcheuses chinoises rentrent se coucher après avoir passé la journée à tapiner du côté de Barbès. Annie n’est plus là et Robert constate avec surprise que le monde peut bien tourner sans elle. La lune se dresse fièrement en enfilade, énorme, spectrale et bleue. Les voisins disent qu’elle se rapproche de la terre, que le monde arrive au terme de son existence et que c’est pour ça que les gens deviennent fous, quelle importance?


  Robert est arrivé devant la porte de l’appartement, tourne la clé et se délecte du silence de la cuisine vide, du salon vide, des babioles accumulées là pendant des années de coiffure. Tout ici respire Annie, Robert n’y avait posé que son ordinateur et quelques frusques, il ne s’y sent pas chez lui, il n’en a d’ailleurs jamais eu le sentiment, un squat comme un autre.


  Robert s’est dévêtu, il ressent à présent les mauvais effets du vin et de la chaleur nocturne tandis qu’une idée germe dans son esprit. Il doit raconter sa nuit, le meurtre d’Annie, sa première vraie histoire, son polar avec son assassin et sa victime. C’est à ce moment qu’il repense à Meursault et aux Cure, «Killing Annie».


  Robert ne pleure pas non plus, et il n’y a plus d’échafaud...


  [ 1 ]: Le CBGB était un club situé au no 315 du Bowery, à Manhattan (New York). Son nom complet est CBGB & OMFUG, sigle de «Country, Bluegrass, Blues and Other Music For Uplifting Gormandizers».


  


  Politique des mœurs


  L’info est arrivée au commissariat à huit heures précises, un simple coup de fil anonyme passé d’une cabine téléphonique. Le message est clair et bref, avenue de Wagram, un hôtel particulier, un cadavre à récupérer.


  Le lieutenant Moine venait de passer une nuit comme tant d’autres à régler des histoires de bagarres sur les Champs, des vols à la tire, un couple de jeunes friqués sortis d’une boite échangiste, sauvagement agressé par une bande d’indiens descendus de banlieue. Les jeunes avaient voulu peloter la femme, son mec s’était interposé, il s’était pris une collection de pains et de coups de lattes. Une fois au sol et à moitié mort, les gamins en pleine euphorie avaient voulu désaper la femme qui hurlait tout ce qu’elle pouvait dans un recoin sombre et entre deux poubelles. Il y avait bien eu quelques témoins, certains s’étaient un peu approchés pour se rincer l’œil, une ou deux vidéos vite faites pour Internet, mais personne n’avait eu assez de cran pour s’interposer.


  Les cris de la femme avaient réveillé les voisins qui avaient logiquement appelé la patrouille, non pas pour la sauver d’une possible grossesse non consentie, mais simplement pour la faire taire.


  Ainsi en allait-il des soirées parisiennes, du côté de la plus belle avenue du monde, sous la pleine lune, une belle lune bien rouge, comme il en arrive les nuits de viol. L’artère attirait toute sorte d’oiseaux nocturnes, les plus beaux comme les plus sales, le pire et le meilleur s’y croisaient inévitablement tous les soirs et jusqu’à l’aube. On pouvait se faire poignarder pour un regard de travers entre l’immeuble Vuitton et le Fouquet’s;on pouvait crever la gueule ouverte dans le caniveau au pied d’un émir en goguette et lui tacher le bas du pantalon de sa toute dernière goutte de sang comme on pouvait croiser tout un tas de traine-misères et un flot discontinu de has-been du show-biz à la sortie des boîtes de nuit.


  Le commissariat, comme à son habitude, tourne à plein régime et sans discrétion. La mission principale est simple, dissuader les hordes de mômes qui descendent de plus en plus souvent de la zone de l’autre côté du périph’ de venir chercher la bagarre. Mission d’autant plus difficile que les Champs exercent sur eux un pouvoir d’attraction digne d’une lampe à moustique. Il suffit d’un rien, un simple regard, l’éclat d’un diamant ou le reflet d’une Rolex sur un ensemble Chantal Thomass pour attirer la meute d’affamés, toujours les mêmes lascars, toujours les mêmes embrouilles.


  En attendant, le jeune type avait fini aux urgences tandis que sa copine, traumatisée et en larme, portait plainte pour agression sexuelle et tentative de viol. La patrouille n’avait chopé personne dans cette histoire. Les jeunes agresseurs s’étaient évaporés d’un coup, habitués aux patrouilles, comme une véritable volée de moineaux. N’empêche que ça la foutait mal ce genre d’histoire, le commissariat avait la mairie sur le dos, le préfet de police, le ministre de l’Intérieur et même l’Élysée. Les Champs devaient tenir leur standing, l’Avenue est une vitrine, une promenade pour amoureux, une des meilleures adresses pour les marques de luxe qui ne peuvent se permettre de se laisser chier dans les bottes par une bande de merdeux, la fauche ça faisait vraiment tâche dans le décor.


  Pour l’heure, après avoir eu à peine le temps d’avaler un café tiède, le lieutenant Moine file vers l’adresse indiquée après avoir convoqué un légiste et la police scientifique sur les lieux.


  Le rendez-vous n’est pas bien loin, un jet de pierre à pied, vingt minutes de marche tout au plus, mais en voiture, c’est plutôt variable en fonction de l’heure et de la circulation. Surtout, cela dépend aussi de la voiture et du taux de disponibilité du parc auto de la Préfecture de Police. Cela fait quelques années que les moyens sont dégradés, que les budgets ne sont plus débloqués et que les fonds spéciaux sont détournés par quelques jeux d’écritures vers le Palais du faubourg Saint Honoré. Moine peut toujours pester, il peste dans le vide, mais ça lui fait du bien. Il a toujours pensé qu’extérioriser ses sentiments lui permettait de combattre le développement de son ulcère.


  Pour l’heure, la lune est toujours visible. Pour Moine elle est bleue, énorme et bleue, calée par la rangée de marronniers de l’avenue de Wagram, le cul posé sur des branches bienveillantes et solides. Déjà si tôt la chaleur de l’été se fait sentir. L’absence de climatisation dans le véhicule pourrit l’habitacle des odeurs de transpirations superposées comme un très vieux mille-feuille rance, taché des effluves peu ragoûtants de l’ensemble du personnel du poste. Le goudron coule dans le caniveau et en tombant dans les évacuations d’eau, dans les coins plus sombres et plus frais de la ville, sèche inévitablement en bouchant les anciens conduits et les collecteurs de pierre.


  Moine se dit qu’il semble bien que quelque chose a changé, que tout parait maintenant bien différent, sans se souvenir en quoi cela semble différent. Moine pense que la veille encore il aurait pu dire de quoi il en retournait, décrire le changement, mais la nuit avait tout effacé, comme un mauvais rêve.


  Les gars de la police scientifique entrent les premiers pour fixer le périmètre, ruban de scène de crime, protocole spécifique pour éviter les traces, premières études, photos, relevés d’empreintes et d’indices... Moine attend en bas, à l’entrée, quand on le laisse enfin monter.


  À l’étage au-dessus, dans une chambre, se trouve un type sur un lit, allongé sur le ventre, à moitié nu, vêtu d’une combinaison de latex noir lui découvrant les parties génitales, une cordelette autour du cou, les extrémités attachées aux quatre coins du lit et un godemiché noir démesuré planté dans le cul. Tout autour, des sex-toys, des gels lubrifiants et sur la table de chevet, des boites de médocs ouvertes à côté d’une bouteille de whisky pratiquement vide indiquant qu’a priori il pouvait s’agir d’un jeu sexuel qui avait mal tourné.


  Le plus gênant reste l’identité du macchabée. C’est David Tchékerian, un député proche de la majorité, candidat à la présidentielle, qui n’a cessé de traîner sa grande carcasse débonnaire sous les ors de la république depuis plus de trente ans. Tchékerian a été maire, député, avocat, secrétaire d’État et plusieurs fois ministre. Le public l’a connu principalement à l’Économie et à la Justice. Il s’agit donc d’une affaire pourrie qui peut gêner du monde en haut lieu. Le quinqua, qui était apparu encore trois jours auparavant pour défendre un paquet de lois qui durcissaient la répression en matière d’immigration clandestine, n’avait jamais laissé soupçonner qu’il pouvait mener une double vie et tremper dans de possibles affaires sordides. Sur les murs du bureau attenant, le lieutenant contemple une série de photos souvenir, Tchékerian avec le président, avec Bush senior et junior, avec le fondateur du SAC, son ami de toujours, avec Poutine et même la fameuse photo où on le voyait prendre le thé avec une cohorte d’invités dans la tente de bédouin plantée dans les jardins de l’Élysée par le président Libyen. Moine a l’impression de contempler une belle galerie de salauds. Tchékerian, Kadhafi, c’est peut-être une exécution, l’affaire d’un tueur en série. À qui le tour? Intérieurement Moine réprime un fou rire qui ne demande qu’à sortir. Est-ce vraiment le même homme? Le Tchékerian hautain des soirées de gala à l’Élysée et ce corps sans vie au cul défoncé?


  Dans la chambre, les spécialistes de la police scientifique s’évertuent encore à relever la moindre parcelle d’information, prennent des clichés à la pelle, passent la pièce sous différentes lumières et différents révélateurs, jusqu’à ce que le corps soit emballé et expédié à l’institut de médecine légale du Quai de la Rapée. Le lieutenant passe un coup de fil à sa patronne, qui transmet au ministère pendant qu’un gardien de la paix envoie discrètement – et contre rémunération comme d’habitude — un texto aux plus gros paparazzis de la Place de Paris. Il se joue dès lors une course contre la montre entre le ministère et la presse à scandale. Moine rassemble les hommes et leur donne les consignes concernant la discrétion et leur rappelle leurs devoirs de flics, en pure perte.


  La commissaire Dupiez, sa supérieure et accessoirement maitresse occasionnelle, une jolie blonde mal mariée à un type qui la cogne de temps en temps, déboule catastrophée pour se faire une opinion de visu de la situation. Quand elle entre dans l’immeuble bourgeois, elle ne peut que croiser la victime sur une civière, le pieu de latex déforme encore le sac à viande de manière grotesque et Dany Ayache, le punching-ball préféré des stars, paparazzi famélique et sans état d’âme, prend son premier cliché au téléobjectif à partir du toit d’une fourgonnette stationnée cent mètres plus loin.


  — Putain, fais-moi un topo, Moine!


  — On n’a aucun élément pour le moment, il pourrait s’agir d’un meurtre ou d’un jeu sexuel qui aurait foiré, à vrai dire on n’en sait rien… pas un suicide en tout cas!


  — Ça te fait marrer?


  — Ça pourrait, effectivement, mais non… je trouve ça, à vrai dire, un peu pitoyable comme fin.


  — Bon, continue.


  — Peut être que la DCRI[ 1 ] a des infos ou une fiche sur les mœurs de nos députés qui pourraient nous servir… quoi qu’il en soit rien n’indique que Tchékerian ait eu des mœurs non conformes à heu… son statut politique. Une casserole comme ça, ça n’est jamais facile à traîner.


  — La famille?


  — En vacances au bord de la mer, avec le personnel de maison, c’est tout ce qu’on sait.


  — Des témoins?


  — Aucun. Juste le coup de fil.


  — La presse?


  — Pour l’instant personne n’est au courant… normalement.


  — Vous avez logé l’appel téléphonique, toi et tes gars?


  — Une cabine du rond-point des Champs, une équipe est là-bas à essayer de relever des empreintes.


  — Je veux le moins de monde possible ici, juste le strict nécessaire pour ne pas ameuter les curieux, vu?


  — Vu, commissaire.


  — Merde, merde, fait chier cette histoire!


  — Ouais, ça sent la merde à plein nez!


  — Épargne-moi tes commentaires, Moine!


  — Oui, commissaire.


  Dupiez n’en mène pas large, elle sait que son avenir peut dépendre des résultats de l’enquête, d’autant plus que Tchékerian avait pratiquement fait sauter le Président sur ses genoux au début de sa carrière.


  Quand il s’agissait d’une star qu’on retrouvait après une O.D., on s’en foutait un peu. Dans l’imaginaire collectif, une star ça se fout le nez dans la coke et ça picole à mort quand on ne la croit pas pédé au dernier degré, ça fait partie de leur vie, de leur destinée en quelque sorte. Quand il s’agit d’un politicien, le français moyen qui les pense juste «tous pourris» comme les autres n’a à l’esprit que des histoires de détournement de fonds public, les petites magouilles habituelles, mais pas des affaires de cul.


  Dans tous les cas, une personnalité politique ça ne clameçait pas avec un gode dans le fion, au pire, ça faisait une attaque dans les bras d’une maîtresse, comme Félix Faure en 1899, c’était plus romantique, et quand même un petit peu plus classe que ce qui risquait de se retrouver en première page des magazines. Cependant, avec les affaires cumulées du Sofitel de New York, du Carlton de Lille ainsi que les récentes déclarations d’un ancien prof de philo sur les pratiques pédophiles d’un ex-ministre dont personne ne voulait dire le nom, les mentalités évoluaient à la vitesse de l’éclair et les barrières semblaient tomber.


  Les électeurs découvraient les mœurs de la nouvelle aristocratie politique, et à une année de la prochaine échéance présidentielle, leur opinion en la matière pouvait être déterminante dans les urnes. Tchékerian était un proche du Président, un ancien, un capo chez les capi, un chef parmi les chefs. Révéler l’affaire pouvait faire l’effet d’un séisme dévastateur aux ramifications insoupçonnées.


  Le lieutenant Moine pense immédiatement à son contact à la DCRI, il s’éloigne de la chambre que contemple la commissaire incrédule, et se réfugie dans la cuisine avec son téléphone à l’oreille.


  — Allô, Fred?


  — Tient! Salut Moineau! Quoi de neuf? Toujours dans les draps de ta commissaire?


  — Comment tu sais ça, putain!


  — On sait tout ici, qu’est-ce que tu crois! Mais c’est pas pour m’annoncer ton futur mariage que tu m’appelles, non?


  — Ouais! Une grosse merde, Tchékerian retrouvé chez lui, mort, ce matin dans des circonstances… Hmmm, particulières.


  — Vas-y, crache le morceau!


  — On l’a retrouvé avec un gode dans le cul, raide mort sur son lit, des gadgets étalés un peu partout et certainement une absorption trop massive de médocs et d’alcool. Rien à voir avec un suicide en tout cas. Tu as des infos sur ce type qui pourraient me servir?


  — Wohaa! C’est du lourd! Tu me laisses chercher un peu? Disons… une heure? Je te rappelle.


  — OK, merci, vieux.


  — Tchuss…


  Fred Paoli, un corse pur jus, lointain cousin du Préfet Marconi, très au fait des affaires de l’histoire récente de la cinquième république, avait bossé avec lui quelques années auparavant. Il est un homme de bureau qui s’intéresse aux détails, aux implications et aux interactions des éléments sur le cours des enquêtes. Il aime classer, ficher, alimentant une belle base de données sur tout un tas de personnalités, politique, journalisme et showbiz confondus, en quelque sorte un atavisme génétique qui pouvait se révéler très dangereux selon la manière dont on l’utilisait.


  Le secrétaire général de l’Élysée qui l’a bien compris le serre à la culotte et en a fait le chef de son cabinet noir. Il n’a qu’un credo, tout savoir sur tout le monde, comme un principe élémentaire de survie. Il se dit également que Paoli bosse avec des paparazzis qui lui refilent les infos beaucoup trop énormes pour atterrir dans les canards. La presse à scandale pouvait se délecter de quelques affaires de coucheries ou d’infidélités chez les stars, mais les liens un peu flous de certains d’entre eux avec le milieu, quand ils se confondent étroitement avec quelques élus aux subventions plus que généreuses peuvent avoir des conséquences néfastes sur la santé. Ses notes blanches finissent donc souvent sur le bureau du chef de cabinet du Président qui décide des suites à donner.


  De retour dans la chambre, le lieutenant Moine reçoit les conclusions préliminaires de l’équipe de la Scientifique. Pas de sang, pas de sperme, une collection d’empreintes partielles qui risque de ne rien donner du tout tant elles se trouvent en mauvais état, les meubles et les poignées de porte ont été essuyés avec application. Reste à attendre les conclusions du légiste et à remonter les appels téléphoniques de Tchékerian sur les trois derniers jours, contrôler le disque dur de son ordinateur personnel et interroger ses assistants sur son emploi du temps… Du velours.


  L’hôtel particulier est donc placé sous scellés, tandis que le lieutenant Moine s’en va vers l’Institut médico-légal à l’autre bout de Paris. Dans la voiture le téléphone sonne, Paoli le rappelle.


  — J’ai des nouvelles à propos de ton type.


  — Vas-y!


  — Il avait déjà un dossier à l’époque des mœurs, ça remonte à un bail!


  — Sans blague!


  — Son truc, c’est les femmes, c’est plutôt banal, mais de manière compulsive, tout ce qui passe à sa portée, assistantes, escortes, jeunes parlementaires, journalistes, bonnes, nounous, etc. C’est plus fort que lui, il faut qu’il charge, toujours en rut, mais niveau performance un vrai tocard, dans le milieu, les femmes journalistes qu’il approchait l’appelaient «minute man»: tout un programme!


  — Sauf que là, avec l’abondance de sex-toys dans la chambre, il ne s’agit plus que de simples coups à la volée avec d’innocentes poulettes, on tape dans le haut de gamme, dans l’échangisme, le bondage et ce genre de perversions…


  — C’est vrai, je te l’accorde, il se pourrait qu’il ait des camarades de jeux, des complices de débauche…


  — On va plonger dans la merde, du genre de celle qui éclabousse bien! Je suis sûr que tu ne me dis pas tout…


  — Dans ce milieu, moins on en sait, mieux on se porte, tu le sais bien.


  — Et la presse?


  — On est déjà en train de préparer un communiqué officiel que lira ta jolie petite commissaire. Sa gueule d’ange et son joli petit cul passeront très bien au journal de vingt heures pour annoncer le décès de Tchékerian d’une attaque cérébrale à son domicile et à l’heure de sa sieste.


  — Merci du coup de main, Fred.


  — Ouais, à charge de revanche! Mais un conseil, fais gaffe, tu marches sur des œufs. On a déjà eu assez d’emmerdes avec l’affaire du Sofitel et celle de l’autre abruti d’érotomane qui s’est fait balancer par ses ex-employées à la mairie de Vradeille. Au château c’est pas la joie, le Président se marrait quand il s’agissait d’un adversaire dont il connaissait les penchants et qu’il avait délibérément collé à Washington en espérant que ses pulsions ne l’enferment pour toujours, mais avec cette affaire-là en plus, dans son propre camp qui plus est, c’est crise sur crise et ça rase les murs! Le nabot est d’une humeur massacrante, même sa femme ne lui montre plus la petite dernière de peur qu’elle n’en fasse une jaunisse!


  Le lieutenant Moine sent le poids des responsabilités qui descendent en cascade, dans l’ordre hiérarchique inversé. Il se voit bien muté à Cayenne si l’enquête foire ou manque de discrétion, toutefois quelque chose le chiffonne.


  — Et si c’était une mise en scène?


  — Pardon?


  — Et si c’était une mise en scène? Un règlement de compte… tu vois ce que je veux dire?


  — Bon Dieu, pourquoi tu penses à ça?


  Le ton de la voix de son ex-collègue change abruptement, Moine sent chez lui une certaine crispation, il se pourrait qu’il ait tapé juste.


  — Je ne sais pas, une idée qui m’est venue comme ça… j’en ai tellement entendu avec les affaires Markovic, Boulin, Bérégovoy… que je me dis que pourquoi pas, un adversaire ou un «ami» encombrant…


  — … Écoute-moi bien, Moineau. Cette enquête sera vite classée, mort naturelle, point barre!


  — Mais…


  — Que dalle, j’te dis! Dans cette affaire vous serez aux ordres et c’est tout, tu m’entends bien?


  — Heuu, oui, je comprends bien. T’es en train de me dire que l’affaire sera étouffée.


  — Tu n’es pourtant pas un lapin de six semaines, tu sais comment marchent les affaires et il est inutile que je te fasse un topo sur les «intérêts supérieurs de l’État». On ne peut plus se permettre le luxe d’un nouveau déballage de merde, OK? En ce moment le monde entier se fout de notre gueule avec les histoires de cul de nos hommes politiques. Ce n’était déjà pas la joie avec les affaires financières de certains et la crise en cours alors je ne vais pas te faire un dessin, quand même, non?


  — … OK… je fais quoi?


  — Tu rentres chez toi, tu te fous sous ta couette pour récupérer tes heures de sommeil perdu et quand tu retourneras au boulot, tu passeras à autre chose.


  — Dis-moi une dernière chose, Fred. Comment tu fais pour tenir au milieu de ces affaires?


  — On se pince le nez, c’est tout… et on pense à son salaire de merde, allez, salut Moine, et pas de vague.


  — Ouais…


  L’affaire commence à puer et Moine ne sait plus trop qu’en penser. Il travaille souvent sur des cas plus ou moins tordus impliquant de parfaits inconnus, il a l’habitude des enquêtes compliquées qui finissent souvent par lui échapper après une redistribution des dossiers en fonction de leurs spécificités. Les crimes et les affaires de mœurs atterrissent à la Brigade Criminelle ou à la Brigade de Recherche et d’Intervention du 36 quai des Orfèvres.


  Moine longe la Seine, la tête ailleurs. La vue de l’eau l’apaise et lui donne l’impression de se laver l’esprit. Pourtant, devant lui passe le cadavre d’une femme flottant entre deux eaux. Elle est en tenue de soirée, c’est tout ce qu’il a le temps d’apercevoir avant d’arrêter son véhicule, il lance un appel pour signaler la position et se dit que la journée continue étrangement à lui jouer des tours. C’est Paris- plage, des hordes de petits macaques en maillot courent en hurlant sur les quais ensablés, les parents ne remarquent pas la présence du corps qui entame sa décomposition. Les maîtres nageurs scrutent la surface de l’eau à la recherche d’ailerons menaçants et ne font pas plus attention. Moine se dit que c’est dingue, que tout le monde devrait s’apercevoir qu’il y a un truc qui flotte mollement et qui ressemble furieusement à une bonne femme. Déjà une patrouille de la police fluviale arrive sur les lieux avec un zodiac surmotorisé. Les hommes qui composent l’équipe d’intervention sont déjà en tenue de plongée, ils scrutent l’eau, mais ne voient rien. Par deux fois l’embarcation heurte le corps. Deux autres ronds dans l’eau et ils décident d’aller sonder ailleurs. Moine se trouve accoudé au parapet du pont d’Austerlitz, la noyée semble venir de l’écluse qui relie la Seine au canal Saint-Martin. Peut-être est-elle tombée du pont d’une péniche du port de l’Arsenal, une nuit alcoolisée, une fête qui dégénère… Après tout quelle importance? Il fait une chaleur infernale, la chemise de Moine est trempée de sueur et il regrette de porter un pantalon si collant qui le gratte à s’en faire péter les ongles.


  Moine se dit qu’après tout aujourd’hui rien n’a plus d’importance et remonte dans sa voiture.


  En arrivant à l’Institut médico-légal du Quai de la Râpée, il n’est pas au bout de ses surprises, le personnel de l’accueil semble surpris de sa visite, l’ambulance n’est jamais arrivée à destination. Après une dizaine de coups de téléphone, il apparait que le véhicule a été détourné vers l’hôpital militaire du Val de Grâce, l’opération de désinformation est bien en route. C’est alors qu’il remonte dans sa voiture pour rejoindre l’Hôpital d’Instruction des Armées qu’il reçoit un appel de Dupiez. D’une voix lasse, elle lui confirme que l’affaire leur échappe, que c’est la procédure normale et un flot de banalité d’usage. Il entre dans les attributions de la Brigade Criminelle de s’occuper des cas qui concernent les personnalités, Moine demande donc:


  — C’est Martin qui prend l’affaire à la Crim’?


  — Non…


  — C’est pourtant son boulot, non?


  — C’est vrai, mais Tchékerian n’est pas qu’une simple personnalité, oublie cette histoire, tu auras la suite au JT si ça t'intéresse.


  — Ouais…


  — Rentre chez toi, va te reposer, ça fait quarante-huit heures que tu es debout. On se voit demain pour un débrief’.


  — On ne se voit pas ce soir?


  — Non, pas ce soir, j’ai trop de boulot.


  — C’est ton mari?


  — Non, juste le boulot.


  — OK, à demain…


  Moine se résigne, pense à son ulcère. Il n’y a rien d’autre à faire. Tchékerian recevrait un hommage posthume, les derniers honneurs de la patrie reconnaissante. Au final on ne saurait jamais la vérité sur cette histoire et on effacerait tout indice fâcheux des bios qui circuleraient sur la toile. Le lendemain au réveil, Moine apprendrait par hasard que le corps de Dany Ayache avait été repêché dans la Seine, victime d’un accident de la route, seul au guidon de son scooter, l’affaire d’une mauvaise glissade sur une chaussée détrempée… Paris grouille de barbus en toute saison et comme disait Audiard, «Un barbu c’est un barbu… trois barbus c’est des barbouzes!»


  [ 1 ]: Direction centrale du renseignement intérieur – Sorte de FBI à la française.


  


  Outback Parisien


  Il est neuf heures du matin, Robert s’extirpe de son lit avec quelques difficultés. Le lit est chaud d’une nuit agitée.


  Robert a un gros mal de crâne, quelque chose qui ressemble à l’ingurgitation d’une trop forte dose de plomb fondu, une nausée persistante qui part du fond de son gosier pour atterrir dans les méandres fangeux de son système digestif. Envie de pisser, de se gratter, de gerber un peu aussi. Mettre la main sur un bol de café très fort, noir et sans sucre, descendre une bouteille de coca glacée, plonger dans une baignoire d’eau froide et hurler un bon coup. Son corps tout entier se déchire alors qu’il essaye simplement de s’étirer comme un gros chat handicapé. Il aurait pu faire quelques efforts d’imagination, mais c’est la seule image qui lui vient à l’esprit. Il a beau ressembler à un acteur d'Hollywood grisonnant qui fait mouiller les culottes des filles, il n’en a pas moins l’âge de ses artères et ce matin plus particulièrement, ses artères sont un peu moisies.


  Robert se lève et se dirige vers la salle de bain rose d’Annie. Pour une fois il pissera debout en prenant une douche. Annie détestait ça et l’avait même menacé de représailles s’il recommençait, mais elle n’est plus là. Elle n’est même pas près de remettre ses putains de Stilettos sur l’immonde tapis fuchsia qui attend dans l’entrée. Robert pisse tout ce qu’il peut, au fond du bac, sur les carreaux de faïence mésopotamienne des parois. «Putain, je l’ai fait!!!» Mais il ne se rappelle que de peu de choses. Il se souvient bien d’Annie, du grand saut dans les eaux froides du canal, du coup au visage, mais plus rien après. Un trou noir dans son emploi du temps nocturne. Le pont, le lit, la douche c’est tout.


  Chino doit encore dormir: il lui en parlera plus tard, il saura lui dire quoi faire maintenant parce que là, son esprit embué n’entrevoit aucune solution. Partir, fuir, mettre une galaxie entière entre lui et la Ville lumière. Quitter cette chaleur atroce, se faire moine dans un ashram sino-soviétique, traquer le Dodo sauvage dans les forêts pluviales de l’Outback australien, s’en aller le plus discrètement possible là où personne ne le recherchera jamais.


  Non, ne rien dire à Chino, moins il y aura de gens au courant, mieux ça sera. Robert se fait couler un café et retourne dans la chambre s’habiller. En repassant devant la salle de bain, il voit son visage dans le miroir, le visage d’un assassin. Il a les yeux tirés, noirs et cernés. Une nouvelle barbe pousse sous les vestiges de l’ancienne et il se dit que finalement s’il se retrouvait juré à son propre procès il se condamnerait à mort rien qu’à voir sa tête au réveil. Pas la tête d’un honnête homme, c’est évident. Tout respire le meurtrier, le délit de sale gueule semble avoir été inventé par le dégoût qu’il s’inspire;alors pour se changer les idées, il repense à l’Outback en enfilant un pantalon en lin.


  Alors qu’il passe un vieux T-shirt, il repense au corps dans le canal. Annie n’est pas bien épaisse, il se pourrait bien qu’elle flotte, qu’on la repêche illico et que la police rapplique dare-dare. Robert saisit les clés de l’appartement et se rue à l’extérieur en direction de l’eau. Sur le trottoir il heurte Jenny, la petite stagiaire qui bosse au salon. Jenny est conne, comme Annie. C’est Annie qui l’a formée, mais Jenny ne doit pas savoir que les cours sont terminés. Elle tombe à la renverse et Robert l’aide à se relever en s’excusant. Elle est venue chercher les clés du salon pour l’ouverture alors il lui raconte qu’Annie s’est accordé quelques vacances, qu’elle est partie remonter l’Amazone à la nage, qu’elle en aura pour un petit moment, un mois ou deux, le temps de trouver un moyen de revenir.


  Jenny ouvre grand ses yeux de conne, ne comprend rien, ne semble pas connaître l’Amazone non plus. Robert lève les siens au ciel en soupirant un grand coup, lui explique plus simplement qu’Annie est absente quelques jours et que les filles allaient devoir se démerder sans elle au salon. Sur ces mots, il détache du trousseau la clé de la boutique et enfourche son vieux scooter vers l’aval du canal.


  Quai de Jemappes, le bord du canal, le pont de la rue Louis Blanc. Robert scrute l’eau, mais il n’y a rien. L’eau coule doucement vers Bastille, alors, aussi loin que peut porter son regard, il essaye de deviner un bout de manteau, une chaussure qui flotterait avec un talon aiguille démesuré, mais il n’y a rien. Juste une nuée de macaques matinaux qui s’amusent à sauter dans l’eau sous les yeux fondants d’amour de leurs malheureuses génitrices. Putain d’humanité à la dérive, il n’y en a pas un pour racheter l’autre, il y a des piscines pour ça, merde! se dit Robert. Manque plus qu’une bonne grosse péniche qui passe pour mater tout ça… Merde! Une péniche! Et si Annie s’était fait broyer par les hélices d’une péniche? Non pas Annie, même morte elle aurait assez de chance pour qu’on la retrouve entière avec la photo de son assassin et ses coordonnées dans sa poche.


  Robert se remet en selle et roule en direction de Bastille. Le problème avec ce canal c’est qu’il passe sous la voûte verdoyante qui le recouvre à partir du Faubourg du Temple jusqu’à Bastille, un bon gros kilomètre et demi en sous-sol, à la merci des rats qu’on dit gros comme des ragondins. Après c’est le port, les bateaux, les péniches, une nouvelle écluse, et la Seine enfin.


  Robert ne voit rien nulle part, pas de trace d’Annie, même pas le moindre membre isolé qu’une embarcation aurait pu sectionner. Rien, rien qu’un petit singe qui a dû trop s’écarter du groupe et qui se débat pour rester à la surface quelques inutiles minutes de plus. Misérable petite vie en sursis. Le scooter vole vers le rond-point de Bastille maintenant tout proche. Encore une course avec les voitures trop lourdes dont les pneus patinent sur le goudron fumant. La ville pue, les premiers vautours ont fait leur apparition dans le ciel et squattent les toits des plus hauts immeubles. C’est mauvais signe.


  Parallèle à la ligne blanche discontinue, une nouvelle ligne a fait son apparition, une ligne hachée elle aussi, mais plus fine, plus ténue, comme un mince filet de sang. Robert se souvient alors de la voiture qui l’a intrigué la veille tandis qu’il quittait le pont pour rentrer chez lui, mais ça pourrait tout aussi bien être autre chose, ça semble noir et visqueux. Ça n’a même peut-être aucun rapport, un pur délire dans le cerveau d’un néocriminel perturbé.


  Les rues et les grands axes de la capitale sont noirs de monde, des voitures, des scooters comme lui, des tonnes et des tonnes de piétons qui filent vers la place de la Bastille et ses petits coins bobos, ses boutiques pour goélands et autres apaches, des enfants criards et des tribus de punks à la traîne. Bastille est un cirque perpétuel, une foire à ciel ouvert. Il est impossible que là non plus le corps d’Annie soit passé inaperçu en croisant les péniches amarrées qui servent d’habitation à l’année pour des bourgeois branchés. Impossible qu’aucun pêcheur ne l’ait vue non plus. Il y en a toujours le long du quai à essayer d’attraper le poisson mythique, le seul qui soit encore vivant dans cette eau fangeuse. Le port de l’Arsenal est un microcosme comme un autre où tout élément nouveau est forcément perturbateur. Il y a la Capitainerie qui est à la flotte ce qu’un concierge est à un immeuble, tout y transite, rien ne peut lui échapper, et pourtant… Pourtant les fonctionnaires du port n’ont rien vu passer d’autre que quelques bateaux. Robert est au désespoir.


  C’est à l’écluse, en regardant une dernière fois la Seine que le visage de Robert s’illumine. Elle est là, son manteau rouge la distingue parfaitement dans le sillage d’un zodiac de la police fluviale. Un grand gaillard la harponne avec sa gaffe pour la remonter à bord. Sur le quai d’en face un policier fume mollement une cigarette en tenant le micro de sa voiture dans une main. C’est lui qui a dû découvrir le corps. Sur le bateau, le flic en tenue de plongée a toutes les peines du monde à retirer le harpon du dos de la victime. La méthode n’est pas très orthodoxe, mais le légiste se doutera bien qu’elle n’est pas morte de cette manière. Robert s’effondre, la tête entre les mains, mais toujours sans pleurer. Il est juste déçu, déçu qu’elle n’ait pas coulé, déçu qu’il n’ait pas repêché le corps avant tout le monde, déçu de devoir partir définitivement de l’appartement rose où la flicaille ne tardera pas à rappliquer quand ils tiendront l’identité de la noyée. Robert est déçu de devoir déménager à nouveau. Dans un même mouvement, une petite voix lui commande de retourner chez lui, de prendre quelques affaires dans un gros sac, son ordinateur portable, ses papiers et de calter le plus rapidement possible.


  La mort dans l’âme, il refait le chemin dans le sens inverse et remonte l’escalier vers l’alcôve de son ex. L’escalier de bois grince pour la dernière fois, les murs à la peinture écaillée transpirent un dernier coup pour lui.


  Il y a dans un placard de la cuisine le grand sac de voyage qu’il utilise à chaque fois. Il y range l’essentiel, quelques fringues, une brosse à dents, ses papiers et d’autres affaires diverses. Il se retourne et voit son visage dans la glace. Robert est parcouru d’un spasme violent et se plie en deux devant la cuvette des chiottes. Robert gerbe tout ce qu’il peut et spécialement le vin cher de la soirée précédente. «Tant de fric pour finir dans les chiottes!» Y’a pas à dire, c’est un sérieux gâchis. Il aurait pu la supporter encore un peu, se contenter de s’en aller, mais non, il a fallu qu’il se croie plus malin, qu’il tue, encore et encore.


  De l’autre côté d’un horizon bien proche retentit la sirène d’une voiture de police, il est temps de partir. Robert allume un briquet et met le feu au lit, une épaisse fumée se dégage rapidement de la chambre, tandis que les flammes gagnent les rideaux de crêpe roses.


  «Ciao Bella! Adieux connasse et à jamais…»


  Robert prend soin de bien fermer la porte derrière lui, les flics mettront un peu plus de temps à le choper. Il est neuf heures encore, le temps est avec lui.


  


  Début de voyage en Fiat 500


  Nicole ne s’appelle plus Maude. Elle a beaucoup réfléchi dans sa petite voiture. Elle y a passé la nuit, garée quelque part dans une rue bondée de Chinois et de Maghrébins, sans doute Belleville. La coiffure défaite, sans maquillage et avec des croûtes dans le coin des yeux, personne ne reconnaîtrait Maude. Nicole se sent parfaitement fripée alors que le soleil frappe le pare-brise et chauffe l’habitacle si réduit de sa vieille Fiat 500. C’est un sauna, elle est trempée, et se sent vraiment très mal.


  Comment a-t-elle atterri dans le quartier? Ça c’est un mystère! Elle se souvient d’avoir voulu quitter la ville, elle se rappelle la grande avenue vers le périphérique et puis plus rien. Elle a tourné en rond sur les boulevards quasi vides pour se retrouver à l’opposé de chez elle et avec toujours un cadavre mutilé dans le mini coffre. Pour l’instant il ne sent pas encore, mais il risque d’attirer les truffes bien plus sensibles et entraînées des canidés urbains au fur et à mesure de la lente décomposition des chairs. Nicole a besoin de réfléchir et d’un bon petit déjeuner. Par la vitre de sa portière, elle aperçoit la devanture d’un bistrot de quartier, elle se saisit de son sac à main qui repose sur le siège passager et sort avec difficulté de la petite auto.


  Nicole ne pense qu’à deux choses. Une douche bien fraîche suivie d’un ravalement de façade et un café bien serré avec un bout de baguette beurrée.


  Lorsqu’elle pousse la porte de l’établissement, une sale odeur de tabac froid se jette sur son nez. Une odeur de moisissure aussi, de souris crevées derrière des meubles jamais tirés. Quelques clients remplissent des grilles de Rapido en éclusant des ballons de blanc, il est neuf heures du matin. Un écran plat qui en a vu d’autre braille le résultat des courses de la veille et pronostique celles de la journée. Avec le temps qu’il fait en ce moment sur la capitale, les courses se font maintenant le matin. La dernière qui s’est déroulée en après-midi a vu la mort de deux chevaux et d’un cavalier qui s’était pris sa monture sur la tête. Six ou sept cents kilos de viande fraîche font une excellente massue, la nuque n’avait pas tenu. Les canassons, eux, n’avaient pas résisté à de trop fortes températures. Sur l’hippodrome de Longchamp se tient une cérémonie à la mémoire des Anglo-arabes sacrifiés par la canicule. Nicole s’en fiche comme de sa première passe et commande un grand noir bien serré avant de se ruer vers les toilettes pour se refaire une vague beauté avec les moyens du bord.


  S’il y a bien une chose qu’elle sait, c’est que les ravages du temps, même s’ils peuvent encore parfaitement se camoufler, sont les plus visibles au moment du réveil. Idéalement elle aurait pris un bon bain, mais l’heure n’est plus à rêver. Devant la glace dont il manque un bon quart inférieur gauche, elle repense à la veille, à sa folie, au corps dans le coffre et à la nuit qu’elle a passée en sa compagnie. Elle se dit que c’est de la folie, qu’elle est encore en plein cauchemar et qu’elle va se réveiller. Elle se passe un dernier coup de brosse et retourne dans la salle. L’endroit est désespérant, crade, repoussant et tous ces pauvres qui jouent leurs dernières économies dans l’espoir bien maigre de se remplumer aux jeux de hasard la dépriment. Le monde court à sa perte, inéluctablement. Ça arrange tellement de monde que ça reste comme ça, que rien ne change. Pourtant, c’est par manque de courage, par manque de changement, par manque d’ambition aussi que la Lune se rapproche de la Terre sous les effets combinés de la pollution et des gaz à effet de serre. La Terre s’appauvrit, tout comme ses occupants, que le soleil brûle de plus en plus et que le macadam fond sur la chaussée. Il y avait de l’espoir, il y a encore quelques années, il n’y en a plus aujourd’hui, mais ce n’est pas grave, on reporte les courses aux heures plus fraîches de la journée, on boit un peu plus, la chaleur rend fou et c’est tout.


  «Soyons désinvoltes, n’ayons l’air de rien.»[ 1 ]


  Nicole boit son café en silence. Elle sent sur elle les regards des quelques rares clients du bar. Elle sent leurs yeux jusqu’au fond de son colon. Les conversations se sont tues quand elle est entrée;elles ont repris quand elle s’est enfermée dans les toilettes et se sont tues encore à son retour. Elle se sent comme chez son gynéco, mais ça non plus, ça n’a pas vraiment d’importance. Elle repasse en mode «Maude» ça aide à mieux digérer, Nicole est une jolie petite voile dans un cimetière de vieux cargos qui suintent le gasoil. Elle se lève, laisse quelques pièces dans une soucoupe en plastique et sort précipitamment du vieux bar loto PMU.


  Nicole n’a pas regardé avant de pousser la porte, un type un peu trop pressé la bouscule, les deux s’étalent sur le trottoir en criant de surprise.


  Robert s’est cogné le genou et râpé les paumes des mains sur l’asphalte. Nicole est tombée sur les fesses et son coccyx hurle de douleur. Le sac de Robert est tombé devant lui dans un bruit inquiétant, le PC portable n’a sans doute pas apprécié le choc.


  — Ça va? demande Robert.


  — Merde! Merde! répond Nicole.


  — Désolé, c’est de ma faute!


  — Haaa!!! j’ai mal… Aidez-moi à me relever.


  — Prenez ma main.


  — Vous étiez en train de courir, vous auriez pu faire attention, non?


  — Vous êtes sortie brusquement du bar comme si vous aviez le diable aux trousses! Je n’ai pas pu anticiper…


  Nicole fixe l’homme qui s’est relevé. Il est blond, les cheveux mal coiffés, en bataille, il est rasé de trois jours et porte une paire de lunettes de soleil partiellement fumées. La trentaine, pas mal du tout, pas vraiment la tête du quartier… mais que sait-elle de ce quartier? Le type semble en cavale, elle le devine, ne sait pas comment lui vient cette idée, ça s’impose comme un flash.


  Robert fixe la fille au sol, elle est jolie, blonde, à peu près de son âge, semble fuir quelque chose… Elle ne cadre pas avec le bar dont elle sort, un air un peu des beaux quartiers. Il lui donne la main pour qu’elle se relève sans casser ses talons, elle défroisse sa jupe en se lamentant et pose une main sur le capot de la voiture.


  Robert a déjà vu la voiture et la femme. Il fait quelques pas en arrière et regarde l’arrière. Le mince filet de sang, une petite flaque en phase de coagulation aux reflets pourpres que personne ne semble remarquer, c’est bien elle.


  — Il y a du sang qui coule…


  — Pardon?


  — Il y a du sang qui coule du coffre de votre voiture.


  Nicole s’affole:


  — Ce n’est pas ma voiture!


  — Je vous ai vu hier soir tourner dans le quartier.


  — Pardon?


  — Vous avez bien entendu, je vous ai vu, hier soir, j’étais là-bas sur le pont.


  — Qu’est ce que vous avez vu?


  — Vous, votre voiture et le sang qui coulait, comme de l’huile, sauf que c’était du sang. Il y a quelqu’un dans le coffre?


  — Mais… non, enfin, comment?


  — Une intuition, un flash, c’est tout.


  — Vous êtes dingue! Rien ne coule du coffre! s’exclame Nicole, les yeux rivés sur la carrosserie de la petite Fiat.


  — Oui, bon, peut-être, mais ce qui est dingue c’est cette situation, vous ne croyez pas?


  — Quelle situation?


  — Oh je vous en prie, vous êtes passée sur le pont juste au moment où je balançais ma copine à la flotte, ne faites pas comme si vous ne m’aviez pas vu, OK?


  — Vous avez balancé votre copine à l’eau? Par-dessus le pont? Je vais appeler les flics!


  — Allez-y.


  Nicole regarde le type incrédule, elle ne l’a jamais vu avant ce matin, ne se souvient d’aucun pont hier soir, mais se rappelle quand même avoir tourné n’importe comment dans Paris. C’est une conversation entre deux assassins qui s’engage.


  — Ne perdons pas de temps à essayer de nous cacher tout et n’importe quoi, vous avez tué, j’ai tué, et il faut se tirer vite fait d’ici, car les flics sont en route pour cette rue précisément et mon appartement en particulier.


  Nicole et Robert s’engouffrent dans la voiture, elle le regarde incrédule, comment peut-il savoir, et c’est quoi cette histoire de fille qu’il aurait jetée à l’eau? Hier matin à la même heure, Nicole s’était levée insouciante, comme à son habitude, elle s’était préparée pour une nouvelle journée de travail, minutieusement, dans sa petite salle de bain. Devant son miroir elle s’était maquillée, quelque chose de léger parce que dans son métier on devait se refaire une beauté plus souvent que la normale, elle s’était épilée consciencieusement, jamais une partie de plaisir, mais la mode était à l’épilation totale et elle comprenait aisément que plus personne n’aimait se retrouver avec un poil coincé entre les dents. D’ailleurs elle avait aussi remarqué que ses clients en général prenaient de plus en plus soin de leur corps, l’influence des magazines pour homme, un signe des temps. Ce matin elle nage en plein cauchemar, mais elle sait que c’est réel, elle ne dort pas. Il y a dans son petit coffre quelques sacs trop lourds et une pelle. Sur le siège arrière un sac de voyage avec quelques affaires à elle sans compter le sac de ce type. Elle ne connaît pas son nom.


  — Je ne connais même pas votre nom!


  — Robert, et vous?


  — Mau… Nicole.


  — Monicole?


  — Non, Nicole, NI-COLE.


  — OK, on devrait se tirer vite fait, vous ne croyez pas?


  — Pour aller où?


  — Où pensiez-vous aller avec votre chargement?


  — Je n’en sais rien, loin, en forêt…


  — C’est une idée comme une autre, mais il parait que les routes sont coupées. On ne peut pas quitter Paris.


  — Pourquoi?


  — La chaleur, le goudron qui fond, des accidents sur les grands axes, ce genre de choses.


  — Mais alors quoi?


  — Quitter Belleville en tout cas, on pourrait aller se planquer du côté de Pantin, il y a des zones d’entreposages, des docks un peu déserts par là-bas, des bureaux vides.


  — Je crois qu’il va falloir qu’on se dise les choses, n’est-ce pas?


  — C’est possible, en attendant, roulez!!!


  — Quel voyage!


  — Quelle importance, mon petit doigt me dit qu’on n’a pas beaucoup de choix, n’est-ce pas?


  — Je ne sais pas pourquoi je vous ai laissé monter dans la voiture.


  — Peut-être parce que je pourrais vous être utile.


  La voiture hoquette un peu au démarrage, mais réussit à décoller de son emplacement. Déjà derrière, dans la rue, se pointent les pompiers et une voiture de police.


  *


  Neuf heures, toujours. Le temps semble s’être arrêté. Les fluviaux trouvent enfin le corps et le harponnent sauvagement pour le remonter à bord, comme au bon vieux temps de la pêche à la baleine. Moine peut presque entendre la pointe de la gaffe briser une côte ou deux en perforant un poumon par la même occasion. La Seine autour du canot se teinte de rouge, la victime dégouline d’une eau qui a bien dû lui faire prendre quinze kilos. Elle est bel et bien morte, elle ne se débat pas tandis qu’on la hisse. Merde, mais c’est quoi cette histoire? Depuis quand ça serait inscrit dans les procédures de harponner un corps comme une vulgaire otarie? Moine est effondré, mais ne peut s’empêcher de regarder la scène. Il y a là quelque chose de fascinant de voir le type en tenue de plongée qui tient sa pêche miraculeuse à bout de bras. Encore un peu, il lui couperait les oreilles et lui viderait les entrailles dans l’eau avant de la ramener au sec, comme un vulgaire thon.


  Moine réprime un rire, il vient de trouver la vanne, un thon, elle est peut-être moche? Il a honte. Blague de salle de garde: à force de côtoyer des agents un peu bas du front, il a récupéré un peu de leurs conneries. Blagues racistes, misogynes, beauferies du dimanche à la buvette des stades.


  Moine se reprend, il fait déjà une chaleur insupportable, sent les auréoles de sueur sous ses bras, c’est immonde. Cette fille, il le devine, n’est pas tombée à l’eau par accident, c’est un meurtre, on l’a poussée, sans doute tabassée avant. Il y a une chose que Moine sait depuis vingt ans qu’il fait ce métier, c’est que le meurtrier revient toujours sur la scène de crime, il adore contempler son œuvre, quand ce n’est pas tout simplement pour s’assurer qu’il n’a rien oublié derrière lui.


  L’assassin est dans les parages, là, dehors pas très loin. Alors Moine scrute les berges. Il y a bien quelques passants, des mémères qui promènent leurs chiens, une fille superbe qui fait un footing quasi nue le long de la berge, un oiseau nocturne qui vomit tout ce qu’il peut derrière une armoire électrique et les rats, gros comme des labradors qui nagent près de l’écluse et des hordes de singes qui s’amusent déjà sur la partie aménagée par la ville dans le cadre du Paris Plage.


  L’écluse… sur la passerelle se tient un type, assis sur un scooter cabossé. Ça pourrait être l’homme, le meurtrier. Il semble intéressé par le manège de la police fluviale. Moine sort une énorme paire de jumelles du coffre de sa voiture. Le type lui rappelle quelqu’un, un acteur connu, une gueule de pub, personne en particulier. Qui est-ce? L’assassin? Le mari? L’amant? Et pourquoi elle? Comment? Il semble contrarié, déçu d’arriver trop tard, un plan qui foire et vous fout votre journée en l’air.


  Le type démarre son scooter et s’éloigne. Moine décide de le suivre. Les pneus ne crissent plus depuis longtemps sur la chaussée lorsque la voiture fait un brusque demi-tour. Ils se contentent de laisser des virgules de goudron sur la route, il y a d’ailleurs maintenant des trous partout dans Paris, sauf bien sûr sur les sections encore pavées que l’on ne maudit plus aujourd’hui. La voiture traverse le pont et file vers le rond-point de Bastille. Le scooter est loin devant, mais Moine pense que le corps vient du canal, que le type a dû la chercher peut-être depuis le bassin de la Villette, il enquille sur le boulevard Richard Lenoir, pousse la vitesse, rentre le gyro escamotable. Moine en profite également pour prévenir le poste qu’il rentre chez lui et qu’on lui foute la paix pour les prochaines vingt-quatre heures.


  Le scooter est devant, en ligne de mire, peut-être cent mètres, pas plus. Il prend de la vitesse, il est plus à l’aise dans la circulation, Moine sent qu’il le perd. Sur le tableau de bord, le TrackPol, un nouvel engin sorti tout droit des bureaux d’études de ProctoDyn et installé de manière expérimentale sur un échantillon de véhicules de la préfecture de police de Paris, permet tout de même de le suivre. Une simple visée sur le moniteur, une cible verrouillée et le tour est joué, l’appareil captait avec son laser la signature unique de la peinture de n’importe quelle carrosserie et renvoyait à la cible un signal magnétique qui permettait la traque à distance. Sur l’écran, le scooter est devenu un point rouge qui se déplace sur une carte. Moine loue tous les jours les avancées techniques qui permettent de faire évoluer le boulot dans le bon sens, et tant pis si ça bousille toujours plus la couche d’ozone, tant pis si ces moyens sont liberticides, après lui le déluge. Le scooter se trouve maintenant pourvu d’un mouchard qui lui colle aux fesses, tôt ou tard, il s’arrêtera, n’importe où, et Moine sera là, derrière lui.


  Le point rouge s’arrête. Il est à Belleville, près du grand restaurant chinois qui brille de rouge laqué sur trois étages avec son dragon holographique et effrayant en façade.


  Une sirène de pompiers, un feu, il y a du monde sur le boulevard. La foule s’agglutine, curieuse, tandis que déjà quelques habitants de l’immeuble en flamme se jettent par les fenêtres et s’écrasent au sol. Le feu qui s’échappe des ouvertures semble rose, une illusion, comme toutes les autres. Ce qui est réel, ce sont ces gens qui se repaissent des images de morts, qui applaudissent presque, dès que quelqu’un saute. Le destin suit son cours, peut-être que l’humanité aurait pu changer de futur, personne n’a réellement voulu que ça change. Le changement demandait énormément de courage, beaucoup de confiance aux autres également, mais tout le monde se méfie de tout le monde.


  Moine se gare comme il peut, en double file, devant une sortie de garage. Le deux-roues est un peu plus loin, le type a disparu, Moine s’inquiète, le cherche des yeux dans la foule, personne. Il va forcément réapparaître, c’est sûr, personne ne laisse traîner son casque sur son Vespa sans se trouver à vue… Toujours personne.


  De l’autre côté de la chaussée, une petite Fiat 500, un peu clinquante, quitte une place de parking, elle démarre en trombe. À l’intérieur se trouve l’homme que cherche Moine, c’est une femme qui conduit, le policier la distingue à peine. Du coffre semble s’échapper un liquide visqueux, rouge presque noir. Un objet tombe sur l’asphalte, Moine court, c’est une main! Non, ce n’est rien, il n’y a rien, une illusion. Depuis le début des grandes chaleurs, les mirages ont fait leur apparition. Ce soleil de plomb rend tout le monde complètement dingue.


  Moine démarre et les prend en chasse, encore un coup de TrackPol, le poisson est ferré.


  La radio crache soudainement la voix exaspérée de la Dupiez. «Moine, qu’est-ce que tu fous? Rentre tout de suite au poste!»


  [ 1 ]: «Tostaky» par le groupe Noir Désir (Tostaky – 1992).


  


  By night...


  Il est maintenant vingt-deux heures. Le périphérique est bloqué, la circulation tout entière est à saturation. Trop de voitures, de camions qui tentent de quitter la ville sans succès. Au milieu de tout ça, une petite voiture avec quatre-vingt-dix kilos d’emmerdes dans le coffre. La nuit brille d’une lune éclatante, énorme, qui éclaire les façades comme un phare de côte bretonne. Une lune comme cet œil qui regarde Nicole et qui la suit depuis si longtemps.


  Où aller? Nicole ne le sait pas. Elle pourrait simplement creuser un trou quelque part dans le parc des buttes Chaumont, à l’abri des regards indiscrets, lancer les morceaux aux animaux sauvages du nouveau zoo de Vincennes, ou encore le faire servir à manger dans quelques restos chinois, il y en a tellement maintenant. Il se dit depuis longtemps que les Chinois font bouillir n’importe quoi, vraiment n’importe quoi.


  Putain de chinois! Concurrence acharnée des petites putes asiatiques qui cassent les prix du marché dans leurs salons à bas prix ou les chambres de bonnes du huitième, Nicole se dit qu’en plus de devoir lutter chaque jour pour sa survie, elle doit maintenant se débrouiller avec le corps sans vie d’un connard d’agent de recouvrement et une sorte de psychopathe assis à côté d’elle.


  Nicole se retourne, il a l’air perdu dans ses pensées, la tête collée à la vitre de la portière.


  — Vous dormez?


  — Non, je me rafraîchis.


  — Vous êtes qui exactement?


  — Quoi?


  — J'ai déjà un paquet d’emmerdements, je ne suis pas sûre de vouloir en rajouter à ma peine, alors pourquoi vous squattez ma voiture?


  — Je suis le dieu de la parano, et je suis coursier à mes heures perdues.


  — Vous vous foutez de moi?


  — J’en ai l’air?


  — Un peu, oui.


  — Vous vous êtes vue avec tout ce sang qui coule de votre coffre? On ne voit que ça quand on vous croise et ce que vous planquez derrière semble appeler tout le monde à l’aide. C’est qui d’abord?


  — En quoi ça vous regarde! Et vous n’avez pas répondu à ma question.


  — Laquelle?


  — Merde, mais merde, de merde!!!!


  Nicole perd les pédales, elle hurle à présent dans le minuscule habitacle de la voiture qui sonne comme une gigantesque chambre d’écho. Elle pile, Robert manque de se taper la tête sur le tableau de bord.


  — Descendez.


  — Quoi?


  — DESCENDEZ DE CETTE VOITURE!!!


  — Déconnez-pas! Vous avez besoin de moi tout comme j’ai besoin de vous! J’ai fait une connerie l’autre nuit et je pensais que la chose était entendue.


  — Ça fait plus de dix heures qu’on roule, qu’on n’a pas avancé de plus de deux kilomètres, et j’en ai plein le dos de ces conneries. Et l’autre derrière qui commence à sentir vraiment très fort, ça me donne envie de vomir.


  — On est presque arrivé, c’est là-bas, devant, à peine cent mètres.


  — Vous vous foutez vraiment de moi?


  — J’en ai l’air?


  — Je ne sais pas, je ne sais plus, j’ai faim, j’ai envie de dormir, d’oublier, j’ai envie de me réveiller et de me dire que tout ça n’était qu’un cauchemar. J’ai envie de sortir de mon lit et de me préparer un bon petit déjeuner, consulter mon emploi du temps et voir qui va me baiser, consulter mes mails et tout ce genre de conneries qu’on fait d’habitude.


  Nicole est fatiguée, à bout de nerfs. Robert la trouve pourtant beaucoup plus intéressante que toutes celles qui ont partagé son lit ces dix dernières années. Elle est jolie, même avec des larmes qui coulent et des poches sous les yeux comme des valises. Elle n’est pas du genre bavard, les dix ou douze heures qui se sont écoulées n’ont pas vraiment meublé la Fiat de grandes discussions passionnées. Elle craque c’est tout, c’est même plutôt normal dans ce contexte.


  — Je suis désolé de vous avoir emmené avec moi dans cette galère, je ne pouvais pas savoir, ni même prévoir à vrai dire. En fait, tout est de ma faute.


  — Non c’est vrai, vous ne saviez rien de moi. Pourtant vous avez vu, vous avez eu les yeux pour ça.


  La voiture est maintenant dans la zone des entrepôts, Robert montre la voie, une zone plus sombre que les autres, pas éclairée et à l’écart du bruit et de la vue. Nicole coupe le contact et le silence se fait lentement. L’œil est au fond de l’horizon, silencieux, immense, là où Robert ne voit qu’une lune bleue, étincelante.


  — Où sommes-nous?


  — Un ancien dépôt bancaire, pas un dépôt d’argent, mais plutôt un centre d’archivage où je venais faire des livraisons de temps en temps, avant…


  — C’était votre travail?


  — Oui, coursier… Je sais, c’est rien, c’est un job de merde, mais ça m’allait très bien.


  — C’est drôle, vous ne correspondez pas à l’image que je me faisais d’un coursier.


  — Ah bon? Les coursiers ont tous une image particulière? Un stéréotype? Mais votre job, c’est quoi?


  — Pute.


  — Pardon?


  — Vous avez bien entendu!


  — C’est surprenant…


  — Pourquoi?


  — Je ne sais pas, peut-être ne correspondez vous pas à l’idée que je me faisais d’une prostituée.


  — Oui, c’est comme pour les coursiers, on peut se tromper.


  — Vous faites plus… Enfin, je ne sais pas trop, peut-être un peu trop distinguée ou cultivée pour faire ce job.


  — On va passer la nuit à se jeter ce genre de banalité?


  — Vous voulez dormir?


  — J’aimerais d’abord me débarrasser du corps.


  — Il y a une ancienne fosse un peu plus loin, un genre de cuve énorme, pleine d’huile, on pourrait jeter vos sacs dedans… Il vous avait fait quoi ce type?


  — Il m’avait prise pour une merde.


  — Ouais, je vois! Faut pas vous faire chier, vous, hein?


  — C’est ridicule.


  — Ouais, mais c’est fait, il n’y a pas de retour possible.


  — Je pourrais rentrer chez moi, personne ne saurait rien, il n’y a rien pour faire le lien entre lui et moi.


  — Sans doute. Vous en mettriez votre main à couper?


  — Peut-être, mais vous?


  — Pour moi c’est trop tard, j’ai merdé, j’ai été trop impulsif et parce que c’était un geste impulsif, les flics ont retrouvé son corps. Avec ses papiers, il n’est pas bien difficile de faire le lien avec moi, l’appartement.


  — Débarrassons-nous de ces foutus sacs.


  Il ne fallut que très peu de temps pour les jeter dans la cuve. L’odeur était écœurante, acide et piquante, comme de la bile froide. Une odeur de décomposition très avancée que la chaleur de la journée avait accélérée au-delà du soutenable. Nicole vomissait sur le chemin, Robert se retenait non sans mal.


  Le dernier sac jeté, Nicole contemple le fond de la fosse industrielle creusée pour des vidanges extraordinaires, les remous noirs de l’huile avalent l’immonde qui s’enfonce. L’œil est dans la cuve et regarde maintenant Nicole. À partir de cet instant, elle sait que sa vie sera ponctuée des visites incessantes du globe incandescent et scrutateur. Elle se sent jugée, plus encore qu’elle ne l’a jamais été.


  Robert se tient près d’elle, lui aussi regarde le fond de la cuve, mais n’y voit que le reflet argenté de la lune si haute. Ce n’est rien qu’un corps en morceaux, un cadavre en puzzle, souvenir de ce que fut la vie d’un con. C’est drôle, se dit-il. Enfin, drôle n’est peut-être pas le mot, curieux, excitant, petit début d’érection, il se sent plus vivant que jamais.


  — Et maintenant?


  — Quoi?


  — Que va-t-il se passer?


  — Qui peut le dire, on s’est débarrassé de votre sac, je ne sais pas quelle est la profondeur de cette cuve, mais il n’y a aucune raison de venir le chercher là, le site est à l’abandon depuis des dizaines d’années…


  — Je suis libre alors!


  — Sans doute. Il vous reste à nettoyer le coffre de la voiture, détacher la moindre particule d’ADN, comme dans les films.


  — Il parait que le meilleur moyen c’est le feu.


  — Vous voulez la cramer?


  — Pourquoi pas, je n’en ai plus vraiment besoin, on ne peut plus circuler comme avant, ça sent la fin…


  — Qu’est ce qu’il vous avait fait?


  — Rien…


  — Vous tuez pour rien, vous?


  — Non, c’est pas ce que je voulais dire. J’ai eu trop chaud, il me voulait comme du bétail, il puait, c’est arrivé, voilà tout.


  — Le lot quotidien dans la vie d’une pute?


  — Non, ce n’est pas aussi simple, pas vraiment compliqué non plus à vrai dire. C’est arrivé avec des cauchemars, des sortes d’éclairs quand je dormais, des cris, du sang…


  — Vous culpabilisiez?


  — Vous voulez me psychanalyser?


  — Non. J’écris… La vie des autres m’intéresse puisque la mienne n’a rien d’extraordinaire. Je m’en sers comme support. Les histoires des autres sont toujours plus «héroïques»!


  — Pourquoi avez-vous tué votre amie?


  — Je ne sais pas non plus… sans doute parce qu’elle avait cessé de m’intéresser, qu’elle m’ennuyait… en fait je ne la supportais plus du tout, tout en elle me faisait immensément chier, sa voix, son manque d’intelligence, son cul, tout… Si j’avais pu la vomir, hé bien je l’aurais fait.


  — C’était à ce point?


  — Oui, je crois que oui, mais je n’avais rien planifié, c’est venu comme ça, une simple impulsion de mort, l’occasion s’est présentée à moi quand on s’est croisé.


  — Quand même!


  — Ouais!


  Serait-il possible de se sentir proche de quelqu’un qu’on ne connaît pas, avoir envie de la prendre dans ses bras et de la déshabiller lentement, doucement, avec d’infinies précautions avant de lui faire l’amour? Robert regarde Nicole, elle baisse les yeux, gênée. Elle devine les sentiments qui l’assaillent, c’est toujours comme ça. Dans le lot de ceux qui veulent la baiser, il y a ceux qui veulent lui faire l’amour, les idéalistes, les freaks. Ceux qui pensent qu’ils pourraient sortir une fille de la rue, comme dans les films ou les romans à l’eau de rose. «Merde! se dit-elle, encore un… il pue le mec qui bande.»


  — Je vous préviens, je ne baise plus, fini, je me suis mise à la retraite.


  — Je n’avais pas l’intention de…


  — Si, je le vois, merde, ça fait chier, c’est toujours pareil.


  — Vous êtes parano.


  — Et vous vous bandez, avec la lune qui éclaire comme en plein jour ça se voit comme le nez au milieu du visage. Vous allez me liquider après aussi?


  — Quoi???


  — C’était quoi le plan? M’emmener dans un coin désert et me liquider après vous être soulagé? fulmine Nicole.


  — Vous êtes dingue. Il vaudrait mieux essayer de dormir, on verra mieux demain. Les bureaux sont encore ouverts, je connais bien cet endroit et il y a un appartement au-dessus, nous y serons bien.


  Robert indique un bâtiment à l’écart, une tour de plusieurs étages un peu plus récente que les autres, monolithique et froide. La porte s’ouvre toute seule, sans forcer. Il y a du courant, de la lumière, diffuse. En face de la porte, il y a une cage d’ascenseur, ils s’y engouffrent et Nicole ne pose aucune question. Il appuie sur le dernier bouton qui les emmène au sommet de l’édifice.


  Là, Nicole s’inquiète. Quand la porte s’ouvre enfin, elle découvre un environnement quasi luxueux. Sol de marbre, grands murs blancs et déco moderne, épurée. C’est un Penthouse fonctionnel et meublé, rien n’y manque. Les frigidaires américains de la cuisine sont pleins de nourriture. Le large balcon offre une vue incroyable sur Paris et ses lumières sur lesquelles veille une lune aussi gigantesque que bienveillante.


  — Merde! C’est quoi ce truc?


  — Un des nombreux trésors oubliés appartenant au comité d’entreprise d’une très grosse banque d’affaires de la Défense. Il m’arrivait d’y passer parfois, jusqu’à ce que quelques changements de directoires fassent passer ce lieu aux oubliettes. Pour ce que j’en sais, la banque continue de payer pour que cet endroit reste fonctionnel, mais plus personne n’y vient.


  — On parle bien d’un appartement hyper luxueux dans une zone industrielle oubliée de Pantin? C’est un truc de fou! À quoi ça leur servait?


  — Aucune idée… de planque sans doute, pour des affaires confidentielles, hors-norme, ce genre de choses.


  — Ça fait longtemps que vous occupez les lieux?


  — En fait je ne l’occupe pas. Mais je me suis toujours dit que ça pourrait me servir un jour.


  Nicole visite les lieux, les yeux écarquillés. Elle qui a connu de semblables demeures de l’autre côté de la ville n’imaginait pas qu’il puisse s’en trouver un de ce côté-ci de la Seine.


  — C’est vraiment une drôle de planque!


  — Vous auriez préféré une cabane de tôles ou un garage minable?


  — Non, à vrai dire je n’imaginais rien…


  — C’est notre histoire, notre cavale, notre planque;mon vrai boulot c’est d’inventer des histoires, alors je nous donne le décor que je veux. J’aurais pu nous loger dans un immeuble pourri du côté de Tolbiac ou un commerce abandonné des Maréchaux. On aurait pu faire un feu par terre et faire cuire une boite de cassoulet, mais je me suis dit qu’une vraie cuisine, et un frigo plein étaient une meilleure idée et surtout, il y a des chambres confortables.


  — On pourrait y rester longtemps?


  — Pour quoi faire? Comme toutes les histoires, il faut bien qu’il y ait une fin. Demain, on avisera.


  *


  Vingt-deux heures, Moine est chez lui. Il n’a pas eu le courage de repasser au commissariat. S’il y a bien une chose qu’il déteste, c’est de devoir abandonner une affaire pour d’obscures raisons d’État. Quelqu’un a buté Tchékerian et on paiera des obsèques nationales à ce con. Alors il a roulé, roulé, roulé, jusqu’à rejoindre son domicile de fonctionnaire payé par le ministère, Place des Fêtes, non loin de la porte des Lilas, aux antipodes de son bureau sur les Champs.


  Enfoncé dans un vieux fauteuil, il fait tourner un verre de whisky-coca dans sa main, le bruit des glaçons qui se cognent aux parois de cristal est le seul son audible dans la pièce à l’éclairage ténue. Un reste de pizza froide traîne sur un coin de table et son pistolet attend sagement dans son étui qu’on le reprenne pour de nouvelles aventures. L’appartement est vide de toute présence féminine. Il y a bien quelques culottes oubliées par Florence, sa chef, quelques vieux DVD pornos dans le meuble, sous la vieille télé à écran cathodique, mais rien d’autre depuis que sa femme s’est tirée avec les enfants.


  Ça fait «cliché», le flic abandonné et presque alcoolique, c’est comme dans les films et les romans noirs, mais dans la vraie vie c’est parfois pire, certains en arrivent même à se tirer une balle dans le caisson. PAN! Une seule balle et le tour est joué, après avoir sifflé une bouteille entière dans un dernier geste de flic.


  Moine déteste ces moments de solitude. Il a, comme tout le monde, du linge à laver, de la vaisselle qui s’entasse et de la moquette à aspirer, mais il n’a pas le temps pour les taches ménagères. Son temps libre, il le consacre à boire, baiser ou rester au bureau comme un chacal qui aimerait se faire un peu plus les crocs sur une affaire qui traîne.


  Là il aimerait se faire le dossier Tchékerian qui lui a échappé. Cette affaire-là l’intrigue avec un angle d’attaque particulier, le cul, le sordide, et les barbouzes de la république. C’est une grande affaire qui sombre dans les oubliettes de l’État. Personne n’en entendra parler. Pourtant un détail semble échapper au cabinet noir. L’informateur court toujours, il pourrait même livrer de nouvelles informations, et cette fois à la presse.


  Et puis il y a ce corps repêché dans la Seine, le scooter et la petite Fiat 500. Il n’a pas eu le temps de lire la plaque, mais le signalement TrackPol est toujours actif, il pourrait suivre sa piste un peu plus tard.


  Le téléphone sonne, un coup, deux coups, trois coups avant que Moine ne se décide à décrocher.


  — T’es chez toi?


  — Ouais…


  — Bon, je suis en bas, je monte.


  Florence est là, il pensait bien la voir. Elle possède cette capacité de surgir dans sa vie quand ça lui chante et pile au moment où il aimerait qu’elle disparaisse de sa vie. Leur liaison dure depuis deux ans. C’était la rencontre quasi obligée d’un déserté et d’une cabossée en mal d’affection comme il y en a tant dans les commissariats. À force de les prendre pour des cons, le public sait peu qu’il leur arrive de craquer, de se saouler pour oublier. Moine avait deviné, sous les couches de fond de teint, les traces de coups qu’elle portait régulièrement. Il aurait pu le buter et le faire disparaître, il était trop fort.


  Il la frappait sans raison particulière ou peut-être à cause de séquelles psychologiques qui dataient de l’enfance, fils battu, fils de femme battue, batteur par la force des choses. Florence avait finalement décidé d’aller voir ailleurs, de le tromper jusqu’à lui faire attraper une chaude-pisse par effet de contamination. Ça ou le SIDA ou toute autre merde assez efficace pour le tuer. Elle avait bien envisagé de le buter avec son arme et de maquiller le tout en suicide, mais il était trop fort.


  Moine et Dupiez, la rencontre de deux lâches en quête de sexe par défaut.


  Moine regarde l’heure, son verre presque vide et la bouteille sur la table. Il se demande s’il ne serait pas trop bourré pour baiser, et pendant que l’ascenseur couine dans sa cage, se fait la réflexion qu’il aimerait bien, là, être totalement ailleurs sous un soleil de plomb, au bord d’une petite plage, la joue caressée par une légère brise marine. Comme s’il n’avait jamais été ailleurs, comme s’il n’avait jamais été flic. Il se rêve parfois immortel, dans un lieu comme un paradis, entouré de jolies filles, légèrement connes et peu bavardes.


  Au lieu de ça, il a le cul sur son vieux fauteuil sans formes, il pue, il est mal rasé et sent l’alcool à plein nez. Quelle déchéance…


  La porte s’ouvre enfin, elle a sa propre clé.


  — Tu bois dans l’ombre?


  — Comme tu vois…


  — Tu aurais dû repasser au bureau, tu sais?


  — Ouais, je sais, mais j’ai pas eu envie, à vrai dire j’en ai un peu ma claque de tout ce bordel.


  — Tu ne veux plus qu’on se voie?


  — Putain, merde! C’est pas ça, ça n’a rien à voir! C’est cette affaire qui nous échappe, encore une! Une grosse affaire! Et au lieu de ça on se retrouve à courser les petites merdes et à ramasser quelques putes sur les boulevards. Du menu fretin, rien de significatif. J’ai l’impression parfois d’être un éboueur avec un flingue à la ceinture, rien de mieux que ça, tu vois ce que je veux dire?


  — La belle affaire! C’est pourtant notre job, on ne nous demande rien d’autre, chacun doit se trouver à son niveau de compétence et à son niveau de responsabilité, si tu te rêves encore en chevalier blanc, demande ta mutation.


  Florence se déshabille lentement, ne garde rien et se dirige vers le petit frigidaire.


  — Il n’y a rien d’autre que de la bière et du whisky? Tu as fini la bouteille de coca?


  — Viens par ici… Ce sont des bleus sur tes jambes? Il t’a encore frappé?


  — Non, c’est rien…


  — Arrête, viens ici.


  Moine se lève et la prend dans ses bras. Entre son égoïsme et la brutalité de l’autre, elle n’est pas vraiment vernie. Il tente de se rattraper comme il le peut.


  — Je devrais faire un peu plus attention à toi. Je sais que je me conduis souvent comme un con, non?


  — Pas plus que n’importe qui.


  — Tu m’en veux?


  — De quoi?


  — Je ne sais pas, de ne pas lui régler son compte une bonne fois pour toutes.


  — Tu sais bien que ce n’est pas possible.


  — Mais tu restes avec lui quand même.


  — Ferme-la et allons nous coucher, j’ai peu de temps.


  — Tu préfères baiser pour ne pas affronter la réalité, c’est trop facile.


  — Et toi, dis-moi, tu as fait quoi quand ta femme s’est tirée? Tu as essayé de changer le cours des choses?


  — J’ai pas envie ce soir, c’est tout. Et que voulais-tu que je lui dise? Elle a eu raison de se tirer, c’était pas une vie, ni pour elle, ni pour les enfants. Je n’étais jamais là pour eux, je rentrais à des heures impossibles, j’étais parfois si tendu et à deux doigts d’exploser qu’ils n’osaient pas parler ou faire la moindre remarque, je ne parlais que boulot, flic, justice, morale et je n’étais pas foutu d’appliquer simplement, dans ma vie de mari et de père, les principes que je faisais rentrer à coups de matraque dans la tête des petites frappes que je chopais de temps en temps. Regarde-nous, regarde les autres au bureau et même dans les autres commissariats, les trois quarts souffrent d’addictions en tous genres, alcool, drogue, sexe. On nous demande de faire du chiffre alors qu’on voudrait juste revenir aux fondamentaux du métier. Alors on tape plus facilement les étudiants qui manifestent que les connards qui pourrissent les barres des banlieues et qui viennent régler leurs comptes en ville de temps en temps. On est devenu complètement dingue, totalement déconnecté et hystérique. Aujourd’hui j’ai vu la fluviale repêcher un corps au harpon, comme s’ils chassaient Moby-Dick. Ça avait l’air de les faire marrer. Non, mais tu peux me dire qui repêche un corps au harpon? CRAC! Un grand coup de pique entre les omoplates! Et si le corps avait été assez léger, ils auraient pratiqué une ouverture au niveau de la gorge pour l’exhiber comme on exhibe un poisson en le tenant par les ouïes.


  — De quoi tu parles?


  — De ce que j’ai vu.


  — Personne n’a harponné qui que ce soit! Je l’aurais su en tout cas. Il y a bien eu un corps de repêché ce matin, mais il est intact, c’est une coiffeuse de Belleville qui s’est noyée après avoir reçu un violent coup sur le front. On pense que c’est un meurtre, elle est morte la veille au soir d’après les conclusions du légiste, et son appartement a cramé ce matin.


  — Pas de harponnage?


  — Non!


  — Putain, j’ai pourtant pas rêvé…


  — Tu avais bu?


  — Je t’assure que non! On est sur une piste?


  — Elle avait un petit copain, mais on ne sait rien de lui, on cherche encore.


  — Quand tu m’as demandé de rentrer, j’étais sur le point de le serrer.


  — Tu l’as Tracké?


  Moine réfléchit deux secondes. Il aimerait conclure l’affaire lui-même, pour changer.


  — Non, pas eu le temps…


  — Dommage.


  Moine n’a maintenant plus qu’une idée en tête : rrouver le type et la Fiat 500, le signal du TrackPol est encore actif pour quelques jours!


  


  La Grande hallucination


  Sept heures, le jour se lève sur la métropole. Le lieutenant Moine regarde les premiers rayons du soleil éclairer la façade de l’immeuble d’en face. Son appartement à lui est orienté plein nord, le soleil, il le voit donc chez les autres.


  Les autres, c’est par exemple la jeune black qui habite pile en face de chez lui et qui a l’heureuse habitude de se promener nue chez elle, le matin quand elle se lève. Elle sait qu’il la matte, il sait qu’elle sait, tout le monde est content. Ça a commencé par hasard, ça continue par jeu, mais jamais ils n’ont été jusqu’à se proposer de boire un café à l’angle de la rue, ni même chez l’un ou l’autre. Non, pas un mot, pas de communication si ce n’est ce quart d’heure d’exhibition chaque matin. Moine n’aime pas les blacks.


  Dans la chambre, Florence dort encore. Elle est allongée, les bras en croix sur le lit, nue et découverte. Il y a fort à parier qu’aujourd’hui encore elle oubliera de ramasser sa culotte. Le plus souvent elle se dit qu’elle ferait bien une lessive de petites culottes dans le lavabo de la salle de bain de Moine, alors elle les laisse pourrir en tas, dans un coin de la chambre, près du lit. Moine n’a pas le courage de les ramasser ou de les laver lui-même, alors elle en rachète par paquets de trois sur le chemin du commissariat. Toujours la même marque basique, jetable et cheap.


  Ils ont fini par faire l’amour. Certains se piquent, d’autres se saoulent, eux, ils ont choisi de baiser. Manière comme une autre d’oublier, le temps d’un bon trip, qu’ils mènent chacun de leur côté, une vraie vie de merde. Leur job est exigeant. Il requiert une grande disponibilité et une faculté quasi surhumaine à se blinder face à la misère sociale. Pourtant, on ne leur demande pas de s’apitoyer, juste d’agir, de passer un bon coup de Karcher devant les caméras de télévision quand c’est nécessaire et de protéger les beaux quartiers et les grandes avenues.


  Près de la rotonde, dans le dixième arrondissement, se pressent chaque début de soirée des nuées de dealers, sur l’esplanade, près du bassin de La Villette. Personne ne s’en émeut. Y traînent également des junkies et des poivrots qui squattent les remblais en gradin. Les collègues du «10» n’y passent qu’épisodiquement. Pourtant on y meurt aussi souvent de coups de chaleur que de shoots mal maîtrisés. On ne joue pas la même partition du côté des beaux quartiers, une règle non écrite décide quel quartier sera propre et quel quartier développera son lot de mauvaises herbes et d’embrouilles en tous genres, c’est comme ça que vont les choses. C’est ça qui les déprime au fond, les flics. S’ils avaient les moyens, ils vivraient du bon côté de Paname, malheureusement, ils logent souvent dans les mêmes immeubles que ceux qu’ils poursuivent. C’est sans doute cette proximité qui pousse certains à basculer du côté sombre, là où la frontière entre flics et voyous est plutôt floue. «Tu me rencardes, je te tuyaute, tu tombes, je tombe…»


  C’est ce qui passe par la tête de Moine ce matin tout en matant la black nue qui passe devant ses fenêtres grandes ouvertes. «Quelle salope!»


  Florence ouvre doucement les yeux, réveillée par l’odeur du café fort qui filtre de la cafetière italienne, sur la gazinière. Encore une fois elle s’est endormie comme une masse après l’acte, encore une fois elle sent un peu de la moiteur des ébats entre ses jambes, alors elle se lève d’un bon et file se doucher.


  Moine l’a entendue se lever. La douche joue sa petite musique en arrière-fond. Quelque part c’est réconfortant, ça lui rappelle une autre époque;il ne manque plus que le bruit des enfants qui se chamaillent dans leur chambre pour savoir qui pourra aller pisser le premier avant d’aller prendre le petit-déjeuner. L’illusion est presque parfaite. Sauf qu’aujourd’hui l’appartement est dégueulasse, que la plaque de gaz n’a pas été récurée depuis belle lurette et qu’il y a des coulées de pisse sur le rebord des WC. Moine n’est pas dupe, mais il aimerait bien s’abandonner à cette illusion le temps d’un court instant.


  Quand Florence sort de la douche, elle est encore nue, sans maquillage. Avec la lumière crue du jour, on distingue parfaitement les multiples auréoles sur ses cuisses et ses bras qui passent du bleu le plus sombre au jaune-brun le plus clair en fonction d’un schéma chronologique erratique. Elle est pourtant encore jeune et belle. Un reflet de soleil sur une fenêtre de l’immeuble en face la met soudain en lumière comme un modèle sur une scène improvisée, un bref éclat qui fait le tour de la pièce avant de s’en aller. À cet instant elle est Vénus, Diane et toutes les muses, elle est déesse dans un taudis, elle mérite mieux, beaucoup mieux.


  Gênée du regard de son compagnon, elle baisse les yeux et s’en va enfiler les vêtements fripés de la veille. Comme d’habitude elle oublie sa culotte dans un coin, Moine la ramassera sans doute plus tard, le charme se rompt comme un brouillard peut disparaître. La réalité le rattrape.


  — Il faut que je file, il y a une réunion à l’hôtel de la Préfecture. On se rejoint au bureau plus tard?


  — Sans doute. J’ai un travail à terminer aujourd’hui.


  — Qu’est ce que c’est?


  — Rien de spécial…


  — Tu ne me caches rien?


  — Non, rien, rassure-toi.


  — Ne te fous pas de moi, tu as une tête de coupable ce matin.


  — Rien, je te dis. Une affaire en cours, rien d’important, un suspect probable dans une histoire que j’ai sans doute fantasmée, mais il faut que je tire ça au clair.


  Un moment de silence, Florence le regarde, le doute s’installe, Moine fait sa tête des mauvais jours. Quelque chose le préoccupe, elle en a la certitude, mais son mutisme est absolu, il ne dira rien d’autre et elle le sait.


  Moine — personne ne l’appelle par son prénom — est un écorché vif, un flic qui croit dur comme fer à l’importance des valeurs véhiculées par son insigne. Il n’appartient ni à la doctrine ni à la descendance de Fouché qui a navigué dans les eaux troubles de toutes les républiques en vendant père et mère pour arriver à ses fins, jusqu’à finir honteusement par collaborer activement avec l’occupant. Il est un idéaliste, parfois innocent et crédule. Il s’est vite rendu compte que la Grande Maison était l’instrument d’un appareil d’État au lieu d’être bêtement au service de la population. Coups tordus et petites magouilles étaient le lot quotidien. Il a malgré tout gardé le cap toutes ces années. Des années qui ont fini par l’user. Ça lui a coûté son galon de Commissaire, un avenir de Préfet sans doute. C’est pourtant son honnêteté et sa droiture qui ont attiré Florence. Sa fragilité soudaine quand sa femme l’a quitté, mais elle se doute qu’il faudrait peu de choses pour qu’il déraille. Il pourrait bien finir comme une sorte de «justicier dans la ville», un type brusquement dangereux victime d’un sérieux pétage de plombs. Il y a des signes depuis quelque temps… Les joues creusées, le regard lointain et des poches sous les yeux. Il dort de moins en moins, peut-être la chaleur, peut-être autre chose. Il est de plus en plus nerveux, irritable, les signes annonciateurs d’une bavure imminente.


  Florence le prend quelques longues secondes dans ses bras, elle ne peut faire mieux.


  — À plus tard, j’aimerais que tu me fasses un compte-rendu ce soir, OK?


  — Si tu veux…


  *


  Sept heures du matin à Pantin. Robert se tient sur le balcon du Lodge, c’est comme ça qu’il l’appelle. C’était dans un documentaire sur les réserves africaines et ces vastes chalets de bois en pleins parcs sauvages, quasiment sur pilotis, à l’abri des attaques de félins affamés qu’il avait entendu le mot la première fois. Un «Lodge», sorte de cabane de chasse luxueuse pour flingueurs friqués en pleine savane, les senteurs des diverses essences de bois exotique mêlées aux odeurs des fauves voisins tandis qu’un «boy» sert un Scotch sur glace au bon «Missié grand chasseur blanc» en saharienne et chaussettes remontées jusqu’aux genoux. Le Lodge, ça sent «Daktari», une certaine idée coloniale et dépassée du bon blanc parmi les singes farceurs et les lions bigleux, un paradis exotique en noir et blanc.


  Les singes sont dehors, déjà, quelques cris au loin percent le grondement de la machine, l’immense mécanique semi-organique de la ville monde où se mêlent les bruits du métro, de la circulation permanente sur le périphérique et dans les rues, les concerts d’avertisseurs et les sifflets des patrouilles policières. Le soleil se lève sur une ville qui sent la gueule de bois et la mauvaise pisse, d’ailleurs, d’où il se trouve, Robert peut apercevoir au-dessus de l’horizon cette mince bande orange et grise qui forme un dôme de pollution sur la ville. C’est une savane urbaine, dangereuse et folle où se tapit, quelque part, le flic de la veille. Vers Bastille il s’est fait tracer, il en est certain. Chino pourrait l’aider, il possède la technologie nécessaire pour contrôler un véhicule et dénicher le Tracker qui pourrait s’y trouver. Il ne faut pas plus de quelques secondes à une main exercée pour envoyer un SMS contenant le cœur du problème et l’inviter à passer de toute urgence.


  Nicole se réveille doucement dans le grand lit frappé d’un chaud rayon de soleil. La lumière lui fait mal aux yeux. L’odeur même de la pièce lui fait comprendre instantanément qu’elle ne se trouve pas dans son petit appartement sous les toits. Elle est nue sur une couche sans draps. Elle se rappelle qu’il a fait chaud toute la nuit et qu’ils ont fini par faire l’amour avant de s’écrouler de fatigue. Tout sonne faux, une impression, comme si elle se trouvait dans un décor de cinéma. Une impression assez flippante.


  Robert est devant, les coudes appuyés sur le garde-fou du balcon de verre. Il est torse nu, il fait beau et chaud, ne manque plus que le bruit des vagues et des oiseaux de mer pour se croire dans une pub pour une eau de toilette. La scène est surréaliste, elle se lève.


  En se penchant un peu elle aperçoit vraiment pour la première fois l’étendue du désastre. L’appartement domine une vaste zone industrielle où ne pousse rien que la crasse, tout est noir et gris, pas la moindre trace de quelques brins de mauvaise herbe, rien. Que du bitume, des amoncellements de déchets en tous genres, quelques carcasses de voitures cramées et au milieu, cette tour immaculée. Aussi loin qu’elle peut jeter son regard, ce n’est que cris, hurlements et plaintes. C’est le grondement perpétuel du ventre du monstre en pleine digestion. Paris dans toute sa splendeur. Sur les toits, à quelques blocs de là, quelques macaques se chamaillent pour un bout de nourriture ou un morceau d’étoffe, une pierre qui brille un peu, un morceau de verre brisé. D’où sortent-ils?


  — De notre imagination, c’est tout.


  — Pardon?


  — Ils sortent de notre esprit.


  — Je n’ai rien dit!


  — Je vous entends penser.


  — C’est vrai?


  — Oui, vous vous demandiez d’où sortent ces singes n’est-ce pas?


  — Comment vous faites???


  — Je n’en sais rien, je devine les choses souvent, mais pas tout le temps.


  — Je rêve!


  — Je crois que nous rêvons tous.


  — Qui sont-ils?


  — Ils sont les enfants que nous refusons d’éduquer, ceux que nous avons abandonnés par égoïsme ou parce que nous avons baissé les bras.


  — Pourquoi?


  — Inconsciemment nous savons que nous allons droit à la catastrophe, le monde est victime d’une vaste gangrène qui le ronge, c’est sans espoir. Nous refusons de le voir, mais notre inconscient le sait, alors on refuse de les voir pour ce qu’ils sont, un avenir déjà perdu. Les imaginer comme des singes c’est plus facile, on s’attache moins.


  — C’est totalement dingue!


  — Sans doute, mais c’est la seule explication que j’ai en rayon. Vous auriez préféré que je vous raconte comment nous sommes devenus accros à une hallucination collective démesurée? C’est sûr, ça aurait plus de gueule! Paris en plein dans un nuage de fumée de kana! Du coup rien ne serait réel, ni cet appartement, ni le corps dans la cuve d’huile, ni la tour Eiffel qui semble avoir disparu du paysage alors que d’ici on devrait la voir.


  — C’est quoi votre boulot, déjà?


  — Coursier.


  — Vous écrivez aussi, non?


  — Oui.


  — Et si tout cela était le fruit de votre simple imagination?


  — Je serais responsable de tout?


  — Oui, ça se tient non?


  — C’est totalement farfelu! Vous me prêtez une imagination que je n’ai vraiment pas!


  — Alors quel est le but de tout cela?


  — Je n’en sais rien.


  — Imaginez, vous êtes à votre bureau, il fait nuit, vous êtes seul et vous écrivez, vous ne savez pas quel fil tirer, il n’y a pas de trame, pas d’histoire, vous délirez…


  — Arrêtez ça, vous êtes ridicule… Et puis ça voudrait dire que vous ne seriez qu’un de mes personnages, que vous n’existeriez pas dans la vraie vie. Vous êtes un personnage?


  — Non! je suis réelle, vous avez assez touché cette nuit, non? Vous me déprimez. Je devrais être loin d’ici, tranquille, au lieu de ça, je me trouve bloquée là, avec vous. On ne se connaît même pas, il arrive des choses dingues, je ne maîtrise plus rien.


  — Et vous, vous pensez vraiment qu’on maîtrise tout d’habitude?


  — On essaye au moins, non?


  — On se croirait chez un psy à se renvoyer des questions auxquelles personne n’apporte de réponses, c’est ça qui est dingue ce matin. Ça et le fait qu’il se pourrait bien qu’on ait les flics sur le dos.


  — Pourquoi?


  — J’y ai pensé tout à l’heure, je crois que j’ai été suivi hier, il doit y avoir un signal sur la voiture, une sorte de balise magnétique. La portée est faible ici, parce qu’il y a tellement de véhicules qui en portent les résidus, le signal est donc quasi brouillé au bout d’un moment, mais ça ne nous tire pas d’affaire pour autant. Je vais appeler un ami qui peut nous sortir de là.


  *


  Neuf heures sur le parking attenant à la tour d’ivoire et feux. Minuscules comme des fourmis, Chino et Robert s’affairent autour de la petite voiture. Nicole les voit d’en haut, les pieds dans le ciel et la tête dans les nuages. Une robe de soie bleue flotte dans la légère brise chaude qui lui caresse les jambes. Coiffée comme une star de cinéma des années cinquante, maquillée de même, elle les observe avec détachement. Ses avant-bras sont entièrement couverts de rouge, comme de longs gants de velours, c’est du sang, celui du client. Elle les observe avec détachement et pense que le rouge s’accorde mal avec le bleu. Tant pis, ce n’est rien. Elle n’est plus là, elle est loin maintenant, tout ça n’a plus d’importance.


  Chino est un génie de l’électronique et de l’informatique. Il ne lui faut que quelques minutes pour brouiller le signal logé dans la carrosserie, pas plus difficile que de claquer un point noir sur le visage d’un adolescent en pleine transformation.


  — Tu m’expliqueras pourquoi le feu a failli prendre chez moi?


  — Merde, il y a eu des dégâts?


  — Ouais, pas mal! une partie de ma collection de vinyles a fondu à cause de la chaleur, tu te rends compte? Des années à les chiner à droite, à gauche, aux puces, chez Gibert ou à Londres et ce qui n’a pas fondu a été noyé par les lances des pompiers, je ne peux même plus rentrer chez moi. Merde, ça fait chier!


  — Je suis désolé, sincèrement, mais j’ai réagi dans l’instant, une pulsion, comme ça. J’avais besoin de faire diversion, les flics se pointaient, je voulais que les pompiers foutent le bordel dans le dispositif.


  — Hé ben tu as gagné! L’avenue a été bloquée pendant trois heures.


  — Et le Tracker?


  — Pfff! C’est pas aussi facile que ça. Il reste toujours une trace infime, tu peux te faire gauler juste en les croisant. Il va falloir gérer… Tu as l’intention de m’expliquer alors?


  — C’est compliqué.


  — On a retrouvé Annie dans la Seine.


  — Oh…


  — Ouais, noyée, morte quoi!


  — Ça fait chier…


  — Qu’est-ce qui t’a pris?


  — C’est venu tout seul, je sais pas…


  — Encore une pulsion? Putain! T’es lourd. Bon, c’est quoi la suite?


  — Y’a pas trente-six solutions, le salut est dans la fuite!


  — Tu pourrais peut-être rester là le temps que les choses se calment.


  — Tu sais, il parait qu’il se pourrait bien que les Chinois nous envahissent avant la fin de l’année, les flics auront très bientôt d’autres chats à fouetter!


  — C’est quoi cette histoire de Chinois?


  — C’est dans tous les journaux, mec!


  — Merde, comme si on avait besoin de ça!


  Robert lève la tête. Tout là-haut, il aperçoit Nicole dans un peignoir blanc, toute petite, comme une mouette perchée sur un balcon de verre et d’acier. Il se dit qu’il va devoir partir et la laisser là, seule. Elle est la princesse prisonnière de la tour, quelqu’un de bien viendra certainement un jour la tirer de ce beau merdier, tandis qu’il se reposera dans un coin de soleil, quelque part à l’étranger. Oui, le salut est dans la fuite, il n’est pas vraiment sûr de vouloir l’emmener dans cette galère. De toute façon elle le gênerait, c’est comme ça que ça se passe. Dans toutes les histoires dans lesquelles un couple fuit, la femme se traîne immanquablement comme un boulet et ils finissent par se faire rattraper. Il peut donc la laisser ici, sans état d’âme et partir avec la voiture, rejoindre l’aérogare et prendre un charter.


  — Je vais m’en aller, Chino. Il faut que je me tire aujourd’hui.


  — OK, mec! Tu reviendras un jour?


  — Ça m’étonnerait bien!


  — Alors bonne chance.


  — Ouais, à toi aussi!


  Robert regarde Chino s’en aller, c’est mieux comme ça, il n’a plus rien à faire ici. Son ami lui manquera certainement, les soirées à sortir dans les clubs branchés de la ville pour pas un rond également. C’est la fin d’un cycle, la vie est faite de cycles, il faut simplement savoir l’accepter.


  Alors que Chino est déjà petit au loin, l’œil de Robert est attiré par un éclat lumineux, bref et belliqueux. Sans explication son cœur s’emballe, un flux d’adrénaline l’envahit, la chasse est lancée.


  


  La Chasse est ouverte


  Moine a pris la route. Depuis la veille il a logé le signal qui ne semble pas avoir bougé du côté des vieux entrepôts de Pantin construits sur une ancienne gare de triage, une zone qui sert de décors pour les studios parisiens. Tout y est faux, de la crasse aux bureaux. Tout y est désert aussi, depuis la faillite du cinéma français. Le Festival de Cannes ne se fait plus à Cannes et la cérémonie des Césars est devenue un business sous licence taïwanaise qui se déroule chaque année à Taipei. C’est comme ça, la fatalité. Certaines allées y sont des rues en carton-pâte du vieux Paris, d’autres ont servi de décors futuristes pour des superproductions Lucasiennes. Il n’y a bien que la mauvaise herbe qui y soit réelle, le vide et l’ennui qui s’y sont installés aussi.


  Pantin, Les Lilas, deux heures de route si tout va bien. La zone se trouve coincée entre le canal de l’Ourcq et le cimetière de Bobigny. Dupiez est partie en faisant la gueule, elle avait deviné que Moine s’en allait pour une mission solo, sans insigne ni étoile de shérif. Elle ne s’était pas sentie assez forte pour le retenir et le coincer au poste. Elle avait vu dans les yeux de son amant l’éclat métallique du chasseur, une braise malsaine et folle, elle ne voulait pas savoir. Il avait pris la voiture de service avec son coffre plein de jouets, des petits, des gros, tous mortels.


  En prenant les rues parallèles au périphérique définitivement bloqué, Moine passe par des zones commerçantes et scolaires, des rues bondées, très tôt en raison de la forte chaleur qui va s’abattre encore sur la ville. Les grands bâtiments font de l’ombre jusqu’à une certaine heure en fonction de leur orientation, certaines allées sont des pièges baignés de rayons ardents. Sa clim l’a finalement lâché.


  Sur les trottoirs, des mamans avec leurs petits babouins, des piaillements et des cris. Un dingue se promène quasi nu avec une pancarte, un homme-sandwich annonçant la fin des temps et la chute de la Lune. «Pauvres fous…»


  Mal rasé, mal baisé, mal aimé, Moine est désespéré. Il aurait aimé qu’il en soit autrement. Que les choses reviennent comme avant, quand il faisait froid l’hiver, quand la politique se faisait proprement. Florence lui a rétorqué que c’étaient des conneries, que la politique n’avait jamais été propre et que la démocratie n’était qu’une illusion, le peuple n’avait jamais eu le pouvoir. N’empêche, Tchékerian, la sécurité intérieure, la raison d’État… «Bullshit!» Pour une fois il avait envie de naviguer en roue libre, sans contrainte. Pour une fois il avait envie qu’on lui laisse mener à terme une vraie affaire, il en avait besoin, pour son ego, son estime de soi, pour mieux respirer.


  Le cadavre flottant entre deux eaux avec son manteau rouge, l’incendie de Belleville, une proie, un suspect, peut-être personne.


  Une intuition, une Fiat 500, une traînée de sang et Florence nue, baisant, comme d’habitude. Tout foire, tout se déglingue, plus rien n’a de sens finalement. Il y a des matins, comme celui-là où vient l’envie d’en finir, dans un grand éclat de rire, un grand geste, mourir plutôt que de disparaître.


  Les studios ne sont plus loin, une barrière à franchir. Il n’y a personne. Rues désertes, panneaux de décors déchirés entassés contre un mur, lignes jaunes, repères de cadrages sur le sol, des indications précises oubliées, des signes et des symboles.


  Prendre de la hauteur, se positionner intelligemment, se cacher comme un chasseur à l’affût. Il y a un hangar un peu plus grand sur la droite, une grande échelle métallique cerclée et sécurisée sur le côté qui mène jusqu’au toit-terrasse. Moine se gare, sort de sa vieille voiture de service et ouvre le coffre. Un grand sac de sport, des armes, des munitions de tous calibres qui pèsent une tonne. Moine l’arrache et le porte à ses épaules avant d’entamer l’ascension. Dans une sacoche, un écran portatif, le TrackPol qui l’aidera à localiser sa proie.


  Il lui faut plusieurs longues minutes pour arriver à destination. Le toit est plat, vaste, désert. Il remarque avec étonnement qu’il n’entend plus rien, même pas le souffle d’une légère brise. Il n’y a rien d’autre que le soleil, énorme, brûlant et pas un seul coin d’ombre pour se mettre à l’abri. C’est chaud, mais c’est le meilleur endroit possible.


  Moine sort un grand fusil de sa housse. Un PGM Hécate II, fusil de précision avec un calibre impressionnant de 12,7 mm. Le fardeau avec sa lunette et son chargeur plein fait près de dix-sept kilos. Mais avec sa portée extra longue grâce à sa lunette Scrome LTE J10 F1 sur montage STANAG[ 1 ] et ses munitions spéciales, il pourrait percer des murs assez épais.


  En position, Moine scrute les alentours. Au détour d’une allée, la lunette de précision croise la trajectoire de Chino sur une vieille Harley noire. Le moteur du deux temps est assourdissant, il n’est pas celui qu’il recherche. Il sort le TrackPol de sa poche et le met en route. L’écran s’allume et scintille. Il presse sur le bouton de commande et recherche le dernier Track. Le signal de la veille s’en est allé. Plus rien. Plus de contact. Les fuyards se sont arrangés pour effacer leurs traces. De rage, Moine projette l’instrument avec force sur le sol.


  Il reprend son arme, et fait un tour d’horizon, s’ouvre un secteur de surveillance de cent soixante degrés. Tout semble mort.


  Un peu plus loin, une tour miteuse presque en ruine dénote dans le paysage. Sur un balcon qui semble sur le point de s’écraser plusieurs mètres plus bas se trouve une femme blonde qui s’agrippe à la rambarde métallique rouillée qui sert de garde-fou. À l’aplomb se trouve le type de la veille qu’il avait aperçu près de l’écluse. C’est vraiment lui, il n’y a pas de doute. Leurs regards se croisent l’espace d’un instant, Moine est repéré. Sans réfléchir, à l’instinct, il tire.


  POOW!


  La balle est partie, mais s’écrase sur le bitume.


  POOW!


  Une deuxième balle s’enfonce dans le mur de la vieille tour. L’homme a baissé la tête et s’engouffre dans le bâtiment. Moine a raté son coup.


  *


  Robert devine instantanément que cet éclat de lumière provient du reflet du soleil sur la lunette d’un fusil. La chasse est ouverte! Il fonce dans la tour, il lui faut récupérer Nicole avant de songer à s’enfuir. Pour l’heure, il n’a pas de plan de secours. Avant de prendre l’ascenseur, il barricade l’entrée. Le flic ne doit pas rentrer. Ils sont piégés.


  Le cœur bat à cent à l’heure tandis que Robert, adossé au fond de la cabine, se laisse porter par la petite musique que crachote un haut-parleur invisible. Musique d’ascenseur.


  Lorsque la porte s’ouvre, il fonce vers l’appartement. Il crie, il appelle Nicole de tous ses poumons.


  Nicole s’est habillée de quelques vêtements trouvés dans une penderie, c’est urbain et sportif, parfait pour prendre la fuite sans avoir à s’encombrer de talons hauts.


  — Nicole, il faut foutre le camp! Vite!


  — C’est quoi ces bruits dehors?


  — On nous tire dessus!


  — Oh mon dieu! Qui?


  — Je ne sais pas, les flics certainement!


  — Merde!


  — Vite!


  Fini l’appartement, fini le luxe d’une planque de rêve, il faut en finir avec Pantin et Paris. Retour à l’ascenseur, Robert et Nicole s’engouffrent dans la cabine exiguë, toujours la même petite musique idiote. Robert s’apprête à appuyer sur le bouton du rez-de-chaussée quand il s’aperçoit qu’il y a un sous-sol. Bingo! Direction la cave.


  *


  Moine l’a perdu pour un instant. Le type est piégé dans la vieille tour de brique, c’est juste une question de temps. Tout vient à point à qui sait attendre.


  Un tour de lunette pour explorer l’édifice, il n’y a rien à voir, un balcon pourri qui donne sur un ancien bureau, un bâtiment fichu comme un château d’eau ou un phare breton, une unique pièce et un grand escalier, rien de moins. Il pourrait tirer au hasard au niveau supérieur, juste pour jouer, mais ça serait gâcher des munitions. Alors il lui vient une autre idée.


  Du grand sac, il sort un gros tube et une pochette. L’engin n’est rien de moins qu’un lance-roquette portable AT4CS, la pochette contient sa lunette spéciale. En deux mouvements elle est installée. Près de huit kilos, une munition capable de faire exploser un char à 300 mètres, Moine se dit que ça sera parfait pour la tour. Il pousse le PGM sur le côté et prépare le tir. Un œil dans le viseur, il cale l’arme sur son épaule et appuie sur la détente.


  WOOSH!!


  Le coup est parti. En deux secondes le sommet de la bâtisse disparaît dans un fracas de briques et de poussières qui volent dans tous les sens. Quand la fumée se dissipe, il n’y a plus rien. Faut-il crier victoire?


  Son expérience lui a appris que tant qu’il n’aurait pas vu les corps ou leurs morceaux, il ne pourrait pas sauter de joie.


  Moine attend, le silence revient. Toujours pas le moindre son venant de la ville, tranquillité absolue, la zone semble hors du temps, hors de tout.


  *


  De la cave, Nicole et Robert ont entendu l’explosion. Mieux encore, ils ont senti s’écrouler la tour. Nicole a hurlé de peur tandis qu’ils baissaient la tête par réflexe.


  La dalle du rez-de-chaussée est solide, la cave ne craint rien.


  Au fond du réduit, ils aperçoivent une porte. Un panneau fixé à hauteur de tête indique «sortie de secours», c’est trop beau pour être vrai! Robert enfonce la porte d’un coup d’épaule. L’ouverture laisse deviner un long couloir sous la surface, un tunnel, une sortie secrète aux murs croûtés de salpêtre, au sol humide et au plafond mal éclairé. Ils n’ont plus le choix, il faut y aller.


  Nicole se sent envahie d’un sentiment de claustrophobie, là tout au fond il n’y a rien qui l’attire, mais l’explosion et la tonne de gravats au-dessus de leur tête ne lui laisse aucune autre solution. Elle peine à retenir ses larmes.


  Ils courent en se tenant les bras, leurs deux cœurs battent à l’unisson, à cent à l’heure. Plus loin, un coude. Encore un long couloir, cent mètres à parcourir. Nicole se tient le flanc, un point de côté la tiraille, elle a le souffle court.


  Au bout du couloir, une échelle métallique. Robert monte le premier et s’arrête à hauteur de la plaque qui ferme l’accès. Elle n’est pas verrouillée de l’intérieur, reste à espérer qu’il n’y a rien au-dessus pour en interdire l’ouverture.


  C’est le chasseur qui l’inquiète. Il se trouve forcément encore dans les parages, alors, doucement, il soulève la plaque d’acier qui n’oppose aucune résistance. Doucement, de quelques centimètres d’abord, il jette un œil circulaire. Il n’y a personne, mais ça ne veut rien dire, le chasseur se trouve sur une hauteur, il peut encore les surprendre dans leur fuite.


  Robert prend son courage à deux mains et repousse le lourd disque de fonte sur le côté. Il lève la tête, fait le tour de la situation, il ne voit rien, personne. Il y a une vieille voiture un peu plus loin, une vieille Ford à la peinture écaillée. La voiture du flic à n’en pas douter. Avec un peu de chance, les clés sont encore sur le contact, mais le flic ne doit pas s’en être beaucoup éloigné.


  Il y a deux choix possibles;soit attendre la nuit et le départ de la voiture au fond du couloir, soit risquer le tout pour le tout et foncer vers le véhicule en pariant sur la présence des clés, fuir et mettre une large distance entre le flic et eux.


  Robert redescend faire le point avec Nicole. Visiblement elle n’en peut plus, ne pense qu’à s’en aller, hystérique.


  De son côté, Nicole n’en peut plus. Il fait chaud dans ce tunnel, elle se sent prise au piège comme un rat et elle a envie de pisser. L’ouverture au-dessus de sa tête représente la liberté, elle se sent oppressée, comme déjà enfermée dans une cellule de la prison de la Santé. Il FAUT qu’elle sorte, elle DOIT sortir, toute autre option est exclue. Par l’ouverture elle aperçoit le soleil, rond et chaud, et l’œil réprobateur. Elle se sent devenir dingue.


  Ils décident de tenter leur chance. Il n’y a aucun bruit dehors, aucune ombre, pas de trace du chasseur, alors ils s’élancent. Robert se précipite, aide Nicole à s’extraire du trou. Ils se lancent vers le véhicule aussi vite que leurs jambes leur permettent.


  Moine entend le bruit de la course, derrière lui. Il se retourne en se saisissant du fusil. Il court vers l’autre bord du toit et aperçoit les fuyards. À son grand étonnement, ils ont réussi à trouver une sortie de secours par les souterrains. «Ce chantier est un vrai gruyère!» marmonne-t-il.


  Il se remet en position de tir tandis que le couple prend place dans la voiture. D’où il se trouve, il ne voit pas les têtes. Il ne peut que deviner leurs emplacements à travers le toit du véhicule. Il pourrait se contenter de viser le moteur avec une balle incendiaire, le gasoil ferait le reste.


  POOW!


  Le moteur explose. Le couple sort de la voiture. Il lui reste quatre balles dans le chargeur. Il vise la fille.


  POOW!


  Elle s’écroule, un énorme trou dans le dos. L’homme se précipite vers la porte d’un grand bâtiment, Moine reprend sa visée.


  POOW!


  [ 1 ]: STANAG est l'abréviation de Standardization Agreement, en français Accords de normalisation.


  


  Shaka Ponk


  «HHHHAAAAAAAAAAAAAAA!!!!!»


  Robert se réveille en hurlant. Il a froid, il est en sueur, avachi à son bureau. Sur sa joue, les marques des touches de son clavier, et sur l’écran, des «T» ont défilé sans discontinuer jusqu’à ce que sa tête se redresse. Trois mille pages de «T» à effacer.


  Un cauchemar;Robert a fait un cauchemar, c’est juste ça, un PU-TAIN de cauchemar! Il a soif, envie de pisser aussi. Il se lève et se dirige vers les toilettes. Dehors, par la fenêtre sans rideau ni volet, la nuit est noire, sans lune, il neige par rafales. Il allume la lumière et lève le couvercle ainsi que la lunette des chiottes. Le jet de pisse lui soulage la vessie et ses yeux décrassés se posent sur la collection de petites photos punaisées sur le mur. Annie avec un petit macaque sur l’épaule, souvenir d’un voyage récent dans un centre de vacances au Maroc.


  Il se rappelle qu’il avait détesté ce voyage, les manies d’Annie de trainer d’un souk à un autre, d’une boutique de souvenirs à une autre, achetant de la vaisselle, des tapis, des machins en bois sculptés main par des Vietnamiens et présentés comme des produits locaux. Il avait détesté la chaleur étouffante et l’humidité océanique du bord de mer. Il avait détesté le «club» de vacances et ses distractions bidon.


  Robert passe par la cuisine et ouvre le frigo. Il n’y a plus grand-chose, il est temps de faire quelques courses. Il reste une bouteille d’eau, il s’en saisit et boit quelques gorgées avant de retourner vers la chambre. Annie est là, elle dort. Même dans son sommeil elle a l’air bête. Sa joue posée sur l’oreiller lui fait une bouche comme celle d’une truie et surtout, elle est bien vivante. Robert soupire.


  À ses pieds gît un magazine ouvert, posé sur la dernière page lue. Sur la couverture, une femme blonde, la quarantaine, une vieille gloire hollywoodienne, actrice liftée qui en parait dix de moins à coups de bistouri, Nicole Kidman, il se dit qu’il l’aura au moins baisée en rêve. Robert se rappelle encore du cauchemar qui s’étiole dans les tréfonds de son cerveau. D’ici quelques minutes il aura oublié. Il hésite à se recoucher. Dans le salon il allume la télé. Une chaine musicale s’ouvre sur un groupe qui hurle, un public de singe – toujours de putain de singes — dans un clip SteamPunk.


  “I am a man made of joy and pain

  You are también made of sun and rain

  They seekin’ me, bipolarity

  I am, I play, I say that’s Ok

  C’mon fuck that shit!

  Palabra mi Amor»[ 1 ]


  [ 1 ]: «Palabra mi amor» par le groupe Shaka Ponk (The Geeks and the Jerkin' Socks – 2011).
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