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À mes très chers enfants.
À ceux que j’aime, ici et ailleurs.
À Zira et Cornélius.


J’aime passionnément le mystère, parce que j’ai toujours l’espoir de le débrouiller.
Charles Baudelaire,
Le Spleen de Paris
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Concentré sur sa foulée, les bras fléchis et la tête immobile, le commissaire Nico Sirsky respirait fort. Son rythme était soutenu malgré le froid glacial qui lui mordait les joues, et malgré la douleur. Il luttait contre les séquelles de sa blessure, cette balle de revolver qui lui avait traversé la jambe quelques mois plus tôt. L’endorphine libérée dans son corps l’y aidait, une sensation agréable procurée par l’effort.
Radiohead, un cadeau de son fils Dimitri, lui martelait les oreilles. Le tube Creep le ramenait à Caroline, l’ange qui illuminait désormais sa vie. Cette femme si spéciale, comme le chantait le groupe rock sur son MP3, avait déjà rejoint l’hôpital Saint-Antoine dont elle dirigeait le service d’hépato-gastro-entérologie. Nico, lui, avait préféré aller courir pour chasser le spectre de ceux qu’il avait mis sous les verrous et de leurs victimes meurtries. L’aube, ce moment étrange entre chien et loup, le plongeait dans un monde parallèle. Les lueurs de la ville l’étourdissaient : la danse saccadée des phares, l’inquiétante rigidité des lampadaires, les néons des vitrines et les guirlandes de Noël flottant dans les airs, embrasant les arbres. Les silhouettes silencieuses et transies qui hantaient sa route passaient de l’ombre à la lumière, avant de disparaître au détour d’une rue ou dans une bouche de métro. Tout lui semblait irréel, la musique renforçant son impression d’arpenter un décor de cinéma. Et lui, simple figurant au milieu de l’indifférence générale, bombait comme s’il avait le diable aux trousses.
Nico avait démarré son footing esplanade des Invalides, frôlé la tour Eiffel, contourné l’Arc de Triomphe, puis descendu les Champs-Élysées jusqu’à la Concorde pour longer les Tuileries et le Louvre. Prochaine étape : le jardin du Luxembourg. Le commandant David Kriven, l’un des douze chefs de groupe de la brigade criminelle dont il était le patron, l’aurait chambré s’il avait su : aller des Invalides au Sénat par la rive droite, quelle idée saugrenue, il y avait des chemins plus directs ! En tout cas, des moyens de transport moins pénibles qu’à cloche-pied.
Trois mois seulement s’étaient écoulés depuis qu’un chirurgien avait opéré la jambe de Nico. Après ça, il s’était imposé des séances de rééducation intensives ; pas question de concéder la moindre victoire au salaud qui l’avait visé de son arme ! Il était debout, même s’il serrait parfois les dents et avalait des cachets. Qu’on se le dise, le commissaire divisionnaire Nico Sirsky avait définitivement réintégré son bureau, au troisième étage du 36, quai des Orfèvres. Il avait retrouvé son vieux fauteuil en cuir marron et la table de travail gigantesque où s’empilaient dossiers et mains courantes. Mais, surtout, il avait repris la direction de ses hommes : une centaine de fonctionnaires déterminés à combattre le crime, répondant tous à des critères d’aptitude particulièrement sélectifs. La plupart étaient mariés et avaient des enfants, seule réelle compensation au stress du métier. Lui-même jouissait enfin d’une vie équilibrée. Oubliés, son divorce mouvementé et le départ précipité de Sylvie, dépressive, qui avait choisi de lui laisser la garde de leur fils de quatorze ans. Avec Dimitri et Caroline, ils formaient à présent une véritable famille.
Une bourrasque lui cingla le visage. En plein courant d’air, sur le pont des Arts, Nico se crut transporté dans les décors enneigés de Russie, le pays de ses origines. Les toits avaient soudain pris l’allure des sommets du Caucase. Face à lui, au lieu du dôme doré de l’Institut de France voulu par Mazarin, s’élevait la cathédrale Saint-Basile de Moscou et sa façade rouge. Nico sourit en songeant que Paris se pavanait par tous les temps : qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il neige, sa ville dévoilait ses atours avec le même charme, telle une jolie femme d’expérience, élégante, envoûtante. Et la Seine ondulait à ses pieds, lui offrant toute sa magie.
De retour sur la rive gauche, Nico dérapa sur la fine couche blanche qui tapissait le bitume et sentit son portable vibrer dans sa poche. Qui pouvait l’appeler de si bonne heure ? Les statistiques penchaient du côté du 36. Car Paris avait tout, aussi, de la mante religieuse guettant sa proie dans une attitude de prière, ses pattes jointes qu’elle actionnerait bientôt comme des lames. Ruelles, impasses et jardins étaient propices au meurtre.
Le prénom de Caroline apparut sur l’écran de son portable. Un SMS. « Je t’aime. Fais attention à toi. » La gorge de Nico se noua ; jamais il n’avait éprouvé un sentiment aussi fort pour une femme. « T’m aussi », répondit-il, et il accéléra comme un dératé sur les accords sensuels de The XX, le son obsédant de leurs guitares lointaines, leurs voix fatiguées, mélange troublant de délicatesse et de brutalité.
Il termina son sprint rue Oudinot, enfonça les chiffres du digicode et poussa la porte qui ouvrait sur une petite allée privative et quelques jolies maisons. Un coin de paradis à deux pas de la tour Montparnasse. Il rentra chez lui en secouant ses baskets détrempées. Dans le hall, bien en vue sur les portemanteaux fixés au mur, un morceau de papier tenait en équilibre : « Salut papa, espère que tout est OK. Pars pour le collège. À + ». Nico consulta sa montre, il était 7 h 30. Il soupira et monta au premier ; il avait sacrément besoin d’une douche chaude. L’eau jaillit, apaisante, et Nico imagina Caroline, ses mains douces pour le savonner… sa bouche contre la sienne.
– Bon sang ! Arrête ça, gronda-t-il tout haut.
Il se dépêcha de se laver et sortit de la cabine. Une serviette autour des hanches, il regagna sa chambre – leur chambre. Caroline avait conservé son appartement, mais le rejoignait de plus en plus souvent.
Nico revêtit un costume-cravate, puis se décida à déverrouiller le coffre-fort au fond de l’armoire. Il y saisit son holster, le soupesa un instant. Ami ou ennemi ? La vie ou la mort ? Un pistolet était une protection autant qu’une menace. En l’accrochant à sa ceinture, il se fit la réflexion qu’il détestait les armes. Mais, comme pour nombre de choses en ce bas monde, il fallait faire avec.
 
			


Une demi-heure plus tard, Nico s’engageait sur le quai des Orfèvres. Le bâtiment de la police judiciaire de Paris et sa tour d’angle, pastiche médiéval, surgit le long de la Seine. Il se gara sur une place réservée, accolée à l’édifice. Les agents en faction le saluèrent avec déférence et il emprunta le couloir pavé menant à la cour intérieure, avec la sensation de pénétrer dans une arène, l’esprit au combat. Il rasa le mur d’enceinte jusqu’à une porte vitrée donnant sur l’escalier A, recouvert d’un linoléum noir en mauvais état. Les lieux étaient exigus, délabrés, et force était d’admettre que les différents services n’enquêtaient plus dans des conditions optimales. Le préfet de police travaillait ardemment à un projet de déménagement. En 1967, Scotland Yard avait connu pareil destin : la police londonienne avait quitté ses appartements ancestraux de White Hall pour un bâtiment moderne situé au 10 Broadway, et profité de l’occasion pour se rebaptiser New Scotland Yard. Si plusieurs conflits entre le gouvernement et la mairie de Paris avaient freiné le projet, le siège de la PJ devait finalement s’installer aux Batignolles à l’horizon 2015-2016. Nico ne s’en réjouissait pas vraiment. Il aimait l’atmosphère surannée du 36 et croiser les fantômes de ses illustres prédécesseurs dans les couloirs moribonds.
Au troisième étage, une enseigne lumineuse digne d’un hall de gare, lettres bleu marine sur fond blanc, annonçait la couleur : « Brigade criminelle ». Une vitrine exposait des objets à la vente au bénéfice de l’amicale : mug, porte-clefs, casquette, tee-shirt, bouteille de champagne, tous marqués du célèbre chardon, symbole de la Crim’. La devise du service était placardée au mur : « Qui s’y frotte s’y pique » ! Des mots sans équivoque…
Après avoir échangé quelques consignes avec ses secrétaires, Nico s’élança dans l’étroit corridor jusqu’à son bureau, l’une des rares pièces de taille confortable de l’étage. L’incontournable portrait du président de la République l’y accueillit. Le mobilier était désuet, mais l’espace agréable et la vue sur la Seine à couper le souffle. Il eut à peine le temps de s’asseoir dans son large fauteuil en cuir caramel que le téléphone sonna. C’était Claire Le Marec, son adjointe. Ce policier d’une grande compétence l’avait suppléé avec tact lorsqu’il était sur son lit d’hôpital, préservant la place de son supérieur sans jamais chercher à se faire valoir. Il fallait certainement être une femme pour agir de la sorte… Une pensée – plus, une certitude – qui n’avait rien de sympathique pour l’autre moitié de l’humanité !
– Nous sommes prêts, si tu es d’accord…
Elle évoquait la réunion quotidienne dans son bureau de chef de la brigade, qui rassemblait, outre son adjointe, les quatre responsables de section pour faire le point sur les dossiers en cours. Autrefois, ils auraient frappé à sa porte et seraient entrés sans plus de cérémonie. Mais Claire continuait de le ménager, rongée par la culpabilité. Elle s’en voulait encore de ne pas avoir été présente, trois mois plus tôt, lorsqu’un assassin avait semé la terreur dans la capitale et défié Nico jusqu’à tenter de les tuer, Caroline et lui.
– Ces dernières semaines, tu as trimé comme une dingue, Claire. Mets la pédale douce, je ne suis pas en sucre. La preuve, mes baskets viennent d’avaler plus de dix kilomètres de trottoir, et elles en redemandent !
– Tu vois, tu en fais déjà trop !
Nico sourit.
– Allez, je te parie que je sèmerais Yann en moins de deux !
Le mari de Claire était un pur produit breton : le pied marin, inapte sur la terre ferme.
– Je vous attends, reprit Nico d’un ton soudain plus neutre.
Il raccrocha, pensif. Il savait, bien sûr, qu’il n’était pas invincible. Pas plus que ne l’avait été le capitaine Amélie Ader, l’un des six membres du groupe Kriven, abattue par ce tueur en série redoutable qui avait voulu sa mort. La brigade peinait à se remettre du choc. Et, depuis, la bulle de protection dont il avait cru entourer les siens, du simple fait qu’il incarnait la police, avait cédé. En réalité, elle n’avait même jamais existé.
La féerie de Noël n’y changerait rien.
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Rue des Saints-Pères, le Dr Patrice Rieux marchait d’un bon pas, longeant l’université Paris-Descartes. Il jeta un bref coup d’œil à l’allée qui menait directement aux sous-sols, désertés et crasseux. De l’avis des étudiants, l’ambiance y était macabre, digne d’un film d’horreur et parfaite pour les séances de bizutage. De vieilles armoires délabrées, de longues paillasses et des bacs à eau défoncés, des cartons d’archives éventrés et des chariots déglingués y gisaient, abandonnés. Au plafond grouillait un enchevêtrement de canalisations et de tuyaux en caoutchouc, comme autant de serpents prêts à tomber et à mordre sous la lumière blafarde des néons. Âmes sensibles, s’abstenir !
Un peu plus loin, au numéro 45, un groupe de joyeux lurons frigorifiés, la clope au bec et des cernes jusqu’au menton, tentait de se convaincre d’entrer. Le Dr Rieux s’avança dans le grand hall de la fac, dominé par un sapin géant. Il dut se frayer un chemin dans la foule des étudiants, dont la plupart ne franchiraient pas le cap de la première année, dégoûtés par la surcharge de travail, épuisés, à bout de nerfs. Le dentiste grimpa les escaliers monumentaux à vive allure, jusqu’au cinquième étage. Une feuille jaunâtre scotchée sur une porte vitrée indiquait la direction à suivre pour rejoindre le service d’anatomie. Il fallait passer devant les bureaux du centre du don des corps. La salle d’attente réservée aux donateurs était flippante : un petit banc en bois adossé au mur, entouré de poteaux à sangle autodéroulante délimitant une zone de trois mètres carrés en plein milieu de nulle part. On n’y voyait jamais personne, comme si s’asseoir là pouvait filer la poisse. Franchement, ce banc sentait la mort.
Soudain, la légendaire porte rouge au fond du couloir s’ouvrit dans un grincement sinistre et Marcel apparut dans son accoutrement ordinaire, sa seconde peau : jeans, blouse immaculée, sabots plastique. Petit et râblé, les mains épaisses, le cheveu blanc et l’œil aiguisé, l’homme arborait la soixantaine bien sonnée. La porte rouge, c’était la sienne, elle donnait dans ses appartements, un lieu confidentiel. Et pour cause… Marcel était le plus expérimenté des préparateurs des corps de l’université, mieux valait ignorer ses secrets de fabrication !
Patrice Rieux le salua chaleureusement devant les portes du pavillon Farabeuf et l’homme lui renvoya le bonjour, le regard bleu pétillant de malice, avant de le rassurer : la marchandise était prête, ne restait plus qu’à la livrer…
 
			


Un joyeux vacarme s’élevait du sas d’entrée du pavillon Farabeuf. Une quarantaine de dentistes se bousculait autour d’un buffet pour boire un café ou un jus de fruit, avaler une viennoiserie, avant de pénétrer dans la salle de cours et d’endosser la tenue de rigueur. Affublé d’une chemise à fleurs cintrée inspirée des années soixante-dix, du genre de celles qu’il portait lorsqu’il usait lui-même les bancs de la faculté, le Dr Rieux jouait les hôtesses d’accueil avec un plaisir non dissimulé. Il retrouvait régulièrement ces murs, et toujours avec un enthousiasme de gosse, grâce à la clinique de formation post-universitaire qu’il avait créée en partenariat avec Paris-5. Sa société proposait un cursus complet d’anatomie et de pathologie odontostomatologique – un terme compréhensible des seuls membres de la secte ! En fait, elle assurait la formation de confrères désireux de se perfectionner et d’apporter les meilleurs soins chirurgicaux à leurs patients, notamment dans les situations d’urgence. L’enseignement était tourné vers la pratique et permettait la réalisation de gestes techniques sur des sujets frais… frais mais morts. Afin d’encadrer les étudiants, Patrice avait recruté une équipe de praticiens hospitalo-universitaires ou libéraux, différemment spécialisés. Tous avaient revêtu la blouse blanche ornée d’un badge nominatif. En revanche, les élèves enfilaient des sarraus à usage unique, des surchaussures et des calots bleus. Ainsi, il n’y avait pas confusion.
Patrice Rieux entra à son tour dans la salle. Comme chaque fois, un léger frisson lui parcourut l’échine ; il se délectait d’être là, dans ce temple de la médecine. Un temple, c’était bien le terme : sept à huit mètres de hauteur de plafond, d’immenses fenêtres obstruées, des tableaux noirs sur les murs et, face à lui, un écran géant. Des éclairages suspendus en forme de baignoires inversées diffusaient une lumière blanche, uniforme. Mais, surtout, il y avait là vingt-quatre tables de dissection alignées sur quatre rangées. Le décor était planté : il impliquait l’exercice d’actes chirurgicaux. Des émotions cent fois plus fortes que celles qu’on éprouvait sur un grand huit, avec l’angoisse de dévier d’un millimètre la pointe d’une aiguille ou la lame d’un bistouri, d’échouer et de mettre la santé, voire la vie du patient en danger. Justement, cette hantise n’était-elle pas indispensable à la profession ? Elle imposait une concentration hors norme, une énergie sans faille et l’application d’une somme de connaissances. Car, contrairement à l’idée répandue, les médecins ne se prenaient pas pour Dieu, ils n’étaient pas tout-puissants. Par bonheur, les clients du jour ne nécessiteraient pas autant d’attention… d’où l’ambiance bon enfant et les blagues de carabin qui circulaient de table en table.
Tandis que ses collègues contrôlaient le matériel distribué aux dentistes, Patrice Rieux se dirigea vers le Pr Francis Étienne, chef du service d’anatomie de l’université Paris-5. Celui-ci était sur le point de prendre sa retraite, une bien mauvaise nouvelle pour les étudiants. Si les cimetières regorgeaient de gens irremplaçables, qui en l’occurrence avaient tous été remplacés, Étienne maîtrisait comme personne l’anatomie du corps humain et la topographie des organes. Il savait précisément où trancher dans la chair sans causer de séquelles.
Le professeur adressa un large sourire au Dr Rieux. Il frétillait, heureux comme un poisson dans l’eau.
– Je suis prêt ! lança-t-il.
Un assistant manipulateur se posta à ses côtés. Sa mission consistant à seconder l’enseignant, il devait lui tendre les instruments et orienter le scialytique sur le champ opératoire en sorte d’éviter les ombres portées. Le jeune homme était enfin chargé de filmer les gestes du Pr Étienne afin que les étudiants puissent suivre sa démonstration et ses directives sur grand écran.
Tout à coup, le bruit strident d’un chariot qu’on poussait sur le carrelage leur déchira les oreilles : Marcel venait de faire son apparition pavillon Farabeuf. Instantanément, le silence se fit et la chaleur ambiante monta d’un cran. Les étudiants détournaient le regard du chariot en inox recouvert d’un long drap bleu que Marcel souleva d’un mouvement prompt et naturel, révélant ses munitions. Une vingtaine de têtes jaillirent, d’hommes et de femmes de tous âges ayant subi une décapitation en règle. Une manœuvre habituelle dans cette faculté, menée de main de maître par le préparateur des corps. Marcel entreprit de distribuer les spécimens, les calant sur des supports disposés sur les tables, à côté des instruments et des rouleaux de papier essuie-tout. Le Pr Francis Étienne demanda à son assistant d’enclencher la caméra vidéo et de zoomer sur la tête qui lui avait été attribuée.
– Ce matin, mercredi 2 décembre, nous allons aborder un élément sensible de la chirurgie des dents de sagesse mandibulaires, démarra le chef du service d’anatomie avec bonne humeur.
Des écarteurs maintenaient les mâchoires grandes ouvertes. Quelques plaisanteries fusaient déjà, mais le sérieux prédominait : les dentistes avaient l’ambition de parfaire leur art.
– Commençons par la mise en charge du lambeau lingual. Mesdames et messieurs, en dégageant cette partie, vous éviterez de léser le nerf lingual collé à la face interne de la mandibule. Car, d’un coup de fraise malencontreux, vous risqueriez de faire disparaître la sensibilité de la moitié correspondante de la langue ! Gênant, vous en conviendrez…
Des gloussements d’approbation, voire d’effroi, ponctuèrent le propos.
– Alors, allons-y ! Prenez, s’il vous plaît, une lame de bistouri numéro 15. Réalisons un premier trait d’incision en vestibulaire, côté joue.
Le Pr Étienne exécuta le geste sur son modèle, en gros plan sur l’écran.
– Incision sulculaire jusqu’à la deuxième prémolaire. Là, comme ceci…
On aurait entendu une mouche voler. Les étudiants travaillaient, concentrés à la tâche, penchés sur les têtes.
– Puis vous coupez la muqueuse et une partie du muscle buccinateur en remontant vers le bord antérieur de la branche mandibulaire. Prenez maintenant le décolleur de Mead et dégagez la gencive en décollant le périoste. Vous y êtes ?
L’équipe pédagogique dirigée par le Dr Patrice Rieux arpentait la salle, prodiguant ses conseils, accompagnant les retardataires.
– Au tour des ciseaux de Metzembaum, que vous ouvrez verticalement.
– En douceur, messieurs, en douceur… intervint Patrice Rieux. Ces dames peuvent vous montrer, s’il y en a encore parmi vous qui n’ont pas compris la leçon !
Ce fut un éclat de rire général. Il fallait bien ça pour détendre l’atmosphère, atténuer la transpiration sous les calots et les masques.
– Vous découvrez tout l’os côté vestibulaire, reprit le Pr Étienne. Ainsi, vous préservez le nerf buccal et la sensibilité de la joue. Et voilà ! Le tour est joué.
Il maniait l’instrument avec dextérité, sans trembler. Le fruit d’années d’expérience et le fait, peut-être, que son patient ne craignait plus la douleur.
– Passons à la suite : côté langue, donc, même incision sulculaire. Décollement. En regard de la dent de sagesse mandibulaire, vous introduisez votre Metzembaum et vous l’ouvrez, premièrement d’avant en arrière, puis dans un second temps de vestibulaire en lingual.
– Facile à retenir, chuchota un dentiste à son collègue de table. D’abord, tu ouvres le vestibule, et ensuite tu y mets la langue !
– Un commentaire à partager ? questionna le professeur qui avait l’ouïe fine. Voyez à l’écran, cher monsieur : le nerf lingual, ce gros spaghetti qui fait peur, est alors chargé dans le lambeau.
La cavité buccale n’était pas la partie la plus attirante du corps humain. La muqueuse, les dents, la gencive, les tissus, les vaisseaux sanguins, les fibres nerveuses et musculaires, la langue et ses protubérances cutanées, associés à l’état de délabrement de certains gosiers, avaient de quoi dégoûter.
– Nous allons terminer par la mise en place de la lame convexe de Tessier qui protégera de manière définitive votre nerf lingual. Alors, vous pourrez sans danger procéder au fraisage de l’os et à la découpe de votre dent, et ainsi extraire sans dommage votre sagesse mandibulaire.
Le Dr Patrice Rieux s’approcha d’une table où deux étudiants achevaient leur besogne.
– Parfait, c’est du bon travail, commenta-t-il.
– Le type a une bouche impeccable, remarqua le jeune homme. La denture est entretenue avec soin ; très peu de caries et toutes réparées avec des résines composites ou des onlay.
– Était, était… ironisa Patrice. Au cas où tu ne t’en serais pas rendu compte, il n’y a que la tête, là.
– Oui, mais plutôt bizarre, ce gros amalgame au mercure sur la molaire du fond, insista sa consœur. Pour quelqu’un d’aussi soucieux de son apparence, c’est curieux non ?
– Vous n’êtes pas en chirurgie esthétique, mes amis ! répliqua Patrice.
– Il y a comme un drôle de truc qui sort du plombage…
– Un drôle de truc ? réagit le Dr Rieux, piqué au vif.
Il observa la dent, tritura l’objet à l’aide d’une curette.
– Hum ! On va demander à Marcel de nous mettre la tête de côté. Un coup de turbine et on saura ce que ça cache. Sûrement pas grand-chose. Bon, mais c’est l’heure de la pause, allons déjeuner.
Les jeunes gens reposèrent leurs instruments et ôtèrent leurs masques, soulagés.
– Je crois que le Dr Rieux nous a prévu un repas somptueux ! s’écria le Pr Étienne du fond de la classe.
– C’est exact. Rendez-vous dans trente minutes rue Saint-Benoît, à deux pas d’ici. J’ai réservé au Petit Zinc. Vous allez adorer le style Art nouveau.
– Et surtout l’épaule d’agneau à l’ail rose de Lautrec ! plaisanta Francis Étienne.
Les dentistes l’applaudirent, non pour l’annonce du menu, mais bien pour la qualité de sa prestation. Puis on entendit grincer les tabourets, se froisser les blouses, claquer les gants et bourdonner les voix. Dans le couloir du cinquième étage, les professionnels se mêlèrent aux internes en chirurgie jaillissant du pavillon Poirier. Ceux-là étaient encore des minots, davantage gueulards. Le tout produisait un brouhaha sympathique, significatif d’un relâchement de la tension de ces dernières heures.
 
			


Les dentistes retrouvèrent l’air libre et le froid de l’hiver. On était à quelques semaines de Noël et la neige recouvrait Paris. Le ciel était de ces gris qu’on admirait sur les toiles de Pieter Bruegel l’Ancien. Il donnait à la capitale une allure de fête, l’envie de se précipiter vers les grands magasins, d’en ressortir les bras chargés de paquets à déposer au pied du sapin, et de croquer quelques marrons grillés. Autant de clichés auxquels il était difficile de résister, surtout quand on habitait la province comme la plupart d’entre eux.
La chaleur du Petit Zinc fut la bienvenue. La décoration du restaurant était pure merveille, à la mesure du style nouille, l’Art nouveau ainsi nommé par ses détracteurs en raison de ses arabesques. C’était la Belle Époque, un cadre magique, loin des tables de dissection en acier inoxydable.
Le Dr Patrice Rieux tapa des mains pour retenir l’attention de ses collègues.
– Le chef nous a concocté des petits plats à la hauteur de son grand talent : mélodie de saumon façon gravlax et sa crème acidulée, pavé de cabillaud piqué au chorizo et son écrasé de pommes de terre…
– Pourtant, quoi de meilleur qu’une épaule d’agneau ? insista, faussement contrit, le Pr Étienne.
– Admettez que j’ai été généreux, Francis ; j’aurais pu vous imposer la tête de veau ! Mais j’ai pensé que vous en auriez soupé des têtes pour la journée… En dessert, crème brûlée à la vanille Bourbon. Le tout, arrosé d’un cabernet sauvignon à température idéale, soit dix à douze degrés. À consommer avec modération, encore qu’aujourd’hui vous ne risquiez de tuer personne. Mais tout de même, un peu de respect pour les morts !
L’assemblée s’esclaffa, sous les regards amusés des clients du restaurant.
– Chers confrères et amis, une dernière chose avant de faire ripaille : je suis bel et bien navré de vous demander d’excuser l’absence de Marcel.
Un « Oh ! » de consternation sincère secoua l’assistance. Marcel était un personnage singulier, presque une mascotte.
– Il était notre invité. Sans lui, rien de ce que nous réalisons entre les murs de l’université ne serait possible. S’il travaille au contact des morts, c’est au service de la recherche et donc de la vie, nous en savons tous quelque chose. Alors, avant de donner le premier coup de fourchette dans ce magnifique saumon mariné, je recommande pour Marcel une ovation !
Tous se relevèrent, tendirent leur verre de vin blanc vers le plafond et, pour ne pas choquer l’entourage, entonnèrent le seul chant pudibond inscrit dans le bréviaire du carabin, la bible des médecins :
Cochon de Marcel
Cochon de Marcel
Prends donc ton verre
Et surtout ne le renverse pas
Et porte-le
Du frontibus au nasibus
Du nasibus au mentibus
Du mentibus au ventribus
Et glou et glou et glou et glou
 
Il est des nô-ôtres
Car il a bu son verre comme les autres

*
Pendant ce temps, Marcel vaquait à ses occupations, au cinquième étage de la faculté. Le compte à rebours défilait. Il devait rapatrier les corps dans son atelier et préparer les livraisons de l’après-midi. Pas question de chômer, il aurait à peine le temps d’avaler son sandwich jambon-beurre.
Autour de lui planait un profond silence qui ne le dérangeait pas : il avait l’habitude de bosser en solo, à l’écart des mortels. Sur son brancard, il chargea des sujets aux abdomens ouverts puis recousus par des internes en chirurgie. Quelques-uns avaient été suffisamment sollicités, et une seule destination s’offrait désormais à eux : l’incinérateur. Il les ramena dans son local, derrière la porte rouge interdite au public. Là, il disposait de trois grands frigos mal éclairés et bas de plafond où il stockait les corps sur des étagères métalliques.
Après avoir entièrement débarrassé le pavillon Poirier, il s’attaqua aux têtes du pavillon Farabeuf. Certaines pourraient resservir. D’autres étaient déjà passées entre les mains d’apprentis ophtalmos et neurologues, et criaient pitié. Il les déposa dans son laboratoire, une petite cuisine bénéficiant d’un réchaud, de marmites, d’un évier et d’une cafetière pour les longues soirées ou les journées démarrant au chant du coq. Il plaça les pièces défectueuses dans un faitout, porta l’eau à ébullition, puis laissa mijoter. Il n’y aurait bientôt plus que les os, pour illustrer des cours théoriques. En attendant, Marcel prépara une dizaine de membres supérieurs commandés par l’École européenne de chirurgie. Il amputa les corps inertes au niveau de l’épaule – la leçon se limitait à l’articulation du coude. Ses gestes étaient rapides et précis. Il fallait une certaine force physique pour exercer son métier, et il n’en manquait pas.
Quand il eut terminé, il retourna pavillon Farabeuf pour y installer de nouvelles têtes. Une seconde, il hésita devant celle que le Dr Rieux l’avait prié de mettre de côté. Elle appartenait à un type d’une quarantaine d’années, plutôt bel homme, provenant à coup sûr d’un milieu social aisé. Pour preuve, sa denture soignée, à l’émail éclatant… gâchée par un affreux plombage. Cela avait de quoi surprendre, en effet, d’autant que le sujet s’était vu poser par ailleurs des matériaux contenant de la résine et des particules de céramique, de même couleur que les dents ; une option davantage esthétique. Marcel y regarda de plus près : l’amalgame était gris et épais. À sa surface, une aspérité dépassait d’à peine un millimètre. Il n’avait rien remarqué de tel avant que les dentistes ne s’acharnent sur la bête. Leurs manipulations avaient dû mettre au jour l’élément étranger, coincé là par hasard, peut-être au cours de la mastication. Les emballages alimentaires proliféraient, produisant leurs déchets.
N’y tenant plus – après tout il était le responsable des corps –, il se mit à gratter l’endroit. Puis il brancha la turbine, cet instrument redouté des vivants. Un rapide coup de fraise ou de roulette, à quatre cent vingt mille tours par minute, et l’affaire serait entendue. Malgré ses mains épaisses et puissantes, Marcel était doué pour le travail minutieux. Il enclencha son arme, qui émit un sifflement reconnaissable, et entreprit de creuser délicatement la molaire. Le plombage s’effritait, lentement mais sûrement. Jusqu’au moment où un morceau de coton s’enroula et se déchiqueta sur la fraise ; une pure aberration. Il stoppa net la turbine. L’étonnement passé, et sa curiosité exacerbée, il attrapa une petite curette et explora le fond de la cavité… un bout de plastique méticuleusement plié y avait été dissimulé.
Marcel le saisit à l’aide d’une précelle et, perplexe, s’assit sur le premier tabouret venu. Il en avait vu, des trucs, dans sa carrière, et des histoires à raconter, il en avait un paquet. Tout le monde ne pouvait pas en dire autant. Mais là… il venait de mettre le doigt sur une sacrée combine. Ou le type était un rigolo, ou il était du genre intelligent. Marcel le fixa droit dans les yeux.
– C’est bien ce que je pensais… murmura enfin le préparateur des corps.
Il s’empara de son portable et composa un premier numéro.
– Allô ? Oui ? s’écria une voix enjouée au milieu du tumulte.
– Docteur Rieux ?
– C’est moi.
– Marcel à l’appareil.
– Ah, Marcel ! On vous regrette bien ici !
– J’ai pas perdu mon temps, doc, croyez-moi.
– Qu’est-ce que vous dites ?
– Je dis que si j’étais vous, je rappliquerais en quatrième vitesse pavillon Farabeuf.
– Il y a un problème ? s’inquiéta le dentiste.
– C’est possible, oui. Rien que je puisse vous expliquer par téléphone. C’est du vécu.
– D’accord… j’arrive.
– Et demandez à vos copains de traîner un peu. Qu’on leur resserve du café.
Le Dr Patrice Rieux raccrocha sans un mot de plus. Marcel avait visé juste, il allait ramener ses fesses au pas de course. Au tour d’Élisabeth Bourdieu, maintenant.
Sa supérieure répondit à la troisième sonnerie.
– Oui, Marcel ?
– J’ai un souci au pavillon Farabeuf.
– Encore une panne ?
– Rassurez-vous, rien de tout ça. Mais je crois que vous devriez venir. On va avoir besoin de vous, ici.
Marcel était le plus ancien, le plus gradé des quatre techniciens qu’Élisabeth Bourdieu avait sous ses ordres. Il connaissait parfaitement son métier et s’était fait une solide réputation. Il ne la dérangerait pas pour une broutille.
 
Élisabeth se leva de table.
– Ça ne va pas ? s’alarma son compagnon.
– Je le saurai dans un instant. Il va falloir que tu manges mon dessert.
Elle enfila son manteau et attrapa son sac à main.
– Je passerai à ton bureau tout à l’heure.
Élisabeth acquiesça, la gorge subitement nouée. Elle pressentait le pire. Or, logiquement, rien ne pouvait être pire que la mort.
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Michel Cohen, le directeur régional adjoint de la police judiciaire de Paris, son éternel cigare au bec, fronçait les sourcils, qu’il avait épais. Il fixait Nico d’un regard incandescent.
– Je compte sur toi, comme d’habitude. Le préfet de police s’impatiente. Il a les journalistes aux fesses et le ministre de l’Intérieur ne manque pas de lui injecter des piqûres de rappel…
Six mois plus tôt, un hold-up réalisé dans une joaillerie de l’avenue Montaigne avait permis de dérober quatre-vingt-cinq millions d’euros, le record absolu en France. Les brigades criminelle et de répression du banditisme cravachaient ensemble sur ce casse. Une affaire compliquée – les braqueurs étaient des professionnels – dont ils voyaient enfin le bout.
– La loi de Murphy, Nico. En plein dedans ! grommela soudain Cohen.
La loi de Murphy ? Elle était gravée au fer rouge dans l’esprit de chaque policier. Les criminalistes la redoutaient, et Nico le premier, qui regardait s’envoler les volutes de fumée blanche exhalées par son supérieur. Celui-ci bafouait toutes les lois en vigueur. Peu importe, il admirait cet homme, petit de taille – un mètre soixante-cinq tout juste – mais qui en imposait.
– La loi de l’emmerdement maximal, l’histoire de la tartine, quoi…
Qui voulait qu’une tartine tombe toujours du côté du beurre. Il s’agissait d’un principe empirique des plus connus : « Si quelque chose peut mal tourner, alors ça tournera mal », avait prédit le capitaine Edward A. Murphy Jr de l’US Air Force en 1949. Ses dérivés étaient tout aussi illustres : « Le chemin le plus court d’un point A à un point B est toujours miné », « Les optimistes pensent que c’est le meilleur des mondes possibles, les pessimistes le savent », ou encore : « Le pire n’est jamais sûr »…
– Le piège a fonctionné, rassura Nico. Nous venons d’intercepter des bijoux écoulés par les escrocs. Nous serons bientôt prêts à lancer un vaste coup de filet, ce n’est plus qu’une question d’heures.
Cette actualité placerait le 36 sous le feu des projecteurs. Le moindre dérapage serait stigmatisé par la presse, entraînant le gouvernement à couper des têtes. À commencer par celle du préfet de police, dont les désaccords avec leur ministre de tutelle étaient notoires.
– Il n’y a plus de temps à perdre, il faut agir vite, maintenant.
Nico acquiesça. Il avait compris le message : son supérieur réclamait des arrestations. D’ailleurs, le dossier avait été longuement évoqué en réunion, ce matin, avec le commissaire Jean-Marie Rost, l’un de ses quatre chefs de section, qui pilotait les groupes d’enquête des commandants Kriven, Théron et Hureau. Rost peaufinait les derniers détails de l’opération, en cheville avec la brigade de répression du banditisme. Nico avait confiance : les choses se présentaient plutôt bien. Ils détenaient la preuve que le vigile de la bijouterie, assassiné depuis, avait participé au cambriolage, et ils étaient parvenus grâce à lui à remonter jusqu’aux cerveaux. Ne restait plus qu’à ferrer le poisson, hélas prudent. Aussi, ils avaient patiemment investi les filières d’écoulement des pierres précieuses, pour enfin repérer une part du butin sur le marché. Les coupables étaient à portée de main.
Le commissaire Rost demeurait serein, malgré ses cernes et son teint pâle, et ses humeurs changeantes. Il naviguait entre un sourire béat, que charriaient volontiers ses collègues, et une inquiétude sourde qui le rongeait de l’intérieur. L’explication était simple : Jean-Marie Rost était papa depuis un mois. Une nouvelle vie s’offrait à lui, pleine de surprises et d’émotions, avec la certitude qu’il possédait désormais un trésor bien plus grand que les quatre-vingt-cinq millions volés. De quoi vous rendre sage, et froidement déterminé.
Michel Cohen traversa lentement la pièce, répandant ses odeurs de cigare. Avant de quitter le bureau, il adressa à Nico l’un de ses légendaires clins d’œil appuyés en signe d’encouragement. Dans ces cas-là, il ressemblait à un personnage de cinéma, un parrain de la pègre des années vingt. Une image pour le moins incongrue !
Nico se replongea dans ses dossiers. Le vol de bijoux de l’avenue Montaigne ne constituait malheureusement pas sa seule préoccupation. Son métier avait cela d’effroyable qu’il reposait sur une source intarissable de crimes et délits.
Derrière ses fenêtres, la neige continuait à tomber, le ciel était gris et lourd. Un temps à se pelotonner devant une cheminée, enroulé dans des couvertures, le corps nu contre celui de Caroline… Mais la sonnerie stridente de son téléphone interrompit le rêve. Un appel en interne : le secrétariat de la directrice régionale de la police judiciaire. Nico décrocha aussitôt.
– Commissaire divisionnaire Sirsky ? Madame Nicole Monthalet vous demande de la rejoindre au plus vite dans son bureau.
Nico se redressa dans son fauteuil.
– J’arrive.
Il redescendit l’escalier A jusqu’au deuxième étage, celui de l’état-major. Une gardienne de la paix en filtrait l’accès, à l’abri derrière une baie vitrée et des écrans de contrôle. Elle leva la tête du roman policier qu’elle lisait et salua Nico, qui franchit les portes de la direction de la PJ. Il longea les appartements du chef de cabinet de Nicole Monthalet, commandant de police anciennement actif et homme charmant, qui se qualifiait lui-même de « ministre de la propagande et grand organisateur des fêtes » ! Il lui incombait en effet de valoriser l’image du Quai des Orfèvres.
Nico poussa une porte fraîchement repeinte en rouge – la couleur du pouvoir et du sacré en Occident – et pénétra dans un espace rénové : murs d’un blanc éclatant, sol en faux parquet. Un petit salon confortable y avait été aménagé, éclairé par un chandelier en bronze à cinq branches porté à bout de bras par un nègre sculpté. Sur sa droite se trouvaient les bureaux du directeur adjoint, Michel Cohen, et du chef d’état-major chargé de l’information, des statistiques et de la documentation criminelle. Face à lui, l’antichambre de Nicole Monthalet. Avant d’y accéder, Nico observa le puits de lumière qui diffusait son halo sur tous les étages. Accolées à la rambarde en fer, au troisième, des plaques de verre opaque empêchaient quiconque de voir par-dessus bord. Plus haut, au niveau du quatrième et des salles d’audition, un filet avait été tendu pour éviter que les candidats au suicide ne se jettent dans le vide. Cette mesure de prévention datait d’Action directe et de l’arrestation de Nathalie Ménigon, qui avait alors tenté le grand saut.
Nico traversa le hall jusqu’à la porte 210, maintenue grande ouverte.
– Elle vous attend, s’empressa l’une des secrétaires de la directrice de la PJ.
 
Nicole Monthalet avait les cheveux blonds coupés court et le regard sombre, rehaussé de boucles d’oreilles en or blanc serties de diamants noirs. Vêtue d’un tailleur anthracite, une simple alliance à l’annulaire, cette femme de cinquante-cinq ans affichait une classe naturelle.
– Asseyez-vous, commissaire. Le procureur a été saisi d’une bien curieuse affaire par le président de l’université Paris-Descartes, et il m’a contactée sur-le-champ pour nous la confier… En deux mots, le procureur ordonne une enquête préliminaire.
Nico remarqua un sourire en coin sur le visage de sa supérieure.
– D’ores et déjà, je pressens que le cas entrera dans les annales, poursuivit Nicole Monthalet. Et même s’il a l’apparence d’une mauvaise blague, ne nous y trompons pas, il est de nature à pouvoir faire couler de l’encre… beaucoup d’encre. Alors soyez comme toujours, vigilant.
Nico restait impassible ; madame Monthalet n’allait pas tarder à abattre ses cartes. Elle faisait durer le suspense, certes, mais pas seulement par jeu : elle était déconcertée. Et Nico stupéfait qu’elle le soit.
– Vous allez vous rendre à la faculté, rue des Saints-Pères. Des dentistes en formation ont travaillé toute la matinée sur des têtes. L’un d’eux a repéré un corps étranger dépassant d’une molaire. Au déjeuner, un technicien a creusé la dent, extirpé un bout de plastique transparent et découvert un mystérieux message.
– Qui disait ?
– « On m’a tué ».
Nico encaissa le choc ; il comprenait mieux l’attitude de la directrice de la PJ.
– Je ne vous retiens pas davantage. Si c’est une plaisanterie qui a mal tourné, je veux le savoir vite.
 
			


Nico ouvrit la porte de la salle Coquibus, le bureau du groupe Kriven. L’affiche du film Quai des Orfèvres d’Henri-Georges Clouzot, avec Louis Jouvet dans le rôle de l’inspecteur Antoine, était placardée au mur. L’histoire se déroulait un soir de Noël, presque comme aujourd’hui… Ce poster avait quelque chose d’anachronique : aucun des policiers présents ici n’était né à la sortie du film. Mais ils portaient en eux les figures emblématiques du 36, qu’elles soient réelles ou imaginaires.
Le commandant David Kriven se leva aussitôt, tel un lion enragé, prêt à bondir. Ses cheveux noir corbeau accentuaient la pâleur de son visage.
– Vous dérouillez ! lâcha Nico. Ordre du procureur. Je vous emmène avec moi.
Du jargon maison. Sur les douze groupes de la brigade, les neuf en charge des affaires de droit commun – homicides, enlèvements, disparitions, agressions sexuelles, incendies volontaires et dossiers sensibles – étaient de permanence pendant vingt-quatre heures tous les neuf jours. Lorsqu’une équipe démarrait une nouvelle enquête à ce moment-là, on disait qu’elle « dérouillait », une expression qui parlait d’elle-même… En l’occurrence, c’était le tour du groupe Kriven.
Le capitaine Pierre Vidal, troisième du groupe et procédurier, s’empara de sa trousse de terrain. Il lui revenait, avec son assistant, de diriger les constatations sur les lieux du crime, d’effectuer les mises sous scellés, et son précieux matériel le suivait partout. Au fond de la pièce, sous la fenêtre qui donnait sur la Seine et le Pont-Neuf, un cendrier rempli à ras bord était négligemment posé sur le radiateur. L’œuvre de Vidal. Personne ne lui en tenait rigueur ; il s’était remis à fumer à la mort du capitaine Ader. Un désodorisant à mèche diffusait une odeur de menthe, un cache-misère. Vidal et Nico échangèrent un regard lourd de sens, un regard qui signifiait nous irons mieux, chaque jour un peu mieux.
 
Nico se cala sur le siège du passager. David Kriven alluma le moteur, mit le chauffage au maximum puis s’élança. Le jeune commandant agrippait le volant, conduisait nerveusement, évitant de justesse piétons, trottoirs et voitures. La lumière rotatoire bleutée d’escargot suffisait à faire s’écarter les automobilistes. Tandis qu’ils roulaient sur les quais de Seine, les flocons s’écrasaient lentement sur le pare-brise, dessinant des étoiles. Les mêmes que celles qui pendraient bientôt aux branches des sapins. Nico se demanda quoi offrir à Dimitri, à sa mère, à sa sœur Tanya, son mari et leurs deux enfants. Et à Caroline… Ce serait leur premier Noël ensemble… Pour eux tous, cette année, il voulait une idée originale, symbolique.
Ils arrivèrent rapidement à destination ; la rue des Saints-Pères était proche de l’île de la Cité. De vieux souvenirs affluèrent, du temps où Nico était étudiant à Sciences-Po, rue Saint-Guillaume, tout près d’ici. Il était déjà troublé par son envie de passer le concours de commissaire et d’entrer à l’École nationale supérieure de la police. Il avait mis des mois à l’avouer à son père. À la tête d’un empire commercial, celui-ci espérait bien que son fils prendrait la relève. Anya, sa mère, avait dû s’en mêler et lui poser un ultimatum : Nico passait à table ou elle serait contrainte de le dénoncer, ce qui mettrait son géniteur dans une colère plus grande encore. Il s’était alors exécuté, le cœur tambourinant dans sa poitrine, les mains moites. Le vieux avait blêmi. Il s’était levé sans un mot, avait attrapé un verre, une bouteille de Spiritus – un alcool d’origine polonaise qu’on buvait dans un dé à coudre tellement les intérieurs vous brûlaient – et s’était enfilé son quart sans ciller. Nico n’avait plus bougé, pétrifié. Jusqu’à ce qu’Anya fasse irruption, range la bouteille avant de s’emporter contre eux.
– Vous êtes deux imbéciles ! leur avait-elle jeté à la figure, non sans ironie. Toi, Nico, tu n’as plus dix ans ! Tu dois assumer tes choix. Si tu veux jouer aux gendarmes et aux voleurs, libre à toi. Ma vie va devenir un enfer ; je vais me réveiller chaque matin en priant pour qu’on ne t’expédie pas une balle entre les deux yeux et m’endormir en remerciant le Seigneur que tu sois toujours de ce monde. Mais tant pis, seul ton bonheur compte. Quant à toi, avait poursuivi Anya en désignant son mari d’un doigt rageur, tu es saoul comme un Polonais ! Dis-lui ce que tu as sur le cœur, la seule chose qui vaille d’être dite !
Son paternel s’était raclé la gorge, hésitant, cherchant ses mots.
– Je t’aime, fils, avait-il fini par bafouiller, avant de le serrer dans ses bras.
– Bien, c’est une affaire conclue, avait proclamé Anya en quittant la cuisine.
Elle avait toujours eu le sens des formules et des sorties théâtrales. Après ça, Nico était devenu policier, traquant sans cesse les criminels. Pour autant, il avait tenu à prêter main-forte à son père dans son entreprise et ils avaient réussi quelques jolis coups ensemble. Depuis, son vieux était mort, et il se souviendrait de ce moment-là tant qu’il lui survivrait.
 
Le commandant David Kriven franchit les grilles du 47, rue des Saints-Pères, l’entrée des véhicules de service. Un comité d’accueil les attendait, une femme d’une soixantaine d’années en tailleur jupe, un foulard autour du cou comme seul rempart contre le froid. Nico sortit de la voiture et lui tendit la main.
– Commissaire Sirsky, chef de la brigade criminelle de Paris, se présenta-t-il.
– Élisabeth Bourdieu, responsable administrative du centre du don des corps, répondit-elle en lui serrant la main, visiblement impressionnée.
Il avait l’habitude de l’effet que produisait sa fonction. Et de son pouvoir de séduction auprès de la gent féminine, dont le dotaient son mètre quatre-vingt-dix, ses cheveux blonds et ses grands yeux bleus.
– Voici mon équipe. Dépêchons-nous, ou vous allez tomber malade ; il fait très froid dehors.
Elle les précéda dans un vaste garage, gris et terne, où transitaient des marchandises de toutes sortes : nourriture, fournitures scolaires, manuels, instruments, mobilier… Deux cercueils en bois clair étaient entreposés dans un coin. Leurs pas résonnèrent sur la dalle de béton jusqu’à une double porte qu’Élisabeth Bourdieu poussa vigoureusement. De l’autre côté, une rampe d’accès pentue menait aux sous-sols. Le silence des profondeurs avait quelque chose de glaçant, de fascinant aussi. On aurait dit un passage secret conduisant aux enfers… Ils optèrent pour un vieil ascenseur rouillé qui les monta jusqu’au cinquième étage dans un grincement de câbles menaçant. Cette fac n’était décidément pas de la première jeunesse !
Ils débarquèrent à l’extrémité d’un long couloir au fond duquel une porte rouge – rouge encore – attira leur attention. Une pancarte stipulait que son accès était strictement interdit au public. À proximité, deux salles se faisaient face, les pavillons Poirier et Farabeuf.
Élisabeth Bourdieu s’immobilisa.
– Je ne sais pas trop par où commencer…
– Ne vous inquiétez pas, la rassura Nico. C’est notre travail. Dites-nous d’abord où est la tête, si vous voulez bien.
– Marcel, l’un de nos agents techniques, l’a ramenée dans son atelier. Nous avons un programme chargé cet après-midi et nous ne pouvions pas nous permettre de bloquer un pavillon d’anatomie.
– C’est ce même Marcel qui a creusé la dent et en a sorti le message ? questionna Nico.
– Exactement. Pendant le déjeuner.
Kriven jeta un regard en coin à son supérieur : comme pause-déjeuner, il y avait mieux !
– C’est le responsable des sujets, et qui plus est, perfectionniste, toussota Élisabeth Bourdieu.
– Les sujets ? reprit Nico.
– Les sujets anatomiques, les corps si vous voulez. Ici, on ne dit pas cadavre, insista-t-elle, en bonne garante du respect de ses ouailles.
– Je comprends.
Le langage était jalonné de symboles, qui dépendaient souvent du point de vue de celui qui parlait. Sujets anatomiques, cadavres : bonnet blanc et blanc bonnet, et pourtant…
– Certains cours ne nécessitent que des pièces anatomiques, précisa madame Bourdieu.
– En l’occurrence, des têtes pour les dentistes.
– C’est ça. Ils y travaillent encore, pavillon Farabeuf. Mais il peut tout aussi bien s’agir de membres supérieurs pour des chirurgiens spécialistes de la main ou de l’articulation du coude, par exemple.
Son job lui tenait à cœur, c’était évident. Nico était persuadé qu’Élisabeth Bourdieu en maîtrisait tous les détails, ne comptant ni sa peine ni ses heures. Mais, selon son ex, il était tout acquis à la cause des femmes, bien trop même.
– Je vous propose que le capitaine Vidal et son assistant, le lieutenant d’Almeida, examinent la tête.
– Je ne suis pas sûre que… bredouilla Élisabeth Bourdieu. Enfin, c’est un local très particulier et personne n’y entre, à part les techniciens.
– N’ayez crainte, vous avez affaire à des policiers confirmés de la brigade criminelle. Rien de ce qu’ils verront derrière cette porte ne pourra les choquer. Et ils sont tenus au secret professionnel.
– D’accord… je vais prévenir Marcel.
– Ce serait bien qu’il soit présent, oui. Pendant ce temps, trois de mes hommes interrogeront les dentistes.
Nico fit un signe aux cinquième et sixième de groupe, chargés des enquêtes de voisinage, ainsi qu’à l’adjoint de Kriven, le nouveau venu de l’équipe en remplacement du capitaine Amélie Ader.
– Le commandant Kriven et moi-même allons rester avec vous, madame Bourdieu. Nous avons besoin de comprendre comment fonctionne votre service, en fait comment la tête est arrivée jusqu’ici. Et surtout, à qui elle appartient.
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Nico et Kriven prirent place autour d’une table ronde en merisier, dans le bureau d’Élisabeth Bourdieu. Une secrétaire leur apporta trois tasses de café, avant de disparaître aussi discrètement qu’elle était venue. Une large fenêtre donnait sur les toits enneigés de Paris, où, par endroits, on voyait s’élever la fumée des cheminées.
– Vous êtes donc la responsable administrative du centre du don des corps, entreprit Nico. Quel rapport avec la faculté ?
– Le centre du don des corps est un service à part entière de l’université Paris-Descartes, répondit Élisabeth Bourdieu. Nous remplissons une mission de recherche et d’enseignement sous les ordres d’un professeur de médecine et neurologue réputé, et de son adjoint. De cette direction dépendent quatre départements : l’unité administrative, qui compte quatre préparateurs de corps, deux secrétaires et moi-même, le conseil scientifique, qui valide les travaux et se charge de leur publication, le comité d’éthique et, enfin, le service vidéo-anatomie, qui retransmet nos cours en visioconférence aux unités de formation qui le souhaitent, en France ou à l’étranger. Dans certains pays, le don du corps est interdit, avec les difficultés que vous imaginez pour les futurs chirurgiens.
Élisabeth Bourdieu était une femme organisée et méthodique, ce qui constituait pour eux un avantage incontestable, un gain de temps.
– Votre service est donc le seul habilité à réceptionner les corps qui arrivent dans cette université ? intervint David Kriven.
– Absolument.
Nico saisit sa tasse et but quelques gorgées de café qui le réchauffèrent agréablement.
– La tête qui nous intéresse aujourd’hui provient donc d’un don de corps ?
– Tout juste. Nous recevons en moyenne six cent cinquante corps par an, soit un tiers des dons effectués en France. C’est dire l’importance de notre centre.
– Quelle procédure doivent suivre les donateurs ? reprit Nico.
– Le don du corps est assimilé à une démarche testamentaire, c’est-à-dire à une démarche volontaire du donateur. Elle doit donc s’effectuer de son vivant. Aussi, nous demandons aux intéressés de nous fournir une lettre manuscrite, datée et signée, confirmant leur volonté.
Élisabeth Bourdieu s’installa derrière son ordinateur, et l’imprimante cracha un modèle type qu’elle tendit aux policiers. Nico frissonna : cette lettre avait un avant-goût de mort… Il se demanda soudain ce qui pouvait motiver les signataires.
– Pourquoi ? murmura-t-il.
Élisabeth Bourdieu plongea son regard teinté de douceur dans le sien.
– Je travaille depuis près de quarante ans dans le milieu cadavérique, pour user d’un terme qui me fait horreur. C’est un milieu professionnel hors norme, vous en conviendrez. J’y côtoie des gens exceptionnels, dont la seule ambition est d’améliorer la condition humaine. Et malgré mon expérience, cette question se pose encore à moi : pourquoi les gens donnent-ils leur corps à la science ? Pour lui permettre de progresser, sans doute, et peut-être aussi pour s’assurer qu’ils aideront encore à quelque chose après leur mort… Tout comme moi, vous devez avoir votre lot de pourquoi ? dans votre métier. Pourquoi les hommes tuent-ils, commissaire ?
*
Lorsqu’il passa la porte rouge et pénétra dans le domaine des préparateurs de corps, les mots de son supérieur résonnaient encore aux oreilles du capitaine Pierre Vidal : « Vous avez affaire à des policiers confirmés de la brigade criminelle, rien de ce qu’ils verront derrière cette porte ne pourra les choquer. » Ouais… ben il avait tout faux ! L’odeur de sang, les corps mutilés, Vidal connaissait. Mais, là, c’était autre chose, un univers plus sournois, et l’angoisse lui coupait les jambes, écrasait sa cage thoracique, rendait sa respiration difficile.
D’abord, il y avait la puanteur des morts, âcre et fétide, qui vous prenait à la gorge, ajoutée à celle des produits chimiques et de l’eau de Javel. Ensuite, il faisait froid et humide. Le sol en ciment était mouillé, souillé de sang et de bouts de chair. Le couloir, bordé de robinets et de tuyaux d’arrosage, abritait trois immenses chambres froides, pleines de corps entassés, découpés comme des quartiers de viande.
Le lieutenant d’Almeida avait perdu son teint mat hispanique, à croire qu’il allait tourner de l’œil ! Les chochottes qu’ils faisaient… Et Marcel ? Le Marcel, lui, était dans son élément, excité comme une puce par la présence des policiers, le regard pétillant, presque enjoué.
Le technicien les conduisit jusqu’à son labo, au bout du couloir. Une tête trônait qui les regardait droit dans les yeux, la bouche ouverte.
– Putain ! lâcha d’Almeida qui avait formulé le mot juste.
Le lieutenant saisit son appareil photo numérique et visa. Il prit des clichés sous tous les angles.
– C’est quoi, ça ? demanda le capitaine Vidal en enfilant des gants en nitrile non talqués, devenu allergique au latex.
Sur le front de la victime était grossièrement inscrit un chiffre au feutre noir.
– Son nom, répondit Marcel. Je vous présente 510.
– Enchanté, 510, répliqua Vidal.
– Il a perdu la voix, faites pas attention ! gloussa Marcel dans sa barbe.
– Quelqu’un y a touché ? reprit Vidal.
– Forcément, oui. Mais toujours avec des gants.
– Qui donc ?
– Moi, les trois autres gars du service, les dentistes du pavillon Farabeuf, des ophtalmos, des neurologues.
Un œil avait été recousu et une cicatrice courait derrière l’oreille gauche.
– Il se tient encore bien, commenta Marcel.
– On va devoir vous le retirer, c’est une pièce à conviction, précisa Vidal pour refréner l’enthousiasme du technicien.
D’Almeida s’empara d’une lampe équipée de filtres de couleur, utilisés pour mettre en évidence de nombreux indices : empreintes digitales grâce aux ultraviolets, traces de sang avec le violet, fibres, urine ou sperme à l’aide du bleu ou du vert. Dans ce cas, difficile d’obtenir quoi que ce soit de probant : les fluides humains pouvaient correspondre à n’importe qui dans cette fac.
– La tête a été conservée en chambre froide ? interrogea Vidal.
– Oui, à quatre degrés. Ça permet de travailler sur les pièces pendant un mois environ. Je congèle des corps à moins vingt quand c’est nécessaire, en fonction de la demande, ça les fait durer plusieurs mois.
– Où se trouvent les restes de 510 ?
– J’ai pensé qu’il valait mieux les rapatrier dans les frigos. Mais je vous préviens, le corps a servi ce matin à des étudiants qui se spécialisent en chirurgie digestive. Et des orthopédistes italiens se sont fait la main sur son bras. Y a des pays où ils n’ont pas le droit de s’entraîner sur des cadavres, alors ils viennent ici. Je plains leurs patients. Les types les ouvrent sans jamais avoir tâté de la bidoche !
– 510 a l’air tout pâle…
– Normal, la tête a subi un lavage pour éliminer le sang et les caillots, préalable indispensable à toute injection vasculaire.
– De façon à colorer le système artériel et veineux ? Selon quelle technique ? s’enquit Vidal.
– Suspension de latex de couleur verdâtre. Après le lavage, j’injecte une solution ammoniacale qui retarde la prise du latex dans les vaisseaux. Puis je passe la seringue à l’eau savonneuse, j’aspire la potion magique et je réalise l’injection d’un coup. Après fixation du latex, la pièce anatomique peut être facilement disséquée, car les vaisseaux gardent une certaine souplesse, c’est l’avantage du produit.
– Vous en connaissez un rayon.
– C’est mon métier. Je les bichonne.
– Où est le message que vous avez découvert sous une dent ? poursuivit le procédurier.
– Je l’ai posé dans un haricot. Tenez, le voici. C’est écrit « on m’a tué ». Ça vous en bouche un coin, pas vrai ?
Vidal saisit le morceau de plastique à l’aide d’une pince, le fit glisser dans un flacon qu’il étiqueta avec un numéro de pièce à conviction, la date, l’heure, le lieu de la découverte et ses initiales « PV ». Pour que l’indice soit jugé recevable par la justice, la police devait respecter une procédure très stricte de conservation et de traçabilité. De son côté, d’Almeida réalisait des prélèvements afin de procéder plus tard à une identification ADN. Il fallait maintenant examiner l’intérieur de la bouche.
– Le message était caché là, sous un vieux plombage, indiqua Marcel.
Mais c’est tout autre chose qui retint l’attention du capitaine Vidal. Un vieux slogan lui revint en mémoire : « Le poids des mots, le choc des photos. » En complément du message, ce qu’il voyait là constituait un nouvel élément. Et de taille.
*
– Pourquoi donner son corps à la science ? répéta Élisabeth Bourdieu. La plupart du temps, pour se fondre dans l’anonymat, je suppose. Parce qu’on est seul, qu’on n’a plus de contact avec sa famille ou qu’on préfère ne pas lui imposer d’obligations après la mort. Et puis, il y a aussi ce sentiment, certes illusoire, qu’on va rester encore un peu dans le monde des vivants.
Le commandant David Kriven toussota, décontenancé par le propos.
– Une fois que les volontaires ont rédigé la lettre officielle de donation, quel est le programme ? interrogea-t-il.
– À réception du document, nous leur adressons une carte de donateur.
Elle leur en montra un exemplaire. Au dos, l’inscription était percutante : « La mort au service de la vie ». À l’intérieur de la carte orange était consigné le protocole à suivre par les tiers au moment du décès du porteur.
– Je présume que vous subissez des pertes… devina Kriven.
– C’est vrai, tous les corps ne nous parviennent pas. Les raisons sont multiples. Vingt-quatre heures maximum doivent séparer la mort de la réception du corps, quarante-huit heures s’il a été conservé en chambre froide. Les délais sont parfois dépassés. Par ailleurs, les proches ne sont pas toujours au courant des dispositions prises par le défunt. Parfois aussi, la famille refuse de nous prévenir, passant outre la volonté de leur parent. Ou bien la carte du donateur reste introuvable, et on peut alors se demander s’il n’a pas changé d’avis avant de la détruire, bien qu’il eût dû nous l’indiquer formellement. Enfin, cas exceptionnel, il peut y avoir un obstacle médico-légal suite à une mort suspecte.
– Notre tête, elle, est arrivée à bon port, nota Kriven.
– Un médecin a donc signé un certificat obligatoire de non-contagion, et la famille une autorisation d’incinération, de pure forme.
– À partir de là, que se passe-t-il ? intervint Nico.
– Des transporteurs privés agréés, rémunérés par les familles, nous livrent les sujets. Il peut s’agir de pompes funèbres ou de transporteurs spécialisés avec lesquels nous avons l’habitude de travailler. Les corps sont déposés au 47, rue des Saints-Pères, puis acheminés au moyen d’un monte-sujet jusqu’au local des techniciens, où se trouvent vos collègues en ce moment. Les préparateurs commencent par effectuer des prélèvements de sang et de tissus. De son côté, le secrétariat remplit les formulaires d’entrée et les sujets sont enregistrés. Un bracelet est fixé à leur poignet avec leur numéro, leur âge et le résultat des analyses sérologiques.
– Comme dans une maternité ! commenta Kriven.
– Je ne me rappelle plus qui a écrit : « Et le terme de notre quête sera d’arriver là d’où nous étions partis et de savoir le lieu pour la première fois. »
– T.S. Eliot, avisa humblement Nico.
– Je suis impressionnée… Sachez que tous les sujets portent leur numéro sur le thorax, le front et les membres. Les corps sont conservés en chambre froide ou sont embaumés. Dans ce cas, nous les gardons un an au lieu de quelques semaines ou quelques mois. Le choix dépend du planning de réservation dont j’ai la responsabilité directe. Les sujets anatomiques sont utilisés par nos étudiants, par l’École européenne de chirurgie intégrée à notre université, par d’autres établissements donnant des cours d’anatomie dans nos locaux – des écoles de kinés par exemple –, ou encore dans le cadre de la formation continue. Nous gérons quatre pavillons de dissection à l’étage et des petites salles au sixième, réservées à la recherche ou aux cours en nombre réduit.
– À terme, que deviennent les corps ?
– Ils sont transportés dans des cercueils jusqu’au crématorium des Joncherolles, à Villetaneuse, où ils sont incinérés anonymement. Les cendres sont ensuite dispersées dans la division 102 du cimetière parisien de Thiais. Une stèle y est érigée, qui permet aux familles de se recueillir.
– Pour revenir à notre tête, quel numéro porte-t-elle ?
– Le numéro 510.
– Vous garantissez la traçabilité ?
– Bien sûr !
– Vous êtes donc en mesure de réunir toutes les parties du corps 510 ?
– Nous évitons le plus possible les morcellements, et pour répondre à votre question, c’est déjà chose faite. Marcel s’en est chargé personnellement. C’est le technicien le plus qualifié du service.
– Je ne doute pas de l’efficacité du système, la tranquillisa Nico. Mais je suis contraint de vous poser certaines questions.
– Excusez-moi… J’aime mon métier et je tiens à ce que tout soit parfaitement en règle, et les sujets traités avec le maximum de considération.
– J’avais bien compris, répondit Nico avec un sourire amical.
Comme souvent, Kriven était scotché par la capacité d’empathie de son patron. Nico savait nouer avec un témoin, une victime, voire un criminel de la pire espèce, un lien invisible qui permettait toujours de faire progresser l’enquête.
– Vous avez évoqué l’anonymat, un principe fondamental du don du corps…
– C’est à la fois une nécessité et la volonté des donateurs.
– Néanmoins, vous connaissez leur identité…
– Elle est consignée dans un cahier. Mon successeur privilégiera sans doute la méthode informatique, mais je suis de la vieille école… Dans ce cahier sont mentionnées toutes les informations relatives aux donateurs. On peut aussi y suivre le mouvement des pièces anatomiques.
– J’en viens donc à la question fondamentale, dit lentement Nico. Qui est 510 ?
*
Pavillon Farabeuf, les policiers n’en menaient pas large. La salle avait beau être immense, l’atmosphère était oppressante. Leur métier avait cela de particulier, pensa le capitaine Franck Plassard, qu’ils fréquentaient la mort sous des visages toujours différents. Vous pouviez manger cent fois le même plat, il n’avait jamais le même goût ; tout comme un crime ne ressemblait à aucun autre, et ils ne s’y habituaient pas aussi facilement.
Sans aller jusqu’à parler de meurtre, se retrouver au milieu d’une vingtaine de têtes décapitées avait de quoi surprendre. Franck suait à grosses gouttes sous sa blouse et son calot. Il éprouvait un léger mal de crâne, accompagné d’un écœurement symptomatique. Les fenêtres étaient bouclées, les stores baissés, impossible de voir le jour. L’éclairage au néon plongeait la salle dans une ambiance de fin du monde. D’ailleurs, l’horloge au mur s’était arrêtée, ses aiguilles définitivement immobiles.
Le Pr Francis Étienne poursuivait son cours. Sur grand écran, les policiers avaient assisté à une incision allant du milieu de l’oreille à l’arcade zygomatique, puis descendant le long de la joue. Le professeur procédait maintenant à un décollement de la peau, semblable à celui qu’on effectuait pour un lifting ! Il glissa ses outils au-dessous, désignant les tissus graisseux jaunâtres, plutôt immondes, et les ramifications du nerf facial.
– Vous dégraissez ! ordonna-t-il à la cantonade.
Le capitaine Franck Plassard retint un haut-le-cœur. Il avait pourtant l’habitude de traîner ses bottes dans les salles d’autopsie de l’institut médico-légal, mais la répétition synchronisée des mêmes gestes sur plus de vingt têtes décapitées tenait du film d’horreur !
– Pour ceux qui constateraient l’absence du corps adipeux à l’intérieur de la joue de leur sujet, l’explication est simple : la trithérapie. L’association des trois principes actifs du traitement contre l’infection par le virus de l’immunodéficience humaine, plus communément appelé VIH, fait fondre les graisses.
– Voilà, l’ambiance est la même que ce matin, chuchota le Dr Rieux à l’oreille de Franck.
– Où était la tête ? questionna le policier.
– Sur cette table, désigna le chirurgien dentiste.
Ils s’approchèrent de deux étudiants occupés à racler consciencieusement la pellicule jaunâtre de la joue de leur patiente, une vieille femme un peu ronde aux cheveux gris épars.
– Ces jeunes gens ont repéré par hasard un morceau de plastique qui dépassait d’un plombage, poursuivit Patrice Rieux. Nous avions décidé de creuser la dent après le déjeuner pour en avoir le cœur net, mais Marcel s’en est chargé pendant la pause. Il m’a immédiatement contacté, ainsi qu’Élisabeth Bourdieu, pour nous faire part de sa découverte. Nous avons rappliqué dare-dare et Elisabeth a téléphoné à son directeur, lequel a dérangé le président de l’université en personne. Vous connaissez la suite.
– Qu’en pensez-vous ?
Patrice Rieux haussa les épaules.
– C’est un truc de dingue, il faut bien l’admettre, confia-t-il sur un air de conspirateur. Une blague de carabin ? Ici, c’est une coutume, tout le monde le sait. Avez-vous entendu parler de l’affaire des mains courantes ?
– Non…
– C’est pourtant du jargon de flic, ça ! plaisanta le dentiste. À l’époque où j’étais étudiant, des mains ont été découvertes ligotées à la rampe du métro Mabillon, figurez-vous ! Elles provenaient de cette faculté. Et les responsables n’ont jamais été démasqués ! D’où l’affaire des mains courantes. Marrant, non ? Aujourd’hui, ce serait le cachot à perpétuité, question de respect ! Je me souviens aussi du jour où une femme de ménage s’est retrouvée nez à nez avec un sein collé au mur !
– Donc, vous penchez pour une plaisanterie ?
– Je n’ai pas dit ça, mais que voulez-vous, ces anecdotes font partie de la mémoire des lieux. À coup sûr, le message de ce matin risque fort d’entrer dans les annales.
– Alors espérons qu’il ne s’agisse que d’un canular…
*
Élisabeth Bourdieu posa son registre sur la table et le feuilleta avec précaution. Douze colonnes étaient tracées à la règle, reprenant la date d’arrivée du corps, son numéro, ses nom et prénom, son âge, son sexe, la date du décès, les coordonnées du transporteur, la provenance géographique, le résultat des analyses, l’utilisation qui en avait été faite et la date d’incinération. Une colonne baptisée « E » retint l’attention de Nico.
– Qu’est-ce que ça signifie ? demanda-t-il.
– Entier. Ça veut dire que le corps nous est bien parvenu en entier.
Nico préféra ne pas s’attarder sur la question, et la directrice faisait déjà glisser son doigt sur le papier jusqu’au numéro 510.
– Il s’agit d’un homme, Bruno Guedj, âgé de quarante-sept ans, décédé le 20 novembre à Paris, et qui nous a été remis le jour même.
Désormais, 510 avait un nom. Et il était mort depuis douze jours.
– Il va nous falloir son dossier complet, avertit Nico.
Élisabeth Bourdieu acquiesça gravement et décrocha son téléphone. Mais on frappa à sa porte.
– Entrez ! s’écria-t-elle.
Le capitaine Vidal passa la tête dans l’entrebâillement.
– Je peux vous voir une seconde ?
– J’y vais. Occupe-toi de récupérer le dossier de monsieur Guedj, ordonna Nico au commandant Kriven.
Il rejoignit Pierre Vidal dans le couloir.
– On est tombé sur un os, chef.
Ce qu’il ne précisait pas, c’est qu’ils tombaient toujours sur des os.
– Ah oui ? Et lequel ?
– 510 n’est pas mort de sa belle mort.
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Dans le calme de son bureau, Nico songeait au principe de Locard. Edmond Locard, le père de la police scientifique française, assurait que « chaque contact laisse des traces ». Ce qui signifiait qu’un criminel dispersait forcément des indices derrière lui. À condition qu’il y ait un criminel, et à plus forte raison un crime.
– Parlons de la découverte de Vidal, lança Nico. Qu’est-ce qu’on peut en dire ?
– Vidal a révélé une plaie d’environ cinq millimètres de diamètre au niveau du palais, caractéristique d’une blessure par balle, répondit le commandant Kriven. Dans la mesure où il n’y a pas de point de sortie, on peut en conclure que le projectile s’est logé dans le crâne. La tête ne porte aucune autre marque de violence, sauf celles infligées par les étudiants de la faculté de médecine.
– En toute logique, il doit s’agir d’un suicide, commenta Nico.
Le commissaire Jean-Marie Rost écarquilla les yeux d’incompréhension.
– Pour qu’un corps puisse parvenir à l’université, il y a plusieurs conditions à respecter, précisa Nico. Et notamment qu’il n’y ait pas d’obstacle médico-légal, que la mort ne soit donc pas déclarée suspecte.
– Un décès par arme à feu, même s’il y a une forte présomption de suicide, implique généralement des investigations plus poussées, s’étonna Jean-Marie.
– Il faut croire qu’aucun élément n’a éveillé les soupçons, grogna David Kriven. Au point de se passer d’autopsie.
– Élisabeth Bourdieu a évoqué un certificat de non-contagion à signer par le médecin constatant le décès ; une pièce obligatoire pour réceptionner le corps. Elle t’en a passé une copie ? questionna Nico.
– C’est une attestation du Dr Philippe Owen, un médecin du Samu.
– Fais interroger ce monsieur au plus vite. De mon côté, j’accompagnerai Vidal à l’institut médico-légal pour assister à l’autopsie. Le Pr Armelle Vilars doit s’en charger personnellement demain matin.
– Que sait-on de la victime ? demanda le commissaire Rost.
– Bruno Guedj, quarante-sept ans, domicilié au 10, rue Roger-Verlomme dans le Marais, récita Kriven. Profession inconnue : la case est facultative sur les documents à remplir pour le don du corps. Petite précision, sa lettre de donation date du 14 octobre, soit cinq semaines et deux jours seulement avant sa mort.
– Autant dire qu’il a eu du nez ! s’exclama Jean-Marie Rost.
– Drôle de coïncidence, en effet, confirma Nico. Une chose est certaine : un décès par balle impose l’intervention de la police, il faut donc contacter nos collègues du commissariat central du IIIe arrondissement. Leur rapport sur la mort de Bruno Guedj nous fournira des indications sur son état civil et sa profession. Nous rendrons visite à sa famille et à ses collègues de travail pour nous forger notre propre opinion sur son profil.
– À moins qu’il n’y soit pour rien, je suis curieux de savoir quel genre de type est capable de planquer un message post mortem dans sa dent ! réagit Kriven.
– Du boulot de professionnel, d’ailleurs, selon les dentistes de l’université, souligna Nico. Ce serait bien de retrouver le praticien qui a réalisé le faux plombage.
– Et le message ? Est-ce que Bruno Guedj en est l’auteur ? rebondit Rost.
– La pièce à conviction a été remise sous scellés au laboratoire de police scientifique, ainsi que la lettre de Bruno Guedj datée du 14 octobre, exposa Kriven. Le labo va comparer les écritures.
– Les journalistes sont friands de sensations fortes, avertit Nico. Dès qu’ils auront vent de la découverte de ce message, ça fera les gros titres. Alors, dépêchons-nous de déterminer s’il s’agit d’une mauvaise plaisanterie avant qu’il y ait des fuites.
Rost et Kriven acquiescèrent avec cérémonie, comme liés par un pacte : celui de la vérité. Il n’y avait en effet pas une minute à perdre.
 
Après leur départ, Nico décida de retourner voir la directrice régionale de la police judiciaire. Il dévala les marches défraîchies d’un étage. Nicole Monthalet était penchée sur une pile de dossiers, elle tentait manifestement de rattraper son retard. La police n’échappait pas au mal de la paperasse administrative, dont les manifestations étaient visibles à l’œil nu, sous forme d’innombrables liasses d’imprimés à parapher transitant telles des balles de ping-pong d’un bureau à un autre.
– Dites-moi tout, commissaire Sirsky.
Nico s’assit et résuma la situation. Sa supérieure l’écouta en silence, le dos calé dans son fauteuil, un bras replié sur l’accoudoir.
– Quelque chose semble vous troubler, commissaire ? nota Nicole Monthalet quand il eut fini.
Nico se racla la gorge.
– Une plaisanterie de ce genre ne peut que passer inaperçue, ou apporter de gros ennuis à ses instigateurs. Et puis un type qui pense au suicide n’est pas d’humeur à plaisanter. Si ce message est bien de Bruno Guedj, c’est qu’il se sentait menacé, et sa mort lui a donné raison.
– C’est également mon avis. Mais il est encore trop tôt pour tirer des conclusions. En tout cas, le procureur va adorer. Nous en saurons plus demain, n’est-ce pas ?
– C’est certain, madame.
Elle lui renvoya un sourire, sa façon très personnelle de le congédier. Nico songea qu’elle n’avait montré aucun signe d’impatience, ni d’agacement. Sa capacité à conserver son sang-froid était légendaire. Certains la prétendaient glaciale, austère, voire indifférente. Ceux-là étaient dévorés par la jalousie, des hommes qui acceptaient mal d’être commandés par une femme.
 
De retour dans son bureau, Nico s’appuya contre la fenêtre. Dehors, il faisait déjà nuit. Les illuminations de la place Saint-Michel et les projecteurs des bateaux-mouches renforçaient son impression de solitude. Il se serait cru dans un vaisseau fantôme, entre ciel et mer. Les décorations de Noël, la fine couche de neige sur les quais, les piétons emmitouflés lui rappelaient que les fêtes approchaient dangereusement. Il soupira et saisit son téléphone.
– Allô ? l’accueillit une voix fluette.
– Jacqueline… C’est Nico.
À l’autre bout de la ligne, le silence se prolongea. Pas hostile, non, il avait toujours entretenu d’excellentes relations avec ses ex-beaux-parents, mais plutôt un silence empreint de désespoir.
– Jacqueline, je n’ai pas de nouvelles de Sylvie. Je suis inquiet. Et je tenais à vous dire qu’André et vous serez toujours les grands-parents de Dimitri. Vous lui avez manqué ces dernières semaines. Comme c’est bientôt Noël…
Il l’entendit pleurer. Sa gorge se noua ; il avait pris la bonne décision. Ensemble, ils convinrent que le couple récupérerait Dimitri toute une journée, le week-end suivant.
– Nous l’emmènerons au restaurant et au cinéma. Ensuite, nous ferons les boutiques. Nous avons du temps à rattraper ! s’enthousiasma Jacqueline.
– Ça lui fera plaisir, j’en suis sûr.
– Tu sais, je comprends que tu en veuilles à Sylvie ; elle n’a pas toujours été à la hauteur. Mais c’est notre fille, notre fille unique…
Sa belle-mère jetait les mots comme on s’en débarrasse, d’un débit saccadé. Avouer que son propre enfant était d’une nature instable n’était pas chose facile. La ressemblance physique entre Dimitri et lui, leur complicité n’avaient fait qu’alourdir le fardeau. Sylvie avait fini par sombrer dans la dépression, absorbant des médicaments matin et soir, avant de fuir et de lui abandonner Dimitri.
– Je voudrais te demander quelque chose, murmura-t-elle. Tu peux refuser, ce serait normal…
Nico sut à la seconde de quoi il s’agissait.
– Je vous écoute, l’encouragea-t-il.
– Je t’en supplie, retrouve notre fille ! Retrouve-la ! Je ne peux m’empêcher d’imaginer le pire… Je n’en dors plus.
N’était-ce pas ce qu’il voulait lui-même, la retrouver ? Parce que c’est ainsi qu’il devait se conduire.
– Je vais essayer, promit-il.
– S’il te plaît, ne dis rien à André. Je ne veux pas lui donner de faux espoirs.
– D’accord. Je vous tiens au courant.
– Merci… balbutia-t-elle.
Sa voix se perdit dans le réseau, la liaison fut interrompue. Jacqueline s’en était retournée, feignant la routine.
 
			


Nico se décida à quitter le 36, quai des Orfèvres. Arrivé chez lui, il fut accueilli par Caroline. Aussitôt, les émotions du premier jour le submergèrent. Son regard, son sourire, la douceur de sa voix, les formes de son corps, tout en elle l’avait attiré. Et aujourd’hui encore. Elle s’approcha et l’embrassa.
– Spaghettis pour le dîner ? proposa-t-elle en s’écartant pour le laisser entrer.
– Va pour les pâtes. J’ai téléphoné à Jacqueline, ce soir, et elle m’a demandé un service…
– Lequel ?
– Elle veut que je retrouve Sylvie.
– Je ne suis qu’à moitié étonnée, commenta Caroline sans l’once d’un grief. Cette femme doit être dévorée par l’angoisse. Que lui as-tu répondu ?
– Que j’allais essayer. Et Dimitri passera une partie du week-end avec ses grands-parents.
Nico remplit une casserole d’eau et la posa sur le feu.
– Cette histoire te perturbe, mon chéri. Découvrir où est Sylvie, t’assurer qu’elle est en bonne voie de guérison, t’apaiserait, j’en suis certaine. Pourquoi hésites-tu à intervenir ?
– J’ai peur. Je préfère pratiquer la politique de l’autruche, je crois…
– Je t’avoue que je suis un peu troublée… Je suis médecin, je cerne les difficultés psychologiques qu’elle rencontre, et les vôtres aussi. Tu ne seras pas tranquille tant que tu n’auras pas agi selon ta conscience, pour le bien de Dimitri. Je t’aime aussi pour ça, pour cette honnêteté, cette attention que tu portes aux autres.
Nico serra sa main. Caroline lui sourit tendrement. Comment ce sourire-là pouvait-il lui faire autant d’effet ? Par quel mécanisme étrange le mouvement de ses lèvres provoquait-il un tel désir en lui ? Un bien joli mystère… Il enlaça la jeune femme et huma son parfum, glissa les mains sous son pull-over et frissonna au contact de sa peau si douce. Sa respiration s’accéléra. Il colla sa bouche contre la sienne avec impatience.
Caroline s’éloigna brusquement.
– Oh, oh ! souffla-t-elle. Dimitri descend…
– Pourquoi ne viens-tu pas habiter ici ? chuchota précipitamment Nico. Pour de bon, je veux dire.
– Pourquoi pas, en effet ?
Nico déglutit, foudroyé ; une brèche s’ouvrait enfin. Et l’idée, confuse, que le rêve pouvait s’effondrer d’une seconde à l’autre lui fut d’autant plus insupportable. Il suffisait de croiser un cinglé au coin d’une rue.
– Ça va ? s’inquiéta Dimitri.
– Мы уже говорили с тобой об этом. Я попросил ее переехать сюда и жить с нами1.
Dimitri se concentra quelques secondes, puis son visage s’illumina.
– Что она сказала2 ?
– Сказала, может быть3.
– Да не переживай ты так. Я согласен. Отличная идея4 ! bafouilla Dimitri.
Nico ressentit une vraie joie. De l’accord de son fils comme du fait qu’ils échangeaient dans la langue de leurs aïeux. Ensemble, ils prenaient des cours avec un ami, Iaroslav Morenko, qui enseignait le russe à la Sorbonne. Ce séducteur impénitent leur avait avoué que son accent lui facilitait souvent la tâche : les femmes adoraient ! Elles se croyaient transportées dans un film de James Bond, frayant avec le grand méchant loup… Dimitri avait peut-être trouvé là une motivation supplémentaire, se dit Nico. En tout cas, il allait pouvoir souhaiter un joyeux Noël à sa grand-mère dans sa langue maternelle, et lui, Nico, était impatient de voir la tête d’Anya ! Les larmes ne seraient pas loin…
– J’appuie où, pour la traduction ? blagua Caroline.
Dimitri rétorqua que c’était une affaire d’hommes – un chouette garçon – et posa son éternelle bouteille de Coca sur la table.
– Tu m’en sers un verre ? demanda Nico.

1- En russe dans le texte. « On en a déjà parlé, toi et moi. Je lui ai demandé de venir habiter ici, avec nous. »

2- « Elle a dit quoi ? »

3- « Peut-être. »

4- « Ne fais pas cette tête ! Je suis d’accord. C’est génial ! »
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Nico se mêla à la circulation du pont d’Austerlitz pour rejoindre le quai de la Rapée et l’institut médico-légal. Il sortait tout juste de la réunion quasi quotidienne et informelle de ses chefs de section, qui déboulaient dans son bureau, habituellement vers 9 heures, café à la main. Ce matin, il y avait eu de l’électricité dans l’air : le coup de filet prévu contre les cambrioleurs de la bijouterie de l’avenue Montaigne se précisait. Dans un peu moins de trente-six heures, les groupes Théron et Hureau, placés sous les ordres du commissaire Rost, interviendraient aux côtés des hommes de la brigade de répression du banditisme pour interpeller les malfaiteurs à plusieurs endroits différents de la capitale et de la région Île-de-France. Tous comptaient sur l’effet de surprise pour une opération en douceur ; on n’était pas dans un western et il n’y avait pas de cow-boy au 36. Mais il suffisait d’un seul grain de sable dans le rouage pour que la situation leur échappe. Des flics étaient tombés pour moins que ça.
L’illustre bâtiment de briques rouges se tenait coincé entre la Seine, le quai de la Rapée et la ligne 5 du métro. Le capitaine Vidal patientait devant la porte principale, tremblant de froid, inhalant sa dose de goudron. Nico le vit écraser sa cigarette sous son talon, puis ramasser le mégot avec un mouchoir en papier, qu’il glissa dans sa poche. Vidal était incorrigible : en bon procédurier, il ne laissait traîner aucune pièce à conviction.
– Ne dis rien ! se renfrogna-t-il alors que son supérieur approchait.
– Je pensais à ta femme et à ce que ça doit lui faire d’avaler du benzène chaque fois qu’elle t’embrasse !
– Elle a l’habitude, rétorqua Vidal en lui adressant un clin d’œil. J’ai toujours été tout feu tout flamme.
Nico s’esclaffa tandis qu’ils pénétrèrent dans le sacro-saint temple des morts.
– Monsieur le commissaire divisionnaire, salua avec déférence le gardien, en se contentant d’un signe de tête pour Vidal. Le Pr Vilars vous attend.
 
Le bureau d’Armelle Vilars ressemblait à celui de n’importe quel haut responsable : le parquet grinçait légèrement et les dossiers s’empilaient. La rousse flamboyante qui les accueillit dégageait une telle sensualité qu’on en oubliait presque qu’elle était légiste. Seul un microscope rappelait l’évidence ; sur la lamelle de verre, une solution colorait la coupe d’un organe humain.
– J’ai autopsié plus de dix mille corps depuis le début de ma carrière, et il en passe ici près de trois mille par an, mais c’est bien la première fois que je reçois un cadavre en provenance du centre du don des corps !
– Heureux de te surprendre encore, répondit Nico.
Elle lui renvoya un sourire ironique. Armelle était une maîtresse femme, et s’était taillé une solide réputation. Des procureurs de la France entière, voire des gouvernements étrangers, faisaient appel aux compétences de cette professionnelle hors pair. Peu nombreux étaient les hommes qui osaient l’affronter, ni même contester son autorité. Ici, elle entendait diriger les opérations, sans personne pour lui dicter les règles, quand bien même elle autopsiait sur ordre du procureur ou du juge d’instruction. Pour autant, elle entretenait avec Nico une relation franche, amicale, basée sur un profond respect mutuel.
– Le commandant Kriven m’a transmis par mail les constatations du Dr Philippe Owen, le médecin du Samu, reprit-elle. Il a noté un saignement du nez et un hématome périorbitaire, c’est-à-dire un œil au beurre noir, probablement dus à une onde de choc. À la palpation, il a décelé une petite fracture crânienne perçant sous le cuir chevelu. Tous ces éléments lui ont semblé converger en faveur d’un décès par arme à feu, un tir pénétrant dans la bouche, mais sans perforation de la boîte crânienne dans la mesure où il n’a repéré aucun orifice de sortie.
– Facile ! commenta Pierre Vidal.
– Pas tant que ça. La victime était atteinte d’un trismus, soit une contraction des muscles des mâchoires empêchant l’ouverture de la bouche et survenant entre une demi-heure et trois heures après la mort. Le processus de la rigidité cadavérique démarre en effet par les paupières et la mâchoire, pour s’étendre à l’ensemble du corps en six à douze heures, avant de disparaître au bout de quarante-huit heures environ. Le Dr Owen, dans l’impossibilité d’examiner la cavité buccale, a donc ordonné le transfert de la victime au centre hospitalier le plus proche. Le service de radiologie a effectué des clichés crâniens confirmant la présence d’un corps étranger radio-opaque de forme conique incarcéré dans la table osseuse au niveau de la région occipitale gauche. Mon confrère en a alors conclu au suicide. J’imagine sans peine que l’arme avait précédemment été retrouvée à proximité de la victime et que la recherche de résidus de tir sur la main du sujet s’est avérée positive…
Nico comprit qu’Armelle jugeait un peu hâtives les conclusions du Dr Owen.
– Allons voir ça ! proposa-t-elle. J’ai demandé à l’un de mes médecins légistes, diplômé en balistique lésionnelle, de me seconder.
Ils la suivirent dans les couloirs de l’institut, croisant des membres du personnel, toujours courtois.
– La famille est-elle informée du revirement de situation ? se renseigna-t-elle.
– Pas encore, admit Nico.
– Je me tiens à sa disposition, si tu le juges nécessaire.
Le Pr Vilars s’était toujours montrée soucieuse d’accueillir les proches des défunts dans les meilleures conditions possibles, afin de les écouter et de répondre à toutes leurs questions. Après la canicule de l’été 2003, Armelle avait obtenu que les locaux soient rénovés. Par la suite, elle était parvenue à convaincre de l’intérêt de recruter une psychologue à temps plein. La dure mission de la jeune femme consistait à rendre le travail de deuil moins pénible. Néanmoins, dans le dossier qui les occupait, madame Guedj avait eu le temps de se faire à l’idée de la mort de son époux… mais sans doute pas à celle de son éventuel assassinat.
Tandis qu’Armelle se préparait dans son vestiaire, les deux policiers se lavèrent les mains, puis enfilèrent des surchaussures, une blouse et un masque. Ils gardaient le silence. Dans cet endroit mythique, la dure réalité de la mort et de la violence s’imposait.
Armelle les précéda dans la salle d’autopsie, son sarrau imperméable vert émettait un léger bruissement. Son confrère la talonnait, on aurait dit un clone. Tous deux se postèrent près de la table de dissection en acier inoxydable, à portée de leurs outils – scalpels, pinces à os, scie à main, couteau à cerveau et levier crânien – et des bacs destinés aux organes prélevés, avant de les peser dans la balance. Un équipement qui ne cesserait d’impressionner Nico.
La directrice de l’institut médico-légal jeta un coup d’œil à l’horloge murale et démarra l’enregistrement de la séance sur son dictaphone.
– L’autopsie de Bruno Guedj débute ce jour, jeudi 3 décembre, à 10 h 30, en présence du commissaire divisionnaire Nico Sirsky et du capitaine Pierre Vidal, de la brigade criminelle.
Lentement, elle tira le drap qui recouvrait le cadavre. Nico retint un mouvement de recul. Bruno Guedj avait plutôt mauvaise mine et dégageait une odeur pestilentielle. Rien à voir avec les macchabées des séries américaines, coiffés et maquillés, dont les relents de putréfaction ne perturbaient jamais les héros.
– Le cadavre a été examiné une première fois à l’université Paris-Descartes par la brigade criminelle, poursuivit Armelle, derrière son masque en toile. Cet examen a permis de révéler une plaie suspecte à l’intérieur de la bouche, caractéristique d’une blessure par arme à feu, sans autre trace de violence. Tout autre indice a été volontairement écarté du fait des nombreuses manipulations subies par la victime au sein de la faculté et des conditions de conservation du corps. Le délai post mortem a été validé à douze jours. L’IML a réceptionné le cadavre en trois parties anatomiques distinctes : la tête, le membre supérieur droit, et le reste constituant un seul bloc.
Nico se concentrait sur les paroles, essayant de rendre la scène le plus abstraite possible. Des flics chevronnés avaient tourné de l’œil ici, s’affalant sur le carrelage immaculé. Personne n’était à l’abri d’une défaillance. Mieux valait débarquer dans cette salle l’estomac plein, prêt à affronter la mort dans toute sa crudité, un tableau aussi surréaliste que ce corps décapité, découpé et rassemblé sous la lumière des scialytiques. Grâce à leurs efforts, Vidal et Nico présentaient l’image de deux flics imperturbables, rodés aux autopsies, comme à la télé cette fois.
– Nous allons commencer par la tête, la pièce à conviction principale.
Les médecins légistes effectuèrent des radiographies conventionnelles. Les rayons X permettaient d’une part de visualiser la présence éventuelle de corps étrangers métalliques, et d’autre part d’objectiver des fractures osseuses. L’expert en balistique lésionnelle, une discipline qui reliait la médecine légale à la connaissance des armes, commenta les clichés, confirmant l’existence du projectile. Nico avait assisté à tant d’autopsies, lu tant de rapports, qu’il avait appris à manipuler le jargon maison. Quand le médecin évoqua les dilacérations diffuses, il sut à quoi il faisait référence : en se délitant, une balle éparpille de minuscules particules métalliques sur son parcours. C’était le cas ici, dans le tissu cérébral.
L’examen externe n’aboutit à aucune autre conclusion que celles déjà évoquées : une petite fracture crânienne due à l’impact de la balle, et les traces des opérations post mortem subies à la faculté de médecine. Avant de se pencher sur la cavité buccale, les médecins prélevèrent une carotte de cuir chevelu et de cheveux destinée à l’identification ADN ultérieure du corps.
– Tu vois ce que je vois ? souffla Armelle à l’attention de son confrère.
– Oui… de petites fractures de l’émail des dents centrales et latérales, côté droit. Notre homme s’est cassé les incisives supérieures 11 et 12, et les incisives inférieures 41 et 42.
– Comment ça se fait ? sursauta Vidal.
– Il aurait pu mordre le canon de l’arme, suggéra Nico.
– Il est trop tôt pour le dire, tempéra la directrice.
– L’orifice d’entrée du projectile est globalement arrondi, de cinq millimètres de diamètre, limité par une discrète collerette érosive, indiqua le spécialiste. Je note par ailleurs un léger traumatisme de la muqueuse du palais. Autour de la plaie, il y a une zone contuse, provoquée sans doute par un appui violent de la bouche du canon. Ce qui irait dans le sens d’un tir à bout touchant, et non pas portant, c’est-à-dire éloigné de dix à vingt centimètres, comme c’est traditionnellement le cas dans un suicide.
– Il a donc été forcé ? interrogea le capitaine Vidal.
– On peut très bien imaginer que la victime ait été prise d’une hésitation au moment de réaliser son geste, et qu’elle ait fortement appuyé l’arme contre son palais en signe de détermination, réagit Armelle.
Ces constatations semaient néanmoins le doute dans les esprits.
Les médecins en vinrent à l’autopsie proprement dite. Après réclinaison du cuir chevelu, ils observèrent l’esquille osseuse. Son ablation permit d’extraire, affleurant juste dessous, le projectile de plomb, une balle de calibre 22 long rifle qui avait traversé la dure-mère.
– Comme vous le savez très certainement, les décès consécutifs à des tirs de munitions de calibre 22 long rifle sont essentiellement dus aux blessures vitales provoquées par le passage de la balle plutôt qu’aux phénomènes énergétiques associés, exposa l’expert en balistique. En fait, le 22 long rifle compte parmi les munitions les plus répandues dans le monde et les moins performantes.
À l’aide d’une scie oscillante, Armelle procéda à l’ablation de la calotte crânienne. Des effluves se répandirent dans la pièce et Nico choisit de se mettre en apnée, histoire de s’offrir quelques secondes de répit. Treize jours après la mort, et même si le cadavre avait été conservé au frais, le cerveau était affaissé, en mauvais état. Malgré l’injection de latex effectuée par le préparateur des corps de l’université, Armelle releva les séquelles d’une hémorragie cérébro-méningée à l’origine du décès. Puis les médecins prélevèrent le cerveau et le cervelet, qu’ils disséquèrent.
– La dilacération est franche, transfixiante. Le diamètre du tunnel d’attrition est compatible avec un calibre 22.
– La trajectoire de la balle est nette, précisa Armelle en direction des policiers. L’axe de tir peut être défini comme étant d’avant en arrière, de bas en haut et de droite à gauche.
– Je suppose qu’il correspond aux fractures des incisives ? s’enquit Nico.
– En effet, confirma la directrice de l’institut médico-légal. Pour autant, il est difficile d’affirmer que la victime s’est cassé les dents sur l’arme, même si on peut sérieusement l’envisager. En tout cas, la trajectoire de la balle, dans l’hypothèse d’un suicide, invite à penser que Bruno Guedj était droitier.
Les policiers échangèrent un regard furtif ; c’était un élément à vérifier.
– Je vous remets la balle sous scellés afin que vous puissiez la faire analyser par le laboratoire de police scientifique, signala le Pr Vilars. Poursuivons…
Les deux médecins disséquèrent soigneusement la mâchoire. Au bout d’un moment, Vidal se dandina comme pour rappeler leur présence.
– Pas d’impatience, capitaine ! le rabroua Armelle. Si les incisives se sont cassées au contact du canon de l’arme suite à une contraction de la mâchoire, il peut s’agir d’une réaction de défense en cas d’agression, d’un bref sursaut de l’instinct de survie en cas de suicide, ou d’un problème d’ordre médical. Mon rôle est d’étudier ce dernier cas de figure. D’ores et déjà, je peux écarter un dysfonctionnement des articulations.
Les policiers assimilèrent l’information.
– Mais une telle contraction peut avoir d’autres origines, précisa-t-elle. Une analyse toxicologique permettra d’en savoir plus. L’université a-t-elle conservé du sang ou des tissus ? Il me semble que c’est la procédure…
– Oui, confirma Nico.
– Alors je te conseille de réquisitionner les échantillons.
Ils assistèrent à l’examen du reste du corps. Armelle Vilars détailla chacun de ses gestes, aidée par son confrère. Ils ne décelèrent aucune trace suspecte confortant la thèse de l’homicide : Bruno Guedj n’avait pas été fermement retenu par les poignets ou les chevilles, le temps qu’on lui tire dessus, et il ne semblait pas s’être défendu. Restaient tout de même les fractures dentaires et le traumatisme de la muqueuse du palais, plutôt troublants. Si on y ajoutait le message dissimulé sous la dent, il y avait de quoi douter sérieusement du suicide ! Nico sentait qu’Armelle partageait ses soupçons.
L’autopsie s’acheva à l’heure du déjeuner. Mais la directrice de l’institut médico-légal n’en avait pas fini : une collision s’était produite sur l’autoroute A6, à proximité de Paris, et elle était mandatée par le procureur pour confirmer l’identité des victimes grièvement touchées, et pour établir les causes exactes de la mort afin de clarifier les responsabilités. Les deux policiers quittèrent la morgue non sans soulagement, abandonnant le Pr Vilars à ses tristes fantômes.
*
Dans son bureau du Quai des Orfèvres, une heureuse surprise attendait Nico. Caroline se tenait de profil, le regard dirigé vers la Seine. La présence inopinée de la jeune femme effaça d’un coup les premières difficultés de l’enquête sur le vrai-faux suicide de Bruno Guedj.
– Je ne suis pas venue te dévergonder ! le prévint-elle. Je suppose que tu croules sous le travail.
Elle avait apporté un panier garni de sandwiches et de sodas. Ce n’était pas la première fois qu’elle prenait cette initiative.
– C’est une merveilleuse idée, fit Nico, attendri. Manger un morceau ne me fera pas de mal.
– Tu as du nouveau sur l’affaire de la dent ? se soucia-t-elle.
C’est ainsi qu’il avait baptisé l’affaire Bruno Guedj, la veille au soir.
– Pour l’instant, on nage en plein brouillard. Mais nous n’en sommes qu’au début. Disons seulement que j’ai du mal à croire au suicide. À mon avis, notre homme se savait en danger, et le message a été son seul moyen de dénoncer le meurtre.
– Il faut être sacrément désespéré pour en arriver à échafauder un tel scénario ! D’autant que le message aurait pu passer inaperçu. Finalement, dans son malheur, cet homme a eu de la chance !
– Et si, au contraire, il l’avait provoquée ? réfléchit tout haut Nico. En donnant son corps à la science…
Il mordit dans son sandwich de bon cœur et réalisa qu’il était affamé.
– Tu sais ce qui pourrait produire un spasme de la mâchoire ? demanda-t-il subitement.
– Hum… L’articulation temporo-mandibulaire est l’une des plus complexes du corps et elle est sujette à des troubles variés, le plus souvent chez les femmes de vingt à cinquante ans.
– Le Pr Vilars a écarté cette hypothèse, se souvint Nico.
Caroline hocha la tête. Elle n’avait jamais rencontré Armelle Vilars, mais la réputation de la directrice de l’IML s’était frayé un chemin dans tout le monde médical.
– L’absorption de drogues ou de médicaments peut provoquer la contraction des muscles de la mâchoire et des grincements de dents. Une analyse toxicologique décèlerait leur présence.
– Merci pour ces précisions, conclut Nico en déposant un baiser sur les lèvres de la jeune femme. Miam-miam… meilleur que le sandwich ! plaisanta-t-il.
Elle glissa les mains dans ses cheveux et les lui tira gentiment.
– Ce matin, j’ai contacté le commissaire du XVIIe arrondissement, lui annonça-t-il alors. C’est un ami…
Avant de disparaître, Sylvie habitait à deux pas du parc Monceau.
– Ne t’inquiète pas, je suis certaine qu’il va te rappeler.
La jeune femme rangea son panier et s’apprêta à partir.
– Les trottoirs sont glissants, lui dit-il en ajustant le col de son manteau. Attention.
– Au fait, j’ai pris quelques jours de congé entre Noël et Nouvel An, comme nous en étions convenus.
– Tu as des mois à rattraper !
– C’est la charité qui se moque de l’hôpital Saint-Antoine !
– Allez, file, avant que je ne te mange toute crue…
Caroline disparut joyeusement. Nico respira son parfum à pleins poumons, comme pour emprisonner son odeur.
 
Il eut à peine le temps de se rasseoir qu’on frappa à sa porte. C’était David Kriven et le reste de son groupe ; Claire Le Marec et Jean-Marie Rost fermaient la marche. Ils avaient consacré la matinée à l’affaire de la dent et devaient maintenant rassembler leurs informations, établir un plan d’action.
– Parlons du rapport de police, commanda Nico sans préambule.
– Je vous résume la situation, démarra Kriven. Le 20 novembre dernier, à 15 h 32, madame Guedj appelle le Samu. Le Dr Philippe Owen se rend au domicile du couple et ne peut que constater la mort de Bruno Guedj. Il prévient la police. Les officiers vont alors mener une enquête rapide. La victime est installée à son bureau, un pistolet semi-automatique gît à ses pieds. Des résidus de tir sont mis en évidence au niveau de la fourche de sa main. Le prélèvement effectué sur madame Guedj est négatif. Petit détail : elle ignorait que son mari détenait une arme.
– Sur quelle main, les résidus de tir ? interrogea Nico.
– La droite.
– Le Pr Vilars a indiqué, dans l’hypothèse d’un suicide, que Bruno Guedj était forcément droitier, souligna le capitaine Vidal.
Dans l’immédiat, ces éléments confortaient la conclusion des officiers de la police judiciaire du IIIe arrondissement.
– Pour enfoncer le clou, reprit le commandant Kriven, Bruno Guedj a laissé une lettre à sa famille dans laquelle il confie être à bout et demande pardon.
– Il faut transmettre cette lettre au laboratoire pour comparaison des écritures et recherche d’empreintes, intervint le commissaire principal Le Marec.
– Je m’en occupe dès que nous avons terminé, s’engagea Kriven. Autre découverte : les enquêteurs tombent sur du Prozac dans la salle de bains, un antidépresseur bien connu. Madame Guedj explique que son mari était à cran depuis plusieurs semaines, sans pouvoir en donner la raison. D’après elle, son époux refusait d’évoquer le sujet. J’ajoute que Bruno Guedj était père de deux garçons de seize et vingt ans, et pharmacien de son état. L’officine, dont il était propriétaire, se situe rue Thiron, dans le IVe arrondissement.
– Tu vas devoir t’y rendre, répliqua Nico, et interroger le personnel. Revenons sur le pistolet semi-automatique, s’il te plaît. Je suppose que tu as creusé la question ?
– Il s’agit d’un semi-automatique de marque Unique, modèle DES 69, une arme de quatrième catégorie, dite de défense, nécessitant une autorisation d’acquisition. Pour cela, Bruno Guedj aurait dû s’adresser au commissariat de son lieu de domicile. Or ça n’a pas été le cas.
– Le marché noir est florissant, commenta Jean-Marie Rost. Il suffit de se baisser.
– Peut-être, mais Guedj avait-il le profil pour se procurer une arme sous le manteau ? contra Claire Le Marec.
– Il était déprimé et voulait se suicider, poursuivit le commissaire Rost, jouant l’avocat du diable. Dans ce cas, un individu est prêt à tout, il n’est plus lui-même.
– C’est vrai, admit Nico. La fin justifie les moyens. Du côté des munitions ?
– Les enquêteurs n’en ont pas retrouvé au domicile de Bruno Guedj, exposa Kriven. Ils en ont déduit qu’il n’avait pas l’intention de se rater.
– Plutôt curieux… Et qu’est devenu le pistolet ?
– Conformément à la procédure, le commissariat a envoyé une demande de destruction à la préfecture de police, section armes et explosifs de la rue des Morillons, dans le XVe.
Les armuriers autorisés à pratiquer cette destruction tenaient un registre et délivraient un reçu daté et signé à la préfecture. La loi n’imposait pas de délai et, comme treize jours seulement s’étaient écoulés depuis la mort de Bruno Guedj, on pouvait raisonnablement espérer que le pistolet soit encore en état.
– Je m’occupe de récupérer le joujou et de savoir d’où il vient, formula Kriven.
– Sans oublier que Guedj a pu mordre le canon et s’être cassé les dents dessus, indiqua Pierre Vidal. Ce serait intéressant que le labo l’examine. Pour ce qui est de la balle, je la leur ai déposée en sortant de l’institut médico-légal.
– Parfait, conclut Nico. On a fait le tour en ce qui concerne le commissariat du IIIe. Qu’en est-il du Dr Philippe Owen ?
– Je lui ai rendu une petite visite, annonça le capitaine Frank Plassard, deuxième du groupe Kriven. D’après lui, tous les éléments plaidaient en faveur d’un suicide. Affaire classée. Il a signé l’acte de décès et le certificat de non-contagion pour le centre du don des corps. Madame Guedj avait connaissance des dispositions prises par son époux et tenait à les respecter, malgré ce que le Dr Owen a qualifié, je cite, de « profond sentiment de dégoût ». Il lui a d’ailleurs fourni un calmant. Il lui a aussi vivement conseillé de consulter son médecin traitant ; le stress dû à la perte d’un proche peut facilement tourner à la dépression nerveuse.
– Owen n’a pas eu le moindre doute ? insista le commissaire Rost.
– Absolument aucun. Pour lui, c’était une scène classique de suicide. L’attitude de madame Guedj concordait parfaitement avec celle qu’on attend d’une veuve éplorée, en proie à… j’ai écrit ses mots quelque part…
Il feuilleta rapidement son calepin.
– … une formule de professionnel… ça y est ! Le Dr Owen a dit : « en proie à une fébrilité liée à la violence du choc affectif ».
– Amen ! lâcha David Kriven.
– Le Samu doit me procurer l’enregistrement de l’appel de madame Guedj.
– Au tour du laboratoire de police scientifique, maintenant, suggéra Nico.
Le lieutenant d’Almeida, quatrième du groupe et assistant du procédurier, leva le doigt.
– Le Pr Queneau s’est d’abord intéressé au support même du message.
Charles Queneau, le directeur du laboratoire de police scientifique, avait quelque chose du Pr Tournesol, en plus robuste. Un homme attachant, dont le regard s’était assombri depuis la mort de sa femme, un an plus tôt. Un coup fatal, Nico pouvait le comprendre. S’il perdait Caroline, s’en remettrait-il ?
– C’est du PVC transparent, c’est-à-dire du polychlorure de vinyle, un thermoplastique de grande consommation. On l’utilise par exemple pour protéger la couverture d’un document relié. Son épaisseur est de deux micromètres. Le morceau a été découpé aux ciseaux dans une feuille comme on en trouve partout dans le commerce et sur Internet. Impossible, donc, de remonter à la source. Le message a été rédigé au feutre noir indélébile à pointe fine, un produit courant là aussi. Par ailleurs, le Pr Queneau a décelé un dépôt sur le plastique : de la salive qui appartient sans doute à Bruno Guedj. Pour exclure tout autre ADN, Queneau va comparer cet échantillon à ceux que nous lui avons fournis. En revanche, ni empreinte ni aucune autre trace.
– Il faudra s’en contenter, grogna Nico. Le labo peut-il nous assurer que Bruno Guedj est bien l’auteur du message caché dans sa dent ?
– Marc Walberg a été réquisitionné, précisa le lieutenant d’Almeida.
Walberg était le meilleur expert graphologue du laboratoire scientifique.
– Dépêchez-vous de lui porter la lettre d’adieu de Bruno Guedj, et dites à Queneau que je serai au labo dans une heure, ordonna Nico.
Le téléphone sonna sur son bureau. Il répondit, échangea quelques phrases et se tourna vers ses hommes.
– C’était Michel Cohen. Il organise une réunion à 18 h 30, une répétition générale avant demain soir. Tu es de la partie, Jean-Marie. Et demande aux commandants Théron et Hureau d’être présents.
– Vivement que ce vol de bijoux soit résolu ! soupira le commissaire Rost.
– Et tu pourras de nouveau biberonner et faire dodo avec ton fils ! plaisanta Kriven.
– C’est surtout que notre bon préfet dormira mieux, coupa Nico. Cela dit, n’oublions pas qu’il en va de notre crédibilité. Pierre, tu résumes à nos amis l’autopsie de Bruno Guedj ?
Le capitaine Vidal s’exécuta, sans rien omettre.
– La contraction de la mâchoire pourrait avoir été provoquée par l’absorption de drogues ? se rebiffa Jean-Marie Rost. D’où les fractures de l’émail sur les dents de devant ? C’est une plaisanterie…
– La possibilité est infime, répondit Nico, mais il faut attendre le résultat des analyses pour l’écarter. Claire, j’aimerais que tu appelles madame Guedj et que tu lui expliques la situation. Tu peux faire ça ?
– Bien sûr. En lui en racontant le moins possible, je suppose.
– Oui, mieux vaut taire l’histoire du message pour l’instant. Propose-lui que nous venions la voir demain, disons vers 11 heures.
Tous le dévisagèrent sans pouvoir dissimuler leur étonnement. Nico devina ce qui leur trottait dans la tête : c’était une affaire louche, certes, mais nécessitait-elle vraiment que le chef de la brigade criminelle en personne s’y investisse ? Il avait suffisamment à faire par ailleurs.
– Étant donné que cette histoire se racontera encore dans cinquante ou cent ans, osa Kriven, tu veux en être, c’est ça ? Voir ton nom dans les bouquins…
– En haut de l’affiche ! s’écria Vidal.
– En dix fois plus gros que n’importe qui ton nom s’étalait… chanta Kriven.
Les autres applaudirent.
– Rigolez bien ! accusa Nico d’un ton ferme. J’ai l’intuition que cette affaire n’a pas fini de nous surprendre.
– D’accord avec toi, déclara le commissaire Jean-Marie Rost. Cette affaire, l’air de rien, elle daube !
Bosser à la criminelle, c’était comme un sport d’équipe. Nico savourait le soutien de ses hommes et la solidarité qui régnait entre eux. De nouveau, une sonnerie de téléphone retentit dans la pièce et d’Almeida s’empara de son portable. Ses collègues se levèrent pour prendre congé.
– Lieutenant d’Almeida ? interrogea rondement le Pr Queneau.
– Oui, c’est moi.
– J’ai du nouveau à propos de l’affaire Bruno Guedj.
Le policier se redressa instinctivement.
– Une drôle d’histoire, il faut bien l’avouer. Figurez-vous que nous avons ici une théorie très intéressante à vous exposer. Si vous avez cinq minutes à perdre…
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Le laboratoire de police scientifique était situé sur l’île de la Cité, au 3, quai de l’Horloge. La voie devait son nom à l’horloge du Palais de Justice et bordait la Seine entre le pont au Change et le Pont-Neuf. Exposée au vent du nord, les anciens la surnommait « quai des Morfondus », et à cet instant, Nico et Pierre Vidal en étaient.
Il leur fallut exactement quatre minutes pour faire le trajet à pied depuis le 36 et passer le contrôle de police à l’entrée du bâtiment. Le laboratoire y occupait quatre niveaux et des Algéco dans la cour. Une installation de bric et de broc, exiguë et parfaitement inadaptée. Sans compter que certains services étaient logés dans d’autres arrondissements de Paris. Le Pr Queneau attendait un déménagement et un regroupement des activités du laboratoire depuis tant d’années qu’il avait fini par mettre une croix dessus, s’était-il récemment confié à Nico. À quelques mois de sa retraite, il aurait en effet fallu un miracle…
 
Charles Queneau promenait un regard mélancolique sur les machines dispersées dans la pièce. Le laboratoire regroupait sous ses ordres de nombreuses disciplines scientifiques et employait des experts à la pointe de leur art. Aujourd’hui encore, il éprouvait ce frisson indescriptible lié à la recherche de la preuve ; un frisson que bientôt il ne connaîtrait plus. Il était à quelques mois de la retraite et prenait cette fin de carrière obligée comme une terrible injustice. Depuis la mort de sa femme, Charles haïssait les jours fériés et les vacances. Il s’en voyait désolé pour ses filles et ses petits-enfants, mais il ne parvenait pas à raccrocher. Il n’y avait qu’ici, dans ce laboratoire, qu’il oubliait tout et notamment que le cancer possédait un avantage sur les criminels : ses meurtres restaient impunis.
Le Pr Queneau en était là de ses pensées quand il entendit des talons claquer sur le carrelage blanc. Il se retourna et se retrouva nez à nez avec le chef de la brigade criminelle, le commissaire divisionnaire Nico Sirsky. Un jeune homme brillant qui inspirait le respect et forçait l’admiration. S’en rendait-il seulement compte ?
– Bienvenue dans notre modeste demeure ! s’exclama-t-il avec chaleur. C’est toujours un plaisir, commissaire…
– Le plaisir est partagé, répondit sincèrement Nico.
L’investigation scientifique, portée par la technologie moderne et l’évolution de la criminalistique au fil des siècles, le passionnait. Pour autant, Nico était convaincu que rien ne remplacerait jamais l’esprit de synthèse et le sens de la déduction d’un policier.
– Suivez-moi, ordonna le directeur du laboratoire.
Il les conduisit dans la section réservée à l’examen des documents. Quelques blouses blanches se redressèrent à leur arrivée, exécutant un salut presque militaire. Seul Marc Walberg ne réagit pas. Nico remarqua néanmoins un clignement involontaire de son œil gauche. Le mouvement incontrôlé révélait l’anxiété du graphologue, voire un trouble passager du comportement ; Walberg était d’une timidité maladive.
– Asseyez-vous, invita le Pr Queneau en désignant les chaises devant deux écrans d’ordinateur.
Il cliqua à plusieurs reprises et le message retrouvé dans la dent de la victime apparut d’un côté, la lettre officialisant le don de son corps de l’autre.
– Marc ? incita le vieux loup de mer, qui pour l’heure tenait davantage du capitaine Haddock que du Pr Tournesol.
Ledit Marc inspira bruyamment pour prendre son élan.
– Avant toute chose, je rappelle que la graphologie permet d’authentifier des documents et de déterminer en les comparant s’ils proviennent de la même main. Quatre paramètres alimentent l’étude de l’écriture. La forme des lettres d’abord : leur inclinaison, leur taille, leur rapprochement, et les marques spécifiques, telles que l’emploi du « et » ou du « & », ou le point sur le « i ». Le contenu, ensuite, amène à identifier les tics de ponctuation, de grammaire, d’orthographe, de vocabulaire ou de formulation. La qualité des lignes et l’arrangement constituent les deux autres critères.
– Malgré l’afflux des imprimantes sur le marché, on constate que la plupart des criminels continuent à rédiger leur courrier à la main, intervint le Pr Queneau. Un péché d’orgueil.
– Dans ce cas particulier, la comparaison est délicate, reprit Walberg. Le message est succinct, rédigé au feutre, et sur une surface originale – du plastique. De plus, aucun des deux documents n’est spontané. Les textes sont préparés, recopiés, l’amplitude et la vitesse sont artificielles, ce qui rend la situation inconfortable pour le graphologue que je suis. Dès lors, je me suis surtout concentré à définir le coup de plume de l’auteur. Par exemple, s’il est cohérent ou déguisé, s’il est l’œuvre d’un droitier ou d’un gaucher. Car chacun écrit selon des règles aussi strictes qu’inconscientes, acquises dès la petite enfance, dues notamment à la manière de tenir son crayon, de former ses lettres, d’espacer les mots et les lignes. Le cerveau est programmé pour les tâches répétitives et les habitudes. À travers elles, il est parfois envisageable de tracer les contours du caractère.
– Donc ? encouragea Nico, toujours patient avec Walberg.
– C’est une belle écriture. La marque d’une bonne éducation, voire d’une éducation sévère ayant imposé la lisibilité. De la forme des lettres, on peut déduire la volonté de plaire.
– Avez-vous pu confirmer le sexe de l’ange ? interrogea Vidal.
– Les mœurs ont tellement évolué, capitaine, qu’il faut se garder des stéréotypes sexistes. Les femmes ont adopté des attitudes viriles, elles font preuve de volonté, elles dirigent, tandis que les hommes ne cachent plus leur tendresse. Hum… néanmoins, les femmes exercent en général une pression moins forte sur la pointe et suivent des tracés plus ronds. Il me semble donc que c’est un homme qui a rédigé la lettre, avec une marge d’erreur frôlant les vingt-cinq pour cent.
Nico et le Pr Queneau échangèrent un regard discret. Ils connaissaient la bête : Walberg était d’un naturel prudent et ils pouvaient réduire la marge d’erreur de quinze pour cent au moins.
– C’est maintenant que ça devient intéressant, souffla Queneau.
Marc Walberg acquiesça solennellement.
– La barre des « t », l’un des rares signes graphiques distinguant les droitiers des gauchers, déclara-t-il, est ici réalisée de droite à gauche. Y compris sur le message, avec le « t » de « on m’a tué ».
Il désigna la caractéristique sur les écrans d’ordinateur.
– Ce que Marc veut dire, c’est que l’auteur de ces documents est gaucher.
– Gaucher ? insista Vidal.
– Sans hésitation, confirma le Pr Queneau. Lorsque vous êtes venu déposer la balle, vous avez précisé que le tireur était probablement droitier, n’est-ce pas ?
– Dans l’hypothèse d’un suicide, oui.
– Alors il y a incompatibilité, messieurs.
Les soupçons de Nico prenaient corps : le suicide n’était qu’une macabre mise en scène. Et le responsable de la supercherie avait commis une bourde. Une grosse bourde.
– Il y a aussi cette lettre, informa Vidal. Une lettre d’adieu que la victime aurait adressée à sa famille avant de se suicider.
Le Pr Queneau dégagea la feuille de son emballage plastique, effectuant ses gestes avec précaution. Il se pencha de longues minutes sur un microscope, avant de brancher le révélateur électrostatique, un appareil rendant visible une page sur laquelle l’auteur aurait pu s’appuyer et qui se serait gravée en léger creux sur l’original. Queneau utilisa ensuite un jeu de lumières pour détecter d’autres traces, comme des empreintes.
– Il s’agit d’une feuille ivoire irisé de la marque Clairefontaine. On en achète partout, y compris sur Internet.
La Toile faussait le jeu et le temps où les flics allaient de boutique en boutique pour pister un client était révolu dans bien des cas.
– L’encre est de qualité standard, poursuivit le professeur. La plume métallique produit une épaisseur de trait moyenne. Grâce au révélateur électrostatique, j’ai pu faire apparaître la marque suivante…
Une fois de plus, il manipula l’ordinateur et la croix d’une pharmacie ainsi qu’un morceau d’adresse apparurent en bas de page.
– Pharmacie, rue Thiron… Du papier à en-tête, commenta Nico.
– Plusieurs empreintes maculent le document. Je peux au moins vérifier si l’une d’elles appartient à la victime.
– Faites donc, soupira Vidal. Et n’oubliez pas celles des officiers du commissariat du IIIe arrondissement, et aussi du médecin qui est intervenu sur place, plus celle de l’épouse de la victime.
– Je vois…
Le professeur céda la place à Marc Walberg. Celui-ci promena son air sérieux sur la feuille en plissant son front, ce qui faisait légèrement remonter ses lunettes sur son nez aquilin. Cette expression caractéristique chez lui signifiait ne pas déranger. Walberg menait son travail comme un cérémonial, dans un silence d’église. La méthode en imposait, sauf à Charles Queneau, son supérieur, que la longue carrière prémunissait des effets de manches.
– Même forme des lettres, même qualité d’écriture. Un gaucher, toujours. C’est si semblable à ce que j’ai observé par ailleurs que, là encore, je dirais que c’est du recopiage, et non une déclaration spontanée. Je note cependant une tension, un stress beaucoup plus prégnants que dans la lettre de don du corps.
Le silence s’établit ; ils méditaient l’analyse du graphologue.
– Du bon boulot, comme d’habitude, lâcha Nico.
– Pour les détails, vous recevrez notre rapport, avertit le Pr Queneau. Les fluides récupérés sur le PVC sont en cours d’analyse comparative avec les échantillons prélevés sur la victime. La section balistique planche sur la balle extraite de son crâne. Mais j’ai le sentiment que la nouvelle du jour concerne la latéralisation de Bruno Guedj.
– Vous avez tout juste, conclut Nico. Que Bruno Guedj soit gaucher, c’est la nouvelle du jour.
*
Nicole Monthalet avait branché son téléphone sur haut-parleur pour une conversation à trois. Mieux valait que le préfet de police apprenne le décès rocambolesque de Bruno Guedj de sa bouche plutôt que par des voies détournées. Nico était présent, qui apportait des précisions lorsque sa supérieure le demandait. Tous les trois s’accordèrent à dire que le vaste coup de filet programmé le lendemain contre les braqueurs de la joaillerie de l’avenue Montaigne alimenterait un temps l’actualité, leur laissant le champ libre un moment avant que les médias ne s’emparent de l’affaire de la dent.
Puis Nicole Monthalet prit contact avec le procureur de la République afin de lui rendre compte des derniers rebondissements de l’enquête.
Sans cesse, il fallait jongler entre ces deux autorités dont dépendait la police judiciaire : d’une part, le pouvoir administratif exercé par sa hiérarchie, soit le préfet de police et au-dessus de lui le ministre de l’Intérieur, d’autre part, le pouvoir judiciaire incarné par le procureur de la République soumis à la chancellerie et par les juges d’instruction statutairement indépendants, nommés dans les différentes affaires. Il était rare que Nico traite avec le préfet ; celui-ci était en lien direct avec Nicole Monthalet et Michel Cohen. En revanche, il travaillait en étroite collaboration avec la justice, selon le code de procédure pénale. En clair, et afin que le droit soit respecté, les activités de la police étaient placées sous la surveillance des magistrats. Mais pas toujours… Force était d’admettre que les flics avaient l’avantage du terrain. La justice, elle, intervenait sur dossier, ce qui générait des difficultés de contrôle. En fait, tout dépendait beaucoup des relations entre les hommes, de la confiance qu’ils s’accordaient entre institutions. Néanmoins, on ne devenait pas chef de la brigade criminelle de Paris si on n’honorait pas le cadre légal, et Nico s’y astreignait sans que ça lui pèse.
Au final, le procureur encouragea Nico à persévérer dans l’enquête préliminaire. La brigade criminelle devait étayer l’existence d’une infraction avant que lui-même puisse juger de l’opportunité d’ouvrir une information judiciaire par la saisine d’un juge d’instruction, ou au contraire de classer l’affaire sans suite.
 
			


De retour à son bureau, Nico tomba sur le capitaine Franck Plassard. Immédiatement, tel un arbitre exhibant un carton rouge, ce dernier brandit une clef USB.
– L’enregistrement de la conversation téléphonique entre madame Guedj et le Samu, annonça-t-il. J’ai pensé que tu voudrais l’écouter.
Ce type d’enregistrement présentait le caractère d’une archive publique au sens de la loi et sa destruction relevait d’une faute. Dans certains cas, il constituait un élément d’information déterminant pour établir ou non l’erreur médicale.
Nico brancha la clef à son ordinateur et ouvrit le fichier audio correspondant.
– Oui, centre 15, bonjour.
C’était un permanencier du centre de réception et de régulation des appels.
– Mon mari… mon mari ne va pas bien ! répondit une voix stridente, affolée.
– D’accord, calmez-vous, madame. De quel arrondissement appelez-vous ?
– Du IIIe, dans le Marais.
– D’accord. À quelle adresse vous êtes ?
– 10, rue Roger-Verlomme.
Madame Guedj sanglotait.
– Mon Dieu… faites vite !
– Calmez-vous, madame. Vous habitez dans un appartement ?
– Oui, oui.
– À quel étage vous êtes ?
On imaginait le permanencier rentrer les données sur informatique au fur et à mesure.
– Au quatrième. C’est le dernier étage.
– D’accord. Il y a un code d’accès, un interphone pour entrer dans votre immeuble ?
– 114 A.
– Et un numéro d’appartement ?
– Le 31.
– Il est conscient, votre mari ?
– Non, il ne répond pas ! s’écria madame Guedj à la limite de l’hystérie.
– D’accord, il respire ?
– Il ne bouge pas du tout. Je ne crois pas, non !
– Comment il s’appelle votre mari, madame ?
– Bruno Guedj.
– D’accord, et il a quel âge ?
– Quarante-sept ans. Il est assis dans son fauteuil et il ne bouge plus !
– Calmez-vous, on va venir vous aider. Je vais vous passer un médecin. Ne quittez pas, madame.
Le rôle des permanenciers consistait à effectuer un premier tri en écartant tout ce qui ne relevait pas du domaine médical, puis d’orienter l’appel vers les personnes compétentes : médecin régulateur hospitalier, médecin libéral ou éventuellement centre antipoison.
– Oui, bonjour, madame. C’est le médecin du Samu, se présenta une voix de femme. Qu’est-ce qui se passe exactement chez vous, madame ?
– Il ne bouge pas ! Il lui est arrivé quelque chose !
– C’est votre mari, madame ?
– Oui.
– D’accord. Est-ce qu’il vous parle, madame ?
– Non, pas du tout ! Il ne répond pas.
– Est-ce qu’il respire normalement ?
– Je ne crois pas, non. Oh, mon Dieu !
– Calmez-vous, madame, on s’occupe de vous. Est-ce qu’il a les yeux ouverts ?
– Non, ils sont fermés.
– Quand vous lui demandez d’ouvrir les yeux, est-ce qu’il les ouvre ?
– Bruno ! Bruno ! Ouvre les yeux s’il te plaît ! Mon chéri, réponds-moi !
– Il ne réagit pas du tout ? questionna le médecin.
– Non !
– D’accord. Est-ce qu’il a des problèmes au niveau de sa santé actuellement ?
– Non… pas vraiment.
– Pas vraiment, c’est-à-dire, madame ?
– Il n’a pas trop le moral depuis quelque temps. Il est fatigué, un peu stressé. Mais c’est tout. Il va bien sinon.
– D’accord. Où est-il en ce moment ?
– Assis à son bureau.
– Il saigne quelque part ?
– Du nez, oui. Oh, mon Dieu ! hurla soudain madame Guedj. Il y a une arme par terre !
– Ne touchez à rien, madame. Une équipe médicale arrive, d’accord ? Elle va s’occuper de votre mari. D’accord ?
– Oui, oui, d’accord.
– Voilà. Au revoir, madame.
– Le médecin a dépêché une équipe du Smur sur place, expliqua le capitaine Franck Plassard.
Le service mobile d’urgence et de réanimation, le bras armé du Samu.
– Soit un véhicule avec, à son bord, un ambulancier, un infirmier anesthésiste et un médecin urgentiste, le Dr Philippe Owen. On connaît le reste.
– Elle semble désemparée, commenta Nico.
– C’est mon sentiment, en effet.
– Ça ne ressemble pas à de la comédie, même s’il est délicat de se forger une opinion sur la base d’un enregistrement. Elle indique que son époux n’était pas dans son état normal, qu’il paraissait déprimé, pour autant elle n’imaginait pas qu’il attente à sa vie.
– C’est curieux d’écouter ça, tu ne trouves pas ? On dirait qu’on assiste à la mort du gars en direct… Pauvre femme !
– Comment en est-il arrivé là ? réfléchit tout haut Nico. Et pourquoi le message dans sa dent ?
La porte de son bureau s’ouvrit en grand.
– Désolé de vous interrompre, formula Michel Cohen sans conviction. J’aurais aimé te voir avant la réunion de 18 h 30, Nico.
Elle démarrait dans une dizaine de minutes. Plassard déguerpit comme s’il avait le feu aux fesses, impressionné par le petit homme aux cheveux touffus et noirs, aux sourcils broussailleux, au nez proéminent et au regard vif qui vous transperçait.
– La semaine prochaine, le commandant Hureau passe commissaire et prend ses fonctions à la brigade de répression du proxénétisme, entama le directeur adjoint de la PJ.
La Mondaine, Michel Cohen connaissait pour y avoir exercé pendant des années, luttant contre le racolage, les souteneurs et la précarité des filles.
– Il ne faudrait pas qu’il y ait un loup, demain soir, rajouta-t-il.
– Ne lui mettons pas la pression, conseilla Nico fermement. Hureau sait ce qu’il a à faire. C’est un bon flic et demain soir n’y changera rien. Il mérite cette promotion.
– Je sais, mais nous sommes tous sur les dents.
Tous, à savoir la directrice, le préfet de police, le juge d’instruction qui pilotait le dossier, voire le ministre de l’Intérieur.
– D’ailleurs, en parlant de dent, Nicole m’a expliqué que tu en tenais une bonne ! Elle m’a mis au parfum. Comment tu le sens ?
– Bizarre.
– Là, tu ne m’apprends rien. Un message d’accusation planqué dans une molaire, c’est bien la première fois que j’entends ça ! Pourtant, j’en ai vu et entendu des trucs dans ma foutue carrière… Mais toi, comment tu le sens vraiment ?
– Je sens le coup fourré.
– Tu ne crois pas au suicide ?
– J’ai du mal. Manifestement, Bruno Guedj était gaucher, ce que nous allons nous empresser de vérifier. Or, en cas de suicide, c’est l’œuvre d’un droitier.
– On a retrouvé des résidus de tir sur sa main droite, c’est ça ?
Cohen avait d’ores et déjà épluché le dossier.
– Exact.
– On l’aurait aidé à tenir l’arme ?
– Pourquoi pas ? On peut imaginer que le criminel n’ait pas su que Guedj était gaucher et qu’il se soit planté.
– Belle boulette ! ironisa Cohen. Tu sais ce qui me plaît ? Les flics sont souvent plus intelligents que tous ces merdeux ! Voilà pourquoi y a une justice. Bon, allons-y.
Nico referma la porte de son bureau derrière eux. Il songea au commandant Charlotte Maurin, issue de la protection des mineurs, qui remplacerait bientôt Hureau comme chef de groupe. Sur la centaine de fonctionnaires placés sous ses ordres, le nombre de femmes augmentait de manière impressionnante et représentait désormais un quart des effectifs. Nico participait activement à cette évolution. Cohen lui-même, sous son aspect bourru, appréciait la collaboration des femmes à la police judiciaire. Quant à Nicole Monthalet, elle ne pouvait faire preuve de favoritisme, mais elle encourageait subtilement la cause féminine. Une prise de pouvoir remarquée mais sans battage. Il n’était pas question de guerre des sexes, mais bien de compétences. À cet égard, les nouvelles recrues de la brigade n’avaient pas volé leurs postes et Nico se réjouissait de cette parité qui s’établissait en douceur. Il fallait croire que les flics étaient moins machistes que d’autres…
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Les quartiers de Paris étaient autant de villages bourrés de charme et de légendes. Ce qui avait fait dire à George Sand : « Je ne sais pas de ville où la rêverie ambulatoire soit plus agréable qu’ici. » Le Marais figurait parmi ces lieux d’exception où, à se perdre dans ses rues étroites bordées d’hôtels particuliers, à se faufiler le long de ses artères bruyantes, ou à se glisser dans le carré royal de la place des Vosges comme on entre dans un théâtre monumental, sa propre vie semblait suspendue. Ici, on avait découvert le secret de la machine à remonter le temps : on se promenait de l’époque d’Henri IV à celle de Napoléon, grâce à un heureux hasard qui avait préservé le Marais de toute rénovation abusive et à André Malraux qui en avait fait le premier secteur sauvegardé de la capitale. Nico ne se lassait pas de flâner rue des Francs-Bourgeois et d’admirer ses boutiques, en tenant Caroline par la main. Plus que tout, il aimait traîner dans les galeries d’art sous les arcades de la place des Vosges, le long de ses façades rose et blanc, de ses pavillons presque semblables, fasciné par les toiles d’artistes aussi divers que Fifax, Mo, Bouteiller ou Fazzino.
Dorénavant, lorsqu’il viendrait se balader dans le Marais, songerait-il à Bruno Guedj, affalé sur son fauteuil, une balle de revolver tirée en pleine bouche ? Se rappellerait-il la tête décapitée et le message dissimulé sous la dent ? Bien sûr… mais Paris en avait vu d’autres, son chef de la brigade criminelle aussi.
Nico et Claire Le Marec se garèrent devant le 10, rue Roger-Verlomme. Les occasions de travailler en binôme étaient rares : en principe, ils se partageaient les tâches. Ces moments-là leur permettaient de resserrer les liens, de s’accorder sur la méthode et d’agir d’une même voix au sein de la brigade.
Nico contempla un instant la double porte bleue dont l’un des battants était maintenu ouvert. Parallèle à la rue des Francs-Bourgeois, la rue Roger-Verlomme croisait la rue de Béarn et la rue des Tournelles. De ce côté-là, le pavé s’élargissait, donnant l’impression d’une petite place. Y étaient installés une halte-garderie, les Œuvres pontificales missionnaires – « Dieu aime le bon droit et la justice. La terre est remplie de son amour » – et, plus prosaïquement, le bistrot Chez Janou.
Nico franchit le seuil. On était le vendredi 4 décembre, très exactement deux semaines après que Bruno Guedj eut définitivement quitté l’immeuble les pieds devant.
*
La rue Thiron était large mais courte, bordée d’arbres dénudés en cette saison, et perpendiculaire aux célèbres rues de Rivoli et François-Miron. Si le nom de la première était dans tous les esprits, qui savait que c’était dans la seconde, à l’hôtel de Beauvais, que Louis XIV fut déniaisé ? Kriven et Plassard ! Depuis une trentaine de minutes et grâce au commissaire Nico Sirsky. Comme quoi, Sciences-Po avait du bon !
La croix verte côtoyait sur le même trottoir les enseignes d’un tabac et d’un Loto-presse. En face, une banque, des commerces de luxe et une confiserie-boulangerie-pâtisserie. L’estomac de Kriven répondit instantanément à l’invitation par un gargouillis intempestif.
– C’est pourtant pas l’heure, ricana son adjoint. Pas bien de manger entre les repas…
– C’est moi qui planque des paquets de gâteaux dans mes tiroirs, peut-être !
– Une scène de crime, ça tient du bateau sur une mer déchaînée. Mieux vaut y aller le ventre plein, on évite le mal de cœur, philosopha Plassard en poussant la porte de la pharmacie à la devanture sobre mais chic.
*
Claire et Nico se retrouvèrent dans un petit sas dallé, séparé de la cour de l’immeuble par une grille. Les boîtes aux lettres – une quarantaine au total – occupaient un pan de mur. Les numéros d’appartements et la liste des résidents figuraient sous verre, ainsi qu’un vieil avis de passage intitulé « SOS ramonage ». Un clavier à touches métalliques, sur plaque en inox encastrée dans la façade, commandait la grille. Nico tapa le code que madame Guedj avait communiqué au Samu.
– Sésame, ouvre-toi ! souffla-t-il.
Et la porte s’ouvrit. L’immeuble formait une enceinte, au centre de laquelle un superbe patio abritait une statue en bronze représentant un enfant au ventre rebondi, un tissu noué autour de la taille et soulevant une large coupe au-dessus de sa tête. À l’intérieur du vase, un monticule de neige remplaçait les plantes vertes traditionnelles. De part et d’autre de la cour, les logements du rez-de-chaussée étaient agrémentés d’une verrière. Nico leva la tête et compta quatre étages ; les Guedj habitaient au dernier. Plusieurs portes menaient dans les différentes ailes de la copropriété.
– Il y a une seconde entrée ! s’étonna Claire.
Ils avaient pour habitude de repérer les lieux, d’étudier le terrain, aussi traversèrent-ils la cour pavée pour ressortir de l’autre côté, au numéro 5 de la rue des Minimes ; un vrai tour de passe-passe. Puis ils rebroussèrent chemin et empruntèrent les escaliers jusqu’à l’appartement 31, celui de madame Guedj et de ses enfants.
Nico sonna.
*
Au comptoir, Kriven et Plassard furent accueillis par une femme en blouse blanche d’une cinquantaine d’années, un badge accroché à la poitrine qui indiquait « Mélanie, pharmacienne ». Kriven présenta ses papiers, qui provoquèrent l’effet escompté : élargissement des pupilles, discrète déglutition et légère crispation. Kriven rassura la brave dame et demanda à parler au responsable. Un homme d’environ trente-cinq ans jaillit de l’arrière-boutique. Ni blouse ni badge, mais un pantalon noir et un pull-over sport à rayures.
– Pourrions-nous discuter dans un endroit tranquille ? sollicita le commandant d’un ton poli mais ferme. C’est au sujet de Bruno Guedj.
Le visage du pharmacien, un type déterminé et sûr de lui, vaguement prétentieux, se transforma aussi sec. Kriven tenta de lire à travers lui. De la stupéfaction ? De l’appréhension ? Une pointe de soulagement ? En tout cas, un mélange de sentiments qui attira l’attention du policier. Il croisa le regard de Franck, dubitatif comme lui.
– Allons dans mon bureau… proposa le pharmacien.
Ils contournèrent la caisse tandis que Kriven se remémora une blague vaseuse : « “Bonjour, monsieur. Je voudrais une boîte de préservatifs à usage unique.” Et le pharmacien de répondre du tac au tac : “Désolé, nous n’avons plus que les modèles en cuir lavables en machine.” » Mais l’ambiance n’était pas à la fête. Les employées leur jetèrent des coups d’œil désemparés avant qu’ils ne disparaissent de leur vue.
*
Madame Guedj était une jolie femme de quarante-cinq ans aux formes pulpeuses, blonde méchée. Son teint pâle et des cernes violacés trahissaient une accumulation de fatigue et de stress. Un jeune adulte apparut derrière elle, l’attitude protectrice. Son fils aîné, probablement.
– Bonjour, madame. Je suis le commissaire Nico Sirsky, chef de la brigade criminelle de Paris. Et voici le commissaire Claire Le Marec, mon adjointe, qui vous a contactée hier par téléphone.
– Entrez, je vous en prie. Voici mon fils.
Nico tendit la main au garçon, qui les suivit dans le salon, une pièce confortable décorée avec goût et sans ostentation. Nico remarqua la terrasse, un luxe inégalable à Paris. Le mobilier de jardin, les buissons qui couraient le long de la balustrade étaient recouverts d’une pellicule de neige.
– Le commissaire Le Marec m’a informée de vos doutes concernant le suicide de mon époux…
Sa voix s’étrangla. Son fils posa délicatement la main sur sa cuisse en un geste affectueux.
– Des médecins de l’université Paris-Descartes ont fait une étrange découverte, confirma Nico.
Stoïque, madame Guedj attendait la suite.
– Votre mari a caché un message dans l’une de ses dents, sous un plombage, annonça Claire.
Silence encore, mais dérouté cette fois.
– Savez-vous quel dentiste a pu l’aider à faire ça ? Son dentiste habituel ? interrogea Nico.
– Le Dr Maxime Robert. Son cabinet est situé rue du Temple, à deux pas de l’église Sainte-Élisabeth.
La femme répondait machinalement, sous le choc de la nouvelle.
– Votre époux s’y est-il rendu récemment ?
– Fin octobre, pour cet affreux plombage. Un plombage transitoire, d’après lui.
– Avant cela, il s’est plaint d’avoir mal ?
Madame Guedj réfléchit, l’air soudain préoccupée.
– Non… je ne crois pas. Je n’en ai pas le souvenir. C’est curieux, maintenant que vous le dites…
*
– Je me présente, je suis Denis Roy. Nous avons tous été bouleversés par la mort de Bruno, souligna le jeune pharmacien. C’était si… inattendu.
– Le suicide est difficilement prévisible, répliqua le commandant David Kriven. Néanmoins, on note souvent des changements de comportement dans les mois ou les semaines qui précèdent. Cela n’arrive pas sans raison… Personne ici n’a rien remarqué ?
Denis Roy soupira, le regard dans le vague.
– Quelque chose vous a chiffonné, n’est-ce pas ? incita Kriven.
– On ne sait pas trop… Il avait changé, en tout cas.
– Depuis quand ?
– Courant septembre. Il était devenu nerveux, tourmenté, presque paranoïaque. Il sursautait à la moindre sonnerie du téléphone, regardait les gens de travers, surtout ceux qui ne faisaient pas partie de notre clientèle. Il semblait à l’affût.
– De quoi ?
– Aucune idée.
– Vous ne le lui avez pas demandé ?
– Si, j’ai tenté. Mélanie aussi. Il a évoqué un souci personnel à régler, rien de grave.
– Vous l’avez cru ?
Denis Roy haussa les épaules, désarmé.
– Il recevait des appels téléphoniques sur son portable. Il s’isolait pour y répondre ou alors il coupait la communication. Dans un cas comme dans l’autre, ça le mettait dans une espèce de transe, ça l’angoissait. Et une fois, fin septembre, un type bizarre a débarqué ici.
– Cet homme, vous l’aviez déjà vu auparavant ? questionna Kriven.
– Absolument pas, personne ici ne le connaissait.
– Vous seriez capable de nous aider à établir un portrait-robot ?
– Bien sûr.
– Et qu’est-ce qui s’est passé avec ce type ?
– Ils se sont enfermés dans le bureau de Bruno. Il y a eu des éclats de voix. Puis le type est reparti.
– Et ensuite ?
– Bruno est rentré dans sa coquille, il nous a paru effrayé. Si nous cherchions à l’interroger, il se mettait en boule.
– Mais votre patron avait changé de comportement avant cette rencontre fin septembre ?
– C’est exact. Ça n’a fait que renforcer son attitude.
– Ce qui explique qu’il ait emporté l’arme de la pharmacie, intervint le capitaine Franck Plassard, resté silencieux jusqu’alors.
– Une arme ? Certainement pas ! Nous sommes contre, malgré les risques du métier. Pas loin, des collègues se sont fait braquer pour des amphés, mais ça n’a pas modifié notre position.
– Vous en êtes bien sûr ?
– Oui ! Si vous pensez au pistolet avec lequel Bruno s’est suicidé, il ne provenait pas d’ici.
– Un semi-automatique de marque Unique, s’obstina Plassard.
– Je n’y connais rien. Mais s’il y avait eu un truc ressemblant de près ou de loin à un pistolet dans cette boutique, je l’aurais su.
– Monsieur Guedj ne possédait pas de coffre-fort ? reprit Kriven.
– Si, il y en a un. Mélanie et moi disposons du code. Il sert pour la caisse.
– Saviez-vous que votre patron avalait du Prozac ? pressa Franck Plassard, décidé à jouer les empêcheurs de tourner en rond.
– Du Prozac ? Non…
Le jeune homme baissa la tête, découragé.
– J’aurais peut-être dû m’en rendre compte. C’est bien ce que vous insinuez ?
L’assurance, teintée de prétention, se craquelait.
– En aucune façon, prononça Franck Plassard, un ton en dessous. À l’évidence, Bruno Guedj souhaitait vous en dire le moins possible sur ses ennuis. La question est de comprendre pourquoi.
*
– Y avait marqué quoi, sur le message ? s’échauffa le fils de Bruno Guedj en fixant Nico droit dans les yeux.
– Je vous préviens, ça ne va pas être facile à entendre.
– Je veux savoir, et ma mère aussi.
– « On m’a tué », voilà ce que votre père a écrit sur un morceau de plastique.
– Vous êtes sûrs que c’est lui ? implora madame Guedj.
– L’étude graphologique le confirme et d’autres analyses sont en cours. À ce propos, pourriez-vous nous procurer un courrier, n’importe quoi rédigé de sa main ? Ça nous aiderait à établir des comparaisons.
Madame Guedj se releva et s’absenta quelques minutes.
– Mon père n’était pas vraiment dans son assiette depuis quelque temps. Je n’ai pas réussi à obtenir d’explication. J’aurais dû insister…
– Vous n’avez rien à vous reprocher. S’il s’est produit quelque chose et qu’il ne vous en a rien dit, il avait ses raisons. Peut-être voulait-il vous protéger. À nous de le découvrir, c’est notre job.
Madame Guedj réapparut.
– Voici la liste du père Noël. Un soir, début septembre, nous avons échangé des idées de cadeaux pour les fêtes. Vous savez ce que c’est : chaque année, on s’y prend trop tard, voire à la dernière minute, et on promet qu’on s’organisera différemment la fois suivante ! Ce soir-là, on avait bu une bonne bouteille de vin, on riait… Bruno a voulu jouer la secrétaire. Jeux vidéo, iPod… nous voulions faire plaisir aux garçons.
Nico remarqua combien leur fils aîné se maîtrisait pour contenir sa peine et sa colère.
– Votre époux conservait-il ici du papier à en-tête de la pharmacie ? demanda Claire.
– Oui, il en a dans son bureau.
– Pourrait-on en avoir un exemplaire, s’il vous plaît ?
– Je vais le chercher, proposa le jeune homme en joignant le geste à la parole.
– Le jour de sa mort, vous avez déclaré à la police que votre mari n’allait pas bien, avança Nico. Il prenait du Prozac, un antidépresseur.
Madame Guedj retint ses larmes.
– C’est exact. Je ne comprends toujours pas ce qui a pu se passer. Nous menions une vie agréable… La famille, le travail, nous étions privilégiés. J’aimais mon mari et j’ai la prétention de croire qu’il m’aimait aussi. Les enfants se portaient bien et nous procuraient toute la joie que des parents peuvent rêver. Alors, pourquoi Bruno est-il devenu morose, angoissé ? Pourquoi s’est-il replié sur lui-même ? Quelque chose le perturbait, mais il refusait d’en parler.
– Et vous n’avez pas la moindre idée de ce qui a pu déclencher tout ça ? s’entêta le commissaire Le Marec.
– Croyez-moi, je me suis torturé l’esprit maintes fois à ce propos. Mais non, je n’ai aucune explication sensée.
– Avait-il une ordonnance pour le Prozac ? Était-il suivi par un médecin ?
– Non, il se servait à la pharmacie.
Son fils aîné les rejoignit et remit le papier à en-tête à Claire.
– Quand a-t-il commencé à changer ? questionna Nico.
– Courant septembre.
– Donc, peu de temps après cette soirée où vous avez évoqué Noël ?
– Deux ou trois semaines plus tard.
– Vous vous rappelez la date de la soirée ?
– C’était le week-end suivant la rentrée scolaire de notre benjamin. Donc ce dîner remonte au 5 septembre.
– Ce qui nous amène aux alentours des 19 ou 26 septembre, souligna Nico.
– Oui, c’est ça. Par la suite, Bruno a reçu deux ou trois appels qui l’ont agacé, c’est tout ce que j’ai pu remarquer.
– De qui ?
– Il a dit que c’était le travail, que je ne devais pas m’inquiéter.
– Sur quel téléphone a-t-il été contacté ?
– Sur son portable.
– Vous l’avez entendu discuter ?
– Non, il partait s’enfermer dans son bureau et en ressortait à chaque fois agité.
– D’accord… Vous avez par ailleurs signalé à la police que vous ignoriez l’existence d’une arme à feu à votre domicile.
– Bruno avait horreur des armes !
– Le pistolet aurait pu représenter un souvenir de famille…
– Pas pour mon mari. Ne serait-ce que pour la sécurité des enfants, il n’aurait jamais voulu le garder chez nous. C’est une aberration.
– Vous l’avez dit aux policiers ?
– Oui, mais il faut bien admettre que le suicide paraissait incontestable. Et Bruno avait pris le soin de laisser une lettre pour nous demander pardon… Si j’ai bien compris, n’importe qui peut se procurer une arme dans la rue.
– D’après qui ?
– Les officiers qui se sont déplacés ici. C’est assez effrayant…
– Et votre mari aurait su où aller pour acheter un pistolet au marché noir ? insista Nico.
– C’est l’évidence, non ?
– Sauf qu’il a écrit « on m’a tué » sur un morceau de plastique qu’il a planqué dans sa dent ! se révolta soudain son fils.
*
– Vous avait-il parlé de sa décision de donner son corps à la science ? interrogea le commandant Kriven.
– Pas du tout, répliqua Denis Roy, définitivement abattu. Quand nous l’avons appris, ça a été un choc : pas d’obsèques, rien. Mais Bruno aimait son métier, apporter du réconfort aux malades, alors… qu’il ait voulu participer à sa manière au progrès de la science n’est finalement pas si incongru.
– Que va devenir la pharmacie ? intervint le capitaine Plassard.
– Je souhaitais m’installer à mon compte, Bruno le savait et m’y encourageait. J’avais commencé à rechercher une officine, à monter un dossier. À sa mort, et sans successeur pour reprendre la pharmacie, la question du rachat s’est posée. Nous nous sommes réunis avec mes collègues et j’ai décidé de me lancer ici plutôt qu’ailleurs.
Kriven le sonda du regard ; le suicide de son patron tombait à pic pour le jeune homme.
– J’aurais préféré que ça se passe autrement… ajouta ce dernier, mal à l’aise.
– Bruno Guedj avait-il pris des dispositions en cas de décès ? reprit Kriven.
– Bruno était du genre prévoyant, oui ! Il avait contracté une assurance-décès auprès d’un organisme spécialisé, au profit de ses seuls héritiers.
– C’était une bonne formule ?
– Effectivement, l’avantage est que la dette bancaire reste inscrite au bilan de la pharmacie et qu’elle est déductible de la succession. Ça place les héritiers à l’abri jusqu’à la revente.
– Qui gère ça ?
– Bruno avait désigné son notaire, maître Belin.
– Vous avez ses coordonnées ?
Denis Roy les nota sur une carte de visite de la pharmacie, qu’il leur tendit.
– Vous savez s’il stockait de la papeterie ? questionna Franck Plassard.
– Oui. Enfin, de quoi travailler.
– Des feuilles plastiques ?
– Peut-être… enfin non, personne n’en utilise.
– Dans le bureau de monsieur Guedj ?
– Nous n’y avons pas touché pour le moment. C’est encore trop difficile.
– Vous pouvez nous y conduire ? poursuivit Plassard.
– Bien sûr, c’est à côté. Il y a deux bureaux : le sien et celui-ci, pour les employés.
*
– Ce message pourrait-il être une plaisanterie de votre père ? suggéra Nico.
– C’est impossible ! s’écria le jeune homme. Il n’aurait jamais fait une chose pareille. C’est trop… trop cynique. Il n’était pas comme ça. Il n’aurait jamais voulu nous faire souffrir.
– Ce qu’il dit est vrai, coupa madame Guedj. Bruno était à mille lieues de ce genre de mauvaise blague.
– Le jour de son décès, vous avez indiqué que votre époux avait fait don de son corps à la science…
– Il me l’avait fait promettre. Malgré mes réticences, je ne me suis pas sentie la force de le trahir.
– Vous n’étiez pas d’accord avec sa décision ?
– Elle a été si brutale, sans discussion. Ce n’était pas dans ses habitudes de procéder ainsi. Disons que j’ai été mise au pied du mur.
– Quand vous l’a-t-il annoncé ?
– Fin octobre. Il m’a remis les papiers et m’a montré où était rangée sa carte de donateur.
– Il vous a expliqué ses motivations ?
Madame Guedj soupira, le cœur lourd.
– Il m’a seulement suppliée de respecter sa volonté s’il lui arrivait malheur, avoua-t-elle, impuissante. Il semblait y tenir tellement fort. C’était presque vital pour lui ! Je n’ai pas eu le choix.
– Vous ne saviez rien à ce sujet non plus ? prononça Claire Le Marec en direction du jeune homme.
– Je ne l’ai jamais entendu parler de ça.
– Comment les choses s’organisent-elles du côté de la pharmacie ? interrogea Nico.
– Bruno avait tout prévu pour nous mettre à l’abri. Et l’un de ses employés, Denis Roy, a proposé de racheter l’officine. C’est ce que mon mari aurait souhaité.
– Tout prévu, ça signifie quoi au juste ?
– Bruno avait pris des dispositions courantes, comme de contracter une assurance-vie. Le financement des études de nos enfants est couvert, et j’ai pour le moment de quoi vivre sans avoir à vendre l’appartement. Il avait tout organisé avec notre notaire.
– Qui est-ce ?
– Maître Belin.
Madame Guedj se tourna vers son fils.
– La carte de maître Belin est sur le bureau de ton père. Tu peux aller la chercher ?
Le garçon s’exécuta, aux petits soins.
– Je ne suis pas une grande spécialiste en droits de succession et en droit fiscal. Le mieux serait que vous contactiez maître Belin. Je le préviendrai de manière à ce qu’il vous reçoive en toute transparence. Si vous pouviez m’aider à comprendre ce qui s’est passé, ce qui a mis Bruno dans cet état, j’en serais heureuse…
– Nous allons nous y employer… murmura Nico avec douceur, associant son adjointe à la démarche. Votre mari avait-il de la famille en dehors de vous trois ?
– Ses parents, ses deux sœurs aînées, un vieil oncle et un cousin germain qu’il considérait comme son frère. Tous s’entendaient assez bien. La mère de Bruno est actuellement hospitalisée… le choc dû à la mort de son fils.
– Une petite question encore : votre mari était-il gaucher ou droitier ?
– Gaucher.
*
Le capitaine Franck Plassard fouillait le bureau de Bruno Guedj, sous le regard attentif de son chef de groupe et de Denis Roy. Il savait ce qu’il cherchait et il n’y avait pas d’hésitation à avoir.
– J’ai trouvé, déclara-t-il soudain.
Plassard extirpa un paquet de feuilles plastiques transparentes d’un tiroir.
– Et le feutre est là.
– On prend ça avec nous, informa le commandant Kriven.
– Pourquoi ?
– Des vérifications de routine. Votre patron, il était gaucher ou droitier ?
– Gaucher.
Kriven jeta un œil autour de lui, guettant dans l’agencement, la décoration de la pièce, un élément qui lui permettrait de mieux appréhender Bruno Guedj, de comprendre ce qui le tourmentait. Au mur, un cadre retint subitement son attention. Il s’approcha et l’examina soigneusement, lisant et relisant les mots comme s’ils ne pouvaient pas être vrais…
*
Son téléphone sonna, Nico décrocha. Claire le vit se lever, se diriger vers la baie vitrée, l’ouvrir et avancer sur la terrasse en repoussant la porte coulissante derrière lui. Il avait les pieds dans la neige. Il s’approcha de la balustrade, posa une main sur la tablette gelée et regarda par-dessus bord. Le commissaire Le Marec tenta de faire diversion alors qu’elle se demandait à qui parlait son supérieur, et si ça avait un lien avec l’enquête.
– Je t’écoute, souffla Nico.
– Tu es assis ?
– Mieux que ça. Je me les gèle sur une terrasse, quatre étages au-dessus du sol. Si tu ne veux pas que je me transforme en bonhomme de neige, je te conseille d’accélérer.
– Un Ruskof, c’est comme un husky, non ? Résistant au froid polaire ?
– Un grand chasseur et un merveilleux compagnon qui adore coopérer avec sa meute, à condition qu’on ne les lui brise pas menu !
– Bon, je t’annonce la couleur : Bruno Guedj est pharmacien diplômé de l’université Paris-Descartes.
Nico contempla deux mouettes se chamaillant pour un morceau de pain. Des oiseaux de passage pour l’hiver, venus principalement d’Europe centrale et du Nord.
– Avoue que c’est incroyable : donner son corps à sa propre université ! s’excita Kriven. Un retour aux sources… Ça veut dire quoi, à ton avis ?
Les mouettes s’enfuirent. Nico les aurait bien suivies ; ces temps-ci, il rêvait de voyage…
– Il avait confiance, répondit-il comme à lui-même. Il connaissait les méthodes de travail de la fac. Et il misait sur le fait qu’on y découvre son message.
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Au quatrième étage, tout au fond du palier, se situait le bureau de l’un des trois groupes de la section antiterroriste de la brigade criminelle. Nico échangea quelques mots avec ses hommes avant de se tourner vers la fameuse porte qui l’avait attiré jusque-là. Un écriteau y était placardé, lettres blanches sur fond vert : « local à vélos ». Il décrocha la clef pendue dans un boîtier fixé au mur et déverrouilla l’accès. Il dut se courber pour franchir l’étroit escalier en fer tant le plafond était bas. Enfin, il atteignit le séchoir, comme on nommait la salle des scellés, un local minuscule carrelé de blanc, éclairé au néon et climatisé pour assurer la conservation des indices que stockait la police judiciaire. L’endroit se transformait parfois en véritable musée des horreurs.
À l’intérieur, cinq marches en bois menaient à une fenêtre surélevée. Il tourna la poignée, assailli comme chaque fois par un étrange sentiment, l’impression d’accéder à un territoire inconnu du commun des mortels, dominant Paris et le monde, aussi près de l’Olympe que possible. Nico marchait sur les toits du 36. La vue était exceptionnelle, surtout en cette saison, lorsque le ciel était gris et bas, presque menaçant. Il tenait la ville entre ses mains, ses monuments parmi les plus célèbres : Notre-Dame, le Panthéon, Montparnasse, la tour Eiffel, le Louvre, et plus loin les immeubles futuristes de La Défense. La Seine et ses ponts chargés d’automobiles et de promeneurs, ses bateaux-mouches gorgés de touristes étaient un don des dieux, le fil d’Ariane de la plus belle des capitales. Nico aimait venir ici, remplir ses poumons d’air, se vider l’esprit comme au sommet d’une montagne. Ce soir, un massif enneigé : les flocons tourbillonnaient sans relâche depuis quelques heures.
Emmitouflé dans son manteau, il songea à Bruno Guedj. Il avait l’intime conviction que cet homme ne s’était pas suicidé comme on avait voulu le faire croire. Bien sûr, des éléments tendaient à prouver le contraire : son état dépressif depuis septembre, la lettre d’adieu à sa famille marquée de ses empreintes, le pistolet tombé à ses pieds, les résidus de tir sur sa main… mais sur sa main droite ! Un détail amenant à envisager l’intervention d’un criminel. Un criminel qui avait d’abord harcelé Guedj par téléphone et lui avait peut-être rendu visite à la pharmacie, fin septembre. La police disposait maintenant d’un portrait-robot, malheureusement inconnu des fichiers.
Sous pression, se sentant menacé, Bruno Guedj avait alors échafaudé un plan original afin que sa mort ne passe pas inaperçue. Un plan en deux temps : mi-octobre, il s’engageait à donner son corps à l’université Paris-Descartes, son ancienne faculté, et à la fin du mois il demandait à son ami dentiste, le Dr Maxime Robert, de l’aider à cacher un message sous un plombage grossier. Aucun autre ADN que le sien ne s’était incrusté sur le morceau de PVC. De plus, la feuille plastique et le feutre utilisés correspondaient exactement au matériel récupéré à la pharmacie.
Autant de dispositions justifiées puisque, le 20 novembre, Guedj mourait d’une balle tirée en pleine tête. D’où provenaient le pistolet et la cartouche ? C’était une question que tentait de résoudre Kriven, épaulé par la section balistique du Pr Queneau. S’ajoutant à cela, le laboratoire de toxicologie avait rendu sa copie : aucun produit illicite ou médicamenteux n’avait été décelé dans les prélèvements effectués sur la victime, rien pour expliquer une contraction brutale et involontaire de la mâchoire. On pouvait donc très bien imaginer que Guedj ait mordu le canon de l’arme enfoncée dans sa bouche dans un ultime réflexe de défense, et se soit cassé les dents dessus.
Les études graphologiques de Marc Walberg étaient plus intéressantes encore : elles signalaient que la lettre d’adieu de la victime portait les signes d’un stress aigu et d’une précipitation. Ces signes reflétaient-ils l’état d’esprit d’un homme à quelques minutes de son suicide, ou celui d’un type qu’on force à écrire et qu’on s’apprête à tuer ? Le stress, d’accord, mais pourquoi la précipitation, si elle n’était provoquée par la contrainte ?
À partir de là, quelles options de travail se présentaient à la brigade criminelle ? D’abord, en apprendre davantage sur le pistolet semi-automatique et sur la balle de 22 long rifle, et, avec de la chance, y relever des traces biologiques, une empreinte digitale ou tout autre indice conduisant à une personne déjà fichée. Il faudrait aussi s’interroger sur les fameux appels téléphoniques reçus par la victime, et sur le rachat de la pharmacie par Denis Roy – était-ce le mobile du meurtre ? Rencontrer maître Belin et le Dr Maxime Robert, établir l’emploi du temps de Bruno Guedj depuis septembre. Autant de pistes à suivre pour espérer démêler les fils de l’histoire. Le job de policier consistait en un jeu de patience et de réflexion.
– Tu vas finir congelé ! plaisanta une voix derrière lui.
Le commissaire Jean-Marie Rost avait deviné où s’était réfugié Nico. Comme tous les flics de la maison, il affectionnait lui aussi les toits du 36.
– Ça approche, les gars sont sous tension, lâcha Rost.
Nico redescendit de son nid d’aigle. L’après-midi tirait à sa fin, la nuit n’allait pas tarder à tomber, et les policiers du 36 avaient l’esprit accaparé par l’opération de ce soir : coffrer les cambrioleurs de l’avenue Montaigne.
Les deux hommes regagnèrent le bureau de Nico, où les rejoignit Claire Le Marec, puis les commandants Théron et Hureau, au cœur du dispositif.
– Ne vous inquiétez pas, les rassura Nico. Tout est réglé comme du papier à musique. Les salopards ne se doutent de rien et on va leur sauter à la gorge avant qu’ils aient le temps de réagir.
– Je ne voudrais pas tout foutre en l’air, souffla Hureau. Tous ces mois de boulot acharné… Ni vous décevoir, toi et le chef de la brigade de répression du banditisme qui joue gros sur ce coup-là.
– Aucun risque ! Surtout, profite bien de ta dernière soirée à la Crim’, parce que tu vas bientôt nous regretter !
– Dès lundi, tu vas te la couler douce dans les cabarets et les tripots de la ville pour le compte de la Mondaine, ironisa Jean-Marie Rost. Ta femme est ravie, j’en suis sûr ! À moins que tu n’aies préféré lui cacher ta promotion…
– Je lui ai simplement annoncé qu’en tant que chef de section, j’allais faire comme toi : rester au bureau, le cul collé à ma chaise ! Un boulot peinard et sans danger.
– Putain, l’enfoiré ! T’es un malin, Hureau !
– C’est bien pour ça qu’il passe commissaire et prend des responsabilités, coupa Nico.
– Les garçons, c’est pas que je m’ennuie… intervint Claire Le Marec.
Dans leurs têtes, la stratégie mise au point tournait en boucle. Nico, Claire et Jean-Marie devaient rejoindre le quartier général des opérations, centre décisionnel et de coordination. Les commandants Théron et Hureau, eux, se positionneraient sur le terrain avec leurs coéquipiers, munis d’un gilet pare-balles et de leur arme de service. Prêts à tirer s’il y avait du grabuge.
– C’est l’heure, conclut Nico avec assurance.
Il n’ignorait pas que ses hommes pouvaient y laisser leur peau.
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La fin était proche. À l’image de cette ville qui s’étalait à ses pieds, ensevelie sous la neige, surplombée d’un ciel gris et bas. Cette ville qu’il tenait dans sa main. En cet instant, il aurait voulu pouvoir serrer le poing et pulvériser les buildings, broyer la foule, cracher sa haine à la face du monde, lui faire payer sa souffrance. Alors peu importe le nombre de morts, le sang qui coulerait ; il était prêt à tout. Il n’y avait plus de limite et personne pour se mettre en travers de son chemin. Pas même Dieu, cet enfoiré qui agitait Noël pour le narguer.
La fin était proche. Et cette folle envie de tout détruire, cette violence qui le consumait, trahissait l’intolérable dégoût qu’il avait de lui-même.



11
La chambre était plongée dans l’obscurité. Nico se glissa sous les draps, tout contre Caroline. La jeune femme ronronna et se blottit dans ses bras. Il se réchauffa à son contact, caressa sa peau si douce. Sa main se posa juste au-dessus de sa hanche et pressa le creux de ses reins. Ce simple geste éveillait naturellement en lui le désir. Il l’attira davantage à lui. Leurs lèvres se cherchèrent, s’effleurèrent, pour échanger des baisers de plus en plus appuyés. Leurs langues se mêlèrent avec passion. Nico se coula le long de la jeune femme et lécha la pointe tendue de ses seins. Il l’entendit gémir. Il embrassa son ventre, ses cuisses. Enfin, il la prit dans sa bouche pour lui donner du plaisir. Jusqu’à ce que, d’un mouvement sensuel, elle l’incite à venir en elle. Il obéit, au bord du supplice. Survint alors ce bien-être qu’aucun pays ni aucune ville sur cette terre, aucun soleil, aucune autre aventure ne pouvait lui procurer. Son univers s’arrêtait aux contours de ce corps qu’il serrait dans ses bras et dans lequel il parvenait à se perdre, ultime volupté.

Une sonnerie insistante le tira du sommeil. Il ouvrit les paupières. Le jour s’était levé et filtrait à travers les rideaux. Caroline bougea contre lui. Il tendit un bras vers sa table de chevet et attrapa le téléphone.
– Nico ?
Il se redressa, reconnaissant la voix de Michel Cohen.
– Je te réveille ? Bon sang, tu as réussi à pioncer après la nuit qu’on vient de se coltiner !
Ce qu’il ne précisait pas, c’est qu’on était samedi. Rentré à 4 heures du matin, Nico avait dû s’endormir deux heures plus tard, et son réveil indiquait 8 h 30. Petite nuit. Peu importe, il se sentait détendu et heureux.
– Je voulais te féliciter, et le préfet s’en chargera personnellement. Tu as fait un excellent travail. Les cambrioleurs de l’avenue Montaigne sont sous les verrous et, cerise sur le gâteau, on a localisé les quatre-vingt-cinq millions d’euros !
– Le mérite revient surtout à mon collègue de la brigade de répression du banditisme.
– Je ne l’oublie pas, mais je sais pertinemment le boulot que tu as abattu sur cette affaire, les réunions organisées dans ta chambre d’hôpital. Ce n’est pas aux vieux singes qu’on apprend à faire la grimace ! Et puis tu as mené un interrogatoire à inscrire dans les annales.
Les braqueurs, une fois interpellés et menottés, avaient été conduits sous bonne escorte au 36. Policiers armés jusqu’aux dents, barrages empêchant la circulation sur le quai des Orfèvres, les moyens mis en œuvre avaient été à la hauteur de la réputation des escrocs : sans mesure. Nico s’était chargé de tirer les vers du nez de l’un d’eux. Un tête-à-tête éprouvant, face à un homme habité par une colère froide et meurtrière. Au bout d’une heure de questions-réponses et d’un jeu subtil de stratégie, Nico était malgré tout parvenu à ses fins ; il avait extorqué des informations déterminantes au criminel, leur permettant de remonter jusqu’au butin. Le 36 l’avait emporté par K.-O. après des mois d’enquête et, par la même occasion, le préfet sauvait sa peau.
– Ça va occuper les médias tout le week-end. Les types font déjà le pied de grue devant nos portes avec leurs caméras. Le préfet de police et Nicole ont accepté une conférence de presse commune dans la matinée. Ton nom va être cité aux journaux télévisés ! Avec un peu de chance, ta belle gueule s’étalera sur tous les écrans !
– Formidable…
Si Nico était satisfait de voir encenser le 36, il n’appréciait guère la publicité. Être reconnu dans la rue pouvait rendre le travail difficile, mieux valait rester discret.
– Tu ne sautes pas de joie ? railla son supérieur.
– Détrompez-vous. Mes hommes étaient sous pression avec cette histoire et ils vont pouvoir souffler un peu. Que madame Monthalet, vous-même et le préfet puissiez revendiquer cette victoire nous réjouit tous.
– Tout ça pour dire que tu dois ramener tes fesses au 36. Te faire tout beau et te pointer vers 10 heures.
– Pardon ?
– Tu as bien entendu, Nico. On te veut à la conférence de presse avec ton homologue de la BRB. Les journalistes vous réclament. Tu seras libéré pour le déjeuner.
– D’accord, répondit sérieusement Nico.
Il n’était pas de nature à contester l’autorité, à moins qu’elle ne se révèle incompétente. Tel n’était pas le cas, au contraire. Nicole Monthalet et Michel Cohen avaient été de grands flics avant d’accepter les responsabilités de commandement qu’ils assumaient avec brio.
– À tout à l’heure, conclut Michel Cohen en raccrochant.
– Que se passe-t-il ? demanda Caroline d’une voix endormie.
– Il va falloir que j’y aille.
Caroline lui mordilla lascivement l’oreille.
– Zut ! Jacqueline et André récupèrent Dimitri vers 11 heures…
– Je leur expliquerai, ne te tracasse pas, fit-elle. Et puis tu seras présent à leur retour.
La jeune femme savait se montrer indulgente, elle-même habituée aux urgences à n’importe quelle heure du jour et de la nuit.
– On déjeune ensemble ? réagit subitement Nico.
– Oui, mon amour, on déjeune ensemble.
Nico se leva du lit avec regret. Caroline le suivit sous la douche, répondant à sa prière muette. Ils jouèrent un moment avec le savon et l’eau chaude, gloussant comme des ados. Puis il enfila un costume-cravate tandis que Caroline le regardait s’habiller, l’œil tendre.
– Tu embrasses la marmotte pour moi ?
– Si tu veux parler de Dimitri, il a travaillé tard hier soir pendant que tu jouais aux gendarmes et aux voleurs. Il avait un devoir en maths et il a préféré s’avancer.
– Je suppose qu’il a profité de tes lumières…
– Ne crois surtout pas que je lui apporte les solutions sur un plateau.
– Mais j’ai entièrement confiance, madame le professeur !
– Allez, file ! Tu vas finir par être en retard.
Ils échangèrent un dernier baiser sur le pas de la porte et Nico disparut dans l’allée.
 
Dans sa voiture, il alluma le lecteur CD. La voix envoûtante de Bruce Springsteen envahit l’habitacle. Les rues défilaient au rythme de Dancing in the Dark. Le Boss marchait sur les trottoirs, les bottes enfoncées dans la neige. Il grattait sur sa guitare avec frénésie. Fallait-il être le diable en personne, ou bien un ange, pour posséder un tel don ? Allez savoir… Son titre préféré, Secret Garden, lui procurait toujours cette même soif de douceur et d’éternité… et la certitude désormais que c’était dans les bras de Caroline qu’il voulait finir sa vie.
Arrivé au 36, il salua quelques journalistes et grimpa les marches quatre à quatre, testant sa condition physique. Mis à part cette jambe qui le ralentissait encore, il était fin prêt pour un marathon. Il se présenta devant la secrétaire de Nicole Monthalet.
– Madame la directrice vous attend, l’informa-t-elle poliment, le sourire aux lèvres.
Il rangea son costume de fan de Springsteen au vestiaire, revêtit celui du chef de la brigade criminelle de Paris – tout aussi rock’n’roll – et pénétra dans le bureau de sa supérieure.
*
Caroline donnait le dernier coup de baguette à son assiette de sushis. Tous deux affectionnaient cette nourriture et cette adresse qui ne payait pas de mine, face au Palais-Royal. La soupe au miso y était savoureuse, le maguro et le shake d’une fraîcheur absolue, et les california rolls suffisamment volumineux pour que Caroline ait des difficultés à les ingurgiter, ce qui leur valait quelques fous rires.
Main dans la main, ils remontèrent l’avenue de l’Opéra, la façade du palais Garnier en perspective. Ils se mêlèrent aux touristes venus du monde entier pour photographier le monument, contournèrent la place et se dirigèrent vers les grands magasins du boulevard Haussmann. Cette année, signe du destin, les marionnettes et les jeux de lumières se référaient à la culture slave et à la gourmandise. Caroline et Nico écarquillèrent les yeux devant les personnages animés des Galeries Lafayette, une brigade d’ours pâtissiers confectionnant la bûche de Noël. Le Printemps invitait à un voyage imaginaire sur les rives de la Volga. Chacune de ses vitrines était transformée en datcha habitée de poupées, qui jouaient à cache-cache avec d’immenses matriochkas ou tournoyaient sur un manège. Drôle de sensation… Nico aurait voulu rapetisser et entrer dans le décor, projeté au bout du monde parmi ses ancêtres.
Ces quelques secondes en suspension lui firent confondre le vrai et le faux. Où était-il ? Sur le boulevard Haussmann, bondé comme le métro aux heures de pointe, tenant bien serré la main de Caroline ? Bousculé par des badauds excités, encombrés de paquets cadeaux. Enveloppé par les odeurs de marrons grillés. À Paris, à quelques jours de Noël. Ou bien dansait-il avec la femme qu’il aimait, pour se dissimuler dans l’une de ces poupées gigognes et lui soutirer un baiser à l’abri des regards ? Au cœur de la Russie éternelle.
Bruno Guedj s’était-il suicidé ? Ou bien avait-il été descendu de sang-froid ? Sa mort s’expliquait-elle par le geste désespéré d’un homme au bout du rouleau ? Ou avait-il trempé dans une embrouille, vu ou entendu ce qu’il n’aurait pas dû, et provoqué du même coup la colère ou la peur de ses assassins ?
– Où es-tu ? chuchota Caroline à son oreille.
Il se réveilla de sa torpeur.
– En Russie…
– Dans un chalet de bois isolé au milieu des neiges…
– Devant un feu de cheminée, sourit-il. Allongé sur une peau de bête.
– Avec moi.
– Avec toi, toute nue !
– Menteur.
– Comment ça, menteur ?
– Tu ne pensais déjà plus à la Russie. Tes sourcils étaient froncés. Alors, vas-tu me dire ? Où étais-tu parti ?
Nico soupira ; cette femme lisait en lui comme dans un livre ouvert et ça lui plaisait.
– Du côté de chez Bruno Guedj.
– Ah…
– Il n’y a pas de rapport, je sais. Sauf que le suicide de Guedj me semble aussi factice que ces poupées, ces paysages… C’est une illusion. Un piège.
Caroline déposa un baiser sur sa joue.
– Va là où ton instinct te guide, murmura-t-elle. J’ai confiance en lui.
Il acquiesça gravement.
– Nous avons rendez-vous, lui rappela joyeusement la jeune femme.
Ils marchèrent d’un pas vif, évitant de glisser sur la neige qui lissait les trottoirs. Place Vendôme, ils longèrent les vitrines des célèbres bijoutiers – Mauboussin était le préféré de Caroline. Enfin, ils atteignirent la rue de Rivoli et le salon de thé Angelina, son ambiance raffinée caractéristique de la Belle Époque. Anya les y attendait.
 
Sa mère était une grande femme élancée, les cheveux encore blonds grâce aux subterfuges de son coiffeur, le regard bleu délavé, le port altier. Une jolie femme sur qui les hommes se retournaient encore. Elle avait posé sa chapka sur la table, ce bonnet en fourrure de lapin porté en Russie par temps froid. Anya cultivait ses racines avec délectation et dans les moindres détails. Une seule ombre au tableau : elle avait épousé un Sirsky, Polonais intégré depuis plusieurs générations. Or, pour des Russes, se marier à un Polak était la pire des insultes qu’une fille puisse faire à sa famille ! Une histoire digne de Roméo et Juliette…
Les yeux d’Anya se mirent à briller lorsqu’elle aperçut son fils. Elle l’étreignit vivement et sa voix rauque ramena Nico à ses souvenirs d’enfance. Sa mère lui récitait des poèmes, des pages entières de romans de Griboïedov, Pouchkine, Lermontov ou Gogol, ses auteurs favoris. Elle déclamait les phrases avec le talent d’une comédienne, passant du rire aux larmes en une fraction de seconde. Et cette voix lui remuait les tripes, la voix d’une héroïne de film noir et blanc. Anya était la même dans la vie, une personnalité haute en couleur, dans la pure tradition slave. Une femme qu’on n’oubliait pas.
– Vous êtes superbe, ma chère ! s’exclama-t-elle en direction de Caroline.
Anya l’avait immédiatement adoptée. Elle lui trouvait toutes les qualités pour rendre son fils heureux, alors qu’elle avait toujours cordialement détesté Sylvie, qu’elle jugeait aussi mauvaise mère qu’épouse exécrable.
Ils commandèrent le fameux chocolat chaud de la maison, onctueux à souhait, et trois monts-blancs, une meringue fourrée de crème fouettée et recouverte de crème de marron qui faisait parler d’elle jusqu’au Japon. Pour preuve, la file des étrangers qui se pressaient devant la porte.
– Dimitri est donc avec ses grands-parents maternels ? attaqua Anya.
– Ne vous inquiétez pas, tout va bien se passer, osa Caroline. Je crois que ce sont des gens très sympathiques, n’est-ce pas ?
– C’est vrai, soupira Anya. Et André est le seul grand-père qui reste à Dimitri.
C’est ce que lui avait rappelé Nico, la préparant à ces retrouvailles.
– Je n’ai strictement rien à leur reprocher, avoua Anya du bout des lèvres. Mis à part Sylvie.
– Nico m’a raconté qu’ils n’avaient jamais nié l’instabilité émotionnelle de leur fille. Ils auraient même plutôt tenté de la canaliser.
– Je ne peux pas dire le contraire, obtempéra Anya.
Sa mère était souvent imprévisible, prête à faire scandale, et elle avait accumulé tant d’aigreur à l’encontre de son ex-femme que l’occasion aurait pu être trop belle pour l’exprimer. Mais la raison l’emportait, pour le bien de Dimitri, auquel elle tenait comme à la prunelle de ses yeux, au plus grand soulagement de Nico.
– Vous êtes décidément une jeune femme perspicace, reprit-elle. Et je suis très heureuse que vous soyez là, avec nous, assise à cette table…
Nico sourit ; Anya ne se gênait jamais pour dire le fond de sa pensée et laissait aux autres le soin de se débrouiller avec.
*
En toute fin d’après-midi, Jacqueline et André Canova sonnèrent à la porte. Quand Nico ouvrit, la joie se lisait sur leurs visages rougis par le froid. Néanmoins, il trouva ses ex-beaux-parents vieillis. Il regretta soudain amèrement de ne pas les avoir contactés plus tôt – mais Caroline ne disait-elle pas toujours que les choses arrivaient quand elles le devaient ? Ils serrèrent Dimitri dans leurs bras une dernière fois avant de le laisser s’échapper.
– C’était vraiment chouette de vous revoir ! lança l’adolescent. On remet ça très vite, d’accord ?
Déjà grand et bien bâti, le regard bleu profond, la crinière blonde, Dimitri ressemblait tant à son père ! Plus encore, Nico était stupéfait de constater à quel point le cheminement de ses pensées collait au sien. Un sens identique du devoir, de la responsabilité, au risque d’en oublier ses propres aspirations. Il aurait aimé modérer ces traits de caractère chez son fils, le rendre plus libre de construire son bonheur. La tâche n’était pas facile.
– Caroline donne l’impression d’être une femme très bien, osa Jacqueline. Dimitri l’adore, c’est évident. Nous sommes heureux pour toi, Nico.
– C’est gentil. Mais Sylvie doit retrouver la place qui est la sienne, nous le souhaitons tous.
André se pinça les lèvres et s’éloigna rapidement. Jacqueline eut le temps d’adresser à Nico un regard de conspiratrice, empreint d’une profonde inquiétude. En retour, il lui renvoya un signe discret de la main pour la rassurer.
Nico referma la porte sur une excellente journée. Et demain, dimanche, il pourrait encore profiter de sa famille : une partie de squash avec son fils et Caroline, désormais convertie, un brunch avec sa sœur Tanya, son mari et ses enfants, une balade pour digérer, et une fin d’après-midi pelotonnés sur le canapé à finir un roman. Autant de plaisirs partagés qui concouraient à son bonheur.
Restait Bruno Guedj, un fantôme parmi d’autres, qui lui rappelait que la vie pouvait être sinistre.
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Les notaires constituaient un corps de métier qui ne cesserait jamais d’étonner Nico. Leur formalisme s’enracinait dans l’histoire : dès le iiie siècle, des fonctionnaires authentifiaient déjà des actes au nom de l’État. Leur fonction s’était officialisée avec l’apparition des notaires gaulois, s’était dissoute sous le joug des invasions barbares, avant de ressusciter sous Charlemagne. Dès lors, leur rôle s’était renforcé sous l’égide des rois de France, saint Louis, Philippe le Bel, François Ier ou Henri IV. Bien plus tard, une ordonnance de 1945 avait créé le Conseil supérieur du notariat, qui avait participé activement à la reconstruction du pays et bénéficié de l’évolution fulgurante du droit dans de nombreux domaines. Bref, le notaire était un être humain relativement futé qui avait su s’adapter aux bouleversements de l’histoire, faire face à l’adversité pour finalement triompher et devenir un rouage administratif incontournable dans la vie de chacun, du mariage à l’heure du testament. En biologie, on appelle ce genre d’organisme vivant un parasite, car il se nourrit, s’abrite ou se reproduit en établissant une interaction durable avec son hôte. À leur décharge existent des parasites classés parmi les mutualistes, ayant une relation de profit mutuel : la relation hôte/parasite n’est pas forcément néfaste pour l’hôte, en l’occurrence le client.
Observer un notaire dans le cadre de ses fonctions était une source intarissable de stupéfaction pour Nico. Tous s’attachaient à donner la meilleure image possible de leur profession, à montrer que l’intérêt de leur client primait sur le leur. Pour ce faire, ils se tenaient droits, la tête haute, déployaient un langage châtié, s’habillaient classiquement, se positionnaient en maîtres devant leurs élèves. Mais ces cols montés à l’allure coincée se transformaient en déconneurs patentés et fort sympathiques à partir d’une certaine heure, Nico en avaient connu quelques-uns en tout cas. En définitive, des êtres comme tout le monde, mais prisonniers de leur charge comme d’un moule. Au fond, n’était-ce pas valable pour la plupart des métiers ? Certes, mais celui de notaire avait quelque chose d’éminemment caricatural, et cela les rendait franchement émouvants.
Maître Belin ne dérogeait pas à la règle. Tiré à quatre épingles, assis à son bureau – un meuble ancien en chêne et en acajou –, il les dominait légèrement. David Kriven et Nico avaient pris place sur des sièges un peu moins hauts que le fauteuil en bois massif du notaire ; une vieille technique d’intimidation. Pour le décor, des tapis recouvraient le parquet et une imposante bibliothèque était remplie de livres de droit.
– Je confirme, en effet, que monsieur Guedj a souhaité me voir pour effectuer un tour d’horizon de ses affaires.
– Avait-il l’habitude de ce genre d’initiative ? s’enquit Nico.
– Pas vraiment, non.
– Quel était le but de sa démarche ?
– Être certain que sa famille soit à l’abri dans l’éventualité d’une défaillance de sa part.
– Par défaillance, vous voulez dire décès ? insista Nico en retenant une pointe d’ironie.
Maître Belin soupira, l’air contrit.
– C’est bien ça. Monsieur Guedj a évoqué un ami mort subitement sans rien avoir prévu, et plaçant les siens dans la difficulté. Il m’a dit combien cette situation l’avait choqué et il refusait que pareil malheur arrive à sa femme et à ses enfants.
– À quelle date a eu lieu votre entrevue ? intervint le commandant Kriven.
– Le lundi 19 octobre.
– De quoi avez-vous parlé précisément ?
– De son assurance-vie. Monsieur Guedj voulait des éclaircissements sur un article en particulier du code des assurances, il craignait que la sienne soit de nul effet s’il se donnait volontairement la mort.
– Et c’était le cas ?
– Cette règle s’applique au cours de la première année du contrat. Le concernant, le risque de suicide était donc couvert.
– Comment a-t-il réagi à cette nouvelle ? interrogea Nico.
– Il m’a semblé soulagé d’un poids.
– Cela ne vous a pas surpris ?
– Monsieur Guedj ne me paraissait pas homme à vouloir attenter à sa vie, bien que son comportement dénotât une certaine nervosité. De toute façon, le secret professionnel me liait, ce que monsieur Guedj n’a pas manqué de me rappeler en préambule.
– Que vous a-t-il demandé d’autre ? pressa Kriven.
– De vérifier les clauses relatives à l’assurance-décès garantissant son emprunt sur la pharmacie.
– Toujours au sujet du suicide ? coupa Nico.
Le notaire acquiesça, mal à l’aise.
– De la même façon, nous avons abordé sa souscription à une ADI.
– Et qu’est-ce qu’une ADI ? s’agaça Kriven.
– Une assurance-décès-invalidité contractée en son temps pour sécuriser son prêt immobilier, servant à l’achat de son appartement rue Roger-Verlomme. Là encore, le suicide était assumé par la compagnie.
– Si je résume, poursuivit Nico, les emprunts immobilier et professionnel de Bruno Guedj étaient cautionnés par les assurances dans l’hypothèse d’un suicide. De plus, il concédait à ses héritiers une somme d’argent leur permettant de subvenir à leurs besoins, notamment grâce à la vente de la pharmacie.
– Sans mentionner de fortune, madame Guedj peut néanmoins être tranquillisée quant à son avenir. Ses fils également, dont les frais de scolarité sont d’ores et déjà réglés pour un certain nombre d’années.
– N’est-ce pas là curieux, tout de même ? souligna Nico, dont les tournures de phrases singeaient celles du notaire.
Maître Belin se contenta de regarder dans le vide, faussement pensif, réellement gêné.
– Je dirais même plus, n’est-ce pas là la réaction d’un homme qui désire s’organiser avant de commettre le pire ?
– Je ne peux répondre à cette question ! s’insurgea subitement le notaire. Je le répète, monsieur Guedj me paraissait tenir à la vie, aimer profondément sa femme et ses deux fils et pas le moins du monde vouloir les abandonner ! Évidemment, les événements ont prouvé le contraire.
– Avez-vous rapporté votre entretien à sa veuve ? sonda Kriven.
– Non. J’ai respecté le secret professionnel auquel je suis contraint, sauf à votre égard. De plus, j’avais donné ma parole…
– À Bruno Guedj ? s’étonna le commandant de police.
– Il l’avait exigée.
– Car vous lui aviez fait part de vos craintes, n’est-ce pas ? devina Nico.
– C’était le moins que je pusse faire. Pour qui me prenez-vous ?
– Pour un homme de bien, justement, répliqua Nico.
Maître Belin recouvra son calme. Mais il n’était manifestement pas dans son assiette, la sueur perlait sur son front.
– Je me suis tout naturellement inquiété. Monsieur Guedj a rapidement écarté mes soupçons, me confirmant son envie de vivre, de voir ses fils devenir des hommes, de connaître ses petits-enfants, de vieillir auprès de la femme qu’il avait épousée. Il a cependant rajouté qu’un mauvais coup du sort, un hasard malencontreux pouvaient se mettre en travers de sa route et briser son rêve, comme pour tout un chacun. J’avoue que sa déclaration a pris l’allure d’épitaphe. Pour ma part, je n’ai eu d’autre choix que de le croire sur parole…
– Que vous lui avez demandée de la même manière que lui… formula Nico sans attendre de réponse.
Le notaire lui adressa un regard interloqué. Touché, coulé, songea Kriven, habitué aux prouesses de son chef.
– Pourquoi être venu discuter de tout cela ? implora maître Belin, la voix altérée par l’émotion.
– Il a parlé d’un mauvais coup du sort, d’un hasard malencontreux, ce sont bien ses mots ? questionna Nico, ignorant la supplique.
– C’est ce qu’il a dit, je m’en souviens parfaitement.
– D’accord. Je vous remercie de votre coopération, maître Belin.
Nico se releva, imité par David Kriven.
– Je reste à votre disposition. Mais dois-je déduire de votre visite que vous examinez la possibilité que monsieur Guedj ne se soit pas suicidé ?
– J’entends bien que vous restiez discret.
– Faut-il que vous ayez découvert un élément remettant en cause l’apparente évidence ?
– Il se pourrait bien, maître…
– Je vous en prie, tenez-moi informé. Vous imaginez que sa mort a été un choc pour moi et je serais soulagé d’apprendre qu’il ne s’agit pas d’un suicide. J’aurais alors le sentiment de l’avoir aidé à protéger sa famille et non pas à tenir l’arme qui l’a tué.
– Dans tous les cas, vous n’avez pas tenu cette arme, affirma Nico avec conviction. Si Bruno Guedj a mis fin à ses jours, vous n’en portez aucune responsabilité.
– Merci… souffla maître Belin.
Et ils quittèrent les bureaux feutrés pour replonger dans le brouhaha de la rue.
 
– Putain ! s’exclama Kriven après avoir mis un peu de distance entre eux et le cabinet du notaire. On vous enseigne à parler comme ça à Sciences-Po ? Encore un peu et vous vous donniez du très cher !
– Les traditions, David, les traditions ! L’exception culturelle française, le bon goût…
– Ah oui ? J’avais plutôt l’impression de sentir la naphtaline ! L’air impur de Paris m’a rarement paru aussi agréable.
Son portable sonna. Kriven s’empressa de répondre à son adjoint, le capitaine Franck Plassard.
– Avec Vidal, on sort de chez Maxime Robert, annonça-t-il.
Kriven entendit des cloches sonner dans le téléphone, probablement celles de l’église Sainte-Élisabeth, rue du Temple.
– Max, pour les intimes ! précisa Plassard. Un joyeux drille, la cinquantaine grisonnante. Mais, de l’auguste, Max s’est rapidement transformé en clown blanc, dès qu’on a prononcé le nom de Guedj. Il a immédiatement reporté son rendez-vous, heureusement un gentil papy, et nous a accordé une demi-heure. Il avait l’air sincèrement abattu et soulagé de nous voir. Il ne l’espérait plus…
– Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
– Il avait promis à Bruno Guedj de ne rien révéler de sa venue au cabinet, fin octobre. En même temps, Guedj lui a sacrément fichu les pétoches. Il a été jusqu’à lui raconter qu’il mettrait la vie de leurs familles en danger s’il l’ouvrait. Mais le Dr Robert nous a avoué qu’il avait du mal à dormir depuis la mort de son ami. Il priait pour voir débarquer la police, parce que c’est à cette seule condition que Guedj l’avait autorisé à balancer la sauce.
– Quelle sauce ?
– Guedj lui a demandé de creuser une dent saine, d’enfoncer le morceau de plastique à l’intérieur et de reboucher le trou avec du gros plomb bien dégueu. Ça n’avait rien de transitoire : Guedj voulait attirer l’attention une fois mort.
– Le Dr Robert a cru à cette histoire ?
– Plutôt deux fois qu’une ! Guedj ne rigolait pas.
– A-t-il lu le message avant de l’introduire dans la dent ?
– Impossible. Guedj a refusé catégoriquement, en invoquant la sécurité du dentiste.
– Eh bien… quel cinoche ! Tu as dit qu’ils étaient amis ?
– Leurs familles n’entretenaient aucune relation particulière, mais il leur arrivait de boire un verre tous les deux. Ils s’étaient rencontrés en juillet, et Guedj allait parfaitement bien à l’époque. Quand Max l’a vu débarquer fin octobre à son cabinet, c’était un autre homme, nerveux, tourmenté, affligé. Le dentiste n’a pas eu assez de mots pour le décrire. Ensuite, il n’a plus entendu parler de Guedj jusqu’à l’annonce de sa mort. Il a bien essayé de l’appeler deux ou trois fois, il a même laissé des messages sur son répondeur, mais en vain. Guedj était aux abonnés absents.
– Et à aucun moment Max n’a pensé à une plaisanterie ?
– Il n’a jamais totalement écarté la possibilité que Guedj ait disjoncté. Jusqu’à aujourd’hui tout du moins.
– Pourquoi jusqu’à aujourd’hui ?
– Notre visite le conforte dans l’idée que Guedj avait de bonnes raisons d’avoir peur, qu’il n’était pas subitement devenu parano, répliqua Franck Plassard. Du coup, j’ai la nette impression que Max va envoyer femme et enfants à la campagne…
– Chez une vieille tante, rajouta Kriven.
– Dans un manoir au fond des bois.
– Je vais en débattre avec le chef. Mais je ne vois rien qui justifierait de placer tout ce petit monde sous protection de la police. Néanmoins, prenez les coordonnées de la vieille tante, on en touchera peut-être deux mots au commissariat du coin.
– On s’en occupe. Bises !
– Ouais, c’est ça, j’vais t’en coller des bises, moi !
Le commandant Kriven rapporta la conversation à Nico, qui démarrait la voiture et reprenait la direction du Quai des Orfèvres.
– Plus la théorie du suicide s’éloigne, plus le mystère s’épaissit, souffla-t-il.
*
La journée avait été intense. Nico s’était démultiplié, passant en revue les affaires traitées par les groupes d’enquête de la brigade criminelle, faisant le point avec la section antiterroriste sur les risques courus à l’approche des fêtes de Noël et sur les mesures à adopter. Pendant ce temps, le commandant Kriven et son équipe s’étaient concentrés sur Bruno Guedj. Dix-sept jours s’étaient écoulés depuis son vrai-faux suicide, soit dix-sept jours d’avance offerts aux criminels sur la police. Suffisamment pour qu’ils se croient hors d’atteinte, mais pas assez pour échapper aux limiers du 36. Telle était la conviction de Nico.
Il dévisagea tour à tour Jean-Marie Rost et David Kriven, assis face à lui. Une étape importante venait d’être franchie, celle de l’identification de l’arme à feu et de la munition ayant causé la mort de Guedj. La section balistique du laboratoire de police scientifique avait mené son travail à bien et rendu son rapport. Conforterait-il les soupçons de Nico ou, au contraire, les balaierait-il ?
– David est donc parvenu à réquisitionner le pistolet encore en état auprès de l’armurier, démarra le commissaire Rost.
– Malheureusement, le numéro de série aboutit à que dalle, s’irrita Kriven. Notre arme ne fait pas partie des lots enregistrés auprès des services de l’État. Elle n’existe pas.
– Le DES 69 est l’une des meilleures armes de poing de compétition, toujours utilisée même si sa production a cessé, précisa Rost. Les clubs de tir sportif en ont plein leurs armoires. Et même si la législation sur les armes a évolué depuis les années soixante-dix, un tel pistolet peut traîner dans les familles sans que personne ait jugé bon de se mettre en règle. Bref, il reste une valeur sûre du marché noir.
– Par ailleurs, nos experts ont recherché des dépôts suspects, une empreinte digitale ou biologique. Ils sont démonté l’arme pour analyser l’intérieur. But nothing.
– Mauvaise pioche, récapitula Nico. On aurait pu s’en douter…
– Passons à la munition de calibre 22 long rifle extraite du crâne de Bruno Guedj, reprit Kriven. C’est du standard. La cartouche la plus répandue et la plus fréquemment employée, notamment dans les cas de suicide. La balistique a analysé les traces caractéristiques laissées sur la munition par l’arme. Puis les gars du labo ont tiré avec le DES 69, comparant les balles avec la nôtre, pour constater que les marques étaient identiques et conclure que c’est bien ce pistolet qui est responsable de la mort de Guedj. Ils ont effectué la même démarche avec les douilles et, là encore, banco. Le labo a ensuite établi une recherche d’antériorité en utilisant la base de données nationale Cible. On aurait pu espérer que l’arme ait déjà servi, que les empreintes sur le projectile soient similaires à d’autres enregistrées dans le fichier, ce qui nous aurait fourni des indices. Mais niet.
Le fichier Cible – comparaison et identification balistique par localisation des empreintes –, auquel Kriven faisait référence, était géré par l’Institut national de police scientifique, installé à Lyon.
– De toute façon, on trouve du 22 long rifle à chaque coin de rue, dans n’importe quel magasin, sur Internet, partout, souligna le commissaire Rost.
– Madame Guedj a affirmé que son époux n’avait jamais possédé d’arme, pas même héritée de sa famille, rappela Nico. Aurait-il seulement été capable de s’en procurer au marché noir, pour reprendre la question justifiée de Claire ?
– Ça ne colle pas franchement avec son profil, admit Jean-Marie.
– Non, ça ne colle pas, asséna Nico. Il lui aurait été plus facile de s’enfiler une boîte entière de médocs. Il n’avait qu’à tendre le bras…
– Se tuer d’une balle dans le crâne, le comble pour un pharmacien, ironisa David Kriven.
– Et en ce qui concerne l’hypothèse selon laquelle Guedj aurait mordu le canon de l’arme et se serait brisé les dents dessus ? interrogea Nico.
– Il y a en effet des traces sur le canon, confirma Rost. Le Pr Armelle Vilars a procédé à un moulage des mâchoires de la victime et le capitaine Plassard a réquisitionné son dossier auprès du Dr Maxime Robert. Grâce à ces différentes pièces, le laboratoire a réalisé une empreinte en 3D par ordinateur et simulé le resserrement des dents sur le canon du pistolet. Tout concorde.
– Bon boulot ! félicita Nico. Cela dit, suicide ou homicide, Guedj aurait pu mordre le canon du pistolet dans les deux cas.
Le téléphone sonna sur le bureau de Nico. Il décrocha d’un mouvement sec. À l’autre bout de la ligne, sa secrétaire lui annonça la visite d’Hélène Vasnier et de Bastien Gamby. Il faillit les refouler avant de se reprendre et de se tourner vers Rost et Kriven.
– Les antiterroristes sont à ma porte. C’est pour nous ?
– Tu m’avais soufflé l’idée… se justifia Rost.
– Faites-les entrer, répondit Nico. Merci.
Hélène Vasnier était le chef du groupe de recherche d’investigations et de formation de la section antiterroriste de la brigade criminelle, et Bastien Gamby son responsable informatique, un pro des nouvelles technologies. Des agents performants, amenés à travailler sur des enquêtes de droit commun sur ordre de Nico.
Hélène paraissait une vieille fille de cinquante ans, échappée d’un aussi vieux film d’espionnage : chignon, jupe et caban pied-de-poule, escarpins en croûte de cuir. Un collier de perles de culture blanc nacré fignolait la toilette. Elle était un peu leur mère à tous, une mère intemporelle, et les membres de la brigade lui vouaient une confiance aveugle ; ses compétences le méritaient amplement.
Bastien affichait un tout autre genre. Le cheveu hirsute et pâle comme un linge, il vivait dans un monde parallèle. Ce n’était pas un terrien, mais un internaute. Pire, un nolife, aurait rétorqué Dimitri. Bastien était capable de surfer sur la Toile pendant des heures, voire des jours, carburant aux chips et au soda. Ses yeux restaient alors braqués sur l’écran et ses doigts pianotaient avec agilité, le visage sans expression, tandis qu’il se faufilait dans le réseau et y côtoyait de belles ordures, cyber-criminels en tous genres : voleurs d’identité numérique, fraudeurs, escrocs, persécuteurs, délinquants sexuels et terroristes. Nico l’avait déjà surpris en train de parler à son ordinateur, certainement son meilleur ami…
– Le commissaire Rost nous a chargés d’un petit travail de ta part, avisa Hélène.
Un petit travail… seulement pour des spécialistes comme eux !
– Il s’agissait de repérer un numéro d’appel entrant sur le portable de Bruno Guedj, un numéro se renouvelant entre le début du mois de septembre et le 20 novembre, date de son décès. Puisque, si j’ai bien compris, monsieur Guedj aurait été harcelé au téléphone à cette époque. En l’occurrence, nous avons en effet détecté un numéro suspect entre le 23 septembre et le 16 novembre. D’après nos recherches, ce numéro n’a contacté personne d’autre que Bruno Guedj et n’a donc plus servi depuis. D’autre part, les appels ont tous été lancés à partir d’antennes relais situées dans Paris intra-muros.
– Madame Guedj situe le moment où son mari a basculé dans la dépression aux alentours des 19 ou 26 septembre, réagit Nico. Ça correspondrait… Combien de fois le numéro a-t-il été répertorié ?
– Soixante-dix-huit fois en près de huit semaines, soit près de dix appels par semaine, répondit Hélène.
– De quoi fiche la trouille à monsieur Tout-le-monde, commenta Kriven.
– La technologie numérique et la téléphonie mobile sont de véritables mines d’or en termes de surveillance pour la police, exposa Hélène. Mais le gratin des voyous se régale pareillement ! Bref… Bastien ?
– Oui, chef.
Au 36, chacun affublait les patrons du nom de chef, un terme qui avait l’avantage d’être impartial et asexué.
– Parle-nous du numéro.
– Il a été attribué à une carte prépayée, donc sans abonnement. Les gouvernements essaient bien de lutter contre l’anonymat, mais c’est pas le top. En France aujourd’hui, il faut une pièce d’identité pour recourir à une carte SIM prepaid. Or, à Barbès, on revend ces cartes frauduleusement. Ailleurs, des boutiques ne sont pas très regardantes sur l’identité des acquéreurs. Enfin, les opérateurs sérieux suivent la procédure, mais acceptent à leur insu de fausses pièces d’identité. C’est le cas ici. Je suis remonté à un nom et à une adresse bidon.
– Bon sang ! s’exclama Nico. On tient quelque chose.
– Et ce n’est pas fini, formula Hélène Vasnier.
– J’ai recoupé le numéro attribué avec le boîtier d’un téléphone, grâce à son identifiant, l’IMEI1. C’est un numéro composé de quinze chiffres. Si vous voulez connaître le vôtre, il vous suffit de taper *≠06≠ sur votre clavier.
– Si on identifie le mobile, alors on connaît son propriétaire, piaffa le commissaire Rost.
– En principe, oui. Sauf quand l’IMEI est falsifié. Et autant vous dire que ce n’est pas à la portée de tout le monde.
– Messieurs, conclut Hélène, celui qui a harcelé Bruno Guedj possède des connaissances en téléphonie mobile qui dépassent celles de votre voisin !

1- IMEI : International Mobile Equipment Identity.
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Deux jours plus tard, le mercredi 9 décembre, le commissaire du XVIIe arrondissement le rappela sur son portable. Nico fixa l’écran quelques secondes, craignant une mauvaise nouvelle, et décrocha.
– Je sais où se trouve votre ex-femme, annonça tout de go le policier.
Nico fut immédiatement soulagé d’un poids : Sylvie était toujours vivante.
– Où ça ?
– Dans une station thermale en Charente-Maritime.
– Une station thermale ? s’étonna Nico.
– L’établissement propose une formule pour traiter les troubles anxieux. Au programme : réduction de la symptomatologie, amélioration du sommeil, sevrage médicamenteux. C’est du sérieux. Des psychiatres gèrent la thérapie, jugée efficace contre la dépression. Votre ex-femme loge à la résidence trois-étoiles située dans le parc de l’établissement.
Sylvie avait une tante qui habitait Royan, au bord de l’océan Atlantique.
– Le centre est implanté à Saujon, poursuivit le commissaire.
Dans le Val-de-Seudre, à un quart d’heure de Royan et vingt-cinq kilomètres de l’autoroute A10 Paris-Bordeaux.
– Je peux contacter nos collègues de province et leur demander de vérifier sur place, voire de récupérer son bilan de santé. À moins que vous ne préfériez vous en charger personnellement.
– Je m’en occupe, trancha Nico.
– Je vous transmets les coordonnées par mail.
– Merci beaucoup, vraiment.
– J’ai conscience que vous avez la tête sous l’eau au 36. Avec les fêtes qui approchent, ça doit s’agiter dans le bocal !
– On redoute toujours des actes terroristes à ces périodes de l’année, répondit Nico.
– En tout cas, chapeau bas pour cette affaire de bijoux volés. Belle prise ! Si au milieu de tout ça j’ai pu vous alléger un peu…
– C’est ce que vous avez fait, croyez-moi. Vous venez de m’ôter une sacrée épine du pied. Merci encore.
– Pas d’quoi. Et n’hésitez pas si vous avez besoin.
Sylvie avait donc choisi de s’en sortir pour de bon et Nico s’en réjouissait. C’est seulement de cette manière qu’elle pourrait reprendre sa place auprès de Dimitri. Sur cette réflexion, on frappa à sa porte et le commissaire Jean-Marie Rost apparut, un dossier sous le bras.
– J’ai le rapport préliminaire.
C’était une pièce maîtresse de l’enquête, destinée au procureur de la République, et qui reprenait les faits, établissait leur chronologie et les analysait pour dresser des conclusions. Nico feuilleta rapidement les pages, qu’il avait déjà lues et annotées.
– Les dés sont jetés, marmonna-t-il.
– Le proc ne pourra pas classer sans suite : il y a beaucoup trop de zones d’ombre dans cette histoire.
 
			


Une demi-heure plus tard, Nico présentait le rapport à sa supérieure. Nicole Monthalet lui posa une série de questions pertinentes et admit finalement que le suicide de Bruno Guedj empestait le coup monté.
Ensemble, ils rejoignirent le troisième étage. Il y avait là une porte dérobée, essentiellement empruntée par madame Monthalet, et dont la brigade criminelle, par le hasard de la géographie des lieux, assurait la garde. Cette porte, d’apparence quelconque, était située au fond d’un couloir et menait directement au secrétariat du procureur. C’était l’une des astuces que recélait le Palais de Justice, au sein duquel vingt mille mètres carrés avaient été affectés à la préfecture de police.
La directrice de la PJ donna deux coups secs et ouvrit sans hésiter. Elle fut accueillie avec tout le respect dû à sa fonction et le procureur les reçut sur-le-champ.
– Un véritable cas d’école, cette affaire ! s’enflamma-t-il. Alors, de quel côté penchez-vous, madame la directrice : suicide ou meurtre déguisé ?
– Je partage l’opinion de la brigade criminelle. Il s’agit d’un meurtre.
– Racontez-moi ça, ordonna le procureur en plongeant son nez dans le dossier.
Nicole Monthalet s’exécuta et Nico eut très peu à intervenir.
– Rien que l’utilisation d’un portable et d’une carte SIM anonymes justifie qu’on poursuive l’enquête, admit l’homme de loi. Aller jusqu’à falsifier le numéro d’identification de l’appareil pour harceler Bruno Guedj est évidemment suspect. Je n’ai d’ailleurs moi-même pas la moindre idée de comment il faut procéder.
– Restez dans l’ignorance, monsieur le procureur, ce qui vous mettra à l’abri des soupçons ! rétorqua la directrice de la PJ, réputée pour son humour noir.
Le procureur ricana.
– D’autres éléments m’interpellent, reprit-il. Comme l’altercation entre cet inconnu et Bruno Guedj à la pharmacie. Plus encore, que la victime se soit tiré dessus en se servant de sa main droite : pour un gaucher, c’est un non-sens ! Quant à ce message dissimulé dans une dent, j’avoue que ça me laisse pantois ! Je crois qu’on peut d’ores et déjà parler d’homicide.
– C’est la conclusion du rapport préliminaire, confirma Nicole Monthalet.
– Bien… l’ouverture d’une information judiciaire s’impose. Je m’apprête à la confier au juge Becker ; pas d’objection ? Vous formez la paire, il me semble ! s’amusa le procureur en adressant un clin d’œil à Nico.
Réticents à travailler ensemble au départ, les deux hommes avaient appris à se connaître1 et entretenaient depuis une profonde amitié. Le juge Becker allait bientôt disposer de tous les pouvoirs pour diriger les investigations et ce n’était pas pour déplaire à Nico. Il avait hâte d’en découdre.
*
Nico traversa la place Dauphine, surnommée « le triangle d’or » en référence à sa forme géométrique. Pour cette même raison, André Breton l’avait baptisée « le sexe de Paris », la comparant à un pubis féminin… une vision pour le moins surréaliste ! Nico, lui, préférait y voir le lieu privilégié du commissaire principal Jules Maigret, après avoir été celui de Simenon.
Curieusement, malgré les millions de visiteurs attirés sur l’île de la Cité par la cathédrale Notre-Dame, les façades de la Conciergerie ou la présence du 36, la place Dauphine et son square étaient relativement épargnés par l’agitation touristique. Aux beaux jours, on y jouait à la pétanque à l’ombre des marronniers. Des amoureux se bécotaient sur les bancs publics, là même où avaient dû s’asseoir Simone Signoret et Yves Montand avant de regagner leur appartement dans l’une des vieilles maisons bourgeoises qui la bordaient. Des âmes solitaires y promenaient leurs chiens, qui gambadaient, soulevant des nuages de poussière dans leur sillon. Mais aujourd’hui il faisait froid et la place était déserte. Seuls quelques habitués, emmitouflés jusqu’aux oreilles, sortaient des restaurants qui jouxtaient le square. Maigret les avait fréquentés ; le commissaire était un bon vivant, amateur de blanquette de veau, qu’il savourait à la brasserie Dauphine, imaginée par Simenon, prenant modèle sur les établissements du quartier. Telle la minuscule taverne Henri-IV, au milieu du Pont-Neuf, où Nico avait rendez-vous pour un déjeuner tardif.
Il poussa la porte et s’installa à la table de Maigret, indiquée par une plaque de cuivre. Le comptoir, les racks à verres, la cuisine simple et nourrissante à base de charcuterie, d’escargots, de tripoux et de fromages affinés dans la cave, collaient parfaitement au personnage.
– Je te trouve rêveur, en ce moment, souffla soudain une voix venue de nulle part.
Le juge Alexandre Becker se dressait devant lui, mi-sourire, mi-inquiet.
– Salut, vieux frère ! lança Nico d’un ton gaillard.
– Désolé d’être en retard, je finissais de lire le rapport préliminaire. Maintenant, je comprends pourquoi tu m’invites à la table de Maigret ! Des fois que son esprit nous prêterait main-forte… Il va nous falloir une sacrée dose de perspicacité et d’intuition pour résoudre cette affaire.
– Qu’est-ce que j’vous sers, messieurs ? les interpella un jeune homme vêtu d’un tablier noir.
– Deux planches traditionnelles de charcuterie et de fromages et… tenez… ce qu’il y a marqué au tableau, répondit Nico.
Sur une ardoise, à la craie, figurait la proposition du chef : « Cette semaine que boit le patron ??? Château Ramage La Bâtisse Haut Médoc 2006 ».
La salle se vidait, il ne resterait bientôt plus qu’eux. Les rejoindraient ceux qui, passé 14 heures, aimaient prendre leur café tranquillement et boire une rincette au bistrot.
– Comment va ta femme ?
– Aussi bien qu’il y a quinze jours quand nous avons dîné ensemble, répliqua Alexandre. Et puisqu’on est entre potes, je peux te confier que Stéphanie embrasse toujours comme à vingt ans ! Elle est pas belle, la vie ?
– Obsédé !
– Bah… pas toi peut-être ? Tu es parvenu à convaincre Caroline de s’installer chez toi ?
– J’y travaille.
– Ça va venir, ne t’inquiète pas. Au fait, tu as des nouvelles de ton ex-femme ?
– Elle s’est réfugiée dans une station thermale près de Royan.
Alexandre écarquilla les yeux, stupéfait.
– Tu l’as annoncé à ton fils ?
– Pas encore. Je préfère d’abord téléphoner.
– Tu as raison. Avant de crier au loup, il vaut mieux voir la bête.
Nico sourit de la comparaison. On leur apporta les planches et les verres de vin rouge. Les deux hommes s’attaquèrent au pique-nique de fin gourmet.
– Bon… reprit Alexandre, la bouche pleine. Bruno Guedj ne s’est pas suicidé. CQFD. Étape suivante : trouver qui l’a harcelé, tué, et pourquoi.
– Tout juste, mon capitaine, répliqua Nico en avalant une gorgée de bordeaux.
– Des idées ?
– C’est toi qui diriges l’enquête désormais…
– Qu’est-ce que tu dirais de commencer par une perquisition au domicile de la victime et à sa pharmacie ?
– Tu as lu dans mes pensées.
– Il va falloir reconstituer l’emploi du temps de Bruno Guedj depuis la rentrée de septembre jusqu’à la date de l’homicide présumé.
– On peut même resserrer la période, si tu veux mon avis. Le 5 septembre, Guedj dîne en tête-à-tête avec sa femme et se porte alors comme un charme. Le 23, il reçoit le premier appel anonyme sur son portable. Son épouse situe ses changements d’humeur entre les 19 et 26 septembre. En clair, s’il s’est produit quelque chose, c’est entre le 6 et le 23.
– Bien vu. Et ce Denis Roy, le type qui rachète la pharmacie ? Tu crois que c’est un mobile suffisant ?
– Il faut enquêter, on ne doit rien négliger.
– Mais tu ne parierais pas là-dessus ?
– Pas un kopeck.
– Pas un centime, tu veux dire ?
– Un kopeck, c’est bien.
– Tu vas finir par émigrer, si tu continues.
– J’ai seulement envie de voir du pays.
– Tu sais que les avions existent ? Et en dehors des perquisitions, qu’est-ce que tu proposes ?
– L’enquête de voisinage classique. Taper aux portes pour demander si quelqu’un a remarqué ou entendu un truc inhabituel le vendredi 20 novembre, date du prétendu suicide. On en profitera pour faire circuler le portrait-robot du type qui s’est pointé à la pharmacie, on ne sait jamais.
– Un tir au 22 long rifle, ça peut passer inaperçu ?
– La détonation est plutôt faible, oui.
– Ton opinion sur le dentiste et le notaire de Guedj ?
– Je crois qu’on a fait le tour avec ces deux témoins, écarta Nico.
– Incroyable, ce message dissimulé dans une dent ! Il faut avoir de l’imagination…
– Ou être acculé, au point de donner son corps à la science en priant pour qu’un médecin tombe dessus.
– Complètement dingue !
– Qui plus est, Guedj a offert son corps à sa propre université, tablant sur le professionnalisme des enseignants, dont il connaissait la réputation, ajouta Nico.
– On nage en plein film d’horreur. Putain, il a écrit « on m’a tué » !
– L’homme a dû être terrifié. Vraiment terrifié.
Alexandre savoura son dernier morceau de fromage, puis commanda un café.
– Je te délivre une commission rogatoire dès cet après-midi, conclut-il. Organise la perquisition au domicile et à la pharmacie de Guedj pour 17 heures, si tu peux.
*
Nico et le groupe Kriven déboulèrent à l’adresse de feu Bruno Guedj. Les cinquième et sixième de groupe, chargés des enquêtes de voisinage, démarrèrent le porte-à-porte, munis du portrait-robot. Un type bizarre, avait déclaré Denis Roy, son collaborateur. Après son départ, Guedj avait semblé effrayé, toujours selon ses mots. Pour autant, les fichiers de la police ne reconnaissaient pas son visage dessiné par ordinateur.
Une fois de plus, Nico se retrouva devant madame Guedj, visiblement épuisée, à bout de nerfs. Il lui présenta les papiers signés du juge d’instruction, les autorisant à perquisitionner à son domicile. Les traits de la dame se décomposèrent.
– Rassurez-vous, expliqua Nico. Notre objectif est seulement de découvrir des éléments qui pourraient nous éclairer sur la mort de votre époux.
Madame Guedj s’effaça pour les laisser entrer.
– Vous allez fouiller partout ? gémit-elle.
– Il le faut, madame, répondit Nico d’un ton grave. Mais nous procéderons avec tact.
Les gens s’imaginaient trop souvent que la police renversait les tiroirs, répandait les affaires sur le sol, saccageait les appartements, et qu’ils auraient à passer des heures pour tout remettre en ordre. On était loin de la réalité. Pour gâcher des indices, la recette était parfaite. Sans compter que la brigade n’avait pas pour habitude d’offenser ni de traumatiser des innocents.
– Papa ne s’est pas suicidé, n’est-ce pas ? questionna brutalement le fils aîné.
Son petit frère se tenait légèrement en retrait. Il fronçait les sourcils, contenant sa colère. À qui était-elle destinée ? Aux assassins supposés de son père, dont il ignorait tout. Nico devina que, pour la première fois de sa vie, l’adolescent éprouvait le terrible sentiment de l’injustice.
– Nous avons des raisons de penser que tel n’est pas le cas, en effet. Mais rien n’est encore sûr et c’est pour ça qu’on enquête.
– Nous aussi, on veut savoir c’qui s’est passé, répliqua-t-il.
– On est dans le même camp, ajouta Nico. D’accord ?
– Merci de vous occuper du sort de Bruno, intervint madame Guedj d’une voix faible. Après tout, vous n’y êtes pas obligés…
– Papa n’avait aucune raison de se tirer une balle dans la tête ! s’écria le plus jeune.
– Romain ! hurla sa mère.
Elle lui saisit le bras. Le garçon s’efforça de recouvrer son calme. Une infinie tristesse se lisait dans ses yeux. D’un signe, Nico ordonna à ses hommes de commencer. Ils constituèrent deux binômes : Kriven et Vidal d’un côté, Plassard et d’Almeida de l’autre, qui se partagèrent les pièces. Nico invita la famille de Bruno Guedj à s’asseoir dans le salon en attendant. Puis il rejoignit le bureau, là où la victime se serait suicidée d’une balle dans la tête. Kriven et Vidal avaient enfilé des gants et exploraient les étagères fixées au mur, le meuble à tiroirs, la crédence médicale, le plan de travail, chaque recoin qui aurait pu servir de cachette à Bruno Guedj. Kriven alluma l’ordinateur et fureta dans les fichiers. Vidal inspecta la paperasserie. Nico les regardait faire d’un œil professionnel.
– Guedj devait posséder un agenda, lança-t-il subitement.
Il ne fallait jamais ignorer les choses les plus élémentaires.
– Chef ? réclama Plassard à l’autre bout de l’appartement.
Nico sursauta et se dirigea vers la chambre du couple. Plassard brandissait un calepin.
– J’ai trouvé ça dans la table de nuit, chuchota le capitaine.
D’Almeida tendit une paire de gants à Nico.
– Ça m’a tout l’air d’être une sorte de pense-bête, poursuivit Plassard.
Sur la dernière page était noté un numéro de portable, suivi de trois points d’interrogation. Le tout, souligné avec obstination. Nico s’empara de son téléphone et laissa sonner quelques secondes. Une voix de femme s’enclencha et avertit d’un ton monocorde : « Bonjour. Votre opérateur vous informe que le numéro demandé n’est pas attribué. » Il décida de joindre Bastien Gamby.
– Je vais te donner un numéro commençant par 06 et tu vas regarder les factures de Bruno Guedj, tu veux bien ?
– OK pour moi.
Nico dicta les chiffres. Puis il retourna auprès de Kriven et Vidal. David était avachi dans le fauteuil de Bruno Guedj, immobile, consultant un Filofax en cuir noir grand ouvert sur ses genoux. Tout dans sa manière d’être indiquait qu’il venait de renifler une piste. Nico s’approcha. Écrit grossièrement en travers, sur les colonnes allant du mardi 15 au dimanche 20 septembre, Nico reconnut le numéro.
– Gamby est déjà sur le coup !
Son portable sonna. Quand on parlait du loup…
– C’est un numéro non attribué, indiqua ce dernier. Bruno Guedj l’a appelé quatre fois le mardi 15 septembre, puis sept autres fois jusqu’au dimanche. Puis plus du tout.
– À quelle heure a-t-il téléphoné la première fois ? demanda Nico.
– 12 h 04.
– Merci Bastien.
Et il raccrocha.
– Qui Guedj croyait-il pouvoir contacter à ce numéro ? interrogea Nico. Et comment l’a-t-il obtenu ? Je veux connaître tous ses faits et gestes entre le 6 septembre, lendemain de son dîner en tête-à-tête avec son épouse, et le 15 à 12 h 04. Savoir ce qu’il a bouffé et avec qui, où il a pissé, le moindre détail.
– On s’y met, répondit le commandant.
Nico sortit de la pièce, tenaillé par l’intuition que quelque chose leur échappait. Dans le salon, le plus jeune des deux fils avait posé sa tête sur l’épaule de sa mère.
– Quand on s’est vus avec mon adjointe, le commissaire Claire Le Marec, entreprit Nico, vous avez déclaré que votre mari refusait d’évoquer ce qui le perturbait. Vous avez ajouté vous être torturé l’esprit maintes fois à ce propos en essayant de comprendre ce qui avait pu causer son changement d’humeur.
– C’est vrai… Où voulez-vous en venir ?
– Vous avez affirmé n’avoir aucune explication sensée à tout ça. Ce sont vos mots exacts : aucune explication sensée. Alors réfléchissez bien, madame Guedj : si je vous demandais quel truc insensé a pu se produire avant que tout ne bascule, que répondriez-vous ?

1- Voir La 7e Femme, Prix du Quai des Orfèvres 2007.
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D’abord, elle avait paru ne pas saisir la question. Ensuite, ses pupilles s’étaient dilatées, sa bouche légèrement entrouverte sous l’effet de la surprise. Puis l’idée avait cheminé dans son esprit, une idée insensée qu’elle prenait désormais très au sérieux.
Madame Guedj fixait intensément Nico tandis qu’elle creusait au plus profond de ses souvenirs. Qu’avait-il pu se produire, un détail pour elle, provoquant une implacable réaction en chaîne ? Quel événement avait bouleversé Bruno au point de croire qu’on allait le tuer ? Au point de demander à Max de dissimuler un message d’accusation à l’intérieur de l’une de ses dents, et de faire don de son corps à la science en espérant qu’on repère le bout de plastique ? Car elle n’avait jamais cru au suicide de son époux. Sa lettre d’adieu sonnait faux. Bruno aurait écrit des mots plus doux, et cela même dans la détresse la plus totale. C’était un être sensible qui s’inquiétait d’un rien. Qui s’inquiétait pour eux. Il n’aurait jamais voulu les abandonner.
Nico voyait défiler les pensées de la jeune femme à la seule crispation de ses traits, au voile qui assombrissait son regard. Une vague de colère la submergea, de ces raz de marée qui détruisent tout sur leur passage. Elle déglutit et Nico entendit comme un fracas au milieu du silence. Une cassure. Madame Guedj se leva, les poings serrés. D’un mouvement brusque, elle s’empara d’une lampe posée sur un guéridon et tira rageusement sur le fil. Son plus jeune fils cacha instinctivement son visage dans ses mains. Sa mère balança violemment la lampe contre un mur, qui se brisa dans un vacarme épouvantable. Le commandant David Kriven bondit dans la pièce, prêt à dégainer, Plassard sur ses talons.
– Ils ont tué Bruno, s’écria-t-elle. Ils l’ont tué, n’est-ce pas ? Mais pourquoi ? Pourquoi ?
– Qu’a remarqué Bruno ? murmura Nico. Dites-moi… Que lui est-il arrivé ?
On entendait une mouche voler. Ses hommes s’étaient figés, n’osant pas perturber davantage la scène qui se jouait.
– Le hasard a placé quelque chose en travers de sa route, reprit Nico. Et vous savez peut-être quoi…
– Un truc insensé, se répéta madame Guedj.
– Un truc anodin pour vous et moi. Pas forcément banal, mais anodin. Et qui a viré à la catastrophe pour Bruno.
La jeune femme se mit à trembler.
– Il… Bruno a croisé une vieille connaissance. Un truc bête.
– Continuez…
– Un copain de fac. Ils ne s’étaient pas revus depuis cette époque, vous imaginez ! Bruno avait l’air… ahuri. D’autant que son ami venait de lui donner un faux numéro de portable !
– Vous en avez reparlé par la suite ?
– À peine. Quand je lui ai demandé des nouvelles, le lendemain, Bruno m’a répondu que ce n’était pas si grave, que l’eau avait coulé sous les ponts depuis vingt ans. Si son pote ne voulait pas renouer une amitié qui datait de l’Antiquité, libre à lui.
– Donc, finalement, ça ne l’a pas tellement affecté ?
– Je n’en suis pas certaine… J’ai quand même eu l’impression qu’il était préoccupé. Mais bon, je ne voyais pas en quoi cette histoire le perturberait plus longtemps. Il allait vite l’oublier, voilà ce que j’ai pensé.
– Et ça a été le cas ?
– Je n’en sais rien. Je n’ai plus abordé le sujet. J’ai peut-être eu tort…
– Votre mari ne souhaitait pas y revenir non plus, c’est très clair. Rappelez-vous, selon lui l’eau avait coulé sous les ponts.
Elle baissa les yeux, anéantie.
– Pouvez-vous me dire quand cette rencontre a eu lieu ? questionna Nico.
Elle fronça les sourcils, puis secoua la tête en signe de négation. L’échange l’avait démolie.
– Cherchez des repères. Était-ce un week-end, quand les garçons n’avaient pas cours ? Un jour de semaine ?
Madame Guedj se massa les tempes. Kriven et Plassard restaient muets et attentifs.
– C’était un matin vers la mi-septembre, Romain était au lycée. Bruno revenait de la librairie Vigot-Maloine.
– La librairie médicale, au carrefour de l’Odéon ?
– C’est bien ça. Rue de l’École-de-Médecine. C’est aussi une maison d’édition et Bruno travaillait sur un projet de livre traitant de la préparation des médicaments à l’officine.
– Et c’est là qu’il aurait revu son ancien copain de fac ?
– C’est possible. En tout cas, c’était ce matin-là.
– À la librairie, il avait rendez-vous ?
– Oui, avec son éditeur. Et Bruno ne résistait jamais à l’envie de parcourir les rayons. Cet endroit, c’était une partie de sa vie. Déjà étudiant, il y passait des heures. Être édité par Maloine lui tenait particulièrement à cœur, et j’avoue que j’en étais fière.
– À quelle heure était fixée l’entrevue ?
– 10 heures, je crois.
– Le 15 à 10 heures, votre mari a inscrit les initiales « FB » sur son agenda, s’en mêla Kriven. Ça a une relation, d’après vous ?
– François Brun, c’est le nom de son éditeur.
– Bruno a tenté de joindre un numéro de téléphone à onze reprises entre le mardi 15 et le dimanche 20 septembre, poursuivit Nico. Un numéro non attribué. Ça pourrait correspondre.
Madame Guedj et ses enfants le dévisagèrent avec gravité, attendant la suite.
– Il a appelé la première fois le mardi, à 12 h 04.
– Ce jour-là, il est rentré déjeuner avant de repartir à la pharmacie. Il a probablement téléphoné avant.
– D’accord… Et vous n’avez aucune idée de l’identité de ce copain de fac ?
– Un étudiant en médecine, plutôt.
– Il n’a prononcé aucun prénom ?
– Non, rien du tout. C’est curieux, je l’admets. C’est le genre d’information qu’on livre simplement, au détour de la conversation. En l’occurrence, Bruno n’a rien précisé. Je le répète, je l’ai senti tendu lorsqu’il a évoqué l’anecdote.
Nico échangea un regard avec ses hommes ; ce n’était pas le moment de lâcher prise.
– Il faut qu’on vérifie les transactions bancaires de votre mari pour retracer son emploi du temps, notamment le mardi 15 septembre au matin, formula Nico.
– Je comprends… répondit madame Guedj.
– Le plus rapide serait de procéder par Internet. Disposez-vous d’un accès en ligne avec votre banque ?
– Oui, j’ai toujours géré le budget familial. Bruno s’occupait des gros investissements, tels que l’appartement et la pharmacie. Nous avions le projet d’acheter une maison de vacances en Bretagne…
Compatissant, Nico lui sourit avec douceur : il n’aimait pas les rêves qu’on voyait s’envoler. Lui aussi avait celui d’une vie à deux qui se poursuivrait de longues années encore.
– Vous voulez bien consulter l’historique de votre compte courant avec le commandant ? ajouta-t-il par pure forme.
– Mes fils ?
– Tout ce que je vous demanderai, à tous les trois, c’est de ne rien laisser filtrer de notre conversation. Ça pourrait compromettre l’enquête.
– Vous pouvez compter sur nous, promit madame Guedj.
La jeune femme et les garçons quittèrent la pièce, David Kriven dans leur sillage.
– Franck ? sollicita Nico. Bigophone à Jean-Marie, s’il te plaît. Ils doivent être en cours de perquisition à la pharmacie. Qu’il demande au personnel si Bruno Guedj a évoqué sa rencontre avec son vieux copain de fac, et s’il a parlé du faux numéro. Il l’a tapé onze fois ! C’est de l’obsession. Tu serais allé jusque-là, toi ?
– J’aurais craqué avant et je serais allé en toucher deux mots à Bastien Gamby !
– Pas sans mon autorisation.
– Ça va de soi, chef, rétorqua Franck Plassard, un large sourire aux lèvres.
– Il faut suivre cette piste, conclut Nico. De toute façon, c’est la seule qu’on ait à se mettre sous la dent.
Le capitaine approuva d’un signe de tête et s’éloigna pour joindre son supérieur, le commissaire Jean-Marie Rost. Nico, lui, décida de recontacter Bastien Gamby. Il commençait à se faire tard, mais le policier avait habituellement du mal à se souvenir qu’il avait un chez-lui, ailleurs qu’au 36 devant l’écran de son ordinateur. Gamby décrocha à la première sonnerie.
– Je me doutais que vous rappelleriez, osa-t-il timidement.
– J’aimerais que tu épluches les factures de téléphone de Bruno Guedj d’un œil neuf. Je t’explique le scénario. Ce type croise un ancien copain de fac qu’il n’avait plus revu depuis au moins vingt ans et qui lui refile un faux numéro. Il s’obstine et tente de le joindre onze fois entre le 15 et le 20 septembre.
– C’est nul, ça sert à rien, commenta Gamby.
– Exact. D’un autre côté, Guedj reçoit des appels anonymes entre le 23 septembre et le 16 novembre. Un véritable harcèlement qui le met dans un état second et le plonge dans la déprime. Guedj a peur. Il pense alors qu’on va le tuer et il prépare la contre-attaque.
– Une contre-attaque posthume.
– Encore exact. Il sait qu’il ne peut pas lutter contre les forces obscures qui s’acharnent sur lui et qu’il va mourir. Alors il tente l’incroyable, l’impossible même : un pied de nez post mortem aux assassins.
– Ça ferait un bon film.
Gamby réagissait d’un ton neutre. Il avait fini par se confondre avec les machines qu’il pilotait, régulant ses émotions.
– Mais imagine un instant que ce soit vrai…
Gamby en avait vu d’autres, comme tous les gars du 36. Entre science-fiction et réalité, il n’y avait qu’un pas qu’ils franchissaient régulièrement.
– Que voulez-vous que je cherche ?
– D’autres mouvements téléphoniques inopinés. Des numéros que Guedj n’aurait jamais utilisés auparavant. Une augmentation de ses appels entrants ou sortants. Si Guedj n’a pas réussi à joindre son pote, peut-être a-t-il tenté de l’approcher par des voies détournées.
– Sur quelle période ?
– Du 15 septembre au 20 novembre, le jour de son décès. Tu vas être obligé de comparer avec ses factures des mois précédents. Je te laisse prévenir Hélène Vasnier, je n’ai pas eu le temps de m’en charger.
– Elle est à son bureau.
Nico raccrocha. Plassard, Vidal et d’Almeida en avaient terminé avec la fouille de l’appartement.
– Dans l’immeuble, les voisins n’ont entendu aucun bruit suspect le jour de la mort de Bruno Guedj, entama le capitaine Franck Plassard. Et le portrait-robot n’évoque rien à personne. Le bide complet.
– L’assassin devait disposer du code d’entrée pour passer la grille du 10, rue Roger-Verlomme ou la porte du 5, rue des Minimes, remarqua Nico, pensif.
– Guedj avait peut-être rendez-vous… soumit Plassard.
– Rendez-vous avec son meurtrier ? intervint Vidal. Et il lui aurait donné le code ? Ce serait dingue, non ?
– Certes, mais autrement, comment le tueur aurait-il su que Guedj était chez lui ? reprit Plassard. À moins de l’avoir suivi, et alors le problème reste entier : comment a-t-il pu pénétrer à l’intérieur ?
– Une bonne âme lui a ouvert, s’immisça le lieutenant d’Almeida. C’est courant.
– Possible, approuva Plassard. Dans cette hypothèse, l’homme qui s’est pointé ici n’est pas celui qui a rendu visite à Guedj à la pharmacie. Sinon, le portrait-robot aurait fait mouche. Plusieurs individus sont probablement impliqués…
– Admettons. Si c’est le cas, ils sont prudents et organisés, formula Nico. Qu’en dit le voisinage de la pharmacie ?
– Rien de plus, répondit Plassard. Rost a récupéré le nom des clients ayant réglé par carte bancaire ou par chèque le jour de la visite de l’inconnu. Le groupe de Joël Théron a commencé à les contacter un par un et à recueillir leurs témoignages. Parmi eux, deux personnes ont effectivement reconnu l’homme du portrait-robot. Elles le décrivent comme un type à l’allure patibulaire, habillé tout en noir. Un type qu’on remarque, mais finalement sans signe particulier qui nous permettrait d’aller plus loin.
– Et l’histoire de sa rencontre avec son vieux copain de fac, Guedj l’a racontée à ses collègues ? interrogea Nico.
– Il l’a signalée à Mélanie, qui a bien vu la déception de son patron. Elle a cherché à le consoler en lui balançant que les vieux potes ingrats et aigris, ça courait les rues ! Bref, qu’il ne devait pas se mettre martel en tête. Bruno Guedj a semblé souscrire à son analyse et ils n’y sont plus revenus. Point barre.
– Monsieur ? les interrompit le fils aîné des Guedj en s’adressant à Nico. Ils vous réclament, dans le bureau.
Il suivit le jeune homme avec hâte.
– Le mardi 15 septembre, il a effectué deux achats par carte bancaire, exposa David Kriven. Le premier à la librairie Vigot-Maloine. Le deuxième, dans une pizzeria.
– Il a ramené des pizzas pour le dîner, indiqua madame Guedj.
– Ce serait bien de connaître l’heure exacte du paiement à la librairie.
– Pour ça, il faudra attendre demain et une commission rogatoire du juge Becker, répliqua Kriven.
– Je crois que nous avons fait le tour pour ce soir, déclara enfin Nico.
Les policiers saluèrent madame Guedj et ses fils avec beaucoup d’égards, leur promettant de les informer de l’évolution de l’enquête.
Une fois dehors, le froid les saisit sans pitié. Les bruits de la ville, amortis par la neige, sonnaient différemment. Devant eux, un père de famille extirpa un sapin de sa voiture, rappelant à Nico que Caroline et Dimitri avaient parlé de décorations de Noël à installer le week-end prochain. Lui rappelant aussi que Sylvie logeait à près de cinq cents kilomètres de la capitale, dans une station thermale de Charente-Maritime. Tandis qu’il démarrait le moteur de son véhicule et s’élançait dans le flot de la circulation, Nico songea qu’il lui faudrait faire un pas de plus en direction de son ex-femme. Elle mettait tout son courage et toute son énergie à lutter contre la dépression. À Nico maintenant de lui montrer qu’elle n’était pas seule, qu’elle comptait pour sa famille et notamment pour son fils.
Bruno Guedj, lui, n’avait pas eu la force de combattre ; les événements avaient joué contre lui et aucune échappatoire ne lui était apparue. Rien d’autre que la mort. Et dans son désespoir, il avait fait un pari insensé : transmettre un message depuis l’au-delà avec l’idée que quelqu’un – un flic comme Nico – parvienne à remonter le fil de l’histoire jusqu’aux criminels.
Ce pari, Bruno Guedj le gagnerait. C’est l’engagement que prit Nico, au moment où il atteignit la place de la Concorde, avec un tel sérieux qu’il ignora les illuminations des Champs-Élysées et le marché de Noël qui s’étendaient jusqu’au Rond-Point.
C’est alors que son portable sonna. Il le connecta à son kit mains libres et la voix de Bastien Gamby résonna dans l’habitacle comme s’il avait été assis sur le siège du passager. Nico jeta un regard autour de lui… À la nuit tombée, l’imagination galopait sans qu’on puisse toujours la retenir.
– Je tiens quelque chose, annonça le cyber-policier.
Nico frémit ; l’étau se resserrait.
– Bruno Guedj a passé des coups de téléphone inhabituels à partir du jeudi 17 septembre, soit deux jours après sa rencontre avec son vieux copain de fac. Tout ça a duré une dizaine de jours avant de cesser définitivement.
La petite descente organisée à sa pharmacie fin septembre avait probablement mis un coup d’arrêt à ses recherches. Ensuite, Guedj avait filé doux, mais malheureusement trop tard : son sort était déjà scellé. Il l’avait vite compris.
– Il a joint des correspondants qu’il n’avait jamais contactés auparavant.
– Ah… Et ça nous dit quoi ?
– Je miserais sur le fait que Bruno Guedj a voulu jouer au super-détective. Du genre au Cluedo, vous voyez. Je suspecte Mlle Rose d’avoir tué le Pr Violet avec le poignard dans le salon !
– Et lui, qui suspectait-il au juste ?
– Un nom se détache : Parize.
À cet instant, Nico fut certain d’une chose : ils allaient dans la bonne direction et le vent les poussait dans le dos.
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Les chiens étaient lâchés. Combien de temps avant qu’ils ne viennent gratter à sa porte ? Combien de temps lui restait-il pour effacer les traces, pour sauver les apparences ? Car cette putain d’affaire lui avait fait perdre la raison. Pourquoi ? La culpabilité. Les remords. La colère. Sa réussite, à quoi bon ! Dieu se payait sa tête. Mais le Tout-Puissant avait intérêt à serrer les fesses et à protéger ses ouailles, car il combattrait jusqu’au bout. Il se sentait l’âme d’un kamikaze. D’un tueur.
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Le lendemain matin, jeudi 10 décembre, David Kriven entra sans frapper avec, à la main, un papier qu’il secouait nerveusement.
– Qu’est-ce que… ? sursauta Nico.
– Le reçu de la Carte bleue transmis par la banque.
Le juge Becker avait signé la commission rogatoire dès son arrivée au Palais de Justice.
– Guedj a effectué un règlement à la librairie Vigot-Maloine le mardi 15 septembre à 11 h 47. Dix-sept minutes plus tard, il appelait le faux numéro que venait probablement de lui refiler son pote.
– Et le cauchemar a commencé.
– Jean-Marie s’occupe d’interroger Denis Roy.
– Parfait. Mieux vaut s’assurer que le rachat de la pharmacie n’est pas le mobile du meurtre.
Aucun des membres de la brigade ne parlait plus de suicide.
– Mes hommes avancent sur l’emploi du temps de Bruno Guedj. Rien de notable dans l’immédiat, à part ses rancards avec le notaire et le dentiste. Et on reprend tous ses appels.
Qui étaient ces mystérieux correspondants à qui Bruno Guedj avait si souvent parlé, au cours de la seconde quinzaine de septembre ? Que leur voulait-il ? Et que représentait le nom Parize, qui revenait plusieurs fois dans la liste d’appels qu’avait identifiée Bastien Gamby ?
– Des nouvelles de Claire ? s’enquit David.
Un appartement avait brûlé dans la nuit, provoquant la mort d’une famille entière. Un drame banal, masquant dans bien des cas une sordide réalité. Rapidement saisie, la Crim’ avait réclamé l’intervention du laboratoire central de la préfecture de police, spécialisé dans les explosions. Claire était partie pour une journée de galère.
– Elle penche pour la thèse de l’incendie volontaire, répondit Nico. Tu es prêt ?
– Je te suis, répliqua David, dans les starting-blocks.
Direction la librairie Vigot-Maloine. Dans les couloirs du 36, ils croisèrent Dominique Kreiss, l’unique analyste criminelle de la PJ. Quoique frileux au charabia des psys, Michel Cohen l’avait recrutée en arguant qu’il fallait progresser avec son temps. Il n’était pas question d’importer en France le profilage à l’américaine, mais de s’appuyer sur une meilleure connaissance de la psychologie des criminels. Nico pouvait témoigner que la jeune femme était une collaboratrice précieuse dans sa spécialité, les meurtres à connotation sexuelle. Et si sa profession n’était pas encore admise par tous, policiers ou magistrats, elle se battait pour la faire respecter avec la seule force de son travail. C’était une bosseuse et une chic fille.
– Je planche sur une affaire avec Hureau, à la Mondaine ! s’exclama-t-elle.
Dans sa bouche, l’expression, désuète, fit sourire Nico : la Mondaine avait été rebaptisée bien avant la naissance de Dominique, pour devenir la très sérieuse brigade de répression du proxénétisme. Ils passèrent leur chemin, non sans que Kriven se soit retourné une dernière fois sur Dominique. Petite brune aux formes pulpeuses et aux yeux verts pétillants de malice, la gent masculine la reluquait comme une friandise interdite. On avait beau être un policier de haut vol, on n’en était pas moins homme ! Nico asséna une tape sur l’épaule de son commandant, qui émit un geste cocasse d’impuissance.
 
			


Au carrefour de l’Odéon, la librairie Vigot-Maloine dispose d’une énorme surface de vente et d’une dizaine d’employés. Nico fut immédiatement saisi par l’ambiance : amateurs, étudiants et praticiens fascinés se déplaçaient parmi les rayons, dans une odeur enivrante de colle et de papier.
David déclina leur identité à la caisse et l’éditeur de Bruno Guedj apparut comme par enchantement, nœud papillon et moustache assortie.
– J’appréciais énormément Bruno et j’ai été choqué d’apprendre sa mort. J’y pense souvent…
Il les dirigea à l’étage, dans un bureau bourré de manuscrits jusqu’à la gueule, des piles entières.
– Je vous en prie, asseyez-vous. Nous ne publions pas de romans, mais croyez-moi, nous recevons des projets tous les jours ! Des spécialistes dans de nombreux domaines souhaitent entrer dans la postérité.
– Bruno Guedj était-il de ceux-là ? questionna Nico.
– Oui, en même temps qu’un excellent professionnel et un fin pédagogue. Ses articles dans les revues étaient remarquables. Malheureusement, il n’aura pas eu le loisir de terminer son livre.
– Consacré à la préparation des médicaments à l’officine, c’est bien cela ?
– Tout à fait. Un de ses confrères est d’accord pour achever le manuscrit, et le nom de Bruno apparaîtra en premier sur la couverture. Ses droits d’auteur seront reversés à sa famille. C’est une bonne nouvelle pour ses fils. Vous voyez, personne ne résiste à une certaine forme d’immortalité !
– Ça va beaucoup les toucher, j’en suis sûr, en convint Nico. Ce sera aux éditions Maloine ?
– Oui. Les éditions Vigot couvrent des thèmes plus grand public, tels que le bien-être, la nature, le sport, la cuisine ou le dessin.
– D’après son agenda, vous aviez rendez-vous avec Bruno Guedj le mardi 15 septembre à 10 heures.
– J’ai vérifié mon emploi du temps en vous attendant, et en effet, c’est la dernière fois que je l’ai vu. Ça n’aurait pas dû être le cas…
– Que voulez-vous dire ?
– Je n’ai pas l’habitude de rester deux mois sans nouvelles de mes auteurs. J’ai tenté de le joindre, j’ai laissé trois ou quatre messages sur son portable et autant à la pharmacie, mais il ne m’a jamais rappelé. Je n’ai pas osé déranger sa femme. D’un autre côté, deux mois passent vite et je ne me suis pas affolé plus que ça. En décembre, j’aurais certainement poussé ma voiture jusqu’à l’officine, rue Thiron. Je regrette de ne pas l’avoir fait plus tôt.
– Ça n’aurait probablement rien changé.
– C’est le probablement qui me gêne…
– Comment avez-vous trouvé monsieur Guedj, le 15 septembre ? intervint le commandant Kriven.
– Parfaitement en forme ! Enthousiaste, heureux de vivre, des projets plein la tête… Il caressait même l’idée d’enseigner. Pour toutes ces raisons, j’ai vraiment eu du mal à croire à son suicide. Comme quoi, en moins de deux mois, tout peut basculer. Ça fait peur…
– Et ensuite, après votre rendez-vous ?
– Il a traîné dans la librairie, il adorait ça. Chaque fois, il repartait les bras chargés de livres, et c’est tout juste s’il acceptait une remise de cinq pour cent !
Nico s’abstint de tout commentaire ; pour certains, Bruno Guedj aurait été un honnête homme, pour d’autres, un imbécile.
– La librairie possède un fonds de trente mille titres, ajouta l’éditeur. De quoi s’occuper quelques heures !
– A-t-il parlé à quelqu’un ? interrogea Kriven.
– Tout le monde le connaissait ici, c’était un très bon client depuis près de trente ans, et sympathique. Je me suis renseigné auprès de la responsable du magasin. C’est Thibauld qui l’a servi ce matin-là.
– Nous aimerions voir ce monsieur, commanda Nico d’un ton ferme et déterminé.
Ils évitèrent les monceaux de papier, la photocopieuse et la machine à café qui encombraient le couloir, et redescendirent au rez-de-chaussée.
– Monsieur Guedj m’a demandé un ouvrage dont il se rappelait vaguement le titre, expliqua le vendeur. Puis il m’a suivi dans les rayons. C’est alors qu’il a déconnecté, littéralement : il est devenu muet comme une carpe. Les yeux écarquillés, il fixait un type à quelques mètres. Au bout de plusieurs minutes, il s’est finalement décidé à l’accoster. L’homme a semblé ne pas se souvenir de lui, mais devant son insistance il a fini par admettre.
– Par admettre quoi ? réagit Nico.
– Qu’il était bien celui que monsieur Guedj prétendait : un ancien copain de fac. Ils ne s’étaient plus croisés depuis cette époque ! Monsieur Guedj était tout excité.
– Il a prononcé un nom ?
– Christophe, je crois. Mon frère a le même prénom, c’est pour ça que je m’en souviens.
Nico remercia mentalement les parents du vendeur.
– Comment était ce Christophe ?
– Quelconque… Mais contrairement à monsieur Guedj, il ne paraissait pas très enthousiaste. Plutôt coincé et rabat-joie.
– Que s’est-il passé ensuite ?
– Oh, ça n’a pas duré des heures. Le type a rapidement évoqué un rendez-vous et il est parti.
– Comment se sont-ils quittés ?
– Monsieur Guedj a absolument voulu échanger les numéros de portable.
– Et… ?
– Le Christophe s’est exécuté avant de détaler comme un lapin. En principe, je ne me mêle pas des affaires privées de nos clients, mais monsieur Guedj était tellement désemparé que j’ai voulu détendre l’atmosphère…
– C’est-à-dire ?
– Je lui ai raconté que moi aussi, un jour, j’étais tombé sur un camarade d’école, mais que l’eau avait coulé sous les ponts et qu’on n’avait plus rien à faire ensemble. Que parfois la vie vous amenait à mettre des croix sur des gens.
Thibauld avait une vingtaine d’années de moins que Bruno Guedj, ce qui, en matière d’expérience de la vie, ne plaidait pas en sa faveur. Néanmoins, il avait vu juste et Guedj avait repris l’expression à son compte, affirmant à sa femme que ce n’était pas si grave, que l’eau avait coulé sous les ponts, et que si son pote ne voulait pas renouer une amitié qui datait de l’Antiquité, libre à lui. Le pensait-il vraiment ?
– C’était faux, bien sûr, poursuivit Thibauld. J’espérais simplement le décrisper.
Nico sourit ; le garçon était sympa.
– Qu’a fait Bruno Guedj après ça ? s’inquiéta le commandant Kriven.
– Il a payé ses livres et il est parti.
– Peu de temps après la rencontre avec ce Christophe, en somme ?
– Une quinzaine de minutes après, pas plus.
À peine sorti de la librairie, Bruno Guedj avait sûrement tenté de joindre son ami par téléphone. Pourquoi ?
Kriven exhiba le portrait-robot de l’inconnu de la pharmacie.
– C’est lui ?
– Non.
– Vous seriez capable de le reconnaître ?
– Je crois que oui.
– Pourriez-vous nous aider à établir un croquis comme celui-ci ?
– J’essaierai, bien sûr.
Nico contempla les milliers de livres autour d’eux. Bruno Guedj avait aimé cet endroit, et il le comprenait.
 
Une fois dehors, Kriven contacta son second. Plassard l’informa que le commissaire Rost avait fini de cuisiner Denis Roy. Il était catégorique : le pharmacien n’avait rien d’un tueur et le rachat de l’officine ne constituait pas un mobile suffisant. D’autant qu’il se collait un paquet de dettes sur le dos. Nico n’en fut pas surpris : il n’avait jamais cru à cette piste.
– Et du côté des correspondants téléphoniques de Guedj ? demanda Nico.
La rencontre inopinée avec son ancien copain de fac et l’histoire du faux numéro avaient sans doute incité Guedj à se lancer sur les traces de son ami.
– Le meilleur pour la fin ! brailla Franck Plassard dans le combiné. Rentrez vite, qu’on vous raconte. C’est du lourd.
– Du lourd comment ? enchaîna Kriven.
– Catégorie sumo.
*
– Je ne sais pas d’où te vient ce goût pour le suspense, Plassard ! râla Nico. Mais là, tout de suite maintenant, tu as intérêt à m’impressionner.
La salle Coquibus sentait le coyote ; les gars n’avaient pas levé la tête depuis le matin.
– Ça y est, on a rappelé tous les gens que Bruno Guedj a joints deuxième quinzaine de septembre. Dans la famille Parize, vous voulez qui, chef ? Je vous le donne en mille ! La mère, le père, les frères, le cousin, et même l’ex-femme ! Du lourd, j’ai pas baratiné.
– Et ça nous mène où ? s’impatienta Nico.
– À un certain Christophe Parize.
– Christophe ? riposta vivement Kriven. Vous êtes sûrs ? C’est vérifié ? C’est le prénom du gars que Guedj a croisé à la librairie…
– Sûr, mon commandant. Et Guedj ne s’est pas contenté de la famille Parize. Il a été jusqu’à contacter de vieux amis communs, tout droit sortis de la naphtaline. Pire encore, des collègues de Christophe qu’il ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam ! De toute évidence, Guedj a enquêté sur ce type.
– C’est plus que simplement vouloir retrouver un ancien copain de fac, s’étonna Nico. Ça tient du harcèlement !
– C’est clair… Sauf qu’il y a une couille dans le potage, lâcha Franck. L’initiative de Guedj a tourné au drame. Florence Parize, la mère, ne s’en est toujours pas remise. Et pour cause… Bruno, qu’elle avait connu jeune étudiant, ignorait un détail. De taille, le détail.
– Accouche, Plassard ! s’énerva Kriven, sous tension.
Le reste du groupe ne mouftait pas.
– Christophe Parize est décédé début août, l’année dernière, dans un accident de voiture. Il est mort et enterré.
Le silence tomba comme un couperet. Nico avait besoin de digérer l’information. Bruno Guedj s’était bel et bien heurté à un fantôme…
– Aussi incroyable que celui puisse paraître, il n’a pas dû croire Florence Parize and co, ajouta Plassard. Parce qu’il a poursuivi ses investigations.
– Rassure-moi, il a reçu la même réponse à chaque fois ? questionna Kriven, suspicieux.
– Pour ça oui, tout le monde s’est accordé à dire que Christophe Parize reposait six pieds sous terre. La meilleure, c’est que Guedj a plusieurs fois exigé confirmation auprès de la mère du défunt. Quand je lui ai précisé que nous menions une enquête de routine sur Bruno, lequel s’était suicidé, elle a failli tourner de l’œil au téléphone. Avant de raccrocher, elle m’a confié que ça ne l’étonnait pas tant que ça : Guedj paraissait perturbé.
– Aux yeux de notre victime, Christophe Parize ne pouvait pas être mort, souffla Nico.
– C’est bien l’impression que ça donne, répliqua Franck. Comment Parize pouvait-il avoir été tué dans un accident de la route, un an et demi plus tôt, alors qu’il venait de le rencontrer en plein Paris ? Je sais qu’impossible n’est pas français, mais quand même !
– Tu vas rappeler Florence Parize, commanda Kriven, et lui demander une photo de son fils. Je retournerai à la librairie Vigot-Maloine pour la montrer.
Plassard acquiesça plus sérieusement.
– Kriven a raison, il faut commencer par la photo, appuya Nico. Et dégotez-moi des infos sur ce Christophe Parize. Qui est ce type, bon sang ?
*
Dans la cage d’escalier, au premier étage, une porte menait directement au Palais de Justice. Nico l’emprunta, préférant éviter le froid du dehors et la neige qui s’accumulait sur les trottoirs. Il se retrouva dans un couloir interminable, au décor intimidant : de hauts murs blancs dépouillés et austères, des portes closes retenant autant de secrets bientôt éventés et des bancs inconfortables, quasiment hostiles. Il croisa plusieurs gardes républicains chargés de la sécurité des lieux, assistés de gendarmes mobiles venus de province. En moyenne, quinze mille personnes fréquentaient chaque jour le Palais…
Enfin, Nico frappa à la porte du juge Becker, qui le somma d’entrer. À sa vue, le visage du magistrat se détendit et il se leva pour saluer son ami.
– Alors, où en êtes-vous ?
– On chauffe, fit Nico, avant de détailler les derniers rebondissements de l’enquête, devant la mine éberluée du juge d’instruction.
– Je ne vois qu’une seule solution, grommela ce dernier.
– Je sais ce que tu vas dire.
– Tu as une autre idée ?
– Non, la même que la tienne.
Ils méditèrent quelques secondes. Une telle initiative était lourde de conséquences.
– Si les témoins de la librairie confirment que l’interlocuteur de Bruno Guedj était Christophe Parize, j’ordonne l’exhumation du corps, soupira Alexandre Becker.
– Je te tiens au courant.
Nico prit congé. Il songea à la famille de Christophe Parize, qu’il faudrait avertir de l’exhumation dans le cadre d’une enquête criminelle. Un double traumatisme. Le souvenir de Sylvie ressurgit au détour de cette réflexion ; il ne pouvait plus y échapper.
Nico saisit son portable et composa le numéro de la station thermale de Saujon. Une hôtesse l’accueillit avec courtoisie et transféra son appel au directeur de l’établissement.
– Sylvie Sirsky ? Je n’ai personne à ce nom… répondit le psychiatre, embarrassé.
– Peut-être Sylvie Canova ? C’est son nom de jeune fille.
– En effet… Sylvie Canova occupe un studio dans notre résidence. Elle nous a été adressée par un généraliste de Royan pour un syndrome dépressif.
– Quand est-elle arrivée chez vous ?
– Il y a un mois environ.
– Et comment ça se passe ?
– Le démarrage a été difficile. Madame Canova souffrait d’anxiété, d’insomnie et d’une dépendance aux psychotropes. Elle respecte le protocole de sevrage et réagit positivement à l’action thérapeutique du thermalisme. Je suis assez content.
– Combien de temps doit durer la cure ?
– Plusieurs semaines encore.
– Ses parents et son fils s’inquiètent beaucoup pour elle. Est-il possible de lui transmettre le message ?
– Vous m’auriez posé la question il y a quelques jours, je vous aurais répondu non. Mais aujourd’hui, elle me semble prête à renouer le contact. Que ses proches ne s’attendent pas à un miracle cependant : il faudra du temps avant que votre ex-femme ne reprenne le cours normal de sa vie.
– Je le leur expliquerai.
– Dans ces conditions, vous avez mon feu vert pour l’appeler directement.
Nico se dépêcha de prévenir ses ex-beaux-parents, fous de bonheur. À eux de prendre le relais maintenant.
– Comment la sœur d’André a-t-elle pu nous cacher une chose pareille ? s’offusqua brusquement Jacqueline.
– Ne lui en veuillez pas, tempéra Nico. Sylvie a dû la mettre dans une situation délicate et exiger le silence.
– Tu as raison, se résigna Jacqueline. Ça ressemblerait à notre fille. Je ne te remercierai jamais assez, Nico…
– Je l’ai fait aussi pour Dimitri.
– Tu es un bon père et quelqu’un de bien. Dommage que Sylvie n’ait pas su te garder.
Nico appela Dimitri avant qu’il ne reparte pour le collège. Son fils reçut la nouvelle plus timidement, sa confiance en sa mère fatalement émoussée.
Enfin, il s’enfonça dans son fauteuil, l’esprit vagabondant du côté de Caroline. Il l’imaginait debout, près de lui, glissant une main dans ses cheveux. Cette seule pensée l’apaisa. Peu importaient les préoccupations du moment : Sylvie ou Bruno Guedj. En Caroline, il trouvait la force d’affronter les difficultés. Mais, soudain, le capitaine Franck Plassard apparut sur le pas de sa porte.
– C’est lui ! annonça-t-il sans effet de manches. Le vendeur de la librairie a reconnu Parize sur une photo, il est formel.
Ils ne chauffaient plus, ils brûlaient !
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Malgré l’alerte orange déclenchée dans la moitié des départements français ce vendredi 11 décembre, suite à des chutes de neige inhabituelles, David Kriven et Franck Plassard avaient quitté la capitale à 13 heures. Trois cent cinquante kilomètres seulement séparaient Paris de Chalon-sur-Saône, en Bourgogne du Sud, mais ils avaient préféré voir large, écartant l’option TGV, dont le trafic était perturbé. Les routes glissaient, les difficultés de circulation s’amplifiaient et l’on craignait le verglas. Les appels à la prudence s’intensifiaient sur les ondes radio. Ils les entendaient depuis leur voiture, garée le long d’un trottoir, place de Beaune. Ils étaient parvenus à bon port. Kriven éteignit le moteur. Ils quittèrent la chaleur de leur berline, à quelques pas d’un kiosque à musique couvert de poudreuse. Les piétons avaient l’allure de randonneurs dilettantes et tanguaient dangereusement sur leurs pieds.
– Merde ! s’écria Plassard.
Ses chaussures avaient pris l’eau, le bas de son pantalon était trempé.
– Scout un jour, scout…
– Ouais, ouais… j’ai compris !
David avait enfilé ses bottines fourrées étanches.
– Ça a l’air sympa Le Neptune, désigna-t-il du doigt. Un bon café ne serait pas du luxe.
La brasserie était accueillante. Ses couleurs chaudes, ses plantes vertes, sa baie vitrée sur la rue et le confort de ses sièges, tout amenait à s’y sentir bien. La bande-son fredonnait des chansons françaises des années quatre-vingt. En ce temps-là, les deux flics sortaient tout juste du ventre de leur mère, avalaient des petits pots et portaient des couches-culottes. Ils commandèrent leurs cafés, et le patron, fort souriant, accepta de leur préparer l’une de ses fameuses pizzas au four, bien que l’heure du dîner n’ait pas encore sonné. En attendant d’être servi, Plassard contempla les photos de voyage accrochées au mur : des souvenirs de contrées lointaines, des paysages à perte de vue, des êtres au visage tanné. Plus agréable que le cimetière où ils avaient rendez-vous.
Ils mangèrent avec appétit, tandis que la ville plongeait doucement dans la torpeur. La neige scintillait sous les réverbères. Au moment de régler l’addition, Kriven demanda le chemin jusqu’au cimetière de l’Ouest, avenue Boucicaut. Plus de trois hectares, plus de quatre mille concessions, une destination de rêve… À 19 h 30, Christophe Parize devait y être exhumé sur décision judiciaire. Une telle opération se pratiquait à la fermeture, en vertu des précautions d’hygiène exigées par la loi, et en présence d’un agent de police municipal chargé du respect de la procédure. La dépouille de Christophe Parize serait ensuite acheminée à l’institut médico-légal de Paris. Alexandre Becker avait ordonné une expertise et l’analyse des empreintes génétiques afin de confirmer l’identité du corps. Il arrivait parfois que la preuve vienne d’outre-tombe…
Les deux policiers longèrent le palais de Justice avant d’emprunter ce qui devait être la plus grande avenue du coin, le boulevard de la République. Ils bifurquèrent sous un autopont et s’élancèrent sur l’avenue Boucicaut. L’entrée du cimetière se trouvait au numéro 77. Après les présentations d’usage et l’échange de documents officiels, le commandant Kriven et le capitaine Plassard furent conduits devant la sépulture de la famille Parize. Plassard, mal équipé, était transi de froid.
Kriven observa les fossoyeurs, deux hommes trapus au visage buriné. Mordaient-ils leurs clients à l’orteil pour être sûr qu’ils étaient bien clamsés, comme les premiers croque-morts avant eux ? En l’occurrence, ils s’appliquaient à ouvrir le caveau à l’aide de pioches et de pieds-de-biche. Ils gardaient le silence, les traits rougis par le froid et l’effort, exhalant des vapeurs de gaz carbonique devenues visibles par la condensation.
– C’est g’lé, formula l’un d’eux d’une voix rauque, avant d’être pris d’une violente quinte de toux.
Son collègue s’empara d’un marteau-piqueur. Le battement résonna dans tout le cimetière et la neige alentour se dispersa, comme une nuée d’insectes réveillés en sursaut. La dalle bougea enfin. Ils hissèrent le cercueil. L’exercice réclamait plusieurs litres d’huile de coude. Point positif : le caveau était en béton ; le matériau protégeait les résidents de l’humidité et les fossoyeurs des risques bactériologiques. Cela dit, la température polaire était ce soir leur meilleure alliée, ce qui ne les dispensait pas de porter des bottes de sécurité, des gants en caoutchouc à manchette et des combinaisons jetables.
Le cercueil hors de terre, les deux hommes le posèrent à leurs pieds, sur l’allée, dans une dernière grimace. Douleur ou sentiment mal vécu d’avoir profané une tombe ? Les policiers échangèrent un regard entendu, pressés d’en finir. La boîte en chêne était en bon état de conservation et le soulagement se lisait dans les yeux des fossoyeurs : ils n’auraient pas à manipuler de cadavre putréfié pour le changer de caisse.
Deux porteurs s’avancèrent pour aider à ranger le cercueil dans le fourgon mortuaire. Un drôle de cortège se forma, slalomant sur la poudreuse au beau milieu d’une forêt de pierres tombales. L’un des porteurs faisait office d’ambulancier funéraire pour le transfert des corps. Il avait l’habitude des longues distances en tête-à-tête avec les morts, et il s’apprêtait à convoyer le cadavre jusqu’à l’institut médico-légal de Paris. À sa place, Kriven n’aurait eu de cesse de fixer le rétroviseur. Qui pouvait jurer que Christophe Parize ne se relèverait pas, métamorphosé en vampire assoiffé de sang ? Le cercueil était scellé, mais était-il seulement assuré contre les zombies ? Kriven n’aurait pas voulu tenter le diable…
Tous se saluèrent rapidement, comme s’ils cherchaient déjà à oublier l’épisode. Demain, ils ne se souviendraient plus de rien, et surtout pas de s’être rencontrés en pleine nuit dans un cimetière désert pour piller une tombe. Enfin, Kriven démarra son véhicule et emboîta le pas au fourgon, avec pour mission de l’escorter jusqu’au célèbre bâtiment de briques rouges, coincé entre la Seine, le quai de la Rapée et la ligne 5 du métro. Paris semblait si loin…
*
Nico raccrocha. Kriven et Plassard venaient de s’engager sur l’autoroute A6 ; au vu des conditions climatiques, ils atteindraient l’IML quelques heures à peine avant l’autopsie, prévue le lendemain matin. Le Pr Armelle Vilars grignotait perpétuellement sur ses week-ends, passant plus de temps avec les défunts qu’avec les vivants en général, et sa famille en particulier. S’il avait été son mari, Nico se serait résolu depuis des lustres à aménager une salle d’autopsie en chambre à coucher ! Les macchabées ne parlaient pas, c’était bien connu…
– Qui donc est ce Christophe Parize ? le questionna Nicole Monthalet.
La directrice régionale de la police judiciaire était assise face à lui, dans son bureau, où elle se déplaçait très rarement, voire exceptionnellement. Elle avait l’air fatiguée.
– Le docteur Parize. Un hématologue qui a exercé à Saint-Louis. Professeur des universités et praticien hospitalier à temps plein. Il est décédé dans un accident de voiture, fin août de l’année dernière, à l’âge de quarante-quatre ans, alors qu’il passait quelques jours de vacances chez ses parents, en Bourgogne. Médecin regretté, il a laissé derrière lui deux enfants et une ex-femme, dont il était divorcé depuis peu.
– Je croyais qu’il s’agissait d’un ancien copain de faculté de Bruno Guedj ? Il n’était pas pharmacien, pourtant…
– Mais néanmoins diplômé de la fac de médecine Cochin-Port-Royal, rue du Faubourg-Saint-Jacques, à quelques pas de la faculté de pharmacie où Guedj a fait ses études. Ils se sont bien côtoyés à l’époque.
– En toute logique, cet homme ne peut se trouver à deux endroits à la fois. Dans un cimetière chalonnais, mort et enterré, et dans une librairie parisienne, curieusement ressuscité. Le Pr Vilars résoudra cette équation dès demain. Si le corps exhumé est celui de Christophe Parize, alors votre piste n’aura abouti à rien et il faudra repartir de zéro. Et peut-être classer le dossier, si rien de sérieux ne se profile à l’horizon. Au juge Becker d’en décider. Mais nous n’en sommes pas là, commissaire Sirsky, et j’ai tendance à miser sur votre instinct. Il est vrai que les pièces du puzzle s’emboîtent parfaitement si l’on considère que la rencontre Guedj-Parize a tout déclenché, notamment la panique de ceux qui craignaient qu’en enquêtant sur son ami, Bruno Guedj ne découvre quelque chose d’important. Quelque chose qui nous échappe aujourd’hui, mais que nous finirons par apprendre, n’est-ce pas ? Vous êtes sûr que Parize n’a eu aucun contact avec sa famille depuis l’accident ? On ne sait jamais…
– Ses parents pleurent encore leur fils. Pour son ex-femme, sa mort ne fait aucun doute, et leurs enfants n’ont eu aucune nouvelle de lui. Rien non plus du côté de ses collègues de l’hôpital. Mais il faudra se repencher sur la question.
– En fonction des conclusions du Pr Vilars.
Nico acquiesça gravement.
– Et rien de notable ne se serait produit avant l’accident ?
– Un divorce manifestement douloureux, c’est tout ce que nous avons pour le moment.
– Bon, je vous conseille d’aller vous coucher, commissaire. J’espère que vous n’avez pas prévu de suivre heure par heure la progression de vos hommes sur l’A6. Vous en seriez capable ! Ce sont de grands garçons, ils vont se débrouiller. Occupez-vous plutôt de votre famille. Le Dr Caroline Dalry, c’est ça ? Chef de service à Saint-Antoine ?
Le bruit s’était donc répandu à tous les étages. Sa supérieure se releva de son siège, contente de son petit effet.
– Je vous souhaite beaucoup de bonheur, commissaire.
– Merci, madame…
– Je ne vais pas tarder non plus. Monsieur Monthalet s’impatiente et on est vendredi soir, conclut-elle avec un zeste d’ironie et de tendresse dans la voix.
Elle quitta le bureau. Nico décida de l’imiter et il plia bagages, non sans avoir troqué ses mocassins contre des bottes de randonnée pour affronter la neige.
 
Quai des Orfèvres, Nico regarda les aiguilles de sa montre. Caroline allait bientôt terminer son service. Et s’il l’invitait au resto ? Discuter avec elle, entendre le son de sa voix, ses éclats de rire, observer le mouvement de ses lèvres, se noyer dans son regard, et sentir le désir monter. Un désir qui décuplait du seul fait de ne pouvoir être assouvi dans l’instant.
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– Messieurs, nous pouvons lever la séance, annonça enfin Armelle Vilars.
Le commandant Kriven ne put retenir un soupir de soulagement. Une nuit blanche passée à exhumer un cadavre à trois cent cinquante kilomètres de Paris, puis à l’escorter jusqu’à l’institut médico-légal, l’avait déjà affaibli. Assister ensuite à son autopsie avait fini par l’achever : il était pâle, les traits tirés et le cœur au bord des lèvres. Il détourna le regard du corps carbonisé et putréfié, cet amas d’os sur lesquels subsistaient quelques tissus. Humains, les tissus.
Nico posa une main sur son épaule.
– Ça suffit, David, décréta-t-il. Rentre te coucher.
Le commandant ne résista pas. Il disparut de la salle, emportant avec lui la vision cauchemardesque ; une autopsie était toujours un acte d’une rare violence.
– Mon rapport sera sur votre bureau lundi matin à la première heure, monsieur le juge, reprit le Pr Vilars en retirant ses gants en latex.
– Le mois de décembre ne semble pas vouloir vous épargner, compatit Alexandre Becker.
– Et ne me parlez pas des autres ! ironisa Armelle, toujours caustique. La mort ne recule pas, je vous le confirme. J’ajouterais que si la brigade criminelle se met à creuser les dents de ses clients pour y découvrir des messages d’accusation, et que la justice ordonne l’exhumation de corps dont on peut se demander s’ils appartiennent à ceux que l’on a enterrés, alors l’institut que je dirige a de beaux jours devant lui !
Nico expédia un clin d’œil à son ami. Armelle avait fait preuve d’une telle efficacité qu’ils ne pouvaient que s’incliner.
– Je vous laisse vous changer, les congédia-t-elle avec autorité.
Ils regagnèrent les vestiaires avec le même empressement que Kriven. L’odeur de la mort et des désinfectants s’était imprégnée profondément, elle leur collait à la peau. Rien n’y ferait, sauf une bonne douche et la moitié d’une bouteille de savon.
– Belle démonstration ! lâcha subitement Alexandre en s’emparant de son pull-over.
– Sûr, grogna Nico.
Christophe Parize avait péri dans un accident de voiture, son corps partiellement carbonisé rendu méconnaissable. Le feu, avait expliqué Armelle, s’attaquait d’abord aux extrémités, faisant disparaître toute possibilité d’identification par empreintes digitales. Il s’en prenait aussi aux dents, alors calcinées et déchaussées, rendant inutile une radiographie panoramique et la comparaison avec le dossier dentaire de la victime présumée. Le feu vidait les globes oculaires de toute substance, brûlait les cheveux. Les intestins étaient plus coriaces, avait souligné Armelle avec une sorte de délectation, ils pouvaient même jaillir hors de l’abdomen si une brèche se produisait. Pareillement, il subsistait des zones de peau saine, au niveau des organes génitaux, par exemple, grâce à la position assise : en l’occurrence, à l’époque de l’accident, il était clairement apparu qu’on avait affaire à un homme de race blanche. La marque et la plaque d’immatriculation de la voiture, les effets personnels de Christophe Parize, notamment des lambeaux de son caleçon à fleurs, avaient finalement permis de l’identifier.
Quinze mois et quatorze jours plus tard, la putréfaction avait joué son rôle. Le cadavre s’était momifié par l’écoulement des fluides issus de la décomposition, à savoir l’eau, les graisses et le sang. Les bactéries hébergées par l’organisme avaient proliféré et les insectes nécrophages avaient réussi à pénétrer le cercueil, grignotant les organes et les tissus mous. Au final, il ne restait que les os carbonisés, dont plusieurs encore en bon état. Pour compenser les descriptions du médecin légiste, l’odeur était curieusement supportable. Armelle avait éclairci la chose avec pédagogie : gardez un poisson mort sur votre balcon et il empestera les trois premiers mois, beaucoup moins par la suite.
Armelle avait disposé le squelette sur la table d’autopsie et numéroté les os pour les référencer. L’absence d’implant artificiel, de prothèse et de dommages dus à la maladie ou à une ancienne blessure, ne facilitait pas l’identification. Si elle était parvenue à déterminer la tranche d’âge, le sexe et l’appartenance ethnique du cadavre, qui correspondaient à ceux du Dr Parize, rien, absolument rien ne pouvait attester son état civil. Une analyse ADN était le seul moyen, de surcroît imparable. Le Pr Vilars avait donc prélevé un morceau de fémur, cet os profond, enrobé d’une masse musculaire volumineuse, et qui était resté presque intact. L’ADN était une molécule si résistante que des archéologues en avaient daté de plus de cent trente millions d’années. Cette double hélice en spirale, longue de deux mètres, est repliée dans le minuscule noyau de nos cellules et contient le code confidentiel de notre personne. La clef qui nous distingue de tous les autres humains.
Pour ce type d’examen, Nico avait longtemps fait confiance au centre hospitalier universitaire de Nantes. Une quinzaine d’années plus tôt, il était passé maître en la matière, reconnu dans le monde entier pour sa fiabilité, tandis que le laboratoire de police scientifique manquait cruellement de moyens. Mais, depuis, force était d’admettre que la situation avait évolué. Les spécialistes du CHU avaient claqué la porte de la fonction publique pour créer leurs propres laboratoires privés, tandis que l’Institut national de police scientifique avait investi en recherche et développement, modernisé ses laboratoires, diminué les délais de traitement des indices. À Paris, Charles Queneau avait recruté le Dr Tom Robin, l’un des meilleurs biologistes moléculaires européens. Vingt-quatre heures au moins lui seraient nécessaires pour obtenir le résultat des courses, il allait devoir œuvrer durant le week-end.
C’est alors que l’autopsie avait pris une tournure totalement imprévue, mais fort intéressante pour l’enquête : Armelle avait repéré la présence d’un projectile, une balle de 22 long rifle, dans le crâne de la victime.
– La technique du barbecue ! s’était écrié David Kriven.
Un assassinat, suivi de l’incendie du véhicule, pour retarder, voire empêcher toute forme d’identification et faire disparaître les traces de l’homicide. Simple, mais efficace. Sous les brûlures et en l’absence de radios, aucun intervenant n’avait rien remarqué à l’époque des faits. Mais Armelle n’était pas le premier médecin légiste venu…
 
Alexandre et Nico retrouvèrent l’air libre comme après une longue plongée en apnée. Une sensation euphorisante.
– Présent, chef ! les surprit une voix.
Sur ordre de Nico, le capitaine Vidal s’était déplacé pour récupérer la balle sous scellés et la porter au laboratoire de police scientifique. La question était de savoir si elle portait les mêmes marques que celle extraite du crâne de Bruno Guedj, en deux mots, si elle avait été tirée avec le pistolet semi-automatique Unique DES 69 abandonné aux pieds du pharmacien.
– Tu t’es occupé de ce que je t’avais demandé ? interrogea Nico.
– Oui, j’ai effectué des prélèvements au domicile de l’ex de Christophe Parize, répondit Vidal. Quelques-uns de ses effets personnels ont été conservés en l’état. Et si ça ne suffit pas, on pourra toujours récupérer un peu de salive chez les enfants. Je remettrai les échantillons à Robin en même temps que ceux du Pr Vilars. Il va pouvoir établir une comparaison.
– Au moins nous serons fixés, commenta le juge Becker.
– Bon, je ramasse le matos et je file.
Pour espérer obtenir les résultats des analyses ADN le lendemain, Vidal devait effectivement se hâter.
Le chef de la brigade criminelle et le juge d’instruction s’immobilisèrent devant leurs véhicules, garés côte à côte.
– Qu’en penses-tu ? demanda Becker.
– Le pauvre type dans la voiture s’est fait flinguer avant qu’on ne maquille son meurtre en accident. Après quoi, on l’a enterré dans le caveau familial des Parize. Tout ça pour en arriver à ce que Bruno Guedj, par le plus grand des hasards, ne tombe sur son ancien pote dans une librairie. Tu sais ce que disait Albert Einstein à propos du hasard ? « Le hasard, c’est Dieu qui se promène incognito. » J’aime bien… Bref, si j’avais à miser ma fortune, je ne parierais pas un kopeck sur la mort du bon Dr Parize, voilà ce que j’en pense.
– Parize ou non, nous avons un nouveau meurtre sur les bras. Au moins, on tient quelque chose de concret. Alors, donnons un coup d’accélérateur.
– Dans ces conditions, je te propose de rendre visite à l’ex-femme de Christophe Parize. Après tout, elle a peut-être une idée de ce qu’il fabriquait à proximité de la librairie Vigot-Maloine, le 15 septembre au matin.
– Si ce n’est pas lui sur la table de l’IML, bien sûr. Tu vois autre chose ?
– L’hôpital Saint-Louis. On doit interroger le personnel du service d’hématologie-oncologie. Et il faut convoquer les proches de Parize au 36, pour une mise au point.
– Tu auras les ordres de mission signés sur ton bureau d’ici une heure.
Ce qui signifiait que le juge renonçait définitivement à son samedi et entendait que Nico fasse de même.
– Parfait. J’organise…
Nico fut interrompu par la sonnerie de son téléphone. Sur l’écran apparaissait le numéro de portable de Nicole Monthalet.
– Commissaire Sirsky, annonça-t-il pour économiser le temps de la directrice régionale de la police judiciaire.
– J’ai Le JDD entre les mains, indiqua-t-elle sans préambule.
Les faits divers y occupaient une large place. Le Journal du dimanche se voulait réactif, à l’affût des infos les plus chaudes. Et chaudes, ça se traduisait aussi par brûlantes et sanglantes.
– Je vous lis le titre : « Œil pour œil, dent pour dent. » L’article est savoureux : « Tout commence par la découverte d’un message caché dans une dent, sous un plombage rudimentaire ! Découverte réalisée à la faculté de médecine Paris-5, rue des Saints-Pères, habituée des farces d’étudiants et des histoires macabres. Dans quelle catégorie se classe la mort du pharmacien qui a généreusement donné son corps à la science ? Faut-il, oui ou non, prendre au sérieux le message révélé au grand jour : « On m’a tué » ? C’est à la célèbre brigade criminelle du Quai des Orfèvres de trancher la question. Mais on peut d’ores et déjà imaginer que la victime, se sachant en danger, a trouvé ce seul moyen pour piéger son ou ses assassins. »
Nicole Monthalet respecta une minute de silence.
– La messe est dite. Je vous épargne les détails, vous les consulterez vous-même. La famille de Bruno Guedj ne va pas tarder à en avoir connaissance. Ainsi que ses meurtriers…
– Je contacte madame Guedj de ce pas.
– Les chaînes de télévision vont bientôt harceler le 36 afin d’obtenir une interview, s’agaça-t-elle. Votre nom sera cité ; les journalistes se doutent que vous êtes en première ligne. Je vais faire mon possible pour réprimer leur enthousiasme et gagner du temps, jusqu’à ce qu’ils vous épinglent. Quant au ministre, il va contracter une diarrhée carabinée. Et lorsqu’un ministre a mal au ventre, ce n’est jamais bon signe pour le préfet ni pour nous.
– J’en ai conscience, madame.
– Nous pourrions nous en tenir à l’hypothèse d’une mauvaise plaisanterie de la part d’un homme dépressif. Je ne vois pas d’autre méthode pour éloigner les vautours et rassurer les criminels. Il faudra convaincre l’épouse et les enfants de Bruno Guedj que c’est la meilleure stratégie dans l’immédiat. On marche sur des œufs. Réglez-moi ça vite, commissaire. Je vous demande peut-être la lune, mais il vous est déjà arrivé de la décrocher, non ? Alors recommencez.
Elle coupa la communication. Qu’aurait-elle pu rajouter ? Les menaces médiatiques et politiques étaient monnaie courante dans leur métier.
– Problème ? s’inquiéta Alexandre Becker.
– Le JDD a ouvert le feu. L’affaire de la dent est relatée en première page.
– Oups ! Le procureur doit être en train de chercher mon numéro.
– Et l’indépendance de la justice dans tout ça ?
– Je m’y accroche, je m’y accroche…
Les deux hommes s’installèrent dans leurs véhicules et baissèrent les vitres.
– À plus tard, mon lapin ! hurla Alexandre par-dessus le grondement des moteurs. Appelle-moi dès que tu as du nouveau.
– Je n’y manquerai pas. Je sais combien ça compte, pour toi, d’entendre le son de ma voix.
Tous deux prirent la direction de l’île de la Cité. Sur le chemin, le refrain d’une vieille chanson pour enfants refit surface dans l’esprit de Nico, insufflée malgré lui par Alexandre : « Ce matin un lapin / A tué un chasseur… » Et il songea que oui, il voulait bien être le lapin.
*
Plus tard dans l’après-midi, Nico sonna à la porte de madame Parize, dans le XIVe arrondissement. Il était accompagné du capitaine Franck Plassard, frais et dispos. L’ex-épouse de Christophe Parize leur ouvrit, la mine renfrognée.
– Même après sa mort, il continue de me causer des ennuis ! les agressa-t-elle.
Ils la suivirent dans la cuisine, où elle les fit s’asseoir. Ils n’avaient pas droit au salon, c’était un signe : cette femme était pleine d’amertume au souvenir du père de ses enfants.
– Votre divorce s’est si mal passé ? questionna Plassard d’un ton badin.
Elle le fusilla du regard.
– Mal passé, vous rigolez ? Il m’a pourri la vie ! Un beau salaud…
– Quel âge ont vos enfants ? esquiva Nico.
– Dix-neuf ans, ils sont jumeaux.
Ses yeux s’éclairèrent et Nico comprit que c’était là une source de satisfaction. En parler pouvait la ramener à de meilleures dispositions.
– Marine est en prépa à Louis-le-Grand, c’est une élève brillante. Elle veut passer le concours d’HEC. Olivier est en fac de droit pour devenir avocat.
– Vous devez être très fière…
– C’est vrai ! Heureusement que je les ai. Pour l’instant, j’ai préféré ne rien leur dire pour… enfin, pour l’exhumation du corps. Et voilà que, ce matin, débarque un capitaine de police pour récupérer de l’ADN sur des affaires ayant appartenu à mon ex-mari. Allez-vous enfin m’expliquer ? Pourquoi tout ce cirque ?
Elle tripotait nerveusement une boîte d’allumettes. Guirlandes, roses blanches, bougies, calendrier de l’Avent décoraient la pièce aux couleurs de Noël. Une corbeille remplie de papillotes trônait sur la table. Mais leur conversation, elle, tenait davantage de Halloween et des histoires de vampires qu’on déterre.
– Nous avons un doute sur les conditions dans lesquelles est décédé Christophe Parize.
– Vous pensez à quoi ? À un délit de fuite ? Quelqu’un qui l’aurait tué ?
Elle ne croyait pas si bien dire.
– En quelque sorte.
– Je vous trouve un peu trop mystérieux, commissaire. J’ai le droit de savoir…
Cette femme était juriste dans une entreprise et les vieux réflexes professionnels ressortaient. S’ils ne voulaient pas qu’elle leur donne du fil à retordre, mieux valait jouer franc jeu.
– L’homme découvert carbonisé dans la voiture de votre ex-mari n’est pas mort du fait de l’accident et de l’incendie qui en a découlé.
– Et de quoi, alors ?
– On lui a tiré dessus.
Le silence, pesant, s’éternisait.
– Pourquoi dites-vous l’homme ? Il s’agit de Christophe.
– C’est ce que les analyses ADN permettront de confirmer, expliqua Plassard.
– Parce que vous avez besoin d’une confirmation ? J’ai assisté aux funérailles de Christophe…
Elle se releva brusquement de sa chaise, attrapa un verre et se servit de l’eau.
– Tout ça est si… si disproportionné. Christophe était un type banal… Vous croyez qu’il a pu faire une mauvaise rencontre sur cette route ?
– Tous les scénarios sont envisageables, concéda Nico.
– Quelles questions vouliez-vous me poser, au juste ?
Elle était sonnée.
– Est-ce que la date du 15 septembre vous rappelle quelque chose en particulier ?
L’ex-madame Parize dévisagea Nico avec stupéfaction.
– Pardon ? s’étrangla-t-elle.
Elle tremblait maintenant ; elle avait peur. Mais de quoi ?
– Que s’est-il passé ce jour-là, madame ? insista doucement Nico.
– Ma fille, Marine… Une réception a été donnée en son honneur, le 15 septembre à midi, dans la salle des conférences du lycée Louis-le-Grand, rue Saint-Jacques. Pour fêter son premier prix en mathématiques au palmarès national du concours général.
La rue Saint-Jacques se situait à quelques minutes à pied de la librairie Vigot-Maloine.
– C’est un beau résultat ! commenta Nico avec un enthousiasme feint, alors que la fièvre le gagnait. Et quels rapports entretenait votre ex-mari avec ses enfants ?
– Marine et Olivier ont très mal vécu son décès, bien sûr. Mais ils lui en voulaient pour la manière dont les choses s’étaient déroulées entre nous.
– C’est lui qui a décidé de quitter le domicile ?
– Je l’ai mis à la porte, avoua-t-elle dans un soupir. Il était imbuvable et notre couple n’en était plus un depuis longtemps.
– De qui était-il le plus proche ? reprit Nico. De sa fille ?
– Vous m’effrayez… De Marine, oui, probablement. Olivier supportait de moins en moins la présence de ce père taciturne et désagréable, peu respectueux à mon égard, et ils se disputaient souvent.
– Marine, ça ne lui faisait rien ? asticota Plassard.
– Évidemment si ! protesta madame Parize. Elle en était d’autant plus touchée qu’elle admirait son père, le docteur Parize, hématologue de son état. Elle a toujours cherché à l’épater, à attirer son attention par ses résultats scolaires.
– Et ça fonctionnait ?
– Il vantait les mérites de sa fille à tout bout de champ, sauf dans les derniers mois, il ne pensait plus qu’à son job et à l’hôpital. J’imagine qu’Olivier en a parfois souffert, même s’il ne l’a jamais exprimé. Il aime trop sa sœur pour se plaindre.
– Christophe aurait-il eu à cœur d’être là, le 15 septembre ? sonda Nico.
– Bon Dieu ! s’emporta-t-elle. Qu’insinuez-vous ? Qu’il est vivant ? Qu’il aurait essayé de voir Marine, le 15 septembre ? Qu’il rôde autour de nous ? Mais alors, qui est enterré dans le caveau familial ? Vous me fichez vraiment la trouille, vous savez !
– Calmez-vous, madame, tenta Plassard.
– Me calmer ? Comment réagiriez-vous à ma place ?
– Sans doute très mal, consentit Nico. C’est pourquoi nous voulons tirer la situation au clair.
– Je ne peux rien vous dire de plus. Je croyais Christophe mort et enterré, et vous venez de le ressusciter !
– Personne ne ressuscite, madame Parize.
– Pourtant, quelqu’un a bien dû l’apercevoir le 15 septembre près du lycée, sinon pourquoi ces allusions ?
Nico se leva à son tour, imité par Plassard.
– C’est fini ? Vous partez ?
– Nous vous tiendrons au courant, promit Nico. En attendant, ne vous inquiétez pas trop.
– Plus facile à dire qu’à faire.
– J’en ai conscience, madame. Mais une chose est sûre : si votre ex-mari était vivant, il ne voudrait aucun mal à Marine et à Olivier, pas même à vous.
– Vous avez raison, admit-elle avant de les raccompagner à la porte de son appartement.
Nico, lui, était réellement troublé. S’il s’avérait que Christophe Parize n’était pas mort en Bourgogne, mais qu’un homme avait été assassiné pour le remplacer dans sa voiture, alors il s’agissait d’un homicide volontaire mûrement réfléchi. Le Dr Parize aurait-il pu organiser la manigance ? En avait-il le profil ? Quel était alors son objectif ? Disparaître pour refaire sa vie ailleurs ? Dans ce cas, pourquoi s’intéresser à la scolarité de Marine ? Quant à Bruno Guedj, Parize aurait-il été capable de le suicider ? Et cet homme entré dans la pharmacie pour intimider Guedj… Parize n’était donc pas seul dans le coup. Mais quel coup, bon sang !
Quel coup ?
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La situation se dégradait sur tous les fronts. Si seulement il avait fait preuve de lucidité, il aurait pu deviner que les choses prendraient cette tournure. Mais il avait tant espéré vaincre l’adversité, réussir le pari fou qu’il s’était lancé. Il avait une telle habitude du succès, pourquoi celui-ci lui aurait-il échappé ? Son aveuglement depuis des mois le conduisait aujourd’hui au bord du gouffre. Quelle importance, au fond ? Le vide ne lui faisait plus peur. Il aspirait à sa propre mort, le moment venu. Bientôt. Très bientôt. N’était-ce pas une question de jours, désormais ? Il ricana, les yeux remplis de colère. La rage du vaincu. La haine de soi.
Il n’avait pas été à la hauteur de l’enjeu, pas cette fois. Et pourtant, il s’agissait bien de la plus grande des batailles qu’il avait eu à livrer. Les autres, celles qui l’avaient conduit à bâtir un empire, à s’enrichir outrageusement, à dominer le monde, n’étaient rien en comparaison du combat qu’il allait perdre. Sa vie partait en fumée, et tous ses efforts, le temps consacré à monter au plus haut de l’échelle, s’achevaient dans le néant. Son rire s’éleva, ricochant sur les murs. Et les larmes perlèrent.
Il se tourna vers son employé, son chef de la sécurité. Un type loyal, prêt à tout pour rembourser la dette qu’il pensait lui devoir. Ne lui avait-il pas donné sa chance à un moment où tous les autres le lâchaient ? Il en profitait honteusement, tous les deux le savaient. Mais il était trop tard pour s’apitoyer ou réparer quoi que ce soit.
– Qui a ordonné l’exhumation du corps ? demanda-t-il pour mettre un nom sur son bourreau.
– Le juge Alexandre Becker. Et c’est le commissaire Nico Sirsky, chef de la brigade criminelle du 36, qui pilote l’enquête.
– Le commissaire Sirsky… Son nom est dans tous les journaux… « Œil pour œil, dent pour dent », un titre aguicheur qui aurait certainement plu à Guedj. Il m’a bien eu, le petit pharmacien. Chapeau bas !
– Si Parize n’avait pas pris toutes ces libertés, on n’en serait pas là.
– Ne soyez pas stupide ; tôt ou tard, l’affaire aurait été éventée. J’ai fait preuve d’une telle prétention !
– Non, monsieur… murmura l’homme en noir à l’allure patibulaire. Vous avez simplement fait preuve de désespoir.
Il soupira.
– J’ai cru pouvoir défier Dieu en personne.
– Vous n’êtes pas le seul responsable, osa timidement son employé.
Il écarquilla les yeux, stupéfait de la remarque. Son employé avait vu juste. Tout cela, tout ce qu’il avait commis, et le sang sur ses mains, n’était-ce pas la rançon du succès qu’on lui avait balancé à la figure ? L’heure venue de payer l’addition… Avait-il eu d’autre choix ?
– Quels sont vos ordres, monsieur ?
– Il faut scier la branche pourrie, souffla-t-il. Il n’y a plus de retour en arrière possible.
– Très bien, je m’en occupe.
– Sirsky… il va nous mener la vie dure.
– Certainement.
– Le genre de type qui ne se laisse pas impressionner et qui va jusqu’au bout.
– Je le crois, en effet. Mais nous n’y sommes pas encore. Et peut-être jamais.
– Avec un peu de chance… elle m’a abandonnée depuis si longtemps.
– Le vent tourne toujours, monsieur.
Il n’y avait rien à répondre.
– Va et tiens-moi au courant.
L’homme en noir disparut. À la place, un visage familier entra dans la pièce. Un visage amaigri et fermé, brutalement vieillissant. Un visage presque étranger. Étonnant, comme la douleur dressait des murs entre les êtres. Des murs si hauts, infranchissables. Surmontés de miradors.
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En ce lundi matin 14 décembre, soit douze jours après la découverte du message dissimulé dans la dent de Bruno Guedj, une force mystérieuse l’avait poussé jusqu’à la rue des Saints-Pères. Le besoin de retourner à la source, de marquer une pause, sans doute.
Nico connaissait très bien le secteur. Au point qu’il commençait à se faire l’effet d’un dinosaure… à l’image de Debauve et Gallais, « fabricants de chocolats fins et hygiéniques » depuis 1800, toujours au numéro 30. Un quartier foisonnant, bâti autour de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, influencé par l’ambiance des Deux-Magots et du café de Flore, ou par celle de la brasserie Lipp que fréquentaient intellectuels et artistes après la Seconde Guerre mondiale. Nico y avait longtemps traîné ses guêtres. Souvent, il avait longé la faculté de médecine, l’université Paris-Descartes. Les étudiants groupés devant le numéro 45 ne lui avaient jamais paru tellement différents des autres, quand bien même les forts en thème de Sciences-Po affichaient un sentiment naturel de supériorité.
Nico s’approcha de la porte monumentale de bronze, dite « porte de la Science », haute de près de huit mètres et large de quatre, composée de deux grands vantaux mobiles. Les bas-reliefs y représentaient l’apparition de la vie, des combats et des accouplements d’animaux, l’homme et la femme devant l’énigme de la mort, chassés du paradis et menacés par l’enfer. Sur le tympan, tout en ronde-bosse, Asclépios, dieu de la Médecine, dominait la composition. À ses pieds, le peuple suppliait, criait son désespoir, réclamait la guérison aux savants et aux dieux.
Nico passa le seuil et se mêla incognito à la foule dispersée dans le bâtiment. Un hall de gare plutôt, encombré de panneaux d’affichage et d’un immense sapin décoré de guirlandes. Assis sur des bancs ou réunis autour de tables disposées sous les escaliers, des jeunes révisaient leurs cours. En visiteur clandestin, Nico grimpa dans les étages sans susciter la moindre curiosité des employés, et songea que la sécurité était un concept vain, imparfait, quoi qu’on y fasse. Paradoxalement, l’observation le rassura ; lui, le policier, il détesterait vivre dans une société sous contrôle permanent. Il tourna la tête vers une salle aux dimensions impressionnantes : la porte ouverte laissait voir une équation écrite au tableau, « l’équilibre de Crinot-Nash » – du charabia. Plus haut, un attroupement se formait devant l’amphi Claude-Bernard.
Enfin, il atteignit le cinquième étage, dépassa les bureaux du centre du don des corps. Au bout du couloir, la porte rouge interdite d’accès l’attirait comme un aimant. L’antre de Marcel. Il laissa les pavillons Farabeuf et Poirier derrière lui, ainsi que l’ascenseur H « réservé exclusivement aux personnels de l’établissement », stipulait une affichette, et frappa. L’agent technique apparut, l’air concentré et bougon, avant de le remettre.
– Eh ! Qu’est-ce qui vous amène, commissaire ?
À vrai dire, Nico ne le savait pas lui-même.
– Vous avez vu madame Bourdieu ? relança Marcel.
– Non, je ne voulais pas la déranger.
– Ah…
Le préparateur fronçait les sourcils. Puis un sourire espiègle se dessina sur ses lèvres.
– Vous voulez entrer ? proposa-t-il.
– Je peux ?
– En principe non, pas sans l’autorisation de ma hiérarchie… mais vous n’êtes pas n’importe qui ! Alors, je crois que ça peut se faire. Et puis, on n’est pas obligés de le clamer sur tous les toits, pas vrai ? ajouta-t-il en expédiant un clin d’œil à Nico.
– Ça marche, répondit ce dernier.
Et il s’engouffra dans la quatrième dimension.
 
D’emblée, Nico remarqua ses mains, des mains épaisses et puissantes. Et sa blouse blanche immaculée.
– J’aime que tout soit propre, indiqua le technicien comme s’il lisait dans ses pensées.
Il l’invita dans son laboratoire, une petite cuisine aménagée.
– Comment atterrit-on ici ? osa Nico.
– Vous êtes intéressé ? L’administration va bientôt devoir me trouver un remplaçant.
Nico sourit franchement ; l’homme était blagueur.
– J’ai démarré ma carrière comme boucher à la Villette. Eh oui… jubila Marcel devant l’étonnement béat de son invité. Vous me croirez si vous voulez, mais au moins j’ai bénéficié d’une véritable formation ! Et puis, un jour, l’occasion a fait le larron. Tant de choses étaient possibles à mon époque. Aujourd’hui, pas question de recruter un boucher, imaginez-vous ! Le monde va à l’envers, un point c’est tout.
La quatrième dimension, c’était bien ça : un ancien boucher de la Villette devenu préparateur des corps à la faculté de médecine !
Le dernier bœuf tué sur le site des abattoirs remontait à 1974. De là, Marcel avait quitté la Grande Halle et son parc de cinquante-quatre hectares, où l’agitation et le vacarme régnaient constamment, pour ce local silencieux contenant trois frigos remplis de cadavres humains. Avec un égal savoir-faire pour le dépeçage et la passion intacte du travail bien accompli.
– Faut que je monte une jambe au sixième. Vous en êtes ?
– Je vous suis.
Marcel ouvrit l’un des frigos et pénétra à l’intérieur. Nico s’immobilisa sur le seuil, blême, la respiration soudain difficile. Le boucher de la Villette se retourna.
– Vous avez vu pire, non ? s’inquiéta-t-il.
– Pas sûr, réussit à articuler Nico, les membres flageolants.
– Reculez ! lança Marcel d’une voix tranchante.
L’ordre lui fit l’effet d’une gifle. Nico s’éloigna dans le couloir, colla son front à la fenêtre. Mais la vision d’horreur empoisonnait son esprit : des étagères métalliques, grises et massives, des corps nus allongés, des visages décapités et suintant, une femme âgée et décharnée en position fœtale. Ne manquaient que les crochets de boucher pour suspendre les cadavres…
C’est la destination qu’avait choisie Bruno Guedj après la mort. Il savait pourtant ce qui l’attendait, contrairement à la plupart de ceux qui, généreusement, offraient leur corps à la science. Un agent technique avait tranché sa tête, l’avait posée sur ces grilles, dans la nuit et le froid, l’humidité et la puanteur. Heureusement, Marcel était un brave type qui aimait que tout soit propre et respectait les morts. Si, d’aventure, Nico débarquait dans cette fac les pieds devant, il ne voudrait personne d’autre que cet homme-là pour se charger de lui.
Nico sursauta : le bruit d’un chariot qu’on pousse mit fin à sa réflexion macabre. Un drap bleu recouvrait le brancard.
– Ça va mieux, p’tit ? se soucia Marcel. Moi, je voudrais pas regarder un type qu’on vient de zigouiller. Pire, une femme ou un enfant. Chacun son métier, hein ? J’ai tellement l’habitude que j’imagine pas que ça puisse choquer.
– Désolé…
– Y a pas à l’être. J’aurais dû vous prévenir avant.
– Vous exercez un sacré métier.
– J’en changerais pas. Ça me rassure de veiller sur eux. Qui le fera après moi ?
La question resta en suspens. Marcel passa la porte rouge et se dirigea vers le monte-sujet.
– Le message dans la dent, qu’est-ce que vous en pensez ? questionna subitement Nico.
– Paraît que le bougre aurait tout inventé pour attirer l’attention. C’est c’que Claire Chazal a raconté hier soir. Vous y croyez, vous, à cette théorie ?
Nico perçut de l’ironie dans le ton.
– Pas vous, manifestement.
– On est sur la même longueur d’onde, p’tit. L’homme à la dent creuse a jeté une bouteille à la mer. Nous, on a fait notre job, on a attrapé la bouteille. Et maintenant, le 510 est au 36 !
Nico éclata de rire. C’est le titre qu’aurait dû marteler Le JDD. Mais, pour ça, il aurait fallu que les journalistes tombent sur Marcel, et d’abord sachent qu’il existe.
Une fois sorti de l’ascenseur, l’ancien boucher pianota sur un digicode.
– Ici, on dispose de petites salles de travail. Et d’une pièce centrale où on embaume les corps. On est obligés de la traverser.
– Pas de problème.
À l’intérieur des locaux, une série de lavabos occupait tout un pan de mur. Quatre corps étaient étendus sur des tables, reliés par des tuyaux à d’étranges machines. Ils étaient laids et terrifiants, la peau sur les os.
– Ce sont des pompes centrifuges. On les utilise pour injecter une solution chimique par voie artérielle. Du formol. Pour ça, on installe une canule dans la carotide. Le procédé stoppe l’évolution bactérienne et freine la destruction cellulaire. L’injection repousse aussi le sang et les fluides responsables de la décomposition, qu’on draine par une incision à la veine jugulaire.
Deux hommes masqués approchèrent en silence.
– Le sujet est prêt ? demanda l’un d’eux.
Marcel tapota le drap bleu avec un geste de conspirateur. Il entra dans une petite pièce, s’empara du membre et le déposa sur une table d’opération. Un chirurgien braqua le scialytique sur le genou. L’autre saisit un scalpel. Marcel referma la porte en sortant et coupa l’image.
– 510, on l’a tué, pas vrai ? Il avait pourtant l’air d’un type sans histoire.
Nico faillit s’étrangler : la quatrième dimension, toujours.
– Qu’est-ce qui lui est arrivé, à votre avis ? reprit le boucher.
– Il a croisé un ancien copain de fac.
– C’est tout ? Et ça suffit pour se faire liquider ?
– Sauf que ce copain de fac est mort dans un accident de voiture en août de l’année dernière. Mort et enterré.
– Conclusion, il est clamsé ou pas ?
– On a exhumé et autopsié. Le vieux pote en question n’est jamais décédé sur la route.
Les analyses ADN étaient indiscutables. L’homme retrouvé carbonisé dans le véhicule du Dr Christophe Parize n’était pas le Dr Christophe Parize. Qui alors ? Le labo avait transmis les résultats à l’INPS, qui gérait le fichier national automatisé des empreintes génétiques, le Fnaeg, créé en 1998 et commun à la police et à la gendarmerie. Son but était de faciliter la recherche d’auteurs d’infractions et des personnes disparues. En l’occurrence, le remplaçant de Parize dans sa voiture était inconnu au bataillon.
Marcel émit un sifflement.
– Vous faites pas les choses à moitié, au Quai des Orfèvres ! Vous exercez un sacré métier, p’tit.
– J’en changerais pas. Ça me rassure d’attraper les méchants.
 
Le retour au monde extérieur fut brutal et Nico se demanda comment Marcel transitait chaque jour de son local technique à la vie au-dehors, et inversement. Étonnante sensation. Il lui fallait pourtant revenir à la réalité, à ce cadavre non identifié dans la voiture de Christophe Parize. Et, surtout, à cette question fondamentale : pourquoi la disparition du médecin avait-elle été mise en scène ? Y répondre, c’était résoudre le meurtre de Bruno Guedj. Car, très probablement, le pharmacien n’aurait jamais dû savoir que son ami était en vie, et encore moins enclencher un branle-bas de combat pour le retrouver. Le hasard qui l’avait mis sur la route du Dr Parize avait signé son arrêt de mort.
Concrètement, rien ne reliait encore le faux suicide de Guedj au cadavre carbonisé dans la voiture. Les balles de 22 long rifle extraites de leurs crânes respectifs n’étaient pas estampillées des mêmes empreintes. Le pistolet semi-automatique Unique DES 69 n’avait donc pas servi à tuer l’inconnu : John Doe, Fulano ou Monsieur X, comme on voulait. Tant pis. N’empêche, ceux qui avaient fomenté le plan diabolique visant à effacer officiellement le Dr Christophe Parize de la surface de la terre devaient aujourd’hui affronter une difficulté majeure. Et cette difficulté ne s’appelait pas Bruno Guedj, elle n’était pas solutionnable d’un coup de pistolet. Elle se résumait pourtant en deux mots : brigade criminelle. Car maintenant que Nico et ses hommes les avait flairés, ils ne les lâcheraient pas. Jamais.
Revenir à la réalité, plus Nico s’éloignait de l’université Paris-Descartes et de la rue des Saints-Pères, c’était aussi prendre une décision concernant Sylvie. Jacqueline et André avaient pu parler à leur fille après des semaines d’angoisse. Elle allait mieux, mais pas suffisamment pour reprendre le cours normal de sa vie et partager la responsabilité de Dimitri. Sylvie avait pleuré de joie au son de la voix de ses parents, touchée par leur démarche, prête à renouer. Son fils lui manquait. Alors, que faire maintenant ? Il devait aider Dimitri à rétablir une relation franche et affectueuse avec sa mère.
 
Nico se gara devant le 36. De l’autre côté de la Seine, quai des Grands-Augustins, une agence de voyages le nargua à distance, comme souvent ces temps-ci. Qu’attendait-il pour traverser le fleuve, entrer dans la boutique et s’offrir des billets d’avion ? Avant qu’il ne soit trop tard… Trop tard, ç’aurait pu être trois mois plus tôt et ça pouvait revenir demain. Alors, partir. Mais où ? Là où il pourrait regarder Caroline courir sur une plage, devant le bleu de l’océan. Là où il pourrait l’embrasser et goûter le sel sur sa peau. Ou bien dans un endroit qu’il aimerait lui faire découvrir, avec Dimitri. Que ce voyage fasse briller les yeux d’Anya, battre plus fort le cœur de Tanya, sa sœur, sa complice. Il avait besoin de folie, pour une fois…
Il se détourna et passa la porte du Quai des Orfèvres. Le commissaire Jean-Marie Rost le cueillit à l’entrée de son bureau.
– Je peux te parler une minute ?
– Bien sûr. Entre.
– Tu reviens de la fac de médecine ?
– Tout juste.
– Et ?
– Rien d’important.
– Tu me charries, là ? Tu ne fais jamais rien par hasard.
– J’avais seulement besoin de réfléchir à cette histoire. J’ai discuté avec Marcel…
– Le préparateur des corps ? Vidal et d’Almeida m’en ont parlé. Je crois que le zigoto les a marqués à vie !
– Il y a de quoi, je t’assure. Tu as des nouvelles des parents de Christophe Parize ?
– Justement, je voulais te voir pour ça. Ils débarquent au 36 en fin d’après-midi.
– Qui les prend en charge ?
– Kriven, sauf contre-ordre de ta part.
Ses hommes avaient pris acte de son intérêt pour l’enquête, se pliant à ses exigences.
– Non, non, David, c’est parfait. Tu sais où il en est ?
Nico avait envoyé le groupe Kriven à l’hôpital Saint-Louis, l’ancien employeur de Christophe Parize. À l’origine, l’établissement avait été créé pour combattre les grandes épidémies de peste. On y enfermait alors malades et personnel soignant à double tour, jusqu’à ce que le virus s’éteigne. Depuis, l’offre de soins s’était élargie et leur qualité très nettement améliorée ! Les services allaient, par ordre alphabétique, de l’anatomie pathologique à l’urologie, et comptabilisaient près de six cents lits. Il était toujours bon de connaître les chiffres, de poser le décor. Le Dr Parize avait compté parmi les 3 250 employés de l’établissement, dont 780 médecins. On pouvait imaginer que parmi eux, et notamment dans le service d’hématologie-oncologie réunissant cinq spécialistes, certains aient gardé le souvenir de leur ami et confrère disparu si brutalement…
– Toujours à l’hôpital Saint-Louis, répondit Jean-Marie Rost. À la pêche aux infos.
– J’espère qu’il va nous ramener du gros poisson.
– Y a intérêt ! À l’évidence, le divorce de Parize ne justifie pas à lui seul sa disparition, et encore moins l’accident de voiture et le cadavre brûlé à l’intérieur.
– C’est ce que je pense, en effet. D’autant que Parize était manifestement très attaché à sa fille et qu’elle lui manque. Pour s’en séparer, il lui aura fallu une raison majeure. Tu as eu le lycée ?
– Je me suis rendu à Louis-le-Grand, oui. Marine y a intégré une classe préparatoire. J’en ai profité pour fixer rendez-vous au président de l’association des lauréats du concours général dont elle est membre. Personne n’a remarqué le moindre individu rôdant autour de la jeune fille, ni même revu le Dr Christophe Parize depuis sa mort. Pourtant, Marine continue de noter la profession de son père dans les paperasses qu’on lui demande. Il faut croire qu’elle en est fière.
– Il faut surtout tabler sur l’admiration du père pour sa fille. Une admiration qui l’a emporté sur la vigilance et qui a poussé Christophe Parize à se rendre à la réception donnée en l’honneur de Marine au lycée. Il va falloir qu’on tâte le terrain avec elle ; on n’a pas le choix. J’ai un curieux pressentiment…
– Je suis d’accord.
Le portable de Jean-Marie sonna, interrompant la conversation.
– Commissaire ? s’empressa une voix féminine.
– Oui. Que se passe-t-il ?
– On a un truc bizarre du côté de l’île aux Cygnes, répondit le commandant Charlotte Maurin, la nouvelle recrue de la brigade criminelle en remplacement d’Hureau.
– Et en quoi consiste ce truc bizarre ?
– Un homme lesté par une ancre, à proximité de l’embarcadère.
– Pas marrant, ça.
– Il est mort.
– Tu fais bien de le préciser.
– On dirait le frère jumeau du type dont tu nous as remis la photo. Il a les traits un peu bouffis, mais on le trouve assez ressemblant.
– …
– Chef ?
– On arrive.
Jean-Marie raccrocha, ébranlé.
– On arrive ? souligna Nico.
– J’ai pensé que ça t’intéresserait…
– Quoi donc ?
– D’après Charlotte, le cadavre de Christophe Parize.
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Rien qu’à pénétrer dans ce genre d’endroit, il avait les mains moites. L’univers professionnel de David Kriven s’apparentait pourtant à un musée des horreurs et il frayait constamment avec la violence, les larmes et le sang. Mais, ici, ça dépassait les limites du supportable. L’effort à fournir pour se raisonner et ne rien laisser paraître lui coûtait une grande part de son énergie.
Avenue Claude-Vellefaux, la sécurité à l’entrée de l’hôpital Saint-Louis leur avait ouvert la barrière et ils avaient pu stationner sur la place centrale, interdite aux véhicules des visiteurs. Les quelques mètres séparant l’enceinte du carré de Saint-Louis avaient largement suffi à faire monter la pression d’un cran. Le hall d’accueil, spacieux et moderne, haut de plafond, surplombé d’une verrière filtrant la lumière, n’apaisa pas les craintes du commandant de police, bien au contraire. Pas plus que la cafétéria ou le Relais H. Ni même l’exposition rappelant les quatre cents ans d’histoire de l’hôpital. Les femmes enturbannées pour cacher leur crâne devenu chauve, les patients cramponnés à un pied à roulettes et à leur flacon de perfusion, les silhouettes décharnées, les regards vides d’expression ou incrédules, tout cela le paniquait. Sans compter les panneaux d’affichage aux termes hostiles : plutôt que d’indiquer les différents services, pourquoi ne pas directement inscrire couloir de la mort ? Au milieu de ce fatras, les blouses blanches circulaient d’un pas alerte et décidé, rien ne venant contrarier leur ambition de guérir. En général, David fuyait les gens de leur espèce, comme si ça pouvait le soustraire au mauvais sort.
Avec son groupe, il se dirigea vers les ascenseurs. Le bâtiment dit « Coquelicot », au sixième étage, accueillait le service hémato-oncologie adultes. C’est là qu’ils se rendaient. Au moment où les portes se refermèrent, David aperçut un jeune homme plié devant un distributeur de boissons chaudes, en robe de chambre et chaussons, le teint pâle à foutre la trouille. Puis la cabine s’ébranla, les entraînant vers le sommet. Curieux… David avait toujours cru que les enfers occupaient les sous-sols !
– T’as pas l’air dans ton assiette, osa son adjoint.
– L’aime pas les ascenseurs, rétorqua Vidal, à la rescousse.
Franck Plassard fronça les sourcils, dubitatif.
– Ce serait pas plutôt l’odeur des antiseptiques ? balança-t-il.
Six étages, c’était parfois long. Le lieutenant d’Almeida toussa, cherchant à faire diversion.
– Je sens rien, moi, grogna Pierre Vidal.
L’ascenseur s’arrêta net. Kriven était sauvé, pour l’instant du moins. Ils pénétrèrent dans les locaux où le Dr Parize avait longtemps exercé, avant de tout plaquer sans raison apparente. Avant de mettre en scène son accident et de passer pour mort. Avant qu’un pauvre gars du nom de Bruno Guedj ne se fasse buter pour avoir simplement croisé son chemin dans Paris.
– Messieurs, je peux vous aider ? les intercepta une infirmière, étonnée par ce subit attroupement.
Autour d’eux, l’ambiance était carrément sinistre.
– Nous sommes attendus, annonça David Kriven en exhibant ses papiers.
– Oh… vous êtes les policiers de la brigade criminelle. Il y a un bureau à votre disposition. Je vous y conduis ?
– Nous souhaitons auditionner les médecins à tour de rôle.
– Je préviens immédiatement notre chef de service ; je ne sais pas comment les choses sont organisées.
David ordonna à ses troupes de vaquer discrètement dans les couloirs et d’y interroger le personnel, tandis qu’il se chargerait de cuisiner les cinq spécialistes que comptait le service. Dans un milieu où le secret professionnel prévalait, il allait devoir jouer de finesse pour leur tirer les vers du nez. Pour autant qu’il y ait des vers. Mais, d’expérience, Kriven pouvait miser là-dessus.

Le premier type qui s’installa face à lui avait à peine plus de la trentaine, c’est-à-dire son âge. Et Kriven se demanda s’il confierait sa vie à un si jeune médecin, vu la gravité des maladies traitées dans ce service. Les cadavres, eux, ne s’attachaient pas à ce genre de détail, pourvu qu’on attrape leur assassin !
– Vous avez travaillé avec le Dr Parize et j’aurais des questions à vous poser à son sujet, démarra le policier.
– J’ai été muté dans le service un an avant qu’il ne disparaisse, je l’ai donc peu connu, annonça de but en blanc l’hémato-oncologue.
Il espérait sans doute que Kriven lui donnerait congé sans plus de cérémonie. Erreur… ce témoin était parfait, car il n’avait manifestement noué aucun lien affectif avec son confrère. Peut-être même se montrerait-il soulagé de partager de petites anecdotes croustillantes.
– Une personne comme vous a probablement eu le temps de se forger son opinion sur le bonhomme…
La pupille de son interlocuteur se rétrécit en même temps qu’elle prit un éclat particulier. Kriven l’avait caressé dans le sens du poil.
– Dites-moi d’abord votre jugement général sur le Dr Parize. Quel genre de médecin était-il ?
– Un très bon médecin, vraiment. J’ai beaucoup appris à son contact.
– J’imagine qu’il faut être passionné pour se retrouver ici. Non seulement passionné, mais doué.
– C’est exact, répondit sans modestie le jeune loup. L’hôpital Saint-Louis s’est fait une grande spécialité de l’hématologie, il est reconnu à travers le monde pour ses avancées thérapeutiques majeures. Les Prs Jean Bernard et Jean Dausset ont été les précurseurs, et nous poursuivons leur œuvre.
– Le Dr Parize en était-il un digne héritier, d’après vous ?
– Je… je le pense, oui.
Le bougre avait hésité.
– C’est bizarre, vous n’avez pas l’air de le penser tant que ça !
– Si ! C’est seulement que l’homme avait changé depuis notre première rencontre.
– Changé comment ?
– Il était devenu cassant, irritable.
– Avec vous ?
– Avec toute l’équipe.
– Il avait des problèmes familiaux, vous le saviez ?
– Euh… non. Il y a eu des rumeurs, mais sans plus.
– Hum… des rumeurs ? Que racontaient-elles ?
– Qu’il était en instance de divorce.
– Votre source est fiable. Et sur le plan professionnel, des ennuis ?
Le jeune homme baissa les yeux un instant. Il jouait avec son stylo, le faisant rouler entre ses doigts.
– Tout n’allait pas comme il le souhaitait, lâcha-t-il enfin.
– Je suis sûr que vous pouvez être plus précis que ça.
– Le patron était sur le départ et le Dr Parize visait le poste.
– Quel poste ?
– Celui de chef de service.
– En clair, il était candidat et il a échoué à l’examen ?
Le témoin haussa les épaules.
– Il n’a pas été nommé, voilà tout.
– Qui en décide ?
– La direction de l’hôpital.
– Ah… et quelle raison a été invoquée pour expliquer le refus ?
– Sa situation familiale, justement.
– Oups ! On n’accepte pas les pères divorcés à ce niveau de responsabilité ? ironisa Kriven.
– Il avait changé, je vous l’ai dit. Son comportement n’était plus adéquat, je suppose.
– Et qui est l’heureux élu ?
– Le Dr Christine Sahian, un médecin très compétent.
– D’accord… Vous pourriez m’envoyer l’un de vos collègues ?
– C’est le confessionnal… Le Dr Sahian peut-être ?
– Voyons, il faut toujours garder le meilleur pour la fin !

De son côté, le capitaine Franck Plassard avait choisi pour cible une vieille infirmière. Suffisamment vieille, en tout cas, pour connaître les cancans de l’hôpital, et aussi quelques vérités pas si bonnes à dire. Il usait donc de tout son charme pour obtenir des aveux circonstanciés. Pierre Vidal, passant par là, lui avait expédié un clin d’œil appuyé et sans équivoque. Bon sang, cette femme aurait pu être sa mère !
– Je l’aimais bien, Christophe. Je l’ai connu gamin, alors pensez-vous ! Il ne méritait pas de mourir dans un accident de voiture… J’en suis encore bouleversée. Enfin, personne ne mérite ça, non ?
– En effet, personne.
– La loi des séries… c’est bien triste.
Franck marqua un temps d’arrêt. La fameuse sonnette d’alarme répandue chez les policiers lui vrilla les tympans.
– Quelle loi ? articula-t-il.
– Ben, des séries… vous savez ?
– À quelle série faites-vous allusion, madame ?
– À ceux qui ont péri dans un accident, fauchés injustement par la mort alors qu’ils vouaient leur vie à soigner les autres.
Comme si ceux-là pouvaient être préservés du danger.
– Mais qui, ils ?
*
L’île aux Cygnes se limitait à une bande de terre artificielle. Cette digue construite au xixe siècle était désormais une promenade de moins d’un kilomètre de long sur onze mètres de large, bordée d’arbres et jalonnée de bancs. Elle était surtout connue pour héberger le modèle réduit de la statue de la Liberté, cadeau des États-Unis à l’occasion du centenaire de la Révolution française.
Nico et Jean-Marie Rost dévalèrent les marches du viaduc de Passy, franchirent le barrage de police et se dirigèrent vers le ponton rouillé. L’île constituait une escale du port autonome de Paris, avec un embarcadère et un poste d’amarrage pour les péniches organisant des dîners-croisières, avec vue sur le Trocadéro et ses fontaines. En l’occurrence, la plate-forme était occupée par une vedette de la brigade fluviale et des plongeurs ratissaient déjà les fonds à la recherche d’indices. Le groupe du commandant Charlotte Maurin s’affairait autour du cadavre sorti du fleuve.
– Qui a découvert le corps ? interrogea le commissaire Rost.
– Des agents de la brigade fluviale ! répliqua Charlotte. On ne peut pas rêver mieux…
Cette unité, basée sur le quai Saint-Bernard, dépendait de la direction opérationnelle des services techniques et logistiques de la préfecture de police. Les fonctionnaires qui y accédaient possédaient une formation complémentaire dans les métiers nautiques, qu’ils soient pilotes, plongeurs, mécaniciens ou menuisiers. Le commissaire en charge de la brigade était lui-même un ancien plongeur-démineur de la marine nationale. Leur mission consistait à assurer la sécurité des personnes et des biens circulant sur les voies navigables et sur les plans d’eau de la capitale et de la petite couronne parisienne. D’où leur surnom de saint-bernard, en référence au célèbre chien secouriste des Alpes et à l’adresse de la brigade.
– Ils l’ont repéré au cours d’une opération de contrôle.
– Dans quel état est-il ? questionna Nico.
– Identifiable, donc fraîchement noyé.
L’immersion modifiait le processus de décomposition. Dans les eaux froides, la putréfaction était considérablement ralentie et s’accélérait une fois le corps hors de l’eau, comme si elle rattrapait son retard. En hiver, la température de la Seine allait de un à cinq degrés et jouait le rôle d’un frigidaire.
– Les officiers de la brigade fluviale ont hissé le cadavre sur la berge avant notre arrivée et ils ont observé une épistaxis. C’est du sang rouge qui coule par le nez. Et la preuve possible de coups reçus avant la mort.
Ils s’approchèrent du pauvre type, emballé dans un sac mortuaire afin de l’isoler du milieu extérieur et d’éviter l’altération des traces suspectes. Il avait de la bave sur la bouche. La face était violacée. L’une des oreilles, déchiquetée, avait probablement subi l’attaque d’un rongeur. Les mains, porteuses d’indices souvent déterminants, étaient enveloppées dans des sacs plastique, ce qui leur épargnait de voir la peau fripée se détacher comme les doigts d’un gant… rien de plus immonde ! Le commandant Maurin leur tendit la photo de Christophe Parize, transmise la veille à toutes les unités de police du pays. Leur regard glissa du cliché au visage de la victime ; ils répétèrent l’exercice plusieurs fois.
– C’est lui, lâcha Jean-Marie Rost. Vous avez repéré quelque chose dans les parages ?
– Rien de significatif. Des mégots de cigarettes et un papier chewing-gum qui pourraient avoir été balancés par n’importe qui.
– Et l’ancre qui l’a maintenu au fond ? demanda Nico.
– Les plongeurs la récupèrent. On ira la déposer au labo.
– Brrr ! Il fait un froid de canard ! grommela le commissaire Rost. C’est pas un temps pour prendre un bain…
– Mon procédurier a bien noté des empreintes de pas sur la neige, mais comment savoir à qui elles appartiennent ? Aux meurtriers ? Aux hommes de la brigade fluviale ? À des promeneurs ? Franchement, je lui ai dit de laisser tomber, avoua Charlotte. Beaucoup de travail pour rien, d’autant que nous n’avons aucun élément de comparaison.
Rost opina de la tête.
– Nous allons passer l’île au peigne fin, poursuivit la jeune femme. Et des renforts de la brigade fluviale doivent débarquer d’une minute à l’autre.
Ils entendaient déjà le bruit d’un moteur qui fonçait droit sur eux.
– Mais je n’ai pas grand espoir.
Nico partageait son sentiment. Il avait maintenant la certitude d’avoir affaire à un groupe bien organisé. Et les conditions climatiques n’étaient pas vraiment favorables à la police.
– Ils peuvent y aller, indiqua-t-il en désignant les agents chargés du sac mortuaire.
Le commandant Maurin leur fit signe. Ils se précipitèrent, congestionnés par le froid. Le zip de la housse qu’on referme retentit tel un glas. Le cadavre disparut.
– Le Pr Vilars est prévenu ?
– Elle se prépare à autopsier, répondit Charlotte.
Le processus de putréfaction activé, l’examen d’un corps après repêchage devait s’effectuer au plus vite.
– Bon travail, Charlotte, souffla Nico. Et tiens-nous au courant.
Les deux hommes s’éloignèrent, ralliant le pont de Bir-Hakeim.
– Christophe Parize ! s’exclama soudain Jean-Marie Rost. C’est complètement dingue.
– Ça prouve au moins une chose : on marche dans la bonne direction. À cette différence près que si les assassins ont pu se débarrasser de Bruno Guedj, ils n’ont pas les moyens de bloquer notre enquête.
– Ils ont opté pour la solution intermédiaire : éliminer le maillon faible, à savoir Parize.
– Tout juste. Pour qu’on ne remonte pas jusqu’à eux.
– Ils ont peur.
– Et beaucoup à perdre pour prendre un tel risque, conclut Nico.
*
Au 36, l’atmosphère avait changé. L’affaire de la dent grimpait dans le hit-parade des dossiers sensibles. Le message à l’origine du tapage était désormais considéré comme l’arbre qui cachait la forêt, dont il était à craindre qu’elle soit épaisse, sombre et humide. Le genre qu’on traversait sans être sûr d’en sortir.
Le juge Alexandre Becker rejoignit Nico dans son bureau.
– Maintenant, nous tenons la preuve que Christophe Parize n’était pas le seul instigateur de sa propre disparition, s’enflamma-t-il. Ceux qui l’ont assassiné sont mouillés depuis le début.
– Je ne lui ai jamais tellement trouvé le profil pour se dégoter un cadavre de rechange et mettre en scène l’accident de voiture, approuva Nico. Le bon docteur n’était probablement qu’un pion dans une opération d’envergure qui le dépassait. Le 15 septembre dernier, en se promenant dans Paris et en se faisant reconnaître par Bruno Guedj, il a indirectement exposé ses complices.
– Lesquels ont décidé de supprimer le pharmacien.
– Puis la machine s’est emballée quand nous avons découvert le message de Guedj.
– Notre engagement a du même coup condamné Christophe Parize, soupira Becker. Mais on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs, non ? C’est ma femme qui dit ça…
– Nous sommes confrontés à des gens déterminés, aux yeux desquels une vie n’est rien comparativement aux intérêts qu’ils défendent.
– Il faut tout de même s’assurer que c’est bien Parize qui a été repêché dans la Seine.
– Crois-moi, le noyé lui ressemblait comme deux gouttes d’eau ! Bon, Kriven est rentré. Je l’appelle ?
– Faisons le point, oui.
 
Le commandant David Kriven s’affala sur un siège, l’air maussade.
– Je déteste les hôpitaux. Ça pue l’éther, j’ai l’impression d’en être imprégné. Et puis tous ces malades… ça fiche les jetons !
Tout le monde savait qu’il était hypocondriaque. Sa petite virée allait très probablement faire l’objet de plaisanteries douteuses, une manière comme une autre d’alléger la pression de l’enquête.
– Le Dr Parize était spécialiste en hématologie-oncologie, démarra-t-il. Pour vous situer le contexte, oncologie est synonyme de cancérologie. L’hématologie, c’est l’étude du sang, de la moelle osseuse, des organes lymphatiques et de leurs maladies, genre lymphomes et leucémies pour les plus graves. J’en conclus que les deux termes associés, c’est pas bon signe… D’après les gens que nous avons interrogés à l’hôpital, le Dr Parize avait plutôt la cote. Il était perçu comme un professionnel compétent, dévoué à Saint-Louis. Il faut savoir que cet établissement s’est fait une vraie spécialité de l’oncologie et de l’hématologie. Sur son site, il accueille des unités de recherche qui associent les services hospitaliers et universitaires, l’Inserm1, le CNRS2 et le CEA3. On est au sommet de la recherche médicale, et Parize y participait.
– Le Dr Parize, tout beau, tout blanc ? intervint Alexandre Becker.
– Pas jusqu’à la fin. Quelques mois avant sa mort, le toubib s’est transformé en Mister Hyde.
– Et tu sais pourquoi, bien sûr, s’impatienta Nico.
– Le poste de chef de service lui est passé sous le nez. Ça l’a rendu très colère. Limite paranoïaque, à se convaincre que l’ensemble de ses collègues avaient comploté contre lui. En plus, le médecin nommé à sa place était une femme, ce qui n’a rien arrangé.
– La sienne l’enquiquine à la maison et voilà qu’une autre se met en travers de sa route ! glosa le juge Becker.
– Exactement. Quand elle lui a gentiment proposé de prendre quelques jours de vacances, histoire de faire retomber la mayonnaise, inutile de vous dire que Parize a carrément disjoncté. Une belle engueulade a résonné dans les couloirs du service. Bizarrement, c’est lui qui est revenu à la charge pour accepter l’offre.
– Laisse-moi deviner, coupa Nico. Il est mort pendant ses vacances ?
– Et le chef gagne une tringle à rideaux ! plaisanta Kriven.
– Rien d’autre ? questionna Becker.
– Une tringle à rideaux, c’est déjà pas mal, non ?
– À propos de Parize, je veux dire.
– J’avais compris, monsieur le juge !
Ils échangèrent un sourire de connivence.
– Peut-être… je n’en sais rien. Trois semaines avant l’accident, un ponte de l’hôpital Saint-Louis a disparu, le Pr Claude Janin. La mort de Parize a ravivé cette blessure encore fraîche.
– Disparu comment ? s’enquit Becker.
– Son yacht a pris feu en Méditerranée. Les corps n’ont jamais été retrouvés.
– Les corps ? réagit Nico.
– Le coco se la coulait douce avec sa maîtresse, une infirmière qu’il fréquentait depuis une dizaine d’années, Danièle Lemaire. L’idylle était de notoriété publique à l’hôpital.
– Dix ans ! s’écria Becker. On peut parler de double vie.
– Oui. À côté de ça, marié depuis trente-six ans, trois enfants, un chien et deux poissons rouges.
– Et l’infirmière ? demanda Nico.
– Elle bossait à Saint-Louis. Pas mariée, pas d’enfant, ni chien ni poisson rouge. Aucune attache. Elle espérait vainement que le ponte quitte sa famille et son petit confort pour elle. Admettons qu’ils soient enfin réunis…
– Ça fait trois décès en trois semaines, souligna Alexandre Becker.
– Les statistiques enflent, vous l’avez remarqué vous aussi.
– Que sais-tu sur le ponte ?
– Il a un curriculum vitæ long comme le bras. Très impressionnant, vraiment. Chef de service d’un laboratoire de l’hôpital, il dirigeait une unité Inserm et donnait des cours d’immunologie à l’université Paris-Diderot. Il a passé plusieurs années aux États-Unis, où il a réalisé d’importantes découvertes dans le domaine de l’histocompatibilité. Pitié, ne me demandez pas de traduire ! Je n’ai même pas eu le temps de chercher la définition dans le dictionnaire… Ces types me bluffent totalement. Il était âgé de cinquante-neuf ans, Danièle Lemaire de quarante-six.
– Elle travaillait dans son service ? interrogea Nico.
– Non, elle occupait un poste en réa. Un sacré job, ça aussi.
– Et tu sais si l’un ou l’autre rencontrait des difficultés particulières à l’hôpital ?
– Aucune.
– Et ailleurs ?
– Une babiole. Le Pr Janin espérait recevoir le prix Ham-Wassermann de la Société américaine d’hématologie. Un confrère chinois de l’hôpital de Ruijin, annexé à l’université médicale de Shanghai, le lui a raflé. La déception a été grande.
– Grande comment ?
– Le Pr Janin avait trimé toute sa vie dans les laboratoires et contribué à faire progresser la médecine. La qualité de ses travaux était reconnue dans le monde entier. Il aspirait aux plus hautes distinctions, voire au prix Nobel.
– Et du côté de Danièle Lemaire ?
– Elle était amoureuse. Elle lui aurait tout donné.
– Sa vie y compris ?
– C’est ce qui se dit.
– Se connaissaient-ils avec Christophe Parize ? questionna Nico pour entrer dans le vif du sujet.
– Le Pr Janin et le Dr Parize étaient très proches. Ils déjeunaient souvent ensemble. Parize respectait infiniment son aîné et Janin s’appuyait sur le médecin pour étendre et animer ses réseaux d’influence.
Nico compta qu’une quinzaine d’années séparait les deux hommes, un peu comme entre Michel Cohen et lui. Il pouvait comprendre le genre de relation qu’ils entretenaient.
– Tous deux rencontraient des désillusions professionnelles et des soucis de couple, épilogua Alexandre Becker. Et ils s’entendaient comme larrons en foire.
– D’ici à vouloir tout plaquer en chœur… confirma Nico.
Son poste sonna. C’était sa secrétaire.
– Le Pr Vilars souhaiterait vous parler.
– Je la prends, merci.
Il entendit un clic dans le combiné.
– Nico ? Je viens de terminer l’autopsie et de libérer le commandant Charlotte Maurin et son procédurier. J’imagine que tu es pressé de connaître mes conclusions…
– Plutôt. Le juge Becker et le commandant Kriven sont dans mon bureau ; je mets le haut-parleur, si ça ne te dérange pas.
– Au contraire, d’une pierre deux coups : la police et la justice.
– Tu peux y aller, tout le monde t’écoute.
– Je vais essayer d’être brève, messieurs. D’après les éléments dont je dispose, je peux vous confirmer que le corps est bien celui de Christophe Parize. La taille, le poids, une cicatrice répertoriée au niveau de l’avant-bras gauche, les empreintes dentaires, tout concorde. Les analyses ADN viendront conforter l’hypothèse dès demain. Je me suis ensuite attachée à observer les signes de la noyade et du séjour du corps en milieu hydrique. La bave constatée au niveau des lèvres est en fait un champignon de mousse. Consécutif à un brassage de l’air, de l’eau et du mucus dans le cas d’une submersion vitale, il apparaît au niveau de la bouche et du nez, deux à trois heures après l’extraction du cadavre, puis disparaît avec la putréfaction. En l’occurrence, il est bien présent chez Christophe Parize. De plus, ses poumons sont gorgés d’eau et corroborent la mort par noyade. Enfin, et pour résumer, le plancton végétal et les diatomées correspondent à ceux de l’eau de la Seine.
– Ce qui signifie que le Dr Parize a bien été noyé dans le fleuve, commenta Nico.
– Parfaitement. L’état général et la température du corps, liés à l’environnement, permettent de conclure que la victime a séjourné dans l’eau près de trente-six heures. La mort remonte donc à la nuit de samedi à dimanche, approximativement entre minuit et 2 heures du matin. Autre chose : la victime porte une entaille à la limite du poignet et de l’avant-bras droit, je dirais la trace d’une corde circulaire. J’ai aussi constaté un hématome gélatineux et bleuté derrière la boîte crânienne. J’en déduis que Christophe Parize a été ligoté et assommé, ce que confirment les épistaxis remarquées par les officiers de la brigade fluviale. Par ailleurs, la plaie de l’oreille est sans rapport avec les causes de la mort : c’est une plaie post mortem déchiquetée, provoquée par des rats. Voilà, j’espère que ces différents éléments aideront à faire avancer l’enquête.
– C’est certain. Merci beaucoup d’avoir traité ce cas en urgence.
– Je t’en prie. Et à très bientôt, je suppose. Au rythme où vous m’envoyez les cadavres, ces temps-ci !
Elle raccrocha. Armelle aimait bien avoir le dernier mot, et c’est un plaisir que Nico lui laissait volontiers.
– Au moins, les choses sont claires, formula Alexandre. Le Dr Parize a été ficelé, entraîné sur l’île aux Cygnes, où il a reçu un bon coup sur la tête qui l’a expédié au pays des rêves. Puis on l’a jeté à l’eau depuis le ponton, enchaîné à une ancre. Le réveil a dû être brutal ! Tout ça quelques heures après l’exhumation du faux Parize… encore une bien curieuse coïncidence.
– Que va décider le procureur ?
– De m’attribuer l’instruction de l’enquête dans sa globalité ; on a maintenant trois meurtres sur les bras. À l’évidence, il faut nous concentrer sur le Dr Parize, au cœur du mystère. C’est lui qui nous conduira aux assassins de Bruno Guedj et du type calciné dans la voiture.
– J’ai rendez-vous avec les parents de Christophe Parize, rappela le commandant Kriven.
– De mon côté, je vais convoquer l’ex-madame Parize et ses enfants au 36, annonça Nico. Il est temps d’avoir une petite conversation avec eux.
– Et il faut recouper tous les dossiers sur lesquels le Pr Janin et le Dr Parize travaillaient, ordonna Becker.
– Un boulot de titan… gémit David. On en a pour des jours !
– Je vais demander au commissaire Rost de mettre ses trois groupes d’enquête là-dessus, répliqua Nico. Dix-huit hommes au total. On colle au train des assassins, alors activons-nous et on va bientôt leur mordre le jarret.
Becker et Kriven acquiescèrent, la mine résolue, avec l’intuition que le sablier avait changé de main : ce n’était plus leur temps qui était compté, mais celui des meurtriers.
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– Qu’est-ce qu’un hémato-oncologue et un immunologiste ont à faire ensemble ? demanda Nico à Caroline.
Elle posa un regard sérieux sur lui, tout en passant sa blouse de médecin. Et Nico songea que ce regard-là aussi, impassible à l’extrême, l’ensorcelait. Ses yeux prenaient alors un éclat particulier.
– Ce sont deux spécialités qui s’exercent en lien et portent sur les cellules sanguines. Lesquelles, si tu t’en souviens, jouent un rôle fondamental dans l’oxygénation, l’immunité et la coagulation. L’hématologie s’intéresse à la synthèse des cellules sanguines dans la moelle osseuse, aux organes lymphoïdes où elles résident et aux maladies qui les touchent. Plus particulièrement, l’hémato-oncologue se préoccupe des différentes formes de cancer dans sa discipline et de leur traitement. C’est là qu’intervient l’immunologiste, dont l’objectif est d’analyser les troubles du système immunitaire à l’origine du cancer. Pour y parvenir, des anticorps sont synthétisés en laboratoire, puis leur impact sur les antigènes impliqués dans les différentes pathologies est étudié in vitro. L’étape suivante est réalisée in vivo : l’immunologiste évalue la tolérance de ces anticorps utilisés comme traitement d’abord sur des animaux, puis sur l’organisme humain. En conclusion, l’objectif est d’agir sur le système immunitaire, en corrigeant ou en empêchant ses réponses erronées, tout en préservant les fonctions physiologiques de l’organisme. Ces dernières années, il y a eu de grandes avancées en recherche fondamentale et clinique, qui ont permis l’émergence de biothérapies innovantes contre les leucémies, les myélomes, les lymphomes et certaines tumeurs solides. Je ne sais pas si j’ai été claire…
– Parfaitement. Ce qui m’amène à un problème de logique : un hémato-oncologue et un immunologiste sont sur un bateau. L’hémato-oncologue tombe à l’eau. Qu’est-ce qui reste ?
Caroline sourit, habituée maintenant à ses digressions de flic. Pour lui, une certitude : Christophe Parize et Claude Janin ne jouaient pas dans la même catégorie ; le professeur d’immunologie était en droit d’espérer le Nobel. Dès lors, si leur disparition avait quelque chose à voir avec la médecine, c’était aux derniers travaux du maître qu’il fallait s’intéresser : aux lymphomes T.
Nico rappela Caroline en renfort.
– Il y a trois groupes de cellules : les globules rouges, les globules blancs ou leucocytes, et les plaquettes. Plusieurs maladies affectent spécifiquement les leucocytes, notamment les lymphomes. Les lymphomes de type T sont parmi les plus rares et surviennent habituellement chez des adolescents et de jeunes adultes de sexe mâle, ce qui n’exclut pas les autres populations. Ils se manifestent par une importante masse tumorale située entre les poumons, d’où leur nom de lymphome médiastinal. L’atteinte simultanée de la moelle osseuse et du sang est fréquente, on parle alors de leucémie aiguë lymphoblastique T, dont l’évolution est souvent agressive.
– C’est rassurant… Un immunologiste qui bosse sur ces petites bébêtes, il fait quoi au juste ?
– Il identifie les antigènes du lymphome, fabrique des anticorps et procède à des essais cliniques.
– Sur des animaux ?
– Oui, avant de tester le traitement sur l’homme. Entre les premiers essais in vitro et l’essai thérapeutique sur le patient, il se passe des années.
– Et la chimiothérapie dans tout ça ?
– Elle demeure une arme essentielle face au cancer, pour détruire les cellules cancéreuses et empêcher leur prolifération. Le protocole varie en fonction du lymphome et du patient. Il est souvent nécessaire, dans un cas comme celui que tu évoques, de prescrire de très fortes doses de chimiothérapie. Malheureusement, cette technique de traitement est une agression violente pour le corps, qui peut avoir des répercussions ultérieures sur des organes différents, et elle sera un jour, je l’espère, jugée archaïque. Les thérapeutiques ciblées sont l’avenir de la médecine.
Après réflexion, Nico ordonna aux commandants Kriven, Théron et Maurin, via leur supérieur le commissaire Jean-Marie Rost, de répertorier les patients atteints de lymphomes T traités par le Dr Parize, avant de sélectionner ceux qui faisaient l’objet d’une intervention du Pr Janin. Ce qui réduisait de beaucoup le champ d’action.
En attendant les résultats, l’affaire de la dent s’étalait copieusement dans la presse. L’occasion était donnée aux journalistes de revenir sur les blagues de carabin ayant marqué l’histoire de la médecine. Certains articles précisaient que « carabin » était un terme ironique venant du français médiéval « escarbin », qui désignait un scarabée fouisseur et, par extension, un croque-mort ensevelisseur de cadavres. Pendant les épidémies de peste, cette tâche était essentiellement dévolue aux étudiants en médecine, et le sobriquet leur était resté. D’autres commentateurs – les plus pertinents, de vrais fouineurs dont le métier était au contraire de déterrer les cadavres – avaient choisi un angle plus grave pour rapporter le fait divers et s’inquiétaient de savoir ce qu’advenait l’enquête de la brigade criminelle.
Nico avait convaincu la famille de Bruno Guedj de laisser croire à une farce, non plus pour endormir les assassins, car le meurtre de Christophe Parize prouvait leur réactivité, mais pour les provoquer. Cependant, combien de temps encore supporteraient-ils la situation ? Nico était plus que jamais déterminé à leur ramener le nom de ceux qui avaient tué leur mari et leur père.
De la même manière, ses hommes avaient passé le mot au Dr Maxime Robert et à maître Belin, le dentiste et le notaire de Guedj, pour qu’ils tiennent leur langue. L’un et l’autre se montraient coopératifs, impatients de connaître le fin mot de l’histoire.
Heureusement, la corrélation n’était pas publiquement établie entre le suicide de Bruno Guedj et l’assassinat de Christophe Parize. Car il s’agissait bien du médecin, les analyses ADN venaient de le confirmer. Le laboratoire de police scientifique avait aussi rendu son rapport concernant l’ancre ayant servi à lester le corps. Une ancre de grande marque, pesant trente et un kilos, prévue pour un bateau de vingt et un à quarante-six mètres de long. Coût magasin : 1 700 euros. État : neuf. Et rien à en tirer.
 
Nico jeta un coup d’œil à l’horloge suspendue au mur, face à son bureau. L’ex-madame Parize et ses deux enfants n’allaient plus tarder à arriver.
La veille, David Kriven avait interrogé les parents de Christophe Parize, venus tout spécialement de Bourgogne. La mère avait éclaté en sanglots en apprenant que son fils chéri avait simulé sa propre mort dans l’accident de voiture. Les larmes avaient redoublé à l’annonce de son décès, bien réel cette fois. Le père, lui, n’avait pas bronché, abasourdi, K-O debout. Tous deux avaient paru sincères. Le cœur brisé, effondrés d’avoir été trompés, ils n’avaient pas la moindre idée des motivations de leur fils.
Son téléphone sonna et sa secrétaire prévint Nico que les Parize avaient été conduits sous les combles. Dans une pièce exiguë, mansardée, avec pour seule ouverture un petit Velux donnant sur les toits d’ardoise et de zinc, en présence d’un brigadier qui jouerait le rôle du fantôme. Du jargon maison relativement explicite : sa mission consisterait à surveiller tout en se faisant oublier.
Nico se leva et rejoignit l’escalier brimbalant qui permettait d’accéder au long couloir desservant les bureaux d’audition. Le brigadier le salua avant de refermer la porte derrière eux.
Madame Parize et ses deux enfants bondirent de leurs chaises, au garde-à-vous. Ils avaient l’air apeurés. Nico le regrettait, mais il avait choisi de les impressionner : si l’un d’eux détenait des éléments cruciaux sur Parize, si le médecin avait rétabli le contact avec sa famille, Nico devait en obtenir l’aveu.
– Asseyez-vous, je vous prie, ordonna-t-il.
– Vous nous avez convoqués… osa madame Parize.
– C’est exact. J’ai un certain nombre de questions à vous poser au sujet de votre ex-mari et père.
– Je croyais y avoir déjà répondu lorsque vous êtes venu chez moi, samedi.
Depuis, la situation avait grandement évolué.
– Christophe Parize n’est pas décédé dans un accident de voiture, l’année dernière en Bourgogne, annonça-t-il brutalement, épiant la réaction de chacun.
Ce fut d’abord le blanc, comme un long point d’interrogation. Livide, Marine plaqua la main sur sa bouche, étouffant un petit cri de désespoir. Sa mère rougit, d’effroi et de colère mêlés. Olivier, quant à lui, demeura figé et distant, le regard dans le vague. Était-ce l’expression de la haine contre ce père qui ne cessait de les faire souffrir, même après sa mort ?
– Comment ça ? implora enfin madame Parize.
– Une enquête que nous menons actuellement nous a conduits, vous le savez, madame, à exhumer le corps enterré à Chalon-sur-Saône. L’institut médico-légal a procédé à une autopsie pour en arriver à la conclusion que ce n’était pas celui de votre ex-mari.
– Vous êtes sûr ?
– Totalement. Depuis cet accident, a-t-il essayé de se mettre en rapport avec l’un de vous ?
– Non ! s’écria madame Parize.
– Pas même avec vous, mademoiselle ? questionna Nico en braquant ses yeux sur Marine.
La jeune fille secoua la tête de gauche à droite, toujours sous le choc.
– Votre père s’est rendu dans les environs du lycée Louis-le-Grand, le 15 septembre, à l’occasion de la cérémonie organisée en votre honneur.
Les lèvres de la jeune fille tremblaient.
– Nous pensons qu’il a pu tenter de vous approcher.
– Nous ne l’avons pas vu, intervint son frère. Je n’ai pas quitté Marine une seule seconde.
Nico le jaugea du regard.
– Dans ce cas, peut-être est-ce vous qu’il a contacté ?
– Moi ? Y a pas d’chance ! s’énerva le garçon.
– Olivier ! le rabroua sa mère.
L’adolescent baissa les yeux, mal à l’aise.
– Désolé, s’excusa-t-il. Où est notre père ? Et pourquoi nous a-t-il fait croire qu’il était mort ? Il a fait quelque chose de mal ?
– Cela vous étonnerait ?
– C’est impossible… chuchota Marine.
Les larmes coulaient sur ses joues.
– Nous nous sommes beaucoup disputés, c’est vrai, coupa sa mère. Le divorce a été difficile. Mais est-ce une raison suffisante pour vouloir disparaître ?
– Il visait le poste de chef du service d’hématologie-oncologie de l’hôpital Saint-Louis, déclara Nico. Or, l’une de ses collègues a été nommée à sa place.
– Il devait être furieux, présuma madame Parize, visiblement étonnée par la nouvelle. C’était toute sa vie.
– Voilà une bonne raison de vouloir disparaître.
Elle haussa les épaules, impuissante.
– À la fin, il était de mauvaise humeur en permanence, ajouta Olivier. Je comprends mieux pourquoi, maintenant.
– Il ne s’intéressait plus à nous, renchérit Marine.
– Sauf qu’il a cherché à vous voir, le 15 septembre, insista Nico. Il devait être très fier.
– Il a toujours été fier de Marine, confirma Olivier, sans le moindre ressentiment. Et il avait raison, Marine prépare HEC et…
– Arrête ! souffla doucement la jeune fille. Toi aussi, tu…
– D’accord, il était proche de Marine, reprit Nico. C’est ce qui l’a poussé du côté de Louis-le-Grand, le 15 septembre. Nous avons des témoins. Alors, je répète ma question, mademoiselle : lui avez-vous parlé ? Si oui, que vous a-t-il confié ? C’est extrêmement important. Si vous dissimulez un fait aussi grave à la police pour protéger votre père, vous allez vous attirer des ennuis.
– Je vous jure que je ne l’ai pas vu ! se défendit Marine.
– Elle ne ment pas ! la soutint son frère, très protecteur. Marine ne ment jamais.
– S’il vous plaît, laissez mes enfants tranquilles, gémit leur mère. Nous ne savons rien…
– Le nom de Guedj vous évoque-t-il quelqu’un en particulier ?
– Guedj ? Ça ne me dit rien du tout, certifia madame Parize. Et à vous ?
– Je ne connais pas de Guedj, répondit Marine.
– Jamais entendu parler, maintint Olivier.
– J’ai une terrible nouvelle à vous annoncer… Votre ex-mari et père a été retrouvé mort hier.
Olivier blêmit et vacilla sur sa chaise.
– Comment c’est arrivé ? se rebiffa madame Parize.
Sa voix avait grimpé dans les aigus.
– Il s’est noyé.
– Christophe était très bon nageur !
– Disons qu’on l’y a aidé.
– Vous voulez dire qu’on l’a tué ?
– C’est exact. Je suis désolé… toutes mes condoléances.
– Mon Dieu ! Mais qu’est-ce qui se passe ?
– À vous de me le dire, peut-être.
– Si on savait quelque chose, on vous le dirait ! se cabra Olivier.
Le garçon se positionnait en chef de famille, avec toute la maladresse et les hésitations dues à son âge.
– Je l’espère vraiment, comme j’espère que nous partageons la même volonté de résoudre le meurtre de votre père. Vous pouvez rentrer chez vous maintenant, je n’ai plus de questions.
Ils s’étaient recroquevillés sur eux-mêmes. Nico avait déjà constaté à quel point la douleur ou le chagrin aspiraient leurs proies de l’intérieur, les vidant de toute substance, comme une paille dans un verre.
Sur le pas de la porte, Nico arrêta Olivier Parize.
– Tenez, voici ma carte. Si quoi que ce soit vous revenait, même un détail, n’hésitez pas à me joindre.
Le jeune homme ne répondit pas, ébranlé. Il attrapa la carte de visite et se dépêcha de rejoindre sa mère et sa sœur dans le couloir. Le fantôme, brigadier de police à ses heures, les raccompagna. Il avait interprété son rôle avec brio ; Nico l’avait complètement oublié.
 
			


Redescendu dans son bureau, Nico songea que, pour réussir une enquête, plusieurs ingrédients étaient nécessaires. Le travail. La détermination, qui relevait davantage de l’acharnement. L’intuition et la perspicacité, en deux mots le flair du policier, qu’aucune technique ne pourrait jamais remplacer. Et aussi la chance, un élément fondamental qu’on évitait de mettre en avant parce qu’on ne le maîtrisait pas. Par exemple, le corps de Christophe Parize n’aurait jamais été repêché aussi rapidement si les plongeurs de la brigade fluviale n’avaient décidé de contrôler la zone. De la chance, il leur en faudrait encore pour déceler le dénominateur commun entre les protagonistes de l’affaire : Bruno Guedj, le Dr Parize, le Pr Claude Janin et l’infirmière Danièle Lemaire. Car il n’y avait rien, dans leurs parcours, leurs frustrations personnelles et professionnelles, qui puisse expliquer l’enchaînement tragique des événements.
Nico enfila son manteau. Il avait besoin de se vider la tête ; cette histoire le minait. Les visages de la famille Guedj se superposaient sans fin à ceux des Parize. Une fois dehors, il emprunta le Pont-Neuf pour traverser la Seine. Sur la rive gauche, il frôla une fontaine Wallace, point d’eau potable, petit édicule en fonte et symbole parmi d’autres de la capitale. À la fin du xixe siècle, le philanthrope britannique Richard Wallace avait décidé de faire profiter les Parisiens de son immense fortune. L’eau était alors plus chère que le vin, et Wallace avait voulu aider les indigents à ne pas plonger dans l’ivrognerie, tout en embellissant la ville ! Ce Samaritain habitait désormais le cimetière du Père-Lachaise.
Quai des Grands-Augustins, les bouquinistes s’affairaient autour de livres anciens et d’occasion. Héritiers des marchands colporteurs, leurs boîtes vertes étaient devenues un autre emblème de Paris. C’est dans l’une d’elles que, avec Caroline, Nico avait dégoté un dessin coloré et surréaliste de la capitale. Ils l’avaient encadré avant de le suspendre à un mur, chez lui. Chaque fois qu’il contemplait l’œuvre, elle lui rappelait le merveilleux moment passé ensemble à se promener le long de la Seine. Fallait-il que les paysages, les monuments et les objets soient irrémédiablement liés à ceux qu’on aime ? Et n’était-ce pas, au fond, ce qui les rendait plus beaux encore ?
Enfin, il poussa la porte de l’agence de voyages.
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Pour qui le prenait ce flic ? Sirsky. Pour un imbécile pétri d’orgueil, prêt à sortir du bois pour crier à la face du monde que la mort de Bruno Guedj n’avait rien d’une farce ? Pour s’attribuer la gloire de son assassinat ? Pensait-il un instant que les manchettes des journaux blesseraient son amour-propre et le feraient se découvrir ? Connard de flic ! Simple flic. Un rien du tout qui avait la prétention de jouer dans sa cour !
Mais, dans cette partie d’échecs, peu lui importait au final que son roi se couche sur le damier. Et c’est bien ce qui le rendait plus dangereux encore. Il se sentait capable de tuer les fous et les tours avant de déposer les armes. Des balles de 22 long rifle.
Et lorsqu’il tomberait, son dernier regard serait pour sa reine. Elle qui avait préféré vendre son âme au diable, et la sienne avec.
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– Allô ? Commissaire Sirsky ? demanda une voix mal assurée.
Nico fronça les sourcils, fouillant dans ses souvenirs. Cette voix… il la reconnaissait !
– Oui, c’est bien moi.
– J’aimerais vous voir. C’est possible ?
Son interlocuteur avait la bouche sèche, la gorge nouée.
– Bien sûr.
– Place Saint-Michel ? proposa le jeune homme manifestement soulagé. C’est tout près de votre bureau.
– Quand ?
– Tout de suite ?
– Le temps d’arriver, cinq minutes.
 
Le môme s’était réfugié dans une brasserie. Il préférait la foule à l’ambiance feutrée des bureaux, aux rues sombres et aux jardins déserts. De quoi avait-il peur ?
Nico marcha d’un bon pas, mais sans précipitation. Il devait absolument dégager un sentiment de force tranquille pour apprivoiser l’étudiant, obtenir sa confiance. Cette entrevue était la première bonne nouvelle depuis deux jours que l’enquête piétinait. À l’hôpital Saint-Louis, ses hommes remuaient ciel et terre sans avoir pu déceler encore de faille dans le système. Ce coup de téléphone allait peut-être rebattre les cartes…
Nico entra dans le café, balaya la salle du regard et se dirigea vers la table où on l’attendait.
– Messieurs ? les interpella un serveur.
– Un chocolat pour moi, répondit Nico, faussement décontracté. Et pour vous ?
– Je prendrai pareil.
Nico aurait pu tout aussi bien commander une glace, le jeune homme aurait signé des deux mains. Il avait autre chose en tête.
– Deux chocolats pour messieurs ! brailla le serveur en s’éloignant.
– Vous vouliez me voir ? entreprit Nico d’un ton affable.
– Oui…
Il hésitait, ne sachant par où commencer.
– Au sujet de votre père ?
Olivier Parize acquiesça. Dix-neuf ans… presque un homme, mais pas tout à fait encore. La vie devant soi et quelques incertitudes sur le chemin à emprunter. Dimitri dans cinq ans… c’était demain !
Le serveur réapparut, le plateau en équilibre au bout de ses doigts. Il posa les tasses fumantes devant eux et l’addition. Nico s’en empara.
– Mon père a laissé une enveloppe pour moi à la fac.
– Quand ça ? réagit vivement Nico.
– Il y a dix jours.
– Bien avant notre conversation d’hier !
– Cette enveloppe… ça m’a rendu dingue et ça m’a foutu la pétoche ! se justifia le jeune homme.
L’attitude d’Olivier Parize pendant l’interrogatoire prenait tout son sens. Il avait défendu sa sœur bec et ongles, persuadé qu’elle n’était au courant de rien, et pour cause : c’est lui que leur père avait choisi d’avertir. Il avait été pétrifié de trouille en apprenant de la bouche même de Nico que son père venait d’être assassiné.
Le gamin ouvrit son sac à dos et lui tendit une lettre :
« Olivier, mon très cher fils,
« J’ai conscience du mal que je vous ai fait, à toi et à ta sœur, et de celui que je vais vous faire encore. Car en lisant cette lettre, tu sauras que je ne suis pas mort dans cet accident de voiture, l’année dernière.
« Aveuglé par les problèmes avec votre mère et par des soucis à l’hôpital, j’ai accepté de disparaître de vos vies quand l’occasion s’est présentée. Une pure folie que je regrette amèrement. Comme je regrette ce jour où je t’ai giflé… tu ne le méritais pas. Mais on ne revient jamais en arrière.
« Si tu apprenais ma mort – pour de vrai cette fois –, cela signifierait que l’on m’a tué, que le commanditaire a définitivement perdu le sens des réalités et qu’il est dangereux. Dans ce cas, et dans ce cas seulement, remets cette enveloppe à la police, et dis-leur combien je suis désolé pour Bruno Guedj.
« Je sais les apparences trompeuses, mais je t’aime, et Marine aussi. Je paye de l’avoir oublié.
« Papa. »

– Vous êtes sûr que c’est lui ?
– Il parle de la gifle.
– Quelle gifle ?
– Quelques jours avant son accident de voiture, il devait nous prendre pour les vacances et il a déclaré forfait à la dernière minute. On s’est pris la tête. Il m’a giflé.
– Il y avait autre chose avec la lettre ?
Olivier Parize glissa la main dans son sac et en sortit une photo sur papier glacé.
– Une photo de classe, annonça-t-il. C’est Marine en première scientifique à Louis-le-Grand.
Aucune mention n’apparaissait au dos du cliché.
– Vous avez une idée de ce que ça peut vouloir dire ?
– Non.
– Vous en avez parlé avec votre sœur ?
– Je me suis décidé à le faire hier soir.
– Je dois la voir.
Le garçon saisit son portable et baragouina quelques mots.
– Elle arrive.
– Où est-elle ?
– Dans le café juste en face. Je me doutais que vous auriez besoin d’elle.
Nico resta silencieux le temps que la jeune fille les rejoigne. Elle était frêle et pâle ; on l’imaginait mal en tête de classe de maths sup à Louis-le-Grand.
– Qui sont ces adolescents ?
– D’anciens camarades.
– Ils ne le sont plus ?
– Certains sont avec moi en prépa, d’autres sont partis faire leurs études ailleurs.
– À travers cette photo, votre père nous délivre un message. Mais lequel ?
– Nous n’en avons pas la moindre idée, répliqua Olivier. On a réfléchi toute la nuit… On pensait que vous, vous sauriez.
– Vous pouvez me donner leurs noms ?
– Bien sûr, on a passé trois ans ensemble.
Nico s’empara de son calepin et d’un stylo. Il griffonna un chiffre au-dessus de chaque visage et, brutalement, lui revint en mémoire le numéro 510, celui de Bruno Guedj et de sa tête décapitée. Il frissonna.
Marine déclina l’identité des trente-huit élèves. Nico lui posa des questions sur la profession de leurs parents, leur niveau scolaire, leurs projets d’avenir, les ennuis qu’elle leur connaissait… il piochait au hasard et elle répondait quand elle pouvait. Au fur et à mesure, la langue de la jeune fille se déliait. Son frère intervenait parfois, quand il avait fréquenté tel ou tel.
– C’est terrible, elle est tombée gravement malade cette année-là, prononça subitement Marine. Mon père s’est occupé d’elle à l’hôpital.
– Pardon ? sursauta Nico.
Et il remercia silencieusement l’archange Michel, entouré de chimères ailées et terrassant le diable dans l’arc de triomphe de la fontaine Saint-Michel, face à lui. La lutte du Bien contre le Mal.
– C’est Clarisse Quere, souligna Marine.
Nico marqua une pause et se frotta le menton.
– Quere, ça me dit quelque chose. On ne parle pas de la fille d’Édouard Quere ?
– Si, si.
– Le Édouard Quere ? insista Nico.
– Le P-DG multimillionnaire.
– La troisième fortune de France, précisa Olivier.
– Qu’est-ce qu’elle a eu, au juste ?
– Un truc grave, un cancer.
Les souvenirs affluaient, Marine semblait affectée.
– Donc, c’est votre père qui l’a soignée. Pourquoi lui ?
– Nos parents se côtoyaient vaguement ; ils s’étaient déjà rencontrés à des réunions. Monsieur Quere a téléphoné à papa, je crois.
– Vous situez l’épisode à quel moment ?
– Clarisse a appris qu’elle était malade peu de temps après notre entrée en première. Au mois de novembre, je dirais.
– Comment va cette jeune fille aujourd’hui ?
– Je ne sais pas, avoua Marine, gênée. Au début, elle tenait un blog. On avait des nouvelles, on pouvait discuter. Et puis elle a arrêté de communiquer à la fin de la première.
– Votre père vous en a touché deux mots ?
– Papa m’a prévenue que je ne devais pas me faire d’illusion.
– Dur…
– Il n’avait pas mis de gants ce jour-là non plus ! s’énerva Olivier. Ça t’a complètement chamboulée.
– Ça s’est passé quand ?
– Fin juillet de l’année dernière.
– Un mois avant son accident de voiture ? insista Nico.
– Oui, c’est ça.
– En même temps que Clarisse a arrêté de communiquer sur le Net ?
– Euh… dans la même période, oui.
– Vous croyez que c’est important ? s’inquiéta son frère.
– Peut-être. On verra. Terminons, si vous voulez bien ; il nous reste des noms à mettre sur quelques visages.
Ils vinrent à bout de l’exercice. Et l’évidence s’imposa : personne n’avait suscité autant d’intérêt que Clarisse Quere.
– Je voudrais rajouter quelque chose, osa brusquement Olivier Parize.
Nico le fixa droit dans les yeux. Un léger tremblement déformait les lèvres du garçon.
– Ma sœur et ma mère ignoraient totalement l’existence de l’enveloppe et de son contenu. S’il y a quelqu’un à accuser d’entrave à la justice, c’est moi.
– Disons que, pour l’instant, ce n’est pas au programme.
– Vous n’allez pas m’arrêter ?
– J’espère davantage interpeller les assassins de votre père.
– Vous pensez qu’on est en danger ? s’alarma Marine.
– Non. Quoi qu’ait fait votre père, ça ne vous concerne pas. D’autant que vous n’avez plus eu de contact avec lui depuis des mois.
– D’accord… Et ces documents qu’il a remis à Olivier, ils vont pouvoir vous aider à comprendre ce qui lui est arrivé ?
– Il est encore trop tôt pour l’affirmer.
– Mais Clarisse Quere vous intéresse, n’est-ce pas ?
– C’est une piste que vous ne devez ébruiter en aucun cas. Pour le coup, vous pourriez vous attirer des ennuis.
– Motus et bouche cousue ! promit Olivier, rasséréné.
Quand Nico quitta les deux jeunes gens, il les sentit débarrassés d’un poids ; ils lui avaient refilé la patate chaude. Pour autant, ils semblaient nerveux, sous pression. Le mystère planant autour de la mort de leur père dépassait très largement les bornes du concevable, et même du tolérable.
 
Tandis qu’il traversait le pont Saint-Michel, en direction du 36 cette fois, Nico tenta de réprimer son excitation. Les enfants Parize venaient de lui servir une information de premier ordre, un tuyau à même de faire gagner un temps précieux à la brigade criminelle. Sans doute ses équipes auraient-elles dégoté le renseignement, mais au bout de combien d’heures et de jours passés à l’hôpital Saint-Louis, les yeux rivés sur les dossiers de centaines de patients ? Et comment auraient-ils mesuré la particularité du cas de Clarisse Quere ? Il aurait fallu savoir que la jeune fille se trouvait en classe avec Marine Parize, un détail qui ne pouvait apparaître nulle part.
– Ça va ? l’alpagua Claire dans les couloirs du 36.
Il était parvenu jusque-là sans s’en rendre compte, absorbé par l’enquête. Il devait faire une drôle de tête.
– J’ai un scoop dans l’affaire de la dent.
Son adjointe s’immobilisa, en alerte.
– Sonne les cloches, je veux tout le monde dans mon bureau illico.
Elle acquiesça, rebroussa chemin et se dépêcha de rameuter les troupes. Nico en frémit d’avance.
– Alors ? piaffa le commissaire Jean-Marie Rost, trois minutes plus tard.
– Je viens de voir le fils Parize, à sa demande. Il y a dix jours, son père lui a transmis un courrier pour nous, au cas où on le tuerait.
– Il savait que son père était vivant ? coupa Kriven.
– Pas jusque-là, non.
Nico ressortit les documents de l’enveloppe et les balança sur son bureau.
– Bon sang ! s’échauffa Kriven après avoir lu la lettre. Parize lie clairement son sort à celui de Bruno Guedj.
– Et à son tour, il craignait pour sa vie, gronda Rost. Il dénonce un mystérieux commanditaire.
– Celui-là même qui a organisé sa disparition, intervint Claire Le Marec. Mais que vient faire cette photo ?
– La photo de classe de première de Marine. Elle est le numéro six.
Ils se penchèrent sur le papier glacé.
– Regardez le numéro seize, c’est notre scoop. Clarisse Quere, la fille d’Édouard.
– Du beau monde ! siffla Kriven.
– Clarisse Quere est tombée gravement malade à cette époque. Et devinez qui fut son médecin ?
– Christophe Parize, répondit Jean-Marie Rost.
– Exactement.
Ils firent silence, digérant la nouvelle.
– J’imagine que Parize ne nous a pas adressé cette photo par hasard, murmura Kriven.
– J’en doute, répliqua Nico.
– Un putain de scoop ! ponctua le commandant. Les Quere, c’est pas du p’tit gibier !
– On ne connaît pas leur rôle dans l’affaire, modéra Claire. Peut-être sont-ils à ranger parmi les victimes.
– Il va falloir réunir le maximum d’informations, confirma Nico. Pas question de foncer dans le tas sans savoir où on va.
Il s’empara de son téléphone et appela le juge Becker.
– Eh bien ! réagit Alexandre à l’annonce de la nouvelle. On avance en terrain miné ! Avant d’approcher la famille Quere, mieux vaut être armé jusqu’aux dents. D’abord, on doit se renseigner sur le parcours médical de Clarisse Quere à l’hôpital Saint-Louis et sur son état de santé. Voir si on peut établir le lien avec le Pr Janin.
– Parallèlement, je te propose qu’on révise la biographie d’Édouard Quere et qu’on examine son actualité, soumit Nico.
– S’il doit y avoir une rencontre, autant s’y préparer, admit le juge d’instruction. À moins que tu ne cherches à repérer une faiblesse dans la cuirasse… Tu as une autre idée ?
– Oui. Demandons à Bastien Gamby de ratisser le Net à la recherche du blog de Clarisse.
– Tu tables sur le paradoxe de Milgram ?
Selon le « phénomène du petit monde », ou paradoxe de Milgram, deux personnes situées à n’importe quel endroit de la planète sont reliées par une courte chaîne de relations sociales. Le psycho-sociologue Stanley Milgram développa cette hypothèse en 1967 lors d’une expérience grandeur nature : il sélectionna deux Américains au hasard et constata qu’ils étaient raccordés par une chaîne de six relations, d’où l’expression des « six degrés de séparation ». Des études continuaient de porter sur la théorie et exploraient le phénomène sur Internet. En l’occurrence, elles confirmaient que cinq à sept degrés de séparation suffisaient pour connecter un utilisateur à un autre. Pour Bastien Gamby, ça signifiait qu’il n’était jamais très loin de ceux qu’il pistait, des vautours pervers avides de sang humain pour la plupart.
– Si Clarisse Quere est toujours vivante – et dans le cas contraire, ça aurait fait les gros titres – et si elle a encore suffisamment de force pour taper sur un clavier, Bastien saura faire plus que la retrouver. Il pourra établir le contact.
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– Autant te prévenir, le dossier médical de Clarisse Quere n’a rien de réjouissant, lâcha Kriven quelques heures plus tard.
On frappa à la porte et Claire montra le bout de son nez.
– Entre ! l’invita Nico. On s’apprêtait à faire le point. L’étau se resserre.
– On t’offre une petite pause ! plaisanta Jean-Marie Rost.
– Tout commence par une histoire simple, reprit Kriven. Il y a un peu plus de deux ans, Clarisse Quere consulte son médecin de famille pour une toux persistante. Celui-ci prescrit un traitement médicamenteux qui se révèle inefficace. Clarisse souffre alors de sueurs nocturnes et de douleurs à la poitrine. Elle se rend à deux reprises encore chez le généraliste, qui finit par prendre la situation au sérieux. Il demande une radio du thorax, privilégiant la thèse de l’infection pulmonaire, pourquoi pas une coqueluche ; rien de grave. Mais au cabinet de radiologie, c’est la consternation : on lui découvre une tumeur de quinze centimètres de diamètre dans le médiastin.
– Médiastin ? coupa Claire.
– La région de la cage thoracique située entre les deux poumons.
– Quinze centimètres ? s’étonna Nico. Et personne ne s’est rendu compte de rien ?
– Chez les jeunes, la tumeur se développe le plus souvent sans retentir sur l’état général. Les gosses sont costauds. Et puis, ça reste une maladie rare, on n’y pense pas tout de suite. Clarisse Quere pratiquait le tennis en compétition, c’est dire qu’elle était en forme jusque-là. Bref, une fois la tumeur identifiée, les choses s’accélèrent. Le médecin généraliste et le père contactent le Dr Christophe Parize, un spécialiste dont la fille est dans la même classe que Clarisse. À Saint-Louis, Parize prend les choses en main. En huit jours, la jeune fille subit tous les examens nécessaires. Une médiastinoscopie, sous anesthésie générale, permet de prélever un morceau de tumeur pour la faire analyser par un anatho-pathologiste. Un bilan d’extension est réalisé : scanner thoraco-abdomino-pelvien, biopsie de la moelle osseuse et ponction lombaire. Les résultats tombent comme un couperet : lymphome lymphoblastique T, le must…
– Pauvre petite ! ne put s’empêcher Claire.
– Il y a quand même une bonne nouvelle : le cancer se limite au médiastin. Clarisse et ses parents signent le protocole national de soins établi pour la maladie et l’adolescente part pour deux mois de chimiothérapie lourde. Malheureusement, la tumeur ne diminue pas suffisamment. On entre alors dans une deuxième phase : l’autogreffe. Une chimio cinq fois plus intense détruit les cellules réfractaires. Hiroshima à l’échelle d’un corps humain. Pour l’astuce, juste avant de lancer le bombardement, on ponctionne des cellules saines sur le patient pour les protéger de l’assaut. On les stocke au frigidaire et, une fois Hiroshima terminé, on les lui réinjecte, d’où le nom d’autogreffe. Elles mettent dix à quinze jours à se multiplier chez son propriétaire enfermé en chambre stérile. Après quoi, Clarisse peut enfin sortir de l’hôpital. Elle se retape ; la famille est soulagée de la voir reprendre le cours normal de sa vie. Tout ça nous amène au printemps de l’année dernière, quelques semaines avant l’accident de voiture du Dr Parize.
– Faut-il en conclure que Clarisse Quere est guérie ? questionna Nico.
– À ce moment-là, c’est ce que tout le monde espère. Le scénario catastrophe, c’est la rechute dans les six mois qui suivent l’autogreffe.
– La petite a rechuté, n’est-ce pas ? s’alarma Claire, qui devait passer en revue les symptômes grippaux de ses chérubins.
– Eh oui… Un beau matin, en faisant sa toilette, elle sent des ganglions au niveau de son cou. La biopsie confirme le retour en force du lymphome lymphoblastique T.
– Dès lors que le diagnostic est posé, que décide le Dr Parize ? demanda Nico.
– L’organisation d’une réunion multidisciplinaire, en présence de plusieurs médecins du service, d’un radiothérapeute et d’un greffeur. Les participants débattent de la possibilité d’une allogreffe, c’est-à-dire d’une greffe de moelle osseuse. Dans le cas de Clarisse Quere, deux difficultés majeures sont évoquées : l’absence d’un donneur familial – elle n’a ni frère ni sœur – et surtout l’existence d’une contre-indication d’ordre cardiaque.
– Elle avait des ennuis cardiaques ? s’écria Claire.
– Pas au départ, mais la maladie et la chimio ont fragilisé son cœur.
– Mourir pour mourir, pourquoi ne pas tenter l’opération ?
– Les médecins ont un principe auquel ils ne dérogent pas : le traitement ne doit pas tuer le patient. Or, le risque est considérable. Le Dr Parize se charge d’annoncer le verdict à Édouard Quere.
– Et c’est tout ? C’est comme ça que ça finit ? s’irrita Claire.
– La chimio est proposée comme traitement palliatif, pour gagner du temps, freiner l’évolution de la maladie. On est fin juillet, un mois avant l’accident de voiture de Parize.
– Et il reste combien de temps à vivre à Clarisse ? s’inquiéta Nico.
– De six mois à un an. La chef du service hématologie-oncologie nous a raconté que, dans un cas similaire, il lui est arrivé de conseiller aux parents d’offrir un magnifique voyage à leur fils, de transformer ses derniers mois en conte de fées plutôt que de le maintenir à l’hôpital. Elle s’est fait jeter grave ! Les parents ont retiré leur fils de Saint-Louis et l’ont placé dans un autre établissement, où il est mort comme prévu. Elle s’est juré de ne plus recommencer l’expérience ; la mort programmée d’un enfant se situe au-delà du champ de compréhension et d’acceptation de ses parents.
– Comment a réagi Édouard Quere ?
– Un homme brisé. Sa fille unique… Début septembre, il signe une décharge et la sort de l’hôpital. Le service n’a plus jamais revu Clarisse.
– Tu as trouvé le lien entre les Quere et le Pr Janin ?
– À la suite de la médiastinoscopie, le Pr Janin a obtenu l’autorisation de prélever un échantillon de la tumeur pour ses recherches sur le lymphome T. Il comptait parmi les rares médecins, dans le monde, capables d’établir un remède contre ce type de cancer. J’ajouterais que le Pr Claude Janin et Édouard Quere ont été aperçus ensemble dans le service d’hématologie-oncologie. Mais Quere n’était pas n’importe qui, en plus il connaissait personnellement le Dr Parize. Que le Pr Janin l’ait rencontré pour lui exposer la situation et l’état d’avancement de la recherche en la matière n’avait rien d’incongru.
– Et la petite dans tout ça, elle est décédée ?
– Manifestement non, répondit David. Aucune déclaration n’a été établie par l’état civil. Ce qui signifie qu’elle a déjà gagné trois mois sur le pronostic initial des médecins.
– Tu as évoqué le blog de Clarisse avec eux ?
– La chef de service nous a expliqué que les jeunes d’aujourd’hui ont le réflexe de se renseigner sur leur maladie et les traitements via les forums de discussion sur Internet. Ils sont malins : leurs parents ou les médecins biaisent leurs questions ? Qu’à cela ne tienne, ils dénicheront bien quelqu’un pour y répondre sur la Toile ! Par ailleurs, nombreux sont ceux qui éprouvent le besoin de partager leur angoisse et leur souffrance, qui étalent les carnets de bord de leur maladie. Les journaux intimes interactifs de l’ère moderne !
– On y reviendra tout à l’heure. Mais, d’abord, parlons de la situation familiale de Clarisse et notamment de son père, Édouard Quere.
– J’ai mis le groupe Maurin sur le coup, indiqua le commissaire Rost. Je vous résume les principaux éléments du rapport. Édouard Quere a fêté ses cinquante et un ans il y a peu. Originaire de Lille, il y a effectué une classe préparatoire avant d’intégrer l’École polytechnique. Après quoi, il a rejoint son père dans l’entreprise familiale de travaux publics, qu’il a hissée tout en haut du classement national, avant de la vendre en réalisant un confortable bénéfice. À partir de là, Édouard Quere s’est fait le champion du rachat de sociétés en difficulté : il les dope puis s’en sépare au moment où les actifs sont au plafond. Aujourd’hui, il est le patron de marques légendaires dans la haute couture, la maroquinerie et les cosmétiques. Il dirige plusieurs grands magasins et possède l’un des hebdos économiques les plus populaires en Europe. Sur le plan personnel, c’est un sportif passionné de tennis et un amateur d’art. Il est marié et n’a qu’une fille, Clarisse, que le couple a eu du mal à concevoir, semble-t-il. Lorsque Clarisse est entrée au lycée Louis-le-Grand, Quere s’est mis en tête d’en faire sa digne héritière. L’adolescente envisageait alors de préparer, je vous le donne en mille, le concours de l’École polytechnique, parmi les plus sélectifs de toutes les écoles d’ingénieurs. Par la suite, Édouard Quere comptait la former au sein de son groupe avant qu’elle n’en reprenne les rênes. La maladie a brisé le rêve. Clarisse a été déscolarisée en première scientifique. Elle a dix-huit ans, sans même le bac en poche.
– C’est vraiment horrible ! souffla Claire Le Marec. Personne ne mérite ça.
– Et la mère ?
– Une femme effacée. Elle était restauratrice de tableaux d’art quand Édouard Quere l’a épousée. Elle ne travaille plus depuis leur mariage.
– Début septembre de l’année dernière, Édouard Quere a donc retiré sa fille de l’hôpital Saint-Louis, rappela Nico. Et maintenant, où est-elle ?
– Il n’y a aucune trace de la patiente Clarisse Quere au sein de l’Assistance publique des hôpitaux de Paris, répliqua David Kriven. Pas plus qu’à Lille, la ville natale du père. Pour enfoncer le clou, la Sécurité sociale certifie que l’adolescente n’est enregistrée nulle part. Ce qui n’empêche pas qu’elle pourrait être dans n’importe quelle clinique, en Europe ou aux États-Unis. Quere a les moyens…
Le silence s’imposa. Chacun tentait d’emboîter les pièces du puzzle. D’un côté, la fille unique d’Édouard Quere était atteinte d’un cancer incurable. L’homme, naturellement anéanti, était prêt à tout pour sauver la vie de son enfant. De l’autre, le Dr Parize transmettait la photo de classe de sa propre fille pour leur suggérer le pétrin dans lequel il s’était laissé embarquer. À la Sorbonne, une secrétaire avait reconnu Parize, d’autant qu’il avait lourdement insisté sur l’importance de l’enveloppe déposée pour son fils. Pourquoi ce revirement ? Parce qu’il avait commis une boulette – se balader dans Paris et tomber sur Bruno Guedj – qui le plaçait en pole position sur la liste noire de son employeur… Édouard Quere ?
– J’appelle Bastien Gamby, formula soudain Nico, rompant le silence.
Le cyber-policier débarqua dans la minute. À son regard flou, Nico songea que, décidément, Bastien ne connaissait pas d’autre réalité que celle de son écran d’ordinateur.
– J’ai navigué dans le blog de Clarisse Quere, déclara l’informaticien de génie.
Il déglutit.
– Elle a morflé.
Bastien Gamby balança un paquet de feuilles imprimées sur la table.
– Il y en a bien plus, alors je vous ai fait une petite sélection.
Claire commença à lire à haute voix :
 
Clarisse : Bonjour. Je m’appelle Clarisse et j’ai 16 ans. Il y a deux mois, j’ai commencé à tousser. Ça a empiré et le médecin m’a envoyée passer des radios. Elles ont révélé une masse entre les poumons. Mon père m’a emmenée consulter un spécialiste, le père d’une amie, ce qui me rassure un peu. J’ai une foule d’examens à subir. On ne me dit rien. J’ai peur d’être gravement malade et je n’en dors plus. Ma mère est très gentille et tellement triste, même si elle essaie de le cacher. Mon père me dit d’être forte. Moi, j’ai juste horriblement peur…
 
Pilou56 : Salut Clarisse ! Dans la vie, plein de trucs nous éclatent à la figure. C’est pour ça qu’il faut la vivre à fond. Et puis, ce n’est peut-être pas aussi grave que tu le crains, après tout. Alors pourquoi s’en faire d’avance ? Tiens-nous au courant. Mille bisous.
 
JuJu : Il y a un an, alors que tout allait super-bien dans ma vie, la famille, le boulot, les amis, une boule est apparue au niveau de ma clavicule. Résultat des courses : cancer des ganglions ou maladie de Hodgkin. Chimio, radiothérapie… tout s’est enchaîné. Après des mois d’angoisse, je commence à sortir la tête de l’eau et à reprendre une vie normale. Il faut se battre et on peut toujours gagner contre la maladie. J’en suis une preuve VIVANTE ! Alors courage, Clarisse ! Au fait, j’ai 23 ans et je serai bientôt tonton.
 
Clarisse : Cette semaine a été dure. Heureusement, j’ai lu vos messages de soutien et ça m’a mis du baume au cœur. Les nouvelles ne sont pas bonnes : c’est une leucémie. Je dois démarrer la chimio et j’en ai pour deux mois. À la tête que font mes parents, j’imagine que la situation est grave. Quelqu’un a-t-il une idée plus précise de ce qui m’arrive ?
 
1reSLLG1 : On est à fond derrière toi, Clarisse ! Reviens-nous vite ! Dans deux mois ? Gros bisous baveux.
 
Océan2000 : Mieux vaut savoir contre quoi on se bat, non ? Tu as parlé d’une grosseur entre les poumons et maintenant d’une leucémie. Je penche pour un lymphome. Ces saloperies portent différents noms et sont plus ou moins agressives. Prépare-toi à la chimio : deux mois, c’est lourd. Fatigue, nausées, vomissements, perte de poids et des cheveux, diarrhée, tout ça est possible. Alors accroche-toi !
 
Clarisse : Lymphome médiastinal lymphoblastique T de haut grade ! Du c-h-i-n-o-i-s ! J’en suis à ma troisième séance de chimio et je suis naze. Mais j’essaie de garder espoir. C’est pas facile tous les jours. J’aimerais juste aller bien et retourner en classe.
 
DrNo : Leucémie aiguë lymphoblastique = LAL. Le pronostic dépend :
– du malade (le risque de rechute ou d’échec primaire s’accroît au-dessus de 35 ans, un bon point pour toi) ;
– de la maladie (il y a de bonnes et de mauvaises leucémies lymphoblastiques T !) ;
– et de la réponse au traitement (ton médecin fera une évaluation de la réponse au bout des deux mois de chimio).
 
Lol : À ne pas confondre avec LAL ! Faut bien rire un peu, Clarisse… L’y va pas par quatre chemins, DrNo ! Ce serait pas un vrai docteur ? De toute façon, à la fin, c’est James Bond qui gagne ! Bon, je me doute que c’est pas la grande forme, ma biche. Mais il faut continuer de te battre, tu vas t’en sortir ! Je vous embrasse tous, et continuez de soutenir Clarisse : c’est le plus important. Je sais de quoi je parle, mon fils est passé par là…
 
Clarisse : J’aimerais savoir ce qu’avait ton fils, Lol. J’espère sincèrement qu’il est toujours là. Moi, j’ai le moral à zéro. L’évaluation prévue par le satané DrNo n’est pas formidable. Mon lymphome est partiellement résistant. Je vais subir une autogreffe. J’avais plein de projets : les études, travailler avec mon père, un mari, des enfants… le bonheur, quoi. Alors je veux y croire.
 
Lol : Quand c’est arrivé, il avait 20 ans et il était en quatrième année de médecine. Ça ne s’invente pas, hein ? Une angine, de la fatigue, et au final : lymphome à grandes cellules B médiastinal de haut grade. Heureusement, il s’en est sorti et c’est derrière nous. Alors je comprends l’épreuve que tu traverses et je suis avec toi et avec tes parents.
 
Clarisse : Je suis sortie de l’hôpital ! Chaque jour je me sens un peu mieux. La vie est magnifique. Je vais pouvoir retourner au lycée à la rentrée, et bientôt jouer au tennis ! J’aurai un an de retard, mais qu’est-ce que ça peut faire ? L’été approche et mon père a réservé tout son mois d’août pour nous emmener faire un beau voyage ! Je suis de nouveau heureuse. Merci à vous tous… si vous n’aviez pas été là…
 
Bella : Bravo ! Tu as laminé le cancer ! Vive toi !
 
Clarisse : Mon Dieu… j’ai si peur. Tout allait tellement bien. Dans quinze jours, je dois prendre l’avion avec mes parents pour les États-Unis : San Francisco, Los Angeles, Las Vegas, New York… le rêve ! Mais hier, j’ai senti des ganglions dans mon cou. Ils ne me faisaient pas mal, mais je les trouvais un peu gros. Alors je les ai montrés à maman. Elle a immédiatement téléphoné à papa, qui a rappliqué à la maison illico. Pas normal… Papa est un homme très occupé, saturé de responsabilités… il ne se serait pas déplacé pour rien. Bref, il m’a conduit à Saint-Louis et là, rebelote ! Je dois subir une biopsie demain. Le médecin craint une rechute. C’est dégueulasse ! Je suis folle de rage. Et je pleure.
 
NatachaBordeaux : Je viens de te lire et je suis bouleversée. Ma mère a eu un cancer du foie. Pendant huit ans elle a réussi à aller mieux, elle était guérie. Et voilà que ça recommence. J’ai peur de perdre ma maman aujourd’hui. Elle est si… si exceptionnelle !
 
Lol : J’attends de tes nouvelles dès que tu auras les résultats. Tout plein d’ondes positives…
 
Clarisse : Lymphome T, le retour… Je suis hospitalisée. Heureusement que j’ai mon ordi pour chatter avec vous… Demain, une réunion au sommet est organisée pour discuter de mon cas. Rien que de penser à la chimio, j’ai envie de vomir. Ma mère est partie. Je crois qu’elle avait trop envie de pleurer et elle ne voulait pas que j’assiste à la scène. Mon père a changé de visage. Il est dur… comme de la glace. Je le comprends : il voudrait faire l’impossible pour sa petite fille, mais il ne peut rien, lui qui peut tant de choses… On verra bien demain.
 
Lol : Je t’en prie, ne baisse pas les bras, ma petite Clarisse. Ne laisse pas la maladie gagner. Je sais que tu es forte au fond de toi.
 
Clarisse : Tu as raison, Lol. Merci. Mais j’ai si peur.
 
DrNo : Putain, bats-toi, dégaine ! Coups droits, revers, volées… le grand jeu, comme au tennis !
 
SiropFraise : Je suis dakodak. Tu vas le gagner, ce match. Alors commence pas à te morfondre sur le banc de touche. Secoue-toi.
 
Superman : Écrase le lymphome T, parce que tu le vaux bien.
 
Clarisse : Désolée de vous décevoir… mais c’est fini. Le match est perdu pour de bon. Les médecins ne peuvent rien faire. Mon père a quitté l’hôpital, je suis seule. Il a dit qu’il avait besoin de réfléchir. Mais réfléchir à quoi ? Il peut rendre les billets pour les États-Unis, on n’ira jamais. Et vous savez quoi ? J’ai embrassé un garçon une fois. Sur la joue, c’était en CM2. J’aurais tellement voulu savoir ce que c’est que d’embrasser sur la bouche… d’aimer quelqu’un. La vérité, c’est que je ne le saurai jamais.
 
Kokillette : Je pense à toi très fort.
 
Clarisse : Papa est venu me chercher. Je ne retournerai plus à l’hôpital, il me l’a promis. Il a une idée. Il dit qu’il y a encore de l’espoir. Qu’un jour on ira aux États-Unis comme on l’avait prévu. C’est vraiment le meilleur des papas.

Le commissaire Claire Le Marec releva brusquement les yeux vers ses collègues. Tous étaient pétrifiés.
– Nous y voilà, murmura enfin Nico.

1- 1re SLLG : première scientifique au lycée Louis-le-Grand.
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L’ironie de l’existence. Il aurait pu en rire, si les gémissements qui lui parvenaient aux oreilles n’étaient pas comme autant de coups de poignard transperçant son cœur. Il aurait tout donné pour être allongé sur ce lit, le corps tordu de douleur, laissant s’échapper les derniers souffles de vie. À sa place. Si seulement franchir la ligne des interdits, jouer à l’apprenti sorcier, verser le sang, avait suffi à lui rendre son énergie. Le destin, quelle chose effroyable. Comment lutter contre ? Impossible, il fallait s’y résoudre. Aucune fortune, aucun pouvoir n’y changerait rien. Tous égaux devant la mort… À vomir.
Un bruit de flacons qui s’entrechoquent le fit sursauter. À quoi bon continuer ?
– Nous avons effectué des progrès, d’immenses progrès, murmura une voix grave.
Ce n’était qu’une mascarade.
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Vendredi 18 décembre. Un mois s’était écoulé depuis le meurtre de Bruno Guedj et son transfert au centre du don des corps, dans les frigos de Marcel. Une date anniversaire. Trois coups vifs frappés à la porte ponctuèrent la réflexion d’Alexandre Becker et de Nico Sirsky. Une secrétaire fit entrer le Dr Christine Sahian dans le bureau du juge. Les deux hommes se levèrent instantanément pour lui serrer la main.
L’incrédulité se lisait sur le visage du médecin, qui n’en revenait toujours pas d’avoir été convoquée au Palais de Justice. Les deux hommes avaient préféré organiser la rencontre sur leur terrain, pour obliger la jeune femme à jouer selon leurs règles à eux, à renoncer à sa blouse blanche et à l’assurance liée à sa fonction. Le Dr Sahian était le chef du service d’hématologie-oncologie de l’hôpital Saint-Louis et son témoignage était d’une importance capitale.
– J’ai du mal à cerner ce que vous attendez de moi, entreprit-elle sur le ton qu’elle devait employer pour raisonner un patient récalcitrant.
C’était une femme élancée, presque maigre. Ses longs cheveux bruns étaient réunis en queue-de-cheval. Ses yeux foncés avaient l’éclat de ceux d’un animal indomptable. Pourtant, malgré la dureté de son métier, la force de caractère qu’il lui fallait pour l’exercer et sa quarantaine passée, elle semblait une gamine. Son jean délavé et son pull à col roulé accentuaient cette impression.
– Asseyez-vous, répondit le juge Becker, ignorant la remarque.
– Inutile de vous préciser que mon service est sens dessus dessous. Le mystère et votre enquête autour de la mort de notre confrère, le Dr Parize, nous bouleversent tous.
– Et nous le comprenons, acquiesça Alexandre. Mais il s’agit là d’une affaire criminelle et, à votre tour, vous comprendrez l’enjeu de notre mission. Je suis d’ailleurs certain que vous souhaitez autant que nous en finir avec cette histoire.
Le Dr Sahian soupira.
– Vous paraissez privilégier une thèse… disons inconcevable.
– Inconcevable pour des médecins fidèles au serment d’Hippocrate, aux lois de l’honneur et de la probité, répliqua le juge.
– Un serment qui engage aussi les médecins à tout faire pour soulager les souffrances, provoqua alors Nico.
– Certainement, mais le serment nous engage aussi à ne rien tenter qui dépasse nos compétences ! riposta la jeune femme.
Assis sur le fauteuil voisin, face au bureau d’Alexandre, Nico s’était décalé, de telle sorte qu’il tournait légèrement le dos à son ami. Sa position était de nature à impressionner le médecin. Il posa le bras sur l’accoudoir, cala sa tête contre sa main, l’air concentré. Une mise en scène. Le Dr Sahian se trémoussa imperceptiblement.
– La ligne qui sépare le bien du mal est parfois nébuleuse, nos métiers nous en apportent la preuve constamment. Certains franchissent cette ligne malgré eux, portés par des sentiments variables. Le Dr Parize en voulait à la Terre entière de ne pas avoir été nommé chef de service. Vous lui avez volé la vedette.
– Ses difficultés personnelles le rendaient instable depuis plusieurs mois, avoua Christine Sahian, mal à l’aise. La direction n’a pas jugé opportun de lui attribuer cette responsabilité.
– Vous venez de le confirmer : Christophe Parize traversait une mauvaise passe, reprit le juge Becker. Il n’en faut parfois pas davantage pour prendre une mauvaise décision, se laisser entraîner du côté obscur.
Nico tendit la lettre que le Dr Parize avait rédigée pour son fils. La jeune femme l’attrapa du bout des doigts, passant la langue sur ses lèvres pour les humidifier – un mouvement qui trahissait son inquiétude. Elle lut attentivement le courrier et réprima un mot de consternation. Son visage avait nettement blêmi.
– Que je vous explique le tableau, amorça Nico d’une voix gutturale. Une jeune fille de seize ou dix-sept ans est traitée dans votre service pour un lymphome lymphoblastique T médiastinal de haut grade. Le scénario est catastrophique : chimio, autogreffe et rechute. Il n’y a plus d’espoir, l’adolescente est condamnée. C’est là que ça dérape. Le père, un homme riche et puissant, décide de soustraire sa fille au système hospitalier conventionnel, qui s’avoue vaincu. Il ne peut se résoudre à voir mourir son enfant. Dans le plus grand secret, il réunit des médecins capables de proposer une solution alternative innovante et de la tester sur sa fille. Qu’en dites-vous ?
– Tout cela est impossible et parfaitement illégal ! s’offusqua le médecin.
Mais ses dernières barrières cédaient, Nico le pressentit à la seconde.
– D’où notre question, martela-t-il. Quels spécialistes doit recruter ce bon père de famille pour parvenir à ses fins ?
– Vous soupçonnez Édouard Quere d’avoir monté un tel projet ? C’est de la pure folie ! résista encore la jeune femme.
– Nous vous demandons seulement de nous éclairer sur le cas de figure, docteur, intervint Alexandre Becker.
Les deux hommes se turent, la laissant se débattre avec sa conscience.
– Il lui faudrait s’adjoindre les services d’un immunologiste, lâcha-t-elle enfin. Un spécialiste des lymphocytes qui devra analyser la tumeur et en identifier les gènes.
– Un homme de la carrure du Pr Janin ? l’acheva Nico.
– Il correspond au profil, n’est-ce pas ? insista Becker.
– Oui… il aurait été excellent dans le rôle, souffla-t-elle. Mais vous oubliez qu’il a disparu en mer.
– C’est un autre sujet, rétorqua Nico. À qui d’autre pensez-vous ?
– À un médecin qui travaille dans une boîte de biotechnologie et qui aurait à sa disposition tout le matériel nécessaire pour explorer les gènes de la tumeur et créer les anticorps adéquats.
– Ce médecin doit donc être en activité, fidèle à son poste ? souligna Nico.
– Absolument.
– Qui d’autre encore ? encouragea le juge d’instruction.
– Un hématologue, pour suivre la patiente pas à pas, effectuer les injections d’anticorps.
– Comme le Dr Christophe Parize ?
– En effet, articula la jeune femme avec difficulté. Ajoutez encore un pharmacien à l’équipe…
– Un pharmacien ? coupa Nico, étonné.
– Pas un pharmacien d’officine, mais l’employé d’un laboratoire de biologie. Dès lors qu’une substance nouvelle est mise au point, il faut en tester la toxicité, en définir les doses létales, s’assurer de sa stabilité physico-chimique et établir la présentation pharmacologique adaptée à l’utilisation du principe actif. Tout ça, c’est de la compétence du pharmacien.
– Dans cette configuration, quel serait d’après vous l’élément fédérateur, le chef d’équipe ? s’enquit Becker.
– L’immunologiste. Lui seul peut piloter une telle entreprise. Encore que, pour espérer réussir, il faudrait qu’il soit à l’avant-garde dans le domaine de la recherche fondamentale, voire clinique.
– Vous voyez une autre personne à ajouter à l’équipe ?
– Une infirmière, pour les soins quotidiens, la surveillance, les prises de sang…
– Danièle Lemaire par exemple ?
– Bon sang ! Qu’êtes-vous en train d’imaginer ?…
– L’inimaginable, docteur, conclut Nico.
Ils achevèrent l’entretien sur des banalités, histoire de faire retomber la pression et de déculpabiliser la jeune femme. Elle regrettait amèrement de n’avoir pas discerné le niveau de détresse de Christophe Parize. Mais les attaques de son confrère, son agressivité, lui avaient fait perdre toute bienveillance à son égard. Dans un moment, probablement, où il en aurait eu le plus besoin.
– Je sais très bien ce que tu as en tête, s’écria Alexandre dès qu’elle fut partie. Tu envisages les conséquences ?
– Je sais ce que j’ai à faire, c’est tout, répondit Nico avec un calme qu’il était loin d’éprouver.
– Je ne peux te fournir aucun mandat de perquisition, tu en as conscience ? Nous n’avons encore que des présomptions, aucune preuve solide. Il ne faudrait pas plus d’un coup de fil pour que ses avocats me traînent dans la boue.
– Je comprends, tu n’as pas besoin de t’expliquer.
– Alors ? Comment comptes-tu t’y prendre ?
– Y a un truc que je kiffe, comme dirait Dimitri, c’est le corps-à-corps… Et tu sais quoi ?
– Quoi ? trembla son ami et néanmoins juge d’instruction.
– Moi aussi, je peux rendre tous les coups. Œil pour œil, dent pour dent !
*
Nicole Monthalet le défiait du regard.
– Vous savez où vous mettez les pieds ? le menaça-t-elle.
– J’en ai pleinement conscience, madame, répondit Nico.
– Édouard Quere ! Et puis quoi, encore ? Le président de la République ?
– S’il le fallait, oui.
– Vous ne doutez de rien, commissaire ! sourit-elle.
– Je doute tous les jours, madame. Mais n’est-ce pas ce qui nous aide à avancer ?
– Hum ! Je vous sens prêt à tout.
– Je veux seulement avoir une conversation avec lui. Une simple conversation.
– Je n’y crois pas un instant, commissaire Sirsky ! Vous allez le provoquer. Parce que le juge Becker ne peut vous signer un mandat de perquisition : la cohorte d’avocats de monsieur Quere s’y opposerait pour manque de preuves. Les propos de sa fille sur Internet ne pèsent rien.
– C’est exact. Pourtant, je suis convaincu qu’il est à l’origine de toute cette affaire.
– Bastien Gamby a-t-il une chance d’entrer en contact avec Clarisse Quere et de lui soutirer des informations ?
– La jeune fille est aux abonnés absents. Gamby pense qu’on lui a supprimé toute possibilité de communiquer – trop dangereux.
– Logique ! Quere n’est pas un idiot. Il n’en serait pas là sinon…
– Sa fille va mourir. S’il pouvait acheter le Bon Dieu en personne, il n’hésiterait pas…
– Alors il s’est trompé de guichet ; c’est le diable qu’il a payé.
Nico acquiesça fermement. Et Nicole Monthalet décrocha son téléphone d’un geste brusque.
– Le préfet de police, demanda-t-elle à son secrétariat.
Le silence se fit.
– Madame la directrice, c’est toujours un plaisir de vous parler, entama son supérieur dans le combiné. Que me vaut cet honneur ?
– L’affaire de la dent, monsieur le préfet.
– Hum… celle qui remplit les colonnes des faits divers. Le jour où les journalistes auront connaissance de toutes ses implications, le milieu médical et celui de la recherche seront fortement ébranlés. Ce jour-là, j’entends bien que la brigade criminelle maîtrise tous les aspects de l’enquête.
– C’est l’objet de mon appel, monsieur.
– Je vous écoute.
– Mes hommes ont besoin de rencontrer Édouard Quere.
Le préfet de police faillit s’étrangler.
– Édouard Quere ? C’est un ami du président…
– Ce qui ne le place pas au-dessus de la justice des hommes, répliqua Nicole Monthalet.
– Ce n’est pas ce que j’ai dit. Bon sang, cette affaire risque de me coûter ma place, pire que le cambriolage de l’avenue Montaigne ! C’est un comble, non ?
– La vie est pleine de surprises.
Nico déglutit et la directrice régionale de la police judiciaire lui expédia un clin d’œil. La partie était serrée et il ne pouvait s’empêcher de ressentir du respect pour cette femme qui plaçait ses convictions et le sens de l’honneur au-dessus de ses propres intérêts. Elle jouait gros, à lui faire confiance.
– Je suppose que la justice accepte de fermer les yeux tant qu’il n’y a pas de grabuge ? s’agaça le préfet.
– Vous avez parfaitement résumé la situation. Mais si nous voulons que l’enquête progresse, nous devons en passer par là.
– Madame, je ne sais d’où vous vient cette capacité de persuasion, mais je ne peux rien vous refuser.
Elle sourit en direction de Nico, qui se détendit immédiatement.
– Et rappelez à Sirsky qu’il n’est pas intouchable ! bougonna le préfet. Dites-lui que « si haut que l’on soit placé, on n’est jamais assis que sur son cul » ! C’est de Montaigne, il appréciera.
– Je n’y manquerai pas, monsieur.
Et il raccrocha.
– Nous avons la bénédiction du préfet. Mais que je ne m’en morde pas les doigts, commissaire Sirsky.
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Située entre la place Vendôme et l’Opéra Garnier, la rue de la Paix est la plus chère du Monopoly. En garant sa voiture, les mots de Nicole Monthalet et une chanson que braillait Dimitri résonnèrent dans sa tête. La voix de Zazie. Des tambours.
Je vends mon auto
Puisque je roule trop vite
Et que ça me fait peur
Je vends mon magot
Puisque tant de réussite
Ne fait pas mon bonheur
 
Je vends mes charmes
Et mes armes,
Ma violence et ma douceur
Je sauve ma peau,
Vends mon âme au
Diable

Nico frissonna. La température ambiante ou ce froid glacial au fond de lui ? Jusqu’où aurait-il été capable d’aller lui-même pour sauver son fils ?
Je passe à l’action
Quitte à monopoliser l’attention
Et rester quelques tours en prison
 
Pour mettre un hôtel rue de la Paix
Pour mettre un hôtel rue de la Paix
Un monde où tout le monde s’aimerait
Enfin
J’achète un château en Espagne
J’achète un château en Espagne
J’achète un monde où tout le monde gagne
À la fin

David Kriven appuya sur la sonnette. Un homme ouvrit, costume noir impeccable et chaussures cirées. Il les fit entrer dans le vestibule.
– Je peux voir vos papiers ?
Ce n’était pas une demande, plutôt une sommation. Les deux policiers obtempérèrent.
– Vous êtes armés ?
Un second individu apparut, la mine renfrognée. Nico croisa le regard de David.
– Nous n’avons pas à vous répondre, trancha Nico avec fermeté.
Ça partait mal. Dommage, Nico était toujours désireux de se faire de nouveaux amis…
Une femme les rejoignit, volant à leur secours. Sa voix remplaça celle de Zazie.
– Bonjour, messieurs. Je suis Hélène Quere.
– Bonjour, madame. Commissaire Nico Sirsky, chef de la brigade criminelle de Paris. Et voici le commandant Kriven. Nous avons rendez-vous…
– Nous vous attendions. Suivez-moi, je vous prie.
– Nous sommes navrés de vous déranger, rassura faussement Nico. Nous souhaitons seulement vous poser quelques questions ; ça ne sera pas long.
– À propos de l’hôpital Saint-Louis, si j’ai bien compris ? Notre fille y a séjourné, pour autant je ne vois pas en quoi nous pourrions vous être utiles.
Nico décela une pointe d’inquiétude dans le ton. Elle les entraîna dans le salon. Édouard Quere était là, qui leur tournait le dos. Immobile, il semblait regarder par la fenêtre. Dans une attitude semblable à celle de Nico, quelques jours plus tôt, lorsqu’il s’était perdu dans la contemplation des vitrines de Noël de ce grand magasin que possédait l’homme d’affaires.
Je vends tout ce que j’ai
Contre tout ce qui me manque
Je vends ce qui s’achète
Contre ce qui n’a pas de prix
 
Et je vends ce que je vaux
Contre ce qui m’est le plus cher
Et si ça ne vaut pas un clou
Tant pis, je donnerai tout

Soudain, il leur fit face et Zazie se retira pour de bon. Mais, ce visage-là, Nico se demanda s’il pourrait l’oublier un jour. L’homme était amaigri, les joues creusées, les traits émaciés. L’expression inflexible, ses yeux comme deux puits sans fond et à sec. Le visage du malheur. À cet instant précis, Nico eut la certitude qu’Édouard Quere, ce patron respecté par ses employés, cet homme de pouvoir souvent invité à la table de l’Élysée, ne survivrait pas à sa fille. Comme Pandore, il avait ouvert la boîte, laissant se répandre tous les maux de l’humanité. Bruno Guedj avait été emporté par cette folie.
– Que puis-je pour vous ? demanda soudain le chef d’entreprise avec autorité.
Et tout à coup des bruits de pas, le son caractéristique du bouton-pression d’un étui de revolver, le frottement du métal sur le cuir. David empoigna son arme dans un mouvement réflexe, opérant un brusque demi-tour. Hélène Quere poussa un cri. Nico s’immobilisa, les yeux rivés à ceux du père de Clarisse.
– Arrêtez-vous ! somma brutalement Édouard Quere à l’attention de ses gardes du corps. Imbéciles…
L’un d’eux était l’exacte copie du portrait-robot de l’inconnu venu menacer Bruno Guedj à la pharmacie. David Kriven et Nico l’avaient reconnu au premier coup d’œil.
– C’est terminé… souffla l’homme d’affaires dans un ultime effort.
Si ses chiens avaient bondi pour tenter un dernier assaut et défendre leur maître, ils s’étaient figés au son de sa voix, comme fossilisés. On ne résistait pas à Édouard Quere, on lui obéissait.
– Édouard… gémit son épouse.
Il leva une main pour la faire taire. Elle lui lança alors un regard que Nico jugea étrange. Dans ce regard-là, il y avait plus que du désespoir ou de l’amertume, il y avait de la haine.
– Que puis-je pour vous ? répéta Édouard Quere dans un silence d’église.
Nico était bluffé par la stature du personnage. Mais ce type avait joué hors des limites du terrain, dans une zone interdite et malfaisante. Il avait donné l’ordre de tuer ceux qui risquaient de compromettre son plan. Certes, le Dr Parize avait de lui-même pris la décision de fuir sa vie et ses responsabilités, de rejeter les règles éthiques présidant à son métier. Bruno Guedj, lui, n’était qu’une innocente victime.
– Nous dire où est votre fille, répondit Nico très calmement.
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Ils fonçaient, la sirène hurlant sur le toit. À l’arrière, Édouard Quere, muet, regardait le paysage défiler. Les embardées du véhicule ne semblaient aucunement l’émouvoir. Son esprit était ailleurs, près de sa fille certainement. Car il y avait urgence : les derniers souffles de vie s’échappaient de ce corps qu’il avait vu grandir.
Le commandant Kriven ralentit devant les grilles monumentales en fer forgé du pavillon luxueux de Marnes-la-Coquette. La villa était protégée par un rempart en meulière, cernée de caméras de vidéosurveillance. Des voitures banalisées et des flics en uniforme montaient la garde devant le portail grand ouvert – un dispositif impressionnant dans un quartier habituellement tranquille. Kriven s’engagea dans l’allée bordée d’arbres squelettiques. La neige s’accumulait sur les branches, mais aucune ne craquait sous le poids ; la cohorte de jardiniers devait y veiller. Le policier arrêta le moteur au pied de la maison. Un majordome campait sur le perron, ignorant le froid et les va-et-vient ; il attendait placidement son patron. La bâtisse était pourtant encerclée, assiégée par les forces de l’ordre. Les lumières des gyrophares se reflétaient sur les murs. On se serait cru dans la dernière séquence d’un film d’action, au moment crucial où les masques tombent, les gentils l’emportent et les méchants payent pour leur crime. Curieusement, Nico ne se sentait pas si à l’aise, un goût amer dans la bouche.
– Où est Clarisse ? questionna-t-il sans détour.
– Au sous-sol, répondit Édouard Quere.
Les hommes du commandant David Kriven leur emboîtèrent le pas. Ils traversèrent le rez-de-chaussée somptueusement décoré. Des toiles couvraient les murs, dont certaines devaient valoir une fortune. Un luxe bien inutile face à la maladie de son enfant…
Derrière une porte blindée, ils dévalèrent des marches étroites maintenues dans la pénombre. Plus bas, une lumière blanche diffusait une étrange auréole. Kriven eut une seconde d’hésitation : était-ce ce halo, cette émanation dans laquelle ils se jetaient comme dans un piège, ou bien l’odeur d’hôpital qui empestait ? Pour toute réponse, le chef de groupe posa la main sur la crosse de son pistolet.
– Pas de problème, souffla Nico sans ménagement.
Ils allaient pénétrer un univers fantomatique habité par une jeune mourante et quelques apprentis sorciers désespérés. Cet univers avait un nom, les ténèbres, et un maître, le démon. Nico s’abstint de préciser à Kriven que son arme y serait superflue.
C’est alors qu’ils atteignirent une vaste pièce carrelée, éclairée aux néons. Au centre, un lit médicalisé attirait instantanément l’attention. S’y tenait allongé le corps décharné et agonisant de Clarisse Quere. Tous s’immobilisèrent devant cette vision intolérable. Au contraire de l’infirmière, assise au chevet de la jeune fille, qui se leva d’un bond.
– Ces messieurs sont de la police, prévint Édouard Quere d’un ton dépourvu d’émotion.
Nico réalisa que la chambre était insonorisée et que ses occupants n’avaient pas entendu débarquer l’envahisseur.
– Danièle Lemaire, c’est bien ça ? interrogea-t-il.
Elle acquiesça, apeurée, hésitant à s’éloigner de son unique patiente depuis des mois.
– Qu’y a-t-il par là ? poursuivit Nico en désignant trois portes dans la pièce.
Ses hommes se ruèrent vers les différentes entrées, prêts à ouvrir et à fouiller les lieux.
– Un appartement privé, un cabinet de toilette adapté à l’état de santé de ma fille et un laboratoire de biologie.
– Notre fille ! s’écria Hélène Quere, qui les avait rejoints sous bonne escorte.
Son mari parut se tasser sur lui-même. Il s’approcha du lit et caressa le front de Clarisse, qui émit un gémissement presque inaudible, les yeux irrémédiablement clos.
– Allez-y ! ordonna Nico.
– Vous ne savez pas ce que vous faites… murmura Hélène Quere.
Une veine palpitait sur sa tempe.
– Nous sommes si prêts du but, proféra-t-elle aveuglément.
Un homme apparut, vêtu d’une blouse blanche, menotté dans le dos. Le capitaine Franck Plassard le poussait en avant.
– Le Pr Claude Janin, annonça-t-il. Ils ont installé un labo ultramoderne.
Nico scruta le scientifique, le regard dur comme de l’acier.
– Qu’avez-vous fait, vous ?
Janin déglutit bruyamment, l’expression hargneuse.
– J’ai réussi à mettre au point des anticorps spécifiques contre le lymphome lymphoblastique T ! éructa-t-il. Les résultats sont tellement prometteurs que le Nobel ne suffirait pas à les récompenser !
– Nous avons baptisé ces anticorps Clarimab, se targua Hélène Quere. Clari pour Clarisse et mab pour « monoclonal antibody » afin de respecter la nomenclature officielle.
– Qu’est-ce qui a échoué ?
– Il s’est produit une infection virale généralisée dans les suites du traitement, avoua Édouard Quere. C’est la fin…
– Pour elle ! se hasarda le Pr Janin.
– Claude ! s’emporta le chef d’entreprise. Nous parlons de ma fille. Elle va mourir et je me fiche bien de savoir ce qui adviendra de vos travaux. Vous entendez : je m’en fous !
– Mais il y a de l’espoir pour tous les autres malades, osa timidement Danièle Lemaire. Grâce à Claude.
– Foutaises ! hurla Hélène Quere qui perdait son sang-froid. Si cette saloperie doit tuer Clarisse, elle exterminera tous les autres ! Tous !
Le silence s’abattit sur eux, lourd de sens. Nico s’empara de son téléphone portable ; il ne voulait laisser cette mission à personne d’autre. Personne.
– Oui, Centre 15, bonjour.
– Je suis le commissaire Nico Sirsky, chef de la brigade criminelle de Paris.
Son interlocuteur resta sans réaction.
– J’appelle de Marnes-la-Coquette, du pavillon de monsieur et madame Édouard Quere. Leur fille Clarisse, âgée de dix-huit ans, se trouve dans un état critique. Elle est atteinte d’un cancer en phase terminale, un lymphome. Il faudrait la transporter de toute urgence à l’hôpital Saint-Louis. Je suis très sérieux et très pressé.
– D’accord… Je vous passe un médecin. Une seconde, ne quittez pas, monsieur… euh, commissaire…
Une seconde pendant laquelle Nico songea que l’adolescente n’aurait jamais dû quitter l’hôpital, sauf peut-être pour s’envoler vers les États-Unis.
– Oui, bonjour. C’est le médecin du Samu, se présenta une voix de femme.
La même que celle qui avait répondu à madame Guedj un mois plus tôt ?…
– Vous n’avez pas le droit ! vociféra Hélène Quere.
Nico reformula sa demande et raccrocha. Une équipe du Smur n’allait pas tarder. Il se tourna alors vers la mère de Clarisse.
– Votre mari a tout organisé, bien sûr, prononça-t-il avec cette empathie qui le caractérisait. Il en avait les moyens, le pouvoir, n’est-ce pas ? Tant de sacrifices pour arriver en haut de l’échelle, tant de moments volés à sa famille pour réussir. Il vous le devait bien… Parce que ça n’a jamais été son idée, pas un instant.
– Il n’aurait rien fait si je n’étais pas intervenue ! cracha-t-elle. Il l’aurait simplement regardée mourir !
– Vous l’avez menacé…
– Je serais partie avec ma fille, oui. Sans hésiter et loin d’ici.
– Emmenez-les, capitula brusquement Nico.
Ses hommes allaient escorter les Quere, Claude Janin et Danièle Lemaire au 36, quai des Orfèvres afin de les placer en garde à vue, première étape d’une procédure qui les conduirait inévitablement en prison et à la une des tabloïds. Car il y avait fort à parier que l’affaire de la dent ferait les gros titres de la presse dès le lendemain. L’arrestation d’Édouard Quere gronderait comme un coup de tonnerre, en France et partout dans le monde, semant la stupéfaction et la pitié pour le père de famille. Avant que la gravité des accusations ne l’emporte : obsédé par la maladie de sa fille, mettant tout en œuvre pour la sauver, l’homme d’affaires n’avait reculé devant rien, pas même le meurtre. L’individu retrouvé dans la voiture carbonisée du Dr Parize avait constitué un leurre. Bruno Guedj, lui, avait mis en péril toute l’organisation. Christophe Parize, enfin, était devenu incontrôlable. Et le P-DG les avait fait disparaître sans la moindre hésitation… acculé par sa femme.
Finalement, qui était le vrai coupable ? Le cancer. Mais, en son nom, toutes les dérives étaient-elles possibles ? Hélène et Édouard Quere avaient perdu tout sens moral, et les médecins impliqués, celui de l’éthique. Nico se demanda ce qu’en penseraient DrNo, Lol et tous les autres…
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Nazebroc : Je viens aux nouvelles. Où tu en es Clarisse ?
 
Stella1 : Je suis toute neuve sur ce blog, mais j’ai lu ton histoire et je voulais t’écrire pour te donner du courage.
 
Lol : Alors, ma puce, tu ne donnes plus de nouvelles ?
 
Pilou56 : Ouh, ouh ! Tu es passée où ? Tu nous laisses dans le noir… J’espère que tu prends soin de toi.
 
Océan2000 : Salut Stella1 ! Te fatigue pas, ça fait des semaines que Clarisse est muette.
 
Lol : Je vais finir par m’inquiéter pour de bon… Je t’en prie, fais-nous un coucou.
 
DrNo : La LAL, c’est une putain de saloperie de merde. Fais chier. Je l’avais dit…
 
Lol : Oiseau de malheur… James Bond ne t’a pas encore mis hors d’état de nuire ?
 
Bella : Je sais que t’es triste, Lol. Moi aussi.
 
DrNo : Gonzesses. Faites chier.
 
Lol : Clarisse !!! Reviens-nous.
 
Helios : DrNo a raison. La LAL l’a eue.
 
Lol : Ça fait des mois sans nouvelles…
 
DrNo : Laisse béton, maman.
 
Bella : Oiseau de malheur ! Elle est super-chouette, Lol. Et Clarisse est vivante.
 
DrNo : Tu sais ce qu’il te dit, l’oiseau de malheur ? Qu’il a un cancer qui le bouffe depuis deux ans et qu’il est sur la fin. La FIN. Je vais crever. James Bond m’a niqué ! Dommage que je puisse pas vous donner des nouvelles de Clarisse depuis là-haut. Putain, oui, dommage. Parce que j’y vais tout droit, les copains. Même les gonzesses pourraient me porter d’une seule main, je suis plus qu’un cadavre ambulant (pas franchement ambulant, j’arrive même plus à me lever de mon lit, et en plus je suis branché de partout). Qu’est-ce que vous répondez, hein ?…. Rien ? Je vous entends plus… Alors Lol ? Ça rigole moins, là… Moi je pleure. Comme Clarisse. Au Ciel, j’aimerais bien l’embrasser sur la bouche. Lui faire l’amour. Vous croyez que c’est possible ? Lol… dis-moi… c’est possible ? Fais-moi rêver, Lol. Je vous aime tous.
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Mercredi 23 décembre. Une impulsion. Nico frappa à la porte une fois de plus, une dernière fois.
– Hé ! P’tit !
C’était Marcel, les yeux rieurs.
– Les félicitations sont d’usage, j’crois bien. Chapeau bas. Les louanges pleuvent de tous les côtés, vous d’vez plus savoir où vous abriter pour venir vous planquer ici ! C’est la patronne qui doit être contente. Comment déjà ? On a vu sa trombine à la télé. Nicole Monthet, Montelet ?
– Monthalet.
– C’est ça ! Une sacrée bonne femme. Elle vous doit une fière chandelle, c’est c’qu’elle a dit.
Nico sourit.
– Vous tombez bien, p’tit, chuchota le préparateur des corps. L’autre jour, j’ai regretté de pas vous avoir traîné au musée. Vous n’aviez pas franchement le temps, faut dire.
– Au musée ?
– Tout juste. Un truc fantastique qui se trouve ici, à la fac. Suivez-moi, ça vaut le détour !
Ils grimpèrent le colossal escalier jusqu’au huitième étage, étonnamment silencieux. Là, ils longèrent un gigantesque tableau. Un jeune homme était représenté attaché à un chevalet, lacéré et en sang. Une vision d’horreur.
– C’est Poirier qui dissèque, commenta Marcel. D’où le nom du pavillon Poirier.
Il entra dans un local sans frapper.
– Jean ? cria-t-il.
– Ouais… Je suis là.
– Je te ramène un héros vivant, le commissaire Nico Sirsky !
Un type approcha, la soixantaine comme Marcel, longiligne, le visage doux. Par la fenêtre de son bureau, on distinguait très nettement la tour Eiffel.
– Jean est le conservateur bénévole du musée Orfila. Sans lui… mais faut qu’il vous montre !
Sous verre respirait La Vénus endormie, et Nico ne pouvait détacher son regard de la poupée grandeur nature.
– Une pièce unique, un chef-d’œuvre, osa Jean. Elle appartient à une collection rare de cires anatomiques. Elle est si belle… Vous voyez comme elle respire ? Son créateur, le Dr Spitzner, a obtenu une médaille à l’Exposition universelle de Vienne, en 1873, pour cet ingénieux mécanisme qui fonctionne dans la poitrine de la demoiselle et donne l’illusion qu’elle est bien vivante. Un procédé vraiment innovant pour le xixe siècle.
– Fais la visite au p’tit ! pressa Marcel, enthousiaste.
– Par ici…
Dans le couloir, Nico contempla, stupéfait, une bien curieuse exposition : les momies d’un père, d’une mère et de leur enfant retrouvées dans le « Métro parisien – 1900 », une tête datant de 1696 et présentée à Louis XIV : la cire anatomique la plus ancienne connue en France… Des moulages de squelettes, de bras, de jambes, d’animaux…
– Le musée Orfila réunit des collections et des préparations anatomiques humaines et animales ; un ensemble unique sauvegardé par le Pr Delmas qui l’a installé ici. Six mille pièces classées aux Monuments historiques par arrêté ministériel en 1992.
Ils pénétrèrent dans des salles poussiéreuses où les cartons s’empilaient. Des vitrines étaient remplies de squelettes de la période fœtale à l’âge adulte, de préparations de viscères, de moulages vasculaires du foie et du poumon, ou encore de crânes de suppliciés.
– Il s’agit du crâne de Fieschi, qui tenta de tuer le roi Louis-Philippe en 1835. Au xixe, la médecine légale s’est très sérieusement penchée sur le comportement des assassins.
Nico s’arrêta devant la peau tannée d’un homme de trente-cinq ans. Puis sur une femme, les mains et les pieds ligotés, les yeux dans le vague, subissant une césarienne. L’enfant était extrait avec des crochets.
– On est fin xixe, il n’y a pas encore d’anesthésie. Les médecins utilisaient de l’opium. Deux tiers des femmes mouraient en couches. Vous avez remarqué que les poupées de cire n’expriment aucune souffrance ? Et là, c’est la Vénus anatomique, démontable en quarante-quatre pièces. Elle provient de la collection Spitzner, qui a longtemps animé les fêtes foraines !
– Ça a l’air à l’abandon…
– C’est le cas. Le musée est fermé depuis trois ans. La surface attribuée diminue chaque année, d’où les cartons. Je ne reçois plus que des étudiants pour leurs travaux de recherches.
– Mais pourquoi ?
– Il n’y a plus les moyens d’entretenir le musée ; les priorités sont ailleurs. Nous cherchons acquéreur, mais ce n’est pas une mince affaire par les temps qui courent.
– Ah ! Le meilleur pour la fin ! s’amusa Marcel.
Derrière des vitrines s’exposaient les moulages de cerveaux humains.
– Léon Gambetta !
– Neuf cents centimètres cubes, précisa Jean. L’équivalent du cerveau d’un enfant de cinq ans !
– Conclusion, c’est pas parce qu’on a la grosse tête qu’on est plus intelligent, railla Marcel.
– D’ailleurs, celui de Vacher est là pour prouver le contraire.
– Joseph Vacher, le tueur en série ? réagit Nico.
– Exactement.
Les deux hémisphères étaient énormes.
– Un cerveau pathologique, dirons-nous, rajouta Jean.
La visite guidée s’acheva et Marcel raccompagna Nico au rez-de-chaussée.
– Ce musée est du tonnerre, hein ?
– D’accord avec vous.
– Je parle plus souvent aux morts qu’aux vivants, p’tit. Le métier… Mais je sens que vous avez un truc sur le cœur.
Nico s’immobilisa au bas des escaliers. De rares étudiants allaient et venaient bruyamment ; les vacances de Noël avaient débuté.
– Clarisse Quere est décédée ce matin, confia-t-il.


Épilogue
Caroline avait enfilé un slip en dentelles et agrafait maintenant son soutien-gorge. Nico ne se lassait pas de la regarder faire ces gestes simples. Elle y mettait de la grâce, une telle sensualité qu’il lui prenait chaque fois l’envie de la serrer dans ses bras, de déposer un baiser au creux de son cou et de lui dire combien elle était belle, combien il la désirait.
La jeune femme lui adressa un sourire coquin. Elle s’approcha, féline, boutonna sa chemise bleu ciel et noua sa cravate. Elle se frottait légèrement contre lui, fausse ingénue. Et lui, ce grand gaillard d’un mètre quatre-vingt-dix, au corps élancé et musclé, se retrouvait dans la peau d’un adolescent. Il ne bougeait pas, son cœur tambourinait dans sa poitrine. Il avait chaud. Caroline glissa une main dans ses cheveux blonds, puis l’autre. Doucement, elle colla ses lèvres contre les siennes. Ils échangèrent un long baiser. Il n’avait plus qu’une chose en tête : lui faire l’amour.
Elle s’écarta.
– Mon chéri, nous allons être en retard… murmura-t-elle.
L’ange se muait en démon ! Elle revêtit une magnifique robe de soie noire et lui demanda d’attacher son collier de perles. Lui devait éteindre le feu qui couvait encore… Subitement, elle se tourna vers lui et l’observa intensément, le regard trouble. Nico tressaillit. Que se passait-il ?
– J’ai quelque chose pour toi…
Elle fouilla dans son sac et lui tendit un paquet de la taille d’un écrin. Il défit le ruban, arracha le papier. Sur le coffret, le père Noël vêtu de velours rouge et blanc le fixait, goguenard. Il l’ouvrit. Ses yeux s’écarquillèrent : il avait peur de mal comprendre.
– Si tu le veux toujours, osa-t-elle timidement.
À l’intérieur de la boîte, un magnifique porte-clefs en forme de cœur multicolore.
– Ne bouge pas !
Il s’absenta une minute et revint avec le trousseau.
– Il est à toi, déclara-t-il.
Il lui rendit le porte-clefs. Ils étaient chez eux désormais. Il la prit dans ses bras et l’écrasa contre lui.
– Je t’aime tant, chuchota-t-il.
– Moi aussi…
– P’pa ! Caroline ! Vous êtes prêts ?
Dimitri s’impatientait.
– Où sont les cadeaux, p’pa ?
– Dans la hotte du père Noël, voyons !
– Ah ! Ah ! Tu les as mis dans le coffre de la voiture ?
Nico les avait déposés la veille chez sa sœur.
– Нет, сынок ! Ты должен поверить в рождественскую сказку1.
– Mais j’y crois !
– On y va, les garçons ? interrompit Caroline, le sourire aux lèvres.
– Madame ! répliqua Nico en lui présentant son bras.
Elle y posa délicatement la main, accompagnant son geste d’un signe de la tête très solennel. Dimitri rit aux éclats. Et referma la porte derrière eux.
 
Les décorations de Noël paraient la capitale de mille feux. Ce soir, Paris invitait à la fête. Le jardin du Luxembourg était recouvert d’un manteau blanc scintillant sous la lune.
C’est Anya qui ouvrit la porte de l’appartement, rue Soufflot. Ni une ni deux, Dimitri fila retrouver la marmaille qui piaillait dans une chambre.
– Eh ! Salut ! prononça une voix derrière eux.
Alexis remontait de la cave en smoking, des bouteilles plein les mains. Outre sa passion pour la voile, pour les escapades sur l’océan Atlantique ou Pacifique, son beau-frère était un grand connaisseur des vins.
– Un Château Chalon ! s’enthousiasma Nico.
Alexis lui avait fait découvrir ce vin blanc du Jura quelques années plus tôt. L’élixir, aux arômes de noix, de fruits secs et aux notes florales légères, avait paraît-il trôné à la table du tsar Nicolas II !
Caroline partit en cuisine pour ranger la bûche de Noël et cacher quantité de papillotes, de pâtes de fruits et d’orangettes afin d’éviter que les plus jeunes ne se jettent dessus avant le dîner.
La sonnerie retentit dans l’appartement. Dans le vestibule, ce fut l’agitation. Nico reconnut la voix de son ami Alexandre Becker. Ils se saluèrent d’une franche accolade. Les deux enfants du juge se précipitèrent vers Dimitri et ses cousin et cousine. Son épouse était déjà dans la cuisine à s’extasier devant les marmites de Tanya. Pendant ce temps, Alexis mettait la dernière main à la préparation de l’apéritif. Alexandre et Nico se réfugièrent devant le sapin.
– Alors, heureux ? plaisanta Alexandre.
– Tu peux le dire ! rétorqua Nico en songeant au porte-clefs de Caroline.
– Une enquête rondement menée, poursuivit le juge d’instruction.
Il revenait sur l’affaire de la dent, désormais l’affaire Édouard Quere.
– Tous les individus impliqués sont sous les verrous, mais on n’a pas fini d’en entendre parler ! C’est tout le milieu de la recherche médicale qui est touché.
– Des gens bien, répliqua Nico. Qui se battent corps et âme pour sauver les malades. Quelques brebis galeuses et des parents devenus fous n’y changeront rien.
– En tout cas, ton intuition ne cessera jamais de m’étonner ! À ce niveau, c’est un véritable don de la nature.
– Oh ! oh ! C’est Noël, les gars ! intervint Alexis. On oublie le travail. J’ouvre le champagne !
 
Plus tard, Tanya proposa de passer à table. Anya réclama le silence : la dégustation du caviar imposait le recueillement. Les Russes prétendaient que l’aliment, riche en protéines, était aphrodisiaque, qu’il améliorait la vue et retardait les effets de l’alcool. Étant donné les rasades de vodka qu’ils ingurgitaient pour l’accompagner, c’était un vœu pieux. Justement, pendant que Tanya distribuait les blinis, Alexis servit la vodka glacée. C’est alors qu’Anya se mit à fredonner le célèbre Kalinka, ce chant traditionnel russe et… coquin !
– « Notre bonne vieille République / Jalouse des Américains / A fait du parc d’Armorique / Une réserve d’Armoricains – Ils ont les chapeaux ronds / Les Bretons typiques / Ils ont des chapeaux ronds / Vive les Bretons ! » coupa Alexis en levant son verre. Faut pas se laisser écraser, Alexandre. Ou ces Russes vont nous bouffer tout crus ! Encore un peu et ils feraient monter un tsar sur le trône de France !
– Nico Ier ! brailla Dimitri.
– Tu vois, ce sont des fanatiques ! tempêta Alexis.
Ils riaient, joyeux. Nico caressait discrètement la cuisse de Caroline. Il songea alors à Jacqueline et André, et à Sylvie. Le lendemain, jour de Noël, il prendrait la route pour Saujon avec son fils. Dimitri pourrait fêter Noël avec sa mère… et c’était bien ainsi.
– Alors, à quelques mois du lycée, tu as une idée de ce que tu veux faire plus tard ? demanda Alexis à Dimitri.
– Bien sûr.
– Et ? insista Alexandre.
Dimitri rougit.
– L’École nationale supérieure de la police.
La mâchoire de Nico se décrocha.
– C’est un métier…
– Quoi ? Dangereux ? l’asticota sa mère. Dimitri n’a plus dix ans ! S’il veut jouer aux gendarmes et aux voleurs, libre à lui. Alors maintenant, dis-lui ce que tu as sur le cœur, la seule chose qui vaille d’être dite !
Nico se retrouva expédié dans le passé, la tête lui tournait. Il se racla la gorge, hésitant, cherchant ses mots, comme son père avant lui.
– Je t’aime, fils, finit-il par bafouiller.
– Eh bien voilà, c’est une affaire conclue, proclama Anya. Chacun mon tour !
 
Au pied du sapin, les cadeaux attendaient leurs destinataires. Anya s’empara du premier sur la pile.
– Un livre…
– Un guide touristique sur l’Ukraine, découvrit Tanya. Qu’est-ce que…
– Des billets d’avion ! s’écria leur mère. Pour Kiev ! En février…
– Nous partons en famille, expliqua Nico. Dix jours. Kiev, Odessa. Les bords de la mer Noire…
– Oh, Nico, mon Dieu ! Je ne pensais pas voir ça avant de mourir !
– Qui parle de mourir ? En plus, il y aura un médecin à bord !
– С Рождеством Христовым2 ! s’excita Dimitri.
– Oh oui ! С Рождеством Христовым ! reprit sa grand-mère en le serrant dans ses bras.
Nico se souvint subitement de son fils, enfant, sur son tricycle. Des ballons multicolores que Dimitri regardait s’envoler tandis que lui, son père, tentait de les rattraper pour l’amuser. Et de ses éclats de rire. La vie passait si vite…

1- En russe : « Non, mon fils ! Tu dois croire à la magie de Noël. »

2- En russe : « Joyeux Noël ! »
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Paris, 25 janv (AFP)
Tentative de suicide d’Édouard Quere
 
Détenu à la prison de La Santé, dans le quartier des particuliers, Édouard Quere, le célèbre homme d’affaires, a tenté de se suicider ce matin en absorbant une surdose de médicaments. Grâce à l’intervention rapide des vigiles et d’une équipe médicale, il a pu être sauvé. Il restera sous surveillance médicale pendant quarante-huit heures.
Édouard Quere a clairement évoqué son intention de récidive, afin de « retrouver [s]a fille Clarisse ».
Une enquête est ouverte à La Santé afin de découvrir comment Édouard Quere a pu se procurer les médicaments.
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