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INTRODUCTION


Quand mon fils Cyrille se mit à trier mes archives personnelles, il découvrit trois états différents dun texte concernant un voyage à chameau ayant relié Port-Étienne à Saint-Louis du 14 octobre au 12 novembre 1923, exécuté en compagnie du lieutenant Jean Bellon. Ayant pris connaissance de ce texte, Bertrand Py (éditions Actes Sud) devait conclure quune des versions méritait dêtre publiée, à la fois pour lintérêt du récit lui-même et pour les qualités littéraires quy révélait un auteur pourtant bien jeune alors, âgé de vingt et un ans.


*


Après une année de séjour à Port-Étienne, consacrée à une étude de la faune ichtyologique locale et de lindustrie de pêche dans la région, deux possibilités soffraient à mon ami le lieutenant Jean Bellon et moi-même: soit prendre le bateau pour entrer en France, soit nous lancer à chameau dans une traversée de la Mauritanie occidentale, de la frontière méridionale du Sahara espagnol à Saint-Louis du Sénégal. Ladministration ayant bien voulu autoriser ce voyage, jallais donc pouvoir enfin, en exécutant une longue méharée de quelque huit cents kilomètres, me familiariser avec la partie occidentale de la Mauritanie et en même temps avec la pratique de la vie caravanière.

Grâce à ce long voyage, quatre aspects de mon paysage intérieur allaient se voir nourris et certains comblés.



I. LA CURIOSITÉ DU NATURALISTE

Après avoir été rivé, un an durant, les pieds dans leau salée, en compagnie des goélands, des crabes violonistes et des flamants, il allait mêtre possible de sortir enfin de la pauvre végétation littorale des Chénopodiacées halophiles. Jallais donc avoir beaucoup à apprendre au cours de ma première méharée. On constatera, par exemple, à la lecture du récit, toute lattention que je devais porter aux aspects de la végétation, à la composition de la flore et en particulier aux noms vernaculaires, berbères ou arabes, des espèces végétales rencontrées.



II. LAPPEL DU DÉSERT

Si la curiosité du naturaliste eût suffi à justifier limmense joie que jéprouvais à pouvoir enfin minitier aux méthodes et aux rites de la vie chamelière, dautres raisons venaient à leur tour justifier mon jeune enthousiasme. Javais trop longtemps attendu de pouvoir pénétrer un jour dans un monde jusque-là interdit pour ne pas accueillir avec une émotion profonde loccasion de pouvoir en franchir enfin les limites.



III. LE VOYAGE DU CENTURION

Mon départ pour la Mauritanie avait coïncidé pour moi  on le verra dès le début du récit qui suit  avec la découverte du petit livre dErnest Psichari, Le Voyage du centurion, paru en 1915. Ce court récit décrit à la fois la vie quotidienne dun lieutenant méhariste et les lentes étapes dune évolution intérieure qui allait sachever par la conversion du petit-fils de Renan à lÉglise. Ce livre mavait fasciné, joserais même dire envoûté, non pas pour le récit des activités militaires du jeune officier ou des étapes de son retour à la foi, mais pour les qualités littéraires de sa description du pays, comme aussi de sa découverte de la spiritualité musulmane. À ce double titre, Le Voyage devait devenir mon livre de chevet durant tout mon séjour en Mauritanie, y compris durant la longue méharée qui terminait celui-ci. Le choix même du nom de Maxence témoigne à lui seul de tout ce que je devais au lieutenant Psichari.



IV. PERSONALIA

Dix années de ma jeunesse se sont trouvées à la fois illuminées et ravagées par un sentiment non partagé que javais pris très au sérieux et qui mavait plongé dans un état desprit singulièrement accordé à la nature même dun pays désertique: le Sahara mauritanien se trouvait donc particulièrement bien préparé pour accueillir, à travers ses tristes immensités, le pèlerinage dun cœur dont la blessure nallait se voir cicatrisée que six ans plus tard{1}.
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Prends ton bâton, et marche vers ta douleur,

ô voyageur…

E. Psichari, Le Voyage du centurion.



MAXENCE AU DÉSERT


Cette nuit-là, après avoir précieusement enveloppé un bouton de rose que sa mère lui avait apporté sur le quai de la gare, Maxence ouvrit Le Voyage du centurion et le lut tout dun trait. Au petit jour gris, traversant encore de calmes paysages français, tout embués de rosée, Maxence vivait déjà au désert dAfrique, sous les ardeurs du ciel tropical.

Deux jours plus tard, par un frais crépuscule de décembre, du pont du navire lexilé contemplait sur les berges du fleuve les fines ramures des arbustes: bientôt la terre disparut dans la nuit mouillée. Dix jours durant  hormis une courte escale dans les palmes, au pied des neiges roses du pic de Ténériffe , Maxence courut les mers; peu à peu lair se faisait plus chaud et, penché sur létrave, le voyageur se divertissait aux souples bonds des dauphins et aux vols des exocets.

Un jour, à laube, une ligne jaunâtre et terne barrait lhorizon: cétait la côte saharienne et la presquîle du Cap-Blanc. Quelques heures plus tard, Maxence était arrivé au royaume des vents alizés qui, sans jamais de répit, usent, sculptent et corrodent de pauvres et misérables rocailles. Il assura la jugulaire de son casque et bondit dans le petit remorqueur qui dansait, collé aux flancs du monstre.

Dix mois durant, Maxence vécut sur cette terre dâpreté et de lumière, dont il aimait la laideur et leffrayante monotonie. Sa fonction humaine le maintenait sur la côte ou lenvoyait parfois, sur quelque robuste chalutier, rouler dans les lames vertes des houles océaniques. Il moissonnait alors létrange et multicolore végétation des prairies sous-marines et observait avec ravissement les poissons de toute taille et de toute couleur  depuis les dorades roses ou violettes jusquaux énormes serrans à ventre jaune dor  qui, dans un bruissement décailles, venaient, à chaque virée du chalut, sécrouler sur le pont gluant en vivante litière.

Mais son esprit  toujours en avance sur son corps  nétait déjà plus là. Enflammé par ses lectures, enthousiasmé par les quelques sensations sahariennes quil pouvait découvrir à Nouadhibou, Maxence voulait aller plus loin. Le désert lattirait irrésistiblement; bien souvent il examinait les cartes, établissait dhypothétiques itinéraires, et il assistait avec une passion contenue, les yeux brillants, au départ vers le nord des caravanes, quil regardait séloigner sur le sable au pas lent et balancé des dromadaires.

Il savait que son heure viendrait, que le désert lavait conquis et ne le laisserait point aller sans lui faire subir son initiation.

Pendant lété, cet homme  qui usait de la nouveauté et du mouvement comme dune médication  put séchapper quelques jours. Une courte reconnaissance vers les premiers puits lui était permise. Alors, Maxence apprit le soleil et sa brûlure; la nuit il grelottait, mal protégé contre le vent par quelque maigre buisson; un jour, il fut pris dans une tempête de sable et, couché sur le sol, enfermé dans les plis de sa gandoura quil avait ramenée sur son visage, il vécut des heures douloureuses.

La vie au désert, cependant, était bien faite pour cet esprit en quête de sensations neuves: certes il nen niait point les pénibles désagréments, mais il revint pourtant de sa rapide expédition bien décidé à retrouver loccasion de senfuir vers les sables ignorés.

À la fois médecin et patient, il connaissait trop la vertu narcotique et calmante de cette existence dans la brousse pour ne pas la désirer avec fièvre.

Un moment il fut question pour Maxence de gagner le Maroc à chameau. Alors il se mit à guetter les courriers; un jour on lui tend une lettre portant un timbre marocain: il louvre précipitamment pour y trouver… un message dun simple botaniste le remerciant de renseignements sur les acacias de la région! Maxence attend toujours, mais rien ne vient…

Et pourtant lheure du retour va enfin sonner. Par le prochain vapeur du Sud, Maxence va sembarquer pour le pays de la pluie et des ténèbres, le pays des êtres chers, le pays de sa douleur. Et alors, à la veille de partir, ayant emballé douze caisses de collections et de matériel scientifique, Maxence écrit aux siens et il exprime, avec la joie du prochain revoir, une secrète mélancolie à lidée dabandonner sa thébaïde mauritanienne. Ensorcelé par le désert, il ne peut pas fuir ainsi. Non, cela nest pas possible: Maxence ne peut pas rentrer ainsi! Un magnétisme étrange le retient. Il sait  inconsciemment  que la déesse des sables le veut dans son royaume, il sait quil obéira à cette volonté et quil nest point de puissance contre les Circés. Alors il attend, sans savoir exactement quoi…

Un jour, brusquement, un jeune officier, camarade de Maxence, lui dit: Mohammed Yadhi Ould Abd el-Baghi, cadi des Oulad Bou-Sba, descend dans le Sud. Nous pourrions peut-être profiter de ce départ pour aller à Saint-Louis?

Glorieuse espérance pour le méhariste, qui bondit de joie. Mais le projet pourra-t-il se réaliser? Quen pensera le gouverneur? Et fébrilement  pour parer à toute éventualité  Maxence cloue ses caisses et colle ses étiquettes; il fait comme si la réponse allait être affirmative.

Il ne se trompait pas. Trois jours plus tard, deux radiotélégrammes officiels de Saint-Louis autorisaient la mission et en inscrivaient les frais au compte du budget local, et chargeaient les voyageurs dun levé topographique de litinéraire.

Le dimanche 14 octobre au matin, par un temps nuageux, une activité inusitée se manifestait sur le terre-plein qui couronne la butte, devant le poste militaire. Une caravane se préparait au départ: entre les chameaux baraqués, des Maures répartissaient les charges, arrimaient des sacs, des montants de tente indigène, des guerbas pleines deau.

La caravane se composait de dix chameaux et de vingt personnes, dix-neuf hommes, libres ou captifs (Oulad Bou-Sba, Barikallah, El-Gorah, Oulad Delim), et une femme.

Maxence, de bonne heure, vint surveiller les préparatifs: il était en tenue de méhariste, les pans de la deraa noués sur la nuque, la djebira{2} au côté et, à la main, le bâton de faux-gommier.

Dès que le chargement fut terminé, le gros de la troupe sébranlait dans la direction du nord: deux chameaux et un guide restaient en arrière pour attendre Maxence et son ami.

Une dernière fois, du haut des terrasses du poste, Maxence contempla le paysage familier, le triste pays du vent, le vert malpropre des Suœda, la mer grise, le large dessin de la baie de Cansado et la forme allongée de la baie du Repos…

Mais lheure savançait; tout était prêt, il fallait partir. Maxence pose le pied droit sur le garrot de son méhari: prenant dune main appui sur le bord de la rahla, dun rapide appel du pied gauche il sélance, pivote et retombe en selle.

Après un dernier coup dœil en arrière, Maxence, dun geste, excite sa monture et prend enfin la route du nord, le chemin tant désiré qui mène au désert.

À une dizaine de kilomètres du poste militaire, Maxence rejoint la caravane qui sest arrêtée pour la halte méridienne. Il fait connaissance avec les notables de lescorte, Abd el-Hassen, MBarek, Ahmed Saloum, tous Oulad Bou-Sba, et Audakhmed Ould Zerrem, chef de fraction Oulad Delim non soumis: celui-ci est vraiment effrayant avec son masque anguleux, son long nez, sa barbiche noire et ses invraisemblables incisives. Cest un véritable sauvage: qui sait sil a jamais vu de chrétiens? Tout lui arrache des cris dadmiration, depuis la boussole jusquau paquet de pansements. Solidement campé sur sa selle, il a une fière allure avec sa haute taille et son inséparable fusil italien, souvenir probable de quelque pillage en Tripolitaine.

Quant au cadi, Mohammed Yadhi Ould Abd el-Baghi, il y a longtemps que Maxence le connaît. Cest un homme célèbre pour sa science et sa piété, qui a fait ses études à Marrakech, la ville sainte, et connaît tout le Sahara occidental. Ce vieillard, de petite taille, est encore un infatigable voyageur: il revient justement dune mission officielle dans la Saguiet el-Hamra, dernier repaire des grands nomades. Cest aussi un habile politique, un rusé compère, qui mène sans difficulté de front le service de Dieu et celui de ses intérêts personnels.

À côté de lui, Maxence saccroupit pour le thé, servi sur un vaste plateau de cuivre ciselé, de provenance marocaine. Puis lon recharge les chameaux et la caravane se remet en route.

Le terrain est constitué de mornes gréseux extraordinairement découpés et sculptés par le vent, chargé de sable, comme dans toute la presquîle du Cap-Blanc, où lon voit parfois de si curieux exemples de corrosion éolienne, véritables champignons réunis au sol par un mince pédoncule.

Vers lest on découvre, entre les rochers, la calme nappe de la baie de lÉtoile, bientôt perdue de vue, et lon chemine toujours dans les grès blanchâtres. La végétation est dune extrême pauvreté et en fort mauvais état: les chameaux, affamés par leur séjour à Port-Étienne, happent au passage les jolies touffes du el halime aux fleurs violettes et aux feuilles dun vert-bleu.

Le temps reste bouché; au coucher du soleil, les voyageurs mettent pied à terre à Jouili, où les animaux trouveront un très maigre pâturage. Derrière un buisson del ghardeg, Maxence sinstalle. Bientôt le feu pétille pour le repas du soir qui se composera de dattes dAtar, de riz au beurre de chamelle et des quatre verres liturgiques de thé.

La nuit est froide et humide, résultat de la proximité de la mer et de lintensité des alizés dans cette région.

De bonne heure, le 15 octobre, la caravane reprend sa route vers le nord. Lair est frais et le soleil lent à se dégager des brumes de lhorizon. Au bout dune heure de marche dans des cailloutis égayés par les touffes vert clair de lagueï, Maxence, dune crête, découvre à lest un immense panorama. Il est arrivé à lextrême nord de la baie du Lévrier et cest maintenant vers lorient quil va marcher. Devant lui, à perte de vue, limmense sebkha dAreks, aux sables unis, récemment envahie par une marée de vive eau et encore coupée de mares et de ruisselets qui en rendront la traversée difficile. La colonne descend des falaises de grès et sengage dans la plaine: par moments, les chameaux enfoncent leurs larges pieds de quinze à vingt centimètres dans le sable humide. Des guides, à pied, explorent le terrain et tracent une route sinueuse, recherchant les zones résistantes. Parfois, il faut traverser des ruisseaux deau de mer: tableau coloré et pittoresque. Le soleil déjà haut est brûlant. Les esclaves noirs pataugent dans leau claire et les hauts dromadaires, dans un poudroiement de lumière, passent en éclaboussant.

Peu à peu lon se rapproche de la rive orientale de la sebkha: bientôt le sol saffermit; cest maintenant un grès gris pétri descargots. Le climat change brusquement et des bouffées de chaleur montent au visage des méharistes, léger avant-goût des fournaises de lintérieur.

Le terrain est plat: jusquà lhorizon il est hérissé de dômes étincelants de sables nus, les barkhanes. Les dunes en croissant, avec leur versant convexe et en pente douce, et un versant abrité, concave et en pente raide, sont mobiles. Les grains de sable, chassés par le vent, escaladent lentement la pente douce puis redescendent le versant abrupt: la brise entretient au sommet des dunes une buée vaporeuse de poussières. Ces buttes énormes de sable fin et doré sont en mouvement et lon voit parfois des arbres à demi immergés dans la masse qui les étouffe et va les ensevelir.

La végétation est ici un peu moins misérable que dans la presquîle du Cap-Blanc. Les premiers faux-gommiers apparaissent: ils sont en fleur. Un parfum subtil flotte dans lair chaud et autour des fins rameaux du mimosa ségaille le vol polychrome des vanesses. Cest sous un de ces talha que Maxence, ivre de chaleur, sarrête à midi. Les chameaux, déchargés, sont entravés: ils errent autour du camp à la recherche de limpossible pâturage et, sans sinquiéter des redoutables aiguillons, dévorent les jeunes rameaux des faux-gommiers.

Le thé sera, ce jour-là, particulièrement succulent, car MBarek a ouvert sa tassoufra{3} et en a sorti une pincée de menthe. Le thé maure est une boisson très particulière dont la confection obéit à des lois compliquées et strictes. Il y faut une bouilloire, une théière détain, des verres de petite taille, du sucre en abondance, et du thé vert.

Une séance se compose de quatre tournées: la première est une infusion, les trois autres des décoctions, la théière étant alors placée sur des braises. La première eau bouillante passée sur le thé est jetée, ce qui élimine les principes âcres du thé vert. Enfin, le sucre est placé dans la théière; pour assurer sa répartition homogène, il faut plusieurs fois de suite verser un verre puis le reverser dans la théière.

Pour boire, il faut laper le liquide à petites gorgées en faisant le plus de bruit possible.

Bientôt il faut repartir car au coucher du soleil la caravane doit camper au puits dEl-Aïoudj. Toujours limmense plaine à barkhanes  grise et or , avec les taches vertes des faux-gommiers. La végétation se fait un peu plus abondante: les chameaux happent avec volupté les jeunes pousses de laskaf, leurs tiges carminées et leurs feuilles vert tendre.

Vers le soir, comme la nuit va tomber, dans la glorieuse sérénité des crépuscules au désert, Maxence sarrête à proximité dEl-Aïoudj. À labri des buissons, le camp sorganise: les bagages, les sacs, les caisses sont disposés en demi-cercle, efficace protection contre le vent. Maxence pose, debout sur le sable, trusquin en lair, sa rahla gainée au cuir cramoisi: cest là que, à lexemple des guerriers arabes, il posera son front pour la nuit.

Un esclave noir séloigne du camp et se dirige vers un arbre voisin: il y grimpe et en redescend porteur dune provision de tichtar dantilope, caché là quelques jours auparavant par Ahmed Baba, en route pour Port-Étienne. Le tichtar est de la viande, divisée en lanières et séchée à lardent soleil saharien: la dessiccation est inégale; les parties restées à lombre abritent des colonies dasticots, des larves dinsectes, mais le produit nest point désagréable. Il est excessivement nourrissant, il donne la force, disent les Maures: Maxence, accroupi contre sa selle, drapé dans les longs plis de sa gandoura bleu sombre, dévore à belles dents cette venaison fibreuse, à lodeur forte.

Le puits dEl-Aïoudj est situé dans une cuvette allongée, dominée par les pentes des plateaux de grès gris jonchés de petits escargots fossiles. La dépression est relativement boisée, plantée de faux-gommiers, délégants tarfa et de létrange ignine, épineux sans feuilles où lécorce, verte, a monopolisé la fonction chlorophyllienne. Parmi les tamaris plus ou moins éboulés sous le choc des siècles, elles sont là, par deux, par trois ou quatre, les tombelles dEl-Aïoudj. Ces petits tumuli, dômes de robuste galgal, sont un intrigant mystère. Quels sont les morts qui dorment là, dans limplacable fournaise, dans le calme séjour des gazelles et des gerboises? Pasteurs berbères aux cheveux bouclés, guerriers arabes armés du cimeterre et des cruelles flèches de cuivre barbelé, ou, peut-être, solides cultivateurs noirs, premiers occupants, à lheure de leur fertilité, de ces terres aujourdhui calcinées? Maxence na pas oublié son émotion, quelques mois auparavant, quand il sentit sous son doigt, dans lhumus du sépulcre éventré, le dur contact dune boîte crânienne.

Maxence songeait à tous ces passionnants problèmes de la préhistoire saharienne, quand le 16 au matin, dans laube fraîche, il se mit en route à pied, pour examiner à nouveau les stations archéologiques dEl-Aïoudj. Sur les pentes orientales, à chaque pas lon rencontre les restes dune industrie prospère, indice dune forte agglomération humaine: flèches de silex blond finement retouchées, aiguilles dos, perçoirs de pierre, broyeurs en diorite polie, abondants tessons de poterie. Faut-il attribuer cet outillage à des Noirs sédentaires, qui habitaient le pays avant son dessèchement?

Dès que la région à silex est passée, Maxence fait signe à un esclave qui lui amène son méhari et le fait baraquer: il saute en selle et marche droit sur le soleil, à travers les dunes dorées. Les pâturages sont en assez bon état et bien verts: les chameaux dégustent au passage quelques bouchées dune haute composée au feuillage métallique, aux fleurs jaunes.

Soudain, les barkhanes cessent: il faut traverser un oued encaissé, puis lon sengage dans une région accidentée, couverte de mamelons gréseux. Cest le paysage caractéristique du Krekche, si développé aux environs de Tintan.

Bientôt, sur un sommet, apparaît une pyramide de pierres sèches: cest un signal qui indique le puits de Bou Lanouar, où la caravane arrive à 9h45.

Le bir est creusé dans le roc: il a vingt-cinq mètres de profondeur; son eau est douce et excellente. Mettant bout à bout des cordes, les Maures puisent avec le delou, petit sac de peau de chèvre maintenu ouvert par un cerceau de bois. Les chameaux, altérés par leur séjour à Port-Étienne, vont boire abondamment. Aussitôt le récipient arrivé au fond, une équipe tenant lextrémité de la corde séloigne du puits en ligne droite, remontant ainsi la poche de cuir à la surface. Mais pour aller plus vite et remplir les delou dès quils parviennent à la nappe, un homme va descendre. Un captif noir est solidement amarré, puis on le laisse  nouveau Joseph  glisser jusquau fond. À côté du puits, les chameaux sont abreuvés dans une toile de tente.

Un seul arbre aussi loin que lon peut voir; aussi faut-il monter une tente de fortune pour sabriter du soleil torride. Aux côtés de Mohammed Yadhi, Maxence prend une à une, dans le plateau de cuivre, les dattes de lAdrar, et à la manière maure en enlève le noyau avec longle. Un vent violent soulève le sable qui sintroduit partout, dans les yeux, le thé, les aliments.

Maxence, malgré lextrême chaleur, sest levé; il explore les environs du camp et ramasse des débris de poterie, des outils en silex, quelques fossiles.

Dès que labreuvoir est terminé et que les guerbas sont pleines, la caravane fait ses préparatifs, pittoresque désordre, haut en couleur: dans lenvol bleu des gandouras, les selles rouges sont solidement sanglées. Les charges sont soigneusement équilibrées: parfois, au moment où lanimal se relève, la charge tourne et glisse. La femme barikallah, être minuscule aux fines attaches, se cramponne de ses doigts rouges de henné au sommet dun paquetage mal arrimé: brusquement le tout sécroule au milieu des rires.

En quittant Bou Lanouar les plaines reprennent, vastes surfaces de sables, de galets fluviatiles, de grès bigarrés, roses, ochracés et gris. Une gazelle est capturée par les partisans, ce qui fournira un appoint appréciable au menu du soir. Sur le sol sont imprimés, par places, les trois gros doigts dune autruche.

Les pâturages deviennent satisfaisants: au crépuscule, dans lextrême douceur du soir, lon sarrête contre un bosquet dignine. Bientôt la flamme va jaillir dans la nuit sous la bouilloire deau pour le thé, suspendue à un croc de fer; puis la braise va saccumuler dans la fosse de sable pour cuire en méchoui un quartier de gazelle. Plus loin, les El-Gorah ont installé leur camp et la fleur rouge du foyer sépanouit dans la nuit, sous le dôme étincelant du ciel tropical.

La journée du 17 fut consacrée à la remise en état des animaux. Maxence en profita pour explorer la région, plaine sablonneuse semée de hautes barkhanes. Les acacias sont nombreux et atteignent une forte taille: leurs longs rameaux aux petites feuilles, hérissés dépines argentées, couverts de chatons globuleux, jaunes de pollen, évoquent des estampes japonaises.

Une flore variée couvre le sol: touffes plumeuses et blanches du nsid, tiges noueuses du morkebé, la mère aux genoux, corolles violettes de lakchit et du telaïhat ou jaunes du foulé, ou blanches de lhebaliyé, rameaux gras des salsolacées, askaf, terkoma, larjem, soueïd, rassel.

La journée est chaude: autour des maigres buissons les voyageurs tournent avec le soleil. Mohammed Yadhi déballe ses livres et ses cahiers de manuscrits arabes: pour linstruction des assistants, il entame dinterminables explications, gloses coraniques probablement.

Les chasseurs, qui ont battu toute la contrée, rentrent bredouilles: lun pourtant, le sauvage Oulad Delim, rapporte un lièvre, tué à balle, par cet excellent tireur.

Au soir, Maxence monte sur une dune pour explorer lhorizon, solitaire. Au loin, vers lest, il aperçoit la ligne des falaises de Tirersioum quil traversera demain.

Rentrant au camp, Maxence se retourne: au sommet de la barkhane, accroupi, le cadi égrène interminablement son chapelet de faux ébène à la gloire dAllah.

Le 18, au matin, comme Maxence sirotait son thé à la menthe, soudain une exclamation: Chouf! ghazal… tlatha! Des gazelles, derrière les bosquets humides de rosée, passent lentement… un bon tireur, MBarek, bondit, coiffe le bonnet gris des chasseurs, empoigne son mousqueton et se précipite en se dissimulant derrière les arbres, Maxence et les Maures se baissent, tout en suivant la chasse des yeux. MBarek, embusqué dans les arbres, imite le cri du faon: în… on… în… on. Une des gazelles, trompée par cet appeau parfait, se dirige, par bonds gracieux, droit sur le tireur. Soudain, coup sur coup, trois claquements secs déchirent lair calme. Surprises, effrayées, les gazelles senfuient… MBarek a raté son gibier; il rentre au camp maussade et penaud et naura de paix quil nait pris une sanglante revanche sur la gent herbivore qui la berné.

Un brouillard dense, épais, passe sur la plaine; longtemps encore il cachera le soleil. Trois chameaux et trois esclaves vont à Bou Lanouar remplir les guerbas: ils séloignent au grand trot dans la matière ouatée de la brume grise et disparaissent derrière les dômes de sable.

Lorsque le soleil remporte une définitive et ardente victoire sur les ténèbres, la matinée est déjà avancée. Maxence part en reconnaissance dans la direction de Tirersioum dont la nature géologique lintrigue. La marche est fatigante, dans les sables brûlants. À terre, des traces doutarde et dantilope, quelques poteries en silex, des fragments de coquilles dœufs dautruche. Enfin voici les premiers rochers: ce sont des grès bigarrés aux teintes agréables où un fond gris se mouchette de larges taches roses. En revenant vers le camp, Maxence aide un partisan El-Gorah, Bokhary Ould Haybe, à rassembler les chameaux entravés.

Lorsque les captifs reviennent avec la provision deau pour la traversée du Tasiast, qui comportera peut-être cent trente kilomètres sans eau, il est déjà trois heures.

Peu après le départ, la caravane traverse la hofra de Tirersioum, profonde coupure dans les grès bigarrés, ravinés et érodés par les torrents dautrefois. Région pittoresque.

Les chasseurs, partis à pied, en éclaireurs, ont éventé quelque gibier: cest une antilope que poursuit MBarek. À la nuit lon sarrête au fond dune petite dépression, derrière un atil.

Deux chameaux sont aussitôt envoyés aux chasseurs pour rapporter la venaison. MBarek est enfin vengé: bientôt, liée sur un dromadaire, voici la victime oryx femelle aux cornes démesurées, de la taille dun bœuf.

Une orgie se prépare: pendant quAhmed Baba remplit de sable la peau pour la distendre, ses compagnons préparent le festin, débitent des quartiers sanglants, apprêtent les longs cordons de lintestin, les nappes lourdes du péritoine. Saïla, Noir au visage brutal, entretient un gigantesque brasier pour y précipiter tout à lheure les gigots, les épaules, les muscles pesants et rouges.

Avant toute cuisson dailleurs, le repas est déjà commencé: la moelle est consommée crue, et Maxence, à qui lon offre les morceaux de choix, avale des boulettes de graisse crue et fade. Puis il sattaque au foie, aux rognons, au filet: jamais de sa vie il navait ingurgité pareille quantité de viande!

Lestomac pesant, il sétend sous les étoiles, la tête dans sa rahla. Quand il se réveille, le 19, il fait encore nuit. Une rosée abondante détrempe gens et choses. Premier debout, Mohammed Yadhi, accroupi sur sa peau de mouton blanc, tourné vers les premières roseurs de lorient, récite sa liturgie et trace dans lair, de son index levé, de mystérieuses arabesques.

Après le thé, cest le départ. Maxence a fixé à sa selle un morceau dantilope quil dévorera en route.

Le pays change daspect: les barkhanes disparaissent et à perte de vue sétendent les mornes plaines du Tasiast et leurs effrayantes solitudes. Maxence aime cet enfer pierreux, cette immensité nue fréquentée seulement des gazelles et des lézards, impropre à la vie humaine, cette terre si misérable, si déshéritée, si laide, que lon oublie ces tristes cailloutis pour habiter le ciel, ses nuages pourpres, ses profondeurs daigue-marine ou lardeur flamboyante de son azur décoloré.

Parfois il faut franchir des crêtes noires, où affleurent les grès ferrugineux. Toute la végétation est morte, desséchée.

Dans ces demeures de lépouvante il nous vient des sensations marines: comme en bateau, la surface habitable se réduit à quelques mètres, la distance qui sépare, dans la caravane, la tête de la queue. Comme en bateau, à gauche et à droite cest la mort.

Quel décor pour la vision des ossements dÉzéchiel!

La chaleur se fait de plus en plus lourde et pénible. Très haut, une outarde plane. Au milieu du jour, halte sous un maigre arbrisseau qui fournit avec parcimonie quelques taches dombre torride. Maxence avec délices boit leau tiède et malpropre des peaux de bouc.

Les partisans ont de nouveau récupéré dans un arbre du tichtar mis en réserve: dailleurs il reste encore un peu de lantilope de la veille.

Ici la caravane va se scinder: sept personnes, dont Ahmed Yakkob, et deux chameaux vont obliquer pour regagner les campements barikallah du Sud. Un captif, avant le départ, demande à Mohammed Yadhi sa bénédiction. Le cadi serre la main du noir voyageur, puis lapprochant de ses lèvres y crache. Le captif aussitôt se passe la main sur la figure puis la pose sur la tête du marabout qui récite les formules propices.

Malgré lextrême chaleur, il faut repartir: létape aujourdhui sera longue.

Tout laprès-midi, ce sont des successions de plateaux aux pentes douces, de vastes surfaces de cailloutis parfaitement stériles. Dans le lit de loued Teguede, il y a quelques arbres, mais toute la végétation herbacée est sèche.

Sur la droite de la route, une colline allongée se profile sur le couchant rose. Ce fut, il y a quelque vingt ans, le théâtre dun sauvage combat entre les Oulad Bou-Sba, les fils du lion, et les Oulad Biri, montés du Trarza pour piller les campements du Nord.

Parmi nos Bou-Sba, plusieurs ont pris part à laction: Mohammed Yadhi montre un avant-bras labouré par une balle, et Ahmed Baba, dans la nuit qui descend sur le désert, évoque, les yeux brillants, devant Maxence, lardeur de la bataille, la débandade vers loued Tenebroute, le massacre des fuyards, laissés sans sépulture, le festin des chacals, tous les actes de cette victoire qui rapporta aux Oulad Bou-Sba, outre la défaite du rezzou, environ deux cents fusils modèle 1874.

La nuit est là et lon marche toujours. Une vipère à cornes siffle au passage des méhara. Il sagit de gagner un pâturage convenable où les chameaux puissent se restaurer. Maxence, épuisé par neuf heures de selle, se laisse aller, passivement, aux secousses brutales de sa monture. Et quand enfin lon baraque, en pleine brousse, dans un champ daskaf, il étend avec délices sur le sable frais ses membres rompus et ses reins broyés.

Lexcessive chaleur du jour, les nuages qui samoncellent, présageaient un orage; mais au désert du Tasiast il ne saurait pleuvoir… dans la nuit pourtant, Maxence est éveillé par quelques gouttes tièdes qui lui mouillent le visage. Il faut mettre les bagages à labri, puis dormir encore un peu, bien peu car en pleine obscurité, avant quatre heures, Mohammed Yadhi est déjà debout, priant, tourné vers La Mecque: il va falloir avaler rapidement les quatre verres réglementaires du thé matutinal, puis, malgré les meurtrissures et la lourde fatigue, dun bond remonter en selle pour une nouvelle étape, qui sera celle-là plus énorme encore.

De bonne heure donc, le 20 octobre, la caravane sébranle, marchant au sud-est. Vers sept heures, elle traverse un oued encaissé, aux rives abruptes et ferrugineuses. Puis cest le passage de loued Tenebroute, importante vallée où leau na pas coulé depuis bien longtemps. Sur la plaine immense et morne, des arêtes rocheuses barrent lhorizon. Dans la matinée, on atteint la dhaya de Feïnige: cette mare dhivernage est à sec depuis un mois et loglat temporaire est sans eau. Le fond de la dhaya, craquelé par la dessiccation, garde lempreinte des gazelles qui vinrent y boire. Lhumidité relative du sol a permis un remarquable développement de végétation verte, véritable oasis au milieu de linfernal Tasiast, utile repos pour les yeux brûlés du voyageur.

Les faux-gommiers sont nombreux et bien portants; les sder, petits arbustes épineux, sont couverts de baies brunâtres, à saveur douce. Sur le sol, un tapis de graminées, de légumineuses, de cucurbitacées rampantes.

À midi, halte sous un tamatt, acacia à écorce rougeâtre, près dune crête de sombres quartzites. Les graminées sont abondantes, mrameleh, tirichit, le kra el rab à graines noires et le petit labede à épi vert tendre. Par places, de courtes composées odoriférantes et des pieds de casse, plante dont les Maures connaissent et utilisent  à linstar de Diafoirus  les propriétés purgatives.

Durant laprès-midi, au pas lent de son dromadaire, Maxence, de plaine en plaine, savance vers cet horizon qui senfuit, toujours identique et désolé. Parfois une tombe, quelques cailloux en tas sur le corps de quelque voyageur mort en route, ou tué à lattaque dune caravane; parfois un lièvre qui détale, ou quelque gazelle surprise.

Et lon marche toujours: la provision deau commence à sépuiser et il faut arriver ce soir aux oglats de NTalfa; encore nest-il pas certain quils contiennent de leau, et alors il faudra repartir sans tarder.

Peu avant la nuit, les guides montrent à Maxence, apparaissant sur lhorizon, la masse bleutée dune montagne. Cest NDaouas, et le piton de Staïlat Yali: les campements ne sont, paraît-il, pas très éloignés de ce massif.

Mais pour les distances il ne faut guère croire à la parole des Maures: interrogés sur un puits ou un lieu-dit, ils répondront: ce nest pas loin, mao beït, mao beït, et il vous faudra encore bien des heures pour y parvenir!

NTalfa?  Mao beït. Mais déjà lobscurité sest faite. Un des chameaux, épuisé, a dû être en partie déchargé. Toujours lon marche, dans lombre chaude… aucun indice que lon approche, toujours les nappes stériles et désolées des graviers…

Vers neuf heures du soir, quelques arbres apparaissent: ils indiquent la proximité du point deau.

Une seule pensée, idée fixe, habite le corps exténué par linterminable effort dans le feu qui dessèche: Quand arrivera-t-on à létape?

Quand, à 21h15, Maxence baraque à côté dun ignine, il se laisse presque tomber de cette rahla sur laquelle il vient de tenir durant dix heures trois quarts! Cependant, avant de sétendre, il va jusquà loglat; une pierre est lancée dans le trou noir: il y a de leau!

Mais quelle eau! Loglat, depuis longtemps, na pas été utilisé; la nappe, souillée par des matières organiques, par la putréfaction du coffrage en branches darbres, donne une eau fétide et pourrie, de leau comme on en trouve stagnante dans les marais de France.

Mais au désert dAfrique, les délicats nont point leur place. Maxence, surmontant lécœurement et le dégoût, aspire à longs traits le sombre et malodorant breuvage. Puis, la tête dans la rahla, après le thé et le riz, il sendort sous les étoiles.

Au matin, Maxence découvre le paysage: il se trouve dans une vallée herbeuse, le Krate Atoui; des arbres jalonnent cette large dépression. Les oglats sont creusés dans le lit de cet ancien oued: il y en a un certain nombre mais un seul contient de leau.

Les chameaux broutent avec avidité une petite borraginée à fleurs blanches, lhebaliyé, et le feuillage épineux du hâd.

La matinée du 21 sera consacrée à la chasse et au repos.

Maxence grimpe sur une butte voisine: au sommet sérigent les pierres tumulaires dun cimetière barikallah: un célèbre marabout, Mohammed Abdallaye Ould el-Bakhary, est enterré sur ce tertre. De cet observatoire, on découvre, vers lest, de vastes prairies vertes de hâd, de morkebé et de serdoun. Ce sont les premiers sables de lAzeffal.

Le NDaouas érige sur lhorizon sa puissante et proche ossature.

Plusieurs chasseurs rentrent les mains vides, de gibier tout au moins, car ils ramènent trois chameaux oulad delim égarés. Plus tard, voici Abd el-Hassen qui débouche: il rapporte une superbe gazelle qui ne tardera pas à être dépecée, cuite en méchoui, et dévorée. Audakhmed Ould Zerrem, le farouche homme du Nord, casse des os, en extrait la moelle et, de sa large paume, enduit sa tignasse noire de lonctueuse substance.

Vers quinze heures, le convoi se remet en marche, à vive allure. Aux plaines ondulées où pousse le hâd, dont les chameaux sont friands, succèdent des zones à cailloutis.

À la lueur de la lune, en silence, les méharistes vont toujours, dans la nuit. Lexcessive chaleur du jour a fait place à la fraîcheur du soir: cest lheure la plus agréable pour la marche.

La caravane campe non loin du NDaouas. On ignore où se trouve le campement de Mohammed Yadhi que lon espérait atteindre ce soir-là.

Au grand trot, trois partisans se précipitent vers le sud, guidés par des bêlements de moutons. Bientôt ils réapparaissent un à un sur lhorizon, grandissent et sont vite de retour au camp. Dans une outre de peau, ils rapportent du lait, pour la joie des voyageurs fatigués. Quant au campement de Mohammed Yadhi, il est encore très loin, car il a quitté lAzeffal et a gagné le Tijirit.

MBarek, Ahmed Baba, Ahmed Saloum et Abd el-Assiz, le jeune malade, quittent le camp avec leurs chameaux pour gagner leurs tentes, vers lest. Maxence, qui connaît quelques bribes de langue hassania, prend part aux adieux: Staouel amrek (Que Dieu te bénisse), Allah iatina ou iati koum ul âfia (Que Dieu vous donne sa paix, à vous et à nous).

À laube, le 22, la caravane, réduite maintenant à sept personnes et cinq chameaux, se dirige, à travers les prairies de graminées, vers El-Guerfa. Peu après le départ, elle rencontre les premières tentes où habitent des bergers: aux environs passent des troupeaux de moutons, de chèvres, de chameaux, de bœufs.

À lhorizon, sur le vert du pâturage, Maxence aperçoit les petits cônes noirs dun groupe de tentes.

Un des partisans, Abd el-Hassen, est arrivé à destination: un groupe denfants nus se précipite à sa rencontre.

Maxence baraque à quelque distance des tentes: accroupi à la mode indigène, le visage voilé jusquaux yeux, son chapelet autour du cou, il examine la scène.

Mohammed Yadhi, absent depuis six mois, retrouve sa tribu. À peine sest-il installé sur sa peau de mouton que les notables du lieu viennent le saluer, lui posent la main sur la tête, et récitent la litanie des salutations.

Pendant ce temps on apporte pour les voyageurs une grande tente, vaste rectangle en poil tissé que maintiennent deux montants obliques et des cordes de cuir tressé reliées à des piquets.

Dès que la tente est montée, on y dispose, après avoir égalisé le sable, des nattes, des tapis, en peaux de mouton, en laine, en étoffes polychromes. Une esclave noire vient apporter des coussins de cuir aux couleurs vives et aux franges multicolores.

Les arrivants pénètrent sous la tente, rapidement envahie par les Maures, jeunes et vieux, venus pour saluer les voyageurs, entendre et raconter les nouvelles du désert.

Le thé est bientôt servi sur un immense plateau de cuivre jaune ciselé. Pour désaltérer les hôtes, on apporte une gigantesque écuelle de bois remplie dun mélange aigrelet et rafraîchissant de lait de chamelle et deau. Puis on leur offre des dattes sans noyaux, agréable friandise.

Après la pâte de dattes, un jeune Maure pénètre sous la tente avec, enfilés sur une baguette de fusil, des fragments rôtis de foie de mouton, chacun enveloppé dun lambeau de graisse; à chaque convive, tour à tour, la succulente brochette est présentée.

Un esclave arrive, portant sur sa tête, dans un plat, les quartiers dun mouton bouilli.

Le coup dœil est infiniment pittoresque. Nonchalamment étendu parmi les coussins, Maxence dévisage toutes ces physionomies étranges, si diverses sous les cheveux noirs. La race maure est une entité sans existence objective: cest un non-sens ethnographique que den parler. De lents brassages de peuples à la suite dinvasions successives ont mélangé le sang des Noirs autochtones, des Berbères et des Arabes, les derniers venus dans le pays. Aussi trouve-t-on, à côté dune face camuse et bistre, aux courts cheveux crépus, un fin visage au teint clair, type superbe de Libyen, de Numide ou de Sémite à lœil noir, à la barbe bouclée de monarque ninivite.

Hors de la tente, cest laveuglante lumière du soleil sur le sable blanc. Des femmes, souples et gracieuses en leur voile bleu sombre, passent au loin. De beaux enfants nus et cuivrés sébattent dans lherbe.

Maxence passe la journée sous la tente: de temps en temps, il boit dans lécuelle douteuse le lait salé des chamelles.

Lorsque enfin le soleil se fait moins chaud, Maxence se lève: il va voir la dhaya. Sur lhorizon des massifs se dressent, violacés: NDaouas, Staïlat Yali, Fask, Nich, Ichkra.

Autour de la mare, plus de cinquante tentes sont groupées, en grande majorité oulad bou-sba. Le niveau de leau est déjà bien bas: dans huit jours, le réservoir naturel, rempli par la dernière pluie, sera épuisé: les éternels nomades abattront leurs tentes, chargeront leurs biens et leurs femmes sur les chameaux et sen iront ailleurs à la recherche de leau et des pâturages.

Le soleil  gros disque rouge  est descendu au ras de la prairie verte. Un troupeau de chameaux passe lentement et se profile en noir sur le globe vermillon.

Alors Maxence revient vers la tente, à la fraîcheur. Moulaye Ould Cheikh régale ses hôtes de riz au mouton: Maxence, de la main droite, roule les boulettes grasses et, dune adroite poussée du pouce, les introduit dans sa bouche. Le repas fini, il essuie  à la mode locale  ses doigts poisseux contre la plante de ses pieds…

Puis, au milieu des Maures, Maxence sétend pour dormir.

Le lendemain sera un jour de paresse nonchalante, mais involontaire: le départ naura lieu que le lendemain matin et Maxence devra, du lever au coucher du soleil, rester sous la tente, boire le lait de chamelle et le thé vert sirupeux, manger le mouton bouilli et la pâtée de mil et dorge. Cette longue attente le fatigue: le soleil est lent à descendre. Cet homme ne peut supporter linaction: il faut quil marche.

À lheure de la fraîcheur, il étire ses membres ankylosés et visite le campement.

Devant la tente, les Maures se sont rassemblés pour le salam du soir: Mohammed Yadhi à deux pas en avant, et derrière lui, en ligne, tous les fidèles. La prière commence: après lablution rituelle  exécutée avec du sable  dans un flottement de toges bleues aux plis harmonieux, les disciples dAllah se prosternent, le front contre le sable.

Maxence est maintenant un parfait beïdane{4}: pour la nuit il enlève son séroual et le roule, serré par sa courroie, pour lui conserver ses plis. Ensuite, enveloppé de sa gandoura, il sallonge sur le tapis, la tête sur le coussin aux fines arabesques.

On entend au loin les claquements de mains dun tam-tam. Puis tout se tait: vers le matin, en pleine nuit, un marabout, dans létonnant silence de la plaine endormie, psalmodie quelque sourate gutturale.

Enfin, le départ approche. Cette journée du 24 octobre sera consacrée à la traversée de lAzeffal proprement dit, chaîne de dunes basses et blanches, sans ombre.

Un marabout barikallah, titulaire dun nez prodigieux quant à sa longueur et à son acuité, et un chef oulad bou-sba du Sud marocain se joignent à la caravane.

Peu après le départ, on traverse des sebkhas, dépressions plates et salées; puis ce sont les sables où pousse une pauvre végétation desséchée: une petite légumineuse à fleur rouge, le tejao, est pourtant en bon état.

Pas darbres. La halte de midi est quelque peu chaude: on se serre dans la pénombre dun méchant acacia pour déguster le riz salé et le thé. Sur le sol, les coussinets épineux du sâdan piquent  presque à chaque pas  les pieds nus du voyageur.

Laprès-midi, la marche reprend, rapide, à travers les sables. Au loin, des silhouettes de montagnes, Fask, Nich, les pitons dErchéor à lest et, en avant, la croupe arrondie de NDérik.

Vers dix-huit heures, la caravane rencontre un troupeau de chameaux. Un esclave noir est là, portant un écheveau de sbott, une graminée textile: il a peur, car jamais encore il na vu de Nazaréens!

Le coucher du soleil est splendide: cette heure, récompense de la dure étape, console de toute la fatigue des lieues au trot sous la chaleur forte. De petits nuages rose et or flottent à loccident; NDérik se détache, à lest, en rose sur un ciel bleu foncé, tandis quau sud des stratus violets traînent sur un fond pâle, vert deau. Bientôt cette apothéose séteint et passe au gris perle.

La nuit est venue, noire et sans lune, et lon marche toujours. Soudain, sur la gauche, voici le gros point rouge dun feu dans lombre.

Maxence se dirige vers cette lumière et bientôt baraque auprès dun petit campement de Barikallah. De robustes femmes, captives noires, apportent et dressent la tente.

Le seul homme du campement, marabout à lépaisse tignasse annelée, vient saluer les voyageurs, quil régale du lait tiède de ses chamelles et de dattes blondes, dures comme pierre, mais fort appréciées.

Le 25, départ avant laurore. Sur la plaine mystérieuse et vide, laube va dérouler ses draperies lumineuses et révéler lincompréhensible paysage aux voyageurs arrivés dans lombre. Maxence, bercé par la souple allure de son méhari, goûte à plein la grandiose simplicité de lheure, comme la terre démesurée émerge des voiles gris de la nuit. Les chameliers se taisent; aucun bruit que le pas feutré des dromadaires, ou lune de ces exclamations brèves qui excitent les montures.

À louest, dans les ténèbres bleu sombre de la nuit qui fuit, le disque argenté de la lune va disparaître. Vers lorient, dans une féerie de rose et dor, le soleil se lève.

Brusquement, brutal, il éteint les douces colorations de laube et illumine toute la plaine immense dont aucun recoin ne peut plus échapper à laveuglant rayon.

LAzeffal est terminé: aux dunes font place des sables unis et des nappes de cailloux noirâtres; des plantes nouvelles apparaissent. Cest laftout du Tijirit qui commence, ce long couloir resserré entre les chaînes parallèles des dunes de lAkchar et de lAzeffal.

Une végétation abondante et plantureuse couvre le sol; en touffes robustes, laskaf vert-bleu et le rassel vert-jaune couvrent de vastes surfaces. Mais il ny a point deau à proximité et ces pâturages ne seront guère fréquentés par les troupeaux.

Entre les buissons, lilif allonge ses tiges rampantes, qui portent des fleurs jaunes et de petits melons vert clair à bandes vert foncé. Sur le sable, des pistes étranges et contournées indiquent labondance des serpents.

Vers huit heures la caravane rencontre un indigène qui est interrogé sur la position du campement de Mohammed Yadhi: il se trouve aux oglats dAgrijete, là-bas, vers lest. Il faut donc obliquer franchement vers lorient, à travers les cailloutis et les graviers.

On avance rapidement, souvent au trot. Maxence, qui souffre de lestomac  résultat probable des ingestions exagérées deau pourrie , se cramponne à sa selle et pousse sa monture pour ne pas rester en arrière, bien que les secousses du trot lui soient douloureuses. De plus, la chaleur sest faite torride et ajoute à linconfort du voyageur.

Dans un bois dacacias, un troupeau de moutons pâture. Trois Oulad Delim, en voyage, rejoignent la caravane. Une gazelle senfuit par bonds gracieux.

Sur la terre durcie apparaissent en grand nombre les roses de Jéricho, sphères noires et rudes, au ras du sol, qui attendent une pluie problématique pour sépanouir.

Du haut dune crête de quartzite, voici enfin à lhorizon le but à atteindre: Chouf hok, talha el kébéré… a dit le guide (Regarde là, le grand acacia…). En effet, un arbre de haute taille domine ses congénères: à son pied souvrent les oglats. Deux Maures prennent les devants pour alerter le campement et le prévenir du retour du chef et du passage des Nassarani.

Une heure plus tard, la caravane arrive au camp, composé de six tentes seulement, en poil brun ou en toile bleue. Une tente est prête et Maxence y trouve enfin le repos des muscles épuisés et le lait frais qui rafraîchit la gorge desséchée.

À Agrijete, les chrétiens doivent changer de chameaux et prendre des partisans oulad bou-sba qui les conduiront jusquà Saint-Louis, le lointain Endar, à quelque quinze jours de route. Les deux El-Gorah sont licenciés: ils reprennent leurs chameaux pour regagner leur campement.

Luxueusement vêtu de tissus de choix, drapé dans une deraa bleu clair, voici sur son chameau, un jeune esclave noir en croupe, Atranar Ould Cheikh Sâad Bou, puissant marabout et rusé compère. Ledit personnage doit, dit-il, le lendemain se rendre à El-Meïdour, à la zériba du peloton méhariste du Trarza, et il soffre à porter un pli.

Le commandant du peloton méhariste sera ainsi prévenu que les chrétiens se rendront le 27 à la zériba et prépareront là leur départ pour Saint-Louis.

Tout laprès-midi, Maxence reste sous la tente, à boire le thé et attendre… Il boit le lait des brebis et mange, servi dans une cuvette émaillée, un riz non décortiqué et gris, cuit à leau sans assaisonnement: il est habitué à ces mets Spartiates et confectionne avec conviction les boulettes accoutumées.

Couché sur le tapis de laine, Maxence, tourné vers lest, voit se lever la pleine lune dans une touffe daskaf.

Le 26, Maxence sort de bonne heure: il veut marcher un peu avant que lincandescence du jour le ramène dans lombre de la tente. Au loin, vers lest, on distingue la ligne mauve de lAkchar. Maxence erre dans cette pauvre lande, plantée dacacias, datil  dont les rameaux servent au nettoyage des dents , de titarek  qui fournit une fibre textile , dignine et deisen. Quelques oiseaux dans les branches; un lièvre qui senfuit, rapide.

Maxence alors revient à pas lents vers le camp, pour passer la journée immobile, à attendre la chute du soleil et la possibilité de circuler.

Un malade a demandé le secours des chrétiens: dans une tente isolée, lhomme est assis, un pied enveloppé de chiffons crasseux, tuméfié, et recouvert dune invraisemblable couche de cambouis noir et gras. Entre les doigts, une ouverture sert de déversoir à ce redoutable foyer dinfection. Que faire contre cette gangrène? Il faudrait décaper la carapace de saleté, inciser la peau et désinfecter violemment, ce qui sauverait le membre en danger. Mais le patient se refuse à ce traitement et les chrétiens se retirent, impuissants.

Sous la tente, Mohammed Yadhi est venu saccroupir: dune main habile il trace les caractères gracieux et souples dune page décriture en arabe. Cest une lettre destinée au gouverneur de la Mauritanie: il y explique quil avait lintention de descendre lui-même à Saint-Louis mais quil attend des chefs oulad delim dissidents qui vont venir négocier leur soumission.

Le soir, dans le crépuscule rose, drapé dans sa toge indigo, le muezzin savance au centre du camp et lance lappel à la prière: La ila ilallah, Mohammed rasoul Allah…

Sur le sac de riz, percé, une gracieuse gerbille prélève quelques grains…

Audakhmed Ould Zerrem a encore tué un lièvre qui sera mangé en méchoui, avec le riz fade et amer.

Le lever du soleil, le 27, est splendide: devant la tente, de robustes azouzel{5} sont baraqués, pour les Nazaréens.

Létape ne sera pas longue, le peloton méhariste stationnant à vingt-sept kilomètres seulement dAgrijete.

Vers huit heures, tout le monde est en selle et prend, en trottinant dans les broussailles, la direction du sud.

Triste pays, succession de plaines de graviers où pousse la rose de Jéricho. Dénormes lézards, sortis devant leur terrier, se chauffent au soleil.

Vers midi, la caravane arrive aux oglats dEl-Batha, coin pittoresque et boisé. Des tentes nombreuses, de la tribu maraboutique de Barikallah, se cachent parmi les arbres. Partout des troupeaux, longues théories de dignes dromadaires, lentes processions des bœufs graves, groupe espiègle et bruyant des chèvres et des moutons, ânes folâtres, au poil gris-violet, marqués dune bande noire sur le garrot.

Autour des oglats, cest une foule grouillante de bétail, denfants, desclaves noirs tirant leau dans les delou et abreuvant les animaux. Sur cette scène vivante et colorée, la splendeur dun soleil tropical irradie ses clartés implacables.

Deux tentes sont rapidement montées pour les voyageurs que le chef, un haut et digne saint Paul broussailleux, vient saluer, suivi dun esclave qui entraîne un mouton bêlant.

Sur des plats de vannerie, voici des dattes noires et sucrées. Pendant ce temps, les captifs ont allumé un brasier où va rôtir le méchoui dans le sable brûlant.

Au début de laprès-midi, Maxence remonte en selle: il traverse dabord un bois dacacias puis aborde la plaine unie et triste où pousse la pauvre toison du morkebé.

Soudain, au loin, voici des chameaux en grand nombre, djemel France, disent les Maures. Lon approche du camp: voici au ras du sol les tentes, voici lactive fourmilière où sagitent les tirailleurs noirs et les goumiers arabes.

Un dernier temps de trot et Maxence saute à terre: il salue le lieutenant Colonna dOrnano, commandant le peloton méhariste du Trarza, enturbanné et vêtu en Maure, ses sous-officiers, en séroual bouffant et courte chemise, son interprète Aheïdi Fall, drapé dans une somptueuse toge noire brodée de vert et de rouge.

Les partisans chevelus, la poitrine barrée de lécharpe rouge, guerriers farouches salis dindigo, présentent les armes.

Le peloton vient darriver: demain il va installer sa zériba, se fortifier dans un retranchement permanent et faire pendant quelques mois pâturer ses montures dans les environs.

En lhonneur des arrivants, les Maures exécutent un tam-tam: les femmes, accroupies, battent des mains en cadence et les guerriers, sur ce rythme étrange, lancent en lair et rattrapent leurs fusils et se livrent à des danses sauvages.

Sous un arbre, un grand duc captif contemple la scène dun air grave. Les chameaux du peloton rentrent du pâturage, par troupeaux: une antilope apprivoisée, oryx brun et blanc aux longues cornes aiguës, revient avec le bétail.

Dans la nuit chaude, les voyageurs mangent assis à une table, avec des couverts et des assiettes, luxe auquel Maxence nest plus habitué. Ils regagnent ensuite la tente qui leur est réservée.

Le 28 octobre, Maxence passera tout le jour chez les soldats, pour la préparation du départ qui doit avoir lieu le lendemain à laube.

Penché sur les cartes, il faut étudier litinéraire, interroger les guides sur les étapes et les points deau, sassurer du matériel nécessaire, régler tous les détails de lexpédition.

Étrange et pittoresque tableau quune zériba de peloton méhariste: deux vastes carrés prolongés chacun par deux plus petits pour les tirs de flanquement seront entourés dune haie dépineux. À lintérieur, les tentes des chefs, des monceaux de caisses de cartouches, des grenades, du fil de fer barbelé, des sacs de riz, des selles de chameau. Les tirailleurs se creusent des abris individuels où, sous la toile de tente soutenue par des bâtons, ils rangent leur équipement et leurs tonnelets individuels. Au bout dun mât flotte un pavillon tricolore.

Beaucoup de femmes noires et maures dans le camp: certains tirailleurs et goumiers ont la leur. Les Européens vivent avec des indigènes, parfois de vraies beautés, telle la femme yagout dun maréchal des logis, Vierge pensive au fin et clair visage, enveloppée de voiles sombres.

Figures étranges et ardentes, ces femmes maures, aux tresses débène, surchargées de bijoux dambre ou dagate, les yeux noircis de khôl, les doigts rouges de henné, les fines chevilles alourdies de pesants cercles dargent ciselé.

Lune delles joue avec le chapelet de Maxence: elle y ajoute quelques perles de couleur qui rehaussent le noir mat des grains de faux ébène filigranés dargent.

Colosse barbu, le lieutenant Colonna dOrnano vaque à ses occupations quotidiennes, le maintien de la paix française sur limmense territoire désertique. Cest un Maure à recevoir qui vient demander la permission dabreuver ses troupeaux, cest le courrier dAtar qui arrive apportant des annonces de rezzous et la nouvelle de la surprise dun peloton devant Tombouctou, cest un chouf à mettre en route, qui ira battre lestrade sur les plateaux du Tiris, vers Tichelé et Zoug, et surveiller le pays, ce sont des dattes à marchander, ce sont les mille besognes du commandant dunité en campagne.

Autour de la table on parle du désert et de ses drames: le lieutenant Colonna dOrnano sest rendu en pèlerinage chercher une leçon de prudence sur le champ de Liboïrat. En 1913, le lieutenant Martin venait de succéder au lieutenant Psichari et sétait installé à proximité du puits de Liboïrat. Personne ne se méfiait. Grâce à la connivence de femmes yagout, des Regueïbat vinrent, plusieurs jours durant, apporter du lait à la zériba et étudier les possibilités dune attaque. Lorsque tout fut prêt, une nuit, ce fut la surprise, le carré envahi et le carnage rapidement mené. Les tirailleurs, les Français furent massacrés, le camp pillé, les cartouches volées. Le lendemain, un sous-officier qui était dans les environs et arrivait de congé découvrit les cadavres, les restes fumants du camp et des femmes, les cheveux coupés…

La conversation roule maintenant sur lœuvre de Psichari et Maxence entend pour la première fois  ce quil entendra confirmer par des témoins  évoquer la discutable moralité du futur mystique. Comme Oscar Wilde, cest bien De profundis quil cria au Dieu de la sainte pureté! Comme de Foucauld, il lui avait fallu labjection du péché pour passer, en expiation, au plus ardent mysticisme. Nest-il pas possible darriver aux cimes sans séjourner dans la fange des bas-fonds?

Sous la tente, le lieutenant Colonna dOrnano montre des ouvrages maures, bois incrustés dargent, cuirs ornés, tassoufra ou tapis couverts de fines arabesques polychromes tracées à la plume ou découpées au couteau.

À la fraîcheur, Maxence va visiter les oglats dEl-Meïdour et de Lembeïdihé, qui fournissent une eau abondante et douce. Les puits se trouvent dans une vallée herbeuse et boisée, charmant et délicat paysage: tourdje aux larges feuilles charnues et vernissées, aux fleurs violettes; ignine pleureurs à floraison vieux rose; talha aux longues épines blanches, sder à baies chamois, atil aux rameaux recourbés, couverts de petites feuilles ovales et sessiles, eisen aux feuilles abondantes et vertes.

Trois types darbres sont réunis là; le type dEurope, normalement ramifié, harmonieusement pourvu dun feuillage vert, le type des honnêtes noyers et des aulnes du pays de France, est représenté par leisen; larbre du désert, larbre qui ne verra pas la pluie, cest lacacia, aux feuilles minuscules et composées, aux longs rameaux hérissés daiguillons dargent. Le tourdje enfin, cest larbre des tropiques, silhouette morbide et grêle, dont les feuilles épaisses et grasses distillent un blanc latex.

Le soleil, dans une apothéose de mauve et de rose, se couche sur les sables violacés. La nuit est venue et les sentinelles, aux angles du camp, écoutent les ténèbres.

Pendant le repas, Maxence a placé son flacon à insectes à côté de lui, et capture autour du photophore quantité dinsectes variés.

De bonne heure, le 29 octobre, la caravane se forme devant le camp: cinq chameaux et une chamelle, trois Oulad Bou-Sba non armés accompagneront les Nassarani à Saint-Louis. Aux oglats de Lembeïdihé les guerbas sont remplies, puis la petite troupe senfonce dans les solitudes du Tijirit méridional.

Dabord quelques arbres; on passe les oglats de Guette: ensuite ce sont les plaines interminables, sables et graviers, où ne poussent que quelques graminées et les roses de Jéricho.

À lest, la ligne rougeâtre de lAkchar que nous allons longer jusquau puits de Tin Brahim dans lAgneïtir.

De loin en loin, un lièvre ou une gazelle.

À midi, le menu se composera  pour changer  de dattes et de riz, cette fois avec du mouton.

Les Maures soignent un chameau malade de lépaule  dune façon quelque peu brutale. Au couteau, ils découpent des boutonnières dans la peau de lanimal qui crie lamentablement. Puis ils passent, sous la peau, un morceau de bois pointu, et tordent le cuir à laide de cette baguette: le sang ruisselle. Médication énergique.

Jusquau soir, le pays est toujours identique. Par places poussent les petites touffes blanches du nsid dont les chameaux sont si friands et quils happent en marche en entourant chaque pied dun savant tour de langue.

Le lendemain, 30 octobre, les plaines succèdent aux plaines, mornes et désolées. La végétation herbacée, nsid, morkebé, hebaliyé, est morte et sèche. Au loin, le mirage dessine dimpossibles lagunes où se mirent quelques acacias. Parfois une trombe de sable sélève, colonne verticale qui oscille, hésite, puis repart en tourbillonnant.

Sur le sol, des fonds craquelés indiquent quil a plu autrefois; quand leau reviendra-t-elle reverdir la terre du Tijirit, dans un an, dans deux peut-être?

Et toujours, barrant lhorizon oriental, sallongent les dunes orangées de lAkchar.

Pendant la halte méridienne, nouvelle séance de chirurgie vétérinaire. Il sagit cette fois dincisions verticales: on pose la pointe aiguë du couteau contre la peau, puis on frappe le dos de la lame à coups de bâton: la chair souvre et le sang, en rouges filets, agglutine le poil fauve. Un aide maintient avec vigueur le museau de lanimal qui laisse entendre quil se passerait bien de cette thérapeutique. Cest le chameau de Maxence, abîmé par le contact de la rahla.

À la fin du jour, brusquement, le terrain change daspect: de la plaine du Tijirit, on passe dans les dunes de sable gris de lAgneïtir. Les hautes euphorbes violettes  gigantesques clavaires  apparaissent en grand nombre. Elles marquent, au point de vue botanique, le passage du Sahara au Sahel.

Les dromadaires, dévorés de vermine, passent au travers de ces buissons flexibles, et, dans lair frais du crépuscule, se répand lâcre parfum du latex blanc qui sécoule, en lourdes gouttes, des rameaux brisés.

Un atil, couvert de passereaux, chante la gloire du soleil qui meurt et se couche dans un linceul de nuages rose et mauve.

La nuit maintenant et son mystère enveloppent le désert silencieux où pleure de temps en temps le glapissement dun chacal. Impossible datteindre le puits ce soir: plutôt que de risquer de le dépasser, mieux vaut camper derrière un buisson deuphorbes. Au jour, il sera facile de trouver le point deau qui nest certainement plus bien loin.

Le lendemain, 31 octobre, au matin, la caravane baraque vers neuf heures auprès du puits de Tin Brahim, ouvert dans des grès gris clair, non loin dun énorme faux-gommier en parasol qui sert de point de repère. Des fourches robustes en bois dacacia servent à passer les cordes pour tirer leau qui est saumâtre et désagréable.

Ce puits aurait été creusé par un Noir, un nommé Brahim, dit la légende, Ouolof de la famille des Fall. La chose est vraisemblable, pour qui sait que les Noirs ont occupé toute la Mauritanie, voire le Sahara, aux temps anciens où le réseau hydrographique coulait encore en surface et où un climat plus humide permettait lélevage et la culture à des sédentaires.

Dès que les chameaux ont bu et que les outres sont pleines deau salée, Maxence oblique vers le sud-est et escalade les pentes de lAkchar. Le passage de lAgneïtir gris à lAkchar rouge est brusque et saisissant: du haut des dunes ocreuses, Maxence, en se retournant sur sa selle, aperçoit à ses pieds la dépression blanche où souvre le puits de Tin Brahim, à perte de vue lAgneïtir violet deuphorbes, piqué darbres vert clair, lAkchar enfin qui déroule ses ondulations orangées, couvertes dune maigre végétation grillée.

À midi, arrêt sous un teïchett, épineux à écorce verte et longs aiguillons acérés. Il fait une chaleur pénible: Maxence chausse ses sandales en peau de bœuf, pour se protéger des sâdan, et coupe dans un faux-gommier une solide trique à chameau, instrument qui se brise avec une extrême facilité et quil faut choisir vigoureux: ce bâton-là du moins, dit Maxence, ira à Saint-Louis; et il y alla.

Laprès-midi, on marche toujours dans les dunes rouges en franchissant les profondes coupures des trois Tayert halende. Quelle solitude, quel calme dans ces vallées des lianes, où passe de très loin en très loin quelque blanche gandoura! Les pentes sont si abruptes quil faut les aborder en diagonale: la dernière vallée est si accusée que les grès blancs affleurent au fond. Sur le sable, les hôtes habituels de ce désert, vautours, gazelles dorcas et mohor, ont laissé leurs traces.

Du haut dune crête on découvre, en avant, un vaste paysage, la suite indéfinie des hautes dunes rouges et leur toison deuphorbes violettes. Là-bas, dans une cuvette blanche, où apparaît le grès de lAgneïtir, voici le puits de Bou Rabrah. Maxence, près du bir, met pied à terre: il a vingt-cinq mètres de profondeur: leau en est parfaitement douce.

Profitant du jour qui va bientôt séteindre, la caravane avance encore: les arbres noirs se détachent sur un ciel de feu, et vers loccident Vénus et Jupiter vont disparaître sur lhorizon. En pleine nuit, le camp est installé dans le sable ocreux: de belles flammes jaillissent sous la gamelle où bouillonne le riz. De lourds scarabées vrombissent dans lobscurité et des libellules tournent autour de la bougie.

Dénormes tiques, pourpres, avec des pattes annelées de jaune et de rouge, rôdent à la recherche dune victime: elles attaquent indifféremment les chameaux et les hommes.

Le lendemain matin, 1er novembre, Maxence repart à travers une région accidentée où des vallées aux versants raides souvrent dans les sables orangés. Les chameaux, qui depuis longtemps nont rien mangé de bien substantiel, dévorent au passage les petites feuilles aciculaires dun arbrisseau, lwarach.

Maxence a tiré de son paquetage un volume: bercé au pas souple de son dromadaire, il lit, dans Le Voyage du centurion, les paroles de la douleur et celles de la consolation, les paroles du désespoir, de la déréliction sur la terre déshéritée des Maures, les paroles de la paix surnaturelle et de la force par Jésus-Christ.

Du haut dun sommet, un paysage indéfini déroule ses molles ondulations: voici la fin de lAkchar ochracé et, par-delà, la plaine grise de lAgneïtir jusquà lhorizon lumineux.

Puis, après la sortie des dunes rouges, on entre dans des cailloutis gris et des sables blancs, gris ou jaunâtres: peu à peu, les espèces caractéristiques de lAkchar se raréfient puis disparaissent.

Dans lépaisse chaleur on arrive, sur un point culminant, à un atil qui donne un peu dombre: cest là que lon sarrêtera pour midi. Pas de bois, mais bientôt un brasier rougeoyant de bouse de vache fumera sous le récipient où cuit le riz aux dattes.

Les Maures, pendant la traversée de lAkchar, ont cueilli des écheveaux de sbott: ils en confectionnent maintenant des cordes, serrant lune des extrémités entre leurs doigts de pied, tordant et retordant les fibres. Très haut, dans le bleu clair du ciel, deux larges vautours fauves planent.

Peu après le départ, on parvient aux deux puits de NDegbadh: rien, de loin, nindique leur présence, sauf le sol piétiné et semé de fiente de bestiaux. Creusés dans le grès, ces puits sont de merveilleux réservoirs, contenant en très grande abondance une eau excellente. Mais comme aucun pâturage nexiste dans la région, ces puits ne seront fréquentés que de loin en loin, par les rares voyageurs qui traversent ce pays désolé.

Les chameaux sont abreuvés et les guerbas remplies: le prochain point deau est à deux jours et demi, en bordure des dunes de lAmoukrouz, par-delà le Taffoli.

La caravane rencontre trois Maures, de la tribu maraboutique des Tendghas: ils viennent de Nouakchott et se rendent dans le Tijirit.

Le sol, par endroits, est jonché de coquillages récents: le comblement du golfe mauritanien nest pas ancien. Les salines et les gisements de gypse du Taffoli résultent du dessèchement de ses dernières lagunes.

À la nuit, le camp est établi dans des sables blancs plantés daskaf autrefois vert, aujourdhui mort. Des chacals glapissent dans lombre; un feu vif et clair de sarments pétille pour le repas du soir.

Le 2 novembre, Maxence se dressa tout debout et sétira après le bon repos sur le lit de sable. La plaine, encore obscure, paraissait immense et mystérieuse: elle attend la révélation de la lumière qui va jaillir dun ciel rouge. À louest se profile la ligne sombre de lAkchar.

Accroupi pour le thé du matin, Maxence examine les plis de son séroual: il y fait dalarmantes découvertes  normales cependant  et de ses ongles rapprochés fait éclater sans pitié, avec un bruit sec, les petits corselets chitineux des poux.

Puis lon repart dans les dunes blanches. Parfois des peuplements dacacias; un gros bupreste vert senvole en vrombissant. Un troupeau de gazelles, effrayé, détale en bondissant, dans un envol de croupions blancs qui disparaissent dans les hautes graminées.

Vers dix heures, on entre dans le Taffoli, invraisemblable désert au sol dur, argileux, brun, à fentes de retrait, parsemé de cristaux de gypse qui brillent au soleil.

À part quelques bois dacacias, la végétation nest représentée que par des touffes verdâtres de rassel. Pas de pâturages: les montures ont de dures étapes en perspective.

Soudain Maxence reçoit une bouffée de souvenirs anciens: la nappe saline et blanche dune sebkha se perd en mirages au pied dune dune claire plantée darbres, et le pèlerin pensif se retrouve entre Bénodet et Mousterlin, sur les côtes du Finistère.

Mais bientôt Maxence, qui sétait pris à rêver de quelque douceur de la vie, presse à coups de talon le garrot de son dromadaire et fixe droit devant lui, sans défaillance, létendue qui scintille et brûle les yeux.

Le voici sur le bord dune large sebkha, ancien étang salé, où le sel sest déposé en croûte étincelante. Paysage lunaire, ce sol, boursouflé, crevassé, qui craque sous le pas des chameaux; impression de banquise, mais de banquise torride et amère.

De lautre côté de létrange nappe, voici un talha de haute taille où le vautour a construit son large nid de brindilles. La caravane sarrête dans la chaleur du jour. Mais il faut repartir: éternel voyageur, Maxence remonte en selle pour une dure étape. Durant tout laprès-midi, ce sont des successions de plaines nues gypseuses et salées et de zones boisées où poussent les acacias et les atil. Des gazelles, en bande, senfuient, légères.

Le corps fatigué peine dans la chaleur dun jour trop lent à finir. Vers cinq heures, la température devient supportable et bientôt après commence le glorieux crépuscule, lheure bénie qui console des ardeurs embrasées de midi. Ce soir-là, le coucher du soleil est particulièrement émouvant pour le voyageur qui oublie sa fatigue.

Des nuages violets ourlés dor flottent à loccident et des plaies de feu déchirent le fond sombre. Au nord, le ciel est dun mauve pâle indéfinissable et vers lest un bleu de Delft passe au rose violacé.

Vénus la brillante, puis Jupiter, se couchent successivement. La nuit est venue, tiède. Lon marche toujours et Maxence abandonne sa grande lassitude au rythme pressé de sa monture. Les violons stridulants des acridiens cisaillent lobscurité. Un chamelier répète indéfiniment, sur un ton chantant, les paroles sacramentelles qui affirment la divinité: La ila ilallah… La silhouette élégante du Scorpion sincline vers la terre et lorsque lon sarrête, après avoir tant marché, auprès dun bosquet de tamaris, le rouge Antarès est déjà couché, et le rouge Aldébaran va émerger des brumes de lhorizon oriental.

À laube, Maxence, levé pour accueillir le soleil, découvre quelques fleurs nouvelles: une crucifère au feuillage vert, aux corolles violet pâle, et un pied de gueule-de-loup, aux fleurs marquées de pourpre, de jaune et de violacé.

Deux Barikallah en voyage, avec quatre chameaux, se joignent à la caravane. Il y a ici quelques herbes, parmi lesquelles brillent les points dor dune petite composée. Les méhara mangent un peu en marchant.

Plus loin, voici un troupeau de chameaux et trois Tendghas, deux hommes et une femme, juchée sur un dromadaire parmi les bagages et les nattes roulées.

À la fin de la matinée, quelques arbres apparaissent: titarek, acacia, tourdje à écorce subéreuse, et larbre à myrrhe, ladress, si utile pour le nettoyage des dents. Cest dans ce bois que lon sarrête pour midi. Les Barikallah ont, accroché à la selle, un quartier de mouton légèrement faisandé: malgré ses inquiétantes teintes verdâtres, il sera consommé de bon cœur avec le riz.

Lun des marabouts saigne du nez: il a recours à une médication originale. Après sêtre bouchonné la narine avec un tampon dherbe sèche, il sy introduit une superbe crotte de chameau du plus bel effet.

Au début de létape, les arbres disparaissent. Pendant un moment, le terrain saccidente légèrement: entre les monticules de marnes roses, le gypse en poussière verte fume sous les pas des chameaux. Ensuite, la plaine reprend et son tapis ras de graminées, aseïke, tirichit et cheïkerde.

Une alerte gerbille, sa queue noire étendue, senfuit par bonds prodigieux. Quelques bergeronnettes à gorge jaune volettent autour des chameaux.

Au loin, violette, on distingue la chaîne dunaire de lAmoukrouz quil faudra traverser le lendemain, et sur la gauche on aperçoit quelques voyageurs et leurs montures.

Le chameau de Maxence, agacé par les parasites de ses fosses nasales, éternue violemment et rejette un volumineux ver blanc.

Le soleil se couche à lhorizon sans nuages: ses rayons dorés, horizontaux, jouent dans les petites touffes en hérisson du cheïkerde.

Ce soir-là, pas plus que les précédents, les dromadaires ne trouveront à manger et lon fait halte derrière un atil pour allumer le feu de bouse et reposer sur le sol dur le corps meurtri.

Au loin, le 4 novembre à laube, on distingue la ligne rose des dunes de lAmoukrouz et au-dessous la ligne violette dun peuplement deuphorbes.

Dans la matinée, la caravane atteint les puits de Toueïla, à la limite de la plaine du Taffoli et des collines de lAmoukrouz. Les puits souvrent, sans coffrage, à même largile dure pétrie de coquillages. Certains sont effondrés et une élégante végétation verte les décore. Leau est bonne et les chameaux boivent.

Ensuite, il faut monter dans les sables roses où les euphorbes dessinent un réseau violacé. Les arbres sont abondants et verts: titarek, eirwar, aferchi, atil, adress. La région est pittoresque, accidentée mais sans raideur; les ondulations y sont larges.

À midi, les deux marabouts barikallah sen vont de leur côté et la caravane se remet en route vers le sud-ouest, pour tenter datteindre les oglats de Beïla, à proximité de Nouakchott.

Vers la fin du jour, on recoupe des traces de moutons, signe de la proximité dun campement. Peu après, voici deux chameaux chargés de guerbas pleines, conduits par une femme et un enfant: un pauvre campement touaber est là, caché au fond des bois, faisant paître ses moutons dans les maigres pâturages qui se cachent entre les dunes rouges. Sous un arbre, des écuelles; plus loin, des djefe, sortes de cages en bois servant aux femmes à voyager à chameau. Des agnelets mordillent lherbe courte et bondissent.

Pour les voyageurs, des femmes viennent monter la tente, gracieuses dans les plis de leurs voiles bleus. Des ânes chargés doutres gonflées, un chameau portant léchafaudage oscillant dun djefe passent dans les arbres; des hommes viennent saluer les passagers. Comme Maxence se sent loin de tout, et du monde qui la déçu, au fond de ces bois sahariens, dans ce misérable campement de bergers en guenilles! Quelle paix divine descend avec le crépuscule rose qui développe derrière les branches ses somptueuses tentures.

Maxence applique ses lèvres sur le bois sale de lécuelle et aspire le lait de brebis, souillé de poussière, de fétus et dautres impuretés. Mais lAfrique ne veut point pour amants des délicats et des douillets: il y faut le mépris des biens terrestres et lamour de la vie primitive et un grand dégoût de tout lartificiel dune civilisation trop compliquée.

Dans la nuit, des troupeaux de moutons et de chèvres rentrent au camp en bêlant. Un brasier sest allumé dans les buissons et le vent y soulève des tourbillons détincelles: cest le repas qui se prépare. Maxence sassoupit parmi les guides qui dorment déjà en attendant le mouton. Vers minuit, on entend les coups sourds des gourdins qui battent le méchoui pour le débarrasser du plus gros de sa carapace de sable et de cendre.

Au point du jour, le 5 novembre, Maxence senfuit dans les euphorbes goûter la paix et la sérénité du matin frais. Des alouettes huppées sautillent dans lherbe; un oiseau merveilleux, noir à gorge pourpre, senvole dun buisson; aux branches dun acacia pendent les nids des tisserins, boules suspendues par un fil et semblant quelque fruit bizarre. Devant la tente brune monte le filet bleu dune fumée.

Après le thé, cest le départ. Maxence, du haut de sa monture, salue ses hôtes, Ouadâtek el Moulâna Kamine  Que le Seigneur vous bénisse tous , puis il se détourne vers le sud. La caravane suit, entre deux chaînes de dunes rouges, un aftout où sur le gazon jaune du moïlhe sélèvent les étranges pyramides des termitières. Dans cette vallée plate poussent, nombreux, deux acacias bien distincts à la teinte de leur feuillage, le talha vert sombre et leirwar vert très clair. Sur le sol, toujours des coquillages, souvenir des mers anciennes.

À Beïla, malgré labsence presque totale de pâturages, quelques Maures Tendghas ont planté leurs tentes basses.

Autour des oglats, grande animation: des Noirs, des adolescents, abreuvent des ânes, des moutons et des bœufs.

Sous une vaste tente, les voyageurs sont reçus et régalés de lait et de mouton, lobligatoire menu des campements. De délicieux enfants nus sébattent au soleil. La chaleur se fait pesante et Maxence repose, immobile, parmi les coussins de cuir. Bientôt pourtant, il va demander à repartir: il faut le soir coucher à Nouakchott.

De Beïla à Nouakchott, lon marche dans laftout coquillier, plaine blanche, à peu près nue. Par places apparaissent cependant des buissons de garizim et de tarfa. Soudain, vers louest, voici sur une crête, en gris sur le fond clair du ciel, la vigoureuse silhouette de lancien poste militaire de Nouakchott, aujourdhui en ruine.

Trois jeunes phacochères venus boire à loglat regardent avec curiosité arriver la caravane puis séloignent au petit trot.

Profitant des dernières lueurs du jour, Maxence escalade la dune du poste: il se hâte pour assister au coucher du soleil et sa gandoura flotte au vent du soir. Le voici enfin au fort: les murs seuls et une tour subsistent. Partout des planches, de la ferraille, du fil de fer barbelé, des caisses de cartouches. Juché sur un pan de muraille qui seffrite, Maxence voit disparaître le soleil derrière les dunes du Sbar, et dans leurs échancrures, à la jumelle, il aperçoit la ligne grise de la mer retrouvée.

Alors Maxence redescend vers les siens pour manger le riz malpropre et dormir dun sommeil fatigué, derrière un bosquet de tamaris. La nuit, grâce à la proximité de lOcéan, sera fort humide.

Cette nuit-là, sous la gloire du ciel tropical, alors que se levait le croissant rouge dune lune renaissante et quOrion sinclinait vers les sables, Maxence rêva. Son esprit, libéré du contrôle volontaire et de la tension des heures claires, sétait évadé vers les brouillards dun lointain passé: le pauvre homme, qui sétait enfui vers le désert, qui sentourait des plus effrayantes solitudes, se croyait guéri, et voilà que lobsédante image le poursuivait jusque-là, au fond des dunes rouges de lAmoukrouz… Mais au matin, il se dressa dun bond dans laube humide, sur la plaine où la rosée brillait aux feuillages des tamaris: il était fort, prêt aux besognes et aux fatigues du jour, car les premières choses avaient disparu.

Il se rendit aux oglats: un chacal argenté séloignait lentement. Près des puits, un parkinsonia, planté par les chrétiens, égaie le paysage de sa somptueuse floraison jaune.

Plusieurs des oglats sont effondrés et servent dabreuvoir aux phacochères et aux chacals.

Aussitôt les guerbas remplies, la caravane se remet en marche: litinéraire maintenant va se maintenir parallèle à la mer jusquà Saint-Louis. Toute la journée le terrain sera peu varié, succession de dunes et de plaines: la végétation est pauvre et en très mauvais état.

Dans la matinée, rencontre du plus pauvre des Maures, un vieillard demmigen et sa famille. Toute sa fortune est chargée sur cinq bourricots, sur trois desquels oscillent des djefe. Il na ni chameau, ni bœufs, ni moutons.

Quelques gazelles dorcas, une gazelle mohor, un phacochère, des lièvres senfuient au passage des hommes.

Après avoir longtemps marché dans laftout, vers la fin de laprès-midi, le petit groupe oblique vers lest et remonte dans les dunes du Dhrar où il rencontre un campement tendgha en déplacement, à la recherche dun pâturage: sur les chameaux, tous les biens matériels sont amarrés: les tentes, les nattes, les montants de tente, les écuelles.

Peut-être pourra-t-on atteindre ce soir le point deau de Tivourvourt. On presse lallure des chameaux, qui suivent un couloir longitudinal dans les dunes. Une outarde senvole.

Le soleil rouge se couche derrière les dunes noires: sur la pâleur verte et bleutée du ciel se déploient les branches dun éventail rose. Étrange végétation, les silhouettes décharnées des euphorbes se profilent sur les stratus carminés.

On marche toujours, dans la nuit, par les bois deuphorbes où apparaissent quelques tinedwar rougeâtres. Dans le grand silence du désert, pour la première fois, le bruit des vagues parvient jusquà Maxence qui va droit devant lui dans la nuit vers le puits lointain.

Les premiers moustiques, ce soir-là, viendront susurrer aux oreilles des voyageurs étendus derrière un buisson, la tête dans la rahla.

Le 7 novembre, Maxence, pour saluer lapparition du soleil, se rend tout en haut dune dune élevée, jonchée de fragments de poteries anciennes. De son observatoire, Maxence aperçoit à lest la chaîne littorale des dunes blanches du Sbar, plus près la plaine de laftout, enfin les dunes colorées du Dhrar, parmi lesquelles il se trouve. Il assiste à la naissance du jour, dans une glorieuse féerie de pourpres, de violets et dors, puis il regagne le camp, avale son thé, noue sur sa nuque les plis de sa gandoura, ramasse son bâton et monte en selle.

Il fait déjà chaud lorsque lon arrive aux oglats de Tivourvourt, creusés dans le sable jaune: leau est fétide et pourrie. Les chameaux sont abreuvés et lon repart pour parvenir peu après aux oglats de Jaïrinieh, identiques à ceux de Tivourvourt et contenant un liquide également repoussant.

À midi, la caravane sarrête à lombre dun vigoureux tarfa: des Maures Trarzas donnent de la viande de mouton. Ali Salam, lun des guides, a tiré de son étui pectoral, son bréviaire arabe, les paroles du Prophète, hadith el nebi: il les psalmodie sur un ton chantant et les explique à ses compagnons, Abdallaye et Ahmed Saloum.

Maxence déguste des dattes dénoyautées, friandise dAtar enfermée dans une peau dagneau.

Au soir, la caravane oblique vers lorient et monte dans les dunes boisées du Dhrar pour arriver bientôt à un campement de Trarzas. Maxence revoit toujours avec plaisir la scène pittoresque et coutumière, le bétail qui rentre, les tentes noires au ras du sol, les nobles Berbères aux cheveux annelés, les enfants bronzés vêtus de quelque amulette coranique, ou dune perle rouge dans lune des touffes qui couronnent le crâne tondu, les formes souples des femmes qui marchent à petits pas, un enfant à cheval sur la hanche.

Une belle tente toute neuve est dressée et lon apporte aux voyageurs le lait tiède et crémeux de la traite du soir.

Les jeunes agneaux, pour attendre le retour des brebis, sont attachés, chacun par une cordelette particulière, à une corde commune tendue au ras du sol, comme les poissons aux avançons dune ligne de fond.

Debout au centre du camp, un beau muezzin vêtu de bleu clair se dresse dans le crépuscule pour lappel à la prière.

Maxence, étendu dans lombre de la tente, regarde sur lhorizon boisé éclater les éclairs rouges dune lointaine tornade. Vers minuit, le bruit familier du méchoui que lon bat annonce le prochain repas.

Le lendemain, 8 novembre, Maxence et ses compagnons descendent des dunes pour regagner lAftout. Sur une branche de talha en fleur, Maxence capture un gros bupreste brun; plus loin, il baraquera à nouveau, cette fois pour ramasser un énorme mille-pattes.

En avant, voici la colline de Moudjerane et, luisant entre les arbres, la lagune du même nom. Il faut contourner le lac bleu et traverser des bas-fonds à salicornes. Quelques Imraguens campent sur les bords de la nappe deau: ichtyophages misérables, le plus souvent Pourognes, ils vivent du produit de leur pêche. Avec les fibres du titarek ils confectionnent des filets, quils alourdissent avec des boules dargile cuites et font flotter avec des fragments de tourdje, un bois de très faible densité. Bien entendu, ils nont point de barques et savancent dans leau jusquaux aisselles pour encercler les bancs de mulets. Ils font sécher le poisson sur les buissons où on le voit pendre, en lambeaux jaunes et gras. Les Imraguens nont point de tentes: ils habitent des cabanes de paille, ou de haillons, pauvre population méprisée, pauvres ramasseurs de coquillages qui peinent dans leau azurée au long des plages dor.

Aux oglats de Moulekhcheb, la caravane trouve de leau potable, puis repart dans lAftout, vers le sud, à travers la triste plaine à graminées. À midi, lon se serre sous lombre parcimonieusement dispensée de tarfa trop petits. Maxence, en attendant le thé et le riz, va visiter une lagune voisine, en voie dévaporation. Que lon se figure limmense cuvette dun étang, aux limites imprécises, se perdant en mirages. Le niveau de leau a beaucoup baissé, et, sur le sable vaseux des bords, des cordons de poissons morts, de débris végétaux, de plumes, de cétoines et de buprestes marquent les retraits successifs de leau. Plus bas commence la croûte étincelante, aveuglante du beau sel cristallin, déposé dans leau sursaturée. Au centre, quelques centimètres deau  bleue sous le bleu du ciel torride  subsistent encore: la cristallisation est active en ce point et des masses de sel émergent de leau et paraissent flotter.

Maxence, crevant de ses pieds nus la carapace de sel et enfonçant dans la vase noire et grasse, sest avancé jusquà leau qui est chaude: il reçoit de la sebkha des impressions de banquise: paysage polaire que cette immense surface dun blanc immaculé, cette nappe deau où semblent nager des glaçons. Hébété de chaleur, les yeux brûlants, Maxence retourne au camp, par la rive où lhyène a marqué ses pas. Des libellules élégantes, bleues, à ailes transparentes marquées de noir, tournoient autour du pèlerin solitaire, qui cueille des plantes pour son herbier.

La carcasse sanglante et fendue dune chèvre a été ce matin liée sur un chameau au campement trarza: un peu de cette viande sera mélangée au riz.

Puis il faudra repartir. Il sagit maintenant de gagner les dunes côtières, la chaîne blanche du Sbar qui occupe lhorizon occidental. Pour latteindre, il faut traverser la partie marécageuse de laftout, une série de dépressions vaseuses à peu près asséchées. Maxence, pour éviter de périlleux dérapages, saute à bas de sa selle, et tire son chameau par sa corde à nez. De lautre côté de la plaine à salicornes, voici le rempart du Sbar où pousse une puissante végétation, tarfa, tourdje, garizim; de loin en loin se dresse un palmier.

Le temps maintenant sest couvert: un ciel doux de France, gris et pommelé. Un morceau darc-en-ciel apparaît. Sans sarrêter à loglat dEl-Ganechichi, dont louverture minuscule souvre dans les palmes, au pied de la dune, les méharistes poursuivent jusquà la nuit. Ils vont camper dans les dunes, dans un fond pittoresque et boisé.

Du sommet voisin, on découvre la mer grise et verte, les sables clairs, la plaine verdâtre à salicornes et, plus loin encore vers lest, les dunes roses du Dhrar.

Les gris perle, les mauves, les roses violacés du couchant ont des tons discrets et neutres. Maxence a couru à la mer peu distante: la côte est plate et rectiligne, déserte à perte de vue.

Par milliers, les crabes jaunes dansent sur la pointe de leurs huit pieds et dressent leurs yeux démesurés surmontés dune touffe de poils. Maxence dépouille avec satisfaction ses haillons malpropres et vermineux dont lindigo mêle aux rougeurs de ses muscles meurtris de larges traces bleues.

Puis il se précipite dans lécume. La barre déferle avec vigueur, et Maxence renaît au choc vivifiant des vagues.

Dans la nuit humide, il regagne alors le camp où rougeoie le feu dAhmed Saloum, préposé à cette spécialité. De jolis crabes roses, aux longs yeux bleus dressés, viennent errer autour du camp.

Le 9 novembre, par un temps doux et nuageux, la caravane regagne les fonds herbeux de laftout et longe de calmes lagunes aux eaux grises, en bordure de la plaine olivâtre.

La végétation est variée, en assez bon état. À mesure que lon avance vers le sud, le sol est soumis de plus en plus au régime des pluies saisonnières qui fécondent les sables. Il y a là des palmiers, du garizim, du tarfa, du rassel, de lagueï, du touf el henna et des graminées: techâne et morkebé.

Un lourd phacochère senfuit dans les dunes et évite le coup de fusil quAbdallaye sapprêtait à lui envoyer.

Vers midi, le guide soudain entre carrément dans le Sbar, et il faut le suivre en escaladant les pentes abruptes: voici loasis de Siga où pousse une flore riche et surprenante pour les yeux du voyageur qui arrive des mornes solitudes du Nord. Les fleurs roses du gueïllele, les vastes corolles pourpres dun grand Ipomœa rampant, le ben namâ, les fleurs jaunes du timegelost, bien dautres encore, ornent ce jardin sahélien.

Trois enfants nus sont là, autour du puits, avec quelques veaux, marqués à la cuisse du signe de loutarde, lhebara des Tendghas.

Des oiseaux méridionaux apparaissent, pigeon à pattes corail et gorge irisée, corbeau sénégalais à collier blanc, éperviers gris à extrémités des ailes noires, veuves prolongées dune queue ridicule.

Sur une butte sélève un repère étrange, semblant de loin quelque tronc darbre. Maxence sy rend: cest un fragment de maxillaire de baleine, ramassé sur la grève il y a sans doute bien longtemps, et placé là pour signaler la proximité du puits. Autour des ossements de cétacé sont groupées des tombes: chacune a son épitaphe gravée sur une tuile. Lune delles est recouverte dun panneau découtille, épave récoltée sur la côte.

Maxence copie les noms de quelques marabouts défunts; lun sappelle: Abou Baker ben Moul Eddine ben Ahmed ben Mahmoud ben Outmane ben Mohammed ben Bou Baker. Un autre porte ce signalement: Ici est enterré Mohammed ben Zaleb Mahmoud ben Sidi Abdallah ben Omar ben Idjack Djekani. Que Dieu ait pitié des prédécesseurs et répande sa bénédiction sur les successeurs!

Un autre cimetière, non loin du puits, abrite aussi quelques Tendghas.

Deux énormes phacochères, crinière au vent, armés de redoutables boutoirs recourbés, viennent près du camp et se sauvent dans les dunes après avoir essuyé, sans dommage apparent, plusieurs coups de feu.

Dans lauge en bois qui sert à labreuvoir des bestiaux, Maxence a lavé  ou plus exactement rincé , dans leau de loglat où se détendent des larves de moustiques, son séroual et sa gandoura.

Vers seize heures, lon repart le long dune vaste lagune fort étendue bordée de vases grises, séjour favori des oiseaux deau. Quelques cigognes se sont établies dans leau, sur leurs grêles pilotis. Plus loin, sur le sable, en groupe solennel, de graves pélicans blanc et rose, par centaines, lissent leurs plumes, somnolent ou discutent les événements. Plus loin encore  vision prestigieuse , voici, par milliers, sur leau grise, des flamants en tache rose de fleur damandier. Les mouettes senvolent, rapides.

Le long du chemin, des garizim offrent aux voyageurs leurs baies rouges acidulées. La végétation est bien verte: eirwar en fleur, hebaliyé, rassel, petites composées à capitule dor, renouée rampante à fleurs rosées.

Le coucher du soleil fut plein de douceur; au nord flottaient des nuages couleur daméthyste; vers louest souvraient des boutonnières cuivrées.

À la nuit, la caravane sarrêta dans les dunes. Maxence déploya sur le sable blanc, pour en achever le séchage, sa gandoura. Ahmed Saloum ayant une épine dans le pied, son compagnon Ali Salam soccupe à la lui extraire. Après avoir vainement tenté de lextirper, il y renonce, prend sous un de ses ongles crasseux un peu de saleté avec laquelle il rebouche le trou de la peau. Étrange antisepsie!

La mer nest pas éloignée: son chant puissant parvient jusquau pèlerin. Des crabes, en bataillon, montent, affamés, à lassaut du campement, querentes quem devorent.

Soudain, devant cette invasion, Maxence songe à sa toge, autour de laquelle grouillent les crabes. Sans se douter de rien, croyant avoir pris à temps cette précaution, il plie sa gandoura qui, cette nuit-là, lui servira doreiller.

Mais à laube, quelle découverte! Ces maudits crabes ont réduit la robe arabe à létat de toile daraignée, y découpant de larges ouvertures. Cette fois il aura laspect parfait du Maure, avec sa gandoura en loques!

Le 10 novembre, lon pénètre dans une région plus fertile où les pluies dhivernage fécondent les sables du Sbar qui sétale en largeur et se couvre, dans sa partie occidentale, de prairies de hautes graminées. Le pays est accidenté et il faut sans cesse escalader les dunes ou les descendre, en se cramponnant à la selle.

Maxence, peu après le départ, sarrête au petit oglat de Khantôr  puits du Chacal, hassi el dhib, disent les Maures. Quelques bergers sont là: ils apportent à Maxence une écuelle de lait aigre et rafraîchissant quil boit, sans descendre de son méhari.

Puis il repart, au trot, à travers les ondulations de la steppe, pour rejoindre la caravane. À midi, arrêt dans un campement dAhel Oulad Abd el-Ouad. Voici, pour la première fois, des chevaux.

Sous la tente des voyageurs, on dispose, pour les protéger du vent, une toile verticale tendue sur des bâtons quune femme enfonce à grands coups de maillet.

Le repas fut fort agréable: le lait était sucré, le mouton parfaitement tendre et accompagné dune sauce servie dans une petite jatte de bois. Cette sauce se composait de beurres chauds, de vache et de brebis, mélangés avec du jus de datte: lensemble est grisâtre, sucré, un peu écœurant à la longue, mais fort sympathique avec la viande.

Après avoir pris de leau à loglat de Touidermi, le groupe se dirige vers la mer, en traversant de hautes dunes blanches et nues, étincelantes sous lardent soleil de deux heures. Dun sommet, la mer apparaît et, suivant à marée basse létroit ruban de sable humide et résistant, une caravane de Maures poussant un troupeau de chameaux quils vont vendre au Sénégal. Derrière suivent quelques moutons poussés par un esclave à pied.

Maxence et ses compagnons se joignent à la caravane et avancent rapidement sur le sable dur, longeant les vagues écumeuses qui déferlent aux pieds des chameaux effrayés.

Des armées de crabes dor maraudent sur la grève et dévorent des algues, une méduse, du crottin, tout ce quils peuvent trouver à se mettre sous la pince. Au passage des dromadaires ils senfuient, senfoncent dans leurs terriers ou grimpent les parois verticales des falaises de sable découpées par les vagues.

Une épave  quelques tôles noires  émerge de leau.

Vers cinq heures, les méharistes quittent le rivage et traversent les dunes pour gagner, dans la région des graminées, un campement tendgha qui leur offrira lhospitalité pour la nuit.

Maxence, pendant linstallation du camp, monte sur une colline. Le pays est riant, couvert de prairies et de bosquets. Du sommet, il aperçoit vers lest le Sbar vert olive et gris, avec les taches brunes des bœufs paissant, puis une calme nappe deau sur laquelle dinnombrables flamants tracent une ligne rose vif  au-delà, le vert sombre de laftout et de ses marais à salicornes  puis, plus loin encore, la chaîne violette du Dhrar. Vers loccident, cest la plaine semée des cônes bas des tentes, puis les dunes noires du littoral: le soleil se couche, et un chameau étend son long cou et profile sa silhouette sur un ciel embrasé où apparaît un mince croissant dargent.

Devant la tente, pour servir les voyageurs, une belle captive noire, au corps robuste et harmonieux, digne de la statuaire, apporte un fardeau de bois sec, allume le feu, dispose la bouilloire pour le thé de ses seigneurs.

Ce soir-là, Maxence est souffrant: il a la fièvre. Un peu de thé et du lait lui suffiront cette fois; et, couché sur la natte, il considère le gros point rouge du feu devant la tente obscure.

Dans la nuit, Maxence prend de la quinine: le lendemain, il est de nouveau sur pied, prêt à remonter en selle.

On se dirige vers la mer en passant à loglat de Seïgelef et en traversant des prairies de morkebé. Quelques mauves jaune clair à fond pourpre, à étamines jaune dor, de petits melons épineux, jaunes à bandes orange, mettent sur le fond vert une vive note de couleur.

Au bord de la mer, impossible de marcher facilement sur le sable mouillé: la mer est trop haute et il faut rentrer dans les terres, au niveau de létang dAouatil. Paysage bien pittoresque, ce lac bordé de hautes collines, reflétant les palmiers de ses rives. Un pâtre est là qui garde ses moutons dans les prairies salées et considère avec étonnement le passage dêtres humains dans cette solitude.

Plus loin, après quelques groupes de palmiers, voici une épave sur la grève déserte. Une coque encore reconnaissable est ensablée jusquaux machines: la poupe est soulevée au-dessus du sable, et le mât dartimon, toujours debout, peut fournir un bon point de repère sur une côte monotone.

À midi, halte sur une dune nue et blanche. Pas darbres. On se blottit sous des tourdje dont les fleurs mauve pâle, en capitule, sentent si bon. La mer est proche: aussi Maxence est-il bientôt dans leau, et le corps nu, bruni par tant de soleils, sébat dans lécume qui jaillit.

Ce soir, il faut atteindre NDémer, le premier village noir, et lheure du départ, après la courte sieste, est bientôt là.

De dune en dune, de plaine en plaine, on atteint le bord dun marigot aux eaux gris-bleu. Dépais fourrés de roseaux abritent les nids coloniaux des passereaux aquatiques. Sur des troncs darbres à demi immergés perchent des cormorans, et sur des îlots des hérons bleutés.

Un serpent senfuit dans les herbes. Aux rameaux des tarfa, dénormes araignées peintes de noir et dorangé ont suspendu leurs pièges.

Laspect de la région na plus rien de saharien et les Tasiast sont loin! Ici la végétation est abondante, les arbres robustes: il y a des fleurs et des oiseaux.

Au détour de la colline, on débouche dans une plaine immense, vrai paysage dEurope où des champs verts et blonds, semés de bouquets darbres, semblent quelque campagne de France.

À travers les hautes herbes et les bois deuphorbes, les lourds dromadaires partent au trot, vers lhorizon qui sassombrit. Deux pesants phacochères, la queue dressée, foncent dans la steppe. Plus loin, de bruyants francolins senvolent en froufroutant devant le méhari de Maxence, qui risque dêtre désarçonné par sa monture effrayée.

Le soleil maintenant sest couché derrière les dunes mauves. Une vive lumière cendrée complète létroit croissant de la lune. Un bolide blanc illumine la scène et laisse une traînée rouge sur le ciel tropical.

Dans la nuit, lon marche toujours: les robustes euphorbes cinglent au passage les jambes nues. Voici enfin, dans lobscurité bleue, les cocotiers du village et les toits pointus des paillotes. Cest NDémer.

Le chef, un vieux Ouolof au poil blanc, et sa femme viennent saluer les passants et leur prêtent une marmite de fonte où rissolera tout à lheure un francolin, magnifique oiseau marbré de brun, de fauve, de jaune, aux pattes armées de puissants ergots.

Enfin se lève la dernière aube, annonçant le dernier jour de désert pour le pèlerin pensif qui, assis contre sa rahla, examine avec intérêt le tableau.

Le village classique de Noirs: cases coniques serrées sous les hauts palmiers. Des adolescentes, en pagne blanc, passent lentement, une calebasse sur la tête: dans le matin humide et frais, elles vont au proche marigot chercher de leau.

Les charges sont vite amarrées et la caravane séloigne le long du marigot: des plantes nouvelles apparaissent, les palmiers se font plus nombreux. Par endroits, de misérables lougans sont plantés de mil ou de calebasses qui mûrissent au soleil.

Par les dunes nues où poussent de gros pois à corolles pourpres, les voyageurs gagnent la mer et avancent rapidement. Ils dépassent NDiago, village de pêcheurs où subsistent les ruines dun ancien poste militaire. De la mer émerge larche coudée dun vieux navire à aubes, le Caraïbe.

Rentrant dans les terres, les méharistes sarrêtent dans les dunes, près du marigot, où les longues pirogues des Noirs glissent lentement sur leau grise queffleure laile des martins-pêcheurs, vêtus de noir, de gris-bleu et de blanc.

Du haut de la dune, on distingue dans les arbres les toits rouges de Saint-Louis, des cheminées dusine, un clocher.

Alors Maxence est triste: il sait que dans trois heures il sera chez les hommes de la ville, il sait quil retourne au pays oublié de sa douleur, il sait que la vie du désert est finie pour lui et que, de longtemps peut-être, il nen retrouvera les âpres solitudes bénies. Et son cœur se serre, de regret pour le passé et danxiété pour lavenir qui se cache là-bas, par-delà les cocotiers de Sôr…

Pour la dernière fois, Maxence pose son pied nu sur la fauve et douce toison de sa monture, enroule la cordelette de nez autour du trusquin, et sélance en selle en excitant sa bête qui dévale au trot la dune herbeuse.

Par la mer, au long des vagues amies où se jouent des bancs de poissons, lon approche rapidement de la ville.

Voici le marigot que des bestiaux passent à gué, voici le Sénégal et ses pirogues, voici lentrée de la ville et ses allées de cocotiers. Alors Maxence voile son visage de bleu, et, au pas lent du dromadaire, vêtu dune gandoura en loques, il traverse toute la ville et la cohue multicolore des races, noires et arabes. Devant lhôtel de la Poste, Maxence fait agenouiller son chameau: il en descend, après plus de huit cents kilomètres.

Une heure plus tard, lavé, rasé, Maxence, correctement vêtu de toile blanche, coiffé dun casque immaculé, est redevenu européen: Mohammed Ould Mino est mort.

Saint-Louis est une ville pittoresque, dun charme un peu désuet, encore hantée de la silhouette enrubannée dun chevalier de Boufflers, et qui a un joli cachet colonial. Elle est bâtie sur une île allongée, séparée par des bras du fleuve de Sôr et de Guet-NDar: les rues en sont propres, les maisons, à étages et à balcons, bien bâties.

Le pourpre vineux des bougainvilliers, le vermillon des flamboyants, le rose ou le blanc des lauriers, le jaune dor des parkinsonias mettent sur lensemble une note fraîche, et tout en haut de leur fût démesuré se balance la tête ébouriffée des cocotiers.

Le marché est infiniment curieux avec sa foule bariolée et grouillante, affairée autour de produits étranges et variés. Femmes ouolofs aux innombrables tresses coiffées de mouchoirs polychromes, femmes toucouleurs au bonnet noir bordé dun ruban écarlate, femmes sérères au teint clair, aux cheveux annelés, portant de lourds colliers dambre et dargent, Marocains blancs et mats dont le gilet rouge apparaît dans léchancrure du burnous de laine, femmes maures drapées dans leur guinée bleue, les cheveux surchargés de bijoux dambre, de nacre et de coquillages, grands Ouolofs coiffés du fez, en gandoura blanche ou bleue, souvent admirablement brodée, Toucouleurs surmontés de létrange échafaudage de leur chapeau pointu, Maures aux tignasses noires conduisant leurs moutons ou leurs chameaux.

On vend au marché un peu de tout, depuis le bois à brûler et les lourds bracelets dargent massif jusquaux harengs secs et aux peaux de moutons, en passant par la noix de kola, les étoffes et les petites tomates rouges. Les vendeurs, hommes ou femmes, accroupis à terre derrière leur misérable marchandise, attendent le client. Ils se groupent par spécialités: cest ainsi quil y a le coin du poisson  lieu fort malodorant , celui du lait, celui du pain et des gâteaux, celui des grains, etc.

Guet-NDar, le village des pêcheurs, a une physionomie à part. Le long du fleuve, on construit des pirogues et on travaille le poisson: des femmes étendent les harengs tranchés au soleil sur un lit de paille; dautres soccupent de lextraction, par ébullition, de lhuile quelles iront ensuite vendre au marché. Des enfants pêchent à la ligne, dans la vase du petit bras, les étranges silures, à la tête aplatie, aux longs barbillons.

Il faut voir sur la grève océanique les pirogues passer la barre écumeuse, au départ ou à larrivée. Quelle adresse et quelle sûreté de mouvements chez ces Noirs qui, à coups de pagaie, savent conduire létroite pirogue sur la crête des vagues, lui faire traverser les rouleaux successifs de la barre et la lancer sur le sable de la plage! Cest un beau tableau sous limplacable lumière du tropique.

Au-delà du village commence un immense cimetière qui sétend dans les dunes, hérissé de piquets et de planches funéraires. Des lambeaux de filets indiquent le lieu de repos des hardis pêcheurs qui, sur lOcéan bleu, allaient poursuivre les bancs de mulets.

Le soir, des crabes, par milliers, envahissent la langue de Barbarie.

À Saint-Louis, Maxence eut dabord fort à faire: il y avait des rapports à rédiger, un itinéraire à mettre au net, puis, le travail fini, il fallut attendre le gouverneur, retenu à Dakar par le Conseil de gouvernement. Alors Maxence, sans livres  il navait que le Nouveau Testament, lImitation en latin, et le Centurion , connut lennui des jours trop longs.

Il allait parfois se promener à Sôr, sous les allées deucalyptus, à travers les jardins où mûrissent les papayes et les mandarines, et il cueillait sur les cactus les figues de Barbarie au suc violacé.

Un dimanche, Maxence se rendit à Louga où il avait un parent très cher, médecin de lAssistance indigène, le Dr Jean Morin. Pendant les deux heures de trajet, il regarda défiler la brousse sénégalienne, les marais tristes, les sables rouges couverts dune maigre toison de graminées desséchées. Quelques arbres cependant, hauts acacias aux branches ténues, ou énormes baobabs où perche le grave conseil de fabrique des vautours, au cou dénudé.

De loin en loin, quelque vive touche de couleur, un buisson deuphorbes roses, des geais bleus aux ailes de turquoise.

À Louga, Maxence trouva dans une fort agréable demeure le charmant ménage quil venait voir, son oncle, incarnation de la plus paternelle et évangélique bonté, sa tante, gracieuse, aristocratique, au fin visage encadré de merveilleux cheveux blancs.

Halte délicieuse sur la route épineuse du pèlerin: Maxence jouit pleinement de cette atmosphère de calme sérénité, entre ces deux chrétiens qui, après le bon travail de la vie, après avoir subi toutes les douleurs et goûté toutes les joies, connaissent enfin la gloire calme, discrète et douce de lautomne. Mais Maxence, lui, est jeune, plein de sève vigoureuse: combien dannées encore avant la paix du soir? Et dailleurs, connaîtra-t-il jamais le lumineux crépuscule, cet ardent fait pour linquiétude et la peur?

Sous la véranda, un négrillon apporte un simple bouquet de fleurs violettes, humble produit des champs grillés: tout va mourir pour rejaillir de terre aux premières pluies du prochain hivernage. Le jardin du docteur est amoureusement soigné: un élégant acacia fait la joie de ces yeux dartiste lorsquil profile sur le ciel rose du soir, à la manière dHokusai, ses longs rameaux épineux chargés de petits chatons globuleux.

Pendant le repas, Maxence apprend à apprécier le panka (en action), sorte de rideau suspendu au plafond et mis en mouvement de lextérieur, par un Noir, grâce à un système de cordes et de poulies.

Après la chaleur du jour, Maxence et son oncle sortent à cheval pour visiter lescale. Louga est avant tout un marché à bétail: une vaste place, le marhât, est réservée à ces transactions et contient les parcs nécessaires au stationnement des chameaux et des bœufs aux longues cornes pointues.

Le soir, sous la lampe, dans cet asile où le voyageur aura trouvé quelque repos, la partie déchecs passionne les partenaires. Lorsquil se couche, la lune est déjà haute, et le lendemain matin, de bonne heure, il court à la gare et regagne son travail.

Le train de Dakar, le 23 novembre au soir, comportait un wagon blanc, celui des gouverneurs. Enfin M.le lieutenant-gouverneur Gaden rentrait à Saint-Louis.

Le lendemain, Maxence le vit: cest un vieillard intelligent, à la moustache roussie de tabac. Esprit curieux, fort compétent en science musulmane, il parle de sa colonie, des rezzous sahariens, des dissidents du Nord, des salines du Trarza, des problèmes ethnographiques ou géologiques qui intéressent la Mauritanie.

Bientôt, après avoir rendu compte de sa mission au gouverneur, Maxence est libre. Dès le 25 au matin, il sengouffre dans un confortable wagon de première du Dakar-Saint-Louis. Tout un jour torride il lui faut rouler à travers les champs de mil, les bois dacacias et la forêt de rôniers du Cayor. De gare en gare, cest le même pittoresque tableau, la foule polychrome qui se presse le long du train, les femmes rieuses qui vendent aux voyageurs des cannes à sucre, des noix de coco, du lait ou des gâteaux. Voici Louga où Maxence revoit son parent le médecin et sa femme, Kellé où, au buffet, les Blancs avalent un rapide déjeuner; voici Thiès, tête de ligne du rail soudanais qui rejoint à Kayes le haut Sénégal; voici, dans les palmes, Rufisque, entrepôt darachides. Le soir tombe sur les baobabs où pendent, au bout de leur fil, les pains de singe.

Enfin la ville de Dakar apparaît, avec ses maisons, ses usines, son port encombré de navires.

À Dakar, Maxence devra attendre quatre jours son embarquement. Rien à voir de bien intéressant dans cette ville moderne et laide, à part le joli site de lanse Bernard, et la vue sur Gorée.

Maxence respire à Dakar une atmosphère dangereuse dorchestres et de bars. Il traîne avec des amis, B., de Port-Étienne, des officiers de marine de la Cassiopée, dans les cafés bruyants. Ce nest pas son lieu, à ce pèlerin fait pour les thébaïdes, et il a hâte de senfuir, déchapper à ces rues chaudes où sévadent les gros lézards Agama, il sennuie…

Enfin, voici la dernière nuit dhôtel! Quand il court à la fenêtre, le grand paquebot est déjà à quai, venant du Brésil et de lArgentine. À onze heures, la passerelle est enlevée et Maxence, penché sur le bastingage, regarde séloigner les quais couverts de marchandises, la ville aux toits rouges, la délicieuse Gorée, Ithaque tropicale parmi ses palmiers et ses vieilles forteresses, le cap Vert et les Mamelles, les Madeleines, la pointe des Almadies et ses rochers rouges.

La mer est calme, la lumière crue: des pirogues de pêcheurs se balancent lentement… Maxence voit disparaître dans un poudroiement dazur et dor le visage de lAfrique, de la terre brûlée quil a tant aimée. Alors il oublie létape terminée, et il fixe son regard sur le nord, où là-bas, par-delà les houles bleues du tropique, par-delà les eaux vertes des fjords espagnols, par-delà les vagues grises du golfe de Gascogne, lattend le retour à la maison de son père et le revoir des siens.

Au Portugal, il admire lentrée pittoresque du Tage et se promène, curieux, dans la ville de Lisbonne, propre et bien bâtie, couverte déglises et de luxueux magasins, étagée en amphithéâtre au-dessus du port hérissé dune forêt de mâts. Dalertes poissonnières en chapeau noir et fichu de couleur portent sur la tête, dans une manne dosier, la marée fraîche et luisante; des paysans en bonnet noir pointu conduisent par les rues, armés de longues gaules, un troupeau de dindons.

Le lendemain, 7 décembre, on arrive en rade de Vigo, par un temps gris et froid: les pauvres coloniaux qui viennent du pays du soleil regardent, transis, les montagnes qui bordent la baie, les îles escarpées et la petite ville blottie au flanc du coteau. Un croiseur anglais, Thunderer, formidablement armé, est minutieusement astiqué par une armée de gaillards rasés et exhibe ses cuivres resplendissants et son Union Jack déployé.

Cest la dernière escale; dans la nuit, le paquebot double le feu du cap Finisterre, puis celui du cap Ortegal. Il est maintenant dans le golfe et fonce droit sur la Gironde, en poussant les feux, marchand treize nœuds pour ne pas manquer la marée du dimanche matin.

Ce jour-là, 9 décembre, tout le monde fut sur le pont de très bonne heure. Déjà dans la nuit, on avait entrevu le brusque éclat du feu électrique de la Coubre: au matin, lorsque Maxence sortit de sa cabine, on était dans la Gironde, que remontait le paquebot en zigzaguant entre les bouées lumineuses, vertes et rouges.

Peu à peu le jour se leva, un jour sans nuages mais froid, qui révéla les berges plates et leurs broussailles inondées, leau sale et brunâtre du fleuve, des maisons dans la campagne, puis bientôt des appontements, des hangars, des grues, des cargos accostés: cest Bassens. Bordeaux est là, au tournant de la rivière… Vers huit heures du matin, par un joli soleil pâle, le paquebot salignait le long du quai, devant le gigantesque Massilia.

Maxence, un moment après, descendait la passerelle et reprenait contact avec le sol de France. Durant laprès-midi, le voyageur arpenta la ville, visita des églises et des musées: à la peinture beaucoup de bonnes toiles: des Harpignies, des Daubigny, un délicieux et vaporeux Corot, un renard de Rosa Bonheur, des bœufs de Troyon, une chasse de Snyders et des œuvres de Tiepolo, Rubens, Titien, etc.

Le 10 au matin, Maxence reprit ses explorations: un cimetière quil visite est un chef-dœuvre de mauvais goût où des couronnes de verroterie polychrome sécroulent sur des vases de faïence, blancs, à panse dilatée, ornés dinscriptions touchantes. Heureusement il y a, sur une croix, tout en haut dun tombeau, un rouge-gorge qui chante… et Maxence, immobile, contemple un moment ce prophète du soleil de décembre.

Deux heures plus tard, Maxence prenait le train pour Paris, pour rouler dans les vignobles aux rangs parallèles, pour entrer, avec un bruit de ferraille, dans la nuit pure, et pour arriver vers dix heures du soir à destination.



LEXIQUE DES TERMES BOTANIQUES


Adress: Commiphora africana

Aferchi: Salvadora persica

Agueï: Zygophyllum waterloti

Akchit: Fartetia stylosa

Aseïke: petite graminée proche du tirichit

Askaf: Traganum nudatum

Atil: Mœrua crassifolia



Ben namâ: Ipomœa repens



Cheïkerde: petite graminée



Eirwar: Acacia senegal

Eisen: Boscia Senegalensis

El ghardeg: Lycium intricatum

El halime: Echiochilon chazaliei



Foulé: Crotalaria saharœ



Garizim: Nitraria retusa

Gueïllele: Bœrhavia verticillata



Hâd: Cornulaca monocantha

Hebaliyé: Heliotropium bacciferum



Ignine: Capparis desidua

Ilif: Cucurbitacée



Kra el rab: Chloris meccana



Labede: Pappophorum brachystachyum

Larjem: Arthrocnemum macrostachyum et Anabasis articulata



Moïlhe: Zygophyllum simplex

Morkebé: Panicum turgidum

Mrameleh: Elionurus hirsutus



Nsid: Kaehleria phleoides?



Rassel: Salsola bariosma



Sâdan: Neurada procumbens

Sbott: Stipagrostis pungens

Sder: Zizyphus sp.

Serdoun: Stipagrostis acutiflora

Soueïd: Suœda sp.



Talha: Acacia tortilis ou faux-gommier

Tamatt: Acacia ehrebergiana et A. seyal

Tarfa: Tamarix sp.

Techâne: petite graminée

Teïchett: Balanites Ægyptiaca

Tejao: Indigofera semitrijuga

Telaïhat: Fagonia Bruguieri, etc.

Terkoma: Suœda vermiculata

Timegelost: Tribulus terrestris

Tinedwar: Caralluma sp.

Tirichit: Andropogon foveolatus

Titarek: Leptadenia pyrotechnica

Touf el henna: Indigofera pauciflora

Tourdje: Calotropis procera



Warach: Calligonum comosum


{1} Je dois signaler que le même voyage avait fait lobjet dune description moins littéraire sous le titre Une traversée de la Mauritanie occidentale, Revue de géographie physique et de géologie dynamique, vol.I, 1928, p.3-25, 1carte, 3fig., et p.88-106. (Carte reproduite [dans le] présent volume.)

{2} Sacoche de cuir portée en bandoulière.

{3} Sac de cuir placé transversalement derrière la selle.

{4} Nom que les Maures se donnent à eux-mêmes: littéralement le blanc.

{5} Hongres.
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