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    Quatrième de couverture :

    
      
        Il était l'immortel, le vagabond des univers, voué à combattre indéfiniment la tyrannie. Une fois de plus les voix l'appelèrent et il tomba dans les couloirs de l'éternité...
      


      
        Une autre incarnation. La Terre du Grand Crépuscule. Les bas nuages bruns, le ciel obscur, l'océan triste. Il était Comte des Déserts Blancs, Seigneur de la Forteresse Gelée, Maître de l'Epée Froide...
      


      
        – L'Epée Froide? Pas l'Epée Noire?
      


      
        – L'Epée Froide. C'était la fin des temps, voilà tout. La race humaine était condamnée. Pensez aux peaux blafardes, aux appétits malsains, aux horreurs dérisoires. Pensez à l'Evêque Belphig, le dégoûtant Seigneur Spirituel de la cité d'obsidienne. Alors, l'invasion es Guerriers d'Argent, vous savez...
      


      
        Mais le sang des Guerriers d'Argent, habitants incandescents de Lune, irait nourrir le Soleil. La Dame au Calice l'avait dit. Alors, Erekosë allait reprendre l'Epée. C'était la seule chose à faire. Il ferait mal et aurait mal. Et son coeur torturé ne connaîtrait pas le repos.
      



      
        Comme Elric et Hawkmoon, Erekosë est une figure du Champion Eternel qui hante les romans de Moorcock. A quoi bon la haine, à quoi bon la guerre? Le combattant sait bien qu'il tiendra l'épée jusqu'à la fin des temps. Puis les temps recommenceront et il tiendra l'épée encore, jusqu'au vertige.
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  pour Douug et Gaila Hill


  PROLOGUE


  Une plaine lumineuse sans horizon. La plaine a la couleur de l’or rouge brut. Le ciel est d’un pourpre décoloré. Deux silhouettes se dressent sur la plaine: un homme et une femme. L’homme, qui porte une armure bossuée, est grand, son visage anguleux a une expression lasse. La femme est très belle; elle a les cheveux sombres, elle est fine et porte une robe de soie bleue. L’homme s’appelle ISARDA DE TANELORN. LA FEMME n’a pas de nom.


  


  LA FEMME—Que sont le Temps et l’Espace sinon de la glaise dans la main qui tient la Balance Cosmique? Cet Age-ci est façonné, celui-là écrasé et détruit. Tout est changement. Les Seigneurs de l’Ordre et du Chaos se livrent un combat éternel et jamais l’un ou l’autre camp ne gagne ni ne perd complètement. La balance penche d’un côté, puis de l’autre. D’un Temps à l’autre, la Main détruit ses créations et recommence. Et la Terre est en perpétuel changement. La Guerre Éternelle est la seule constante des nombreuses histoires de la Terre, sous une multitude de formes et de noms.


  ISARDA DE TANELORN—Et les hommes qui sont entraînés dans ce combat? Peuvent-ils jamais comprendre à quoi tendent réellement leurs efforts?


  LA FEMME—Rarement.


  ISARDA DE TANELORN—Et le monde se verra-t-il finalement accorder le repos, à l’écart du changement perpétuel?


  LA FEMME—Nous n’en saurons jamais rien, car jamais nous ne nous trouverons devant Celui qui guide la Main.


  ISARDA—(Écartant les bras.) Mais il doit sûrement y avoir des choses qui restent stables…


  LA FEMME—Même le fleuve sinueux du Temps peut être arrêté ou dévié au gré de la Main Cosmique. Nous sommes aussi mal informés sur l’avenir qui se dessine que sur le passé dont on nous raconte l’histoire supposée. Peut-être n’existons-nous que pour cet instant du Temps. Peut-être sommes-nous immortels et existerons-nous à perpétuité. On ne peut jamais être sûr de ce qu’on sait, Isarda. Toute connaissance est illusion, et le mot «but» n’a pas de sens; ce n’est qu’un son, un fragment de mélodie rassurant au milieu d’une cacophonie d’accords dissonants. Tout est changement; la matière est comme ces pierres précieuses. (Elle jette une poignée de joyaux sur le sol doré où ils s’éparpillent. Quand la dernière pierre a cessé de bouger, elle relève les yeux vers lui.) Quelquefois, dans leur chute, elles forment une configuration que l’on peut grossièrement reconnaître, mais, la plupart du temps, elles n’en font rien. De même, en ce moment, une configuration a été formée: vous et moi nous trouvons ici et parlons. Mais à tout moment, ce qui constitue nos individus peut être éparpillé à nouveau.


  ISARDA—Sauf si nous résistons. Les légendes parlent d’hommes qui ont forcé le Chaos à prendre forme en utilisant leur volonté. La main d’Aubec a façonné votre terre et indirectement vous-même.


  LA FEMME (D’un air désabusé.)—Peut-être existe-t-il de tels hommes. Mais ils se dressent contre la volonté de Celui qui les a façonnés.


  ISARDA (Après un silence.)—Et s’ils existent? Que leur arriverait-il?


  LA FEMME—Je ne sais pas. Mais je n’envie pas leur sort.


  ISARDA (Son regard se perd au-delà de la plaine dorée. Il parle à mi-voix.)—Moi non plus.


  LA FEMME—On dit que votre cité de Tanelom est étemelle. On dit que, par la volonté d’un Héros, elle perdure à travers toutes les transformations de la Terre. On dit que même les plus tourmentés y trouvent la paix.


  ISARDA—On dit aussi que pour découvrir Tanelorn, ils doivent d’abord vouloir la paix.


  LA FEMME (Courbant la tête.)—Et peu ont ce but.


  


  LA CHRONIQUE DE L’ÉPÉE


  (Vol. 1008, Roui. 14: Les Réflexions d’Isarda)


  LIVRE PREMIER

  PRÉMONITIONS


  L’autre soir, cependant, en proie à de mortelles


  Angoisses, je me pris à prier à voix haute,


  Pour échapper à la foule démoniaque


  Des pensées et des formes qui me torturaient:


  Infernale lueur, piétinante cohue,


  Conscience d’une intolérable injustice,


  Et ceux que je méprise, ceux-là seuls puissants!


  Besoin de se venger, volonté sans effet,


  Toujours frustrée et, néanmoins, toujours ardente!


  Désir étrangement d’écœurement mêlé,


  Sur des objets hideux ou absurdes fixé.


  Colères de dément! Aberrante querelle!


  Et opprobre et terreur dominant tout cela!


  Actions à cacher qui n’étaient point cachées.


  Que dans mon désarroi je ne pouvais savoir


  Si je les avais, moi, ou subies ou commises;


  Car tout me paraissait péché, remords, malheur,


  Pour moi ou pour autrui, inéluctablement,


  Peur étouffant la vie, honte asphyxiant l’âme.


  S. T. Coleridge: Les Souffrances du sommeil


  Traduction de Henri Parisot,


  in Coleridge: Poèmes, éd. Aubier
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  D’UNE TERRE RESSUSCITÉE


  JE connais le chagrin, je connais l’amour et je crois connaître la mort, bien qu’on me dise immortel. On m’a dit que j’ai un destin, mais lequel? Être toujours emporté çà et là par les marées du hasard? Exécuter des actes dérisoires? Je n’en sais pas davantage.


  Je portai le nom de John Daker, et peut-être bien d’autres encore. Puis je m’appelai Erekosë, le Champion Éternel, et j’exterminai la race humaine parce qu’elle avait trahi ce que je considérais comme mes idéaux, parce que j’aimais une femme d’une autre race, une race que je jugeais plus noble et dont les membres se nommaient les Xénans. Cette femme s’appelait Ermizhad et elle ne pourrait jamais me donner d’enfants.


  Et, ayant exterminé ma race, j’étais heureux.


  Avec Ermizhad et son frère Arjavh, je gouvernais les Xénans, ce peuple plein de grâce qui existait sur Terre bien avant que l’humanité vînt rompre son harmonie.


  Les rêves qui avaient hanté mes heures de sommeil à mon arrivée dans ce monde étaient maintenant rares, et c’est à peine si je m’en souvenais à mon réveil. Autrefois, ils m’avaient terrifié, m’avaient fait penser que je devais être fou. J’avais vécu des fragments d’un million d’incarnations, toujours dans le rôle d’une sorte de guerrier; je n’avais pas réussi à savoir laquelle de ces identités était la «vraie». Déchiré par des loyautés contradictoires, par les tensions de mon propre cerveau, j’avais été fou pendant un temps; j’en étais maintenant sûr.


  Mais j’en étais sorti et je me consacrais à restaurer la beauté que j’avais détruite par mes faits de guerre, en tant que Champion d’un des camps d’abord, de l’autre ensuite, sur toute la Terre.


  Où des armées avaient marché, nous plantions des arbustes et des fleurs. Où des cités s’étaient dressées, nous faisions pousser des forêts. Et la Terre devenait douce, calme et belle.


  Et mon amour pour Ermizhad ne déclinait point.


  Il grandissait. Il se développait à tel point que j’aimais chaque nouvelle facette de son caractère que je découvrais.


  La Terre devenait harmonieuse. Et Erekosë, le Champion Éternel, et Ermizhad, Princesse Souveraine des Xénans, reflétaient cette harmonie.


  Les grandes armes terrifiantes que nous avions utilisées pour venir à bout de l’humanité furent enfermées à double tour, et nous jurâmes de ne plus jamais nous en servir.


  Les cités xénannes, rasées par les Maréchaux de l’Humanité à l’époque où je les commandais, furent rebâties, et bientôt leurs rues résonnèrent des chants des enfants xénans, leurs terrasses et leurs balcons s’ornèrent d’arbustes en fleurs. Du gazon verdoyant recouvrit les cicatrices laissées par les épées des paladins de la race humaine. Et les Xénans oublièrent les hommes qui avaient autrefois voulu les anéantir.


  J’étais le seul à me souvenir, car les humains m’avaient appelé pour prendre leur tête. Et moi, j’avais trahi l’humanité; chaque homme, chaque femme, chaque enfant avait péri à cause de moi. Le fleuve Droona avait charrié leur sang. À présent, il n’y coulait plus que de l’eau claire. Mais l’eau ne pouvait effacer la culpabilité qui me rongeait parfois.


  Et pourtant j’étais heureux. Il me semblait que je n’avais jamais connu une telle paix de l’âme, une telle tranquillité d’esprit.


  Ermizhad et moi nous promenions souvent sur les murailles et les terrasses de Loos Ptokai, la capitale xénanne, et nous ne nous lassions jamais d’être ensemble. Quelquefois nous discutions un point précis de philosophie, et à d’autres moments, nous nous contentions de rester assis sans rien dire, humant les riches parfums d’un jardin délicat.


  Et quand l’envie nous en prenait, nous embarquions à bord d’un fin bateau xénan et parcourions le monde pour contempler ses merveilles: les Plaines de Glace Fondante, les Montagnes de la Douleur, les puissantes forêts et les douces collines, les plaines vallonnées des deux continents qu’avait occupés la race humaine, Nécralala et Zavara. Mais alors, parfois, une humeur mélancolique s’emparait de mon âme et nous reprenions la route du troisième continent, le continent méridional appelé Mernadin, où les Xénans vivaient depuis les temps anciens.


  Alors Ermizhad me réconfortait, apaisant mes souvenirs et ma honte.


  —Je crois que tout ceci était arrangé d’avance et tu le sais, disait-elle. (Ses mains douces et fraîches caressaient mon front.) Le but des humains était de détruire notre race. Cette ambition les a détruits. Tu n’as rien été d’autre que l’instrument de leur destruction.


  —Et cependant, répondais-je, ne suis-je pas libre? Ce génocide que j’ai commis, était-ce la seule solution? J’avais espéré que l’humanité et les Xénans pourraient vivre en paix…


  —Et tu as tenté de les y amener. Mais ils n’ont rien voulu entendre. Ils ont essayé de t’anéantir comme ils ont essayé d’anéantir les Xénans. Ils ont failli réussir. Ne l’oublie pas, Erekosë. Ils ont failli réussir.


  —Quelquefois, lui avouais-je, je voudrais être à nouveau dans le monde de John Daker. Ce monde-là, autrefois, je le trouvais étouffant et compliqué à l’excès. Mais les éléments que je détestais– je m’en rends compte maintenant– existent dans tous les mondes sous des formes variées. Les Cycles du Temps peuvent changer, Ermizhad, mais pas la nature humaine. C’était cette nature que j’espérais changer. J’ai échoué. C’est peut-être là mon destin: lutter pour changer la nature même de l’humanité– et échouer…


  Mais Ermizhad n’était pas humaine et, même si elle pouvait compatir et entrevoir ce que je voulais dire, elle ne pouvait pas le comprendre. C’était la seule chose qu’elle ne pouvait comprendre.


  —Ta race a de nombreuses vertus, disait-elle.


  Puis elle s’interrompait en fronçant les sourcils, incapable de compléter sa déclaration.


  —Certes, mais ce sont ces vertus mêmes qui sont devenues des vices. Il en a toujours été ainsi avec l’humanité. Un jeune homme qui haïssait la pauvreté et la misère cherchait à changer cela en détruisant quelque chose de beau. Voyant des gens mourir de misère, il tuait les autres. Voyant la famine, il brûlait les récoltes. Haïssant la tyrannie, il se donnait corps et âme à ce grand tyran qu’est la Guerre. Haïssant le désordre, il inventait des systèmes qui augmentaient encore le chaos. Adorant la paix, il réprimait l’éducation, proscrivait l’art, provoquait des conflits. L’histoire de l’humanité n’a été qu’une longue tragédie, Ermizhad.


  Ermizhad me donnait alors un baiser léger. «Et à présent, la tragédie est finie.


  —C’est ce qu’il semble, car les Xénans savent vivre paisiblement et contenir leur vitalité. Pourtant, parfois, j’ai le sentiment que la tragédie se joue toujours… peut-être se joue-t-elle un millier de fois dans des costumes différents. Et la tragédie requiert ses acteurs principaux. Peut-être suis-je l’un d’eux. Peut-être ma vie avec toi n’est-elle qu’une pause entre deux scènes…»


  À quoi elle n’avait qu’une réponse: me prendre dans ses bras et me donner le réconfort de ses lèvres douces.


  Des oiseaux aux couleurs gaies et de gracieux animaux jouaient là où les humains avaient autrefois érigé leurs cités et fait résonner leurs tambours de guerre, mais il y avait des fantômes dans ces forêts nouveau-nées et dans l’herbe de ces collines convalescentes. Les fantômes de Iolinda, qui m’avait aimé, de son père, le faible roi Rigenos, qui avait recherché mon aide, du comte Roldero, l’aimable Grand Maréchal de l’Humanité, et de tous ceux qui étaient morts à cause de moi.


  Cependant, je n’avais pas choisi de venir dans ce monde, de lever à nouveau l’épée d’Erekosë, le Champion Éternel, de réendosser son armure, de chevaucher à la tête d’une armée aux couleurs éclatantes, comme premier paladin de la race humaine, d’apprendre que les Xénans n’étaient pas les Chiens du Mal qu’avait dépeints le roi Rigenos, qu’ils étaient en fait les victimes de la haine insensée des humains…


  Pas de libre choix…


  Au fond, c’était la parole qui hantait le plus souvent mes crises de mélancolie.


  Cependant, ces crises se faisaient plus rares au fil des ans; Ermizhad et moi ne vieillissions pas et continuions à éprouver la même passion qu’au premier jour.


  Ce furent des années de rires, de conversations raffinées, d’extase, de beauté, d’affection. Chaque année se confondait avec la suivante; un siècle passa.


  Puis les Mondes Fantômes, ces mondes étranges qui traversaient le Temps et l’Espace de biais par rapport à l’univers que nous connaissions, se retrouvèrent en conjonction avec la Terre.
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  D’UN FUNESTE DESTIN EN PRÉPARATION


  LE frère d’Ermizhad était le prince Arjavh. Beau, svelte comme tous les Xénans, avec un visage pointu et doré, et des yeux bridés d’une teinte laiteuse mouchetée de bleu, Arjavh me portait une affection que je lui rendais bien. Son humour et sa sagesse m’avaient souvent redonné courage et il était toujours prêt à rire.


  Aussi, ce fut avec surprise qu’allant un jour le voir dans son laboratoire, je le trouvai le visage grave.


  Il leva les yeux de ses calculs et tenta de modifier son expression, mais je voyais bien qu’il était inquiet, peut-être à propos d’une découverte qu’il avait faite au cours de ses recherches.


  —Qu’y a-t-il, Arjavh? demandai-je d’un ton léger. On dirait des cartes astronomiques. Une comète se dirige-t-elle tout droit sur Loos Ptokai? Devons-nous tous évacuer la cité?


  Il sourit. «Rien d’aussi simple. Ni peut-être d’aussi dramatique. Je ne suis pas certain qu’il y ait quoi que ce soit à craindre, mais nous ferions bien de nous tenir prêts, car les Mondes Fantômes, semble-t-il, sont sur le point de se retrouver en contact avec le nôtre.


  —Mais les Mondes Fantômes ne présentent pas de danger pour les Xénans, voyons! Tu en as fait venir des alliés, dans le passé.


  —Exact. Mais la dernière fois que les Mondes Fantômes étaient en conjonction avec la Terre… c’était au moment où tu es arrivé ici. C’était peut-être une coïncidence. Peut-être viens-tu d’un des Mondes Fantômes, ce qui expliquerait que le roi Rigenos ait eu le pouvoir de t’appeler.»


  Je fronçai les sourcils.


  —Je comprends ton souci. Tu es inquiet pour moi.


  Arjavh hocha la tête sans rien dire.


  —Certains disent qu’à l’origine l’Humanité est venue des Mondes fantômes, n’est-ce pas?


  Je le regardai en face.


  —En effet.


  —As-tu des craintes précises à mon sujet? lui demandai-je.


  Il soupira. «Non. Nous avons bien inventé un moyen de franchir les dimensions entre notre Terre et les Mondes Fantômes, mais nous ne les avons jamais explorés. Nos visites étaient nécessairement courtes et nos contacts limités à ceux des habitants qui étaient apparentés aux Xénans.


  —Crains-tu que je sois rappelé dans le monde que j’ai quitté?


  Je me tendis. L’idée d’être séparé d’Ermizhad, du monde serein des Xénans, m’était insupportable.


  —Je ne sais pas, Erekosë.»


  Devais-je redevenir John Daker?


  Cette époque que j’appelais mystérieusement le XXe siècle ne m’avait laissé que de vagues souvenirs, mais je savais que je ne m’y étais pas senti à l’aise, que j’y étais profondément insatisfait de ma vie et de mes moyens d’existence. Mon caractère emporté et romantique (où je ne voyais nulle vertu, car il m’avait entraîné aux actes que l’on sait) avait été réprimé par mon entourage, par la société où je vivais et par le travail que je faisais pour gagner de quoi vivre. Je m’étais senti plus déplacé là-bas, parmi les miens, qu’ici, avec une race étrangère. Je sentais qu’il vaudrait peut-être mieux me tuer que de retourner dans le monde de John Daker, sans même être sûr de conserver ses souvenirs.


  D’un autre côté, les Mondes Fantômes pouvaient être sans rapport avec moi. Ils pouvaient appartenir à un univers dépourvu d’hommes depuis le commencement des temps (même si les recherches xénannes ne suggéraient rien de semblable).


  —Ne pouvons-nous rien découvrir d’autre? demandai-je au prince Arjavh.


  —Je poursuis mes investigations. C’est tout ce que je peux faire.


  Sombre, je quittai le laboratoire et retournai aux appartements où m’attendait Ermizhad. Nous avions prévu de faire un tour à cheval à travers la campagne familière qui entourait Loos Ptokai, mais je lui dis que je n’avais plus envie de monter.


  Remarquant mon humeur, elle dit: «Les souvenirs vieux d’un siècle resurgissent-ils, Erekosë?»


  Je secouai la tête. Puis je lui racontai ce qu’avait dit Arjavh.


  Elle devint songeuse à son tour. «C’était probablement une coïncidence», dit-elle. Mais son ton manquait de conviction. Il y avait une trace de peur dans son regard quand elle leva les yeux vers moi.


  Je la pris dans mes bras.


  —Je mourrais, je crois, si on t’enlevait à moi, Erekosë, dit-elle.


  J’avais les lèvres sèches et la gorge serrée. «Si on m’enlevait, lui dis-je, je passerais l’éternité à te rechercher. Et je te retrouverais, Ermizhad.»


  Ses paroles suivantes furent dites d’un ton presque stupéfait. «Ton amour pour moi est-il si fort, Erekosë?


  —Il est encore plus fort, Ermizhad.»


  Elle s’écarta de moi en me tenant les mains. Nous nous sentions trembler. Elle tenta de sourire, pour chasser les pressentiments qui l’envahissaient, mais elle échoua.


  —Eh bien alors, dit-elle, il n’y a absolument rien à craindre!


  Cette nuit-là, comme je donnais à ses côtés, les rêves que j’avais eus quand j’étais John Daker, et qui m’avaient tourmenté durant ma première année dans ce nouveau monde, s’insinuèrent à nouveau dans les souterrains de mon esprit.


  


  Au début il n’y avait pas d’images. Seulement des noms. Une longue liste de noms psalmodiée par une voix tonnante qui semblait contenir une trace de moquerie.


  Corum Jhaelen Irsei. Konrad Arflane. Asquiol de Pompéi. Urlik Skarsol. Aubec de Kaneloon. Shaleen. Artos. Alerik. Erekosë…


  Je tentai d’arrêter là la voix. J’essayai de crier, de dire que j’étais Erekosë, rien qu’Erekosë. Mais je ne pouvais pas parler.


  La liste se poursuivit:


  Ryan. Hawkmoon. Powys. Cornell. Brian. Umpata. Soian. Klan. Clovis Marca. Pournachas. Oshbek-Uy. Ulysse, Ilanth.


  Ma propre voix s’éleva soudain.


  —NON! JE SUIS SEULEMENT EREKOSË!


  —Champion Éternel. Soldat du Destin.


  —NON!


  Elric. Ilanth. Mejink-La-Kos. Cornélius.


  —NON! NON! JE SUIS ÉPUISÉ. JE NE PEUX PLUS FAIRE LA GUERRE!


  L’épée. L’armure. Les bannières de guerre. Feu. Mort. Ruine.


  —NON!


  


  —Erekosë!


  —OUI! OUI!


  Je hurlais. Je transpirais. J’étais assis dans le lit.


  Et c’était la voix d’Ermizhad qui maintenant appelait mon nom.


  Haletant, je retombai contre les oreillers, dans ses bras.


  —Les rêves sont revenus, dit-elle.


  —Ils sont revenus.


  Je posai la tête sur sa poitrine et je pleurai.


  —Cela ne veut rien dire, dit-elle. Ce n’était qu’un cauchemar. Tu as peur d’être rappelé et ton esprit donne corps à cette peur. C’est tout.


  —C’est vrai, Ermizhad?


  Elle me caressa les cheveux.


  Je levai les yeux et distinguai son visage dans l’obscurité. Il était tendu. Il y avait des larmes dans ses yeux mouchetés de bleu.


  —C’est vrai?


  —Oui, mon amour. Oui.


  Mais je savais que le pressentiment funeste qui planait sur moi était venu planer aussi sur elle.


  Ce fut la fin du sommeil pour cette nuit-là.
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  D’UNE APPARITION


  LE lendemain matin, j’allai tout droit au laboratoire d’Arjavh et lui parlai de la voix qui s’était adressée à moi dans mon sommeil.


  Visiblement, il en fut affligé et, tout aussi visiblement, il se sentait impuissant à m’aider.


  —Si la voix n’était qu’un simple cauchemar– ce qui est possible– je pourrais te donner une potion qui t’assurerait un sommeil sans rêves, dit-il.


  —Sinon?


  —Je n’aurai aucun moyen de te protéger.


  —Alors la voix pourrait bien m’appeler depuis les Mondes Fantômes?


  —Même cela n’est pas certain. Si cela se trouve, les informations que je t’ai données hier ont simplement déclenché un signal empathique dans ton cerveau, permettant à cette «voix» de reprendre contact avec toi. Peut-être la tranquillité que tu connaissais ici te rendait-elle inaccessible. Mais ton cerveau replonge dans la souffrance et l’entité qui cherche à te parler, peut-être ses chances maintenant.


  —Ces suppositions ne sont pas faites pour m’apaiser, dis-je d’un ton amer.


  —Je le sais bien, Erekosë. Puisses-tu n’être jamais venu dans mon laboratoire et n’avoir jamais appris ces choses sur les Mondes Fantômes. Je n’aurais rien dû te dire.


  —Cela n’aurait rien changé, Arjavh.


  —Qui sait?


  Je tendis la main. «Donne-moi la potion dont tu parlais. Au moins nous pourrons mettre à l’épreuve la théorie selon laquelle c’est mon propre cerveau qui évoque cette voix moqueuse.»


  Il alla à un coffre de cristal lumineux, en ouvrit le couvercle et en sortit un petit sac de cuir.


  —Verse cette poudre dans un gobelet de vin, ce soir, et bois le tout.


  —Merci, dis-je en prenant le sac.


  Il se tut un instant, puis reprit: «Erekosë, si on t’appelle loin de nous, nous ne perdrons pas un instant pour te rechercher. Tu es aimé de tous les Xénans et nous ne voudrions pas te perdre. Si, quelque part dans ces inimaginables régions du Temps et de l’Espace, on peut te retrouver… je jure que nous te retrouverons.»


  Cette assurance me réconforta un peu. Mais ce discours ressemblait trop à un adieu pour que je le goûte beaucoup. C’était comme si Arjavh avait déjà accepté mon départ.


  Ermizhad et moi avons passé le reste de cette journée à marcher main dans la main au milieu des charmilles du jardin du palais. Nous parlions peu, mais nos mains étaient étroitement enlacées et nous n’osions pas nous regarder dans les yeux de peur d’y voir notre chagrin en miroir.


  D’invisibles galeries nous transmettaient les mélodies compliquées des grands compositeurs xénans, jouées par des musiciens placés là par le prince Arjavh. La musique était douce, imposante, harmonieuse. Elle calma dans une certaine mesure mon cerveau plein d’effroi.


  Un soleil doré, énorme et chaud, était suspendu dans un ciel bleu pâle. Il dardait ses rayons sur les fleurs multicolores aux parfums délicats sur les vignes et les arbres, sur les murs blancs des jardins.


  Grimpant sur les enceintes, nous avons porté nos regards au-delà des collines et des plaines douces du continent méridional. Une horde de cerfs paissait. Des oiseaux volaient paresseusement dans le ciel.


  Je ne pouvais quitter toute cette beauté pour retourner au bruit et à la saleté du monde que j’avais abandonné, à la triste existence de John Daker.


  Le soir vint; l’air s’emplit de chants d’oiseaux, tandis que le parfum des fleurs devenait plus lourd. Lentement, nous regagnâmes le palais. Nos mains étaient étroitement serrées.


  Comme un condamné, je gravis les marches qui menaient à nos appartements. Tout en me dévêtant, je me demandai si je porterais à nouveau de tels habits. Étendu sur le lit pendant qu’Ermizhad préparait le breuvage somnifère, je priai pour ne pas me réveiller le lendemain dans la cité et dans l’appartement où avait vécu John Daker.


  Je contemplai le plafond à cannelures, promenai mon regard sur les tentures murales colorées, les vases de fleurs, les meubles délicatement ouvragés, tentant de fixer tout cela dans mon esprit, comme j’y avais déjà fixé le visage d’Ermizhad.


  Elle m’apporta le breuvage. Je plongeai mon regard dans ses yeux pleins de larmes et bus.


  C’était un adieu. Un adieu que nous n’osions pas reconnaître.


  


  Je sombrai presque immédiatement dans un profond sommeil, et il me sembla en cet instant qu’Ermizhad et Arjavh avaient peut-être eu raison et que la voix était simplement une manifestation de mon inquiétude.


  Je ne sais pas à quelle heure je fus dérangé dans ce sommeil lourd amené par la drogue. J’étais à peine conscient. J’avais l’impression que mon cerveau était emmailloté dans plusieurs couches de velours noir, mais j’entendis à nouveau, étouffée et comme éloignée, la voix.


  Je ne pus cette fois distinguer de mots et je crois que je souris à part moi, soulagé que la drogue me gardât de ce qui cherchait à m’appeler loin d’ici. La voix se fit plus pressante, mais j’arrivai à ne pas y prêter attention. Je remuai et, tendant le bras vers Ermizhad, le posai en travers de son corps endormi.


  Toujours la voix appelait. Toujours je la rejetais. J’en venais à me dire que si je parvenais à tenir toute la nuit, la voix cesserait ses tentatives pour me rappeler. Je saurais qu’on ne pouvait pas m’arracher si facilement à ce monde où j’avais trouvé l’amour et la sérénité.


  La voix s’éteignit peu à peu et je me rendormis, Ermizhad dans les bras et l’espoir au cœur.


  La voix revint un peu plus tard, mais là encore j’arrivai à ne pas y prêter attention.


  Alors la voix, apparemment, cessa complètement et je retombai dans mon profond sommeil.


  Une heure ou deux peut-être avant l’aube, j’entendis un bruit, non dans ma tête, mais dans la chambre. Pensant qu’Ermizhad avait dû se lever, j’ouvris les yeux. Il faisait sombre. Je ne vis rien. Mais Ermizhad était à côté de moi. Puis j’entendis le bruit encore une fois. Cela ressemblait au claquement d’un fourreau d’épée contre une jambière d’armure. Je me redressai. J’avais les yeux englués de sommeil et la tête brouillée sous l’effet de la drogue. Je scrutai la pièce d’un regard endormi.


  Et alors je vis la silhouette qui s’y dressait.


  —Qui êtes-vous? demandai-je d’un ton plutôt revêche.


  Peut-être était-ce un quelconque serviteur? À Loos Ptokai, il n’y avait ni voleurs ni risques de meurtre.


  L’être ne répondit pas. Il paraissait me regarder fixement. Petit à petit je commençai à distinguer des détails et je sus que ce n’était pas un Xénan.


  Il avait une apparence barbare malgré son costume riche et de fine façon. Il portait un casque énorme et grotesque encadrant un visage à la barbe imposante. Il avait sur sa large poitrine un plastron métallique aux ornements aussi compliqués que ceux du casque. Un manteau épais, sans manches et apparemment fait de peau de mouton, recouvrait l’ensemble. Aux jambes, il portait des braies qui étaient probablement en cuir verni, noires avec des motifs sinueux à filets d’or et d’argent. Ses jambières étaient assorties à son plastron, et ses pieds étaient chaussés de bottes de la même peau blanche et poilue que son long manteau. À sa hanche pendait une épée.


  Il ne bougeait pas et continuait à me fixer sous la visière de son casque grotesque. Les yeux étaient maintenant visibles. Une flamme y brûlait. Leur regard était pressant.


  Ce n’était pas un humain de ce monde, un affidé du roi Rigenos échappé à ma vengeance. Un vague souvenir me vint, puis disparut. Mais le costume ne rappelait aucune période de l’histoire connue de John Daker.


  Était-ce un visiteur venu des Mondes Fantômes?


  En ce cas, il ne ressemblait pas du tout aux autres habitants des Mondes Fantômes qui, autrefois, avaient aidé Ermizhad prisonnière du roi Rigenos.


  Je répétai ma question.


  —Qui êtes-vous?


  L’être essaya de parler mais, à l’évidence, ne le pouvait pas.


  Il leva les deux mains vers sa tête. Il enleva son casque. Il repoussa de longs cheveux noirs qui cachaient son visage. Il s’approcha de la fenêtre.


  Son visage m’était familier.


  C’était le mien.


  


  Je me recroquevillai dans mon lit. Jamais je n’avais été aussi totalement terrorisé. Jamais plus je ne crois l’avoir été depuis lors.


  —Que veux-tu? criai-je d’une voix aiguë. Que veux-tu?


  Il me semble me rappeler qu’au milieu du bouillonnement qui l’agitait, une partie de mon esprit se demanda pourquoi Ermizhad ne se réveillait pas et continuait à dormir paisiblement à côté de moi.


  Les lèvres de l’être remuaient comme s’il parlait, mais je n’entendais pas de mots.


  Était-ce un cauchemar provoqué par la drogue? Si c’était le cas, je crois que j’aurais préféré la voix.


  —Sors d’ici! Va-t’en!


  L’apparition fit plusieurs gestes incompréhensibles. À nouveau ses lèvres remuèrent, mais aucun mot ne me parvint.


  Hurlant, je bondis hors du lit et me jetai sur l’être qui arborait mon visage. Mais il s’écarta, visiblement perplexe.


  Il n’y avait plus d’épées dans le palais xénan, sinon j’en aurais trouvé une et m’en serais servi contre l’apparition. Je crois que j’avais l’idée folle de me saisir de son épée et de la retourner contre elle.


  —Va-t’en! Va-t’en!


  Puis je fis un faux pas, tombai à quatre pattes sur le carreau de la chambre, toujours tremblant de terreur et hurlant devant l’apparition qui continuait à me regarder. Je me remis debout, chancelai et, soudain, me sentis tomber, tomber, tomber…


  Et alors que je tombais, la voix emplit à nouveau mes oreilles. Elle débordait d’une joie triomphante.


  —URLIK, cria-t-elle. URLIK SKARSOL! URLIK! URLIK! HÉROS DES GLACES, VIENS À NOUS!


  —JE NE VEUX PAS!


  Mais je ne niais plus que ce nom était mien. J’essayais de repousser celui pu ceux qui le criaient. Tandis que je dégringolais en tournoyant dans les couloirs de l’éternité, j’essayais de me rejeter en arrière– vers Ermizhad et le monde des Xénans.


  —URLIK SKARSOL! COMTE DES DÉSERTS BLANCS! SEIGNEUR DE LA FORTERESSE GELÉE! PRINCE DE LA GLACE MÉRIDIONALE! MAÎTRE DE L’ÉPÉE FROIDE! IL VIENDRA VÊTU DE FOURRURES ET DE MÉTAL, SUR UN CHAR TIRÉ PAR DES OURS, SA BARBE NOIRE EN BATAILLE, POUR RÉCLAMER SON ÉPÉE, POUR SECOURIR SON PEUPLE!


  —JE NE VOUS APPORTERAI AUCUN SECOURS! JE NE VEUX PAS D’UNE ÉPÉE! LAISSEZ-MOI DORMIR! JE VOUS EN SUPPLIE… LAISSEZ-MOI DORMIR!


  —RÉVEILLE-TOI, URLIK SKARSOL. LA PROPHÉTIE L’EXIGE!


  Puis les fragments d’une vision m’apparurent. Je vis des cités creusées dans des falaises volcaniques à la couleur d’obsidienne triste, bâties au bord d’océans léthargiques, sous des deux sombres et plombés. Je vis une mer qui ressemblait à du marbre gris veiné de noir et je m’aperçus que sur cette mer flottaient de grands bancs de glace.


  Cette vision m’accabla; non pour son étrangeté, mais bien parce qu’elle m’était familière.


  Je sus avec certitude que, dans mon dégoût de la guerre, j’avais été appelé pour livrer un nouveau combat…


  LIVRE DEUX

  LA ROUTE DU CHAMPION


  Les Guerriers sont vêtus d’Argent,


  Les Citoyens de Soie.


  Le Champion conduit un Char d’Airain,


  Héros habillé de Chagrin.


  LA CHRONIQUE DE L’ÉPÉE NOIRE
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  LES DÉSERTS DE GLACE


  JE me déplaçais toujours, mais ce n’était plus comme si j’avais été aspiré dans un maelström. J’avançais lentement, mais mes jambes ne bougeaient pas.


  Ma vision s’éclaircit. Le paysage qui s’étendait devant moi était bien solide, quoique peu rassurant. Je me raccrochai au mince espoir d’être encore en train de rêver, mais tout en moi me disait que ce n’était pas vrai. De même que John Daker avait été appelé contre sa volonté dans le monde des Xénans, Erekosë avait été appelé dans ce monde-ci.


  Et je connaissais mon nom. Il m’avait été suffisamment répété. Mais je le connaissais comme si je l’avais toujours porté. J’étais Urlik Skarsol des Glaces Méridionales.


  Le décor devant mes yeux le confirma: je voyais un monde de glace. Il me vint à l’esprit que j’avais vu d’autres plaines de glace au cours d’autres incarnations, mais celle-ci, je la reconnaissais pour ce qu’elle était. Je voyageais sur une planète mourante. Et au-dessus de moi, dans le ciel, il y avait un soleil rouge, petit et affaibli; un soleil à l’agonie. C’était la Terre, j’en étais sûr, mais une Terre arrivée au bout de son cycle. John Daker aurait placé cette époque dans son futur éloigné, mais j’avais depuis longtemps renoncé aux définitions simplistes du «passé» et du «futur». Si le Temps était mon ennemi, alors c’était un ennemi sans forme ni visage, un ennemi que je ne pouvais pas voir, un ennemi que je ne pouvais pas combattre.


  Je me trouvais sur un char qui semblait fait d’argent et de bronze et dont la pesante décoration rappelait l’armure de mon visiteur muet. Ses quatre grandes roues cerclées de fer avaient été boulonnées sur des skis apparemment faits d’ébène poli. Entre les deux brancards, à l’avant, quatre créatures tiraient le char sur la glace. Elles évoquaient– en plus grand, avec des pattes plus longues– l’ours polaire du monde de John Daker. Elles avançaient par bonds réguliers, incroyablement vite.


  Je me tenais debout dans le char, les rênes à la main, devant un coffre conçu pour s’encastrer dans l’espace disponible. Il paraissait fait d’un bois dur recouvert d’argent, et ses coins étaient renforcés de bandes de fer. Il avait une grande serrure de fer, une poignée au centre du couvercle et une décoration d’émaux noirs, marrons et bleus représentant des dragons, des guerriers, des arbres et des fleurs, qui s’entremêlaient et se fondaient ensemble. D’étranges runes réchampies entouraient la serrure; à ma surprise, je pus les lire aisément: Ceci est le coffre du comte Urlik Skarsol, Seigneur de la Forteresse Gelée. À droite du coffre, trois lourds anneaux, soudés au flanc du char, portaient la hampe sabotée d’argent et d’airain d’une lance qui devait faire au moins sept pieds de long, et se terminait en un énorme fer scintillant aux barbelures cruelles. De l’autre côté du coffre, une autre hampe semblable se terminait sur une grande hache à large lame, aussi magnifiquement décorée que le coffre, avec des motifs gravés d’une facture délicate.


  Je portai la main à ma ceinture. Je n’y trouvai pas d’épée; seulement une bourse et, à ma hanche droite, une clé. Je décrochai la clé et la regardai avec curiosité. Je me penchai, l’insérai avec quelque difficulté dans la serrure (le char avait tendance à faire des embardées sur la glace inégale) et ouvris le coffre, m’attendant à y trouver une épée.


  Mais il n’y avait pas d’épée, rien que des vivres, des vêtements de rechange et des choses qu’on emporterait pour un long voyage.


  Je souris, désespéré. J’avais fait un très long voyage. Je refermai le coffre, le verrouillai et raccrochai la clé à ma ceinture.


  Je remarquai alors le costume que je portais. J’avais un plastron de fer lourdement décoré, un énorme manteau en fourrure épaisse et grossière, un justaucorps en cuir, des braies de cuir verni, des jambières du même motif que le plastron, des bottes faites à première vue de la même matière que le manteau et qui ressemblait à de la peau de mouton. Je portai les mains à ma tête et sentis le contact du métal. Je passai les doigts sur les motifs sinueux relevés en bosse du casque.


  Avec une terreur grandissante, je portai les mains à mon visage. Ses contours m’étaient bien familiers, mais j’avais maintenant une épaisse moustache à la lèvre supérieure et une grosse broussaille de poils noirs au menton.


  J’avais vu un miroir à main dans le coffre. J’attrapai la clé, déverrouillai la serrure, ouvris brutalement le couvercle et farfouillai jusqu’à ce que je trouve le miroir, qui était d’argent, poli à l’extrême, et non de verre. J’hésitai un instant, puis forçai la main qui tenait le miroir à monter au niveau de mon visage.


  Je vis le visage et le heaume de mon visiteur, de l’apparition qui s’était présentée devant moi la nuit précédente.


  J’avais à présent les traits de cette apparition.


  


  Avec un gémissement aux lèvres et au cœur un sombre pressentiment que je ne pouvais exprimer, je laissai retomber le miroir dans le coffre et refermai violemment le couvercle. Ma main chercha et trouva la hampe de la grande lance, et je m’y agrippai, au risque de la casser en deux tant j’y mettais de force.


  Et j’étais là, sur la glace blafarde et sous un ciel qui allait s’assombrissant, seul avec mon tourment, séparé de l’unique femme qui m’eût apporté la sérénité de l’âme, de l’unique monde où je me fusse senti libre et en paix. Je ressentais ce que doit ressentir celui qui s’est trouvé dans les griffes d’une folie incontrôlable, se croit guéri et se retrouve soudain saisi par l’horrible démence dont il se croyait débarrassée.


  J’ouvris la bouche et hurlai ma haine à la glace. L’air franchit mes lèvres, se condensa et bouillonna comme un ectoplasme, se tordant comme pour contrefaire les souffrances de mon esprit. J’agitai le poing contre le globe rouge, faible et lointain, qui était le soleil de ce monde.


  Pendant ce temps, les ours blancs continuaient à bondir, nous tirant, moi et le char, vers une destination inconnue.


  —Ermizhad! m’écriai-je. Ermizhad!


  Je me demandai si, là où elle était, elle pouvait entendre mon appel comme j’avais entendu l’autre appel.


  —Ermizhad!


  Mais le ciel sombre était muet, la glace lugubre immobile, et le soleil me regardait d’en haut comme l’œil d’un très vieil homme, sénile et dur.


  Infatigables, les ours couraient toujours; ils couraient sur la glace sans fin; ils couraient dans le crépuscule sans limites; ils couraient, tandis que je pleurais, gémissais, hurlais, et finalement revenais au silence, debout dans mon char cahotant, comme si j’étais moi-même un être de glace.


  Je savais que, pour le moment, il me fallait accepter mon sort, découvrir où les ours m’emportaient, et espérer qu’en atteignant ma destination j’arriverais à trouver un moyen de revenir au monde des Xénans, de retrouver mon Ermizhad.


  Je savais que l’espoir était faible, mais je m’y raccrochai comme je m’étais raccroché à la hampe de la lance. C’était tout ce que j’avais. Mais où Ermizhad était-elle dans l’univers– dans cette nuée d’univers alternants, si les théories xénannes étaient exactes? Je n’en avais aucune idée. Je ne savais pas davantage où ce monde-ci se trouvait. Ce pouvait être un des Mondes Fantômes et, à ce titre, accessible aux expéditions xénannes, mais aussi une autre Terre, à une infinie distance du monde que j’en étais arrivé à aimer et à considérer comme mien.


  En attendant, j’étais redevenu le Champion Éternel, appelé, sans doute, à combattre pour une cause modérément chère à mon cœur par des gens peut-être aussi pitoyables et présomptueux que les ex-sujets du roi Rigenos.


  Pourquoi devais-je être choisi pour cette tâche sans fin? Pourquoi ne m’était-il pas permis de connaître une paix éternelle?


  Peut-être avais-je été responsable, au cours d’une de mes incarnations, d’un crime cosmique, pour lequel j’avais été condamné à errer malgré moi tout au long de l’éternité. Mais quel crime pouvait mériter un châtiment si effrayant? Je ne pouvais le deviner.


  


  L’air semblait se rafraîchir. Je fouillai dans le coffre, sachant y trouver des gantelets. Je tirai les gants sur mes mains, m’emmitouflai dans le manteau, m’assis sur le coffre, les rênes toujours aux mains, et me laissai aller à un sommeil qui, je l’espérais, guérirait, au moins dans une certaine mesure, mon cerveau meurtri.


  Et toujours nous avancions sur la glace. Des milliers de milles de glace. Ce monde était-il devenu si vieux et si froid qu’on n’y trouvât rien d’autre que de la glace d’un pôle à l’autre?


  Bientôt, je saurais. Du moins l’espérais-je.


  2

  LA CITÉ D’OBSIDIENNE


  SUR la glace sans âge, sous le soleil déclinant, j’avançais dans mon char de bronze et d’argent. Les ours blancs aux longues pattes ne ralentissaient que rarement et ne s’arrêtaient jamais. On eût dit que, comme moi, ils étaient possédés par une force qu’ils ne pouvaient contrôler. Des nuages couleur rouille traversaient le ciel de temps en temps, comme de lents vaisseaux sur une mer blafarde, mais il n’y avait rien pour marquer le passage des heures, car le soleil lui-même était fixe dans le ciel et les faibles étoiles qui luisaient derrière formaient des constellations qui ne m’étaient que vaguement familières. Le globe terrestre avait-il cessé de tourner sur lui-même? Tournait-il si lentement qu’on ne pouvait pas le remarquer sans les instruments de mesure nécessaires?


  Avec amertume, je réfléchis que le paysage était bien assorti à mon humeur, et l’exacerbait probablement.


  Puis, dans l’obscurité, je crus voir quelque chose qui rompait la monotonie de la plaine de glace, apparemment illimitée jusque-là. Peut-être une bande de nuages bas. Pourtant je gardai les yeux braqués sur l’horizon et, alors que les ours s’approchaient, je reconnus des croupes sombres qui semblaient surgir de la plaine. De simples montagnes de glace? Ou étaient-elles faites de roche, signe que toute la planète n’était pas recouverte par la glace?


  Je n’avais jamais vu de rochers aussi à pic, aussi déchiquetés. Ces croupes étaient sans doute des blocs de glace où le vent et le temps avaient façonné ces bizarres dentelures.


  Mais nous nous approchions encore et je me rappelai la vision que j’avais eue au moment où j’avais été entraîné loin d’Ermizhad. Il me semblait bien, maintenant, reconnaître de la roche; une roche volcanique à l’éclat vitreux. Des couleurs devinrent visibles: des verts, des bruns, des noirs profonds.


  Je criai à l’attention des ours et secouai les rênes pour les faire aller plus vite.


  Et je découvris que je savais leurs noms.


  —Allez, Hargneux! Allez, Déchireur! Allez, Grondeur! Allez, Griffelongue! Plus vite!


  Ils se tendirent dans leur harnais et leur vitesse augmenta. Le char faisait des embardées, cahotait et rebondissait sur la glace inégale.


  —Plus vite!


  Je ne m’étais pas trompé. Je voyais à présent que la glace faisait place à une roche plus lisse que le verre. La glace s’amincit et bientôt le char entra durement en contact avec la roche aux pieds des pics aigus qui s’élançaient dans une masse de nuages bas, couleur de rouille, où ils disparaissaient à ma vue.


  Hauts et lugubres, ils me dominaient, menaçants, et leur vue n’était certes pas rassurante. Mais ils me redonnèrent quelque espoir, surtout quand je distinguai ce qui pouvait être une passe entre deux hautes falaises.


  La chaîne semblait essentiellement composée d’un mélange de basalte et d’obsidienne; de part et d’autre de mon char, il y avait maintenant d’énormes blocs entre lesquels passait une chaussée naturelle où j’engageai mes ours fatigués. Je voyais les nuages aux couleurs étranges s’accrocher aux pentes supérieures des falaises, un peu comme la fumée se cramponne à l’huile.


  À mesure que les détails se précisaient, j’avais le souffle coupé devant ces falaises prodigieuses. Leur origine volcanique ne faisait pas de doute: les pics les plus hauts étaient évidemment constitués de pierre ponce, tandis que les versants inférieurs étaient faits soit d’obsidienne noire, verte ou pourpre, lisse et luisante, soit de basalte évoquant les colonnes délicatement cannelées de la plus belle architecture gothique. Elles auraient pu être édifiées par une intelligence obsédée de gigantisme. À d’autres endroits, le basalte était rouge et bleu sombre, d’aspect alvéolaire, presque comme du corail. Ailleurs encore, la roche mêlait, plus classiquement, le noir charbonneux et le gris foncé. À d’autres niveaux, la faible lumière accrochait des veines de roche irisée, aussi richement colorée que les plumes d’un paon.


  Cette région avait dû résister à l’avance de la glace parce que c’était la dernière zone volcanique active de la planète.


  J’étais maintenant entré dans la passe. Elle était étroite et j’eus l’impression que les falaises allaient m’écraser entre elles. À certains endroits, elles étaient piquées de cavernes où je crus voir comme des yeux malveillants braqués sur moi. Je tenais fermement ma lance en conduisant. Toute imagination mise à part, on ne pouvait exclure des dangers bien réels, de la part d’animaux vivant dans ces cavernes.


  La passe se faufilait entre de nombreuses montagnes formées des mêmes roches, avec les mêmes couleurs étranges. Le terrain devenait moins égal, et les ours avaient de grandes difficultés à tirer le char. Enfin, fort mécontent d’avoir à m’arrêter dans cette passe obscure, je tirai les rênes, descendis du char et inspectai les patins et les boulons qui les fixaient aux roues. Je savais intuitivement que j’avais dans mon coffre les outils nécessaires; j’ouvris le couvercle et finis par les trouver dans une boîte dont les motifs et la facture étaient les mêmes que ceux du coffre lui-même.


  Avec quelque effort, je déboulonnai les patins et les glissai dans des pattes d’attache sur le côté du char.


  Quand j’étais Erekosë, je m’étais découvert une habileté instinctive arec les armes et les chevaux et une connaissance des armures digne d’un guerrier accompli et maintenant je découvrais que le fonctionnement de ce char m’était totalement familier.


  Ses roues libérées, le char avança beaucoup plus vite, mettant quelque peu mon équilibre en péril.


  Plusieurs heures avaient dû s’écouler quand je sortis d’un tournant de la passe et vis que j’étais parvenu de l’autre côté de la chaîne.


  Une pente de roche lisse descendait jusqu’à une grève de formation cristalline. Et l’onde paresseuse d’un océan presque visqueux venait lécher cette plage.


  Plus loin, les montagnes s’avançaient jusque dans l’océan, et je voyais des pics déchiquetés pointer hors de l’eau, qui devait contenir une quantité de sel bien supérieure à celle qu’on trouvait dans la mer Morte du monde de John Daker. Les nuages bas et bruns semblaient rencontrer l’océan à faible distance. Les sombres cristaux de la grève ne recélaient aucune vie végétale et même la faible lumière du petit soleil rouge perçait difficilement l’obscurité.


  On eût dit que j’étais arrivé au bord du monde, et à la fin des temps.


  Je ne pouvais croire que quelque chose, homme, plante ou animal, pût vivre ici.


  Les ours avaient maintenant atteint la plage; les roues crissèrent sur les cristaux et les créatures, sans s’arrêter, tournèrent brusquement vers l’est, m’entraînant avec le char le long de la grève de cet océan malsain.


  Il faisait plus chaud que sur la glace, mais je fus pris d’un frisson. Mon imagination prenait à nouveau un tour déplaisant: j’essayai de deviner quel genre de monstres pouvaient vivre sous la surface de l’océan crépusculaire, quelle sorte de gens pouvaient supporter de vivre à côté d’eux.


  Je devais vite avoir la réponse– ou du moins, une partie de la réponse– car dans l’obscurité j’entendis des voix humaines, et vis bientôt ceux à qui elles appartenaient.


  


  Ils chevauchaient d’énormes animaux qui se déplaçaient non sur des pattes, mais sur de puissantes nageoires musculeuses, et dont le corps s’affinait brusquement pour se terminer en une large queue qui leur servait à se stabiliser. Avec stupéfaction, je me rendis compte que ces bêtes de monte avaient été, à un stade antérieur de leur évolution, des otaries. Elles en avaient encore les moustaches, la tête canine et les grands yeux fixes. La selle qu’elles portaient permettait au cavalier de se tenir presque droit. Chaque cavalier tenait une sorte de baguette qui émettait une faible lueur dans l’obscurité.


  Mais les cavaliers étaient-ils humains? Leur corps bulbeux, revêtu d’une armure décorée, contrastait avec leurs membres fluets et leur tête minuscule, enfermée dans un heaume. Attachées à leurs hanches ou glissées dans des fourreaux accrochés à leurs selles, ils avaient des épées, des lances et des haches. Leurs voix grondaient par leurs visières et se répercutaient sur les falaises basses, mais je n’arrivais pas à reconnaître leurs paroles.


  Ils menèrent adroitement leurs espèces de phoques le long des grèves de l’océan chargé de sel jusqu’à quelques mètres de moi, puis s’arrêtèrent.


  J’arrêtai également mon char.


  Le silence tomba. Je posai la main sur la hampe de ma longue lance tandis que mes ours s’agitaient nerveusement dans leur harnais.


  J’examinai de plus près les êtres qui me faisaient face. Ils pouvaient faire penser aux grenouilles, si leurs armures épousaient bien les formes de leurs corps. Leur équipement et leurs armures étaient si décorés et, à mon goût, si outrancièrement ouvragés, qu’il était presque impossible de distinguer des dessins isolés. La plupart des costumes étaient d’une dominante d’or rougeâtre, où leurs faibles torches faisaient ressortir des verts et des jaunes rutilants.


  Au bout de quelques instants, voyant qu’ils ne faisaient plus d’efforts pour communiquer avec moi, je décidai de parler.


  —Est-ce vous qui m’avez appelé? demandai-je.


  Ils tournèrent leurs visières, firent des gestes, mais ne répondirent pas.


  —Quel peuple êtes-vous? dis-je. Me reconnaissez-vous?


  Cette fois, les cavaliers échangèrent quelques mots, mais ne s’adressèrent pas directement à moi. Ils talonnèrent leurs animaux qui formèrent un large demi-cercle autour de moi, puis m’entourèrent. Ma main restait fermement posée sur la hampe de ma lance.


  —Je suis Urlik Skarsol, dis-je. Ne m’avez-vous pas appelé?


  L’un parla alors, son heaume étouffant sa voix. «Nous ne vous avons pas appelé, Urlik Skarsol. Mais nous connaissons votre nom et vous invitons à être notre hôte à Rowernarc. (De sa torche, il indiqua la direction d’où il était venu.) Nous sommes les hommes de l’Évêque Belphig. Je suis sûr qu’il souhaiterait que nous vous fassions bon accueil.


  —J’accepte votre hospitalité.»


  Il y avait, depuis qu’il avait entendu mon nom, une note de respect dans sa voix, mais j’étais étonné que ma venue n’eût pas été attendue. Pourquoi les ours m’avaient-ils amené ici? Où pouvait-on aller, sinon au-delà de l’océan? Et j’avais le sentiment qu’au-delà de l’océan, il ne pouvait y avoir que des limbes. En esprit, je me représentai ces eaux visqueuses tombant goutte à goutte par-dessus le bord du monde, dans les ténèbres absolues du vide cosmique.


  Je les laissai m’escorter le long de la plage, qui bientôt se creusa pour former une baie, au fond de laquelle se dressait une haute falaise escarpée; de nombreux chemins, visiblement taillés de main d’homme, en permettaient l’ascension. Ces chemins menaient à l’entrée de portes cintrées aussi surchargées d’ornements que les armures des cavaliers. Loin au-dessus de nous, les voûtes se perdaient dans les épais nuages bruns accrochés au roc.


  Ce n’était pas un simple village de troglodytes. À en juger par la sophistication des ornements, c’était une grande cité qui avait été creusée dans l’obsidienne luisante.


  —Voici Rowernarc, me dit le cavalier le plus proche de moi. Rowernarc, la Cité d’Obsidienne.


  3

  LE SEIGNEUR SPIRITUEL


  LES chemins menant aux entrées qui s’ouvraient dans la falaise étaient assez larges pour laisser passer mon char. Un peu à contrecœur, les ours entamèrent l’ascension.


  Les cavaliers aux allures de grenouilles ouvraient la marche, escaladant les chaussées d’obsidienne; nous dépassâmes plusieurs voûtes festonnées de gargouilles d’un travail exquis où perçait la noirceur des cerveaux morbides qui les avaient conçues.


  Je portai le regard vers la baie lugubre, les bas nuages bruns, l’océan anormalement lourd, et je crus un instant que ce monde tout entier se trouvait enfermé dans une caverne ténébreuse– dans un enfer froid.


  Et si le paysage me rappelait l’enfer, les événements suivants devaient bientôt confirmer cette impression.


  Nous parvînmes bientôt à une voûte à la décoration particulièrement chargée, taillée dans de l’obsidienne vive aux mille couleurs; les étranges animaux ressemblant à des phoques se tournèrent vers l’entrée, s’arrêtèrent et frappèrent le sol de leurs nageoires antérieures selon un rythme complexe.


  Dans l’ombre de la voûte, quelque chose bloquait le passage. On eût dit une porte ou plus précisément un bloc de roche porphyrique où l’on avait sculpté des animaux étranges et des créatures semi-humaines. Étaient-ils inventés par des esprits à moitié dérangés, ou calqués sur des espèces réellement vivantes en ce monde? En tout cas certains étaient répugnants et je ne m’attardai pas à les regarder.


  En réponse à l’étrange signal des phoques, la porte commença à reculer devant nous en raclant le sol et le bloc tout entier s’enfonça dans la caverne qui s’ouvrait derrière lui pour nous permettre de le contourner. Un angle bloqua la roue de mon char, et il me fallut manœuvrer un moment avant de pouvoir entrer dans la salle.


  Elle était chichement éclairée par des bâtons de lumière artificielle semblables à ceux des cavaliers. On aurait dit des torches électriques à piles rechargeables. Mais quelque chose me disait que celles-ci ne pouvaient être rechargées et qu’en s’éteignant, elles consommaient un peu plus de la lumière de ce monde. Le temps n’était pas loin, pensai-je, où tous ces tisons artificiels seraient éteints.


  Les cavaliers aux allures de grenouilles mettaient pied à terre, laissant leurs animaux à des palefreniers qui, à mon grand soulagement, avaient une apparence humaine normale, avec une nuance de pâleur et de maigreur. Ils étaient vêtus d’un sarrau brodé d’un insigne complexe, si compliqué une fois de plus que je ne pus distinguer ce qu’il était censé représenter. Par une intuition soudaine, j’eus un aperçu de la vie de ces gens. Vivant dans leurs cités de roc sur une planète moribonde, entourés de glace morne et d’océans lugubres, ils s’adonnaient pour tuer le temps à divers arts, ajoutant des embellissements à des ornements déjà complexes, produisant une œuvre tellement introvertie qu’elle en perdait sans doute tout sens même pour eux. C’était l’art d’une race dépérissante, ironiquement voué à survivre à ses créateurs pour des siècles, peut-être pour toujours, une fois que l’atmosphère aurait fini par disparaître.


  J’éprouvai quelque répugnance à laisser mon char et ses armes à la garde des palefreniers, mais je ne pouvais pas faire grand-chose d’autre. Phoques et char furent emmenés par un couloir sombre où les sons se répercutaient, et les créatures en armure se tournèrent à nouveau vers moi et me regardèrent.


  L’une d’elles s’étira, puis retira son heaume décoré, révélant un visage humain, blanc, aux yeux pâles et froids– au regard fatigué, me sembla-t-il. L’être se mit à dégrafer les sangles de son armure qui, une fois ôtée, laissa paraître un épais rembourrage qui se trouvait en dessous. Celui-ci fut enlevé à son tour et je vis que le corps avait lui aussi des proportions parfaitement normales. Les autres se défirent de leurs armures et les tendirent à ceux qui attendaient pour les prendre. Pour faire un geste, j’ôtai moi aussi mon heaume et le tins au creux de mon bras gauche.


  Les hommes devant moi étaient tous blafards, avec ce même regard étrange qui n’était pas tant inamical qu’introspectif. Ils portaient tous d’amples tabards dont chaque pouce était couvert d’une broderie dans les tons sombres, des pantalons flottants d’un tissu similaire, enfoncés dans des bottes de cuir peint.


  —Eh bien, soupira l’homme qui le premier avait enlevé son armure, nous voici à Haradeik. Il fit un signe à un serviteur. Cherche notre maître. Dis-lui que Morgeg est ici avec sa patrouille. Dis-lui que nous avons amené un visiteur: Urlik Skarsol de la Forteresse Gelée. Demande-lui s’il veut bien nous accorder une audience.


  Je regardai Morgeg en fronçant les sourcils. «Ainsi, vous connaissez Urlik Skarsol. Vous savez que je viens de la Forteresse Gelée.»


  Un mince sourire perplexe apparut sur les lèvres de Morgeg. «Tout le monde connaît Urlik Skarsol de réputation. Mais je n’ai jamais entendu dire que quelqu’un l’ait rencontré.


  —Et vous avez appelé cette cité Rowernarc quand nous sommes arrivés, mais maintenant vous l’appelez Haradeik.


  —Rowernarc, c’est la cité. Haradeik est le nom de notre domaine particulier: la province de notre maître, l’Évêque Belphig.


  —Et qui est cet évêque?


  —Eh bien, mais c’est l’un de nos deux souverains! Il est Seigneur Spirituel de Rowernarc.»


  Morgeg parlait d’une voix basse et triste et je sentis que c’était sa coutume plutôt que son humeur du moment. Toutes ses paroles étaient dites d’un ton dégagé; rien ne semblait avoir d’importance pour lui; rien ne semblait l’intéresser. Il paraissait aussi mort que le monde crépusculaire et fuligineux qui s’étendait au-dehors de la cité troglodytique.


  Le messager revenait déjà.


  —L’Evêque Belphig vous accorde audience, dit-il à Morgeg.


  À ce moment, les autres étaient partis vaquer à leurs affaires et nous restions seuls, Morgeg et moi, dans l’antichambre. Morgeg m’entraîna dans un couloir mal éclairé, dont chaque pouce était décoré; même le sol était en mosaïque cristalline, et des harpies, des chimères et des mouflons me lançaient des regards furieux depuis le plafond bas. Une autre antichambre, une autre grande porte, un peu plus petite que celle de l’extérieur, qui s’ouvrit pour nous laisser entrer. Et nous nous trouvâmes dans une grande salle.


  C’était une salle dont le haut plafond voussé formait presque une pointe au sommet. À l’une de ses extrémités se trouvait une estrade tendue de draperies; de chaque côté de l’estrade, un brasero entretenu par des serviteurs émettait une lueur rouge accompagnée de volutes de fumée qui montaient au plafond, où elles devaient trouver une issue, car il n’y avait qu’une faible trace de fumée dans l’air que je respirais. Comme conservés dans le verre volcanique, des monstres de pierre se contorsionnaient et se tapissaient aux murs et au plafond, lançaient des regards mauvais en découvrant des crocs invraisemblables, riaient de quelque plaisanterie obscène, rugissaient, menaçants, ou se tordaient dans une souffrance cachée. Beaucoup avaient des ressemblances avec les monstres héraldiques du monde de John Daker. Il y avait là des cocatris, des opinicus, des mantichores, des satyres, des hommes-lions, des mélusines, des caméléopards, des dragons, des basilics, des tarasques, des griffons, des licornes, des amphisbènes, des enfields, des bagwyns, des salamandres, toutes les combinaisons d’hommes, d’animaux, de poissons et d’oiseaux, tous énormes, se déchirant, se rampant mutuellement sur les échines, copulant, entremêlant leurs queues, déféquant, mourant, naissant…


  C’était sûrement une salle de l’enfer.


  Je tournai les yeux vers l’estrade. Derrière des tentures, une silhouette était paresseusement vautrée sur une espèce de trône. Je m’approchai de l’estrade, me demandant si le personnage aurait une queue fourchue et une paire de cornes.


  À un pied ou deux de l’estrade, Morgeg fît halte et s’inclina. Je fis de même. Des serviteurs tirèrent les tentures et je vis un homme très différent de ce que j’imaginais, très différent du blême Morgeg aux yeux tristes.


  Sa voix était profonde, sensuelle, joviale. «Salutations, Comte Urlik. Nous sommes honorés de votre décision de rendre visite à ce trou à rats que nous appelons Rowernarc, vous qui venez des territoires de glace libres et sans limites.»


  L’évêque Belphig était gros, vêtu de riches habits, et portait autour de la tête un petit cercle qui empêchait ses longs cheveux blonds de lui tomber dans les yeux. Ses lèvres étaient très rouges et ses sourcils très noirs. Soudain, je m’aperçus avec saisissement qu’il se maquillait. En dessous, il était sans doute tout aussi pâle que Morgeg et les autres. Ses cheveux étaient peut-être teints. En tout cas, ses joues étaient fardées, ses cils faux et ses lèvres peintes.


  —Salutations, Évêque Belphig, répondis-je. Je remercie le Seigneur Spirituel de Rowernarc de son hospitalité et demande humblement à lui dire quelques mots en privé.


  —Ha, ha! Vous avez un message pour moi, cher comte! Bien sûr. Morgeg, et les autres, laissez-nous un moment. Mais restez à portée de voix au cas où j’aurais besoin de vous appeler tout à coup.


  J’eus un petit sourire. L’évêque Belphig ne voulait pas prendre de risque: je pouvais être un assassin.


  Une fois qu’ils furent sortis, Belphig fit un vaste geste de sa main couverte de bagues. «Eh bien, bon comte! Quel est votre message?


  —Je n’ai pas de message, dis-je. Seulement une question. Peut-être plusieurs.


  —Alors, posez-les, sire! Je vous en prie, posez-les!


  —D’abord, je voudrais savoir pourquoi mon nom est familier ici. Ensuite, je voudrais demander si c’est vous qui, en usant d’un savoir occulte, m’avez appelé ici. Les autres questions dépendent de vos réponses aux deux premières.


  —Mais, cher comte, votre nom est connu de tous! Vous êtes une légende, vous êtes un fabuleux héros. Vous devez bien le savoir!


  —Faites comme si je ne m’étais éveillé que tout récemment d’un profond sommeil. Comme si la plus grande partie de mes souvenirs avait disparu. Parlez-moi de cette légende.»


  L’évêque Belphig fronça les sourcils et porta ses doigts boudinés ornés de bijoux à ses épaisses lèvres carmin. Sa voix était plus basse, plus recueillie quand il reprit la parole. «Très bien, je ferai comme vous le dites. On dit qu’il y avait quatre Seigneurs de la Glace– un pour chaque point cardinal– mais que tous moururent, sauf le Seigneur de la Glace Méridionale, qui fut condamné par une sorcière à rester pétrifié dans sa grande forteresse jusqu’à ce qu’il fût appelé par son peuple en grand danger. Tout cela se passait dans l’Antiquité, un siècle ou deux seulement après que la glace eut détruit les célèbres cités du monde: Barbart, Lanjis Liho, Korodune et les autres.»


  Ces noms m’étaient vaguement familiers, mais le reste de l’histoire de l’évêque n’éveillait aucun souvenir en moi.


  —Cette légende dit-elle autre chose? demandai-je.


  —Je vous en ai donné la substance. Je peux probablement trouver un livre ou deux qui en fournissent quelque développement.


  —Et ce n’était pas vous qui m’appeliez?


  —Pourquoi vous appellerais-je? Pour vous dire la vérité, Comte Urlik, je ne croyais pas cette légende.


  —Et vous la croyez, maintenant? Vous ne pensez pas que je suis un imposteur?


  —Pourquoi seriez-vous un imposteur? Et si c’était le cas, pourquoi ne me prêterais-je pas à votre fantaisie s’il vous plaît de dire que vous êtes le comte Urlik? (Il sourit.) Il y a bien peu de choses nouvelles à Rowernarc. La distraction y est bienvenue.


  Je lui retournai son sourire. «Voilà une opinion plaisamment sophistiquée, Évêque Belphig. Cependant, je demeure perplexe. Récemment, je me suis retrouvé sur la glace, voyageant vers ici. Mon équipement et mon nom m’étaient familiers, mais tout le reste m’était inconnu. Je suis une créature, monseigneur, sans grande volonté propre. Je suis un héros, voyez-vous, et l’on m’appelle chaque fois qu’on a besoin de moi. Je ne vous ennuierai pas avec les détails de ma tragédie, sinon pour vous dire que je ne serais pas ici si on n’avait pas besoin de moi pour prendre part à un combat. Si ce n’est pas vous qui m’avez appelé, peut-être savez-vous qui l’a fait?»


  Belphig fronça ses sourcils peints. Puis il les releva et me lança un regard railleur. «Je crains de n’avoir pas d’idée à vous proposer pour l’instant, Comte Urlik. La seule menace à laquelle Rowernarc soit confrontée est inévitable. Dans un siècle ou deux, la glace passera par-dessus notre barrière de montagnes et nous annihilera. Entre-temps, nous passons les heures du mieux que nous pouvons. Vous êtes le bienvenu parmi nous, si le Seigneur Temporel est d’accord, et vous devez promettre de nous raconter toute votre histoire, si incroyable que vous la jugiez. En retour, nous pouvons vous offrir les divertissements que nous avons. Ils peuvent être excitants s’ils sont nouveaux pour vous.


  —Rowernarc n’a-t-elle donc pas d’ennemis?


  —Aucun d’assez puissant pour constituer une menace. Il y a quelques bandes de hors-la-loi, quelques pirates– le genre de racaille qui s’amasse autour de toute cité–, mais c’est tout.»


  Je secouai la tête, perplexe. «Peut-être y a-t-il des factions internes à Rowernarc; des groupes qui veulent, disons, vous renverser, vous et le Seigneur Temporel?»


  L’évêque Belphig rit. «Vraiment, mon cher comte, vous semblez désirer le combat par-dessus tout! Je vous assure qu’il n’y a pas à Rowernarc de problèmes sur lesquels quiconque aurait envie de se pencher trop longtemps. L’ennui est notre seul ennemi et maintenant que vous êtes ici, l’ennemi a été mis en fuite!


  —Alors, je vous remercie de m’offrir l’hospitalité, dis-je. Je l’accepte volontiers. Je présume que vous avez des bibliothèques à Rowernarc, et des savants?


  —Tous, nous sommes des savants à Rowernarc. Oui, nous avons des bibliothèques, et vous pouvez en user à loisir.»


  Au moins, pensai-je, je pourrais passer la plus grande partie de mon temps à chercher un moyen de retrouver Ermizhad et le monde charmant des Xénans (avec lequel ce monde-ci faisait un contraste détestable). Pourtant, je n’arrivais pas à croire que j’avais été appelé ici pour rien; devrais-je mener une vie d’exil où, en qualité d’immortel, j’assisterais à l’ultime agonie de la Terre?


  —Néanmoins, poursuivit l’évêque Belphig, je ne puis prendre seul cette décision. Nous devons également consulter mon cosouverain, le Seigneur Temporel. Je suis sûr qu’il agréera vos demandes et vous fera bon accueil. Il faut vous trouver des appartements, des esclaves et ainsi de suite. Voilà de quoi soulager aussi l’ennui qui tourmente Rowernarc.


  —Je ne désire pas d’esclaves», dis-je.


  L’évêque Belphig eut un petit rire. «Attendez de les voir avant de vous décider.» Puis il s’interrompit et ses yeux maquillés me lancèrent un regard amusé. «Mais vous venez peut-être d’une époque où il est infamant de posséder des esclaves, hein? J’ai lu qu’il y a eu de telles époques dans l’histoire. Mais à Rowernarc, les esclaves ne sont pas retenus contre leur gré. Seuls ceux qui souhaitent être esclaves le sont. S’ils choisissent d’être autre chose, eh bien, alors ils peuvent être ce qu’ils désirent! C’est ici Rowernarc, Comte Urlik, où tous les hommes et toutes les femmes sont libres de suivre les inclinations de leur choix.


  —Et vous avez choisi d’être Seigneur Spirituel ici?»


  L’évêque sourit à nouveau. «En un sens. Ce titre est héréditaire, mais beaucoup de ceux qui sont nés dans ce rang ont préféré prendre d’autres métiers. Mon frère, par exemple, est simple marin.


  —Vous avez des bateaux qui naviguent sur ces océans chargés de sel?» J’étais ébahi.


  —En un sens, encore une fois. Si vous ne connaissez pas les coutumes de Rowernarc, je crois que beaucoup vous intéresseront.


  —J’en suis sûr, dis-je.


  Et je me dis que certaines de ces coutumes pouvaient ne pas me plaire du tout. Ici, pensai-je, j’avais trouvé la race humaine aux derniers stades de sa décadence: perverse, insouciante, sans ambition. Et je ne pouvais en blâmer ces gens. Après tout, ils n’avaient aucun avenir.


  Il y avait aussi quelque chose en moi qui n’était pas insensible au cynisme de l’évêque Belphig. Moi non plus, je n’avais pas beaucoup de raisons de vivre.


  L’évêque éleva la voix. «Esclaves! Morgeg! Vous pouvez rentrer.»


  Ils se rassemblèrent dans la pièce pleine d’ombres, Morgeg à leur tête.


  —Morgeg dit l’évêque, envoyez un messager trouver le Seigneur Temporel. Demandez-lui s’il veut bien accorder une audience au comte Urlik Skarsol. Dites-lui que j’ai offert notre hospitalité au comte, s’il en est d’accord.


  Morgeg s’inclina et quitta la salle.


  —Et à présent, pendant que nous attendons, vous devez dîner avec moi, seigneur, me dit l’évêque Belphig. Nous cultivons des fruits et des légumes dans nos cavernes jardinières, et l’océan nous fournit la viande. Mon cuisinier est le meilleur de tout Rowernarc. Voulez-vous manger?


  —Avec plaisir, dis-je, car je m’étais rendu compte que j’étais affamé.
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  LE SEIGNEUR TEMPOREL


  LE repas, quoique un peu gras et trop épicé pour mon goût, fut délicieux. Quand il fut terminé, Morgeg revint pour dire qu’on avait remis le message au Seigneur Temporel.


  —On a mis un peu de temps à le trouver, dit Morgeg, en lançant à Belphig un regard significatif. Mais il accepte de donner maintenant audience à notre hôte, si celui-ci en est d’accord.


  Ses yeux froids et pâles se tournèrent vers moi.


  —Vous êtes-vous rassasié, Comte Urlik? demanda l’évêque Belphig. Désirez-vous autre chose?


  Il essuya ses lèvres rouges avec une serviette de brocart et enleva une tache de sauce de sa bajoue.


  —Je vous remercie de votre générosité, dis-je en me levant.


  J’avais bu plus de vin saumâtre que je ne l’aurais souhaité, mais cela aidait à étouffer les pensées morbides à propos d’Ermizhad qui me tourmentaient toujours, et me tourmenteraient encore, tant que je ne l’aurais pas retrouvée.


  Je sortis de la salle grotesque à la suite de Morgeg. En atteignant la porte, je regardai derrière moi, voulant remercier encore une fois l’évêque Belphig.


  Il avait fait couler de la sauce sur le corps d’un jeune esclave. Au moment où je le regardai, il se penchait pour lécher le liquide qu’il avait fait tomber.


  Je me retournai prestement et allongeai le pas tandis que Morgeg me faisait reprendre le chemin que nous avions pris pour venir.


  


  —La province du Seigneur Temporel se nomme Dhötgard et se trouve au-dessus de celle-ci. Il nous faut retourner sur la chaussée extérieure.


  —N’existe-t-il pas de passages reliant les différents étages? demandai-je.


  Morgeg haussa les épaules. «Si, je crois. Mais il est plus facile de prendre ce chemin que de chercher les portes et d’essayer de les ouvrir.


  —Vous voulez dire que vous n’utilisez pas beaucoup de ces passages?»


  Morgeg hocha la tête. «Nous sommes moins nombreux aujourd’hui qu’il y a seulement cinquante ans. De nos jours, les enfants sont rares à Rowernarc.» Il parlait d’un ton dégagé et, une fois encore, j’eus l’impression de m’adresser à un cadavre revenu d’entre les morts.


  À la grande porte de Haradeik, l’air froid nous attendait sur la chaussée surplombant la baie sombre, où l’océan léthargique saupoudrait de sel blafard les cristaux noirs de la grève. Ce paysage avait l’air encore plus lugubre qu’avant, avec les nuages qui rétrécissaient l’horizon et, un peu partout, des falaises à pic et déchiquetées. J’eus un accès de claustrophobie tandis que nous gravissions la chaussée jusqu’à un passage voûté qui rappelait un peu le précédent.


  Morgeg mit ses mains en porte-voix autour de sa bouche et cria: «Le Seigneur Urlik Skarsol vient chercher audience auprès du Seigneur Temporel!»


  Sa voix éveilla un écho étouffé dans les montagnes. Je levai les yeux, essayant de voir le ciel, d’apercevoir le soleil derrière les nuages, mais en vain.


  Avec un bruit de raclement, la porte glissa en arrière, nous ouvrant un passage tout juste suffisant pour que nous entrions en nous plaquant contre le rocher; nous étions dans une antichambre aux murs lisses, où la lumière était plus rare encore que celle qui éclairait à peine Haradeik. Un serviteur vêtu d’un simple tabard blanc nous attendait. Il agita une sonnette d’argent et la porte se remit en place. Le mécanisme qui faisait fonctionner ces portes devait être très sophistiqué, car je ne voyais pas trace de poulies ni de chaînes.


  Notre guide nous précéda dans un couloir qui ressemblait comme un frère à celui de l’évêque Belphig, à ceci près qu’il n’avait pas de bas-reliefs. En revanche, on y trouvait des fresques, mais la lumière était si faible et la peinture si vieille que j’avais du mal à distinguer les détails. Autre couloir semblable, où nos pas résonnèrent bruyamment sur le sol recouvert de tapis. Troisième couloir, menant à un passage voûté fermé non par une porte, mais par un rideau de cuir uni et souple qu’on avait suspendu en travers. Une telle simplicité semblait incongrue à Rowernarc, mais ma surprise augmenta quand le serviteur ouvrit les deux moitiés du rideau et nous fit entrer dans une salle aux murs complètement nus, exception faite d’une couche de peinture blanche. D’énormes lampes éclairaient brillamment la pièce. C’étaient probablement des lampes à pétrole, car il s’en dégageait une faible odeur. Le milieu de la pièce était occupé par un bureau et deux bancs. À part nous, il n’y avait personne.


  Morgeg jeta un coup d’œil circulaire sur la salle avec une expression de gêne.


  —Je vais vous laisser ici, Comte Urlik. Le Seigneur Temporel ne tardera sans doute pas à paraître.


  Morgeg parti, le serviteur me fit signe de m’asseoir sur un des bancs. Je m’exécutai et posai mon heaume à côté de moi. Tout comme la pièce, le bureau était nu, à part deux rouleaux soigneusement placés à son extrémité. Je n’avais rien d’autre à faire que regarder les murs blancs, le serviteur silencieux qui s’était posté près du rideau du passage voûté, et le bureau presque vide.


  Je devais attendre ainsi depuis une heure quand le rideau s’ouvrit et qu’un homme de haute taille entra. Je me levai, essayant de ne pas laisser paraître ma stupéfaction. L’homme me fit signe de me rasseoir. J’observai qu’il avait l’air distrait tandis qu’il s’approchait du bureau et s’asseyait derrière.


  —Je suis Shanosfane, dit-il.


  Sa peau était d’un noir de charbon, mate, et ses traits ascétiques laissaient transparaître une ossature fine. L’idée ironique me vint que les rôles de Shanosfane et de Belphig avaient été inversés, que Belphig aurait dû être le Seigneur Temporel et Shanosfane le Seigneur Spirituel.


  Shanosfane portait d’amples vêtements blancs, ornés seulement d’une fibule à l’épaule gauche, avec un emblème où je vis la marque de son rang, il posa ses mains aux longs doigts sur le bureau et me regarda avec une expression distante qui n’en trahissait pas moins une grande intelligence.


  —Je suis Urlik, répondis-je, pensant que le mieux était d’employer un ton aussi simple que le sien.


  Il hocha la tête, scrutant le bureau du regard et y traçant un triangle du bout du doigt. «Belphig a dit que vous souhaitiez séjourner ici.» Sa voix était profonde, pleine d’échos, lointaine.


  —Il m’a parlé de livres que je pourrais consulter.


  —Il y a de nombreux livres ici, mais la plupart sont d’une nature bizarre. La poursuite de la connaissance véritable n’intéresse plus les gens de Rowernarc, Seigneur Urlik. L’évêque Belphig vous l’a-t-il dit?


  —Il m’a simplement dit que je trouverais des livres ici. Il m’a également dit que tout le monde est savant à Rowernarc.


  Une lueur ironique apparut dans les yeux sombres de Shanosfane. «Savant? Certes. Savant dans l’art du pervers.


  —Vous semblez désapprouver votre propre peuple, monseigneur.


  —Comment puis-je désapprouver des condamnés, Comte Urlik? Et nous sommes tous des condamnés, eux et moi. Notre malheur est d’être nés à la fin du Temps…»


  Je parlai avec émotion. «Votre malheur n’en est pas un, si vous n’avez que la mort à affronter.»


  Il releva les yeux avec curiosité. «Vous ne craignez donc pas la mort?»


  Je haussai les épaules. «Je ne connais pas la mort. Je suis immortel.


  —Vous venez donc vraiment de la Forteresse Gelée?


  —Je ne connais pas mes origines. J’ai été de nombreux héros. J’ai vu de nombreuses époques de la Terre.


  —Vraiment?» Son intérêt grandissait et visiblement c’était un intérêt purement intellectuel. Il n’y avait là aucune empathie, sinon peut-être spirituelle. Il n’y avait aucune émotion. «Vous êtes donc un voyageur du Temps?


  —Oui, dans un certain sens, mais pas dans celui où vous l’entendez, je crois.


  —Il y a plusieurs siècles– ou peut-être plusieurs millénaires– vivait une race sur la Terre. J’ai entendu dire que ces gens avaient appris l’art de voyager dans le temps et avaient quitté ce monde, car ils savaient qu’il se mourait. C’est sans doute une légende. Mais alors, vous êtes aussi une légende, Comte Urlik. Et vous existez.


  —Vous croyez donc que je ne suis pas un imposteur?


  —Je pense que c’est ce que je crois. En quel sens voyagez-vous dans le Temps?


  —Je suis attiré là où on m’appelle. Le passé, le présent et le futur n’ont aucun sens pour moi. Les notions d’un temps cyclique ont peu de sens, car je crois qu’il existe un grand nombre d’univers, et de nombreuses destinées alternatives. J’aurais pu très bien ne pas faire partie de l’histoire de cette planète, sous aucune de mes incarnations. Et cependant j’aurais pu en faire partie sous toutes ces incarnations.


  —Étrange… dit Shanosfane d’un ton songeur en portant une main noire et délicate à son front racé. Car notre univers est si restreint et si clairement délimité, tandis que le vôtre est vaste et chaotique. Pardonnez-moi, mais si vous n’êtes pas fou, certaines de mes théories personnelles se voient confirmées. Intéressant…


  —J’ai l’intention, poursuivis-je, de rechercher le moyen de retourner dans l’un de ces mondes, s’il existe toujours, et de faire tout ce qui sera en mon pouvoir pour y rester.


  —Vous ne trouvez pas exaltant de vous déplacer de monde en monde, de Temps en Temps?


  —Pas pour l’éternité, Seigneur Shanosfane. Pas quand, sur l’un de ces mondes, se trouve un être à qui je voue un amour éternel et qui partage cet amour.


  —Comment avez-vous découvert ce monde?»


  Je commençai à parler. Bientôt, je m’aperçus que j’étais en train de lui raconter toute mon histoire, tout ce qui m’était arrivé depuis que John Daker avait été appelé par le Roi Rigenos pour aider les forces de l’humanité dans leur lutte contre les Xénans, avec tous mes fragments de souvenirs d’autres incarnations et tout ce qui m’était survenu jusqu’au moment où la patrouille de Rowernarc m’avait rencontré sur la plage. Il écouta avec grande attention, les yeux tournés vers le plafond, sans jamais m’interrompre jusqu’à la fin de mon récit.


  Il resta un moment sans rien dire, puis fit un signe à son patient serviteur. «Apporte de l’eau et du riz.»


  Il se replongea quelques instants dans sa réflexion sur mon histoire. Je me dis qu’à présent, il devait sûrement me prendre pour un fou.


  —Vous dites que vous avez été appelé à venir ici, dit-il enfin. Cependant nous ne vous avons pas appelé. Même dans un grand danger, nous n’aurions sans doute guère cru à une légende telle qu’il en a existé tout au long de l’histoire, si mes lectures sur le sujet sont exactes.


  —Y a-t-il d’autres gens qui auraient pu m’appeler?


  —Oui.


  —L’évêque Belphig disait que c’était improbable.


  —Belphig accorde ses pensées à ses humeurs. Il y a des communautés au-delà de Rowernarc, des cités au-delà de l’océan. En tout cas, il y en avait, avant l’arrivée des Guerriers d’Argent.


  —Belphig n’a pas parlé de ces guerriers-là.


  —Il a peut-être oublié. Il y a déjà quelque temps que nous n’avons plus entendu parler d’eux.


  —Qui sont-ils?


  —Oh! des ravageurs! Leurs motifs sont obscurs.


  —D’où viennent-ils?


  —De Lune, je crois.


  —Du ciel? Où est Lune?


  —De l’autre côté du monde, dit-on. Les rares textes que j’ai pu lire à ce sujet mentionnent effectivement qu’elle était autrefois dans le ciel, mais plus maintenant.


  —Ces Guerriers d’Argent, est-ce qu’ils sont humains?


  —Pas selon les récits qu’on m’a faits.


  —Et vous veulent-ils du mal, Seigneur Shanosfane? Ont-ils l’intention d’envahir Rowernarc?


  —Peut-être. Je pense qu’ils veulent la planète pour eux seuls.


  Je le regardai, un peu choqué par son manque d’intérêt.


  —Cela vous est égal qu’ils vous détruisent?


  —Qu’ils prennent cette planète. À quoi nous sert-elle? Notre race sera bientôt submergée par la glace qui avance chaque année un peu plus, à mesure que le soleil s’éteint. Ces gens paraissent mieux adaptés que nous à la vie sur ce monde.


  Je comprenais son raisonnement, mais je n’avais jamais rencontré jusque-là un désintérêt aussi total. J’en éprouvai de l’admiration, mais sans ressentir beaucoup de véritables affinités. Mon destin était de me battre– même sans savoir exactement pour quoi– et si j’avais horreur de guerroyer à travers l’éternité (au moins en apparence), mes instincts restaient ceux d’un guerrier.


  Je cherchais à formuler une réponse quand le noir Seigneur Temporel se leva. «Eh bien, nous en reparlerons! Vous pouvez résider à Rowernarc tant qu’il vous plaira.» Et là-dessus il quitta la pièce. À l’instant où il sortait, le serviteur entra, porteur d’un plateau avec le riz et l’eau. Il se retourna et, toujours avec le plateau, suivit son maître.


  À présent que j’avais rencontré et le Seigneur Spirituel et le Seigneur Temporel de Rowernarc, j’étais encore plus perdu qu’à mon arrivée. Pourquoi Belphig ne m’avait-il pas parlé des Guerriers d’Argent venus d’ailleurs? Étais-je destiné à me battre contre eux ou– une autre idée me vint– le peuple de Rowernarc était-il l’ennemi que j’avais été appelé à combattre?
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  L’ÉPÉE NOIRE


  ET ainsi, malheureux, tenaillé par l’ardent désir d’Ermizhad, hanté par la sensation intense de la perte, je m’installai dans la Cité d’Obsidienne de Rowernarc, pour y réfléchir, m’absorber dans l’étude de livres anciens à l’écriture étrange, chercher quelque solution à mon tragique dilemme et, malgré mes efforts, sentir mon désespoir augmenter chaque jour un peu plus.


  Pour être exact, il n’y avait ni jour ni nuit dans la Cité d’Obsidienne. Les gens dormaient, s’éveillaient et mangeaient selon l’envie, et suivaient leurs autres appétits dans le même esprit, autant qu’on peut le faire avec des appétits émoussés et sans la moindre trace de nouveauté.


  On m’avait donné des appartements privés à un niveau en dessous d’Haradeik, la province de l’évêque Belphig. Ils étaient nettement moins baroques que ceux de l’évêque, mais j’aurais préféré la simplicité de Shanosfane. C’était Shanosfane lui-même, je l’appris vite, qui avait fait enlever la plus grande partie des ornements de Dhötgard à la mort de son père. Mes appartements étaient plus que confortables– le sybarite le plus fervent les aurait trouvés luxueux–, mais dans les premières semaines de mon séjour, je fus harcelé de visites.


  C’était un rêve pour les séducteurs, mais pour moi, plus que jamais amoureux d’Ermizhad, c’était un cauchemar.


  Plusieurs femmes se présentèrent successivement dans ma chambre à coucher, m’offrant des délices plus exotiques encore que celles que Faust avait connues. Aussi poliment que je le pus– et à leur grand ébahissement– je les refusai toutes. Il vint aussi des hommes, avec des promesses semblables; les coutumes de Rowernarc ne permettaient pas de considérer de telles avances comme honteuses et je les repoussai avec une égale politesse.


  À son tour, l’évêque Belphig vint avec des présents: de jeunes esclaves aussi maquillés que lui; de riches nourritures pour lesquelles je n’avais aucun appétit; des livres de poésie érotique qui ne m’intéressaient pas; des suggestions visant ma propre personne et qui me dégoûtaient. Comme je devais à Belphig d’être logé et de pouvoir faire des recherches, je maîtrisais mon impatience, jugeant qu’il essayait seulement de bien faire, même si je trouvais ses goûts et sa mine également sinistres.


  Dans mes visites aux bibliothèques situées à différents niveaux de la Cité d’Obsidienne, je fus témoin de scènes dignes de l’Enfer de Dante. Les orgies étaient incessantes. J’en rencontrais partout. Et elles ne se limitaient pas à la simple fornication.


  La torture était courante et publique. Les victimes étaient consentantes, ce qui ne me facilitait pas les choses. Le meurtre même n’était pas proscrit, car la victime désirait mourir autant que le meurtrier désirait tuer.


  Ces gens blafards, sans avenir, sans espoir, sans autre but que la mort, passaient leurs journées à faire des expériences sur la douleur tout autant que sur le plaisir.


  Rowernarc était une cité devenue folle. Une névrose effrayante s’y était installée; quelle pitié que des gens si sophistiqués, si talentueux, puissent gâcher leurs dernières années à des recherches aboutissant toujours à l’autodestruction!


  Les galeries, les salles et les couloirs retentissaient de hurlements– hurlements entrecoupés de rires, hurlements prolongés de la terreur– mêlés de gémissements, de grognements et de beuglements.


  Je traversais tout cela à grands pas, trébuchant parfois sur un drogué affaissé dans l’ombre, et parfois contraint à me dépêtrer des bras d’une fille nue à peine pubère.


  Même les livres étaient frustrants. Le Seigneur Shanosfane m’en avait averti à sa façon. La plupart n’étaient que des spécimens de prose complètement décadente, alambiquée au point d’en perdre presque tout sens. C’était le style de la fiction, mais aussi des ouvrages factuels. La tête me tournait quand j’essayais– toujours en vain– d’y comprendre quelque chose.


  D’autres fois, après que j’eus abandonné l’idée d’interpréter ces textes décadents, je vis, en passant dans une galerie, le Seigneur Shanosfane déambuler dans une salle, ses traits ascétiques figés par des pensées abstraites, tandis qu’autour de lui ses sujets s’amusaient, et parfois lui adressaient des œillades et des gestes obscènes. De temps en temps, il levait les yeux, penchait la tête, les regardait avec un léger froncement de sourcils, puis reprenait sa marche.


  Les premières fois où je le vis, je le saluai; mais il ne me prêta pas plus attention qu’à quiconque. Quelles idées pouvaient bien se former et se reformer dans cet étrange cerveau froid? J’étais sûr que s’il m’accordait une nouvelle audience, j’en apprendrais bien plus de sa bouche que des textes que j’avais étudiés; mais depuis mon arrivée à Rowernarc, il n’avait pas accepté de m’accorder une nouvelle audience.


  Mon séjour à Rowernarc ressemblait tant à un songe qu’il me valut un sommeil sans rêves pendant cinquante nuits. À la cinquante et unième, si je calcule bien, les visions familières revinrent.


  Elles m’avaient terrifié dans les bras d’Ermizhad. À présent, elles étaient presque les bienvenues…


  


  Je me tenais sur une colline et je parlais avec un chevalier sans visage à l’armure noire et jaune. Un drapeau pâle et dépourvu d’emblème s’agitait au bout d’une hampe plantée entre nous.


  Au-dessous de nous, dans la vallée, des villes brûlaient. Des feux rougeoyants naissaient de toutes parts. Une fumée noire flottait au-dessus des scènes de carnage qu’elle dévoilait de temps à autre.


  J’eus l’impression que la race humaine entière se battait dans cette vallée et que, à part moi, tous les êtres humains ayant jamais respiré étaient là.


  Je vis de grandes armées avancer et reculer. Je vis corbeaux et vautours festoyer sur les champs de bataille. J’entendis au loin le son des tambours, des canons et des trompettes.


  —Vous êtes le Comte Urlik Skarsol de la Forteresse Gelée, dit le chevalier sans visage.


  —Je suis Erekosë, Prince adoptif des Xénans, répliquai-je d’un ton ferme.


  Le chevalier sans visage rit. «Plus maintenant, guerrier. Plus maintenant.


  —Pourquoi faut-il que je souffre tant, Sire Chevalier en noir et jaune?


  —Vous n’êtes pas obligé de souffrir; pas si vous acceptez votre sort. Après tout, vous ne pouvez pas mourir. Vous pouvez en donner l’impression, c’est vrai, mais vous vous réincarnez à l’infini.


  —Mais je le sais, et c’est ce qui me fait souffrir! Si je pouvais oublier mes incarnations précédentes, je pourrais croire que la vie présente est la seule.


  —Certains donneraient beaucoup pour savoir ce que vous savez.


  —Ce n’est qu’un savoir partiel. Je connais mon destin, mais je ne sais pas ce qui me l’a valu. Je ne comprends pas la structure de l’univers où l’on me projette, de façon apparemment aléatoire.


  —Cet univers est aléatoire. Il n’a pas de structure permanente.


  —Au moins, vous m’aurez dit cela.


  —Je suis prêt à répondre à toute question que vous me poserez. Pourquoi mentirais-je?


  —Alors, voici ma première question: pourquoi mentiriez-vous?


  —Vous êtes trop astucieux, Sire Champion. Je mentirais si je cherchais à vous tromper.


  —Mentez-vous?


  —La réponse est…»


  Le chevalier en noir et jaune disparut. Les armées se déplaçaient tout autour des collines, les gravissaient, les descendaient, dans toutes les directions et dans toute la vallée. Les chansons qu’elles chantaient étaient nombreuses et variées, mais l’une d’elles parvint à mes oreilles.


  


  «Tout Empire tombe,


  Toute époque meurt,


  Tout combat sera vain,


  Tout roi est détrôné,


  Tout espoir doit échouer,


  Mais Tanelorn demeure–


  Notre Tanelorn demeure…»


  


  C’était une simple chanson de soldat, mais elle évoquait quelque chose en moi, quelque chose d’important. Avais-je autrefois vécu dans cette contrée– Tanelorn? Ou avais-je essayé de la découvrir?


  Je n’arrivais pas à savoir quelle armée chantait cette chanson. Mais elle s’affaiblissait déjà.


  


  «Toute parole doit mourir,


  Disparaître dans la nuit,


  Mais Tanelorn demeure–


  Notre Tanelorn demeure…»


  


  Tanelorn.


  Je fus repris par la sensation de perte née quand j’avais été arraché à Ermizhad; et je l’associai à Tanelorn.


  J’eus l’impression que si j’arrivais à découvrir Tanelorn, j’aurais la clé de ma destinée, le moyen de mettre fin à mon malheur et à ma malédiction…


  Une nouvelle silhouette se tenait de l’autre côté du drapeau uni, et toujours les armées marchaient en contrebas et toujours les villes brûlaient.


  Je regardai la silhouette.


  —Ermizhad!


  Elle sourit tristement.


  —Je ne suis pas Ermizhad! De même que vous avez un seul esprit et beaucoup de formes, Ermizhad a une seule forme et beaucoup d’esprits!


  —Il n’y a qu’une seule Ermizhad!


  —Certes– mais il y en a beaucoup qui lui ressemblent.


  —Qui es-tu?


  —Je suis moi.


  Je me détournai. Je savais qu’elle disait la vérité, qu’elle n’était pas Ermizhad, mais je ne pouvais supporter de regarder ce visage; j’étais fatigué des énigmes.


  Puis je lui dis: «As-tu entendu parler de Tanelorn?


  —Beaucoup en ont entendu parler. Beaucoup l’ont cherchée. C’est une cité ancienne. Elle perdure à travers l’éternité.


  —Comment puis-je l’atteindre?


  —Il n’y a que vous qui puissiez répondre à cette question, Champion.


  —Où se trouve Tanelorn? Sur le monde d’Urlik?


  —Tanelorn existe en bien des Royaumes, sur bien des Plans, dans bien des Mondes, car Tanelorn est éternelle. Parfois cachée, parfois ouverte à tous– mais la plupart ne comprennent pas la nature de cette cité–, Tanelorn abrite de nombreux Héros.


  —Trouverai-je Ermizhad si je trouve Tanelorn?


  —Vous trouverez ce que vous désirez véritablement trouver. Mais d’abord, vous devez reprendre l’Épée Noire.


  —Reprendre? Ai-je déjà porté une épée noire?


  —Bien des fois.


  —Et où trouverai-je cette épée?


  —Vous le saurez. Vous reconnaîtrez toujours l’Épée Noire, car la porter est votre destin et votre tragédie.»


  Puis elle disparut à son tour.


  Mais les armées continuaient à marcher, la vallée ne cessait de brûler, et, au-dessus de ma tête, l’étendard sans emblème flottait toujours.


  Puis, là où s’était tenue la femme, une chose inhumaine se matérialisa, devint une substance fumeuse, reprit une forme différente.


  Et je reconnus cette forme. C’était l’Épée Noire. Une énorme épée noire gravée de runes à la signification terrifiante.


  Je reculai.


  —NON! JE NE VEUX PLUS JAMAIS MANIER L’ÉPÉE NOIRE!


  Et une voix sardonique, pleine de malveillance et de sagacité, parut sortir de l’épée elle-même.


  —ALORS, TU NE CONNAÎTRAS JAMAIS LA PAIX!


  —VA-TEN!


  —JE SUIS TIENNE– UNIQUEMENT TIENNE. TU ES LE SEUL MORTEL QUI PUISSE ME PORTER!


  —JE TE REFUSE!


  —ALORS, CONTINUE DE SOUFFRIR!


  


  Je me réveillai en criant. J’étais en nage. Ma gorge et ma bouche étaient desséchées.


  L’Épée Noire. J’en savais maintenant le nom. Je savais qu’elle était d’une façon ou d’une autre liée à mon destin.


  Mais le reste… Était-ce un simple cauchemar? Ou des renseignements présentés sous une forme symbolique? Je n’avais aucun moyen de le savoir.


  Dans l’obscurité, je lançai un bras de côté et touchai une chair tiède.


  J’étais revenu auprès d’Ermizhad!


  J’attirai son corps nu contre moi. Je me penchai pour baiser ses lèvres.


  Des lèvres s’appliquèrent aux miennes. Des lèvres lascives, brûlantes et grossières. Un corps se tordit contre moi. Une femme se mit à murmurer des obscénités à mon oreille.


  Je bondis en arrière en lâchant un juron. La rage et la déception me consumaient. Ce n’était pas Ermizhad. C’était l’une des femmes de Rowernarc qui s’était glissée dans mon lit pendant que j’étais plongé dans mes affreux rêves.


  Vague après vague, le désespoir déferla en moi. Je sanglotai. La femme rit.


  Et puis quelque chose m’envahit, une émotion que je ne reconnaissais pas et qui pourtant me possédait.


  Brutalement, je me jetai sur la fille.


  —Très bien, lui promis-je, si c’est ce genre de plaisirs que tu veux, tu vas les avoir tous!


  Au matin, j’étais affalé dans mon lit en désordre, tandis que la femme en descendait à quatre pattes et s’éloignait en titubant, une expression étrange sur ses traits. Du plaisir? Ce n’était pas le mot. En tout cas, je n’avais rien eu de semblable. Je ne ressentais que du dégoût pour ce que j’avais fait.


  Toute la nuit j’avais été hanté par une seule image. C’était sans doute pour me débarrasser de cette image que j’avais pris cette fille comme je l’avais fait. Peut-être cette image m’avait-elle poussé à faire ce que j’avais fait. Je n’en sais rien. Mais je savais que je le referais si cela devait consumer l’image de l’Épée Noire et l’effacer de mon esprit, même pour quelques instants.


  


  Il n’y eut pas de rêves la nuit suivante, mais ma vieille peur était revenue. Et quand la fille que j’avais dévastée la nuit précédente entra dans ma chambre en minaudant, je faillis la renvoyer avant d’apprendre qu’elle apportait un message de l’évêque Belphig, dont elle était apparemment l’esclave.


  —Mon maître dit qu’un changement d’air pourrait améliorer votre humeur. Il embarque demain pour une grande chasse en mer et demande si vous voulez bien vous joindre à lui.


  Je reposai brutalement le livre que j’essayais de déchiffrer. «Très bien, dis-je. Je viendrai. Ce sera, je crois, une façon plus saine de perdre mon temps que de me creuser la tête sur ces maudits livres.»


  Son expression enflammée, ses lèvres humides, son maintien, tout cela me fit frissonner.


  Mais je haussai les épaules.


  —Pourquoi pas?


  Elle eut un petit rire. «Et puis-je amener un ami qui a du piquant?


  —Fais ce que tu veux.»


  Mais quand elle fut partie, je me jetai à genoux sur le dur sol d’obsidienne, m’enfouis le visage dans les bras et pleurai.


  —Ermizhad! Oh! Ermizhad!
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  LE GRAND OCÉAN SALÉ


  LE lendemain matin, je rejoignis l’évêque Belphig sur la chaussée extérieure. Malgré la lumière de ce crépuscule perpétuel, je distinguai mieux le visage que le maquillage cherchait à cacher: les bajoues, les poches sous les yeux, la bouche sensuelle aux commissures tombantes, les traits dépravés, le tout barbouillé de couleurs et de crèmes qui le rendaient plus hideux encore.


  L’évêque Belphig était accompagné par son entourage: des filles et des garçons fardés qui gloussaient et minaudaient en transportant des bagages, tout frissonnants dans la triste froidure de l’extérieur.


  L’évêque glissa son bras épais sous le mien et me fit descendre, à la tête de la troupe, vers la baie où nous attendait l’étrange bateau.


  Je supportai son geste et jetai un regard en arrière pour voir si on apportait mes armes. En effet, des esclaves chancelaient sous le poids de ma longue lance ferrée et de ma hache de guerre. Je ne sais pas pourquoi j’avais décidé de les emporter, mais visiblement l’évêque ne trouvait pas ce choix incongru, même s’il n’avait pas spécialement l’air de s’en réjouir.


  Malgré sa décadence et son désespoir, Rowernarc ne me paraissait pas dangereuse. Les gens n’étaient pas menaçants; ayant compris que je ne tenais pas à partager leurs jeux, ils me laissaient généralement à mes occupations. Ils étaient neutres. Le Seigneur Shanosfane avait aussi une apparence de neutralité. Mais l’évêque Belphig donnait une tout autre impression. Il y avait décidément quelque chose de sinistre en lui, et je commençais à penser qu’il était peut-être le seul membre de cette bizarre communauté à posséder une espèce de motivation, assurément perverse, une ambition dépassant le besoin de trouver de nouvelles façons de tuer le temps.


  Mais, en dépit des apparences, il était le plus fervent des sybarites, et c’était peut-être par puritanisme que je croyais deviner une menace en lui. Je me rappelai qu’il avait été le seul habitant de Rowernarc à montrer un esprit plutôt tortueux.


  —Eh bien, mon cher Comte Urlik, que pensez-vous de notre bâtiment?


  D’un doigt boudiné et couvert de bagues, Belphig montra le navire. Il était vêtu de l’armure bulbeuse que j’avais vue, la première fois, portée par les cavaliers sur la plage, mais c’était un esclave qui tenait son heaume. Un manteau de brocart tombait de ses épaules.


  —Je n’ai jamais vu d’embarcation aussi étrange, répondis-je franchement.


  Nous approchions de la grève et je voyais le bateau tout à fait clairement. Il était tout proche de la plage où se tenaient quelques silhouettes (son équipage?). Long d’une quarantaine de pieds, haut d’une dizaine, aussi surchargé d’ornements que tout ce qu’on pouvait voir à Rowernarc, plaqué de reliefs d’argent, de bronze et d’or, il était couronné par une superstructure pyramidale où s’accrochaient des terrasses formant comme une succession de ponts étroits. Le sommet formait un pont carré sur lequel flottaient plusieurs bannières. La coque était soutenue au-dessus de l’océan par des entretoises reliées à une feuille large, plate et légèrement incurvée faite d’un matériau qui ressemblait fort à de la fibre de verre polie à l’extrême, et qui reposait sur l’eau. Le bateau n’avait pas de mâts, mais chacun de ses flancs portait de grandes roues à larges aubes. À la différence des aubes d’un vapeur à roue, celles-ci n’étaient pas contenues dans une roue externe, mais se trouvaient à découvert. Ces grandes pales ne semblaient d’ailleurs pas assez solides pour propulser le bâtiment sur l’eau.


  —Vous devez avoir des moteurs très puissants, commentai-je.


  —Des moteurs? (Belphig eut un petit rire.) Ce bateau n’a pas de moteurs.


  —Alors…?


  —Attendez que nous soyons à bord.


  Les gens qui attendaient sur la plage avaient préparé deux litières. À l’évidence, elles nous étaient destinées. Il fallut que Belphig et moi nous approchions, faisant crisser les cristaux sous nos pas. Puis l’évêque s’introduisit dans l’une et, un peu à contrecœur, je grimpai dans l’autre. Il le fallait sans doute, sauf à traverser à pied cette eau ténébreuse et visqueuse, dont la seule vue m’emplissait de dégoût. Une écume grise flottait là où elle touchait la plage, et une odeur de décomposition et d’immondices parvenait à mes narines. C’était là sans doute que se déversaient les égouts de Rowernarc.


  Les litières se soulevèrent et les esclaves entrèrent dans l’eau qui paraissait avoir la consistance du porridge, et à la surface de laquelle poussaient des herbes d’un noir huileux.


  On avait abaissé le long du bateau un escalier aux marches rabattables; Belphig le gravit le premier avec force halètements et protestations, et nous fûmes enfin à bord; une porte donnait sur la pyramide.


  Reprenant l’ascension, nous parvînmes finalement au pont supérieur, d’où l’on voyait l’équipage et la suite de l’évêque se répartir sur les galeries basses. La proue était haute, incurvée, avec sa propre galerie haute protégée par un bastingage en fer de style rococo. De cette galerie partaient des sortes de longues cordes qui passaient par-dessus le flanc du navire et plongeaient dans l’eau. Elles étaient attachées à des épontilles et se présentaient comme des aussières d’ancre.


  En promenant mon regard sur le bateau, j’eus l’impression bizarre d’être sur une gigantesque charrette plutôt que sur un bâtiment de haute mer, car les roues à aubes étaient disposées sur des axes, par paires, sans rien apparemment pour les actionner.


  L’esclave arriva avec ma lance et ma hache et me les tendit. Je le remerciai et les fixai à des pattes d’attache installées à cet effet tout le long du bastingage.


  Belphig leva les yeux vers le ciel, comme un marin ordinaire cherchant à voir ce qu’annonce le temps. Je ne détectai aucun changement dans les épaisses couches de nuages bruns, ni dans les pics déchiquetés, ni dans l’océan léthargique. Le soleil avait de nouveau disparu et les nuages diffusaient encore sa faible lumière. Je resserrai mon manteau autour de moi et attendis impatiemment que l’évêque Belphig donnât l’ordre de mettre à la voile.


  Je regrettais déjà ma décision d’accompagner le Seigneur Spirituel dans cette aventure. Qu’allions-nous chasser? De quelle façon? Je n’en avais aucune idée. Mon malaise s’accrut, car je sentais que l’évêque m’avait invité pour des raisons plus précises que le soulagement de mon ennui.


  Morgeg, le capitaine, monta sur le pont supérieur par l’escalier central et se présenta à son maître.


  —Nous sommes parés à rouler, Seigneur Évêque.


  —Bien. (Belphig posa une main pâle sur mon bras avec un air de confidence.) À présent, vous allez voir nos «moteurs», Comte Urlik. (Il sourit mystérieusement au capitaine.) Donnez l’ordre, Sire Morgeg.


  Celui-ci se pencha par-dessus le bastingage et s’adressa aux hommes en armure qui avaient pris leurs positions dans la galerie de proue. Ils étaient sanglés sur des sièges et les cordes que j’avais cru être des aussières d’ancre étaient enroulées sur leurs bras. Chacun avait un fouet à la main et un long harpon à côté de lui.


  —Parés! cria Morgeg, les mains en porte-voix. (Les hommes en armure se raidirent et ramenèrent en arrière le bras qui tenait le fouet.) Commencez!


  Avec un ensemble parfait, les fouets s’abaissèrent avec un claquement sec et crevèrent la surface de l’eau. Par trois fois l’opération se répéta, puis je vis la mer s’agiter juste devant la proue. Avec un hoquet de surprise, j’aperçus quelque chose qui remontait des profondeurs.


  Puis quatre énormes têtes noueuses émergèrent; elles se tournèrent vers les fouetteurs à la proue et leur lancèrent un regard furieux. Leurs gorges sinueuses émettaient d’étranges aboiements et leurs monstrueux corps serpentins battaient l’eau. Ces animaux avaient des têtes plates, et de longues défenses droites leur sortaient de la gueule. Un harnais était fixé à leur tête, et, par tractions successives, les fouetteurs les forcèrent à se tourner face à l’océan.


  Les fouets claquèrent à nouveau et les bêtes commencèrent à avancer.


  Le bateau fit une embardée et démarra, ses aubes ne s’enfonçant pas dans l’eau, mais soutenant le bâtiment au-dessus d’elle comme des roues soutiennent un char.


  Et c’est bien ce qu’était ce bateau: un énorme char destiné à rouler sur la surface liquide, tiré par ces affreux monstres à mi-chemin du légendaire serpent de mer et de l’otarie du monde de John Daker, avec un rien de tigre à dents de sabre pour faire bonne mesure!


  Notre incroyable bâtiment s’engagea sur cet océan de cauchemar, tiré par des bêtes de cauchemar.


  Les fouets claquèrent plus fort et les conducteurs entonnèrent un chant pour les bêtes, dont l’allure augmenta. Les roues tournaient rapidement et bientôt l’affreux rivage de Rowernarc disparut dans le brouillard brun et fuligineux.


  Nous étions seuls sur cet infernal océan sans nom.


  L’évêque Belphig s’anima. Il avait glissé son heaume sur sa tête et ouvert la visière. Au milieu de ce nid d’acier, son visage paraissait encore plus dépravé.


  —Eh bien, Comte Urlik, que pensez-vous de nos moteurs?


  —Je n’ai jamais vu de bêtes comme celles-là. Je n’aurais jamais pu les imaginer. Comment faites-vous pour les dresser?


  —Oh, on les a élevées pour cet usage; ce sont des animaux domestiques. Autrefois, Rowernarc comptait beaucoup de savants. Ils ont-bâti notre cité en canalisant la chaleur des feux qui tremblotent encore dans les entrailles de la planète. Ils ont dessiné et construit nos navires. Ils ont produit les divers animaux de bât que nous avons. Mais cela se passait, bien sûr, il y a un millier d’années. Nous n’avons plus besoin de savants comme ceux-là, désormais…


  Je trouvai cette affirmation un peu bizarre, mais ne dis rien. Je changeai de sujet: «Et que chassons-nous, monseigneur évêque?»


  Belphig inspira profondément d’un air exalté. «Rien de moins que le cerf de mer lui-même. C’est une entreprise périlleuse. Nous pouvons tous y laisser la vie.


  —L’idée de mourir dans cet épouvantable océan ne me sourit guère», dis-je.


  Il eut un petit rire.


  —C’est certainement une mort désagréable. Peut-être la pire que ce monde puisse offrir. Mais là est tout le plaisir, n’est-ce pas?


  —Pour vous, peut-être.


  —Allons, Comte Urlik. Je pensais que vous commenciez à apprécier notre mode de vie.


  —Vous savez que je vous suis reconnaissant de votre hospitalité. Sans elle, je suppose que je serais mort. Mais «apprécier» n’est pas le terme que j’aurais choisi.


  Il se passa la langue sur les lèvres, et ses yeux pâles brillèrent d’une lueur lascive. «Mais l’esclave que j’ai envoyée…?»


  J’inspirai profondément l’air froid et surchargé de sel. «J’avais eu un cauchemar peu avant de la découvrir dans mon lit. J’ai cru qu’elle faisait simplement partie du cauchemar.»


  Belphig rit et me donna une claque dans le dos. «Oh! oh! espèce de chien lubrique! Inutile d’être farouche à Rowernarc. La fille m’a tout raconté.» Je me détournai et, les deux mains posées sur le bastingage, contemplai les eaux sombres. Un givre fait de sel marin s’était déposé sur mon visage et ma barbe et m’affouillait la chair. Il était le bienvenu.


  


  Les animaux marins tiraient le navire avec effort, battaient l’eau et aboyaient, les pales frappaient la surface de l’eau épaissie par le sel, et l’évêque Belphig riait sous cape en échangeant des regards avec Morgeg impassible. De temps en temps, les nuages bruns s’ouvraient sur la sphère contractée du triste soleil rouge comme un joyau suspendu au plafond d’une caverne. À d’autres moments, ils se refermaient au point de masquer toute lumière, et nous nous mouvions dans une obscurité totale, seulement percée par la faible lueur de nos torches artificielles. Un vent léger s’était levé qui entrouvrait mon manteau et agitait les bannières pendantes, mais soulevait à peine une ride sur l’océan visqueux.


  Mon âme tourmentée bouillonnait. Mes lèvres formaient les syllabes du nom d’Ermizhad, puis s’immobilisaient, comme si c’était souiller ce nom que de le prononcer, même à voix basse.


  Le bateau continuait à rouler. Les matelots, ces esclaves du désespoir, déambulaient sur les ponts ou, apathiques, restaient assis contre les bastingages.


  Pendant ce temps, les grosses bajoues de l’évêque Belphig tremblotaient sous le rire obscène qu’il déversait dans l’atmosphère.


  Tiens, je n’avais plus du tout peur de périr dans les eaux de cette grande mer salée!
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  LA CLOCHE ET LE CALICE


  PLUS tard, Belphig se retira dans sa cabine avec ses esclaves, et la fille qui m’avait apporté le message apparut sur le pont; elle posa sa paume tiède sur ma main glacée.


  —Maître, ne voulez-vous pas de moi?


  —Donne-toi à Morgeg ou à qui te désire, dis-je d’une voix caverneuse, et, de grâce, oublie l’autre fois.


  —Mais, maître, vous m’avez dit que je pouvais aussi amener quelqu’un d’autre… Je croyais que vous aviez appris à prendre plaisir à nos coutumes…


  —Je ne prends aucun plaisir à vos coutumes. Va-t’en, s’il te plaît!


  Elle me laissa seul sur le pont. Je frottai mes yeux fatigués. Ils étaient encroûtés de sel. Au bout de quelques instants, je descendis moi aussi à ma cabine. Je verrouillai la porte et, dédaignant la couchette fermée et sa profusion de fourrures et de soieries, je choisis le hamac, suspendu là sans doute pour un serviteur.


  Son bercement m’endormit bientôt.


  Des rêves me vinrent, à peine perceptibles. Quelques scènes. Quelques mots. Mais les seuls mots qui me firent frémir furent ceux qui m’obligèrent à me réveiller.


  


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  L’ÉPÉE NOIRE EST L’ÉPÉE DU CHAMPION


  LA PAROLE DE L’ÉPÉE EST LA LOI DU CHAMPION


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  LA LAME DE L’ÉPÉE A LE SANG DU SOLEIL


  LA POIGNÉE DE L’ÉPÉE ET LA MAIN SONT PAREILLES


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  LES RUNES DE L’ÉPÉE SONT LES VERS SANS DÉFAUT


  ET LE NOM DE L’ÉPÉE EST CELUI DE LA FAUX


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE…


  


  Le rythme continuait à battre sous mon crâne. Je secouai la tête et faillis tomber de mon hamac. J’entendis des pas pressés au-dehors, puis au-dessus de ma cabine. M’approchant d’une table de toilette, je m’aspergeai d’eau les mains et le visage, puis ouvris la porte et grimpai l’escalier aux sculptures complexes jusqu’au pont supérieur.


  Morgeg se trouvait là en compagnie d’un autre homme. Ils étaient penchés au-dessus du bastingage, l’oreille tendue au vent. Au-dessous, à la proue, les conducteurs continuaient à faire avancer les animaux marins à coups de fouet.


  Morgeg s’écarta du bastingage en m’apercevant. Il y avait une lueur d’inquiétude dans ses yeux pâles.


  —Qu’y a-t-il? lui demandai-je. Il haussa les épaules. «Nous avons cru entendre quelque chose. Un son que nous n’avions jamais entendu sur ces eaux.»


  J’écoutai un moment en me concentrant, mais seuls me parvinrent le claquement des fouets des conducteurs et le bruit des roues qui frappaient l’eau.


  Puis je l’entendis. Un faible grondement devant nous. Je scrutai le brouillard brun et fuligineux. Le grondement devenait plus fort.


  —C’est une cloche! dis-je.


  Morgeg fronça les sourcils.


  —Une cloche! Il y a peut-être des rochers droit devant, et on nous prévient de les éviter.


  Morgeg montra les animaux du pouce. «Les slevahs sentiraient les rochers s’il y en avait à proximité, et ils les contourneraient.»


  Le son augmentait. Il devait provenir d’une cloche énorme, car il était grave et faisait vibrer tout le navire.


  Même les animaux étaient troublés. Ils essayaient de se détourner, mais les fouets des conducteurs les maintenaient sur le cap.


  Et le son augmentait toujours, au point de sembler venir de partout.


  L’évêque Belphig apparut sur le pont. Il portait non son armure, mais quelque chose qui ressemblait à une espèce de chemise de nuit, par-dessus laquelle il avait jeté une énorme fourrure. Son maquillage était incomplet, barbouillé à la hâte. À l’évidence, la cloche l’avait dérangé au milieu de ses ébats. La peur se lisait sur son visage.


  —Savez-vous ce que c’est que cette cloche? lui demandai-je.


  —Non. Non.


  Je me dis qu’il devait savoir, ou qu’il avait son idée. Et qu’il avait peur.


  Morgeg dit: «Bladrak…


  —Silence! cracha Belphig. Comment cela se pourrait-il?


  —Bladrak, qu’est-ce que c’est? dis-je.


  —Rien», murmura Morgeg en regardant l’évêque.


  Je n’insistai pas, mais l’impression de menace que j’avais eue en embarquant augmenta.


  Le tintement était maintenant si fort que j’en avais mal aux oreilles.


  —Faites faire demi-tour, dit Belphig. Donnez l’ordre, Morgeg! Vite!


  Je trouvais sa peur presque amusante après l’impression d’assurance débonnaire qu’il m’avait donnée précédemment.


  —Retournons-nous à Rowernarc? lui demandai-je.


  —Oui, nous… (Il fronça les sourcils, me lança un coup d’œil, puis un autre à Morgeg, et il posa finalement le regard sur le bastingage. Il tenta de sourire.) Non, je ne pense pas.


  —Pourquoi avez-vous changé d’avis? demandai-je.


  —Taisez-vous, bon sang! (Il se reprit immédiatement.) Pardonnez-moi, Comte Urlik. C’est ce son effrayant. Mes nerfs…


  Et il disparut par l’escalier des cabines.


  La cloche sonnait toujours, mais les conducteurs faisaient maintenant virer les slevahs qui, se cabrant et battant l’eau, entraînaient le navire dans un demi-tour.


  Les conducteurs leur donnèrent un nouveau coup de fouet et ils accélérèrent.


  Le tintement continuait, un peu plus faible à présent.


  Des embruns jaillirent sous les pales frappant la mer avec force. L’énorme char marin tanguait et tressautait et je dus m’agripper fermement au bastingage.


  Le son de cloche diminua.


  Bientôt le silence retomba sur l’océan.


  L’évêque Belphig ressortit, vêtu de son armure et de son manteau. Son maquillage était refait convenablement mais son visage en dessous était plus pâle que d’habitude. Il s’inclina devant moi, salua Morgeg de la tête. Il essaya de sourire.


  —Excusez-moi d’avoir perdu la tête un instant, Comte Urlik. Je venais juste de me réveiller. J’étais désorienté. Ce son était terrifiant, ne trouvez-vous pas?


  —Plus terrifiant, je crois, pour vous que pour moi, évêque Belphig. J’ai eu l’impression que vous le reconnaissiez.


  —Non.


  —Et Morgeg aussi; il a prononcé un nom… Bladrak…


  —Une légende de la mer. (Il fit un geste de sa main grasse comme pour écarter un sujet sans intérêt.) Hum… Elle parle d’un monstre, Bladrak, dont la voix ressemble au son d’une énorme cloche. Naturellement, Morgeg, qui a une tournure d’esprit superstitieuse, a cru que Bladrak était venu nous… euh… avaler.


  Il éclata d’un rire nerveux et suraigu, sans aucune conviction.


  Cependant j’étais un invité et ne pouvais pousser plus loin mon interrogatoire. Il fallait accepter ce mensonge inventé à la hâte. Tandis que Belphig donnait un nouveau cap à Morgeg, je retournai dans ma cabine où… je retrouvai la fille que j’avais renvoyée. Elle me souriait, couchée sur le lit, complètement nue.


  Je lui souris en retour et grimpai dans mon hamac.


  Mais je devais bientôt être à nouveau dérangé.


  À peine avais-je fermé les yeux que j’entendis un cri qui venait d’en haut.


  Je bondis une fois de plus de mon hamac et montai l’escalier quatre à quatre jusqu’au pont supérieur.


  Cette fois, je n’entendis pas de cloche, mais Morgeg et Belphig s’adressaient en criant à un marin placé en contrebas. Je distinguai la voix du marin.


  —Je vous jure que je l’ai vue! Une lumière par bâbord!


  —Nous sommes à des milles de la terre la plus proche, rétorqua Morgeg.


  —Alors, monsieur, peut-être que c’était un navire.


  —S’agit-il encore d’une légende qui se réalise? demandai-je à Belphig.


  Il sursauta au son de ma voix et se redressa.


  —Vraiment, je n’y comprends rien, Comte Urlik. Je crois que ce marin imagine des choses. En mer, dès qu’il se produit une chose inexplicable, il en vient d’autres, et vite, hein?


  Je hochai la tête. Il y avait quelque vérité dans ses paroles. Mais juste à ce moment, je vis une lumière. Je tendis le doigt. «Ce doit être un autre bateau.


  —La lumière est trop brillante pour un bateau.»


  Je trouvai alors l’occasion de lui poser une question qui me trottait dans l’esprit depuis que j’avais rencontré le Seigneur Shanosfane. «Et si c’étaient les Guerriers d’Argent?»


  Belphig me lança un regard pénétrant. «Que savez-vous des Guerriers d’Argent?


  —Très peu de chose. Ils ne sont pas de la même race que vous. Ils ont conquis la plus grande partie de la côte à l’autre bout de cet océan. On pense qu’ils viennent d’un pays appelé Lune, de l’autre côté du monde.»


  Il se détendit. «Et qui vous a raconté tout cela?


  —Le seigneur Shanosfane de Dhötgard, le Seigneur Temporel.


  —Il sait peu de chose des événements de ce monde, dit l’évêque Belphig. La spéculation abstraite l’intéresse davantage. Les Guerriers d’Argent ne sont pas une grande menace. Ils ont mis à sac une ou deux cités à l’autre bout de la côte, c’est vrai, mais je crois qu’à présent ils ont à nouveau disparu.


  —Pourquoi ne m’avez-vous pas parlé d’eux quand je vous ai demandé si vous aviez des ennemis, même potentiels?


  —Quoi? Des ennemis? (Belphig éclata de rire.) Je ne considère pas des guerriers venus de l’autre côté du monde, et qui ne nous ont jamais menacés, comme des ennemis!


  —Même pas potentiels?


  —Même pas. Comment pourraient-ils nous attaquer? Rowernarc est inexpugnable.»


  La voix rauque du marin nous parvint de nouveau. «Là! La voilà!»


  Il ne se trompait pas.


  J’eus aussi l’impression d’entendre une voix appeler sur l’océan. Une voix perdue, éthérée.


  —Peut-être un marin qui a des ennuis? suggérai-je.


  L’évêque Belphig prit une expression d’impatience. «C’est très improbable.»


  La lumière et la voix se rapprochaient. Je distinguai un mot. C’était un mot bien précis.


  —ATTENTION! criait la voix. ATTENTION!


  Belphig renifla. «Une ruse de pirates, peut-être. Mieux vaut que les guerriers se tiennent prêts, Morgeg.»


  Morgeg descendit.


  Soudain, la source de lumière fut toute proche et un cri bizarre monta. Une plainte.


  C’était une énorme coupe d’or, suspendue devant l’obscurité. Un vaste calice. La brillante lumière et la plainte en provenaient toutes les deux.


  Belphig se protégea les yeux et recula en trébuchant. Il n’avait sans doute jamais vu un tel éclat de toute sa vie.


  Une voix parla à nouveau.


  —URLIK SKARSOL, SI TU VEUX DÉBARRASSER CE MONDE DE SES PROBLÈMES ET TROUVER UNE SOLUTION AU TIEN, TU DOIS REPRENDRE L’ÉPÉE NOIRE.


  La voix de mes rêves avait pénétré dans le royaume de la réalité. Ce fut à mon tour d’être terrifié.


  —Non! criai-je. Je ne tiendrai pas l’Épée Noire. Je l’ai juré!


  Je prononçai ces mots, mais ils ne venaient pas de mon cerveau conscient, car je ne savais toujours pas ce qu’était l’Épée Noire, ni pourquoi je refusais de m’en servir. Ces mots étaient dits par tous les guerriers que j’avais été et tous ceux que je devais être.


  —TU LE DOIS!


  —Je refuse!


  —SI TU NE LE FAIS PAS, CE MONDE PÉRIRA.


  —Il est déjà condamné!


  —PAS DE CETTE MANIÈRE!


  —Qui êtes-vous?


  Je n’arrivais pas à croire que c’était une manifestation surnaturelle. Tout ce que j’avais rencontré jusqu’alors avait eu une explication compréhensible– mais pas ce calice hurlant; pas cette voix qui tonnait du haut des deux comme la voix de Dieu. J’essayai de scruter la grande coupe d’or, de voir ce qui la tenait, mais il n’y avait apparemment rien.


  —Qui êtes-vous? criai-je de nouveau.


  Le visage malsain de l’évêque Belphig était baigné de lumière. Il se tordait de terreur.


  —JE SUIS LA VOIX DU CALICE. TU DOIS PRENDRE L’ÉPÉE NOIRE.


  —Je refuse!


  —COMME TU REFUSES D’ÉCOUTER DE L’INTÉRIEUR, JE SUIS VENU À TOI SOUS CETTE FORME POUR BIEN TE FAIRE COMPRENDRE QUE TU DOIS PRENDRE L’ÉPÉE NOIRE…


  —Je refuse! Je l’ai juré!


  —… ET QUAND TU AURAS REPRIS L’ÉPÉE, TU POURRAS REMPLIR LE CALICE! IL N’Y AURA PAS D’AUTRE CHANCE, CHAMPION ÉTERNEL.


  Je plaquai mes mains sur mes oreilles et fermai hermétiquement les yeux.


  Je sentis la lumière s’affaiblir.


  J’ouvris les yeux.


  Le calice hurlant avait disparu. Seules demeuraient les ténèbres.


  Belphig tremblait de peur. Il était visible, quand il me regarda, qu’il m’associait à la source de sa terreur.


  —Je n’ai rien à voir avec tout cela, je vous assure, dis-je d’un ton lugubre.


  Belphig s’éclaircit la gorge plusieurs fois avant de parler. «J’ai entendu parler d’hommes capables de créer des illusions, Comte Urlik, mais jamais des illusions d’une telle puissance. Je suis impressionné, mais j’espère que vous éviterez de vous servir à nouveau de votre pouvoir durant ce voyage. Ce n’est pas parce que je n’ai pas pu répondre à vos questions sur cette cloche que vous pouvez…


  —Si c’était une illusion, Évêque Belphig, je n’en suis pas l’auteur.»


  Belphig s’apprêta à parler, puis se ravisa. Frissonnant, il redescendit sous le pont.
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  LA TANIÈRE DU CERF DE MER


  JE restai un long moment sur le pont à scruter le crépuscule, cherchant l’indice qui me mènerait à une explication. Après l’épisode de ma chambre, sur la Terre xénanne, où je m’étais vu tel que j’allais devenir, c’était la seconde fois que mes rêves m’envahissaient à l’état de veille.


  Un rêve? Non, bien sûr, puisque l’évêque Belphig en avait été témoin, comme de nombreux membres de son équipage et de son entourage. Sur les terrasses inférieures, ils parlaient entre eux à voix basse, levant vers moi des regards pleins d’émoi; ils espéraient visiblement que je n’attirerais plus sur eux de telles manifestations.


  Mais si le calice hurlant avait un rapport avec moi, la cloche invisible avait, elle, un rapport, quel qu’il fût, avec l’évêque Belphig.


  Et pourquoi Belphig poursuivait-il cette chasse au lieu de regagner la sécurité de la Cité d’Obsidienne comme l’aurait fait toute personne raisonnable? Il avait peut-être arrangé un rendez-vous dans ces eaux? Mais avec qui? Un des pirates dont il avait parlé? Peut-être même les Guerriers d’Argent?


  Mais c’étaient là des problèmes mineurs comparés au dernier événement. Qu’était-ce que l’Épée Noire? Pourquoi y avait-il quelque chose en moi qui la refusait, alors même que je ne savais rien d’elle? Certes, ce nom m’était bizarrement familier et manifestement je ne tenais pas à y penser; c’était pour cela que j’avais pris la fille l’autre nuit. Comme si j’étais prêt à tout pour oublier cette épée, pour lui échapper.


  


  Enfin, épuisé et troublé, je regagnai mes quartiers et me laissai choir dans mon hamac.


  Mais je n’arrivais pas à dormir. Je ne voulais pas dormir, au risque de revoir mes rêves.


  Je me rappelai ces paroles: Si tu veux débarrasser ce monde de ses problèmes et trouver une solution au tien, tu dois reprendre l’Épée Noire.


  Et la litanie monotone me revint: Épée Noire. Épée Noire. Épée Noire. L’Épée Noire est l’épée du Champion– La Parole de l’Épée est la Loi du Champion…


  Au cours d’une incarnation précédente– dans le passé ou dans l’avenir: le Temps, en ce qui me concernait, était un mot dépourvu de sens–, j’avais dû me débarrasser de l’Épée Noire. Ce faisant, j’avais, disons, commis un crime (ou du moins offensé quelque chose ou quelqu’un qui désirait me voir garder l’épée) et j’en étais puni par une série indéfinie de transplantations à travers le Temps et l’Espace. Peut-être en étais-je puni, comme l’avait suggéré mon rêve, par la conscience de mes incarnations et la connaissance de ma vraie tragédie. Une subtile punition, si c’était cela.


  Même si je ne désirais rien de plus que le repos et une chance d’être réuni à Ermizhad, quelque chose en moi refusait d’en payer le prix et de se résigner à reprendre l’Épée Noire.


  La Lame de l’Épée a le Sang du Soleil– La Poignée de l’Épée et la Main sont pareilles…


  C’était un énoncé plus énigmatique. Que voulait dire la première partie? Je n’en avais aucune idée. La seconde devait simplement signifier que mon propre sort et celui de l’épée étaient liés.


  Les Runes de l’Épée sont les Vers sans Défaut– Et le Nom de l’Épée est le Nom de la Faux.


  Ici, la première partie était plus facile à comprendre que la seconde. Elle voulait tout bonnement dire qu’une espèce de sagesse était écrite sur l’épée. Et la Faux en question n’était peut-être rien d’autre que la faux que porte, dit-on, la Mort.


  Mais je n’en savais toujours pas plus qu’avant. Je devais, semblait-il, décider de reprendre l’épée sans avoir appris pourquoi j’avais initialement décidé de la déposer…


  Il y eut un coup à la porte. Pensant que c’était la fille qui revenait, je criai: «Je ne veux pas être dérangé!


  —C’est Morgeg, répondit l’arrivant. L’Évêque Belphig m’a chargé de vous dire qu’on a repéré le cerf de mer. La chasse va commencer.


  —J’arrive dans un instant.»


  J’entendis les pas de Morgeg disparaître. Je mis mon heaume sur ma tête, pris ma hache et ma lance et me dirigeai vers la porte.


  L’excitation de la chasse me donnerait peut-être un peu de répit.


  


  Belphig semblait avoir regagné toute sa confiance débonnaire. Il portait une armure complète à la visière relevée; Morgeg aussi portait maintenant une armure.


  —Eh bien, Comte Urlik, nous allons bientôt avoir ce divertissement qui était notre but en partant, hein?


  Il frappa le bastingage de sa main gantée.


  Les roues du bateau roulaient avec une lenteur relative sur l’océan visqueux, et les animaux marins qui tiraient le gigantesque char des mers nageaient presque paresseusement.


  —Les cornes du cerf de mer sont apparues à la surface dans les environs, il y a un moment, dit Morgeg. La bête doit être toute proche. Elle n’a pas de branchies, elle finira par être obligée de remonter. C’est à cet instant que nous devons être prêts à frapper.


  Il indiqua les guerriers disposés le long des bastingages au-dessus de la coque. Ils tenaient de longs et lourds harpons, dont certains avaient jusqu’à dix cruelles barbelures.


  —La bête risque-t-elle d’attaquer? demandai-je.


  —N’ayez crainte, dit l’évêque Belphig. Nous sommes en sécurité ici.


  —Je suis venu pour avoir des sensations fortes, lui dis-je. J’aimerais satisfaire ce désir.


  Il haussa les épaules. «Très bien. Morgeg, veuillez mener le Comte Urlik au pont inférieur.»


  Ma lance et ma hache à la main, je descendis après Morgeg plusieurs escaliers successifs; en sortant à l’air libre, je découvris que les roues du char des mers étaient presque immobiles.


  Morgeg tendit le cou et scruta les ténèbres. «Ah!» dit-il. Et il pointa le doigt.


  Je voyais des andouillers, tout à fait similaires à ceux des cerfs du monde de John Daker. Mais je n’avais aucun moyen d’évaluer leur taille.


  Je me demandai s’il s’agissait d’un animal terrestre qui avait gagné la mer, comme les phoques étaient revenus à la terre. Ou d’un hybride produit des siècles auparavant par les savants de Rowernarc.


  L’atmosphère était tendue sur le grand char. Les andouillers semblaient s’approcher, comme pour inspecter ces étrangers qui s’étaient introduits dans leur province.


  Un guerrier me fit une place et je m’avançai jusqu’au bastingage. «Je retourne auprès de mon maître», murmura Morgeg. Et il me laissa là.


  J’entendis un ébrouement, un ébrouement gigantesque. Cette bête était à l’évidence plus grande qu’un cerf ordinaire!


  Puis je vis des yeux rouges au regard furieux posé sur nous. Une énorme tête bovine émergea dans le crépuscule, ouvrant et refermant les naseaux. La bête s’ébroua de nouveau et cette fois je sentis son souffle sur mon visage.


  En silence, les harponneurs se préparèrent à l’attaque.


  Je regardai vers la proue et remarquai que les slevahs avaient plongé, comme s’ils voulaient n’avoir aucune part dans cette folie…


  


  Le cerf de mer poussa un mugissement en élevant son corps massif hors de l’eau visqueuse. L’épais liquide salin formait des serpentins qui ruisselaient sur son pelage grossier et huileux, et je vis que ses pattes antérieures musculeuses étaient en fait des nageoires terminées par des appendices en forme de massue, très loin des sabots d’un vrai cerf. L’animal battit l’air de ses nageoires, puis s’enfonça sous l’eau avant d’émerger à nouveau, tête baissée, prêt à charger notre char.


  La voix de Morgeg nous parvint du pont supérieur:


  —Envoyez les premiers harpons!


  Un tiers des guerriers ramena le bras en arrière et lancèrent leur lourde lance sur la bête en marche, dont les andouillers faisaient presque quinze pieds de long pour une envergure encore plus grande.


  Certains harpons dépassèrent le cerf de mer et flottèrent un instant à la surface de l’océan avant de couler, d’autres s’enfoncèrent dans le corps de l’animal; mais aucun ne l’atteignit à la tête et, tout en hurlant de douleur, il s’arrêta à peine avant de reprendre sa charge.


  —Envoyez les seconds harpons!


  La deuxième vague de lances partit. Deux harpons claquèrent contre les andouillers et retombèrent, inoffensifs. Deux autres touchèrent le corps du cerf, mais il les éjecta d’une secousse des épaules. Ses andouillers heurtèrent le bateau; il y eut un bruit atroce quand l’os acéré rencontra le métal. Le bateau tangua, menaçant de chavirer, puis se remit d’aplomb sur sa coque inférieure plate. Un des bois balaya le bastingage, entailla plusieurs harponneurs à travers leur armure et les projeta, hurlants, par dessus bord. Je me penchai pour voir si l’on pouvait les secourir, mais ils coulaient déjà, comme on s’enfonce dans les sables mouvants; certains avaient les bras levés dans un geste suppliant, mais leur regard disait que tout secours serait inutile.


  C’était un travail écœurant et brutal, surtout parce que l’instigateur de la chasse se trouvait, lui, relativement en sécurité au sommet du bateau.


  La tête dégoulinante était au-dessus de nous; tout le monde recula en trébuchant quand sa gueule s’ouvrit, découvrant des dents qui seraient arrivées à la taille d’un homme de haute stature, et une langue rouge qui ondulait.


  Écrasé par la taille du monstre, je me mis en position de tir sur le pont oscillant, ramenai ma lance en arrière et la projetai dans la gueule ouverte. La pointe pénétra dans la chair du gosier et la gueule se referma instantanément; la souffrance fit reculer l’animal, qui agita la mâchoire en essayant de se débarrasser de l’objet planté à l’intérieur.


  Un des harponneurs me donna une claque dans le dos en voyant un sang noir commencer à couler du mufle du cerf de mer.


  La voix suave de l’évêque Belphig nous parvint d’au-dessus: «Bien joué, Sire Champion!»


  À cet instant, j’aurais mieux aimé avoir percé le cœur de Belphig que le gosier du monstre dont nous avions envahi le territoire.


  Je saisis un harpon échappé à l’un des hommes projetés par-dessus bord et visai la tête de l’animal, mais la pointe frappa la base de l’andouiller gauche et retomba dans la mer, hors d’état de nuire.


  Le monstre se mit à tousser et recracha des morceaux de ma lance, dont certains claquèrent contre la superstructure du navire.


  Puis il revint à la charge.


  Cette fois, comme encouragé par mon demi-succès, un des harponneurs réussit à planter son arme dans la chair juste sous l’œil droit du cerf de mer. Un cri épouvantable sortit de la gorge blessée et, reconnaissant sa défaite, la bête fit demi-tour et battit en retraite.


  Je poussai un soupir de soulagement, mais j’avais compté sans la soif de sang de l’évêque Belphig.


  —Poursuivez-le, vite! Il regagne sa tanière! s’écria-t-il.


  Les conducteurs firent remonter les animaux marins à coups de fouet, donnèrent une secousse aux cordes qui leur servaient de rênes et, à l’aide de leurs longs aiguillons, firent virer leurs bêtes à la suite du cerf qui disparaissait.


  —C’est de la démence! Laissez-le partir! criai-je.


  —Quoi? Et revenir à Rowernarc sans un trophée? me répondit l’évêque. Sus à la bête, fouetteurs! Sus!


  Les roues se remirent à tourner sur l’eau et la poursuite s’engagea derrière notre proie blessée.


  Un harponneur m’adressa un regard sarcastique. «On dit que notre Seigneur Spirituel préfère le carnage à la fornication.» Il se passa la main sur le visage. Il était couvert de sang craché par le cerf.


  —Je ne sais pas s’il fait encore une différence, dis-je. Où se dirige le monstre?


  —Les cerfs de mer font leur tanière dans des grottes. Il doit y avoir une petite île dans le coin. Notre ami va y aller.


  —Ils ne vivent pas en hordes?


  —Si, à certaines époques. Mais ce n’est pas la saison des rassemblements. C’est pourquoi il y a relativement peu de risques à les chasser. Une horde, même composée en majorité de femelles, en aurait vite fini avec nous.


  Deux des roues, du côté où nous étions, avaient été durement touchées lors du choc, et le char des mers cahotait et faisait des embardées en fonçant sur l’océan. Les slevahs devaient être encore plus puissants que le cerf de mer pour fendre ces eaux épaisses en tirant notre lourde embarcation derrière eux.


  Les andouillers étaient toujours en vue dans la lumière crépusculaire; plus loin se découpait la silhouette d’une pointe d’obsidienne, appartenant sans doute à la chaîne où Rowernarc était creusée.


  —Là!


  Le harponneur tendit le doigt. Fiévreusement, il soupesa sa lance barbelée.


  Je me baissai et pris le harpon resté sur le pont.


  La voix lointaine de Morgeg cria: «Parés!»


  Le cerf avait disparu, mais on distinguait nettement la minuscule île de roche vitreuse. Le char de mer vira alors que les animaux marins évitaient de se précipiter sur les rochers. Nous vîmes la bouche noire d’une grotte.


  Nous avions trouvé la tanière du monstre.


  De la grotte nous parvint un reniflement de douleur presque pathétique.


  Et puis arriva d’en haut cet ordre ahurissant:


  —Paré à débarquer!


  Belphig voulait faire entrer ses hommes dans la grotte, armés de leurs seuls harpons!
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  LE MASSACRE DANS LA GROTTE


  ET nous avons débarqué.


  Tous, sauf Belphig, son entourage et les fouetteurs de la proue, nous avons pris pied dans l’eau peu profonde et gluante en essayant de garder l’équilibre sur les rochers glissants. J’avais ma hache de guerre au creux d’un bras et je tenais le harpon barbelé bien en main contre mon flanc. Belphig nous observait du pont supérieur en agitant la main.


  —Bonne chance, Comte Urlik. Si vous tuez le cerf, ce haut fait s’ajoutera à votre liste déjà longue…


  Je considérais toute cette chasse comme inutile et cruelle par nature mais je pensais devoir aller avec les autres finir ce que nous avions commencé: porter la mort au monstre ou la recevoir de lui.


  Avec quelques difficultés, nous avons escaladé le rocher jusqu’à l’entrée de la grotte. Une puanteur atroce s’en échappait, comme si l’animal avait déjà commencé à pourrir.


  L’homme avec qui j’avais parlé dit alors: «C’est l’odeur de sa bouse. Le cerf de mer n’est pas un animal très propre.»


  Je n’en éprouvai que plus de répugnance à entrer dans cette grotte.


  Le cerf nous flaira et mugit à nouveau.


  Les harponneurs hésitèrent, intimidés. Aucun ne voulait entrer le premier dans la tanière.


  Finalement, la bouche sèche, mais résolu, je me frayai un chemin jusqu’à l’avant du groupe, m’assurai une bonne prise sur mon harpon et pénétrai dans la gueule noire de la grotte.


  La puanteur écœurante faillit me suffoquer. Je perçus un mouvement appesanti et crus reconnaître un des énormes andouillers. Les naseaux de la chose émirent un bref reniflement. J’entendis les coups sourds des gigantesques nageoires frappant le sol. L’image me vint d’un long corps sinueux terminé par une large queue plate.


  Les hommes me suivaient. Je pris un de leurs bâtons et touchai le bouton de la poignée. Une faible lumière éclaira la grotte.


  Je vis d’abord l’ombre du cerf de mer, puis la bête elle-même, à ma droite, serrée contre la paroi, le sang coulant à flots de ses blessures; son corps massif paraissait encore plus grand qu’en mer.


  Le monstre se redressa sur ses nageoires géantes, baissa la tête en signe de menace, mais ne chargea pas. Il nous avertissait que nous ferions mieux de partir; il nous donnait une chance d’éviter le combat.


  Je fus tenté de rappeler les hommes et de les ramener hors de la grotte, mais je n’avais pas d’autorité sur eux. L’évêque Belphig était leur maître et les punirait s’ils ne lui obéissaient pas.


  Alors, sachant que j’allais rendre l’animal fou de colère, je lançai mon harpon vers son œil gauche.


  Il tourna la tête à l’instant où la lance partait; l’arme lui érafla le mufle.


  Il chargea.


  Ce fut la confusion. Des hommes crièrent, essayèrent de se jeter de côté, certains risquèrent un jet de harpon bien placé, d’autres reculèrent, d’autres enfin s’empalèrent sur les andouillers.


  Quand l’animal releva la tête, trois hommes pendaient à ses bois, le corps percé de part en part. Deux étaient morts. Le troisième agonisait. De petits gémissements s’échappaient de ses lèvres.


  Je ne pouvais rien faire pour le sauver. Le cerf secoua son énorme tête, essayant de déloger les cadavres, mais ils restèrent accrochés.


  Une idée germa dans mon esprit.


  Au même instant, le cerf baissa la tête et chargea de nouveau. Je bondis de côté et, de ma hache à long manche, lui portai un coup qui lui fit une profonde entaille à l’épaule gauche. Il se retourna, mâchoires claquantes, les yeux remplis de douleur et de surprise. Je lui portai un nouveau coup et il recula son mufle ensanglanté. Il secoua encore ses andouillers et cette fois l’un des corps éventrés tomba, flasque, sur le sol immonde de la grotte. Le cerf le repoussa maladroitement d’une nageoire.


  Je cherchai du regard les harponneurs survivants. Ils étaient serrés les uns contre les autres près de l’entrée.


  Le cerf se trouvait maintenant entre eux et moi. La grotte était encore éclairée par deux bâtons tombés par terre. Je battis en retraite jusqu’à l’ombre. Le cerf vit les autres hommes, baissa de nouveau la tête et attaqua.


  Son énorme queue de poisson me jeta au sol en passant à ma hauteur.


  La bête mugit alors que les harponneurs s’égaillaient. J’entendis les hurlements d’agonie de ceux qu’encornaient les andouillers, les cris d’horreur de ceux qui plongeaient dans les eaux épaisses pour échapper à leur destin.


  J’étais désormais le seul homme dans la grotte.


  Le cerf de mer se mit à racler ses andouillers contre les bords de l’entrée pour enlever la chair humaine qui y restait accrochée.


  Je me voyais déjà mort ou peu s’en fallait. Comment pouvais-je vaincre un monstre pareil à moi tout seul? Son corps bloquait l’entrée, ma seule chance d’évasion. Tôt ou tard, il se souviendrait que j’étais là, ou bien il flairerait ma présence.


  Je me tenais aussi immobile que possible. La puanteur des excréments m’emplissait la bouche et les narines jusqu’à m’étouffer. Je n’avais pas de harpon pour me défendre, seulement ma hache, qui n’était pas l’arme appropriée pour tenir tête à un cerf de mer géant…


  Une fois encore, l’animal ouvrit sa gueule bovine et poussa un immense mugissement. Puis le bruit retomba et il se mit à gémir pour lui-même.


  Allait-il décider de retourner dans l’océan? Pour y soigner ses plaies à l’eau salée?


  Tendu, j’attendais qu’il se décide. Mais à ce moment, des harpons cliquetèrent de nouveau contre la roche et les andouillers; le monstre poussa un cri et recula dans la grotte.


  Je dus encore esquiver sa queue.


  Je priai pour que les harponneurs reviennent et qu’ils restent assez longtemps pour me donner une chance de battre en retraite jusqu’à une position plus sûre.


  Le cerf s’ébroua et se retourna sur le sol de la grotte, attendant lui aussi l’arrivée des guerriers.


  Mais rien ne vint.


  Me croyaient-ils mort?


  Abandonnaient-ils la chasse?


  Je tendis l’oreille pour deviner des cris, mais il n’y avait rien.


  Un nouveau mugissement. Un nouveau mouvement anormal du corps.


  Je commençai à me glisser le long de la paroi, me déplaçant aussi doucement que possible.


  J’étais à mi-chemin de l’entrée de la grotte quand mon pied heurta un objet mou. C’était le cadavre d’un des harponneurs. Je levai la jambe pour passer par-dessus, mais mon pied se prit dans une pièce qui s’était détachée de l’armure et l’envoya sonner sur le sol d’obsidienne.


  Le monstre renifla et tourna vers moi ses yeux sinistres.


  Je restai parfaitement immobile, espérant qu’il ne verrait pas que j’étais vivant.


  Il secoua ses andouillers et fit pivoter son corps.


  J’avais la bouche et la gorge sèches.


  Il leva le mufle et mugit, retroussant ses lèvres encroûtées de sang et démasquant ses dents énormes. Il avait un œil très abîmé.


  Alors, épouvantablement, il redressa son corps et ses étranges nageoires avec leurs appendices en forme de massue, battit l’air et retomba en faisant trembler le sol de la grotte.


  Les andouillers s’abaissèrent.


  Le cerf chargea.


  Je vis les énormes bois foncer vers moi, et j’avais vu comment ils pouvaient empaler un homme. Je me jetai de côté et m’aplatis contre la paroi. Les andouillers heurtèrent avec fracas la roche à quelques pouces de mon épaule droite et le front massif du cerf, aussi large que j’étais haut, se trouva à un pied de mon visage.


  L’idée que j’avais eue plus tôt me revint. Je pensais qu’il n’y avait qu’une seule chance de vaincre le monstre.


  Je bondis.


  Je sautai sur son front, saisis le pelage huileux, courus littéralement sur son mufle et enfin m’accrochai par les jambes et un bras aux branches de l’andouiller gauche.


  L’animal resta perplexe. Apparemment, il n’avait pas compris que j’étais là.


  Je levai la hache.


  Le cerf reniflait et me cherchait du regard dans toute la grotte.


  J’abattis la hache.


  Elle mordit profondément dans le crâne du cerf. Il rugit, hurla et se secoua la tête à toute vitesse. Mais je m’y attendais et je m’agrippai obstinément aux andouillers, frappant une seconde fois au même endroit.


  Je fendis l’os. Un peu de sang parut. Les mouvements du cerf n’en devinrent que plus frénétiques. Traînant son corps derrière lui, il parcourait la grotte à toute vitesse, se dandinant sur ses nageoires, raclant ses andouillers sur les parois et le toit pour essayer de me déloger.


  Mais je m’accrochai.


  Et je frappai encore.


  Cette fois des esquilles d’os jaillirent et un ruisseau de sang jaillit du crâne.


  Un nouveau mugissement effrayant qui se transforma en un cri de rage et de terreur.


  Un autre coup.


  Le manche de la hache se cassa soudain sous la force de mes coups et je me retrouvai avec un simple morceau de bâton brisé.


  Mais la lame s’était enfoncée dans le cerveau.


  La masse du cerf s’effondra avec fracas tandis que ses nageoires perdaient toute force.


  Il gémit pitoyablement. Il essaya de se relever.


  Dans un crachotement, le dernier souffle mêlé de sang s’échappa de son corps.


  La tête se renversa en m’entraînant sur le côté; je sautai juste au moment où les andouillers touchaient le sol.


  Le cerf de mer était mort. Je l’avais tué à moi tout seul.


  J’essayai de tirer sur le manche brisé pour extraire la hache du crâne de l’animal, mais elle était trop profondément enfoncée. J’abandonnai ma hache et, à demi étourdi, sortis de la grotte en trébuchant.


  —C’est fini, dis-je. Votre proie est vaincue.


  Je ne ressentais aucune fierté d’avoir accompli cette tâche. Je tournai les yeux vers le bateau.


  Mais il n’y avait pas de bateau.


  Le char des mers de l’évêque Belphig était parti, probablement pour Rowernarc, sans doute parce qu’ils me croyaient mort.


  —Belphig! hurlai-je, espérant que ma voix porterait plus loin sur les eaux que mes yeux ne pouvaient voir. Morgeg! Je suis vivant! J’ai tué le cerf!


  Mais il n’y eut pas de réponse.


  Je regardai les bas nuages bruns, l’océan triste et fuligineux.


  J’avais été abandonné au milieu d’une mer cauchemardesque où, comme l’avait dit Belphig, aucun navire ne passait. J’étais seul avec les cadavres des harponneurs et la carcasse du cerf de mer.


  La panique me saisit.


  —BELPHIG! REVENEZ!


  Un léger écho. Rien d’autre.


  —JE SUIS VIVANT!


  L’écho semblait plus fort cette fois et il paraissait sarcastique.


  Je ne pouvais rester longtemps vivant sur ce bout de rocher désert de moins de cinquante mètres de diamètre. Je grimpai un versant en trébuchant, montant aussi haut que je le pus. Mais à quoi bon explorer l’horizon de cette mer crépusculaire, obscurci de toutes parts par les bancs de nuages bruns?


  Je m’assis sur une petite corniche, seule surface raisonnablement plate de tout le rocher.


  Je tremblais. J’avais peur.


  L’air parut fraîchir et je resserrai mon manteau sans atténuer la rigueur du gel qui attaquait mes os, mon foie, mon cœur.


  J’étais peut-être un immortel. Un phénix toujours ressuscité. Un vagabond de l’éternité.


  Mais si je devais mourir ici, cette mort semblerait durer une éternité. Si j’étais un phénix, j’étais un phénix pris au piège dans l’obsidienne, comme la mouche dans l’ambre.


  À cette pensée, tout courage m’abandonna et je contemplai mon sort avec un désespoir sans mélange.


  LIVRE TROIS
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  Bouffon de la Fatalité,


  Soldat de l’Éternité,


  Instrument du Temps.
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  LE NAIN RIEUR


  LA lutte contre le cerf de mer m’avait si fatigué qu’au bout d’un moment je m’endormis, le dos contre le rocher, les jambes allongées devant moi sur la corniche.


  Quand je m’éveillai, j’avais retrouvé une partie de mon courage, même si je ne voyais pas d’issue facile à ma situation.


  La puanteur venue de la grotte s’était accentuée: la chair du cerf commençait à se décomposer. Il en venait aussi un bruit de reptation déplaisant. Je jetai un coup d’œil par-dessus la corniche et vis des milliers de créatures serpentines entrer dans la grotte en se tortillant: les charognards de l’océan! Des centaines de corps noirs se bousculaient pour gravir le rocher jusqu’à la carcasse du cerf de mer.


  Toute tentation de me nourrir de cette viande s’évanouit complètement. J’espérai que les dégoûtantes créatures finiraient vite leur repas et partiraient. Au moins, il y avait trois harpons dans la grotte. Dès que j’y aurais accès, je les récupérerais. Je m’en servirais pour me défendre, si jamais un autre monstre était tapi dans ces eaux; peut-être aussi y avait-il du poisson– ou ce qui en tenait lieu– dans les hauts-fonds, mais ce n’était pas du tout certain.


  Il me vint à l’esprit que l’évêque Belphig avait peut-être décidé depuis le début de m’abandonner ici, simplement parce que mes questions l’embarrassaient.


  Avait-il décidé cette chasse avec cette idée en tête? Alors, j’avais complètement fait son jeu en entrant avec les hommes dans la tanière du cerf.


  N’ayant rien d’autre à faire, j’entrepris le tour de l’île. Ce fut vite fait. Ma première impression avait été la bonne: rien ne poussait ici. Il n’y avait pas d’eau potable. Les gens de Rowernarc tiraient leur eau de la fonte de la glace, mais il n’y avait pas de glace sur cet éperon déchiqueté d’obsidienne.


  Les charognards ondulants continuaient à entrer dans la grotte pour atteindre la carcasse, ils se battaient à grand renfort de sifflements et avec force bruits de reptation.


  Une déchirure éphémère apparut dans la couche de nuages au-dessus de moi, et les pâles rayons du soleil moribond se réfléchirent sur les eaux noires.


  Je retournai sur ma corniche. Je ne pouvais rien faire tant que les charognards n’avaient pas fini leur repas.


  Mon espoir de retrouver Ermizhad avait bien diminué: j’avais peu de chances de jamais revenir à Rowernarc. Et si je mourais, j’allais peut-être me réincarner dans des conditions plus désastreuses encore: peut-être aurais-je oublié Ermizhad, tout comme j’avais oublié pourquoi l’Épée Noire était un élément si important de mon destin.


  Je revis le merveilleux visage d’Ermizhad. Je me remémorai la beauté de la planète à laquelle j’avais apporté la sérénité au prix d’un génocide.


  Je m’assoupis et très vite je ne fus plus seul: les visions et les voix familières étaient de retour. Je luttai pour les chasser de mon cerveau en gardant les yeux ouverts et en regardant fixement le crépuscule. Mais, rapidement, les visions se surimposèrent aux nuages et à l’océan, et les mots semblèrent provenir de partout.


  —Laissez-moi en paix, suppliai-je. Laissez-moi mourir en paix!


  Les glissements et les sifflements de la grotte se mêlaient aux chuchotements et aux échos des voix spectrales.


  —Laissez-moi tranquille!


  J’étais comme un enfant terrifié par les choses qu’il imagine dans le noir. J’en avais juste la voix, impuissante et implorante.


  —S’il vous plaît, laissez-moi tranquille!


  J’entendis un rire. Un rire bas et ironique apparemment venu du ciel. Je levai les yeux.


  Une fois encore, un rêve semblait avoir pris une forme physique, car je vis la silhouette tout à fait nettement. Elle descendait le rocher dans ma direction.


  C’était un nain aux jambes arquées, au visage jeune ombré d’une barbe légère, aux yeux brillant d’humour.


  —Salutations, dit-il.


  —Salutations, répondis-je. Maintenant, disparaissez, je vous en prie.


  —Mais je suis venu passer le temps avec vous.


  —Vous êtes une créature sortie de mon imagination.


  —Voilà qui m’offense. Par ailleurs, vous devez avoir une imagination bien déplaisante si vous pouvez créer une pauvre chose comme moi. Je suis Jermays le Tors. Vous ne vous souvenez pas de moi?


  —Le faudrait-il?


  —Oh! nous nous sommes déjà rencontrés une fois ou deux! Comme vous, je n’ai pas d’existence dans le temps tel que le comprennent la plupart des gens– et tel que vous le compreniez autrefois, si ma mémoire est bonne. Je vous ai été de quelque utilité dans le passé.


  —Ne vous moquez pas, fantôme.


  —Sire Champion, je ne suis pas un fantôme. Enfin, pas beaucoup. Il est vrai que je vis la plupart du temps dans les mondes des ombres, qui ont bien peu de substance réelle. C’est un tour que m’ont joué les dieux et qui a fait de moi la chose tordue que vous voyez.


  —Les dieux?


  Jermays cligna de l’œil. «Ceux qui disent être des dieux. Mais ils sont esclaves du destin comme nous. Dieux, puissances, entités supérieures– on leur donne bien des noms. Et nous, je suppose, nous sommes les demi-dieux– les instruments des dieux.


  —Je n’ai pas le temps de me plonger dans ce genre de spéculations mystiques.


  —Mon cher Champion, en ce moment, vous avez du temps pour n’importe quoi. Avez-vous faim?


  —Vous savez bien que oui.»


  Le nain plongea la main dans son justaucorps vert et en tira la moitié d’un pain. Il me le tendit. Assez substantiel apparemment. Je mordis dedans. Tout à fait réel apparemment. Je le mangeai et le sentis qui m’emplissait l’estomac.


  —Je vous remercie, dis-je. Si je dois devenir fou, c’est à mon avis la meilleure façon de s’y prendre.


  Jermays posa contre le rocher la lance qu’il portait et s’assit à côté de moi sur la corniche. Il sourit. «Vous êtes certain que mon visage ne vous dit rien?


  —Je ne vous ai jamais vu.


  —Étrange. Mais nos identités temporelles se trouvent peut-être dans des phases différentes: alors vous ne m’avez pas encore rencontré, tandis que je vous ai déjà rencontré.


  —C’est très possible.»


  Jermays avait, pendue à sa ceinture, une outre de vin. Il la décrocha, en prit une lampée et me la tendit.


  Le vin était bon. J’en bus une petite gorgée et rendis l’outre au nain.


  —Je vois que vous n’avez pas votre épée, observa-t-il.


  Je scrutai son visage, mais il n’y avait pas trace d’ironie dans sa voix. «Je l’ai perdue», dis-je.


  Il éclata de rire. «Perdue! Il a perdu cette épée noire! Ho, ho! Ho! Ho! Vous vous moquez de moi, Sire Champion!»


  Je fronçai les sourcils avec impatience. «C’est pourtant vrai. Que savez-vous de l’Épée Noire?


  —Ce que tout le monde sait. C’est une épée qui a eu beaucoup de noms, tout comme vous. Elle est apparue sous différents aspects, tout comme votre apparence physique est changeante. On dit qu’elle fut forgée par les Forces des Ténèbres pour celui qui était destiné à être leur champion, mais c’est un point de vue un peu dépourvu de nuances, n’êtes-vous pas d’accord?


  —Si.


  —On dit que l’Épée Noire existe sur de multiples plans et aussi qu’elle a une sœur jumelle. Autrefois, quand je vous ai connu, vous vous nommiez Elric, l’épée s’appelait Stormbringer et sa jumelle Mournblade. Cependant, certains disent que cette dualité n’est qu’une illusion, qu’il n’y a qu’une seule Épée Noire et qu’elle existait avant les dieux et avant la Création.


  —Ce sont des légendes, dis-je. Elles n’expliquent en rien la nature de cette chose. On m’a dit que c’est mon destin de la porter, mais je refuse. Cela a-t-il un sens pour vous?


  —Cela signifie que vous devez être un homme malheureux. Le Champion et l’Épée sont Un. Si l’homme trahit l’épée ou si l’épée trahit l’homme, un grand crime est alors commis.


  —Pourquoi en est-il ainsi?»


  Jermays haussa les épaules et sourit. «Je n’en sais rien. Les dieux n’en savent rien. Cela a toujours été. Croyez-moi, Sire Champion, c’est comme demander ce qui a créé les univers où nous nous mouvons si librement tous les deux.


  —Y a-t-il moyen de rester sur un seul plan, un seul monde?»


  Jermays fit la moue. «Je n’ai jamais réfléchi au problème. Cela me convient bien de voyager ainsi.» Il sourit. «Mais il faut dire que je ne suis pas un Héros.


  —Avez-vous entendu parler d’un endroit nommé Tanelorn?


  —Certes. On pourrait le décrire comme une ville pour vétérans.» Il frotta son long nez et cligna de l’œil. «On dit que c’est le domaine des Seigneurs Gris, qui ne servent ni la Loi ni le Chaos…»


  Un souvenir s’éveilla à demi. «Qu’entendez-vous par Loi et Chaos?


  —Certains les nomment Lumière et Ténèbres. Les philosophes– et assimilés– se querellent sur la définition à en donner. D’autres pensent qu’ils ne sont qu’un, qu’ils participent de la même force. Sur divers mondes, en des temps différents, on croit différentes choses. Et ce qu’on croit est à mon avis juste.


  —Mais où est Tanelorn?


  —Où? Voilà une étrange question de votre part. Tanelorn est toujours là.»


  Je me levai avec impatience. «Êtes-vous un élément de mon tourment, Maître Jermays? Vous ne faites que compliquer les énigmes.


  —C’est inexact, Sire Champion. Mais vous me posez des questions impossibles. Un être plus sage pourrait peut-être vous en dire plus, mais moi, je ne le puis. Je ne suis ni philosophe ni héros; je ne suis que Jermays le Tors.» Son sourire se fit hésitant et je vis de la tristesse dans ses yeux.


  —Excusez-moi, dis-je. (Je soupirai.) Mais j’ai l’impression qu’il n’y a pas de solution à mon dilemme. Comment êtes-vous venu ici?


  —Par un accroc dans le tissu d’un autre monde. Je ne sais pas comment je passe d’un plan à l’autre, mais j’y arrive et voilà tout.


  —Pouvez-vous repartir?


  —Je partirai quand ce sera le moment. Mais je ne sais pas quand ce sera.


  —Je vois.


  Je scrutai l’océan ténébreux.


  Jermays plissa le nez. «J’ai rarement vu un endroit aussi déplaisant. Je comprends que vous vouliez partir. Peut-être que si vous repreniez l’Épée Noire…?


  —Non!»


  Il eut l’air alarmé. «Pardonnez-moi. Je n’avais pas compris que vous étiez aussi inflexible là-dessus.»


  J’écartai les bras, impuissant. «Quelque chose a parlé en moi. Quelque chose qui refuse, à tout prix, d’accepter l’Épée Noire.


  —Alors vous…»


  Jermays disparut.


  J’étais de nouveau seul. Je me demandai encore une fois s’il avait été une illusion, si tout ce que j’avais vécu ici était une illusion, si l’ensemble n’était pas une péripétie survenue dans le cerveau endormi ou dément de John Daker…


  


  Soudain, l’air frémit devant moi et devint lumineux. J’eus l’impression de regarder un autre monde à travers une fenêtre. Je voulus m’approcher, mais la fenêtre restait toujours à la même distance.


  Je jetai un coup d’œil et vis Ermizhad. Elle me regardait.


  —Erekosë?


  —Ermizhad! Je reviendrai auprès de toi.


  —C’est impossible, Erekosë, tant que tu n’as pas repris l’Épée Noire…


  Et la fenêtre se referma et je ne vis plus que l’océan ténébreux.


  Je rugis ma rage à la face du ciel sombre.


  —Toi qui m’as fait cela, qui que tu sois– je me vengerai de toi!


  Un silence total accueillit mes paroles.


  Je m’agenouillai sur la corniche et sanglotai.


  


  —CHAMPION!


  Une cloche sonna. La voix appela.


  —CHAMPION!


  Je regardai autour de moi, les yeux écarquillés, sans rien voir.


  —CHAMPION!


  


  Puis un murmure: Épée Noire. Épée Noire. Épée Noire.


  —Non!


  —Tu évites le destin pour lequel tu fus créé. Reprends l’Épée Noire, Champion. Reprends-la et connais la gloire!


  —Je ne connais que malheur et culpabilité. Je refuse de porter l’Épée.


  —Tu accepteras.


  


  C’était une affirmation. Elle ne contenait aucune menace, seulement une certitude.


  


  Les reptiles charognards étaient retournés dans l’océan. Je descendis dans la grotte et y trouvai les ossements du puissant cerf de mer et les squelettes de mes compagnons. J’eus l’impression que l’énorme crâne surmonté de ses orgueilleux andouillers me lançait un regard accusateur. Vite, je ramassai les harpons, arrachai ma hache brisée du crâne et retournai sur ma corniche.


  Je fronçai les sourcils en me rappelant l’épée d’Erekosë. Cette étrange arme empoisonnée était, à mon avis, assez puissante et je n’avais pas éprouvé beaucoup de répugnance à l’utiliser. Mais peut-être n’était-elle, comme l’avait suggéré Jermays, qu’un aspect de l’Épée Noire. J’écartai cette idée d’un haussement d’épaules.


  Je disposai mes armes à côté de moi sur la corniche et attendis une nouvelle vision.


  Elle ne manqua pas de venir.


  


  C’était un grand radeau, qui ressemblait plutôt à un énorme traîneau et dont les ornements me rappelaient le char des mers qui m’avait amené ici. Mais il n’était pas tiré par des animaux marins. C’étaient des oiseaux qui le tractaient sur l’eau, des espèces d’immenses hérons couverts non de plumes mais d’écailles à l’éclat terne.


  Il y avait un groupe d’hommes à bord du traîneau, vêtus de lourdes fourrures et de cotes de mailles, munis d’épées et de lances.


  —Allez vous-en! criai-je. Laissez-moi en paix!


  Sans m’écouter, ils dirigèrent leur singulière embarcation vers le rocher.


  Je saisis ma hache de guerre par son manche brisé. Cette fois, hallucination ou pas, j’étais décidé à chasser mes tourmenteurs ou à périr dans l’aventure.


  À cet instant, quelqu’un m’appela et il me sembla reconnaître la voix. Je savais que je l’avais entendue dans l’un de mes rêves.


  —Comte Urlik! Comte Urlik! Est-ce vous?


  Celui qui m’interpellait avait rejeté en arrière son capuchon de fourrure, révélant une tignasse rousse et un visage jeune et beau.


  —Partez! m’écriai-je. Je ne veux plus écouter vos devinettes!


  Son visage se fit perplexe.


  Les hérons écailleux virèrent dans le ciel et le traîneau baroque s’approcha en rebondissant. Debout sur ma corniche, je brandis ma hache de guerre d’un air menaçant.


  —Allez vous-en!


  Mais les hérons étaient déjà au-dessus de moi. Ils atterrirent au sommet du rocher escarpé et replièrent leurs ailes qui semblaient couvertes de cuir. Le rouquin sauta du traîneau, suivi de ses compagnons. Ses bras étaient grands ouverts et il arborait un sourire de soulagement.


  —Comte Urlik! Enfin nous vous avons trouvé. Nous vous attendions au Fjord Écarlate depuis plusieurs jours déjà!


  Je ne baissai pas ma garde.


  —Qui êtes-vous? dis-je.


  —Eh bien, mais je suis Bladrak Lance-du-Matin! Je suis le Molosse du Fjord Écarlate!


  J’étais encore méfiant.


  —Et pourquoi êtes-vous ici?


  Il posa les mains sur les hanches et eut un rire incertain. Son vêtement de fourrure s’écarta, révélant des bras musclés sur lesquels s’enroulaient des bracelets dorés.


  —Nous vous cherchions, mon seigneur. N’avez-vous pas entendu la cloche?


  —J’ai effectivement entendu une cloche.


  —C’était la Cloche d’Urlik. La Dame au Calice nous a dit qu’elle vous amènerait à nous, pour que vous nous aidiez à combattre les Guerriers d’Argent.


  Je desserrai un peu ma prise sur la hampe brisée. Ces gens étaient donc bien de ce monde. Mais pourquoi Belphig avait-il eu peur d’eux? Maintenant au moins, semblait-il, je trouverais une réponse à certains mystères.


  —Voulez-vous revenir avec nous, mon seigneur, jusqu’au Fjord Écarlate? Acceptez-vous de monter à bord de notre bateau?


  Prudemment, je descendis de ma corniche et m’approchai.


  Je ne sais combien de jours ou d’heures j’étais resté sur l’île du cerf de mer, mais je devais avoir singulière apparence. J’avais probablement les yeux égarés et méfiants, comme ceux d’un dément, et je m’accrochais à ma hache brisée comme si c’était la seule chose digne de confiance au monde.


  Bladrak était intrigué, mais il conserva sa bonne humeur. De la main, il indiqua le bateau derrière lui. «Nous sommes soulagés de vous voir, Comte Urlik de la Forteresse Gelée. Il est presque trop tard. Nous avons appris que les Guerriers d’Argent projettent une attaque massive sur la côte méridionale.


  —Rowernarc?


  —En effet, Rowernarc et les autres établissements.


  —Êtes-vous ennemis de Rowernarc?»


  Il sourit. «Disons que nous ne sommes pas alliés. Mais hâtons-nous de nous en retourner. Je vous en dirai plus quand nous serons en sécurité au port. Les eaux sont dangereuses par ici.»


  J’approuvai. «Je m’en suis aperçu.»


  Quelques hommes avaient été inspecter la grotte. Ils ressortirent en traînant le crâne massif du défunt cerf de mer.


  —Regarde, Bladrak, cria l’un d’eux. On l’a tué avec une hache.


  Bladrak haussa les sourcils et me regarda. «Votre hache?»


  J’acquiesçai. «Je n’avais rien contre cette pauvre bête. En fait, c’était la proie de Belphig.»


  Bladrak rejeta la tête en arrière et éclata de rire. «Regardez, amis, s’écria-t-il en me montrant du doigt, voici la preuve que nous tenons notre Héros!»


  Encore un peu étourdi, j’embarquai sur le bateau et pris place sur un des bancs fixés au fond. Bladrak s’assit à côté de moi. «Partons», dit-il.


  Les hommes qui avaient trouvé le crâne du cerf le déposèrent en hâte à l’arrière du bateau et grimpèrent à bord. D’autres agitèrent les guides des hérons, qui reprirent l’air.


  Soudain, le bateau fit un bond en avant et se mit à raser l’eau de l’océan sombre.


  Bladrak se retourna. Le crâne géant avait été placé de façon à couvrir une longue boîte étroite qui contrastait avec tout ce qui se trouvait à bord, car elle était entièrement dépourvue d’ornements. «Prenez garde à la boîte, dit-il.


  —La cloche que vous sonniez, dis-je, a-t-elle tinté récemment?


  —Certes; nous essayions de nouveau, puisque vous n’étiez pas venu. Et puis la Dame au Calice nous a dit que vous étiez quelque part sur le Grand Océan Salé; alors nous sommes partis à votre recherche.


  —Quand m’avez-vous appelé pour la première fois?


  —Il y a quelque soixante jours.


  —Je suis allé à Rowernarc, dis-je.


  —Et Belphig vous a capturé?


  —Peut-être. Oui, j’imagine que c’est cela. Mais je l’ignorais à l’époque. Que savez-vous de Belphig, Sire Bladrak?


  —Assez peu de chose. Il a toujours été ennemi des libres marins.


  —Est-ce vous qu’il nomme «pirates»?


  —Oh! Oui, sûrement! Par tradition, nous vivons en attaquant les navires et les cités des peuples de la côte, qui sont moins combatifs que nous. Mais aujourd’hui, nous consacrons toute notre attention aux Guerriers d’Argent. Avec vous, nous avons une chance de les battre, bien qu’il nous reste peu de temps.


  —J’espère que vous ne vous reposez pas trop sur moi, Bladrak Lance-du-Matin. Je vous assure que je n’ai pas de pouvoirs surnaturels.»


  Il éclata de rire. «Vous êtes bien modeste pour un héros. Mais je sais ce que vous voulez dire: vous n’avez pas d’armes. La Dame au Calice s’est occupée de tout cela. (D’un geste brusque de la main, il indiqua la boîte étroite derrière lui.) Voyez, mon seigneur, nous vous avons apporté votre épée!»
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  LE FJORD ÉCARLATE


  À ces mots, l’épouvante m’envahit. Je regardai Bladrak, les yeux agrandis par l’horreur, à peine capable de comprendre ce qui s’était passé.


  On m’avait manipulé pour m’amener dans cette situation, et Bladrak avait été l’agent inconscient de cette supercherie.


  Bladrak était déconcerté. «Qu’y a-t-il, mon seigneur? Avons-nous fait quelque chose de mal? Quelque chose qui puisse entraîner votre perte?»


  Ma voix était rauque et je savais à peine ce que je disais car, consciemment, je n’avais toujours aucune idée de la nature de l’Épée Noire. «Ce sera notre perte à tous, Bladrak Lance-du-Matin, sous une forme ou une autre. Oui, et peut-être l’accomplissement de ce que vous désirez. En connaissez-vous le prix?


  —Le prix?»


  Mon visage se tordit. Je l’enfouis dans mes mains.


  —De quel prix s’agit-il, Comte Urlik?


  Je m’éclaircis la gorge sans le regarder. «Je ne sais pas, Bladrak. Avec le temps, nous le découvrirons tous deux. Pour le moment, je veux qu’on garde cette épée loin de moi. Je ne veux pas qu’on ouvre cette boîte.


  —Nous ferons ce que vous désirez, Comte Urlik. Mais vous prendrez notre tête, n’est-ce pas, contre les Guerriers d’Argent?»


  J’acquiesçai. «Si c’est pour cette raison qu’on m’a appelé, c’est ce que je ferai.


  —Sans l’épée?


  —Sans l’épée.»


  


  Je ne desserrai plus les dents de tout le voyage vers le point d’attache de Bladrak, mais parfois mon regard s’égarait involontairement sur la boîte noire, sous le crâne aux orbites vides du cerf de mer. Je détournais alors la tête et la mélancolie m’envahissait.


  Enfin de hautes falaises apparurent à travers les nuages. Noires et massives, elles étaient encore moins accueillantes que les rochers à pic de Rowernarc.


  Je distinguai, au-dessus d’une partie de cet alignement, une lueur rose; je la fixai avec curiosité.


  —Qu’est-ce que c’est? demandai-je à Bladrak.


  Il sourit. «Le Fjord Écarlate. Nous allons y pénétrer.»


  Nous étions tout près des falaises, mais nous ne changions pas de cap. Les hérons volaient droit vers elles. Puis je vis pourquoi: il y avait une brèche emplie d’eau profonde entre deux falaises. Ce devait être l’entrée du fjord. Un des hommes de Bladrak porta une énorme corne volutée à ses lèvres et en tira une sonnerie farouche. Au-dessus de nous, un autre coup de trompe lui répondit; je levai les yeux et vis, de part et d’autre de l’étroite ouverture, des remparts taillés dans le roc et sur lesquels se tenaient des guerriers.


  Il faisait si sombre entre les falaises que je crus que nous allions nous fracasser sur les rochers, mais les hérons obliquèrent et l’étonnement me fit cligner des yeux. L’eau était écarlate. L’air était écarlate. La roche brillait d’une profonde couleur rubis, et une douce chaleur emplissait le fjord.


  La chaude lumière rouge émanait des mille cavernes qui criblaient la muraille orientale du fjord.


  —D’où viennent ces feux? demandai-je.


  Bladrak secoua la tête. «Personne ne le sait. Ils sont là depuis toujours. Certains croient qu’ils sont d’origine volcanique, d’autres disent que les savants d’autrefois avaient inventé une variété bizarre de feu alimenté uniquement de roche et d’air, mais qu’une fois qu’ils l’ont eu inventé, ils ne lui ont pas trouvé d’utilité. Comme ils n’arrivaient pas à l’éteindre, ils l’ont enterré. Et le Fjord Écarlate est né.»


  Je n’arrivais pas à détacher mon regard de ces prodigieuses falaises ardentes. Tout était baigné de cette même lumière rouge. Pour la première fois depuis mon arrivée sur ce monde, je me sentis vraiment réchauffé.


  Bladrak montra les enceintes occidentale et méridionale du fjord. «Voilà où nous vivons.»


  De longs quais avaient été taillés dans la falaise au ras de l’eau et de nombreux bateaux, du même modèle que le nôtre, étaient amarrés là. Au-dessus s’étageaient des rampes, des escaliers et des terrasses. Des entrées carrées, sans fioritures, étaient creusées dans le roc, et toute une foule en était sortie, composée d’hommes, de femmes et d’enfants, tous vêtus de simples sarraus, tabards et robes aux couleurs unies.


  Quand ils nous virent piquer vers le quai méridional, ils nous acclamèrent. Puis ils entonnèrent une psalmodie, composée d’un seul mot:


  —Urlik! Urlik! Urlik!


  Bladrak leva les bras pour obtenir le silence; son sourire s’élargit en voyant que la foule n’obéissait qu’à contrecœur.


  —Amis du Fjord Écarlate! Libre peuple du Sud! Bladrak est revenu avec le Comte Urlik qui nous sauvera! Regardez! (D’un geste dramatique, il montra d’abord le crâne du cerf de mer, puis ma hache brisée.) Avec sa seule hache, il a tué l’Éventreur. Ainsi seront anéantis les Guerriers d’Argent qui réduisent en esclavage nos frères du Septentrion!


  Cette fois, à mon grand embarras, les acclamations redoublèrent. Je résolus de dire dès que possible à Bladrak que je n’étais pas seul responsable de la mort du cerf.


  Le bateau accosta et nous descendîmes sur le quai. Des femmes aux joues roses s’approchèrent pour embrasser Bladrak et me faire la révérence.


  Je ne pus m’empêcher de remarquer le contraste entre ces gens et ceux, neurasthéniques, de Rowernarc, avec leur peau blafarde et leurs appétits malsains. Sans doute les habitants de Rowernarc étaient-ils trop civilisés et ne pouvaient-ils penser qu’à l’avenir, tandis que ceux du Fjord Écarlate ne vivaient qu’au présent et ne s’inquiétaient que de problèmes immédiats.


  Et le problème immédiat de ces gens était à l’évidence la menace des Guerriers d’Argent.


  Au moins, ici, je ne serais plus confronté aux faux-fuyants d’un évêque Belphig. Bladrak me dirait tout ce qu’il savait.


  Celui que l’on nommait le Molosse du Fjord Écarlate me mena à ses appartements. Les meubles y étaient confortables et les lampes rayonnaient d’une lumière rose. La décoration ressemblait beaucoup à celle que j’avais vue sur mon char et mes armes quand je m’étais retrouvé sur la plaine glacée.


  Ce fut avec soulagement que je m’assis dans un fauteuil, taillé dans un bloc d’ambre et pourtant étonnamment confortable. Nombre des meubles étaient faits d’ambre, et la table elle-même avait été sculptée dans un bloc de quartz massif.


  Je ne pus me retenir de penser qu’ironiquement l’histoire de l’Homme, qui avait commencé par l’Age de Pierre, allait aussi se terminer par un Age de Pierre.


  La nourriture était simple mais savoureuse, et Bladrak m’apprit que, comme à Rowernarc, elle était produite dans des jardins spéciaux dans les cavernes les plus profondes.


  Après avoir mangé, nous restâmes un moment sans rien dire, nos coupes de vin à la main.


  Puis je pris la parole.


  —Bladrak. Il vous faut admettre que ma mémoire est mauvaise et répondre aux questions, même les plus simples, que je vous poserai. Je suis passé par bien des épreuves dernièrement et ma mémoire s’en ressent.


  —Je comprends, dit-il. Que désirez-vous savoir?


  —D’abord, comment j’ai été appelé, précisément.


  —Vous savez que vous dormiez dans la Forteresse Gelée, aux confins des Glaces Méridionales?


  —Je sais que je me suis retrouvé sur les Glaces Méridionales, sur un char qui allait vers la côte.


  —En effet– vers le Fjord Écarlate. Mais sur votre route, vous avez été détourné sur Rowernarc.


  —Voilà qui explique bien des choses, dis-je, car personne n’a reconnu m’y avoir appelé. À vrai dire, ma présence semblait déplaire à certains, tel Belphig.


  —Certes, et ils vous ont retenu là-bas jusqu’à ce qu’ils aient l’occasion de vous abandonner sur l’île où nous vous avons trouvé.


  —C’était peut-être leur intention, mais je n’en suis pas certain. Je ne comprends pas pourquoi Belphig aurait voulu faire cela.


  —Le cerveau des gens de Rowernarc est– Bladrak pointa un doigt sur son front– brouillé… tordu… je ne sais pas… quelque chose…


  —Mais Belphig devait avoir entendu parler de la cloche, car quand elle a sonné pour la deuxième fois, il a fait faire demi-tour au bateau, et votre nom a été prononcé. Donc ils savaient que vous m’appeliez. Et ils ne me l’ont pas dit. Pourquoi la cloche a-t-elle sonné sur l’océan? Et pourquoi, la première fois, n’ai-je pas entendu la cloche, mais seulement une voix?


  Bladrak baissa les yeux sur sa coupe. «On dit que la cloche parle avec une voix humaine à travers les plans de l’univers, mais qu’elle ne ressemble à une cloche que sur le plan où nous sommes. Je ne sais si c’est vrai, car je ne l’ai jamais entendue sonner que comme une cloche ordinaire.


  —Où se trouve-t-elle?


  —Je l’ignore. Nous prions et la cloche sonne. C’est ce que nous a dit la Dame au Calice.


  —Qui est cette Dame au Calice? Est-ce qu’elle apparaît avec une coupe d’or gigantesque qui hurle?


  —Oh! non!…


  Bladrak me lança un regard en coin. «C’est son nom, tout simplement. Elle est venue à nous quand le danger des Guerriers d’Argent s’est accru. Elle a dit qu’il existait un héros qui nous aiderait. Elle a dit que c’était Urlik Skarsol, Comte des Déserts Blancs, Seigneur de la Forteresse Gelée, Prince des Glaces Méridionales, Maître de l’Épée Froide…


  —L’Épée Froide? Pas l’Épée Noire?


  —L’Épée Froide.


  —Continuez!


  —La Dame au Calice disait que si nous appelions le héros avec assez d’insistance, nous finirions par faire sonner la Cloche d’Urlik et elle l’appellerait. Il viendrait à notre secours, reprendrait l’Épée Froide et le sang des Guerriers d’Argent irait emplir le Calice pour nourrir le Soleil.»


  Je soupirai. L’Épée Froide devait être le nom local de l’Épée Noire. Jermays avait dit que l’épée portait beaucoup de noms sur beaucoup de mondes. Mais quelque chose en moi restait inflexible.


  —Nous devrons nous passer de l’épée contre les Guerriers d’Argent, dis-je d’un ton ferme. Maintenant, dites-moi qui sont ces guerriers.


  —Ils sont venus de nulle part il y a à peu près un an. On croit que ce sont des habitants de la Lune dont la patrie est devenue trop froide pour les nourrir. Ils ont une reine cruelle, dit-on, mais personne ne l’a jamais vue. Ils sont pratiquement invulnérables aux armes ordinaires et donc presque invincibles à la bataille. Ils ont pris facilement les cités de la côté septentrionale, l’une après l’autre. Là-bas, les gens sont comme ceux de Rowernarc, trop centrés sur eux-mêmes pour comprendre ce qui leur arrive. Mais les Guerriers d’Argent les ont réduits en esclavage, mis à mort ou transformés en créatures décérébrées et inhumaines. Nous sommes les libres marins, nous vivions à l’écart des citoyens amollis, mais maintenant nous secourons ceux que nous pouvons et nous les amenons ici. Nous faisons cela depuis quelque temps. Mais à présent, tous les signes indiquent que les Guerriers d’Argent projettent d’attaquer les côtes méridionales. Dans un affrontement direct, nous n’aurions aucune chance contre eux. Toute notre race sera bientôt asservie.


  —Ces guerriers sont-ils de chair et d’os? demandai-je, prêt à voir en eux des sortes de robots ou d’androïdes.


  —Oui, certes. Ils sont grands, minces et arrogants, ils parlent rarement et portent une étrange armure argentée. Leurs visages aussi sont argentés, de même que leurs mains. Nous n’avons vu aucune autre partie de leur corps.


  —Vous n’en avez jamais capturé?


  —Jamais. Leurs armures nous brûlent quand nous les touchons.


  Je fronçai les sourcils.


  —Et qu’attendez-vous de moi?


  —Guidez-nous. Soyez notre Héros.


  —Mais vous, vous semblez avoir les qualités pour guider votre peuple.


  —C’est vrai. Mais là, nous affrontons quelque chose qui dépasse notre expérience ordinaire. Vous êtes un Héros; vous êtes capable de prévoir plus de choses que nous.


  —J’espère que vous avez raison, dis-je. J’espère que vous ne vous trompez pas, Sire Bladrak du Fjord Écarlate.
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  LE RAID SUR NALANARC


  BLADRAK m’informa qu’une expédition contre les Guerriers d’Argent était déjà prévue pour le lendemain. Il avait préparé les navires et attendu mon arrivée pour attaquer l’île de Nalanarc, à quelques milles de la côte nord-ouest. Le but du raid n’était pas de tuer les Guerriers d’Argent, mais de secourir les prisonniers retenus sur l’île. Bladrak ne savait pas exactement à quoi ils étaient employés; peut-être, selon lui, à fabriquer des navires et des armes pour l’attaque prochaine des Guerriers d’Argent sur la côte méridionale.


  —Comment savez-vous qu’ils projettent cette attaque? demandai-je.


  —Nous l’avons appris par des esclaves que nous avons délivrés. D’ailleurs, tous ceux qui les avaient approchés en étaient sûrs. Que feriez-vous si vous étiez un conquérant et subissiez constamment des raids venus d’une certaine zone?


  —J’irais éliminer la source de mon irritation, dis-je.


  Quand la grande flotte appareilla, j’appareillai avec elle.


  Laissant dans le Fjord Écarlate les femmes qui multipliaient les clameurs et les gestes des mains, les navires passèrent entre les falaises et furent vite en pleine mer.


  Au début régna une certaine confusion: quelques hérons avaient entrecroisé leurs cordes et il fallut les démêler; mais cela ne dura pas, et nous fîmes bientôt route vers le nord.


  Bladrak chantait un chant obscur, rempli de symboles dont lui-même sans doute ignorait le sens. Il était plein d’entrain, sans avoir rien prévu de plus précis que d’aller sur l’île d’une façon ou d’une autre et d’en tirer les esclaves d’une façon ou d’une autre.


  Je lui exposai un plan, qu’il écouta avec un vif intérêt. «Très bien, dit-il. Nous essaierons.»


  C’était un plan assez simple et comme je ne connaissais pas les Guerriers d’Argent, je ne savais absolument pas s’il marcherait ou non.


  La flotte fila sur les eaux quelque temps, les patins des traîneaux glissant sur l’épais liquide.


  Le voyage se poursuivit dans l’obscurité jusqu’à ce qu’une grande île apparût.


  Alors Bladrak s’adressa aux bateaux de tête: «Entrez rapidement dans le port, cria-t-il, lancez vos armes et faites retraite. Attendez que leurs navires vous suivent et occupez-les pendant que nous, nous profitons de la confusion pour embarquer les esclaves.»


  Tel était mon plan. Je priai pour qu’il fût bon.


  Les bateaux de tête accusèrent réception des ordres de Bladrak et filèrent en avant, tandis que les autres ralentissaient et attendaient dans un banc de nuages bruns.


  Bientôt monta un brouhaha, puis apparurent les bateaux du Fjord Écarlate qui fuyaient l’île. Ils étaient poursuivis par des bâtiments plus grands et plus lourds, les premiers que je voyais qui se déplaçaient vraiment dans l’eau; mais je ne pouvais voir à cette distance quel était leur moyen de propulsion.


  Ce fut pour nous le signal du départ.


  L’île de Nalanarc grandit devant nous et, dans le crépuscule, j’aperçus des constructions à différents endroits. Les Guerriers n’avaient peut-être pas l’habitude de creuser leurs habitations dans la roche vive comme Bladrak et les gens de Rowernarc.


  Les édifices étaient carrés, bas et faiblement éclairés de l’intérieur. Ils étaient construits sur les flancs d’une colline au sommet de laquelle se dressait un grand bâtiment. On voyait au pied de l’éminence l’ouverture familière de cavernes.


  —C’est là que sont les esclaves, me dit Bladrak. On leur fait construire des bateaux et des armes jusqu’à ce qu’ils meurent, et une nouvelle fournée les remplace. Il y a des hommes et des femmes de tous âges. On leur donne à peine à manger, et n’importe quoi. Car les Guerriers d’Argent ont toujours des prisonniers en quantité; je ne pense pas qu’ils entendent laisser notre peuple vivre une fois que le monde sera à eux.


  J’étais prêt à croire Bladrak, mais une fois déjà on m’avait appelé en me disant que le peuple ennemi étaient totalement mauvais. J’avais découvert que les Xénans étaient en fait les victimes. Alors, je voulais voir de mes propres yeux ce que faisaient les Guerriers d’Argent.


  Les hérons tirèrent nos bateaux sur la grève et nous débarquâmes, nous dirigeant vers les cavernes à la base de la colline.


  Manifestement, presque tous les Guerriers d’Argent étaient partis à la poursuite des quelques bateaux que nous avions envoyés en avant. Je pressentis que nous ne pourrions pas utiliser cette tactique deux fois.


  Je m’engouffrai dans une caverne et vis les guerriers pour la première fois.


  Ils faisaient sept bons pieds de haut en moyenne, mais ils étaient extrêmement minces, avec des jambes et des bras longs et une tête étroite. Ils avaient en réalité la peau blanche, mais avec un léger lustre argenté. Leur armure, sans articulation visible, leur couvrait le corps et un heaume très ajusté leur protégeait la tête.


  Ils étaient armés de longues hallebardes à double lame. À notre vue, ils se précipitèrent sur nous; mais ils semblaient plutôt maladroits avec ces hallebardes, et je me dis qu’ils étaient peut-être habitués à un autre type d’armes.


  Nous étions armés des instruments qui, d’après Bladrak, étaient les seuls utiles contre les Guerriers d’Argent, car leur armure ne pouvait être transpercée et brûlait la main qui tentait de l’agripper.


  Ces armes étaient des filets à larges mailles que nous jetâmes sur eux tandis qu’ils s’approchaient. Les filets s’accrochèrent à leurs membres et les firent trébucher, sans qu’ils puissent s’en dépêtrer.


  Je jetai un coup d’œil sur les ateliers de la caverne; la condition des hommes, des femmes et des enfants nus qui avaient été ici mis à la peine m’horrifia.


  —Faites sortir ces gens aussi vite que possible, dis-je.


  Un seul Guerrier d’Argent n’avait pas été pris dans un filet. Il fonça sur moi avec sa hallebarde. Je la déportai avec ma hache de guerre, qu’on avait réparée, et, sans tenir compte de l’avertissement de Bladrak, lui portai un coup tranchant.


  Une secousse terrible remonta le long de mes bras et me fit chanceler. Mais le Guerrier d’Argent, lui, était à terre.


  J’étais incrédule. Je savais que j’avais bel et bien reçu un choc électrique.


  Bladrak et ses hommes conduisaient déjà la troupe d’esclaves hébétés vers les bateaux.


  Je levai les yeux vers le grand édifice au sommet de la colline. Je vis un éclair d’argent et une silhouette familière se découpa à une fenêtre.


  C’était quelqu’un qui portait l’armure bulbeuse de Rowernarc.


  Plein de curiosité et sans me soucier du danger potentiel, je me faufilai derrière un des bâtiments carrés et ternes, puis me mis à gravir discrètement la colline.


  L’homme ne se rendait probablement pas compte qu’on pouvait le voir si facilement d’en bas. Il faisait des gestes furieux en regardant les hommes de Bladrak aider les malheureux esclaves à monter à bord de leurs bateaux.


  J’entendis une voix.


  Je ne distinguais pas les paroles, mais le ton m’était plus que familier.


  Je m’avançai encore en rampant; je tenais à vérifier par la vue ce que mes oreilles m’avaient déjà dit.


  Je vis alors le visage.


  C’était l’évêque Belphig, bien entendu. Tous les soupçons que j’avais eus sur lui se vérifiaient.


  —Ne comprenez-vous donc rien? criait-il. Ce pirate de Bladrak ne va pas seulement se sauver avec la plus grande partie de votre main-d’œuvre; il va en transformer la moitié en soldats qui se battront contre vous!


  Un murmure lui répondit, et un groupe de Guerriers d’Argent commença à dévaler la colline, m’aperçut– et chargea, hallebardes en avant.


  Je me retournai et pris la fuite à l’instant où le bateau de Bladrak appareillait.


  —Nous pensions vous avoir perdu, Sire Champion, dit-il en souriant. Que faisiez-vous là-haut?


  —J’écoutais une conversation.


  Des hallebardes tombèrent dans l’eau de part et d’autre du bateau, mais nous fûmes vite hors de portée.


  Bladrak dit: «Il va leur falloir du temps pour sortir leur armement lourd. Nous avons bien joué la partie. Pas un seul blessé, et… une bonne cargaison.» Il fit un geste vers les bateaux pleins d’esclaves libérés. Puis il comprit le sens de mes paroles.


  —Une conversation? Qu’avez-vous appris?


  —J’ai appris que Rowernarc a un chef qui cherche sa perte, dis-je.


  —Belphig?


  —Exact. Il est là-haut, sans doute avec le commandant des Guerriers d’Argent pour l’île. Maintenant je sais la vraie raison de cette «chasse». Il voulait se débarrasser de moi, de crainte que je ne vous apporte mon aide contre ses alliés; de plus, il lui fallait avoir un rendez-vous secret avec les Guerriers d’Argent.


  Bladrak haussa les épaules. «Je l’ai toujours soupçonné de quelque chose de ce genre. Ces gens de Rowernarc n’ont aucune morale.


  —Sauf, peut-être, leur Seigneur Temporel, Shanosfane. Et aucun être humain ne mérite le sort de ces malheureux.


  Du pouce, j’indiquai les ex-esclaves des Guerriers d’Argent, maigres et sales.


  —Que comptez-vous faire à ce propos, Comte Urlik?


  —Je dois y réfléchir, Sire Bladrak.


  Il me regarda longuement d’un œil pénétrant et dit doucement: «Êtes-vous sûr que le moment n’est pas encore venu de vous servir de votre épée?»


  J’évitai son regard et contemplai la mer. «Je n’ai pas dit que j’avais l’intention d’utiliser jamais cette épée.


  —Alors, je ne crois pas que nous vivrons longtemps», dit-il.


  4

  LA DAME AU CALICE


  ET nous revînmes au Fjord Écarlate. Les esclaves libérés jetaient des coups d’œil émerveillés autour d’eux tandis que nos bateaux attachés à quai baignaient dans une lumière rose venue de la falaise criblée de trous, à l’extrémité opposée du fjord.


  —Mieux vaut renforcer la garde, dit Bladrak à un de ses lieutenants. (Distraitement, il fit tourner un de ses bracelets d’or sur son bras.) Belphig nous connaît et il connaît le Fjord Écarlate. Ils tenteront des représailles.


  Épuisés par notre expédition, nous entrâmes dans la falaise, où de jolies femmes nous apportèrent de la viande et du vin. La place ne manquait pas dans la cité du Fjord Écarlate, et les esclaves libérés auraient tout ce qu’il leur faudrait. Pourtant Bladrak, assis de l’autre côté d’une table de quartz, me regardait avec une mine grave.


  —Pensez-vous encore à l’Épée Noire? lui demandai-je.


  Il secoua la tête. «Non. C’est à vous d’y penser. Je réfléchissais aux implications de la perfidie de Belphig. Au Fjord Écarlate, il y a de temps à autre un ou une originale pour penser que Rowernarc offre des occupations plus à son goût. Nous lui permettons de partir, bien entendu, et… il ou elle part…


  —Vous voulez dire que Belphig a peut-être connaissance de plusieurs de vos plans? dis-je.


  —Vous avez parlé de son effroi en entendant la Cloche d’Urlik. Il sait manifestement tout sur vous, sur la Dame au Calice, et cætera. Tout aussi manifestement, il a cherché à vous amollir à Rowernarc, dans l’espoir que vous vous rangeriez dans son camp. Ayant échoué…


  —Il m’a abandonné sur l’île. Mais maintenant, il doit savoir que je suis embarqué avec vous.


  —En effet. Et il va transmettre tous ces renseignements à ses maîtres étrangers. Que pensez-vous qu’ils feront alors?


  —Ils tenteront de frapper avant que nous ne soyons trop forts.


  —Exact. Mais frapperont-ils d’abord le Fjord Écarlate– ou prendront-ils Rowernarc et les cités plus haut sur la côte?


  —Il leur sera plus facile de prendre les cités, j’imagine, répondis-je. Après, ils pourront concentrer toute leur puissance sur le Fjord Écarlate.


  —C’est aussi mon idée.


  —La question, maintenant, est la suivante: restons-nous ici pour renforcer nos positions en vue d’un siège, ou allons-nous au secours de Rowernarc et des autres cités?


  —C’est un problème difficile.» Bladrak se leva en se passant la main dans ses cheveux roux. «J’aimerais consulter quelqu’un qui pourrait nous offrir quelque sage conseil sur la question.


  —Vous avez des philosophes, ici? Ou des stratèges?


  —Pas exactement. Nous avons la Dame au Calice.


  —Elle demeure au Fjord Écarlate? Je n’avais pas compris…»


  Il sourit en faisant un signe négatif. «Mais elle peut venir.


  —J’aimerais bien rencontrer cette femme. Après tout, elle a l’air d’être responsable de mon sort.


  —Alors, venez avec moi», dit Bladrak, et il m’entraîna par une porte intérieure dans un couloir qui descendait abruptement.


  Bientôt une forte odeur saline parvint à mes narines, et je remarquai que les murs étaient humides. Je devinai que nous étions sous le fjord lui-même.


  Le couloir s’élargit et forma une salle. Au plafond pendaient de longues stalactites dans les tons bleus, jaunes et verts laiteux. Une douce radiance émanait des stalactites elles-mêmes et projetait nos ombres géantes sur la grossière roche ignée des parois. Au centre de la salle, une zone de pierre basaltique avait été lissée et aplanie, et on y avait enchâssé un petit bâton qui faisait à peu près la moitié de la taille d’un homme. Il était d’un noir profond, sans reflets, avec des marbrures bleu sombre. La caverne ne contenait pas d’autre artefact.


  —À quoi sert ce bâton? demandai-je.


  Bladrak secoua la tête. «Je n’en sais rien. Il a toujours été ici. Il était ici bien avant que mes ancêtres arrivent au Fjord Écarlate.


  —A-t-il un quelconque rapport avec la Dame au Calice?


  —Je pense que oui, car c’est ici qu’elle nous apparaît.» Il jeta un coup d’œil autour de lui, presque craintivement, me sembla-t-il. «Ma Dame?»


  Il n’en dit pas plus. Alors, nous entendîmes une plainte lointaine, aiguë et vacillante, qui provenait de l’air lui-même, tout autour de nous. Les stalactites se mirent à vibrer et je priai pour que le son ne les fît pas tomber sur nous. Le bâton encastré dans le basalte parut légèrement changer de couleur, peut-être à cause de la lumière émise par une des stalactites en vibration. La plainte grandit jusqu’à ressembler à un cri humain que je reconnus, non sans émoi. Je clignai des yeux. Il me sembla apercevoir de nouveau le contour de l’énorme calice doré. Je me tournai pour dire quelque chose à Bladrak, puis me retournai, stupéfait.


  Une femme se tenait devant moi. Une lumière dorée l’entourait. Sa robe et sa chevelure étaient d’or et elle portait des gants aux mains.


  Son visage était caché par un voile doré.


  Bladrak s’agenouilla. «Ma Dame, nous avons encore besoin de votre aide.


  —Mon aide? dit une voix douce. Alors que votre grand héros Urlik s’est enfin joint à vous?


  —Je n’ai aucun pouvoir prophétique, ma Dame, répondis-je. Selon Bladrak, peut-être avez-vous ce don.


  —Mes pouvoirs sont limités et, même si je vois quelque chose, il ne m’est pas permis de tout révéler. Que souhaitez-vous savoir, Sire Champion?


  —Que Bladrak vous le dise.»


  Bladrak se remit debout. Il décrivit rapidement le problème: devions-nous nous porter à l’aide de Rowernarc et des autres cités? Ou devions-nous attendre l’attaque des Guerriers d’Argent?


  La Dame au Calice parut réfléchir. «Moins il y aura de tués dans cette lutte, mieux cela me conviendra, dit-elle. Il me semble que plus vite elle sera finie, plus il y aura de vies épargnées.»


  Bladrak fit un geste de la main. «Mais c’est Rowernarc qui a attiré le danger sur elle-même. Qui peut dire combien de guerriers sont du côté de Belphig? Et si la cité tombait sans effusion de sang…


  —Le sang coulerait bien vite, dit la Dame au Calice. Belphig se débarrasserait de tous ceux dont il se méfie.


  —Oui, c’est probable…» réfléchit Bladrak Lance-du-Matin. Il me jeta un coup d’œil.


  —Existe-t-il un moyen de tuer les Guerriers d’Argent? demandai-je à la mystérieuse femme. Pour l’instant, nous sommes gravement désavantagés.


  —On ne peut pas les tuer, dit-elle. Pas avec des armes comme les vôtres, en tout cas.


  Bladrak haussa les épaules. «Alors, je vais risquer la vie de nombreux hommes pour sauver les citoyens sans valeur de Rowernarc. Je ne suis pas sûr qu’ils apprécient de mourir pour cette cause-là, ma Dame.


  —Assurément, certains ne sont pas sans valeur, dit-elle. Le Seigneur Shanosfane, par exemple. Il serait en grand danger si Belphig prenait le pouvoir à Rowernarc.»


  Je reconnus que l’étrange et distrait Seigneur Temporel était en péril et qu’il valait la peine de le sauver de Belphig.


  Puis elle demanda, de façon bizarre: «Diriez-vous que le Seigneur Shanosfane est un homme bon?


  —Certes, répondis-je. Éminemment bon.


  —Je pense donc que vous aurez besoin de lui dans un avenir proche, dit-elle.


  —Nous pouvons peut-être arriver à Rowernarc avant que Belphig ait terminé ses affaires à Nalanarc? suggérai-je. Nous pourrions évacuer la populace avant l’attaque des Guerriers d’Argent.


  —Nous avons terminé les affaires de Belphig à Nalanarc à sa place, fit remarquer Bladrak. Et maintenant qu’il compte sur l’alliance des Guerriers d’Argent, il ne va pas perdre de temps avant d’attaquer.


  —Exact.


  —Mais seule l’Épée Noire vaincra Belphig, dit la femme voilée, et vous l’avez à présent, Seigneur Urlik.


  —Je refuse de m’en servir, dis-je.


  —Vous l’utiliserez.» L’air se mit à battre. Elle disparut.


  Je reconnus cette affirmation. Elle ne contenait aucune menace, uniquement une certitude. Je l’avais déjà entendue, alors que j’avais été abandonné sur l’île du cerf de mer.


  Je me passai les mains sur le visage. «J’apprécierais qu’on me laisse décider de mon destin, pour une fois, dis-je. Pour le meilleur ou pour le pire.


  —Venez.» Bladrak se préparait à quitter la caverne.


  Je le suivis, perdu dans mes pensées. Tout conspirait à me plier à un modèle de comportement que mes instincts rejetaient. Mais mes instincts se trompaient peut-être…


  Nous revînmes aux appartements de Bladrak, juste à temps pour recevoir un messager qui venait d’arriver.


  —Mes seigneurs, la flotte des Guerriers d’Argent a appareillé et fait route droit au sud.


  —En direction de…? s’enquit Bladrak.


  —De Rowernarc, je pense.


  Bladrak renifla. «Nous avons perdu du temps, à ce que je vois. Nous n’arriverons jamais à Rowernarc avant eux. Mais cela pourrait être une ruse pour nous dérouter. Pour ce que j’en sais, leur ambition véritable est peut-être de nous attirer loin d’ici pendant qu’une deuxième flotte attaque le Fjord Écarlate. (Il me lança un regard ironique.) Nous sommes toujours dans une impasse, Comte Urlik.


  —La Dame au Calice semblait suggérer qu’il serait de notre avantage de sauver Shanosfane, dis-je. Il nous faut au moins penser à lui.


  —Risquer une flotte pour un seul homme de Rowernarc! (Bladrak éclata de rire.) Non, Sire Champion!


  —Alors je dois aller seul, dis-je.


  —Vous n’arriverez à rien… qu’à nous faire perdre notre Héros.


  —Votre Héros, Sire Bladrak, lui fis-je remarquer, a fait bien peu de chose pour vous jusqu’ici.


  —Votre rôle sera bientôt clair.


  —Il est clair dès à présent. J’ai grand respect pour le Seigneur Shanosfane. L’idée qu’il soit massacré par Belphig m’est insupportable.


  —Je comprends; mais vous ne pouvez pas prendre tant de risques, Comte Urlik.


  —Je pourrais me le permettre, dis-je, si j’avais un allié.


  —Un allié? Je ne pourrais pas abandonner mon peuple pour m’embarquer dans…


  —Je ne parle pas de vous, Bladrak. Je me rends compte que vous devez rester avec les vôtres. Je ne voulais pas dire un allié humain.»


  Il me regarda d’un air stupéfait. «Surnaturel, alors? Lequel?»


  J’éprouvais un mélange de mélancolie et de soulagement. Je n’avais plus qu’une voie ouverte devant moi. Je m’y engageai. J’eus l’impression de courber l’échine et en même temps de prendre une décision courageuse.


  —L’Épée Noire, dis-je.


  Bladrak, lui aussi, donna l’impression qu’un poids venait de lui être enlevé des épaules. Il sourit et me donna une claque dans le dos. «Très bien. Ce serait dommage de ne pas lui donner le baptême du sang, maintenant que vous l’avez.


  —Apportez-la-moi», lui dis-je.
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  L’ÉVEIL DE L’ÉPÉE


  ON apporta la boîte d’ébène et on la déposa sur la table taillée dans le quartz; j’étais emporté par des émotions si conflictuelles que la tête me tournait et que l’objet se brouillait à ma vue.


  Je posai les mains sur la boîte. Elle était tiède. Il me sembla sentir une faible pulsation à l’intérieur, comme un cœur qui bat.


  Je jetai un coup d’œil à Bladrak qui me regardait fixement, le visage sévère. Je saisis la gâche du verrou et tentai de la soulever. Elle était complètement bloquée.


  —Elle ne s’ouvre pas, dis-je. (J’en étais presque heureux.) Je n’arrive pas à la faire bouger. Peut-être qu’après tout, je n’étais pas…


  À ce moment, dans ma tête, la litanie retentit à nouveau:


  


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  L’ÉPÉE NOIRE EST L’ÉPÉE DU CHAMPION


  LA PAROLE DE L’ÉPÉE EST LA LOI DU CHAMPION


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  LA LAME DE L’ÉPÉE A LE SANG DU SOLEIL


  LA POIGNÉE DE L’ÉPÉE ET LA MAIN SONT PAREILLES


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  LES RUNES DE L’ÉPÉE SONT LES VERS SANS DÉFAUT


  ET LE NOM DE L’ÉPÉE EST CELUI DE LA FAUX


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  LA MORT DE L’ÉPÉE EST LA MORT DE TOUTE VIE


  L’ÉPÉE NOIRE ÉVEILLÉE DOIT PRENDRE SON NOIR PRIX


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  


  Ma résolution vacilla quand j’entendis la dernière phrase. Le sentiment monstrueux de ma propre condamnation m’écrasa. Ma bouche se tordit et je reculai en trébuchant, toute mon âme au supplice.


  —Non…


  Bladrak bondit et me soutint.


  —Bladrak… il faut me laisser seul ici, dis-je d’une voix étranglée.


  —Mais, Seigneur Urlik, vous semblez avoir besoin…


  —Partez d’ici!


  —Mais je voudrais vous aider…


  —Vous allez périr si vous restez.


  —Comment le savez-vous?


  —Je ne suis pas sûr… mais je le sais. Je suis tout à fait sérieux, Bladrak. Partez, par pitié!


  Bladrak hésita encore un instant, puis s’enfuit de la salle et ferma la porte derrière lui.


  Je restai seul avec la boîte qui renfermait l’Épée Noire et la voix continua à psalmodier dans ma tête:


  


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  L’ÉVEIL DE L’ÉPÉE NOIRE COMPLÈTE LE DESSIN


  L’ACTE SERA ACCOMPLI ET LE PRIX PAYÉ ENFIN


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  


  —Très bien! hurlai-je. Je vais le faire. Je vais reprendre l’Épée Noire. Je paierai le prix!


  La litanie cessa.


  Un silence atroce retomba dans la pièce.


  J’entendis le son rauque de ma respiration tandis que je regardais fixement la boîte sur la table, sans pouvoir en détourner les yeux.


  À mi-voix, je dis enfin:


  —Viens à moi, Épée Noire. Nous ne ferons plus qu’un à nouveau.


  


  J’étais Elric de Melniboné et je défiais les Seigneurs du Chaos, mon épée runique Stormbringer à la main et une joie sauvage au cœur…


  J’étais Dorian Hawkmoon et je combattais les Seigneurs-Bêtes du Ténébreux Empire et mon épée s’appelait l’Épée de l’Aurore…


  J’étais Roland mourant à Roncevaux et l’épée magique Durandal tuait une demi-centaine de Sarrasins…


  J’étais Jeremiah Cornélius et je n’avais pas d’épée, mais un pistolet-aiguille qui tirait des fléchettes, tandis qu’une foule démente se répandait à ma poursuite à travers une cité…


  J’étais le Prince Corum à la Robe Écarlate, qui venait chercher vengeance à la Cour des Dieux…


  J’étais Artos le Celte et je chevauchais, tenant haut mon épée enflammée, contre les envahisseurs des côtes de mon royaume…


  Et j’étais tous ceux-là et bien d’autres, et parfois mon arme était une épée, parfois c’était une lance et parfois encore un fusil… Mais toujours je portais une arme qui était l’Épée Noire ou une part de cette étrange épée.


  Toujours une arme– toujours le guerrier.


  J’étais le Champion Éternel et c’était ma gloire et ma perte…


  


  Un étrange sentiment de réconciliation m’envahit alors et je fus fier de ma destinée.


  Alors, pourquoi l’avais-je refusée?


  


  Je me rappelai un nuage ondoyant de lumière. Je me rappelai le chagrin. Je me revis enfermer l’épée dans sa boîte et jurer de ne plus jamais la porter. Je me rappelai une voix et une prophétie…


  —En refusant une malédiction, tu en connaîtras une autre– plus grande encore…


  —Aucune malédiction ne peut être plus grande, criai-je.


  Puis je fus John Daker, malheureux, inassouvi, avant d’être appelé par la voix venue de l’infini à devenir Erekosë.


  Le crime que j’avais commis avait été de refuser l’Épée Noire.


  Mais pourquoi l’avais-je refusée? Pourquoi avais-je tenté de m’en débarrasser?


  Ce n’était pas la première fois, je le sentais, que j’avais essayé de séparer mon destin propre et celui de l’Épée Noire…


  —Pourquoi? murmurai-je. Pourquoi?


  


  —Pourquoi?


  À ce moment, un étrange rayonnement noir s’épandit de la boîte; je me sentis entraîné vers elle et contemplai enfin l’objet familier qu’elle contenait.


  C’était une lourde épée noire. Sur sa lame et sa poignée étaient gravées des runes que je ne pus déchiffrer. Son pommeau était une sphère d’un métal noir et luisant. La lame faisait plus de cinq pieds de long et la poignée était bien assez grande pour y placer les deux mains.


  D’un seul coup, mes propres mains se tendirent involontairement.


  Elles touchèrent la poignée et l’épée parut se soulever et venir se loger confortablement dans mes paumes en ronronnant comme un chat.


  Je frissonnai, mais en même temps la joie m’envahit.


  Je compris alors ce que signifiait l’expression «joie impie».


  Cette épée entre les mains, je cessai d’être un homme et devins un démon.


  Je ris. Un rire colossal qui ébranla la salle. Je fis tourner l’épée et elle hurla sa musique sauvage. Je la levai et l’abattis sur la table de quartz.


  La table se fractura en deux. Des éclats de quartz volèrent de toute part.


  —Voici l’Épée Complète! m’écriai-je. Voici l’Épée Noire! Voici l’Épée Noire et elle doit bientôt se nourrir!


  Dans les replis de mon esprit, je me rendais compte que c’était pour moi une chose rare de tenir l’authentique épée. En général, je possédais une arme qui tirait sa puissance de l’Épée Noire, qui était une manifestation de l’Épée Noire.


  J’avais voulu défier la Destinée et celle-ci s’était vengée. La suite ne s’accomplirait qu’avec la puissance totale de l’Épée Noire, mais j’ignorais toujours en quoi elle consisterait.


  Une des servantes de Bladrak entra dans la salle par une autre porte. Elle eut une expression horrifiée en me voyant.


  —Mon maître m’envoie demander si… Elle poussa un cri aigu.


  L’Épée Noire se tordit dans ma main et, me traînant presque derrière elle, plongea sur la fille. Elle s’enfonça dans son corps et le traversa de part en part. La fille entama une atroce gigue de mort alors qu’avec la vie qui lui restait, elle essayait de se dégager de la lame.


  —C’est froid… aaah, que c’est froid! soupira-t-elle.


  Puis elle mourut.


  En tombant, elle s’arracha à l’épée. Son sang semblait accroître le rayonnement noir de l’arme, qui hurla de nouveau.


  —Non! criai-je. Cela n’aurait pas dû arriver! Tu ne dois tuer que mes ennemis!


  Et je crus entendre un rire étouffé qui venait de l’épée repue; Bladrak entra alors précipitamment pour voir ce qui s’était passé; il me regarda, regarda l’épée, puis le cadavre de la fille, et poussa un gémissement de terreur.


  Il courut vers la boîte. Il y trouva un fourreau et me le lança. «Rengainez cette chose, Urlik! Rengainez-la, je vous en supplie!»


  Sans mot dire, j’acceptai le fourreau. Presque sans que j’aie à la lever, l’Épée Noire s’y glissa.


  Bladrak regarda la malheureuse morte, puis la table fracassée.


  Puis il leva les yeux vers moi, une expression d’angoisse peinte sur ses traits.


  —À présent, je sais pourquoi vous ne teniez pas à manier cette épiée, dit-il d’une voix basse.


  Je n’arrivai pas à parler. Je fixai le grand fourreau à ma ceinture, et l’Épée Noire pendit obliquement à mon côté.


  Puis je dis: «Vous vouliez tous que j’éveille cette épée et que je m’en serve. Je pense que maintenant, nous commençons à en voir les conséquences. L’Épée Noire doit être nourrie. Elle se nourrira d’amis si elle ne peut se nourrir d’ennemis…»


  Bladrak détourna les yeux.


  —A-t-on préparé un bateau? demandai-je.


  Il acquiesça.


  Je quittai la salle de mort en ruine.
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  LE PRIX DE L’ÉPÉE NOIRE


  ON m’avait donné un bateau et un timonier.


  Le bateau était petit, avec des flancs hauts et courbes, revêtus d’or rouge et de bronze. Le timonier, assis devant moi, dirigeait les hérons aux ailes de cuir qui volaient bas dans le crépuscule.


  Le Fjord Écarlate ne fut bientôt plus qu’une lueur au-dessus des falaises lointaines; puis la lueur disparut et un brouillard brun se referma sur notre monde lugubre.


  Longtemps l’océan noir et léthargique défila sous nos pieds; enfin parurent les falaises d’obsidienne déchiquetées. Nous vîmes alors la baie que dominait Rowernarc– et dans la baie se pressaient les navires des assiégeants, les Guerriers d’Argent.


  Belphig n’avait pas perdu de temps. J’arrivais peut-être trop tard.


  Les bâtiments des envahisseurs étaient très grands, peu différents du char des mers de Belphig, mais apparemment n’étaient pas tirés par des slevahs.


  Notre bateau resta hors de vue, et le timonier nous fit aborder sur une plage cristalline toute proche de l’endroit où les hommes de Belphig m’avaient rencontré la première fois.


  Je dis à l’homme d’attendre mon retour et commençai à me déplacer prudemment le long du rivage, en direction de la Cité d’Obsidienne.


  Restant sous le couvert des rochers, je pus contourner l’angle de la baie et voir exactement ce qui m’attendait.


  Manifestement, Rowernarc avait capitulé sans combattre. Des prisonniers étaient menés en troupeau jusqu’au pied des rampes et conduits aux navires.


  Toujours aussi gauches avec leurs hallebardes, les minces Guerriers d’Argent étaient postés partout sur toutes les chaussées.


  Belphig, quant à lui, n’était pas visible, mais à mi-hauteur de la falaise, je repérai mon char et ses ours harnachés qu’on faisait descendre vers la plage. Ils faisaient sans doute partie du butin.


  Shanosfane n’était pas parmi les prisonniers. Je supposai que Belphig l’avait confiné à sa «province» de Dhötgard pour le moment… si le Seigneur Spirituel n’avait pas déjà tué le Seigneur Temporel.


  Mais comment allais-je atteindre Dhötgard alors qu’une foule d’envahisseurs étrangers occupait chaque niveau?


  Même avec l’aide de l’Épée Noire, je serais sûrement submergé par le nombre si je tentais de me tailler un chemin jusqu’à Dhötgard. Et si j’y parvenais, comment en sortirais-je?


  Une idée me vint alors en regardant mes ours qu’on poussait vers la mer, où des planches avaient été placées entre les hauts fonds et le navire le plus proche.


  Sans plus réfléchir, je bondis de ma cachette, dégainai mon épée et courus vers le char.


  Je fus repéré alors que je l’avais presque atteint. Un Guerrier d’Argent cria d’une voix aiguë, flûtée, et me lança sa hallebarde. Je la détournai d’un coup de mon épée qui se maniait, malgré son poids, aussi aisément qu’un fleuret. Je sautai dans le char, rassemblai les guides et fis tourner les ours vers la Cité d’Obsidienne.


  —Allez, Déchireur! Allez, Grondeur!


  Comme si ma soudaine apparition leur avait rendu leur ardeur, les ours se cabrèrent dans leur harnais et firent demi-tour.


  —Allez, Griffelongue! Allez, Hargneux!


  Les roues du char raclèrent la roche cristalline en pivotant, et nous nous dirigeâmes droit vers la chaussée.


  Je baissai la tête pour éviter de nouvelles hallebardes, mais c’étaient là au mieux de piètres armes de jet et la maladresse des Guerriers d’Argent n’arrangeait rien. Esclaves et soldats s’égaillèrent et nous étions au premier niveau en un rien de temps.


  L’Épée Noire s’était remise à fredonner. Un chant mauvais, un chant moqueur.


  Je fonçai, sabrant les guerriers qui tentaient de me transpercer et cette fois-ci, quand je frappais leur armure, c’étaient eux qui hurlaient, pas moi…


  Nous chargions toujours plus haut et je sentais revenir en moi une vieille et familière joie guerrière. L’Épée Noire tranchait têtes et membres et un sang éclatant ruisselait sur sa lame, mouchetant les flancs du char et la fourrure blanche des ours.


  —Allez, Déchireur! Allez, Griffelongue!


  Nous étions presque au niveau de Dhötgard.


  Partout des hommes criaient et couraient en tout sens.


  —Allez, Hargneux! Allez, Grondeur!


  Mes puissants ours accélérèrent jusqu’à la grande porte qui protégeait Dhötgard. Elle était grande ouverte. Je supposai qu’un espion introduit dans la domesticité de Shanosfane avait été payé pour cette trahison. Mais j’y trouvai mon compte, car je pus faire entrer le char sans difficulté et continuer à rouler à tombeau ouvert à travers les couloirs.


  Enfin je parvins à la chambre austère où j’avais rencontré Shanosfane pour la première fois. Je repoussai le rideau et me trouvai en sa présence.


  Il paraissait avoir un peu maigri, il avait de la douleur dans le regard, mais il releva les yeux d’un manuscrit, comme si l’arrivée des Guerriers d’Argent à Rowernarc ne l’avait dérangé qu’un instant.


  —Seigneur Urlik?


  —Je suis venu vous sauver, Seigneur Shanosfane.


  Ses traits noirs exprimèrent une légère surprise.


  —Belphig va vous tuer maintenant qu’il a concouru à trahir Rowernarc.


  —Pourquoi Belphig me tuerait-il?


  —Vous menacez son autorité.


  —Son autorité?


  —Seigneur Shanosfane, vous êtes perdu si vous restez ici. Il n’y aura plus de lecture. Plus d’étude.


  —Je le fais seulement pour passer le temps…


  —Ne craignez-vous pas la mort?


  —Non.


  —Eh bien, alors…


  Je rengainai mon épée, me précipitai vers lui et le frappai d’un coup sec à la nuque. Il s’effondra sur le bureau. Je le jetai sur mon épaule et courus vers la sortie. Mes ours grondaient contre des Guerriers d’Argent qui s’approchaient. Je laissai Shanosfane tomber dans le char et bondis sur les guerriers.


  Ils étaient manifestement habitués à des armes qui ne pouvaient les blesser. L’Épée Noire piaulait et hurlait, tranchant dans leur étrange armure, révélant combien ils ressemblaient aux humains. Leur sang coulait facilement, leurs entrailles jaillissaient par les entailles que leur faisait l’épée. La douleur se peignait sur leurs visages tachetés d’argent.


  Je remontai dans le char, secouai les guides pour faire demi-tour dans l’étroit couloir, et me dirigeai à vitesse croissante vers la porte principale.


  Puis j’aperçus Belphig. Il glapit en nous voyant arriver à toute vitesse et s’aplatit contre la paroi. En me penchant de côté, j’essayai de l’atteindre avec l’épée, mais il était trop loin.


  Le char contourna la porte massive et sortit sur la chaussée, descendant beaucoup plus vite qu’il n’était monté.


  Cette fois, aucun Guerrier d’Argent ne nous barra le chemin. Ils avaient appris à être prudents. Mais, d’une distance respectueuse, ils nous lançaient toujours des hallebardes, dont deux m’entaillèrent légèrement le bras gauche et la joue droite.


  Tenant mon énorme épée en l’air, je les narguai encore. Plus puissante que l’épée d’Erekosë (qui était peut-être une de ses manifestations partielles), elle bourdonnait son chant de mort démoniaque tandis que mes ours nous emportaient vers la plage.


  Dans certains quartiers, les prisonniers, en me voyant sortir, éclatèrent en acclamations. Je leur criai:


  —Battez-vous, hommes de Rowernarc! Battez-vous! Attaquez les Guerriers d’Argent! Tuez-les si vous pouvez!


  Le char dévalait la pente dans un bruit de tonnerre.


  —Tuez-les ou vous mourrez!


  Certains prisonniers ramassèrent des hallebardes et se mirent à les lancer vers leurs vainqueurs. Une fois encore, les Guerriers d’Argent restèrent saisis, sans savoir comment réagir.


  —Maintenant, fuyez! criai-je. Descendez au cœur des montagnes et suivez la côte jusqu’au Fjord Écarlate. Vous y serez bien accueillis– et en sécurité. L’Épée Noire vous défendra!


  J’étais à peine conscient de ce que je criais, mais mes paroles eurent un effet surprenant sur les habitants sans vigueur de Rowernarc. Profitant de la confusion des Guerriers d’Argent, ils se mirent à courir. On pouvait encore en faire des soldats, pensai-je. Et les survivants deviendraient des soldats, car ils savaient maintenant ce que serait leur sort s’ils ne se battaient pas.


  Riant dans ma joie guerrière démente, je conduisis le char au bas de la falaise et ses roues rebondirent sur le cristal.


  —Shanosfane est sauf! criai-je à ceux qui m’écoutaient. Votre chef est avec moi.


  Je me débrouillai pour le soulever sur le char. «Il est vivant mais inconscient!» Je vis battre une de ses paupières. Il ne resterait pas longtemps sans connaissance.


  Belphig et un groupe de Guerriers d’Argent nous poursuivaient toujours. À l’une des entrées apparurent Morgeg et ses hommes, montés sur des phoques; je savais qu’ils étaient plus à redouter que les maladroits étrangers.


  À grand fracas, ils se lancèrent à notre poursuite. Une lance érafla l’épaule d’un de mes ours. Les puissants animaux commençaient à peiner un peu, car je les avais durement menés.


  Et puis, à mi-chemin de l’endroit où j’avais laissé le bateau, une roue de mon char heurta un rocher et Shanosfane et moi fûmes projetés au sol, tandis que les ours continuaient à galoper, traînant le char derrière eux. Il rebondit, heurta un autre rocher, se redressa et, sans conducteur, disparut dans l’obscurité.


  Je réinstallai Shanosfane sur mon épaule et me mis à courir, mais le battement sourd des nageoires des phoques se rapprochait. Devant moi, je vis le bateau. Je jetai un coup d’œil en arrière vers Morgeg et sa bande. Ils me rattraperaient avant que j’atteigne mon but.


  Shanosfane se frottait le visage en gémissant. Je le reposai à terre.


  —Voyez ce bateau, Seigneur Shanosfane. Il vous emmènera dans un endroit sûr. Allez-y aussi vite que vous le pouvez.


  Je saisis l’Épée Noire à deux mains pendant que Shanosfane, encore étourdi, s’éloignait en trébuchant.


  Je m’apprêtai alors à tenir pied.


  Morgeg et six autres cavaliers, tous armés de haches, me chargèrent. Je fis tournoyer l’énorme épée au-dessus de moi et tranchai à moitié le cou de deux phoques, qui se mirent à beugler alors que le sang jaillissait de leurs veines. Ils tentèrent d’avancer encore, mais ils s’écroulèrent et projetèrent leurs cavaliers hors de leurs selles. Sur-le-champ, je tuai l’un des cavaliers, plongeant l’Épée Noire à travers acier et capitonnage droit dans son cœur. D’un mouvement tournant de l’épée, j’abattis un homme qui était toujours monté. Il fut pris de secousses, puis s’écroula à terre.


  L’autre homme à pied s’approcha de moi en crabe, sa hache de guerre voltigeant autour de sa tête. Je tranchai le manche de son arme et la lame partit en tournoyant pour aller frapper un cavalier en plein visage, l’éjectant de sa selle. J’enfonçai mon épée dans le gorgerin du guerrier désarmé.


  Pendant ce temps, Morgeg luttait pour maîtriser sa monture effrayée. Il me lança un regard empli de haine.


  —Vous êtes tenace, Comte Urlik, dit-il.


  —Il semblerait.


  Je fis une feinte.


  Il ne restait qu’un seul cavalier vivant outre Morgeg. Je baissai l’épée et m’adressai à l’homme: «Veux-tu t’en aller pendant que je tue Morgeg? Ou préfères-tu rester et mourir avec lui?»


  Le visage pâle de l’homme se contracta, sa mâchoire tomba; il essaya de dire quelque chose, n’y parvint pas et fit faire demi-tour à son phoque en direction de Rowernarc.


  À mi-voix, Morgeg dit: «Je crois que j’aimerais rentrer, moi aussi.


  —Vous ne pouvez pas, dis-je simplement. J’ai une dette à vous faire payer depuis que vous m’avez abandonné sur l’île.


  —Je pensais que vous étiez mort.


  —Vous n’avez pas vérifié.


  —Je pensais que le cerf de mer vous avait tué.


  —C’est moi qui ai tué le cerf de mer.»


  Il se passa la langue sur les lèvres. «En ce cas, j’aimerais vraiment rentrer à Rowernarc.»


  J’abaissai l’Épée Noire. «Vous le pourrez si vous me dites encore une chose. Qui est à votre tête?


  —Mais c’est Belphig, voyons!


  —Non. Je veux dire: qui est le chef des Guerriers d’Ar…»


  Morgeg crut entrevoir une chance. Il abattit sa hache sur moi.


  Mais je bloquai le coup du plat de l’épée. Je fis tourner mon arme et la hache vola de ses mains. Je ne pus arrêter l’épée et la pointe s’enfonça profondément dans son aine.


  —Froid… murmura Morgeg alors que ses yeux se fermaient. Si froid…


  Le cadavre tomba en arrière sur la selle; le phoque se cabra, pivota et partit au galop vers la baie.


  Je vis Belphig à la tête d’un groupe de Guerriers d’Argent. Ils étaient une vingtaine et je me demandai si l’Épée Noire elle-même serait capable de faire face à un tel nombre.


  Du côté de l’océan me parvint un cri. J’entendis des battements d’ailes au-dessus de moi.


  —Seigneur Urlik! Maintenant!


  C’était la voix du timonier. Il avait embarqué Shanosfane à la hâte et avait longé la côte pour me retrouver.


  Je rengainai l’Épée Noire et m’avançai dans l’eau qui m’arrivait aux genoux. Le liquide m’engluait les jambes et entravait ma marche. Belphig et ses hommes étaient presque sur nous. Derrière lui, tout restait confus.


  J’agrippai le bord lisse du bateau et me hissai à bord, haletant. Sans perdre un instant, le timonier fit virer les hérons et nous gagnâmes le large.


  Belphig et les Guerriers d’Argent s’arrêtèrent au bord de l’eau et bientôt l’obscurité les engloutit.


  Nous filions vers le Fjord Écarlate.


  


  Bladrak Lance-du-Matin, assis dans un fauteuil d’ambre, arborait une expression sinistre qui ne lui était pas familière en nous regardant, Shanosfane et moi.


  Nous étions dans une autre pièce de ses appartements, aussi éloignée que possible de la salle de mort. J’avais défait le fourreau de l’Épée Noire et l’avais appuyé contre un mur.


  —Eh bien, dit Bladrak à voix basse, il semble que l’Épée Noire ait gagné sa récompense! Vous avez dû tuer beaucoup de Guerriers d’Argent, autant que de cavaliers de Belphig– et vous avez peut-être démontré aux gens de Rowernarc qu’il valait la peine de se défendre.


  J’acquiesçai.


  —Et vous, Seigneur Shanosfane, êtes-vous heureux d’avoir évité la mort?


  Le ton de Bladrak était presque sarcastique.


  Shanosfane posa sur lui son regard profond et détaché. «Je ne vois pas très bien la différence qu’il y a entre la vie et la mort, Sire Bladrak.»


  L’expression de Bladrak sembla indiquer que l’argument avait porté. Il se leva et se mit à arpenter la pièce.


  —Savez-vous qui dirige les Guerriers d’Argent? demandai-je à Shanosfane.


  Il eut l’air un peu surpris. «Mais Belphig, bien entendu…


  —Il veut dire qu’il désire savoir qui commande à Belphig, dit Bladrak. Qui est le chef suprême des Guerriers d’Argent?


  —Belphig, voyons. L’évêque Belphig. C’est lui, leur chef suprême.


  —Mais il n’est pas de leur race! m’exclamai-je.


  —Il retient leur reine prisonnière.» Le regard de Shanosfane se promena dans la pièce, puis s’arrêta avec curiosité sur l’Épée Noire. «Ce ne sont pas vraiment des guerriers, ces gens. Ils sont pacifiques. Ils n’ont jamais fait la guerre. Mais Belphig les plie à sa volonté; car s’ils refusent, il tuera leur reine, qu’ils aiment plus que leur vie.»


  J’étais abasourdi, et je vis que Bladrak était aussi surpris que moi. «C’est donc pour cela que ce sont de si piètres hallebardiers, murmurai-je.


  —Ils savent construire des machines pour faire avancer les navires dans l’eau, dit Shanosfane. Ils ont beaucoup de compétences de ce genre en mécanique. C’est Belphig qui me l’a dit.


  —Mais pourquoi réduit-il notre peuple en esclavage? insista Bladrak. À quoi bon?»


  Calmement, Shanosfane regarda Bladrak. «Je ne sais pas. À quoi bon n’importe quelle activité? Peut-être le plan de Belphig en vaut-il un autre.


  —Vous n’avez aucune idée de son but ultime? dis-je.


  —Je vous l’ai dit. Aucune. Je n’ai pas pensé à demander.


  —Est-ce que vous vous fichez que votre peuple soit réduit en mesuré, exterminé? s’écria Bladrak. Est-ce que cela ne touche pas quelque chose dans votre âme glacée?


  —C’étaient déjà des esclaves, dit Shanosfane d’un ton mesuré. Et ils étaient en train de mourir. Combien de temps pensez-vous que notre race aurait pu tenir comme cela?»


  Bladrak tourna le dos au Seigneur Temporel.


  —Seigneur Urlik, vous avez perdu votre temps, dit-il.


  —Ce n’est pas parce que le Seigneur Shanosfane ne pense pas comme nous, rétorquai-je, qu’il ne méritait pas d’être sauvé.


  —Cela ne valait pas la peine de me sauver. (Les yeux de Shanosfane prirent une expression bizarre.) Je ne pense pas avoir été sauvé. Qui vous a dit de me secourir?


  —Nous l’avons décidé de nous-mêmes, répondis-je. (Puis je marquai un temps.) Non, peut-être pas… c’est peut-être la Dame au Calice qui nous l’a suggéré.


  Shanosfane reporta son attention sur l’Épée Noire.


  —Je crois que j’aimerais que vous me laissiez seul, si c’est possible, dit-il. Je voudrais méditer.


  Bladrak et moi, nous avons gagné la porte et sommes sortis dans le couloir.


  —Eh bien, peut-être que cela valait la peine de le sauver, après tout, reconnut Bladrak à contrecœur. Il nous a donné des renseignements que nous n’aurions pas obtenus autrement. Mais ce type n’est pas de mon goût et je n’arrive pas à voir pourquoi vous l’admirez. Ce n’est qu’un…


  Il s’arrêta net en entendant un cri à glacer le sang, venu de la pièce que nous avions quittée. Nos regards se croisèrent, emplis de la même certitude.


  Nous ne fîmes qu’un bond vers la porte.


  Mais l’Épée Noire avait accompli son œuvre. Shanosfane gisait à terre, les bras en croix, l’épée oscillante fichée au milieu de la poitrine comme une plante obscène. Nous ne saurions jamais si l’arme l’avait attaqué ou s’il avait trouvé le moyen de se tuer par ce biais.


  Shanosfane n’était pas mort. Ses lèvres bougeaient.


  Je me penchai pour l’entendre chuchoter: «Je ne savais pas que ce serait si… si glacial…»


  Les yeux incroyablement intelligents se fermèrent et il ne dit plus rien.


  Je tirai l’épée de son corps et la remis au fourreau.


  Bladrak était blême. «Est-ce pour cela que la Dame au Calice vous a fait amener cet homme ici?» dit-il.


  Au début, je ne compris pas son propos. «Que voulez-vous dire?


  —Fallait-il à l’épée la vie d’un homme bon– d’un homme particulièrement bon– comme prix de l’aide qu’elle nous donne? La récompense de l’Épée Noire… l’âme du Roi Noir?»


  Je me rappelai les paroles de la litanie:


  


  L’Épée Noire éveillée doit prendre son Noir Prix…


  


  Les mains serrées l’une contre l’autre, je contemplai le roi savant.


  —Oh! Bladrak, dis-je, j’ai peur de notre avenir!


  Et un froid plus froid que la glace la plus froide envahit la pièce.


  LIVRE QUATRE

  LE SANG DU SOLEIL


  Un couteau, une coupe et un homme, voilà de quoi libérer le monde.


  LA CHRONIQUE DE L’ÉPÉE NOIRE


  1

  LE SIÈGE DU FJORD ÉCARLATE


  L’ABATTEMENT nous gagna et même les feux du Fjord Écarlate semblèrent baisser.


  Nous vivions dans l’ombre de l’Épée Noire et maintenant, je commençais à comprendre pourquoi j’avais voulu m’en débarrasser.


  On ne pouvait maîtriser l’épée. Elle exigeait des vies, comme un Moloch avide, comme un dieu féroce et barbare des temps anciens exigeait des sacrifices. Et le pire, c’est qu’elle choisissait souvent ses victimes parmi les amis de l’homme qui la portait.


  Une épée jalouse, en fait.


  


  Je sais que Bladrak ne me reprochait pas ce qui s’était passé. En fait, il en faisait porter la faute à la fois sur lui-même et la Dame au Calice, car ils m’avaient encouragé, contre ma volonté, à éveiller l’Épée Noire et à m’en servir.


  —Elle nous a déjà aidés, fis-je remarquer un jour. Sans elle, je ne serais pas sorti vivant de Rowernarc et Shanosfane ne nous aurait pas fait de révélations sur la position de Belphig et son pouvoir sur les Guerriers d’Argent.


  —Elle a été bien payée pour son travail… grommela Bladrak.


  —Si nous savions où Belphig a caché cette reine, dis-je, nous pourrions la libérer. Les Guerriers d’Argent cesseraient de le servir et la menace serait levée.


  —Mais nous ne savons pas où elle est, et le monde est grand!


  —Si l’on posait la question à la Dame au Calice… commençai-je, mais Bladrak me coupa la parole.


  —Je ne suis pas sûr que la Dame travaille uniquement pour nous, dit-il. Je crois qu’elle se sert de nous pour un plus grand dessein qui lui est propre.


  —Hum– c’est tout à fait possible.


  


  Nous marchions le long des quais en regardant l’eau maculée de rouge et les nombreux bateaux que nous apprêtions pour notre guerre contre les Guerriers d’Argent. Sachant que les minces et maladroits étrangers nous combattaient sous la contrainte, nous nous sentions nettement moins féroces et les préparatifs s’en trouvaient ralentis.


  Comme nous ne pouvions haïr les Guerriers d’Argent, l’idée de les tuer était difficile à accepter. Il le faudrait pourtant, sous peine de voir toute l’humanité exterminée ou réduite en esclavage.


  Mon regard se porta de l’autre côté du fjord, vers la source mystérieuse de sa chaleur et de sa lumière: la falaise criblée de trous d’où émanait la radiance écarlate.


  Il se trouvait là une énergie, mais je n’avais pas la moindre idée de sa nature. Quelque chose avait été créé des milliers d’années auparavant, qui continuait à brûler toujours à la même température alors que le reste du monde se refroidissait. À une époque, me dis-je, le Fjord Écarlate avait été autre chose qu’un camp pour les hors-la-loi qui refusaient de vivre dans la molle décadence des cités comme Rowernarc. La Dame au Calice était-elle la dernière descendante des scientifiques qui avaient vécu ici? Shanosfane aurait peut-être pu nous le dire. Et l’Épée Noire l’avait tué pour cette raison: parce que nous devions rester dans l’ignorance…


  Soudain, Bladrak posa une main sur mon épaule. Il pencha la tête de côté et écouta.


  J’entendis, alors. Le son d’un cor. Il augmenta de volume.


  —Les sentinelles, dit Bladrak. Venez, Seigneur Urlik, allons voir pourquoi elles sonnent l’alarme.


  Il sauta dans un bateau déjà attelé de deux créatures volantes aux allures de hérons. Elles dormaient sur des perchoirs construits le long du quai. Il secoua les guides et elles se réveillèrent au moment où je le rejoignais. Elles poussèrent un cri rauque et s’envolèrent vers l’étroite ouverture du fjord.


  Le bateau passa entre les hautes falaises noires et bientôt la mer libre fut en vue. Alors nous vîmes pourquoi les sentinelles avaient donné l’alerte.


  La flotte de Belphig était là.


  Entre cinq cents et mille grands navires étaient massés devant nous et le bourdonnement de leurs machines emplissait l’air. De lentes vagues paresseuses firent tanguer notre bateau quand leur remous nous atteignit.


  —Belphig engage toutes ses forces contre nous! dit Bladrak d’une voix âpre. Nos bateaux ne peuvent pas espérer venir à bout de ces énormes bâtiments…


  —Mais leur taille joue contre eux sur un point, lui fis-je remarquer. Ils ne peuvent entrer dans le fjord qu’un par un. Si nous assemblons nos guerriers sur les falaises au-dessus de l’ouverture, nous pourrons les attaquer quand ils s’engageront dans la voie d’accès au Fjord Écarlate.


  Il se détendit un peu. «En effet. Cela pourrait marcher. Rentrons.»


  Nous attendions sur les hauteurs quand le premier des grands bâtiments, avec ses étranges ponts disposés en pyramide, s’introduisit entre les falaises. Nous avions roulé des rochers sur les corniches, prêts à servir.


  Le navire arriva au-dessus de nous; je dégainai l’Épée Noire et criai: «Maintenant!»


  Des leviers poussèrent les rochers qui tombèrent sur les ponts à grand fracas. Plusieurs traversèrent le navire de part en part, tandis que d’autres fracassaient les terrasses, emportant des pièces de bois et des guerriers dans leur chute.


  Une formidable acclamation monta des guerriers du Fjord Écarlate quand le navire se retourna et que les soldats à l’armure d’argent tombèrent dans la mer visqueuse, où ils s’engloutirent en se débattant et en criant de leur étrange voix haut perchée.


  En les regardant périr, je me dis que ces pauvres créatures étaient comme nous victimes de la perfidie de Belphig. Mais que pouvions-nous faire, sinon les tuer? Ils se battaient pour empêcher la mort d’une reine qu’ils aimaient plus que la vie. Nous nous battions pour notre liberté. Restait à savoir pour quoi se battait Belphig.


  Un autre navire tenta d’entrer dans le golfe et reçut à son tour une pluie de rochers. Il se cassa en deux, les deux parties se dressant à pic au-dessus de l’eau, comme le museau d’un monstre marin se refermant lentement et prenant en tenaille les survivants pour les broyer; puis il y eut au centre une explosion blanche de chaleur, et les eaux bouillonnèrent; une vapeur nous frappa le visage. Je compris que nous avions détruit un de leurs moteurs. Voilà des machines apparemment fragiles. Peut-être avions-nous trouvé un nouveau point faible chez les Guerriers d’Argent.


  Après deux autres tentatives, les navires se retirèrent, formant un demi-cercle profond de plusieurs bâtiments autour de l’entrée du fjord.


  Le siège du Fjord Écarlate avait commencé pour de bon.


  


  Bladrak et moi tînmes à nouveau conseil dans ses appartements. Nos victoires lui avaient remonté le moral mais maintenant que les implications lui apparaissaient, il commençait à se renfrogner.


  —Vous avez peur que nous ne puissions soutenir un long siège, dis-je.


  Il acquiesça. «Nous produisons une grande part de notre nourriture dans nos cavernes agricoles, mais les esclaves libérés ont triplé notre effectif, et les jardins ne peuvent répondre aux besoins de tant de monde. Nos raids nous apportaient le supplément nécessaire, mais les navires de Belphig bloquent le fjord.


  —Combien de temps pouvons-nous tenir?»


  Il haussa les épaules. «Une vingtaine de jours. Nous n’avons pas de réserves. Elles ont servi à nourrir les nouveaux arrivants. Les légumes et les céréales continuent à pousser, mais pas assez vite. Belphig le sait probablement.


  —J’en suis certain, et aussi qu’il compte dessus.


  —Que devons-nous faire, Seigneur Urlik? Sortir nous battre? Au moins, nous mourrons vite…


  —Cela, c’est l’ultime ressort. N’y a-t-il pas d’autre issue au fjord?


  —Pas par mer. Et le sentier qui traverse les montagnes ne mène qu’aux déserts de glace. Nous mourrions là-bas aussi vite qu’ici.


  —Combien de temps faut-il pour atteindre la glace?


  —À pied? Huit jours, je pense. Je n’ai jamais fait le voyage.


  —Donc, même si une expédition partait à la recherche de nourriture, il ne faudrait pas espérer qu’elle revienne à temps.


  —Exactement.»


  Je me frottai la barbe, plongé dans mes réflexions. Enfin je dis: «Dans ces conditions, il n’y a qu’une seule chose à faire.


  —Laquelle?


  —Nous devons prendre conseil auprès de la Dame au Calice. Quels que soient ses desseins, elle semble vouloir la défaite de Belphig. Elle doit nous aider, si elle le peut.


  —Très bien, dit Bladrak. Descendons donc dans la caverne où se trouve le bâton noir.»


  


  —Ma Dame?


  Bladrak regarda autour de lui, le visage ombré dans la douce et surnaturelle luminosité des stalactites.


  Je sentis à nouveau la forte odeur saline. Pendant que Bladrak appelait la Dame au Calice, j’examinai le petit bâton enchâssé dans le basalte du sol. Je le touchai et retirai mes doigts avec un hoquet, car il m’avait brûlé. Puis je compris que la douleur ne venait pas d’une chaleur extrême– mais d’un froid extrême.


  —Ma Dame?


  La faible plainte se transforma en un hurlement vibrant. Je me tournai, entrevis les contours d’un grand calice, puis les vis disparaître avec le hurlement, et la Dame au Calice apparut vêtue de lumière dorée et le visage, comme la première fois, entièrement voilé.


  —Belphig vous a presque vaincus, dit-elle. Vous auriez dû vous servir plus tôt de l’Épée Noire.


  —Et tuer d’autres amis? demandai-je.


  —Vous êtes trop sentimental pour un grand Champion, dit-elle. Les questions pour lesquelles vous combattez ont une portée et des implications immenses.


  —J’en ai assez, des grandes questions, ma Dame.


  —Alors, pourquoi Bladrak m’a-t-il appelée?


  —Parce qu’il n’y avait rien d’autre à faire. Nous sommes coincés et allons mourir. Je ne vois qu’une solution: libérer la Reine des Guerriers d’Argent que Belphig a capturée. Si on le fait, Belphig perd son atout majeur.


  —C’est vrai.


  —Mais nous ne savons pas où chercher cette reine, dit Bladrak.


  —Posez-moi une question directe, lui dit la Dame au Calice.


  —Où est la Reine des Guerriers d’Argent? demandai-je. Le savez-vous?


  —Certes, je le sais. Elle est à Lune, à mille milles d’ici, au-delà des glaces. Elle est gardée à la fois par les hommes de Belphig et par des enchantements concoctés par Belphig. Elle ne peut sortir de ses appartements, ni y recevoir personne, à part Belphig lui-même.


  —Donc on ne peut pas la délivrer.


  —Un seul homme le peut: vous, Urlik, avec le concours de l’Épée Noire.


  Je dirigeai sur elle un regard pénétrant. «C’est pour cela que vous avez aidé Bladrak à m’évoquer. C’est pour cela que vous avez fait venir l’épée ici et m’avez obligé à m’en servir. C’est dans un but personnel que vous voulez voir libérer la Reine d’Argent.


  —C’est un jugement simpliste, Comte Urlik. Mais sa libération nous profitera à tous, je vous l’accorde.


  —Je ne peux pas traverser mille milles de glace à pied. Même si je n’avais pas perdu mon char à ours, je ne pourrais pas aller là-bas, libérer la reine et revenir secourir le Fjord Écarlate à temps.


  —Il existe un moyen, dit la Dame au Calice. Un moyen dangereux.


  —En me servant d’un bateau comme traîneau et en le faisant tirer par des hérons? dis-je. Ils ne tiendraient pas aussi longtemps, et à mon avis, les bateaux ne sont pas assez robustes pour…


  —Ce n’est pas ce que je voulais dire.


  —Alors, expliquez-nous vite, ma Dame, dis-je sévèrement.


  —Les gens qui ont créé le Fjord Écarlate étaient des ingénieurs qui ont expérimenté de nombreux appareils. Beaucoup ne marchaient pas. Beaucoup ne marchaient que partiellement. Quand ils sont partis d’ici après avoir trouvé un moyen de voyager dans le temps, ils ont laissé sur place quelques-unes de leurs inventions. L’une d’elle fut enfermée dans une caverne de l’autre côté de cette chaîne, près des déserts de glace. C’était un char aérien, qui volait par son propre pouvoir, mais il avait été abandonné à cause d’un unique défaut. Le moteur utilisé dégageait une substance qui affaiblissait le pilote, l’aveuglait et finalement le tuait.


  —Et vous voulez que je m’en serve pour aller à Lune? (J’éclatai de rire.) Et que je meure avant d’y arriver? Qu’aurais-je accompli par là?


  —Rien. Je ne sais pas combien de temps la radiation met pour tuer. Il se pourrait que vous atteigniez Lune avant que cela ne se produise.


  —Ces rayons ont-ils des effets permanents?


  —Pas que je sache.


  —Où l’appareil est-il caché au juste?


  —Il existe une passe qui traverse les montagnes jusqu’aux glaces. À l’autre bout se dresse une montagne solitaire. Des marches y sont taillées, qui mènent à une porte scellée. Vous devez forcer la porte et entrer. Là, vous trouverez le char aérien.»


  Je fronçai les sourcils. Je me méfiais toujours de la Dame au Calice. Après tout, elle m’avait séparé d’Ermizhad et plongé dans un tourment qui n’avait pas cessé.


  —Je ferai cela, ma Dame, dis-je, si vous me promettez une chose.


  —Laquelle?


  —Que vous me révélerez tout ce que vous savez sur mon destin et ma place dans cet univers.


  —Si vous réussissez, je promets de vous dire tout ce que je sais.


  —Alors, je pars tout de suite pour Lune.


  2

  LA CITÉ NOMMÉE LUNE


  AINSI, je quittai le Fjord Écarlate et grimpai dans les noires falaises ignées qui rêvaient éternellement sous le sombre ciel crépusculaire. J’avais emporté une carte, quelques provisions et mon épée. En partie protégé du froid par mes fourrures volumineuses, j’avançais à travers les montagnes aussi rapidement que je pouvais.


  Je dormais peu et j’avais du mal à garder les yeux ouverts; les spires d’obsidienne, les cascades de basalte pétrifiées, les blocs de pierre ponce aux formes étranges autour de moi prenaient l’apparence de visages ricanants, de silhouettes menaçantes de géants et de monstres, au point qu’un moment, je me vis encerclé par des créatures de cauchemar; j’affermis ma prise sur mon épée et m’obstinai à avancer. Enfin je vis devant moi les plaines de glace, et les nuages s’éclaircirent, dévoilant la sphère rouge du soleil et les étoiles qui plus loin luisaient faiblement.


  Cette vision me réchauffa le cœur. Si les glaces m’avaient paru mornes et lugubres à mon arrivée sur ce monde, ce n’était rien comparé à la tristesse des montagnes entourant le dernier océan sinistre de la Terre. Avec difficulté, j’avançai sur la roche lisse et vitreuse de la passe et je vis la montagne.


  Comme l’avait dit la Dame au Calice, elle se dressait solitaire, droit devant moi, au bord de la plaine de glace.


  Je chancelai, accablé de sommeil. D’un pas pesant, je me forçai à franchir le dernier demi-mille qui me séparait du pied de la montagne, où avaient été taillées les marches antiques. Et sur la première de ces marches, je succombai au sommeil, ne sachant à quelle tâche nouvelle mon énergie me serait nécessaire.


  


  Je m’éveillai à peine reposé; je me mis à monter les marches et arrivai enfin à ce qui manifestement avait été l’entrée d’une caverne naturelle. Mais l’ouverture avait été scellée avec du roc fondu. Sur toute la hauteur et toute la largeur, elle était bouchée par une coulée d’obsidienne rouge et jaune.


  Je m’étais attendu à trouver une porte à forcer, mais il n’y avait aucun moyen d’ouvrir celle-ci!


  Je me retournai et regardai les montagnes derrière moi. Les nuages bruns accrochés à leurs versants accentuaient leur aspect énigmatique. Elles semblaient prendre part au tour que m’avait joué la Dame au Calice.


  —Allez au diable! hurlai-je.


  —Allez au diable! répondirent-elles. Allez au diable!


  Et ces échos m’envoyèrent cent fois au diable avant de s’éteindre.


  Grondant de fureur frustrée, je dégainai l’Épée Noire. Sa radiance obscure se répandit sur la coulée d’obsidienne. Avec violence, j’attaquai la partie qui fermait l’entrée de la caverne. La lame mordit profondément dans la roche dont des morceaux volèrent en tous sens.


  Ébahi, je frappai à nouveau. Et à nouveau un énorme éclat de pierre vitreuse sauta comme sous l’effet d’une explosion.


  Encore une fois, l’Épée Noire s’abattit avec fracas sur la roche. Et là, dans un grondement, celle-ci s’effondra complètement, révélant une salle obscure. J’enjambai les gravats en rengainant mon épée. À ma ceinture, je pris la torche que Bladrak m’avait donnée juste avant mon départ. J’appuyai sur l’interrupteur et une lumière pâle apparut.


  La machine était bien là…


  Mais la Dame au Calice ne m’avait pas dit que je trouverais aussi le pilote.


  Il était assis dans le char aérien et me regardait en silence, souriant comme si mon sort le réjouissait d’avance. Il était grand et mince, vêtu de l’armure d’argent de ceux qui aujourd’hui servaient Belphig. Sa posture était bizarre, sans doute figée depuis des siècles, car c’était un crâne qui me souriait et des mains sans chair qui agrippaient le flanc du char. On l’avait peut-être laissé ici en signe d’avertissement contre les rayons mortels du moteur. Avec un juron, je donnai un coup au crâne qui tomba, sortis les os du véhicule et les projetai à travers la caverne.


  La Dame au Calice m’avait dit que les commandes ne me poseraient pas trop de problèmes. Elle avait raison. Je ne reconnus aucun instrument en tant que tel, mais découvris simplement une tige de cristal qui sortait du plancher. En pressant la tige de la main, je mettais le moteur en route. En la poussant en avant, j’avançais, en la tirant en arrière, je ralentissais jusqu’à l’arrêt total; si je la tirais obliquement, je prenais de l’altitude, et si je la poussais, toujours obliquement, j’en perdais. De même, la tige de cristal pouvait être déplacée à gauche ou à droite.


  Il me tardait de m’éloigner du pilote défunt. Je montai dans le char et pressai la tige. Immédiatement, le char tout entier se mit à luire d’une luminosité rose qui lui donnait l’aspect de la chair. Je sentis une pulsation sous mes pieds, là où se trouvait probablement le moteur. Je passai ma langue sur mes lèvres sèches et poussai le levier très légèrement en avant. Le char aérien commença à avancer vers l’entrée de la caverne. Je le fis monter de quelques pieds pour éviter les gravats et me retrouvai de nouveau à l’air libre; je m’aperçus que d’infimes mouvements de la main permettaient de guider l’appareil. J’examinai ma carte et repérai ma position grâce à la boussole incrustée à l’extrémité de la tige, puis j’accélérai et pris la direction de la cité nommée Lune.


  


  Les montagnes d’obsidienne avaient disparu et il n’y avait plus désormais que de la glace, une glace apparemment sans fin qui défilait sous moi. Parfois la plaine était rompue par des amoncellements et des flèches gelés, mais la plupart du temps, rien ne venait déranger ce paysage froid et désolé.


  Peut-être la Dame au Calice avait-elle exagéré à propos des radiations délétères du moteur. Mais bientôt je me rendis compte que ma vue avait un peu baissé, que j’étais dans un état léthargique et que j’avais des douleurs dans les os.


  Je conduisais le char à puissance maximale, mais je n’avais aucun moyen sûr de mesurer sa vitesse. L’air froid mordait ma chair, le givre gelait ma barbe et le vent de ma course faisait voler mon épais manteau et emportait la vapeur de mon haleine.


  Mon malaise s’accrut. Il me semblait aussi que je laissais le soleil loin derrière moi et que le monde s’assombrissait.


  Bientôt le soleil frôla l’horizon et les étoiles dans le ciel flamboyèrent avec plus de force. Quant à moi, j’étais retombé le dos contre l’appui de mon siège et la nausée me faisait trembler de tous mes membres.


  J’étais en train de mourir, j’en étais sûr. À un moment, je dus ralentir pour vomir par-dessus le bord de l’appareil. J’eus envie de m’arrêter complètement, de m’éloigner de la source de mon malaise, mais je savais qu’en quittant l’appareil, je m’exposais à une mort certaine. J’accélérai à nouveau.


  


  Et puis je vis devant moi ce que j’étais venu chercher. C’était une énorme montagne blanche, grêlée de vastes cratères, qui se dressait sur la glace. Je la reconnus, bien sûr, car c’était la Lune elle-même. Combien de milliers d’années s’était-il écoulé depuis qu’elle s’était écrasée sur la Terre? Un vague souvenir me revint. J’étais sûr d’avoir vu ce spectacle auparavant. Un nom, un sentiment de désespoir. Quel était ce nom?


  Il avait disparu.


  Avec mes dernières forces, j’arrêtai le char qui glissa sur la glace, et j’en extirpai mon corps douloureux.


  Puis je commençai à ramper vers l’imposante montagne qui avait été le satellite de la Terre.


  Plus je m’éloignais du char aérien, plus mes forces revenaient. Quand j’eus atteint le flanc courbe de la montagne, je me sentis en grande partie remis. Je voyais à présent que même la montagne était recouverte par endroits d’une couche de glace, mais trop mince pour en dissimuler les contours. Au-dessus de moi, je vis une lueur et me demandai si c’était l’une des entrées de la cité que les Guerriers d’Argent avaient dû quitter pour aller guerroyer avec Belphig contre nous. La glace et la roche étaient assez accidentées pour que l’escalade fût facile, mais je dus me reposer à plusieurs reprises et j’étais loin d’avoir récupéré toutes mes forces quand, à l’approche du sommet, une violente lumière apparut soudain au centre d’un cratère et qu’une douzaine de cavaliers, montés sur des phoques, s’y découpèrent.


  J’avais été repéré. Peut-être Belphig s’était-il même tenu prêt pour ma venue.


  Je me laissai glisser le long de la paroi du cratère, m’adossai au rocher, pris l’Épée Noire à deux mains et attendis les cavaliers.


  Ils me chargèrent avec les longs harpons barbelés que je n’avais pas vus depuis notre chasse au cerf de mer. Un seul d’entre eux suffirait à m’éventrer du menton à l’estomac s’il perçait mon armure.


  Mais l’Épée Noire elle-même semblait me prêter de l’énergie. D’un seul mouvement, je la fis tourner, et elle trancha les têtes de tous les harpons. Elles tombèrent bruyamment sur la roche, et les hampes inutiles heurtèrent la pierre avec un bruit sourd tandis que les cavaliers ahuris freinaient court. Je plongeai mon épée dans la gorge du phoque le plus proche; il toussa et s’effondra, envoyant bouler son cavalier devant lui, ce qui me permit d’abattre mon arme sur le dos de l’homme et de le pourfendre.


  Un rire me monta aux lèvres.


  Je les raillais tout en les tuant. Ils tournaient en rond, déboussolés, dégainant haches et épées, s’appelant les uns les autres.


  Une hache frappa mon épaule revêtue de mailles, mais ne trancha pas les maillons. Je tuai mon adversaire d’un coup qui lui fendit le visage et, emporté par mon élan, coupai l’homme à côté de lui en deux.


  Ils essayaient de me serrer de près, d’entraver mes mouvements pour pouvoir me sabrer. Mais l’Épée Noire les en empêchait. Elle bougeait si vite qu’elle ouvrait leurs rangs chaque fois qu’ils parvenaient à les refermer. Une main, tenant toujours une épée, volait dans les ombres. Une tête tombait au sol. Un corps déversait ses viscères sur sa haute selle. L’Épée Noire, où qu’elle s’abattît, ne laissait qu’une charpie rouge dans son sillage.


  Enfin, tous furent morts, sauf quelques phoques qui retournèrent pesamment vers la source de la vive lumière.


  Riant toujours, je les suivis.


  Loin de m’épuiser, le massacre m’avait redonné de l’énergie. Je me sentais la tête et le pas légers. Je courus après les phoques, clignant des yeux sous la lumière, et je les vis descendre le long d’une rampe métallique qui s’enfonçait en courbes successives dans les entrailles de la sphère déchue.


  Je revins alors à plus de prudence et entamai la descente de la rampe, juste à temps, car deux portes coulissèrent et fermèrent l’ouverture derrière moi. J’espérai de tout mon cœur ne pas être entré dans un piège.


  Je continuai jusqu’au moment où je vis un sol plan devant moi. Il paraissait fait d’argent fondu et ondoyait comme de l’eau, mais quand j’y posai un pied circonspect, je rencontrai une surface tout à fait solide.


  Trois hommes sortirent en courant d’un passage dans le mur opposé. Eux aussi portaient l’armure bulbeuse de Rowernarc, mais ils étaient armés des hallebardes à double lame que je n’avais vues qu’entre les mains des Guerriers d’Argent.


  Ces hommes semblaient plus adroits avec ces armes. Ils se déployèrent et les firent tourner autour de leur tête. Je les observai avec prudence, à la recherche d’une ouverture.


  Puis l’un d’eux lâcha son arme et je la vis arriver vers moi en sifflant. J’eus à peine le temps de lever mon épée pour la bloquer et l’écarter que déjà partait la deuxième hallebarde, puis la troisième. J’en évitai une, mais l’autre me porta un coup oblique. Je fus projeté à terre et l’Épée Noire m’échappa, glissant sur le sol d’argent ondoyant.


  Désarmé, je me redressai tandis que les hommes de Belphig dégainaient leurs épées. Ils souriaient. Ils savaient que j’étais perdu.


  Je cherchai l’épée des yeux, mais elle était trop loin. Je reculai devant les guerriers et mon pied heurta quelque chose. Je baissai les yeux. C’était la hampe d’une des hallebardes. Ils la virent en même temps que moi et se précipitèrent. Je ramassai la hallebarde, en donnai un coup de talon en plein visage à un des hommes et en enfonçai la tête dans la gorge d’un autre. Puis je me précipitai à travers la mêlée pour récupérer mon épée.


  Mais ils furent sur moi un peu trop tôt. Je me retournai, bloquai un coup avec la hampe de ma hallebarde et inversai mon mouvement pour abattre la lame de la hache sur le casque du deuxième homme. Il chancela, étourdi, et je glissai sur le sol jusqu’à l’épée.


  Elle se logea dans ma main et se mit à gémir comme un chien féroce qui a besoin de tuer.


  Je la laissai tuer. J’ouvris mon premier assaillant du crâne jusqu’au creux de l’estomac, et je coupai le second en deux.


  Puis je frissonnai alors que la fièvre du combat retombait. Rengainant l’épée, je courus vers l’ouverture qu’avaient empruntée les guerriers pour entrer.


  C’était un long couloir sinueux, qui ressemblait plutôt à un cylindre, car il était parfaitement rond et le sol s’incurvait vers le haut des deux côtés. Je suivis la pente en courant et aboutis enfin dans une salle sphérique. J’avais le sentiment qu’à l’origine ces passages étaient destinés non à la circulation des humains, mais à l’acheminement de cargaisons ou de liquides de toute nature. Des marches menaient au plafond concave. Je les montai et débouchai dans une pièce circulaire dont le plafond ressemblait à du verre recouvert de givre. Je regardai à travers la dalle de verre et m’aperçus qu’elle formait le plancher de la salle au-dessus de moi.


  Mais je ne voyais pas comment parvenir à cette salle. À ce moment, il me sembla voir quelque chose s’y déplacer. Je dégainai l’épée.


  Soudain, une ouverture apparut dans le plafond lisse. Une ouverture parfaitement ronde au centre exact du cercle. Puis une sorte de tube transparent en descendit et s’arrêta à quelques pieds du sol où je me tenais. Il y avait des prises pour les mains à l’intérieur du tube.


  Toujours circonspect, je m’approchai du tube et commençai à grimper, tenant fermement l’Épée Noire de la main droite. Je passai la tête par l’ouverture et vis une pièce de grande taille au mobilier clairsemé. Il s’y trouvait un lit blanc, divers fauteuils et des objets dont l’usage m’échappa. Et, debout près du lit, se tenait une femme à la peau argentée, aux yeux d’un noir profond, vêtue d’une robe rouge sang. Ses cheveux étaient presque blancs et elle était d’une beauté éthérée. Elle me sourit et ses lèvres remuèrent, mais je ne pus entendre ce qu’elle disait.


  Je m’avançai vers elle sur le sol transparent et soudain mon visage heurta quelque chose de froid et de dur et je reculai. Je tendis la main et touchai une surface lisse. Un mur invisible me séparait de la Reine d’Argent.


  Elle essaya de me dire quelque chose par gestes, mais je ne parvins pas à la comprendre.


  Quelle sorte d’enchantement Belphig lui avait-il imposé? Ou ses pouvoirs scientifiques étaient bien plus grands qu’il ne me l’avait laissé suspecter, ou plus probablement il les avait empruntés aux Guerriers d’Argent dont les ancêtres, je le devinais à présent, n’étaient autres que les scientifiques établis à l’origine au lieu que je connaissais sous le nom de Fjord Écarlate.


  Le désespoir m’embrasa. Je pris l’Épée Noire et d’un coup formidable frappai le mur invisible.


  Un hurlement atroce emplit l’air. Une secousse me parcourut le corps et me projeta en arrière. Mes sens se brouillèrent. J’avais trop présumé de la puissance de l’Épée Noire, me dis-je en sombrant dans l’inconscience.
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  LE PHÉNIX ET LA REINE


  UNE litanie résonnait à mes oreilles:


  


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  ÉPÉE NOIRE


  LA LAME DE L’ÉPÉE A LE SANG DU SOLEIL…


  


  J’ouvris les yeux et vis les étoiles dans le ciel noir. Je tournai la tête et compris que j’étais de nouveau dans le char aérien.


  Un homme en armure d’argent tenait le gouvernail.


  Ce devait être un rêve. Je rêvais que le squelette pilotait le char.


  Sinon, j’étais prisonnier des Guerriers d’Argent. Je me redressai et sentis sous ma main le pommeau de mon épée. Je n’étais pas attaché et on ne m’avait pas désarmé.


  Le pilote à l’armure d’argent tourna la tête– et je vis que ce n’était pas du tout un homme, mais la femme que j’avais vue juste avant de perdre connaissance. Ses yeux noirs avaient une expression ironique.


  —Je vous remercie pour votre vaillance à me libérer, dit-elle.


  Je connaissais cette voix.


  —Votre épée a fracassé la barrière. Nous retournons maintenant au Fjord Écarlate afin que je puisse annoncer à mes guerriers que je suis libre et qu’ils ne sont plus obligés de travailler pour Belphig.


  —Vous êtes la Dame au Calice, dis-je, incrédule.


  —C’est ainsi que m’appelait le peuple de Bladrak.


  —Alors, tous mes efforts étaient vains. Vous étiez déjà libre!


  Elle sourit. «Non. Ce que vous voyiez n’était qu’une manifestation. Je n’aurais pu apparaître ailleurs que dans cette salle, la salle au bâton. Belphig ne s’était pas rendu compte que j’avais un moyen de communiquer avec ses ennemis.


  —Mais j’ai vu le calice en pleine mer!


  —Je pouvais projeter l’image du calice dans quelques autres endroits, c’est vrai, mais il m’était impossible d’y transférer ma propre image.»


  Je lui lançai un regard chargé de soupçons. «Et comment êtes-vous entrée en possession de l’Épée Noire?


  —Le peuple de Lune a de grandes connaissances, Sire Champion. Il fut grand. Une prophétie disait que vous vous éveilleriez dans votre Forteresse Gelée et reviendriez. Ce paraissait n’être qu’une légende, mais je l’ai étudiée car j’avais besoin d’espoir. J’ai découvert beaucoup de choses.


  —Et vous avez promis de me dire tout ce que vous avez appris.


  —En effet.


  —Pour commencer, vous pourriez me dire quelle est l’ambition de Belphig.


  —Belphig est un imbécile– mais il est malin. Il avait appris l’existence de Lune et a fini par la trouver, après des semaines harassantes passées à parcourir les glaces avec ses hommes. Nous avions oublié que la guerre existait et nous lui avons fait confiance. Il a appris nombre de nos secrets et puis, un jour, il m’a emprisonnée, telle que vous m’avez trouvée. Il a alors obligé les Guerriers d’Argent à le servir, comme vous le savez.


  —Mais pourquoi?»


  La Reine d’Argent vacilla dans son siège et je me rendis compte que les radiations du moteur de l’appareil nous affectaient tous les deux.


  —Il… Il avait un plan, mais qui exigeait une somme de travail que les guerriers eux-mêmes étaient incapables de fournir. Son but ultime était de construire un vaisseau pour voyager dans l’espace. Il voulait découvrir un nouveau soleil plus jeune. C’était un plan stupide. Nous avons les connaissances nécessaires pour construire un tel vaisseau, mais nous ne savons pas comment le propulser, ni combien de temps il faudrait pour atteindre un autre soleil. Belphig ne voulait pas le croire. Il pensait que s’il nous torturait assez longtemps, mon peuple et moi nous finirions par tout lui révéler. Il est fou.


  —Certes, dis-je, et sa folie a causé bien des malheurs sur cette planète, qui en est déjà accablée.


  Elle poussa un gémissement. «Mes yeux… Je ne vois plus…»


  Je la tirai de son siège, m’y installai et saisis la tige de cristal, en maintenant l’appareil sur sa trajectoire.


  —Alors, vous avez évoqué l’Épée Noire, dis-je. Et le calice d’or. Est-ce vous qui avez envoyé ces rêves me tourmenter?


  —Je… Je n’ai pas envoyé… de rêves…


  —C’est bien ce que je pensais. Je ne crois pas que vous compreniez tout ce que vous avez fait, ma Dame. Vous vous êtes servi de la légende et de moi. Mais je pense que l’Épée Noire– ou la puissance, quelle qu’elle soit, qui la contrôle– s’est servi de nous deux. Avez-vous entendu parler de Tanelorn?


  —Je sais où l’on dit qu’elle se trouve.


  —Et où cela?


  —Au centre de ce que nous appelons le «multivers»– les matrices infinies, univers sur univers, chacun séparé de l’autre. Mais il existe un centre, dit-on, un moyeu autour duquel tournent ces univers. Certains pensent que ce moyeu est une planète et que cette planète se reflète sur plusieurs autres mondes. Cette Terre-ci en est une version. La Terre dont vous êtes venu en est une autre, et ainsi de suite. Et Tanelorn se reflète ailleurs, et, à un détail près, elle ne change pas. Elle ne s’altère pas comme les autres mondes. Tanelorn, tout comme vous, Sire Héros, est éternelle.


  —Et comment puis-je trouver Tanelorn et les puissances qui la gouvernent?


  —Je n’en sais rien. Vous devez chercher ailleurs.


  —Je ne trouverai peut-être jamais.


  Cette conversation l’avait épuisée; quant à moi, je commençai à ressentir sérieusement les effets de la mortelle radiation. Ma déception était amère car, même si j’avais découvert quelque chose, je n’en avais pas pour autant toutes les informations que j’espérais.


  —Dites-moi ce qu’est le calice, dis-je d’une voix faible.


  Mais elle s’était évanouie. Si nous n’arrivions pas vite au Fjord Écarlate, il n’y aurait plus grand intérêt à chercher de nouveaux renseignements.


  Enfin je vis les montagnes devant moi, et je tirai le levier en arrière pour prendre de l’altitude, car je voulais voler jusqu’au Fjord Écarlate, qui se trouvait encore à bonne distance de l’autre côté de la chaîne.


  Je pénétrai dans un banc d’épais nuages bruns et je sentis une humidité saline sur mon visage. Ma visibilité était très réduite et je souhaitai de tout mon cœur avoir fait monter l’engin assez haut pour éviter les pics les plus élevés. Sinon, nous nous écraserions et serions instantanément tués.


  Je luttai pour conserver une vision nette et repousser les vertiges de mon cerveau et les douleurs de mon corps. Si je perdais le contrôle de l’appareil, nous irions heurter le versant d’une montagne.


  Il y eut une déchirure dans les nuages.


  Je vis le sinistre océan noir en dessous de nous.


  Nous avions dépassé le fjord.


  Rapidement, je fis virer l’appareil en descente.


  Quelques instants plus tard, je vis la grande flotte de Belphig.


  Je combattis la nausée et le vertige où je m’enfonçais. Je descendis en spirale et aperçus Belphig, debout sur le pont supérieur du navire le plus grand. Il était en train de parler à deux Guerriers d’Argent de haute taille, mais il eut l’air stupéfait quand il leva les yeux vers mon appareil.


  —Urlik! cria-t-il. Croyez-vous réussir à sauver vos amis avec cette petite barque volante? Un tiers d’entre eux sont déjà morts de faim. Les autres sont trop faibles pour nous résister. Nous allons entrer dans le fjord. Bladrak était le dernier à s’opposer à moi. Maintenant, le monde m’appartient.


  Je me retournai et tentai de ranimer la Reine d’Argent. Elle gémit et s’agita, mais je n’arrivai pas à la réveiller. Je la mis debout du mieux que je pus, dans l’état de faiblesse où j’étais, et la montrai à Belphig.


  À ce moment, le char aérien, que je ne maîtrisais plus, se mit à perdre de l’altitude.


  Dans un instant, je le savais, l’océan surchargé de sel allait m’engloutir.


  


  Mais alors, j’entendis un nouveau son et je me forçai à tourner la tête pour voir les bateaux de Bladrak qui émergeaient de la trouée entre les falaises.


  Désespérant de mon aide, Bladrak avait décidé de mourir en combattant.


  Je tentai de crier, de lui dire que ce n’était pas nécessaire, mais son bateau avait atteint l’océan et glissait sur la surface de l’eau vers la forme indistincte et menaçante d’un des navires de la flotte de Belphig.


  Je réussis à dévier un peu mon appareil, mais je heurtai une roue à aube dans un bruit fracassant, le char aérien se retourna et la Reine d’Argent et moi-même fûmes projetés dans l’eau épaisse.


  Il y eut un grand remue-ménage. J’entendis un cri et vis quelque chose tomber du navire. Puis l’eau envahit ma bouche et je sus que je me noyais.


  


  Un instant plus tard, je sentis qu’on me saisissait et qu’on me tirait hors de l’océan. Je suffoquais.


  C’était un des Guerriers d’Argent qui me tenait. Mais il me souriait; c’était tout juste s’il ne riait pas. Il pointa le doigt, et je vis tout près de moi la Reine d’Argent qui reprenait connaissance. Je compris que j’avais réussi à la sauver.


  Nous étions sur un radeau qu’on avait dû jeter par-dessus bord au moment où nous nous écrasions. À présent, on le hissait le long du navire. Loin au-dessus de nous, quelqu’un criait d’une voix geignarde.


  Nous avions heurté le navire amiral de Belphig.


  Je laissai les Guerriers d’Argent me remettre debout à l’arrivée au pont.


  Je levai les yeux.


  Belphig les baissa vers moi.


  Il savait qu’il était battu, que les hommes de Lune ne le suivraient plus.


  Et il éclata de rire.


  Je me surpris à en faire autant.


  Je dégainai mon Épée Noire, riant toujours. Il tira la sienne en étouffant un rire. Je baissai la tête, passai la porte et montai l’escalier en colimaçon qui traversait les différents niveaux de ponts; j’émergeai sur le plus haut et fis face à Belphig.


  Il savait qu’il allait mourir. Cette idée l’avait rendu complètement fou.


  Je ne pouvais pas le tuer. J’avais trop tué. Maintenant qu’il était inoffensif, je voulais l’épargner.


  Mais l’Épée Noire pensait autrement. Comme je m’apprêtais à la rengainer, elle tourna dans ma main, me tirant brusquement le bras en arrière.


  Belphig hurla et leva son épée pour se protéger du coup à venir. J’essayai d’empêcher l’Épée Noire de s’abattre.


  Mais elle s’abattit.


  C’était inévitable.


  Elle trancha l’épée de Belphig, puis s’arrêta tandis que l’évêque pleurait, les yeux fixés sur elle. Je la tenais toujours à deux mains quand elle recula, puis s’enfonça profondément dans son corps gras et maquillé.


  Belphig frissonna et ses lèvres carmin tremblotèrent. Une étrange intelligence entra dans son regard. Ses yeux peints se plissèrent et des larmes coulèrent sur ses joues maquillées.


  Je pense qu’alors il mourut. Je l’espère.


  


  À bord des grands navires, les Guerriers d’Argent distribuaient de la nourriture aux hommes qui étaient sortis du Fjord Écarlate en s’attendant à mourir.


  D’en bas, la Reine d’Argent m’appela, et je vis qu’elle avait fait monter Bladrak sur le navire. Amaigri, il avait néanmoins conservé son allure désinvolte et conquérante quand il me salua.


  —Vous nous avez tous sauvés, Sire Champion.


  Je souris amèrement: «Tous, sauf moi», dis-je. Je redescendis l’escalier jusqu’au pont inférieur. La Reine d’Argent bavardait avec ses hommes, dont le visage rayonnait de joie maintenant qu’elle était sauve.


  Elle se tourna vers moi. «Vous avez gagné la loyauté impérissable de mon peuple», dit-elle.


  Ces mots me laissèrent froid. J’étais épuisé. Ô combien j’avais besoin de mon Ermizhad!


  J’avais cru qu’en suivant mon destin, en reprenant l’Épée Noire, j’aurais au moins une chance de nous voir réunis.


  Mais cela ne semblait pas devoir être le cas.


  Et je ne comprenais toujours pas toute la prophétie concernant l’Épée Noire.


  La Lame de l’Épée a le Sang du Soleil…


  


  Bladrak me donna une claque dans le dos. «Nous allons banqueter, Comte Urlik. Nous allons fêter cela. Les Guerriers d’Argent et leur adorable Reine doivent être les hôtes du Fjord Écarlate!»


  Je regardai la Reine d’Argent dans les yeux.


  —Qu’est-ce que le calice a à voir avec moi? dis-je d’un ton ferme, sans répondre à Bladrak.


  —Je ne suis pas sûre…


  —Vous devez me dire tout ce que vous savez, dis-je, ou je vous tue avec l’Épée Noire. Vous avez libéré des forces que vous ne comprenez pas. Vous avez altéré des destinées. Vous m’avez apporté une grande douleur, Ô Reine d’Argent. Et pourtant, je crois que vous ne comprenez pas. Vous cherchiez à sauver quelques vies sur une planète mourante et vous avez projeté d’appeler le Champion Éternel. Cela convenait aux forces qui contrôlent mon destin et elles vous ont aidée. Mais je ne vous en remercie pas, pas avec cette épée infernale qui pend à mon côté, cette chose dont je pensais être débarrassé!


  Elle recula d’un pas et son sourire s’évanouit; Bladrak avait une expression sinistre.


  —Vous vous êtes servi de moi, dis-je, et maintenant vous faites la fête. Mais moi? Qu’ai-je à célébrer? Où dois-je aller maintenant?


  Puis je m’interrompis, furieux de m’apitoyer ainsi sur moi-même. Je me détournai, car je pleurais.


  Le Fjord Écarlate résonnait de la liesse générale. Des femmes dansaient sur les quais, des hommes chantaient à tue-tête. Même les Guerriers d’Argent paraissaient plus vigoureux qu’auparavant.


  Mais je restai sur le pont du vaste char des mers pour parler avec la Reine d’Argent.


  Nous étions seuls. Bladrak et les autres s’étaient joints aux réjouissances.


  —Qu’est-ce que ce calice d’or? demandai-je. Que cherchez-vous en l’utilisant dans un but aussi mesquin?…


  —Je ne crois pas que le but soit mesquin…


  —Comment avez-vous acquis le pouvoir d’utiliser le calice?


  —Il y avait des rêves, dit-elle, et des voix dans les rêves. J’ai fait la plupart des choses en état de transe.


  Je la regardai alors d’un œil plus compréhensif. J’avais connu le genre de rêves qu’elle décrivait.


  —On vous a dit d’appeler le calice, de même qu’on vous a dit d’appeler l’Épée Noire?


  —C’est exact.


  —Et vous ne savez pas ce qu’est le calice, ni pourquoi il émet ce son?


  —La légende disait que le calice doit contenir le sang du soleil. Quand ce sang sera versé dedans, le calice l’apportera au soleil, qui reviendra à la vie.


  —Superstition, dis-je. Un conte populaire.


  —Peut-être.


  Elle n’osait plus rien dire. Je l’avais humiliée. Déjà, je regrettais mon éclat.


  —Pourquoi le calice hurle-t-il?


  —Il réclame le sang, murmura-t-elle.


  —Et où est ce sang?


  Soudain, je baissai les yeux sur mon épée et en saisis la poignée. La lame de l’Épée a le Sang du Soleil!» Je fronçai les sourcils. «Pouvez-vous rappeler le calice?


  —Certes… mais pas ici.


  —Où cela?


  —Là-bas, dit-elle en pointant le doigt au-delà des montagnes, sur les glaces.


  —Voulez-vous m’accompagner jusqu’aux glaces– tout de suite?


  —Je vous dois bien cela.


  —Il se pourrait que ce soit à votre profit, pas au mien.»
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  LE COUTEAU ET LA COUPE


  LA Reine d’Argent et le Champion Éternel étaient partis depuis deux semaines du Fjord Écarlate. Ils avaient embarqué sur un bateau qui les avait emmenés à Rowernarc désertée. Ils avaient cherché le char dans lequel le Champion Éternel était arrivé à Rowernarc et l’avaient trouvé. Ils nourrirent les animaux qui le tiraient, montèrent dedans et traversèrent les montagnes jusqu’aux plaines des Glaces Méridionales.


  La Reine d’Argent et le Champion Éternel étaient à présent entourés de glace de tous côtés; un vent se leva et fit flotter nos manteaux autour de nous, tandis que nous contemplions le petit soleil rouge.


  —Nombre de destinées ont été affectées quand vous avez décidé de m’appeler, dis-je.


  Elle frissonna.


  —Je sais, dit-elle.


  —Et maintenant, vous devez accomplir la prophétie, dis-je. La prophétie tout entière.


  —Si cela doit vous délivrer, Champion.


  —Cela me rapprochera peut-être d’un pouce de ce que je désire, lui dis-je. Pas plus. Nous sommes mêlés à des affaires cosmiques, Reine d’Argent.


  —Ne sommes-nous que des pions, Sire Champion? Ne pouvons-nous rien maîtriser de cette destinée?


  —Bien peu, reine.


  Elle soupira et étendit les bras, en tournant son visage vers le ciel sinistre. «J’appelle le Calice Hurlant!» cria-t-elle.


  Je sortis l’Épée Noire de son fourreau et la tins pointée vers la glace, les mains agrippées aux deux extrémités de sa traverse.


  L’Épée Noire commença à trembler et se mit à chanter.


  —J’appelle le Calice Hurlant! cria encore la Reine de Lune.


  L’Épée Noire frémit entre mes mains.


  À présent, des larmes coulaient sur les joues argentées de la Reine d’Argent et elle tomba à genoux sur la glace.


  Le vent augmenta. Il venait de nulle part. Ce n’était pas un vent naturel.


  Pour la troisième fois, elle cria: «J’appelle le Calice Hurlant!»


  Je levai l’Épée Noire– ou plutôt elle tira mes mains à sa suite– et, presque avec tendresse, je lui plongeai la lame dans le dos, alors qu’elle gisait les bras en croix sur la glace. Je l’avais tuée ainsi afin de ne pas voir son visage.


  Son corps se tordit. Elle gémit, puis cria et sa voix se mêla à la plainte du vent, aux rugissements de l’épée, à mes cris d’horreur et puis, finalement, à la lamentation aiguë qui grandit au point de noyer tout autre son.


  Et le Calice Hurlant apparut sur la glace, m’éblouissant de sa lumière. Je me protégeai les yeux d’une main, et sentis l’Épée Noire s’échapper de l’autre.


  Quand je rouvris les yeux, je vis l’énorme épée qui planait au-dessus du calice.


  Du sang s’en écoulait.


  Le sang ruisselait le long de la lame noire et coulait à flots dans le calice, et quand le calice fut plein, l’Épée Noire tomba sur la glace.


  Il me sembla alors– mais je ne pourrais en jurer– qu’une main gigantesque descendait du ciel délavé, saisissait le calice et le remontait de plus en plus haut dans les airs, jusqu’à ce qu’il disparût.


  À cet instant, je vis une aura rouge jaillir autour du soleil. Au début, elle vacilla, à peine visible, puis elle devint plus brillante et le crépuscule se transforma en une fin d’après-midi lumineuse, et je sus que le matin serait bientôt de retour.


  Ne me demandez pas comment cela a pu se produire, comment le temps lui-même a été inversé. J’ai été de nombreux héros sur de nombreux mondes, mais je ne crois pas avoir été témoin d’un événement aussi étrange et terrifiant que celui qui eut lieu sur les Glaces Méridionales après que l’Épée Noire eut tué la Reine d’Argent.


  La prophétie était accomplie. Mon destin avait été d’apporter la mort sur ce monde mourant– et maintenant la vie.


  Je vis alors l’Épée Noire d’un autre regard. Elle avait fait bien des choses à mes yeux mauvaises, mais peut-être ce mal était-il nécessaire pour accomplir un bien plus grand encore.


  Je m’approchai de l’endroit où elle était tombée et me baissai pour la ramasser.


  Mais l’épée avait disparu. Seule restait son ombre sur la glace.


  Je dégrafai le fourreau de ma ceinture et le posai près de l’ombre. Je retournai à mon char et montai dedans.


  Je regardai le cadavre de la Reine d’Argent, étendu là où je l’avais tuée. Pour sauver son peuple, elle avait invoqué des forces cosmiques d’une puissance indescriptible. Et ces forces avaient causé sa mort.


  —Que n’ont-elles causé la mienne! murmurai-je alors que les roues du char commençaient à rouler.


  Je ne m’attendais pas à rester très longtemps sur les Glaces Méridionales. Bientôt, je le savais, on m’appellerait à nouveau. Et une fois appelé, j’essaierais encore une fois de retrouver le chemin qui me mènerait à Ermizhad, ma princesse xénanne. Je chercherais Tanelorn– Tanelorn l’éternelle– et un jour, peut-être, je connaîtrais à nouveau la paix.
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