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1 Konrad Arflane

 

Quand Konrad Arflane se retrouva sans navire des glaces sous son commandement, il quitta la cité-crevasse de Brershill et partit à ski vers le grand plateau glaciaire ; il s’en allait afin de décider s’il devait vivre ou mourir.

Pour ne s’autoriser aucun compromis, il emporta une petite quantité de vivres et d’équipement, calculant que, s’il n’avait pas fait son choix dans les huit jours, il mourrait de toute façon de faim et de froid.

Il considérait avoir de bonnes raisons d’agir ainsi. Bien qu’il n’eût que trente-cinq ans et qu’il fût l’un des capitaines les plus célèbres de tout le plateau, il avait peu de chances d’obtenir un nouveau poste de commandement à Brershill et il se refusait à envisager de servir un autre patron en tant que premier ou second officier, même s’il en avait la possibilité. Moins de quinze ans auparavant, Brershill possédait une flotte de plus de cinquante navires. Elle se réduisait à présent à vingt-trois. Et, bien qu’il ne fût pas morbide, Arflane avait décidé qu’il n’y avait qu’une seule alternative à un commandement dans une cité étrangère : la mort.

Alors il partit vers le sud et traversa le plateau. Les navires seraient rares dans cette direction, et bien peu le dérangeraient.

Arflane était un homme grand et fort, la barbe rousse et fournie que le givre faisait étinceler. Il était vêtu de la fourrure noire du phoque et de la fourrure blanche de l’ours. Un épais capuchon de peau d’ours préservait sa tête de la morsure du vent froid ; pour se protéger de la réverbération du soleil sur la neige, une visière de tissu léger était tendue sur un cadre d’os de phoque. À la hanche, dans un fourreau de peau de phoque, il portait un court poignard et, dans chaque main, un harpon de deux mètres cinquante qui lui servait d’arme autant que de bâton. Ses skis étaient de longues bandes découpées dans les os de la grande baleine de terre. Ils lui permettaient d’atteindre une bonne vitesse et il se trouva bientôt au-delà des routes normales de navigation.

De même que ses ancêtres étaient des marins, Arflane était un homme de la glace. Il avait les mêmes habitudes solitaires, la même assurance, la même expression lointaine dans le gris de ses yeux. La seule grande différence entre Arflane et ses ancêtres était qu’ils avaient dû parfois s’éloigner de la mer, tandis que lui ne quittait jamais la glace ; car, en ce temps-là, elle recouvrait le monde entier.

Arflane le savait : elle était présente en tout point de la carte, sous une forme ou une autre ; falaises de glace, plaines de glace, vallées de glace et même, bien qu’il en eût seulement entendu parler, cités entières de glace. Une glace à la teinte constamment changeante, selon la couleur du ciel : bleu pâle, mauve, outremer, pourpre, jaune ou vert émeraude. En été, les crevasses, les glaciers et les grottes devenaient encore plus spectaculaires avec les teintes riches, profondes et scintillantes qu’ils reflétaient, tandis qu’en hiver les sinistres montagnes et plateaux de glace possédaient une grandeur irrésistible, silhouettes érigées, blanches, grises, noires sous les cieux funèbres lourds de neige. En toute saison, il n’y avait pas de paysage qui ne fût de glace dans ces variétés ou ces couleurs, et Arflane était pleinement conscient que jamais cela ne changerait. La glace demeurerait pour l’éternité.

Le grand plateau glaciaire, la région qu’Arflane connaissait le mieux, occupait et recouvrait entièrement la partie du monde jadis connue sous le nom de Matto Grosso. Les vallées et les montagnes originelles avaient depuis longtemps été englouties par les glaces, et le plateau actuel, d’un diamètre de plusieurs centaines de kilomètres, montait en pente douce vers les hauteurs pour rejoindre sur la périphérie une glace plus grossière. Arflane connaissait le plateau mieux que quiconque, car il avait navigué pour la première fois avec son père avant son deuxième anniversaire et avait commandé une goélette à voiles d’étai avant ses vingt et un ans. Son père s’appelait Konrad Arflane, comme chacun des représentants mâles de la lignée depuis des centaines d’années, et tous avaient été commandants. Quelques générations auparavant, des membres de la famille Arflane avaient même possédé des vaisseaux.

Les navires des glaces – pour la plupart des vaisseaux de commerce ou de pêche – étaient des voiliers montés sur des patins semblables à des skis gigantesques qui leur permettaient de traverser la glace à grande vitesse. Vieux de plusieurs siècles, les navires étaient le principal moyen de communication, de subsistance et de commerce pour les habitants des Huit Cités du plateau. Ces colonies, nichées dans des crevasses au-dessous du niveau de la glace, possédaient des bateaux à voiles et leur pouvoir dépendait de l’importance et de la qualité de leur flotte.

La ville natale d’Arflane, Brershill, avait jadis été la plus puissante mais sa flotte s’amoindrissait rapidement. On comptait à présent plus de capitaines que de bateaux ; car Friesgalt, de tout temps principale rivale de Brershill, s’était désormais hissée au rang de première ville du plateau et imposait ses conditions commerciales, monopolisant les terrains de chasse et rachetant, comme cela s’était produit pour la barque-goélette d’Arflane, les navires des hommes des autres cités incapables de la concurrencer.

 

Cela faisait six jours que Konrad Arflane avait quitté Brershill et il n’avait toujours pas statué sur son destin, quand il aperçut une forme sombre s’approcher lentement sur la plaine blanche et glacée. Il fit halte et scruta devant lui, essayant de déterminer la nature de la chose. Rien ne lui permettait d’en évaluer la taille. Ce pouvait être une baleine de terre blessée qui se traînait sur ses immenses nageoires musclées comme un chien sauvage qui se serait éloigné des étangs chauds où il chassait les phoques.

L’expression habituelle d’Arflane était détachée et insolente, mais une lueur de curiosité pointa dans ses yeux tandis qu’il observait la lente progression de la créature. Il réfléchit à ce qu’il devait faire.

Les cieux tourmentés, immenses et gris, lourds de neige, roulaient au-dessus de sa tête et occultaient le soleil. Relevant sa visière, Arflane examina la chose en mouvement et se demanda s’il fallait s’approcher ou l’ignorer. Il n’était pas venu sur la glace pour chasser, mais s’il s’agissait d’une baleine, il pouvait l’achever et y graver sa signature, il deviendrait relativement riche ; dès lors, il lui serait beaucoup plus facile de décider de son avenir.

En fronçant les sourcils, il planta ses harpons dans la glace et s’élança sur ses skis. Ses muscles roulaient sous sa veste de fourrure et le sac brinquebalait dans son dos tandis qu’il glissait rapidement vers la créature. Ses mouvements étaient retenus, presque nerveux. Il était penché sur ses skis et progressait avec aisance sur la glace.

L’espace d’un instant, le soleil rouge perça les couches de nuages froids et la glace étincela d’un bout à l’autre de l’horizon comme un lit de diamants. Arflane découvrit que c’était un homme qui gisait sur la glace. Puis, le soleil disparut à nouveau.

Arflane fut contrarié. Une baleine, voire un phoque, aurait pu être tuée et servir à quelque chose, mais un homme n’était d’aucune utilité. Ce qui l’ennuyait plus encore, c’est qu’il avait délibérément choisi cette route pour éviter tout contact humain.

Tout en filant sur la glace silencieuse en direction du corps, il songea à l’abandonner là. La morale des pays de glace ne l’obligeait nullement à l’aider, et il n’éprouverait aucun remords en le laissant mourir. Malgré sa nature taciturne, Arflane continuait cependant d’approcher. Difficile d’attiser sa curiosité mais, quand cela était, il devait la satisfaire. Une présence humaine était très rare dans cette région.

Quand il fut assez près pour distinguer les détails de la silhouette sur la glace, il s’arrêta progressivement et l’observa.

La vie de cet homme ne tenait plus qu’à un fil. Le visage, les mains et les pieds, exposés à l’air libre, étaient violets de froid et couverts de boursouflures. Du sang avait gelé sur la tête et les bras. Une jambe était complètement hors d’usage, cassée ou engourdie. D’insuffisants lambeaux de riches fourrures étaient maintenus au corps par des bandes de boyau et de cuir : la tête était nue et la chevelure grise étincelait de givre. C’était un vieillard, mais il était grand et large d’épaules. L’homme rampait toujours, avec une extraordinaire ténacité animale. Les yeux, rouges et à demi aveugles, regardaient fixement droit devant ; la tête massive et décharnée, dont les lèvres bleuies étaient gelées en un rictus, roulait tandis que le corps se déplaçait sur les coudes et sur le ventre le long de la plaine glacée. Il n’avait pas remarqué Arflane.

Konrad Arflane contempla un instant la silhouette d’un air morose, puis, il se détourna pour s’éloigner. Il ressentait une admiration obscure pour le vieillard agonisant. Il pensait qu’il aurait tort de se mêler d’une épreuve aussi intime. Il équilibra ses harpons, prêt à s’élancer sur la glace dans la direction d’où il était venu, mais, entendant un bruit derrière lui, il se retourna et vit que le vieillard s’était effondré et gisait maintenant, immobile sur la glace blanche. Sa mort ne serait pas longue à venir.

Sur un coup de tête, Arflane fit demi-tour et s’approcha du corps avant de s’accroupir à côté. Posant un harpon et prenant appui sur l’autre, il saisit une épaule du vieillard dans sa main gantée. L’étreinte fut douce, presque une caresse.

— Vous êtes un vieil homme têtu, murmura-t-il.

Il bougea si bien qu’Arflane découvrit le visage gelé sous la chevelure hirsute et givrée. Il ouvrit lentement les yeux : ils étaient emplis d’une folie intérieure. Les lèvres bleues et gonflées s’écartèrent et un son guttural sortit de la gorge. Arflane contempla un instant le regard dément d’un air méditatif, puis il défit son sac volumineux et l’ouvrit pour en sortir une gourde d’eau-de-vie. Il la déboucha maladroitement, approcha le goulot de la bouche boursouflée et tordue et versa quelques gouttes entre les lèvres. Le vieillard avala, toussa et hoqueta, puis dit d’une voix faible :

— J’ai l’impression de brûler, et pourtant c’est impossible. Avant de partir, monsieur, dites-moi si la route est encore longue jusqu’à Friesgalt…

Puis il ferma les yeux et sa tête retomba. Arflane l’observa avec perplexité. Il devinait, d’après ses lambeaux de vêtements et son accent, que le mourant était un aristocrate friesgaltien. Comment avait-il pu se retrouver seul sur la glace sans serviteurs, une fois de plus, Arflane songea à le laisser mourir. Il n’avait rien à gagner à tenter de sauver cet homme, presque un cadavre déjà. Il n’éprouvait que haine et mépris envers les seigneurs de Friesgalt, dont les puissants navires des glaces dominaient à présent les plaines gelées. Comparé aux habitants des autres cités, la noblesse friesgaltienne était nonchalante et sans dieu. Elle tournait ouvertement en dérision la doctrine de la Glace-Mère ; elle poussait les familles aux excès ; elle se montrait volontiers dépensière, refusait que ses femmes accomplissent le moindre travail manuel et accordait même à certaines d’entre elles l’égalité avec les hommes.

Arflane soupira, fronça de nouveau les sourcils, puis il se pencha sur le vieil aristocrate et le jaugea. Il pesait d’un côté ses préjugés personnels, son propre instinct de conservation, et de l’autre son admiration involontaire pour la ténacité et le courage de cet homme. S’il était le survivant d’un naufrage, il était clair qu’il avait rampé plusieurs milles pour parvenir jusqu’ici. Un naufrage était la seule explication plausible à sa présence sur la glace. Arflane prit sa décision. Il sortit de son paquetage un sac de couchage doublé de fourrure, le déroula et retendit sur le sol. Piétinant maladroitement sur ses skis, il s’approcha des jambes de l’homme, les introduisit dans l’ouverture du sac et s’escrima à y faire entrer le reste du corps avant de serrer fermement le haut du sac autour de la tête, ne laissant qu’une petite ouverture pour lui permettre de respirer. Puis il modifia la position de son paquetage en le plaçant sur sa poitrine, et hissa le sac de couchage sur son dos jusqu’à ce que le visage emmitouflé soit à la hauteur de ses larges épaules. Il tira deux longueurs de cuir d’une musette et affermit la position du vieillard emmailloté de fourrure. Puis, avec difficulté, même pour quelqu’un de sa carrure, il appuya sur ses harpons et se mit en route pour le long voyage à ski vers Friesgalt.

Le vent se levait. En altitude, il avait lacéré les nuages en banderoles grises et tourbillonnantes, révélant le soleil qui dessinait des taches d’ombre sur la glace. Celle-ci semblait vivante, tel un raz de marée, noire sous les nuées, rouge à la lumière, étincelante comme l’eau vive. On aurait cru que le plateau se déployait à l’infini, sans la moindre saillie, sans horizon, seuls les nuages paraissaient rejoindre la glace dans le lointain. Le soleil se couchait, et il ne lui restait plus que deux heures pour voyager, car il était peu recommandé de circuler la nuit. Il se dirigeait vers l’ouest, vers Friesgalt, à la poursuite du grand globe rouge qui sombrait. Une neige légère et de fines particules de glace voletaient sur le plateau, poussées, comme il l’était, par le vent froid. Les bras robustes d’Arflane manœuvraient les grands harpons d’avant en arrière, tandis qu’il se penchait en avant, en partie à cause de la vitesse et en partie à cause du fardeau qu’il portait sur le dos, les jambes à peine écartées sur les solides skis en os de baleine.

Il continua d’avancer jusqu’à ce que le crépuscule cède la place aux ténèbres, et la lune et les étoiles apparaissaient par intermittence au travers des nuages de plus en plus denses. Puis, il ralentit et s’arrêta. Le vent tombait, désormais réduit à un soupir lointain ; il s’éteignit même totalement quand Arflane déposa le corps, retira le paquetage de sa poitrine et planta sa tente, enfonçant à l’oblique les piquets d’os dans la glace.

Lorsqu’elle fut montée, il y fit rentrer le vieillard et mit en marche son chauffage individuel ; c’était un bien précieux, mais il s’en défiait presque autant que d’une flamme nue, ce qu’il n’avait vu que deux fois dans sa vie. L’appareil fonctionnait grâce à de petites piles solaires et Arflane, comme tout le monde, ne comprenait pas comment il fonctionnait. Même les explications des livres anciens n’avaient pas de sens pour lui. Les piles étaient censées ne pas s’user ou quasiment, mais il devenait rare d’en trouver de bonnes.

Il prépara un bouillon pour eux deux et, grâce à une nouvelle rasade d’eau-de-vie, il revigora le vieillard, relâchant les cordes à l’ouverture du sac.

La lune brillait au travers de la toile de tente et donnait à Arflane suffisamment de lumière pour qu’il puisse travailler. Le Friesgaltien toussa et gémit. Arflane le sentit frissonner.

— Voulez-vous de la soupe ? lui demanda-t-il.

— Un peu, si vous pouvez vous en passer.

La voix fatiguée, mais qui gardait encore l’écho d’une force passée, avait un accent de perplexité.

Arflane mit un gobelet de bouillon chaud devant les lèvres gercées. Le Friesgaltien l’avala et gémit.

— C’est assez pour l’instant, je vous remercie.

Arflane replaça le gobelet sur le chauffage et resta silencieusement accroupi un moment. Ce fut le Friesgaltien qui parla le premier.

— À quelle distance sommes-nous de Friesgalt ?

— Pas loin. Peut-être dix heures de ski. Nous pourrions partir pendant que la lune est levée, mais je ne suis pas les routes indiquées. Je ne vais pas prendre le risque de voyager avant l’aube.

— Bien sûr. Je pensais être plus près, mais… (Le vieillard toussa de nouveau, doucement, puis émit un faible gémissement.) On se trompe facilement sur les distances. J’ai eu de la chance. Vous m’avez sauvé. Je vous en suis reconnaissant. D’après votre accent, je peux dire que vous êtes de Brershill. Pourquoi ?…

— Je ne sais pas ! dit Arflane.

Le silence se fit et Arflane se prépara à s’allonger sur le tapis de sol. Le vieillard avait son sac de couchage mais il ne ferait pas trop froid si, contrairement à ses habitudes, il laissait le chauffage. La faible voix se fit entendre à nouveau.

— Il n’est pas banal de voir un homme voyager seul dans les étendues glaciaires non répertoriées, même en été.

— C’est vrai, répondit Arflane.

Après un arrêt, le Friesgaltien dit d’une voix enrouée et manifestement fatiguée :

— Je suis le Seigneur Pyotr Rorsefne. La plupart m’auraient laissé mourir sur la glace – même ceux de ma propre cité.

Arflane grommela d’un ton impatient.

— Vous êtes généreux, ajouta le Seigneur de Friesgalt avant de s’endormir enfin.

— Ou peut-être complètement idiot, dit Arflane en hochant la tête. Il s’allongea sur le tapis de sol, les mains derrière la tête. Pendant un instant, il plissa les lèvres et fronça légèrement les sourcils. Puis il sourit, avec un peu d’ironie. Le sourire s’effaça quand lui aussi s’endormit.


2 La femme d’Ulsenn

 

Konrad Arflane aperçut Friesgalt à peine plus de huit heures après le lever du jour. Comme chacune des Huit Cités, elle s’étendait sous la surface de la glace, dans les parois d’une immense crevasse naturelle profonde de près d’un mille. Ses pièces et ses allées principales étaient creusées dans le roc qui apparaissait plusieurs centaines de pieds en contrebas, bien que bon nombre de ses entrepôts et de ses pièces supérieures fussent taillés dans la glace même. Depuis la surface, on ne pouvait pas voir grand-chose de Friesgalt ; la seule chose que l’on remarquait facilement était la muraille de blocs de glace qui entourait la crevasse et protégeait l’entrée de la cité contre les éléments tout autant que les ennemis humains.

Cependant, c’était le champ de mâts des hauts navires qui indiquait vraiment l’emplacement de la cité. Il semblait, à première vue, qu’une forêt poussait hors de la glace, une forêt dont chaque arbre était symétrique, chaque branche droite et horizontale ; une forêt touffue, calme, menaçante même, qui défiait la nature et s’apparentait à un rêve de paysage idéalement dessiné d’un géomètre d’antan.

Quand il fut assez près pour mieux distinguer les détails, Arflane découvrit cinquante ou soixante navires des glaces de bonne taille amarrés dans la glace à des pieux d’os enfoncés dans le sol durci. Les coques en fibre de verre patinée étaient rayées par des siècles d’usage et l’essentiel du matériel n’était pas d’origine mais copié avec des matériaux naturels. Les bittes d’amarrage avaient été taillées dans de l’ivoire de morse, les bouts-dehors façonnés dans de l’os de baleine, et le capelage était un mélange de nylon précieux, de boyaux et de lanières de peau de phoque. Bon nombre de patins étaient également constitués d’os de baleine, ainsi que les espars qui les reliaient aux coques.

Les voiles, tout comme les coques, étaient en matériau synthétique d’origine. Il existait dans chaque cité de larges réserves de toiles à voile en nylon ; en réalité, leur économie même reposait pour une grande part sur les quantités de tissus entreposées dans leurs magasins. Les voiles de tous les navires, sauf un qui se préparait à partir, étaient ferlées de près.

Vingt navires en longueur et trois en largeur : les docks de Friesgalt faisaient impression. On n’y trouvait aucun navire récent. On n’avait pas trouvé le moyen, dans le monde d’Arflane, d’en construire de nouveaux. Tous les navires étaient usés par les ans, mais ils n’en paraissaient pas moins robustes et puissants, dotés chacun d’une ligne personnelle, d’une part grâce aux nombreux ornements hérités des générations de patrons et d’hommes d’équipage, et de l’autre aux gréements favoris des différents capitaines ou propriétaires.

Les vergues des mâts, le capelage, les ponts et la glace à l’entour étaient envahis par des marins au travail, vêtus de fourrure, et leur souffle se condensait au contact de l’air froid tandis qu’ils chargeaient et déchargeaient les vaisseaux, effectuaient des réparations et mettaient leurs canots en état. Des piles de peaux dénudées, des tonneaux et des caisses attendaient près des navires. Les grues de levage surplombaient les flancs des vaisseaux pour remonter les marchandises jusqu’à la hauteur du pont, puis se balançaient au-dessus des entrées des panneaux avant de laisser tomber les ballots et les tonneaux entre les mains des hommes qui s’occupaient de l’arrimage. D’autres cargaisons étaient empilées sur des traîneaux tirés par des chiens ou par des hommes jusqu’à la cité.

Sous le ciel bas d’où tombait une neige légère, les chiens aboyaient, les hommes criaient, et l’odeur indéfinissable des navires se mêlait aux senteurs plus marquées de l’huile, des peaux et de la viande de baleine.

À quelque distance de là, une baleinière embarquait son équipage. Les chasseurs de baleine se tenaient d’habitude à l’écart des autres marins, dédaignant leur compagnie, et les équipages des navires commerciaux ne s’en plaignaient pas : car les baleiniers, que ce fût ceux de la Glace du Nord ou ceux de la Glace du Sud, avaient des distractions pour le moins tapageuses. C’étaient presque tous des hommes de grande taille, qui se pavanaient avec leurs harpons de trois mètres à l’épaule sans se préoccuper de ce qu’ils pouvaient faucher avec. Ils arboraient une barbe épaisse et fournie ; leurs cheveux étaient également épais et beaucoup plus longs que la norme. Comme leurs barbes, ils étaient souvent tressés et laqués de graisse de baleine, et arrangés selon d’étranges styles barbares. Ils étaient vêtus de riches fourrures, de celles qui étaient normalement réservées aux aristocrates, car les baleiniers avaient les moyens de se procurer ce qui leur plaisait s’ils réussissaient ; mais ils portaient ces fourrures avec désinvolture et elles étaient tachées. Pendant une bonne partie de sa carrière, Arflane avait été patron d’une baleinière et il éprouvait de la sympathie pour ces marins à la voix rude, venus de la Glace du Nord, qui regagnaient à présent leurs bâtiments.

À côté des quelques baleinières, principalement des barques trois-mâts ou des barques-goélettes, il y avait toutes sortes de bateaux et de navires sur le verglas graisseux. Des petits yachts et des ketchs pour le travail autour des docks, des bricks, des brigantins, des goélettes à deux mâts et à deux huniers, des canots et des sloops. La plupart des navires de commerce étaient de lourds trois-mâts carrés, mais on comptait une petite quantité de deux-mâts bricks et de deux-mâts goélettes. Leurs couleurs étaient, pour la plupart, des bruns, des noirs et des verts tristes, défraîchis par les vents.

Les bateaux de chasse des baleiniers étaient invariablement noirs de coque, teintés du sang de générations de baleines de terre massacrées.

Arflane pouvait à présent distinguer les noms des bâtiments les plus proches. Il reconnut la plupart d’entre eux sans avoir besoin de lire les caractères gravés sur leurs flancs. Le plus proche était un lourd trois-mâts, la Baleine de Terre ; il venait de la cité de Djobhabn, la plus septentrionale des Huit Cités, et il présentait une grande ressemblance avec l’ancien mammifère marin qui, bien des siècles auparavant, avait quitté les océans quand la glace les avait recouverts progressivement pour regagner la terre qu’il avait jadis délaissée pour la mer. La Baleine de terre était lourd et puissant, avec une large proue qui s’amincissait progressivement vers l’arrière. Les patins étaient courts et sa lourde masse était toute proche de la glace.

Un deux-mâts brick, le Heurfrast, du nom du fils mythique de la Glace-Mère, déchargeait non loin de là une cargaison de peaux de phoque et d’ours ; il rentrait de toute évidence d’une expédition fructueuse. Un autre deux-mâts – un brigantin – chargeait des cuves d’huile de baleine, dans la perspective, selon Arflane, d’une expédition commerciale dans les cités ; c’était le Bon Vent, baptisé ainsi dans l’espoir que ce nom porte chance au navire. Arflane savait qu’il n’était pas fiable et que, ô ironie, il s’encalminait aux moments cruciaux ; il avait connu plusieurs propriétaires. On avait là d’autres deux-mâts bricks, des goélettes, des deux-mâts et trois-mâts goélettes ainsi que des barques, et Arflane connaissait chacun par son nom ; il avait sous les yeux la barque-goélette Katarina Ulsenn, ainsi que ses sœurs, la Nastasya Ulsenn et la Ingrid Ulsenn, toutes propriété des Ulsenn, la puissante famille de Friesgalt, aux noms des mères de la famille Ulsenn. Il y avait le trois-mâts carré de Brershill, le Sauteur, et un autre trois-mâts de Brershill, la svelte barque de chasse Flaire-l’Ours. Deux bricks de commerce, petits mais volumineux, venaient de Chaddersgalt, la cité la plus proche de Brershill, et d’autres navires en provenance de Djobhabn, d’Abersgalt, de Fyorsgep et de Keltshill, qui composaient les Huit Cités.

Les baleinières se tenaient éloignées des autres navires. C’étaient des vaisseaux à l’aspect usé, empreints d’un air de fierté et de méfiance. Les baleinières étaient traditionnellement baptisées de noms paradoxaux, et Arflane en reconnut qui s’appelaient la Tendre Fillette, le Bien-Aimé, la Souriante, la Caresse, le Joli Cœur, la Gentillesse, et d’autres du même genre, tandis que d’autres s’appelaient la Bonne Fortune, le Confiant, la Bonne Lance, etc. Il émanait d’eux les relents de leur commerce : le sang et la chair animale.

À l’écart également mais à l’autre bout de la rangée des baleinières, les mâts des clippers se dressaient bien au-dessus de ceux des navires environnants, et montraient une cruelle arrogance. C’étaient les rois du plateau, rapides, fins et majestueux, et ils pouvaient, à plein rendement, avancer deux fois plus vite que n’importe quel autre navire. Leurs coques, portées par des patins souples, dominaient l’ensemble et, de leurs ponts, on pouvait voir en contrebas la poupe de n’importe quel autre vaisseau.

Le plus grand et le plus gracieux de tous ces clippers à quatre mâts était l’Esprit des Glaces, premier navire de la flotte friesgaltienne, aux voiles soigneusement ferlées et dont chaque pouce brillait du poli de l’os, de la fibre de verre, de l’or tendre, de l’argent, du cuivre. Il aurait surpris son architecte s’il avait pu le voir maintenant à cause des ornements.

Sa proue, son beaupré et son gaillard d’avant étaient décorés d’immenses crânes allongés de baleines de terre. Leurs bouches, semblables à des becs, se hérissaient de dents agressives, souriant avec dédain aux autres navires, et témoignaient du savoir-faire, du courage et de la puissance des armateurs, la famille Rorsefne. Bien qu’on le considérât comme une goélette, l’Esprit des Glaces était en fait un quatre-mâts carré, selon l’ancienne terminologie maritime. À l’origine, tous les grands clippers étaient des goélettes à voiles auriques, mais ce gréement était devenu peu pratique quelque temps après que l’on se fut familiarisé avec la navigation sur glace, et le gréement carré lui fut substitué ; le vieux nom de goélette était cependant resté. Le pavillon des Rorsefne flottait au-dessus des cacatois, quatre larges drapeaux. Peint en noir, en blanc, en or et en rouge par quelque artiste à moitié barbare, l’emblème des Rorsefne représentait les mains blanches symboliques de la Glace-Mère, ornées d’un ours et d’une baleine, icônes du courage et de la vitalité, et tenant un navire des glaces. Un pavillon majestueux, pensait Arflane en hissant sur son dos le fardeau agonisant et s’approchant sur ses skis du grand rassemblement de navires.

Tandis qu’il y parvenait, la goélette qu’il avait vue se préparer au départ largua ses amarres et les immenses voiles se gonflèrent quand le vent s’y engouffra. Seules la grand-voile et deux misaines avaient été déferlées, ce qui était suffisant pour faire sortir lentement le navire jusqu’à ce qu’il se fût éloigné.

Il prit le vent et glissa gracieusement vers lui sur ses grands patins. Arflane s’arrêta et salua gaiement le navire qui le dépassait. C’était la Fille des neiges, venu de Brershill. Les patins grinçaient sur la glace tendre quand le timonier tournait la barre et dirigeait la route entre les quelques irrégularités créées par le passage répété des bateaux. Un ou deux marins le reconnurent et lui firent signe en retour du haut des haubans, mais la plupart d’entre eux étaient occupés par les voiles. Arflane entendit, dans l’air clair et glacial, la voix du patron qui criait ses ordres dans un mégaphone. Puis le bâtiment s’éloigna, donna un peu plus de voile et prit de la vitesse.

Le cœur d’Arflane se serra quand il se retourna et vit le navire glisser sur la glace en direction de l’est. C’était un bon bâtiment, un de ceux qu’il aurait aimé commander. Le vent s’engouffra plus fort dans la voilure et la Fille des neiges bondit en avant, tel un animal. Surpris par cette subite pointe de vitesse, les milans des neiges noir et blanc qui tournaient en rond à l’aplomb poussèrent des cris sauvages et s’élevèrent encore, avant de retourner vers le rassemblement de navires. Ils continuèrent à tournoyer au-dessus d’eux ou se perchèrent au sommet des mâts dans l’espoir de happer quelques morceaux de viande de baleine ou de lard de phoque sur les carcasses que l’on était en train de décharger.

Arflane enfonça profondément ses harpons dans la glace et se propulsa sur ses skis surchargés, glissant à présent entre les lignes et les coques des navires, évitant les marins curieux qui le regardaient sans cesser leur travail, et il se dirigea vers la haute muraille de glace qui protégeait la cité-crevasse de Friesgalt.

 

À la porte principale, à peine assez large pour laisser passer un traîneau, il rencontra un garde, une flèche encochée à son arc d’ivoire. C’était un jeune homme blond, la capuche de fourrure rejetée derrière la tête, et dont le visage à l’expression anxieuse fit penser à Arflane qu’il venait d’être affecté récemment à la surveillance de cette porte.

— Vous n’êtes pas de Friesgalt et vous n’êtes manifestement pas un marchand venu par bateau, dit le jeune homme. Que voulez-vous ?

— Je porte sur le dos votre Seigneur Rorsefne, répondit Arflane. Où dois-je l’amener ?

— Le Seigneur Rorsefne ! (Le garde fit un pas en avant, abaissa son arc et rabattit la tête du sac de couchage pour distinguer le visage.) Et les autres ? Est-il mort ?

— Presque.

— Ils sont partis il y a de ça plusieurs mois, une expédition secrète. Où l’avez-vous trouvé ?

— À environ une journée à l’est. (Arflane défit les courroies et entreprit de déposer le vieillard sur la glace.) Je vais le laisser avec vous.

Le jeune homme parut hésiter, puis il dit :

— Non. Attendez la relève. Elle ne va pas tarder. Il va falloir lui raconter tout ce que vous savez. Peut-être qu’ils voudront envoyer une expédition de secours.

— Je ne peux pas les aider, dit Arflane impatiemment.

— Restez, s’il vous plaît. Rien que pour leur dire exactement comment vous l’avez trouvé. Ça sera plus facile pour moi.

Arflane haussa les épaules.

— Il n’y a rien à dire.

Il se pencha et se mit à tirer le corps vers la porte.

— Mais si vous le voulez bien, j’attendrai jusqu’à ce que l’on me rende mon sac de couchage.

Au-delà de la porte, une autre muraille de glace arrivait à hauteur de poitrine. Arflane regarda par-dessus et vit le sentier escarpé qui plongeait vers le premier niveau de la cité. D’autres niveaux s’enfonçaient par intervalles à perte de vue. Arflane distingua, sur la partie éloignée de la crevasse, des portes et des fenêtres de l’étage résidentiel. Un bon nombre d’entre elles étaient décorées de gravures et de bas-reliefs ciselés dans le rocher vivant. Beaucoup plus élaborées que les cavernes qui avaient existe plusieurs millénaires auparavant, ces habitations troglodytes, vues de l’extérieur, avaient une certaine ressemblance avec les abris permanents des ancêtres de l’humanité. Le retour à ce mode de vie était apparu nécessaire plusieurs siècles auparavant lorsque construire des maisons en surface devenait impossible à mesure que la température baissait et que le niveau de la glace montait. Les premiers habitants des crevasses s’étaient montrés prévoyants en anticipant les conditions futures et avaient bâti leurs appartements le plus profondément possible pour retenir un maximum de chaleur. Ces mêmes hommes avaient construit les navires des glaces, sachant que, avec l’impossibilité de se fournir en carburant, ils seraient le moyen de transport le plus adapté.

Arflane avisa la relève du jeune garde sur la rampe la plus proche, celle qui menait au second niveau. L’homme était vêtu de peaux d’ours blanc et armé d’un arc et d’un carquois de flèches. Il gravissait la pente, chaussé de bottes cloutées utiles pour circuler entre les étages car une simple corde de cuir empêchait de chuter dans la gorge depuis la rampe relativement étroite.

Quand la relève arriva, le jeune garde exposa la situation. Le nouveau, un vieillard au visage inexpressif, hocha la tête et alla prendre sa place à la porte.

Arflane s’accroupit et délaça ses skis, tandis que le jeune homme lui donnait une paire de bottes cloutées. Quand il les eut mises, ils soulevèrent tous deux le paquet qui remuait faiblement et se mirent à descendre la pente avec précaution.

La lumière de la surface diminuait à mesure qu’ils s’enfonçaient, et ils croisèrent un bon nombre d’hommes et de femmes qui remontaient des marchandises vers la surface ou en rapportaient des stocks de nourriture et de peaux. Quelques-uns reconnurent le Seigneur Rorsefne. Arflane et le garde refusèrent de répondre à leurs questions incrédules et anxieuses et poursuivirent leur périple dans les ténèbres grandissantes.

Cela prit du temps pour emmener le Seigneur Rorsefne jusqu’à mi-hauteur de la crevasse. Le pauvre éclairage était fourni par des lampes utilisant la source qui chauffait les sections résidentielles de la cité. Cette source se trouvait au tréfonds de la crevasse et tous la considéraient avec superstition, même les aristocrates de Friesgalt qui pourtant se moquaient des mythes. Pour les habitants de la glace, le froid était la condition naturelle de toute chose et la chaleur un mal nécessaire à leur survie, sans pour autant être surnaturelle. La chaleur n’existait pas au pays de la Glace-Mère et ceux qui la rejoignaient quand ils mouraient n’en avaient nul besoin pour endurer la vie éternelle. La chaleur pouvait détruire la glace, c’était là une preuve suffisante de sa malignité. Tout au fond de la crevasse, elle atteignait, prétendait-on, une température impossible et, c’était là qu’allait, après leur mort, l’esprit de ceux qui avaient offensé la Glace-Mère.

La famille du Seigneur Rorsefne habitait un niveau entier de la cité, sur deux flancs de la crevasse. Un pont enjambait la gorge et les deux hommes eurent à le traverser pour accéder aux pièces principales de la maison des Rorsefne. Le pont, fait de cuir, se balança et s’inclina sur leur passage. De l’autre côté les attendait un homme d’âge moyen, au visage carré, qui portait la livrée d’intérieur jaune des Rorsefne.

— Qu’avez-vous là ? demanda-t-il impatiemment, voyant probablement en Arflane et le garde des commerçants qui essayaient de fourguer leur marchandise.

— Votre maître, dit Arflane en esquissant un sourire.

Il eut la satisfaction de voir se décomposer le visage du serviteur quand il reconnut les traits à moitié cachés de l’homme dans le sac de couchage.

En toute hâte, le serviteur les aida à franchir une porte basse surmontée par les armes des Rorsefne gravées dans le roc. Ils passèrent deux autres portes avant d’atteindre le hall d’entrée.

La grande salle était convenablement éclairée par des tubes lumineux enchâssés dans le mur. Elle était également surchauffée et Arflane se mit à transpirer, incommodé mentalement et physiquement. Il rejeta son capuchon et dénoua les cordons de son manteau. La salle était richement meublée ; Arflane n’avait jamais rien vu de semblable. Des tentures peintes du plus beau cuir recouvraient les murs de roc, et même ici, dans le hall, il y avait des chaises de bois, dont certaines étaient recouvertes de tissu véritable. Arflane n’avait vu que de la toile à voile et un seul objet de bois de toute sa vie. Quelle que soit sa finesse, le cuir n’était jamais aussi délicat que la soie et le lin qu’il contemplait à présent. Ils étaient vieux de plusieurs centaines d’années, conservés sans doute dans le froid des magasins, et ils devaient dater d’une époque antérieure à l’arrivée des ancêtres d’Arflane dans les ravins du Sud, quand la végétation existait encore sur les terres et non uniquement dans les étangs chauds ou cet océan qu’évoquaient les légendes blasphématoires. Arflane savait que le monde, comme les étoiles et la lune, se composait presque entièrement de glace et qu’un jour, selon le bon vouloir de la Glace-Mère, même les étangs chauds et les cavernes de roc se transformeraient en glace, l’état naturel de toute matière.

Le serviteur vêtu de jaune s’était éclipsé mais il réapparut avec un homme presque aussi grand qu’Arflane. Il avait un visage fin, des lèvres pincées et des yeux bleus. Sa peau était blanche, comme si elle n’avait jamais été en contact avec la surface, et il portait une veste lie-de-vin et un pantalon noir étroit en cuir souple. Sa mise parut décadente à Arflane.

Il s’arrêta près du corps inconscient de Rorsefne et le regarda pensivement, puis il leva la tête et regarda Arflane et le garde d’un air hostile.

— Très bien, dit-il. Vous pouvez disposer.

L’homme n’était pas responsable de sa voix – ni peut-être de son intonation – mais les deux irritèrent Arflane. Il se détourna pour partir. Il s’était attendu, sans toutefois le désirer, au moins à quelques paroles de remerciement.

— Pas vous, étranger, dit l’homme de haute taille. Je m’adressais au garde.

Celui-ci s’en alla et Arflane regarda les serviteurs emporter le vieillard.

— J’aimerais récupérer mon sac de couchage, dit-il, puis il dévisagea l’individu.

— Comment va le Seigneur Rorsefne ? demanda celui-ci, distant.

— Mourant, peut-être. Un autre serait déjà mort, mais il se pourrait qu’il vive. Il ne perdra que quelques doigts et quelques orteils.

L’homme hocha la tête, d’une manière inexpressive.

— Je suis Janek Ulsenn, dit-il. Le Seigneur Rorsefne est mon beau-père. Naturellement, nous vous sommes reconnaissants. Comment avez-vous trouvé le Seigneur ?

Arflane l’expliqua brièvement. Ulsenn fronça les sourcils.

— Il ne vous a rien dit d’autre ?

— C’est un miracle qu’il ait eu la force de m’en dire autant.

Arflane aurait pu apprécier le vieillard, mais il savait qu’il ne pourrait jamais aimer Ulsenn.

— Vraiment ? (Ulsenn réfléchit un instant.) Bien, je vais m’occuper de votre récompense. Un millier de bonnes peaux d’ours devraient vous convenir, hein ?

C’était une fortune.

— J’ai aidé ce vieillard parce que j’ai admiré son courage, dit brusquement Arflane. Je ne veux pas de vos peaux.

Ulsenn parut un instant surpris.

— Alors, que voulez-vous ? Je vois… (Il s’interrompit)… que vous venez d’une autre cité. Vous n’êtes pas noble. Quelles… (Il était manifestement décontenancé). On n’a jamais vu un homme sans déontologie prendre la peine d’agir comme vous l’avez fait. Même l’un de nous hésiterait à secourir un étranger.

Sa dernière phrase avait une note belliqueuse, comme s’il était offensé à l’idée qu’un étranger, qui plus est roturier, ait pu accomplir le geste d’Arflane, comme si une action désintéressée était le privilège des riches et des puissants.

Arflane haussa les épaules.

— J’ai admiré le courage de ce vieillard.

Il se préparait à partir quand une porte s’ouvrit sur sa droite et une femme aux cheveux bruns vêtue d’une lourde robe fauve et bleu fit son apparition dans la salle. Son visage était pâle, mince et décidé et elle marchait avec une grâce naturelle. Ses cheveux tombaient sur ses épaules et ses yeux bruns étaient pailletés d’or. Elle posa sur Ulsenn un regard interrogateur.

Arflane inclina doucement la tête et s’approcha de la porte.

La voix de la femme était douce, peut-être un peu hésitante.

— Êtes-vous celui qui a sauvé la vie de mon père ?

À contrecœur, Arflane se retourna et lui fit face, les jambes légèrement écartées, comme s’il se tenait sur le pont d’un navire.

— C’est moi, Madame – s’il survit, dit-il rapidement.

— Voici ma femme, dit Ulsenn avec mauvaise grâce.

Elle sourit d’un air affable.

— Il m’a demandé de vous remercier et désire vous exprimer personnellement sa gratitude quand son état se sera amélioré. Il aimerait que vous restiez ici en attendant, au titre d’invité.

Jusqu’à présent, Arflane ne l’avait pas regardée en face mais, quand il leva la tête pour plonger un instant dans ses yeux dorés, elle tressaillit légèrement avant de se ressaisir.

— Merci, dit-il, amusé, en dirigeant son attention sur Ulsenn, mais votre mari n’est peut-être pas d’humeur aussi hospitalière.

La femme d’Ulsenn considéra son mari d’un air de surprise chagrine. Ou bien elle était vraiment contrariée par la manière dont Ulsenn traitait son invité, ou bien elle agissait dans l’intérêt d’Arflane. Si tel était le cas, il était bien en peine d’en comprendre les raisons. Ce qu’il voyait, c’était qu’elle se servait de cette occasion pour humilier son mari devant un étranger de condition inférieure.

Ulsenn soupira.

— Ridicule. Il doit rester si votre père le désire. Après tout, le Seigneur Rorsefne est le chef de la maison. Je vais demander à Onvald de lui préparer quelque chose.

— Peut-être notre hôte préférerait-il s’attabler avec nous, dit-elle vivement.

Décidément, il y avait de la tension entre eux deux.

— Ah ! oui, murmura Ulsenn d’un air lugubre.

Excédé, Arflane dit, le plus poliment possible :

— Avec votre permission, je dînerai dans une pension et j’y dormirai aussi. J’ai entendu dire qu’il y avait une bonne auberge au seizième niveau.

Le garde la lui avait signalée quand ils étaient passés devant.

— Restez avec nous, je vous en prie, dit-elle doucement. Après quoi…

Arflane s’inclina et la regarda à nouveau dans les yeux, essayant de juger de sa sincérité. Cette femme n’était pas de la même étoffe que son mari, décida-t-il. Elle possédait jusqu’à un certain point les mêmes traits que son père et il voyait en elle les qualités qu’il avait admirées chez le vieillard ; pourtant, il ne resterait pas. Elle détourna les yeux.

— Très bien. Qui faudra-t-il demander à l’auberge ?

— Capitaine Konrad Arflane, dit-il d’un ton bourru, comme s’il confiait à contrecœur un secret. De Brershill. Que la Glace-Mère vous protège.

Puis, après un rapide signe de tête à chacun d’eux, il quitta la salle et franchit les trois portes, claquant la dernière avec violence.


3 L’esprit des glaces

 

Contrairement à son instinct ordinaire, Konrad Arflane décida d’attendre à Friesgalt que le vieillard soit en mesure de lui parler. Il ne savait pas exactement pourquoi ; si on le lui avait demandé, il aurait répondu qu’il restait parce qu’il ne voulait pas perdre un bon sac de couchage et qu’il n’avait rien de mieux à faire. Il n’aurait pas avoué que c’était Ulrica Ulsenn qui le retenait dans la cité.

Il passa le plus clair de son temps à se promener en surface parmi les bateaux. Têtu, il choisit de ne pas se rendre à la maison Rorsefne. Il attendrait qu’on prenne contact avec lui.

Malgré son profond dégoût pour Janek Ulsenn, Arflane pensait le comprendre mieux que n’importe quel autre Friesgaltien de sa connaissance. Ulsenn n’était pas représentatif de l’aristocratie moderne de Friesgalt, qui dépréciait la morale rigide et hautaine de ses ancêtres. Dans les autres cités moins fortunées, les vieilles traditions étaient encore respectées, bien que les princes-marchands de l’endroit n’aient jamais eu la puissance de familles telles que les Rorsefne ou les Ulsenn. Arflane pouvait admirer Ulsenn au moins parce qu’il avait refusé d’adoucir son attitude. À cet égard, Ulsenn et lui possédaient quelque chose en commun. Arflane haïssait les signes de la transformation progressive de son milieu qu’il avait à moitié consciemment remarqués. L’intelligence se délitait et l’amollissement des lois dures mais raisonnables de la survie en pays de glace était illustré par son propre geste d’assistance envers le vieillard. Le chemin vers la décadence ne pouvait déboucher que sur une catastrophe et il aurait fallu bien des hommes comme Ulsenn à des positions influentes pour enrayer le rejet progressif des règles sociales, de la religion et de la pensée traditionnelles. Il n’y avait pas d’autre moyen de garantir leur capacité à subsister dans un milieu où la vie animale n’avait pas sa place. Que la pourriture s’y mette, pensait Arflane, et la Glace-Mère ne serait pas longue à balayer les derniers survivants de la race.

C’était un signe des temps qu’Arflane fût devenu une sorte de héros dans la cité. Un siècle plus tôt, on se serait moqué de sa faiblesse. À présent, on le félicitait et lui n’offrait en retour que du mépris, conscient qu’on le traitait avec condescendance, comme un brave animal à honorer, et qu’on n’avait que du dédain pour ses mérites ainsi que pour sa pauvreté elle-même. Il se promenait seul, le visage austère, les manières bourrues, évitant chacun et sachant, sans s’en soucier, qu’il renforçait l’opinion selon laquelle tout ce qui n’était pas de Friesgalt était grossier et barbare.

Le troisième jour de son séjour, il alla contempler l’Esprit des Glaces avec une admiration réticente.

Alors qu’il s’approchait du navire, passant la tête sous les cordages de mouillage tendus, on le héla d’en haut.

— Capitaine Arflane !

Il leva les yeux de mauvaise grâce. Un visage blond et barbu se penchait par-dessus le bastingage.

— Aimeriez-vous monter à bord visiter le navire, capitaine ?

Arflane fit un geste de refus mais une échelle de cuir se balançait déjà le long du bâtiment et son extrémité battait la glace près de lui. Il fronça les sourcils. Il ne souhaitait aucune implication superflue avec les Friesgaltiens, mais il était profondément curieux de mettre le pied sur le pont d’un navire quasiment mythique dans les pays de glace.

Il se décida rapidement, attrapa l’échelle et se mit à grimper vers le bastingage incrusté d’ivoire qui se dressait au-dessus de lui.

Quand il passa la jambe par-dessus la rambarde, il fut accueilli d’un sourire par l’homme à la barbe, vêtu d’une riche veste d’ourson blanc et d’un pantalon gris et serré en peau de phoque ; presque un uniforme pour les officiers supérieurs de la flotte friesgaltienne.

— Je pensais que cela vous intéresserait d’inspecter le navire en tant que confrère, capitaine.

Le sourire de cet homme était sincère et le ton de sa voix n’avait pas la condescendance à laquelle Arflane s’attendait.

— Je m’appelle Petchnyoff, officier en second de l’Esprit des Glaces.

Pour un second, il était relativement jeune. Sa barbe et ses cheveux blonds et doux lui donnaient un air benêt, mais sa voix était forte et assurée.

— Puis-je vous faire visiter ?

— Merci, dit Arflane. Ne faut-il pas demander d’abord à votre capitaine ?

Quand il commandait son propre navire, il était strict à l’égard de ce genre de courtoisie. Petchnyoff sourit.

— L’Esprit des Glaces ne possède pas de capitaine attitré. Il est commandé en temps normal par le Seigneur Rorsefne ou bien, quand il ne peut être à bord, par celui qu’il a désigné. Dans votre cas, je suis sûr qu’il aimerait que je vous montre le navire.

Arflane désapprouvait cette méthode, dont il avait entendu parler ; selon lui, un navire devait avoir un capitaine en permanence, quelqu’un qui demeure l’essentiel de sa vie à bord. C’était le seul moyen de le comprendre parfaitement et d’apprendre ce qu’il pouvait faire et ne pas faire.

Le bâtiment avait trois ponts, principal, intermédiaire et une dunette, de tailles décroissantes. Les deux premiers, situés derrière Arflane et Petchnyoff, étaient, comme la coque, en fibre de verre piquée et recouverts d’os broyés pour faciliter l’assise. La majeure partie de la superstructure du navire était faite de la même fibre de verre, rayée, usée et rongée par d’innombrables voyages au cours d’innombrables années. Certaines portes et écoutilles avaient été remplacées par des imitations constituées de larges plaques d’ivoire collées ensemble et ciselées avec art, contrastant avec la fibre de verre non décorée. En de nombreux endroits, l’ivoire, jaune et vieilli, paraissait presque aussi ancien que les parties d’origine. Les cordages – un mélange de nylon, de boyau et de cuir – étaient tendus des rambardes jusqu’aux sommets des mâts.

Arflane leva les yeux et put juger de la taille du navire. Les mâts étaient si hauts qu’ils semblaient presque échapper au regard. Le bâtiment était bien entretenu, remarqua-t-il, et chaque pouce de voilure était si bien tendu et si droit qu’il n’aurait pas été surpris de découvrir des marins s’agiter dans les cacatois pour mesurer l’angle des cornes. Les voiles étaient ferlées de près, et chacun de leurs plis était de même taille ; Arflane s’aperçut que les bouts-dehors en ivoire s’ornaient également de dessins compliqués. C’était un navire d’exposition, et Arflane fut contrarié à la pensée qu’il partait si rarement en voyage de travail.

Petchnyoff restait patiemment à ses côtés, la tête levée lui aussi. La lumière devenait grise et froide et donnait au jour un aspect irréel.

— Il va bientôt neiger, dit l’officier en second.

Arflane approuva. Une tempête de neige était ce qu’il préférait.

— Il est très bien entretenu, dit-il.

Son intonation n’échappa pas à Petchnyoff, qui sourit.

— Trop bien, pensez-vous. Vous avez peut-être raison. Il faut donner une occupation à l’équipage. Nous avons peu l’occasion de naviguer, surtout depuis le départ du Seigneur Rorsefne.

Il conduisit Arflane vers une porte d’ivoire dans le flanc du pont intermédiaire.

— Je vais d’abord vous montrer les étages inférieurs.

La cabine dans laquelle ils pénétrèrent contenait deux couchettes et Arflane n’en avait jamais vu d’aussi richement meublées : de lourds coffres, des fourrures, une table en os de baleine et des chaises de peaux tendues sur des cadres d’os. Une porte donnait sur un étroit escalier.

— Voici les cabines du capitaine et des invités qu’il lui arrive de recevoir, expliqua Petchnyoff, en désignant les portes devant lesquelles ils passaient. Celle que nous avons traversée est la mienne. Je la partage avec le sous-officier Kristoff Hinsen. Il est de service mais désire vous rencontrer.

Petchnyoff montra à Arflane les vastes cales du navire. Elles semblaient s’étendre à perte de vue. Arflane commençait à croire qu’il s’était perdu dans un labyrinthe de la taille d’une ville tellement le navire était grand. Les quartiers de l’équipage étaient propres et spacieux. Ils étaient sous-occupés, car l’équipage était réduit au minimum, principalement chargé d’entretenir le bâtiment et de se tenir prêt à appareiller au moindre caprice de son capitaine-propriétaire. La plupart des hublots du navire étaient d’origine, en verre épais et incassable. Quand il s’approcha de l’un d’eux, Arflane remarqua qu’il faisait plus sombre dehors et que la neige tombait en abondance sur la glace, limitant la visibilité à quelques mètres.

Il ne pouvait s’empêcher d’être impressionné par l’importance du navire et enviait son poste à Petchnyoff. Si Brershill possédait un vaisseau comme celui-là, pensa-t-il, elle en tirerait avantage et retrouverait rapidement son rang. Peut-être devrait-il être reconnaissant aux Friesgaltiens de n’en pas faire meilleur usage car, dans un pareil cas, ils se seraient emparés d’une part encore plus importante du commerce.

Ils montèrent pour finir sur la dunette. Le vieil homme qui l’occupait parut ne pas les remarquer. Il regardait fixement la barre, difficilement distinguable en contrebas, sur le pont intermédiaire. On l’avait solidement arrimée pour que les patins qu’elle commandait ne puissent bouger et tirer sur les amarres du navire. Bien que les yeux du vieil homme fussent rivés sur la barre, il avait l’air absorbé dans ses pensées. Il se tourna quand ils le rejoignirent près du bastingage. Il avait une barbe blanche et son capuchon de grosse fourrure était remonté, lui dissimulant le regard. Sa veste était étroitement fermée par des lacets et il portait des mitaines. La neige lui recouvrait les épaules ; les flocons étaient encore denses, assombrissant l’air et voletant dans la voilure avant de s’amonceler sur le pont. Arflane les entendait crépiter sur la toile, dans les hauteurs.

— Voici Kristoff Hinsen, notre sous-officier, dit Petchnyoff en tapant sur le bras du vieillard. Kristoff, voici le sauveteur du Seigneur Rorsefne.

Kristoff jeta un regard pensif à Arflane. Son visage ressemblait à celui d’un vieux milan des neiges, les yeux en vrille, noirs et futés, et le nez busqué.

— Vous êtes le capitaine Arflane. Vous avez commandé le Vent du Nord, non ?

— Je suis surpris que vous le sachiez, répondit Arflane. Ça fait cinq ans que je l’ai quitté.

— Oui. Vous souvenez-vous d’un navire que vous avez envoyé dans une crevasse au sud d’ici ? La Tanya Ulsenn ?

Arflane rit.

— Bien sûr ! Nous faisions la course vers un troupeau de baleines qui avait été signalé. Les autres avaient abandonné jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que nous et la Tanya. Ce fut un voyage fructueux après que nous eûmes balancé la Tanya dans la crevasse. Vous étiez à son bord ?

— J’en étais le capitaine. J’ai perdu mon poste à cause de votre ruse.

Arflane avait agi selon le code reconnu des marins de la glace, mais il chercha sur le visage de Kristoff des traces de rancune. Il n’en vit pas.

— C’était le bon temps pour moi, dit Arflane.

— Pour moi aussi, dit Kristoff. (Il rit tout bas.) En fin de compte, nos victoires et nos défaites nous ont menés au même point. Vous n’avez plus de navire à commander. Et moi, je suis sous-officier d’un gigolo qui reste couché toute la journée.

— Il devrait naviguer, fit Arflane en regardant autour de lui. Il vaut dix fois mieux que n’importe quel autre navire.

— Quand ce vieux maquereau prendra le large, le soleil s’éteindra ! (Dégoûté, Kristoff tapa du pied sur le pont.) Une fois, j’ai essayé votre tactique, capitaine Arflane, quand j’étais second sur le Heurfrast. Le capitaine était blessé – emmêlé dans une corde de harpon – et j’assurais le commandement. Vous connaissez ce vieux chasseur, le Heurfrast ?

Arflane acquiesça.

— Ma foi, il est dur à manier mais, quand on le connaît, c’est facile. Environ un an plus tard, nous faisions la course avec deux bricks d’Abersgalt. L’un d’eux s’est retourné sur notre route et nous avons dû le contourner, ce qui a donné à l’autre une bonne avance. Nous sommes parvenus à le rattraper, puis nous avons vu cette crevasse devant. J’ai décidé d’essayer de l’y envoyer.

— Et alors ? demanda Arflane en souriant.

— Nous avons plongé tous les deux – je n’avais pas votre précision. À cause de cela, j’ai été relégué sur cette baleine pétrifiée. Je comprends maintenant que votre ruse était plus compliquée que je ne le pensais.

— J’ai eu de la chance, dit Arflane.

— Mais vous vous êtes servi de cette tactique auparavant – et depuis. Vous étiez un bon capitaine. Nous autres Friesgaltiens n’admettons généralement pas qu’il puisse y avoir de meilleurs marins que les nôtres.

— Merci, dit Arflane, succombant à la flatterie du vieillard et plus à l’aise maintenant qu’il était en compagnie d’hommes de son espèce. Vous avez presque échappé à mon piège, je m’en souviens.

— Presque, soupira Hinsen. La navigation n’est plus ce qu’elle était, capitaine Arflane.

Arflane approuva d’un grognement.

Petchnyoff sourit et remonta son capuchon pour se protéger des intempéries. La neige tombait si dru à présent que seuls restaient visibles les contours estompés des navires les plus proches.

Debout dans le silence paisible, Arflane s’imagina qu’ils étaient les trois seuls hommes au monde, car le calme régnait sous la neige qui étouffait chaque bruit.

— Plus le temps passe et moins nous connaîtrons ce temps, dit Petchnyoff avec reconnaissance. Désormais, la neige ne tombe plus que tous les dix ou quinze jours. Mon père se souvient de chutes si fréquentes qu’il avait l’impression qu’il neigeait tout l’été. Et les vents étaient plus rudes en hiver.

Hinsen secoua sa veste.

— Vous avez raison, mon garçon. Le monde a changé depuis ma jeunesse, il se réchauffe. Dans quelques générations, nous gambaderons tout nus sur la surface.

Il rit de sa propre plaisanterie.

Arflane se sentait mal à l’aise. Il ne voulait pas gâcher la bonne humeur ambiante, mais il devait parler.

— Ne dites pas des choses que la Glace-Mère pourrait entendre, mes amis, dit-il d’un air embarrassé. De plus, ce que vous dites est faux. D’une année sur l’autre, le climat est un peu différent, dans un sens ou dans un autre, mais, sur la durée d’une vie humaine, il devient assurément plus froid. Il doit en être ainsi. Le monde se meurt.

— C’est ce que pensaient nos ancêtres et c’est ce qu’ils ont symbolisé dans la religion de la Glace-Mère, dit Petchnyoff en souriant. Et s’il n’y avait pas de Glace-Mère ? Supposez que le soleil se réchauffe et que le monde redevienne ce qu’il était avant l’avènement de la glace. Et si se vérifiait la théorie selon laquelle notre époque n’est qu’une des nombreuses périodes pendant lesquelles la glace a recouvert le monde ? Certains livres anciens le prétendent, capitaine.

— Je qualifierais cela de blasphème absurde, répliqua vivement Arflane. Vous n’ignorez pas que ces livres véhiculent bon nombre d’idées étranges que nous savons être fausses. Le seul auquel je crois est le Livre de la Glace-Mère. Elle est venue du centre de l’univers en apportant la glace purificatrice ; un jour, elle atteindra son but et tout sera transformé en glace, tout sera purifié. Interprétez-le comme vous voulez, dites que la Glace-Mère n’existe pas ou que son histoire transpose la réalité, mais vous devez admettre que certains livres anciens eux-mêmes disaient la même chose, que toute chaleur doit disparaître.

Hinsen lui jeta un regard sardonique.

— Il y a des indices qui montrent que les idées anciennes sont fausses, murmura-t-il. Les adorateurs de la Glace-Mère disent : « Tout tend à se refroidir », mais vous savez qu’il y a à Friesgalt des savants dont le travail consiste à mesurer la température. C’est leurs connaissances qui nous donnent notre puissance. Ils prétendent que le niveau de la glace a baissé ces deux ou trois dernières années et qu’un jour le soleil redeviendra chaud et lumineux et fera fondre la glace. Ils disent qu’il se réchauffe et que les animaux migrent vers le sud, anticipant le changement. Ils devinent une nouvelle sorte de vie, Arflane. Une vie semblable aux algues que nous trouvons dans les étangs chauds, mais poussant sur le sol dans une matière semblable à de petits morceaux de roc broyé. Ils croient que cela doit déjà exister quelque part, que cela a toujours existé, peut-être sur les îles dans la mer…

— Il n’y a pas de mer !

— Les savants pensent que nous n’aurions pas survécu s’il n’y avait pas une mer quelque part et des plantes qui poussent sur des îles.

— Non !

Arflane tourna le dos à Hinsen.

— Vous niez ? Mais la raison dit que c’est la vérité.

— La raison ? (Arflane ricana.) Ou plutôt quelque tournure d’esprit qui passe pour de la raison ? Il n’y a pas de véritable logique dans ce que vous prétendez. Vous ne faites que rabâcher une idée tordue à laquelle vous aimeriez croire. Ce genre de pensée amènera le malheur sur nous tous !

Hinsen secoua la tête.

— Je considère un fait, capitaine Arflane. Tout comme nous, la glace s’adoucit. Les animaux sentent cette nouvelle vie, tout comme nous : c’est pourquoi nos conceptions évoluent. Je ne désire pas le changement. Je le déplore, car je ne pourrais pas aimer un univers différent de celui que je connais. Je mourrai dans mon propre monde, mais que perdront nos descendants ? Le vent, la neige et la glace vive, le spectacle d’un troupeau de baleines en fuite, le jet du harpon, la lutte sous le soleil rouge et rond, gelé dans un ciel bleu, le jaillissement du sang noir, un sang aussi noble que les hommes qui le répandent… Où sera tout cela, quand les pays de glace se transformeront en terre sale, meuble et d’un vert précaire ? Que deviendront les hommes ? Tout ce que nous aimons et admirons sombrera dans l’oubli puis s’évanouira dans ce paysage malpropre, chaud et malsain. Quel monde crasseux et désordonné ce sera ! Mais il existera !

Arflane tapa sur le bastingage, dispersant la neige.

— Vous êtes fou ! Comment tout cela pourra-t-il changer ?

— Vous avez peut-être raison, répondit doucement Hinsen. Mais, fou ou pas, je vois ce que je vois et c’est net et définitif. Inévitable.

— Vous reniez toutes les lois de la nature ? demanda Arflane sur un ton moqueur. Même un imbécile doit admettre que rien ne peut se réchauffer de sa propre volonté après s’être refroidi. Regardez ce qu’il y a autour de vous, non ce que vous croyez y voir. Je comprends votre raisonnement. Mais il est faible et vous prenez vos désirs pour la réalité. La mort. Kristoff Hinsen, la mort elle seule est inévitable ! Jadis, il y eut cette saleté, ce vert, cette vie – je suis d’accord. Mais tout cela est mort. Est-ce qu’un homme meurt, se refroidit, puis soudain se réchauffe et se relève en disant : « J’étais mort, mais maintenant je suis vivant ! » Ne voyez-vous pas les failles de votre logique ? Que la Glace-Mère soit la réalité ou un simple symbole de la réalité, elle doit être honorée. Perdez cela de vue, comme vous l’avez fait à Friesgalt, et notre peuple mourra plus tôt qu’il ne faut. Je sais, vous me prenez pour un sauvage superstitieux pour tenir de tels propos – mais il y a du bon sens dans ce que je dis.

— Je vous envie de pouvoir conserver autant de certitudes, fit calmement Kristoff Hinsen.

— Et moi, je vous plains pour vos tourments superflus !

Gêné, Petchnyoff prit Arflane par le bras.

— Puis-je vous montrer le reste du navire, capitaine ?

— Merci, dit brusquement Arflane, mais j’ai vu ce que je voulais. C’est un bon navire. Alors ne le laissez pas pourrir.

L’inquiétude peinte sur son visage, Hinsen commença à parler, mais Arflane se détourna. Il quitta la poupe et se dirigea vers le pont inférieur, enjamba la rambarde, descendit l’échelle et repartit vers la cité souterraine dans le crissement de ses bottes sur la neige.


4 L’auberge du Brise-Navires

 

Après sa visite à la goélette, Konrad Arflane commença à supporter de plus en plus difficilement son séjour à Friesgalt. Les Ulsenn ne lui avaient toujours pas donné de nouvelles de l’état du vieillard et l’atmosphère qui régnait dans la ville le troublait. Il n’avait encore pris aucune décision au sujet de ses propres affaires, mais il se décida à chercher un emploi, même de sous-officier pour le moment, sur le prochain navire de Brershill qui arriverait au port.

Il se mit à hanter les abords du grand dock, évitant tout contact avec les navires, en particulier avec l’Esprit des Glaces, et chercha un bâtiment de Brershill.

Le matin du quatrième jour, un trois-mâts barque fut signalé. Il glissait toutes voiles dehors, battant pavillon de Brershill, et avançait plus vite qu’il n’était sage pour un vaisseau approchant des docks. Arflane sourit quand il reconnut la Douce Vierge, une baleinière commandée par son vieil ami le capitaine Jarhan Brenn. Il semblait se diriger tout droit vers la partie la plus dense du dock et les hommes qui y travaillaient, pris de panique, se mirent à fuir, persuadés qu’il était devenu fou. Quand il fut à proximité du dock, il effectua avec rapidité et souplesse un arc serré, prit les ris et glissa vers l’autre extrémité du quai, où d’autres baleinières étaient amarrées. Arflane se mit à courir sur la glace ce que lui permettaient ses bottes cloutées.

Essoufflé, il atteignit la Douce Vierge au moment où l’on jetait les cordes d’amarrage aux matelots qui se tenaient là, pieux et maillets en main.

Arflane eut un léger sourire quand il saisit les pieux d’os et le lourd maillet de fer d’un matelot et entreprit de planter un pieu dans la glace. Il agrippa un cordage près de lui et le tira avant de l’attacher solidement. Le navire remua un instant, résistant aux cordes, puis s’immobilisa.

Sur le pont au-dessus de lui, un rire se fit entendre. Levant la tête, il vit au bastingage le capitaine, Jarhan Brenn.

— Arflane ! Tu travailles comme manœuvre, maintenant ? Où est ton navire ?

Arflane haussa les épaules et montra ironiquement les paumes de ses mains, puis il se saisit d’une amarre et se mit à grimper jusqu’au bastingage qu’il enjamba pour se retrouver aux côtés de son vieil ami.

— Plus de navire, dit-il à Brenn. Il a servi à honorer une méchante dette de son propriétaire. Vendu à un marchand de Friesgalt.

Brenn approuva avec sympathie.

— Il ne sera pas le dernier, je crois. Tu aurais mieux fait de t’en tenir à la chasse à la baleine. Quoi qu’il arrive, il y a toujours du travail pour nous autres, baleiniers. Et pour finir, tu ne t’es même pas marié.

Il rit doucement. Brenn faisait allusion à une époque où, six ans auparavant, Arflane avait pris le commandement d’un navire de commerce pour faire plaisir à celle qu’il souhaitait épouser. Ce fut après coup qu’il se rendit compte qu’il ne pouvait vouloir d’une fille qui lui imposait de telles conditions. Mais il était trop tard pour retrouver sa place à la tête de la baleinière.

Il sourit d’un air lugubre, puis haussa à nouveau les épaules.

— Malchanceux comme je suis, Brenn, je crois que je n’aurais pas vu une seule baleine au cours de ces six années.

Son ami était court et trapu, le visage rond et rougeaud et un collier de barbe. Il était vêtu d’une lourde fourrure noire mais sa tête et ses mains étaient nues. Pour un baleinier, ses cheveux grisonnants étaient coupés court, mais ses mains rugueuses et fortes montraient des callosités qui ne pouvaient être dues qu’à un harpon. Brenn était un patron respecté dans les terrains de chasse de la Glace du Sud comme dans ceux de la Glace du Nord. Ces temps-ci, d’après l’allure du gréement, il œuvrait en Glace du Nord.

— Il n’y a pas que toi qui manques de chance, grogna Brenn d’un air dégoûté. Nos cales sont quasiment vides. Deux baleineaux et un vieux lamantin, voilà tout ce que nous avons à bord. Nous manquions de vivres, alors nous avons prévu de vendre notre cargaison contre des provisions ; nous allons essayer la Glace du Sud, en espérant que la campagne sera meilleure. Au Nord, les baleines deviennent rares.

Ce qui différenciait Brenn, c’était qu’il chassait à la fois au Nord et au Sud. La plupart des baleiniers avaient un terrain de chasse de prédilection (car leurs caractéristiques étaient très éloignées), mais Brenn s’en moquait.

— Tous les terrains de chasse ne sont-ils pas dégarnis cette saison ? demanda Arflane. J’ai entendu dire que même les phoques et les ours se faisaient rares, et que l’on n’avait vu aucun morse depuis deux saisons.

Brenn pinça les lèvres.

— La chance va tourner, avec l’aide de la Glace-Mère.

Il donna une bourrade sur le bras d’Arflane puis descendit le pont pour superviser le déchargement de la cargaison de la cale centrale. Le navire puait le sang et la graisse de baleine.

— Regarde nos prises, dit-il à Arflane qui l’avait suivi. Pas eu besoin de les dépecer. On les a seulement halées et rangées tout entières.

Dépecer était un terme de baleinier signifiant découper en morceaux. D’habitude, on le faisait sur la glace et les quartiers étaient ensuite hissés à bord pour être entreposés. Si le dépeçage avait été inutile, c’est que les prises devaient vraiment être petites.

Agrippé à l’enfléchure pour garder l’équilibre, Arflane jeta un coup d’œil dans la cale. Elle était sombre, mais il distingua les corps raides des deux baleineaux et du lamantin qui n’avait pas l’air beaucoup plus gros. Il hocha la tête avec sympathie. Il y avait là à peine de quoi réapprovisionner le navire en vue du long voyage vers la Glace du Sud. Brenn devait être plus préoccupé qu’il ne le laissait paraître.

Brenn cria des ordres et l’équipage descendit dans la cale quand on amena les mâts de charge et que les palans descendirent. Les baleiniers, visiblement déprimés, travaillaient lentement. Ils avaient toutes les raisons d’être abattus, puisque les gains d’une prise étaient toujours partagés au terme d’une expédition et que la part de chacun dépendait du nombre et de la taille des baleines en cale. Brenn avait dû demander à son équipage de renoncer à sa part de cette petite prise dans l’espoir que la Glace du Sud en fournirait une meilleure. Les baleiniers avaient l’habitude de débarquer dans un port avec un crédit confortable et ils aimaient le dépenser. Ceux qui s’en trouvaient dépourvus se montraient hargneux et emportés. Arflane comprit que Brenn en était conscient et qu’il se demandait comment il pourrait tenir son équipage pendant son séjour à Friesgalt.

— Où crèches-tu ? demanda-t-il doucement en observant le premier baleineau que l’on remontait de la cale.

Il portait les marques de quatre ou cinq harpons. Ses quatre grandes nageoires, devant et derrière, bougèrent quand le palan le retourna. Comme pour toutes les jeunes baleines de terre, les poils étaient dispersés sur le corps. Les baleines de terre n’étaient normalement pourvues de leur épaisse toison de poils raides qu’à leur maturité, après trois ans. Dans son état actuel, ce baleineau mesurait moins de quatre mètres et ne devait pas peser beaucoup de tonnes. Brenn soupira.

— Ma foi, j’ai un crédit assez important à l’auberge du Brise-Navires. J’y laisse une partie de mes gains à chaque fois que nous accostons à Friesgalt. On prendra bien soin de mes hommes, du moins pendant quelques jours, et nous devrions alors être prêts à repartir. Cela dépend des affaires que je peux faire avec les marchands – et aussi quand. Demain, je vais à la recherche du plus offrant.

Le Brise-Navires, baptisé, comme toutes les auberges de baleiniers, du nom d’une baleine célèbre n’était pas la meilleure auberge de Friesgalt. En réalité, on prétendait que c’était la pire. Elle se situait « en haut » au troisième niveau à partir de la surface, taillée dans la glace et non dans le rocher. Arflane comprit que ce n’était pas le moment de demander un travail à son ami. Brenn devait s’empresser d’approvisionner et rééquiper son navire, en pariant que la Glace du Sud offrirait de meilleures prises.

Les mâts de charge grincèrent quand la jeune baleine fut amenée vers le bord.

— Il faut les sortir le plus vite possible, dit Brenn. Ça peut intéresser tout de suite quelqu’un. Plus vite fait, mieux fait.

Brenn cria des ordres à son premier officier, un homme grand et mince du nom de Olaf Bergsenn.

— Remplace-moi, Olaf. Je vais au Brise-Navires. Amènes-y les hommes quand ce sera terminé. Tu sais qui mettre de garde.

Le visage lugubre de Bergsenn resta inexpressif. Il hocha une fois la tête et s’éloigna le long du pont souillé surveiller le déchargement.

Une passerelle avait été descendue et Arflane et Brenn l’empruntèrent à petits pas saccadés, sous les regards d’un groupe de harponneurs maussades, arme à l’épaule, qui flânaient près du grand mât. La tradition voulait que le capitaine soit le seul à pouvoir quitter le navire avant la fin du déchargement.

Quand ils arrivèrent aux murs de la ville, le garde reconnut Arflane et le laissa entrer, ainsi que Brenn. Ils entreprirent la descente. La glace de la rampe et de la falaise était incrustée de roc émietté, tellement patinée qu’on aurait dit de la pierre.

La balustrade de corde, de l’autre côté, montrait elle aussi des signes d’usure. Sur le flanc opposé de la crevasse, en contrebas, Arflane apercevait des gens déambuler sur les rampes ou travailler sur les saillies. Des ponts de corde enjambaient le gouffre pratiquement à chaque étage et, au-dessus de leurs têtes désormais, se trouvait le seul pont permanent que l’on n’utilisait qu’en cas de première nécessité.

Tandis qu’ils descendaient vers le troisième niveau, Brenn sourit une ou deux fois à Arflane mais resta silencieux. Arflane se demanda s’il n’était pas de trop et il lui demanda s’il devait le laisser au Brise-Navires ; Brenn secoua la tête.

— L’occasion est trop belle de te voir, Arflane. Laisse-moi parler à Flatch, puis nous irons boire un fût de bière pendant que je te raconterai mes malheurs et que j’écouterai les tiens.

Il y avait trois auberges de baleiniers au troisième niveau. Ils passèrent devant les deux premiers – le Roi Herdarda et le Pers-le-Tueur – et arrivèrent au Brise-Navires. Comme les deux autres, le Brise-Navires avait pour porte d’entrée une immense mâchoire de baleine et pour enseigne extérieure un petit crâne qui se balançait.

Ils ouvrirent la porte délabrée et pénétrèrent directement dans la pièce principale de l’auberge.

Elle était sombre, large et haute, bien que donnant l’impression d’être étriquée. Les murs étaient recouverts de peaux de baleine grossièrement tannées. Des tubes lumineux défectueux vacillaient çà et là au plafond et une forte odeur de bière, de viande de baleine et de sueur humaine imprégnait l’ensemble. On avait accroché sur les peaux des représentations grossières de baleines, de marins et de baleinières, de même que des harpons, des lances et des coutelas de trois pieds à large lame, semblables à celui que portait Brenn, principalement utilisés pour le dépeçage. Certains harpons étaient tordus de manière fantastique et racontaient l’ultime combat de certaines baleines. Aucun de ces instruments de chasse ne se chevauchaient car les baleiniers considéraient que croiser des harpons ou des coutelas à dépecer portait malheur.

Des bandes de marins s’attardaient autour des tables serrées, assis sur des bancs durs, à boire une bière issue d’une algue des étangs chauds. Cette bière était extrêmement amère et les baleiniers étaient presque les seuls à la boire.

Arflane et Brenn traversèrent les groupes de tables et se dirigèrent vers le petit comptoir. De l’autre côté, dans un abri, une silhouette indistincte se leva à leur approche.

Flatch, propriétaire du Brise-Navires, avait été baleinier des années auparavant. Il était plus grand qu’Arflane mais incroyablement obèse, un ventre ainsi qu’un bras et une jambe énormes. Il n’avait qu’un œil, une oreille, un bras et une jambe, comme si un énorme couteau lui avait tranché tout un côté. Il avait perdu divers membres et organes dans une rencontre avec la baleine appelée Brise-Navires, un mâle énorme qu’il avait été le premier à harponner. La baleine avait été tuée mais Flatch avait été incapable de continuer ce métier et il avait acheté l’hôtel avec l’argent qu’elle lui avait rapporté. En hommage à sa victime, il avait donné son nom à son auberge. Il s’était servi de l’ivoire de la baleine en dédommagement pour remplacer bras et jambe, et un triangle de peau servait de bandeau à son œil manquant.

L’autre œil de Flatch perçait sous l’épaisseur de graisse qui l’entourait et il leva son bras en os en signe de bienvenue.

— Capitaine Arflane ! Capitaine Brenn !

Sa voix était haute et déplaisante, et en même temps à peine audible, comme si elle se frayait difficilement un chemin à travers toute la graisse du cou. Ses nombreux mentons bougeaient doucement quand il parlait, mais il était impossible de dire s’il accueillait Arflane et Brenn avec un sentiment particulier.

— Bonjour, Flatch, dit Brenn sur un ton cordial. Vous vous souvenez de la bière et des provisions que je vous ai fournies ces dernières saisons ?

— Je m’en souviens, capitaine.

— Il faudrait que l’on me fasse crédit pour quelques jours. Mes hommes ont besoin de nourriture, de bière et de filles jusqu’à ce que je sois prêt à partir pour la Glace du Sud. Je n’ai pas eu de chance dans le Nord. Je vous demande de me rendre la pareille, pas plus.

Flatch écarta ses lèvres grasses et ses bajoues tremblèrent.

— Vous aurez votre crédit, capitaine Brenn. Vous m’avez aidé dans les mauvaises passes, pendant deux saisons. Vos hommes seront bien traités.

Brenn sourit comme s’il était soulagé. Il semblait s’être attendu à une discussion.

— Je voudrais une chambre pour moi seul, dit-il.

Il se tourna vers Arflane.

— Où loges-tu, Arflane ?

— J’ai une chambre à l’auberge, quelques niveaux plus bas, lui répondit Konrad.

— Combien êtes-vous, dans votre équipage ? lui demanda Flatch.

Brenn lui répondit, ainsi qu’aux quelques autres questions que Flatch lui posa. Il commençait à se détendre et parcourait du regard la salle de l’auberge, s’arrêtant sur quelques tableaux accrochés aux murs.

Alors qu’il en finissait avec Flatch, un homme se leva d’une table voisine et fit quelques pas jusqu’à eux.

D’un bras massif, il soutenait un harpon long et lourd tandis que l’autre restait sur sa hanche. Même dans la lumière faible et vacillante, son visage restait rouge, couperosé et ravagé par le vent, le soleil et la morsure du froid. Sur sa tête pratiquement décharnée les os saillaient comme les membrures d’un navire. Le nez était long et étroit, une proue retournée, et il avait sous l’œil droit ainsi que sur la joue gauche une profonde cicatrice. Ses cheveux bruns étaient nattés sur le dessus, formant une sorte de pyramide torsadée divisée à son sommet en deux touffes raides semblables aux nageoires d’une baleine ou d’un phoque. Cette étrange coiffure était maintenue par de la graisse engrumelée qui dégageait une forte odeur, de même que ses fourrures qui étaient de belle qualité mais tachées de sang et de graisse de baleine. Sa veste, ouverte jusqu’au cou, découvrait un collier en dents de baleine. Des morceaux d’ivoire plats et ciselés pendaient aux lobes de ses oreilles. Il était chaussé de bottes de cuir souple qui lui montaient jusqu’aux genoux, attachées à son pantalon de fourrure par des épingles en os. Il avait à la taille une large ceinture qui portait un coutelas dans son fourreau et une grosse bourse. Même parmi des baleiniers il avait l’air d’un sauvage, mais il possédait une présence intense, due en partie à ses yeux étroits, d’un bleu étincelant, et froids.

— Je vous ai entendu dire que vous partiez pour la Glace du Sud, n’est-ce pas, patron ? (Sa voix était dure et profonde.) Pour le Sud ?

— Oui. (Brenn regarda l’homme des pieds à la tête.) Et mon équipage est au complet. Ou du moins aussi complet que mes moyens me le permettent.

Le colosse hocha la tête et tourna sa langue dans sa bouche avant de viser le crachoir, fait à partir d’un crâne de baleine.

— Je ne vous demande pas du travail, patron. Je suis mon propre employeur. Ce sont les capitaines qui me demandent de partir avec eux, pas le contraire. Je suis Urquart.

Arflane avait déjà reconnu l’homme mais Brenn, par quelque caprice du destin, n’avait jamais eu l’occasion de le rencontrer. L’expression de Brenn changea.

— Urquart, Urquart longue-lance. C’est un honneur que de faire votre connaissance.

Urquart était considéré comme le plus grand harponneur de l’histoire des pays de glace. Il avait, disait-on, tué plus de vingt baleines de sa main.

Urquart eut un léger mouvement de tête, comme s’il était sensible au compliment de Brenn. Il cracha à nouveau et regarda d’un air pensif le récipient en os.

— Je suis un homme de la Glace du Sud. Vous chassiez principalement sur la Glace du Nord, m’a-t-on dit.

— Principalement, acquiesça Brenn, mais je connais assez bien la Glace du Sud.

Le ton de sa voix était intrigué, bien qu’il fût trop poli ou trop intimidé pour demander directement à Urquart pourquoi il lui adressait la parole.

Urquart était appuyé sur son harpon qu’il serrait de ses mains massives et osseuses, et il plissait les lèvres. Le harpon mesurait trois mètres et ses nombreuses pointes faisaient vingt centimètres ou plus ; il s’incurvait à une soixantaine de centimètres de son extrémité et, derrière les pointes, un gros anneau de métal était destiné aux apparaux.

— Ils sont nombreux ceux de la Glace du Nord, cette saison ou la précédente, qui ont préféré la Glace du Sud, dit Urquart. Ils ont trouvé peu de poissons, capitaine Brenn.

Les baleiniers – surtout les harponneurs – appelaient invariablement les baleines « poissons », affichant ainsi leur dédain pour ces énormes mammifères.

— Vous voulez dire que, là aussi, la chasse est mauvaise ?

Le visage de Brenn s’assombrit.

— Pas aussi mauvaise que sur la Glace du Nord, à ce qu’on m’a dit, répondit lentement Urquart. Mais je vous le dis parce qu’il me semble que vous prenez un risque. J’ai vu beaucoup de patrons, aussi bons que vous, agir de même. Je vous parle en ami, capitaine Brenn. Les occasions sont rares, au Nord comme au Sud. Aucun troupeau intéressant n’a été signalé de toute la saison. Les poissons migrent vers le sud, au-delà de nos territoires de chasse. Nos navires les suivent toujours plus loin. Bientôt, il ne sera plus possible de s’approvisionner pour des voyages de cette longueur. (Urquart fit une pause.) Les poissons s’en vont, ajouta-t-il.

— Pourquoi me dire tout cela ? fit Brenn, à moitié en colère contre Urquart de son pessimisme.

— Parce que vous êtes l’ami de Konrad Arflane, répliqua Urquart sans regarder Arflane, qui ne l’avait jamais rencontré auparavant et ne l’avait vu que de loin.

Arflane fut surpris.

— Vous ne me connaissez pas, l’ami…

— Je vous connais par vos actions, murmura Urquart, puis il respira profondément, comme si la discussion l’avait essoufflé.

Il tourna lentement sur ses talons, se dirigea vers la porte à grandes enjambées, baissa la tête en passant sous le chambranle et disparut.

Brenn renifla et bougea les pieds. Il se frappa plusieurs fois sur la jambe et regarda Arflane en fronçant les sourcils.

— De quoi parlait-il donc ?

Arflane était appuyé contre le comptoir.

— Je ne sais pas, Brenn. Mais si Urquart t’a prévenu que la pêche était mauvaise sur la Glace du Sud, tu devrais y prêter attention.

Brenn eut un rire bref et amer.

— Je ne peux pas me permettre d’en tenir compte, Arflane. Je n’ai plus qu’à prier la Glace-Mère toute la nuit et espérer qu’elle me portera bonheur. C’est tout ce que je peux faire, l’ami !

Sa voix s’était élevée et était presque devenue un cri.

Flatch avait regagné son abri derrière le comptoir mais il se releva. Il avait l’aspect d’une bête monstrueuse et jeta un regard interrogateur de son œil unique quand Brenn s’adressa à lui et demanda qu’on apporte à leur table des steaks de baleine aux algues-séka et un fût de bière.

 

Plus tard, après l’arrivée de ses hommes qui apprirent avec satisfaction que Flatch était disposé à satisfaire leurs besoins, Brenn s’assit en face d’Arflane à une table de côté, le fût de bière disposé près d’eux contre le mur. Plus souvent qu’à leur tour, ils tournaient le robinet et remplissaient leurs gobelets, fabriqués dans quelque plastique ancien, et incassables. La bière n’égaya pas leurs esprits, contrairement à ce qu’ils avaient espéré, en dépit des efforts de Brenn pour paraître confiant quand l’un de ses hommes s’adressait à lui dans la pénombre de la salle.

En fait, la bière ne parvint qu’à replier Brenn sur lui-même qui ne dit plus rien, tournant sans cesse la tête vers la porte close. Arflane savait qu’il attendait quelqu’un.

Au bout d’un moment, Arflane se pencha au-dessus de la table et dit :

— Urquart avait l’air bien désespéré, Brenn, peut-être même qu’il est fou. Il voit le mauvais côté des choses. Je suis là depuis quelques jours et j’ai vu décharger les prises. C’est vrai qu’elles sont plus petites que d’habitude, mais pas tant que ça. Nous avons eu tous deux des prises petites mais, sur le long terme, cela ne nous a pas causé grand tort. Ça m’est arrivé plusieurs saisons de suite et puis, les trois autres suivantes, j’ai eu beaucoup de chance. Les propriétaires étaient inquiets mais…

Brenn leva la tête de son gobelet.

— C’est ça, Arflane. Je suis mon propre patron, maintenant. La Douce Vierge est à moi. Je l’ai achetée il y a deux saisons. (De nouveau, il eut un rire amer.) J’ai cru faire une chose sensée quand, ces dernières années, j’ai vu que l’on vendait les navires de beaucoup d’entre nous sans donner l’occasion au capitaine de l’acheter. À ce train-là, c’est vendre le bateau ou le louer à un marchand de Friesgalt. Je n’ai pas le choix. Et il y a l’équipage. Ils veulent faire le pari avec moi. Vais-je leur rapporter les propos d’Urquart ? Ils ont des femmes et des enfants, comme moi. Dois-je leur dire ?

— Cela ne donnerait rien de bon, fit calmement Arflane.

— Et puis, où vont les poissons ? reprit Brenn en reposant lourdement son gobelet. Qu’est-ce qui arrive aux troupeaux ?

— Urquart dit qu’ils vont au sud. Peut-être que celui qui saura les suivre et vivre de ce que la glace pourra lui offrir sera le vainqueur. Il y a plus d’étangs chauds au sud. Peut-être faudra-t-il inventer un moyen d’attirer les troupeaux…

— Est-ce que cela m’aidera cette saison ?

— Je ne sais pas, reconnut Arflane.

Il songea à la conversation qu’il avait eue à bord de l’Esprit des Glaces et se sentit encore plus abattu.

Les putains de Flatch descendirent dans la pièce principale de l’hôtel. Flatch n’avait pas fait les choses à moitié. Il en avait prévu une pour chacun, y compris Arflane et Brenn. Katarina, la plus jeune fille de Flatch, âgée de dix-huit ans, s’approcha d’eux en tenant par la main une autre fille aussi brune et jolie que la cadette de Flatch était blonde et quelconque. Elle la présenta sous le nom de Maji.

Arflane fit un effort pour paraître jovial.

— Tu vois, dit-il à Brenn, voilà de quoi te remonter de moral.

 

Renversé en arrière, avec la brune et ivre Maji appuyée sur sa poitrine, Brenn hurlait de rire de sa propre plaisanterie. Elle gloussa. De l’autre côté de la table, Arflane souriait et caressait les cheveux de Katarina. C’était une fille au cœur généreux qui savait d’instinct mettre les hommes à l’aise. Maji fit un clin d’œil à Brenn. Les femmes avaient réussi là où Arflane avait échoué en lui redonnant son optimisme naturel.

Il était très tard. L’air était vicié et chaud, la salle bruyante des voix ivres des baleiniers. Dans la lumière faible et vacillante, Arflane apercevait des silhouettes vêtues de fourrure tituber de table en table ou s’asseoir lourdement sur les bancs. L’équipage de Brenn n’était le seul au Brise-Navires. Il y avait des hommes de deux autres navires : une baleinière de la Glace du Nord friesgaltienne et une autre d’Abersgalt. Si des hommes de la Glace du Sud avaient été présents, on aurait pu craindre des histoires mais ces équipages semblaient se mêler sans problème aux hommes de Brenn. De l’agglomérat de corps pointaient les longues lances des harponneurs qui se balançaient comme des mâts par grand vent et leurs extrémités hérissées projetaient des ombres tourmentées dans la lumière vacillante des tubes défectueux. Des coups sourds, quand quelqu’un tombait ou tapait sur un tonneau. Flottait l’odeur de la bière amère répandue qui coulait sur les tables et inondait le sol. Arflane entendait les gloussements des filles et les gros rires des hommes et, bien que la température fût trop élevée à son goût, il commençait à se détendre maintenant qu’il était en compagnie d’individus qu’il comprenait. À terre, hommes d’équipage et officiers avaient un statut plus ou moins égal, ce qui contribuait à l’atmosphère de liberté et de nonchalance qui régnait au Brise-Navires.

Il se servit un gobelet de bière pendant que Brenn entamait une nouvelle histoire.

Brusquement, la porte s’ouvrit et l’air froid pénétra, faisant frissonner Arflane bien qu’il en fût reconnaissant. Le silence tomba quand les hommes se retournèrent. La porte claqua et un individu de taille moyenne, emmitouflé dans un lourd manteau en peau de phoque, s’avança entre les tables.

Ce n’était pas un baleinier.

On s’en rendait compte à la coupe de son manteau, à sa démarche et à la texture de sa peau. Ses cheveux, courts et bruns, étaient coupés en frange au-dessus de ses yeux et au ras de la nuque. Il portait un bracelet d’or qui remontait le long de son avant-bras droit et une bague d’argent à l’annulaire droit. Il se déplaçait avec désinvolture mais d’une manière quelque peu recherchée, un léger sourire ironique aux lèvres. Il était beau et assez jeune. Il salua de la tête l’assemblée qui l’observait toujours avec soupçon.

Un solide harponneur ouvrit la bouche et rit du jeune homme, puis d’autres lui emboîtèrent le pas. Le nouveau venu leva les sourcils, tourna la tête de leur côté et les regarda calmement.

— Je cherche le capitaine Arflane. On m’a dit que je le trouverais ici.

Sa voix était mélodieuse et aristocratique, avec un accent de Friesgalt.

— Je suis Arflane. Qu’est-ce que vous voulez ?

Konrad Arflane considéra le jeune homme avec quelque hostilité.

— Je suis Manfred Rorsefne. Puis-je me joindre à vous ?

Arflane haussa les épaules et Rorsefne vint s’asseoir sur le banc près de Katarina Flatch.

— Buvez un coup, dit Arflane en poussant son gobelet vers Rorsefne.

Il prit alors conscience de son ivresse ; il se tut et se frotta le front. Il releva la tête vers Manfred Rorsefne, maussade. Rorsefne secoua la tête.

— Non, merci, capitaine. Je n’ai pas envie de boire. Je voudrais vous parler seul à seul, si cela est possible.

— Ça ne l’est pas, rétorqua Arflane, piqué au vif. Je m’amuse en compagnie de mes amis. Et d’ailleurs, que fait un Rorsefne dans une auberge du haut ?

— Il vous recherche, évidemment. (Manfred Rorsefne soupira avec affectation.) Et il vous recherche à cette heure-ci parce que c’est important. Cependant (il entreprit de se lever), je me rendrai à votre auberge demain matin. Je suis désolé de vous avoir dérangé, capitaine.

Il jeta à Katarina Flatch un regard légèrement sarcastique. Tandis que Rorsefne se dirigeait vers la porte, un homme lui fourra la hampe de son harpon devant les jambes et il trébucha. Il essaya de retrouver son équilibre mais une autre hampe le prit par-derrière et l’envoya rouler à terre de tout son long et les baleiniers partirent d’un rire éraillé.

Arflane le regarda, impassible. Même un aristocrate n’était pas en sécurité dans une auberge de baleiniers s’il était étranger à la pêche à la baleine. Manfred Rorsefne payait tout simplement pour sa témérité.

C’est alors que le gros harponneur, le premier à avoir ri de Rorsefne, se leva et empoigna le jeune homme par le col de sa pelisse. Le manteau vint tout à coup et le harponneur recula en titubant et en éclatant d’un rire d’ivrogne. Un autre, un rouquin trapu, se joignit à lui et se baissa pour saisir la veste de Rorsefne. Mais Rorsefne roula sur lui-même pour lui faire face, souriant toujours avec ironie, et tenta de se remettre sur pied.

Brenn se pencha pour observer la scène. Il jeta un coup d’œil.

— Tu veux que je les arrête ?

Arflane hocha la tête.

— Tout ça, c’est de sa faute. Il est insensé de venir ici.

— C’est bien la première fois que je vois une telle intrusion, approuva Brenn en s’installant à nouveau.

Rorsefne était à présent debout et, passant devant le baleinier roux, il avisa le manteau en peau de phoque que tenait le gros harponneur.

— Je vous serais reconnaissant de me rendre mon manteau, dit-il d’une voix claire mais légèrement tremblante.

— C’est notre prix pour votre divertissement, dit en grimaçant le harponneur. Vous pouvez partir maintenant.

Les yeux de Rorsefne s’assombrirent et il croisa les bras sur sa poitrine. Arflane admira son attitude.

— Il semblerait, dit Rorsefne avec calme, que je vous aie donné plus de distractions que l’inverse.

Sa voix était maintenant assurée.

Arflane se leva d’un seul coup et bouscula la fille de Flatch pour aller se placer à la gauche du harponneur. Il était si ivre qu’il dut s’appuyer un instant sur le bord de la table.

— Rends-lui son manteau, mon gars, dit-il d’une voix tremblotante. Et continuons notre beuverie. Ce type n’en vaut pas la peine.

Le gros harponneur ignora Arflane et continua de sourire au jeune aristocrate d’un air narquois, tout en balançant d’une main le riche manteau pour le taquiner. Arflane bondit et arracha la pelisse. Le harponneur se retourna en grognant et frappa Arflane au visage. Brenn se leva de son coin et cria quelque chose à son marin, lequel fit la sourde oreille et se pencha pour ramasser le manteau tombé à terre. Peut-être encouragé par le geste d’Arflane.

Manfred Rorsefne s’avança lui aussi vers le manteau. Le baleinier rouquin le frappa. Rorsefne tituba et lui rendit son coup.

Quelque peu dessoûlé. Arflane saisit le harponneur par l’épaule, le fit tourner et lui envoya son poing dans la figure. Brenn arriva à quatre pattes par-dessus la table, poussant des hurlements inarticulés et tentant d’arrêter le combat avant qu’il ne dégénère. Il s’efforça de séparer Arflane et le harponneur.

Les baleiniers de Friesgalt criaient à présent avec fureur, prenant parti, peut-être dans l’intérêt du combat, pour Manfred Rorsefne qui s’empoignait avec le baleinier rouquin.

La bagarre devint confuse. Les filles rassemblèrent leurs jupes en criant et se réfugièrent dans l’arrière-salle. On utilisa les harpons comme bâtons pour frapper sur têtes et corps.

Arflane vit Brenn s’écrouler, touché à la tête, et il essaya de rejoindre son ami. Tous les baleiniers de l’hôtel semblaient s’être ligués contre lui. Il cognait dans toutes les directions mais fut bientôt écrasé sous le nombre.

Sans cesser de lutter, il tomba à terre et sentit l’air froid pénétrer de nouveau par la porte. Il se demanda qui était entré.

C’est alors que, semblable au rugissement du vent du nord en fureur, s’éleva au-dessus du tapage de la bagarre une voix tonitruante. Arflane sentit que les mains des baleiniers l’abandonnaient et il se releva en essuyant le sang de ses yeux. Ses oreilles tintaient quand la voix se fit entendre de nouveau.

— Des poissons, tas de piliers de tavernes ! Des poissons, je vous dis ! Des poissons, tueurs à la manque ! Des poissons, bande de poivrots ! Des poissons pour enlever la rouille de vos harpons ! Y en a un troupeau de cent ou plus, à même pas cinquante milles d’ici, au sud-sud-ouest !

Clignant des yeux à travers le sang qui coulait d’une estafilade au front, Arflane découvrit que le nouveau venu était l’individu que Brenn et lui-même avaient rencontré un peu plus tôt, Urquart longue-lance.

Il tenait d’un bras son grand harpon et l’autre était posé autour des épaules d’un adolescent apparemment aussi excité qu’embarrassé. Le garçon avait une simple natte, tenue par de la graisse de baleine, et un manteau en peau d’ours blanc dont la richesse indiquait qu’il était matelot sur une baleinière et probablement mousse.

— Dis-leur, Stefan, dit Urquart d’une voix plus basse maintenant qu’il pouvait se faire entendre.

Le garçon parla d’une voix bredouillante, désignant derrière lui la porte ouverte dans la nuit.

— Notre navire les a dépassées en début de soirée. Nous étions chargés et n’avons pas pu nous arrêter, car nous voulions rallier Friesgalt à la tombée de la nuit. Mais nous les avons vues. Elles se dirigeaient du nord au sud, à environ vingt degrés à l’ouest. Un troupeau énorme. Mon père – notre patron – prétend que c’est le plus gros depuis vingt saisons.

Arflane se pencha pour aider Brenn qui chancelait à ses pieds en se tenant la tête.

— Tu as entendu ça, Brenn ?

— Oui. (Brenn sourit malgré ses lèvres meurtries et gonflées.) La Glace-Mère est bonne envers nous.

— Il y en a assez pour chacun, continua Urquart, et même plus encore. Elles se déplacent rapidement, d’après ce que le père du garçon nous a dit, mais on devrait les rattraper en naviguant bien.

Arflane jeta un regard circulaire et essaya de trouver Manfred Rorsefne. Il le vit appuyé contre un mur, tenant dans sa main droite un couteau à dépecer, manifestement un ornement du mur. Il arborait toujours son sourire ironique. Arflane le regarda d’un air pensif.

Urquart détourna également son attention de l’assemblée et parut surpris quand il découvrit Rorsefne en un tel lieu. Il se reprit aussitôt et ses traits décharnés redevinrent impassibles. Il enleva son bras des épaules du garçon et déplaça son harpon pour le maintenir de l’autre bras. Il s’avança vers Manfred Rorsefne et lui retira le couteau.

— Merci, fit Rorsefne en grimaçant un sourire, il commençait à être lourd.

— Que faisiez-vous dans un endroit pareil ? demanda brusquement Urquart.

Cette familiarité surprit Arflane. Rorsefne désigna Arflane de la tête.

— Je suis venu apporter un message au capitaine Arflane, mais il était occupé avec ses amis. D’autres ont décidé que, puisque j’étais ici, je devais les divertir. Le capitaine Arflane et moi-même sommes convenus qu’ils en avaient assez…

Les petits yeux bleus d’Urquart se détournèrent et se posèrent sur Arflane.

— Vous l’avez aidé, capitaine ?

Arflane afficha sa répugnance.

— C’est un imbécile de venir tout seul dans un endroit comme celui-ci. Si vous le connaissez, reconduisez-le chez lui.

Les hommes commençaient à quitter l’auberge, tirant leurs capuches sur leurs têtes et ramassant leurs harpons. Ils se hâtaient de regagner leurs navires, conscients que leurs patrons voudraient partir dès la première lueur.

Brenn tapa sur l’épaule d’Arflane.

— Je dois m’en aller. Nous avons assez de vivres pour une courte sortie. Ça m’a fait plaisir de te voir, Arflane.

Brenn quitta l’auberge en compagnie de deux de ses harponneurs. Urquart, Rorsefne et Arflane demeurèrent seuls dans la salle.

Flatch arriva clopin-clopant parmi les tables renversées, balançant son gros corps de droite et de gauche. Il était suivi par trois de ses filles qui commencèrent à mettre de l’ordre. Elles avaient l’air de trouver cela naturel. Flatch les regarda travailler sans s’approcher des trois hommes.

L’étrange coiffure d’Urquart projetait une ombre immense sur le mur près de la porte. Arflane n’avait pas remarqué auparavant sa ressemblance frappante avec la queue d’une baleine de terre.

— Vous avez aidé un autre Rorsefne, murmura Urquart, et une fois de plus rien ne vous y obligeait.

Arflane frotta son front meurtri.

— J’étais soûl. Je ne suis pas intervenu en sa faveur.

— Cependant, ce fut une belle bagarre, dit Manfred Rorsefne avec légèreté. J’ignorais que je pouvais me battre aussi bien.

— Ils s’amusaient.

Le ton d’Arflane était las et méprisant.

Urquart hocha la tête gravement pour l’approuver. Il changea son harpon de position et regarda Rorsefne en face.

— Ils s’amusaient avec vous, répéta-t-il.

— Alors, c’était un amusement réussi, cousin, dit Rorsefne en rivant son regard sur les yeux sinistres d’Urquart. Pas vrai ?

La grande silhouette décharnée de Longue-lance restait immobile, le visage neutre. Il détourna son attention vers la porte. Arflane se demandait pourquoi Rorsefne l’avait appelé « cousin ». car il était peu probable qu’une réelle parenté existât entre l’aristocrate et le farouche harponneur.

— Je vais vous accompagner tous les deux aux niveaux inférieurs, dit lentement Urquart.

— Quel danger y a-t-il maintenant ? lui demanda Rorsefne. Aucun. Nous irons seuls, cousin, et puis, peut-être aurai-je enfin la possibilité de délivrer mon message au capitaine Arflane.

Urquart haussa les épaules, se retourna et quitta l’auberge sans un mot.

Manfred eut un sourire à l’adresse d’Arflane qui fronça à peine les sourcils en retour.

— C’est un homme bizarre, ce cousin Longue-lance. Maintenant, capitaine, voudriez-vous entendre ce que je suis venu vous dire ?

Arflane cracha dans le crâne.

— Ça ne peut pas me faire de mal, répondit-il.

Tandis qu’ils descendaient prudemment les rampes glissantes vers les niveaux intérieurs, évitant les baleiniers ivres qui les croisaient en titubant, Manfred Rorsefne resta silencieux et Arflane était trop fatigué pour lui demander directement quel était son message. Les effets de la bière se dissipaient mais son corps meurtri commençait à le lancer. De toute part les silhouettes fantomatiques des baleiniers se hâtaient de regagner leurs navires dans la faible lumière. Parfois, un cri retentissait mais les baleiniers se déplaçaient en règle générale dans un silence relatif, hormis le frottement continuel de leurs bottes cloutées qui résonnait en écho sur les parois de la crevasse. De temps à autre, un homme se cramponnait aux cordes de protection en s’approchant trop près du bord. Il n’était pas rare que des marins ivres perdent l’équilibre et tombent dans l’abîme mystérieux de la gorge.

Rorsefne ne prit la parole que lorsque Arflane s’arrêta devant l’entrée de son auberge et quand le dernier baleinier fut parti.

— Mon oncle va mieux. Il est désireux de vous voir.

— Votre oncle ?

— Pyotr Rorsefne. Il va mieux.

— Quand veut-il me voir ?

— Maintenant, si cela vous convient.

— Je suis trop fatigué. La bagarre…

— Je vous prie de m’excuser, mais je n’avais pas l’intention de vous y mêler…

— Vous n’auriez pas dû venir au Brise-Navires. Vous le saviez.

— C’est vrai. J’ai commis une erreur, capitaine. En fait, si le cousin Longue-lance n’avait pas annoncé ses bonnes nouvelles, j’aurais pu avoir votre mort sur la conscience…

— Ne dites pas n’importe quoi, répliqua Arflane d’un air dédaigneux. Pourquoi appelez-vous Urquart votre cousin ?

— Cela l’embarrasse. C’est un secret de famille. Je ne suis pas censé dire qu’Urquart est le fils naturel de mon oncle. Et si vous veniez dans nos quartiers ? Vous pourrez y dormir, si vous êtes si fatigué, et voir mon oncle à votre réveil.

Arflane haussa les épaules et descendit la rampe derrière Manfred Rorsefne. Il était à moitié endormi, à moitié soûl, et le souvenir qui revenait sans cesse tandis qu’il marchait n’était pas celui de Pyotr Rorsefne mais celui de sa fille.


5 La famille Rorsefne

 

S’éveillant dans un lit trop doux et trop chaud, Konrad Arflane parcourut la petite chambre d’un regard hébété. Elle était ornée de riches tentures peintes qui représentaient les célèbres navires des Rorsefne dans des scènes de voyage et de chasse. Ici, un quatre-mâts goélette était attaqué par de gigantesques baleines de terre ; là, un capitaine harponnait une bête ; ailleurs, des navires basculaient dans des crevasses ou s’approchaient de cités à l’horizon d’un paysage de glace ; récits d’anciennes guerres, gloire d’anciennes victoires ; partout de vaillants Rorsefne apparaissaient en premières lignes en brandissant le pavillon des Rorsefne. L’action et la violence recouvraient tous les murs.

Il y avait de l’humour dans l’expression d’Arflane tandis qu’il contemplait les peintures. Il s’assit et repoussa les fourrures de son corps nu. Ses vêtements étaient posés sur un banc le long du mur proche de la porte. Il posa les pieds à terre, se leva et traversa le tapis de fourrure vers un baquet préparé pour lui. Tandis qu’il se lavait, se plongeait dans l’eau froide, il s’aperçut qu’il avait gardé un souvenir assez vague de son arrivée en ce lieu. Il fallait qu’il fût bien ivre pour avoir accepté l’invitation de Manfred Rorsefne. Il comprenait mal comment il en était venu à l’accepter. Alors qu’il s’habillait, enfilant ses sous-vêtements collants en cuir souple et bataillant avec sa veste et son pantalon, il se demanda s’il verrait Ulrica Ulsenn aujourd’hui.

On frappa et Manfred Rorsefne entra, vêtu d’une pelisse à carreaux rouges et bleus. Il sourit à Arflane d’un air interrogateur.

— Eh bien, capitaine ? Est-ce que vous vous sentez toujours aussi mal ?

— J’étais ivre, j’imagine, fit Arflane avec amertume, comme s’il en faisait reproche au jeune homme. Allons-nous voir dès à présent le vieux Rorsefne ?

— D’abord le petit déjeuner, je pense.

Manfred le conduisit le long d’un large couloir également recouvert de tentures sombres et peintes. Ils franchirent une porte et pénétrèrent dans une grande pièce au milieu de laquelle trônait une table carrée en ivoire de baleine merveilleusement ciselé. Sur la table étaient disposées plusieurs miches d’une sorte de pain d’algues des étangs chauds, de la viande de baleine, de phoque et d’ours, une soupière de ragoût et une grande cruche de hess, au goût voisin de celui du thé.

Ulrica Ulsenn était installée, vêtue d’une robe de cuir noir et rouge toute simple. Elle leva les yeux quand Arflane entra, lui sourit timidement, puis baissa le regard sur son assiette.

— Bonjour, dit Arflane avec brusquerie.

— Bonjour.

Elle parlait d’une voix presque inaudible. Manfred Rorsefne tira la chaise à côté de celle d’Ulrica.

— Voulez-vous prendre place, capitaine ?

Arflane alla gauchement s’asseoir. Quand il approcha sa chaise, son genou toucha celui d’Ulrica. Tous deux eurent un mouvement de recul. De l’autre côté de la table, Manfred Rorsefne se servait en viande de phoque et en pain. Il jeta un coup d’œil amusé à Arflane et à sa cousine. Deux domestiques pénétrèrent dans la pièce. Elles portaient de longues robes brunes aux manches décorées de l’insigne des Rorsefne.

L’une resta en arrière, l’autre s’approcha et fit la révérence. Ulrica Ulsenn lui sourit.

— Encore un peu de hess, s’il vous plaît, Mirayn.

La fille prit sur la table la cruche à moitié vide.

— Autre chose, Ma Dame ?

— Non, merci. (Ulrica jeta un regard à Arflane.) Désirez-vous quelque chose, capitaine ?

Arflane secoua la tête.

Janek Ulsenn entra au moment où les domestiques se retiraient. Il découvrit Arflane à côté de sa femme, hocha sèchement la tête puis s’assit et commença à se servir.

L’atmosphère qui régnait dans la pièce était indubitablement tendue. Arflane et Ulrica Ulsenn évitaient de se regarder. Janek Ulsenn faisait grise mine et ne leva pas les yeux de son assiette ; Manfred Rorsefne les regardait avec ironie, ajoutant à leur gêne, délibérément semblait-il.

— J’ai appris que l’on avait signalé un grand troupeau, dit enfin Janek Ulsenn, s’adressant à Manfred, ignorant sa femme et Arflane.

— J’ai été un des premiers à apprendre la nouvelle, dit Manfred en souriant. N’est-ce pas, capitaine ?

Arflane émit un grognement sans interrompre son repas. La présence si proche d’Ulrica Ulsenn l’embarrassait.

— Est-ce que nous envoyons un navire ? demanda Manfred à Janek Ulsenn. Il faudrait. Il y a assez de poissons pour tout le monde, d’après ce que l’on en dit. Nous devrions y aller nous-mêmes ; nous pourrions prendre le deux-mâts goélette et nous offrir une partie de chasse.

Ulrica semblait accueillir favorablement la suggestion.

— Formidable idée, Manfred. Père va mieux, il n’aura pas besoin de moi. Je viendrai, moi aussi. (Ses yeux étincelaient.) Je n’ai pas assisté à une chasse depuis trois saisons !

Janek Ulsenn se frotta le nez et fronça les sourcils.

— Je n’ai pas de temps à perdre dans des distractions aussi téméraires.

— Nous pouvons être de retour dans la journée, dit Manfred avec passion. Nous allons le faire, Ulrica, même si Janek n’a pas le cœur à ça. Le capitaine Arflane pourra prendre le commandement…

Arflane prit un air maussade.

— Le Seigneur Ulsenn a trouvé le mot juste : téméraire. Un yacht avec une femme à bord… pour la chasse à la baleine ! Je ne prendrai pas cette responsabilité. Je vous conseille d’oublier l’idée. Tout ce que nous y gagnerions, c’est nous faire renverser par un mâle et le navire serait broyé en quelques secondes.

— Ne soyez pas rabat-joie, capitaine, le reprit Manfred. En tout cas, Ulrica nous accompagne. N’est-ce pas, Ulrica ?

Ulrica Ulsenn haussa légèrement les épaules.

— Si Janek n’y voit pas d’inconvénient.

— Oh ! si, murmura Ulsenn.

— Vous avez raison de lui déconseiller une telle expédition, dit Arflane.

Il ne voulait pas se placer du côté d’Ulsenn mais, dans le cas présent, il savait que c’était son devoir. Il y avait de grandes chances qu’un yacht ne survive pas à une chasse.

Ulsenn se redressa, le regard plein de ressentiment.

— Mais si vous voulez y aller, Ulrica, dit-il avec force en fixant Arflane, vous pouvez.

Arflane leva les yeux et les plongea dans ceux d’Ulsenn.

— Dans ce cas, je crois que vous aurez besoin d’un commandant expérimenté. Je piloterai le navire.

— Il faut venir aussi, cousin Janek, ajouta Manfred d’un ton railleur. Vous avez un devoir envers nos hommes. Ils vous respecteront d’autant plus s’ils voient que vous êtes disposé à affronter le danger.

— Je me moque de ce qu’ils pensent, dit Ulsenn en jetant un regard à Manfred Rorsefne. Je ne crains pas le danger. Je suis occupé. Quelqu’un doit se charger des affaires de votre oncle pendant qu’il est malade !

— Vous ne perdriez qu’une seule journée.

Manfred se moquait de lui ouvertement. Ulsenn se tut, visiblement tiraillé entre deux décisions. Il se leva de table sans avoir terminé son petit déjeuner.

— Je vais y réfléchir, dit-il en quittant la pièce.

Ulrica Ulsenn se leva.

— Vous l’avez volontairement contrarié, Manfred. Vous l’avez offensé et vous avez mis dans l’embarras le capitaine Arflane. Vous devez vous en excuser.

Manfred fit une courbette grotesque devant Arflane.

— Je suis désolé, capitaine.

Arflane regarda d’un air pensif le beau visage d’Ulrica Ulsenn. Elle rougit et quitta la pièce dans le sillage de son mari. Quand la porte se referma, Manfred éclata de rire.

— Pardonnez-moi, capitaine. Janek est si pompeux et Ulrica le déteste autant que moi. Mais Ulrica est tellement loyale !

— Une qualité bien rare, fit sèchement Arflane.

— Oh ! certainement (Manfred se leva de table.) Bon. Allons voir le seul d’entre eux qui mérite quelque loyauté.

 

Des têtes d’ours, de morses, de baleines et de loups décoraient les murs couverts de peaux de la vaste chambre à coucher. Au fond se trouvait un lit immense dans lequel gisait Pyotr Rorsefne appuyé sur des fourrures. Ses mains bandées reposaient à plat sur les couvertures ; seules quelques légères cicatrices sur la figure indiquaient combien il avait été proche de la mort. Son visage était rouge et sain, ses yeux vifs et ses mouvements alertes lorsqu’il tourna la tête vers Arflane et Manfred Rorsefne. Sa longue chevelure grise était peignée et lui tombait sur les épaules. Il avait maintenant la barbe et la moustache épaisses, toutes deux presque blanches comme neige. Son corps, du moins ce que Arflane pouvait en voir, avait engraissé et il était difficile de croire qu’une telle guérison fût possible. Arflane attribua ce miracle à la vitalité naturelle du vieillard et à son amour de la vie plutôt qu’aux soins qu’il avait reçus. Il se demanda même un instant pourquoi Rorsefne était encore couché.

— Bonjour, Arflane. Je vous reconnais, vous voyez ! (Sa voix était riche et vibrante, et toute trace de faiblesse avait disparu.) Je me porte à nouveau bien, aussi bien que je puisse jamais aller. Pardonnez-moi cette manière de vous recevoir, mais ces poules mouillées pensent que je ne suis plus capable de tenir debout. J’ai perdu mes pieds – mais j’ai gardé le reste.

Arflane hocha la tête, cédant malgré lui à l’amitié du vieillard. Manfred tira une chaise d’un coin de la pièce.

— Asseyez-vous, fit Pyotr Rorsefne. Nous allons parler. Tu peux nous laisser maintenant, Manfred.

Arflane s’assit à côté du lit et Manfred quitta la pièce, visiblement à contrecœur.

— Vous et moi, nous avons déjoué les projets de la Glace-Mère, dit Rorsefne en souriant, tout en regardant attentivement Arflane. Que pensez-vous de cela, capitaine ?

— Un homme a le droit d’essayer de préserver sa vie tant qu’il le peut, répliqua Arflane. La Glace-Mère ne s’offense sûrement pas d’avoir à attendre un peu plus longtemps.

On pensait d’ordinaire que personne ne devait se mêler de la vie des autres – ni de leur mort. On prétendait que, quand un homme était sur le point d’être emmené par la Glace-Mère, personne n’avait le droit de s’y opposer. C’était la vieille philosophie.

— Je sais. Peut-être suis-je aussi ramolli que ceux que j’ai critiqués depuis que je suis ici.

— Vous nous avez critiqués, dites-vous ?

— Je vois que les gens se détournent de la Glace-Mère. Et je vois que le malheur en résultera, monsieur.

— Vous restez attaché aux vieilles idées, pas aux nouvelles. Vous ne croyez pas que la glace est en train de fondre ?

— Non, monsieur.

Une petite table se tenait près du lit et portait une grande boîte de cartes, de quoi écrire, une cruche de hess et une tasse. Pyotr Rorsefne tendit le bras vers la tasse. Arflane prit les devants, versa du hess de la cruche et lui tendit la boisson. Rorsefne grommela un remerciement. Il scrutait le visage d’Arflane d’un air pensif et calculateur.

Konrad Arflane le dévisagea en retour, assez témérairement. Cet homme était le seul qu’il croyait pouvoir comprendre. À la différence des autres membres de sa famille, Konrad ne se sentait pas mal à l’aise en sa présence.

— Je possède de nombreux navires, murmura Rorsefne.

— Je sais. Bien plus que ceux qui servent effectivement.

— Encore quelque chose que vous désapprouvez, capitaine ? Les grands clippers ne sont pas en service. Pourtant, vous comprenez, j’en suis sûr, que si je les employais à la chasse ou au commerce, nous réduirions toutes les autres cités à la misère en moins d’une décennie.

— Vous êtes généreux.

Arflane trouva surprenant que Rorsefne se vantât ainsi de sa charité ; cela ne semblait pas correspondre au reste de son caractère.

— Je suis sage. (Rorsefne fit un geste de sa main bandée.) Friesgalt a besoin de la concurrence autant que votre cité et ses semblables ont besoin de commerce. Nous sommes déjà trop gros, trop mous, trop placides. Vous êtes d’accord, je pense.

Arflane acquiesça de la tête.

— Ainsi vont les choses, soupira Rorsefne. Dès qu’une cité devient trop puissante, elle se met à décliner. Elle manque de stimulant. Ici, sur le plateau des Huit Cités, nous atteignons un point où plus rien n’est là pour nous titiller. Qui plus est, le gibier s’en va. Je prévois la mort pour tous d’ici peu, Arflane.

Arflane haussa les épaules.

— C’est la volonté de la Glace-Mère. Cela doit arriver tôt ou tard. Je ne suis pas sûr de suivre votre raisonnement en totalité mais je sais que plus on s’amollit, moins on a de chance de survivre…

— Puisque les conditions naturelles s’adoucissent, les gens peuvent se permettre de les imiter, dit calmement Rorsefne. Et nos savants affirment que la glace diminue et que le temps s’améliore de saison en saison.

— Une fois, j’ai vu une grande ligne de falaises de glace à l’horizon, l’interrompit Arflane. J’étais stupéfait. Il n’y avait jamais eu de falaises à cet endroit auparavant – surtout quand elles se dressent sur leur sommet et que leur base est dans les nuages. Je commençais à douter de tout ce que je savais du monde. Je suis rentré chez moi et j’ai raconté ma découverte. Ils se sont moqués de moi. Ils m’ont dit que ce que j’avais vu était une illusion – quelque chose en rapport avec la lumière – et que si j’y retournais, les falaises auraient disparu. J’y suis allé le lendemain. Elles avaient disparu. J’ai su alors qu’il ne fallait pas toujours faire confiance à mes sens mais que je pourrais croire à ce que je savais être juste au fond de moi. Je sais que la glace ne fond pas. Je sais que vos savants ont été trompés, tout comme moi, par des illusions.

Rorsefne soupira.

— J’aimerais pouvoir être d’accord avec vous, Arflane…

— Mais vous ne l’êtes pas. J’ai déjà eu une discussion à ce sujet.

— Non, je le pense vraiment. Je veux être de votre avis. J’ai simplement besoin d’une preuve, dans un sens ou un autre.

— Les preuves sont tout autour de vous. Le cours naturel de toute chose va vers le froid absolu et la mort. Le soleil doit mourir et le vent nous pousser dans la nuit.

— J’ai lu qu’il y a eu d’autres époques pendant lesquelles la glace a recouvert le monde avant de disparaître. (Rorsefne se redressa, puis se pencha en avant.) Qu’en pensez-vous ?

— Ce n’était qu’un début. À deux ou trois reprises, la Glace-Mère a reculé. Mais elle a été la plus forte et a fait preuve de patience. Vous connaissez les réponses. Elles sont dans la religion.

— Les savants disent que son pouvoir diminue à nouveau.

— Impossible. Il est inévitable qu’elle domine toute matière.

— Vous citez la religion. Vous n’avez aucun doute ?

Arflane se leva de son siège.

— Aucun.

— Je vous envie.

— Cela aussi, on me l’a déjà dit. Il n’y a rien à envier. Peut-être vaut-il mieux croire en une illusion.

— Je ne peux y croire, Arflane. (Rorsefne avança ses mains bandées pour saisir le bras d’Arflane.) Attendez. Je vous ai dit que j’avais besoin d’une preuve. Je crois savoir où l’on peut la trouver.

— Où donc ?

— Là où je suis allé et d’où je suis revenu avec mon navire et mon équipage. Une cité – à plusieurs mois de voyage d’ici, loin au nord. New York. En avez-vous entendu parler ?

Arflane rit.

— Un mythe. Et je parlais d’illusions…

— Je l’ai vue – de loin, il est vrai, mais son existence ne faisait pas de doute. Mes hommes l’ont vue. Les vivres s’épuisaient et les barbares nous menaçaient. Nous avons dû faire demi-tour avant de pouvoir nous en approcher davantage. J’ai décidé d’y retourner avec une flotte. J’ai vu New York, où les Spectres des Glaces tiennent leur cour. La cité de la Glace-Mère. La cité des merveilles. J’ai vu les étages de ses bâtiments s’élever jusqu’au ciel.

— Je connais la légende. La ville a été engloutie sous les eaux, elle a gelé et reste parfaitement conservée sous la glace. C’est impossible. Je crois peut-être aux doctrines de la Glace-Mère, Seigneur, mais je ne suis pas superstitieux…

— C’est la vérité. J’ai vu New York. Ses tours jaillissent hors d’une étendue miroitante de glace lisse. On ne sait pas jusqu’où elles s’enfoncent. Peut-être la cour de la Glace-Mère se trouve-t-elle là, peut-être n’est-ce qu’un mythe… Mais, si la cité a été conservée intacte, son savoir lui aussi a été préservé. D’une manière ou d’une autre, Arflane, la preuve dont je parlais se trouve à New York.

Arflane était perplexe et se demanda s’il n’était pas encore fiévreux.

Rorsefne sembla deviner ses pensées. Il rit et tapa sur la boîte des cartes.

— Je suis sain d’esprit, capitaine. Tout est là-dedans. Avec un bon navire – meilleur que le précédent – on peut atteindre New York et découvrir la vérité.

Arflane se rassit.

— Comment le premier navire a-t-il été détruit ?

Rorsefne soupira.

— Une série de malheurs : des crevasses, des falaises mouvantes, des attaques de baleines de terre, les barbares. Pour finir, en remontant le plateau du Grand Nord, le navire n’en pouvait plus et s’est brisé, tuant la plupart d’entre nous. Les autres sont partis à pied vers Friesgalt, puisque les barques avaient été détruites, et nous espérions croiser un navire. Nous n’en avons rencontré aucun et je fus bientôt le seul survivant.

— La malchance a donc été la cause du naufrage ?

— Essentiellement. Un meilleur navire n’en aurait pas souffert.

— Vous connaissez l’emplacement de la cité ?

— Mieux que cela : j’ai organisé toute l’expédition.

— Comment avez-vous su vous y rendre ?

— Cela n’a pas posé de difficultés. J’ai lu les livres anciens et j’ai comparé les positions qu’ils indiquaient.

— Et maintenant, vous voulez y emmener une flotte ?

— Non. (Rorsefne retomba sur ses fourrures.) Je serais une entrave à une telle expédition. J’y suis allé secrètement la première fois parce que je ne voulais pas que des rumeurs circulent et troublent les gens. Dans une période de tension, les racontars sont de nature à détruire l’équilibre de notre société tout entière. Je crois qu’il vaut mieux garder la cité secrète jusqu’à ce qu’un navire rallie New York et découvre le savoir qu’elle renferme vraiment. Je désire envoyer l’Esprit des Glaces.

— C’est le meilleur navire des Huit Cités.

— On dit qu’un navire a la valeur de son patron, murmura Rorsefne que ses forces commençaient à quitter. Je ne connais pas de meilleur commandant que vous-même, capitaine Arflane. Je vous fais confiance. Et vous avez bonne réputation.

Contrairement à ce qu’il avait prévu, Arflane ne refusa pas immédiatement. Il avait à moitié deviné la proposition du vieillard, mais il n’était pas sûr qu’il fût complètement sain d’esprit. Peut-être lui aussi avait-il vu un quelconque mirage, ou bien une ligne de montagnes qui, de loin, ressemblaient à une cité. Pourtant, il était attiré par l’idée de New York, par le projet de découvrir le palais mythique de la Glace-Mère et par le désir de vérifier sa propre connaissance intuitive de la fatalité de la loi de la glace ; tout cela excitait son imagination. En effet, rien ne le retenait sur le plateau ; cette quête était noble, presque sainte. Aller au nord vers la demeure de la Glace-Mère, entreprendre, comme les marins de l’ancien temps, des voyages de plusieurs mois à la recherche du savoir qui changerait le monde, voilà qui convenait à sa nature profondément romantique. De plus, il commanderait le plus beau navire du monde, il traverserait des mers de glace inconnues et il découvrirait de nouvelles races d’hommes, si ce que Rorsefne avait dit des sauvages était vrai. New York, la cité fabuleuse dont les hautes tours surplombaient une plaine de glace lisse… Et si en définitive elle n’existait pas ? Il naviguerait toujours plus loin, toujours plus au nord, tandis que tout le monde se dirigeait vers le sud.

Les yeux de Rorsefne étaient à présent mi-clos. Son apparente santé était trompeuse ; il s’était visiblement épuisé. Arflane se leva pour la seconde fois.

— J’ai accepté – contre mon gré – de commander un yacht que votre famille envisage d’apprêter aujourd’hui pour chasser la baleine.

Rorsefne sourit faiblement.

— Une idée d’Ulrica ?

— De Manfred. Il a d’une certaine façon impliqué le Seigneur Janek Ulsenn, votre fille et moi-même dans ce projet. Votre fille était de l’avis de Manfred. En tant que chef de la famille, vous devriez…

— Cela ne vous regarde pas, capitaine. Je sais que vous parlez selon votre cœur, mais Manfred et Ulrica savent ce qui leur convient. La race des Rorsefne s’améliore face au danger. Elle en a besoin. (Rorsefne s’interrompit et dévisagea Arflane en fronçant les sourcils avec curiosité.) Ça ne vous ressemble pas de donner votre avis sans qu’on vous le demande, capitaine…

— Ce n’est pas mon habitude. (Arflane était lui-même décontenancé à présent.) Je ne sais pas pourquoi j’ai parlé de cela. Je vous prie de m’excuser.

Il se rendit compte qu’il n’agissait pas du tout normalement. Quelle était la cause de ce changement ?

Pendant un instant, il se dit que la famille Rorsefne tout entière représentait un danger pour lui, mais un danger assez flou. Il éprouva une légère sensation de panique et se frotta rapidement la barbe. Baissant les yeux vers Rorsefne, il vit qu’il souriait très légèrement, d’une façon qui paraissait bienveillante.

— Vous avez dit que Janek participe ? demanda soudain Rorsefne, rompant le silence.

— Il semble bien que oui.

Rorsefne rit doucement.

— Je me demande comment il a pu se laisser convaincre. Aucune importance. Avec un peu de chance, c’est lui qui se fera tuer et elle se trouvera un autre homme pour mari, bien qu’ils soient assez rares. Vous allez commander le yacht ?

— J’ai dit que je le ferais, bien que je ne sache pas pourquoi. Je suis en train de faire beaucoup de choses que je refuserais en d’autres occasions. Je me trouve dans une sorte d’impasse, Seigneur Rorsefne.

— Ne vous en faites pas, dit Rorsefne en riant tout bas. C’est que vous n’êtes pas habitué à notre manière d’agir.

— Votre neveu me déconcerte. Il s’arrange parfois pour que j’adopte son point de vue alors que tout nous oppose. C’est un jeune homme bien subtil.

— Il a sa force propre, répliqua affectueusement Rorsefne. Ne sous-estimez pas Manfred, capitaine. Il a l’air faible, moralement et physiquement, mais c’est un genre qu’il se donne.

— Vous le rendez bien mystérieux, dit Arflane d’un ton à moitié moqueur.

— Il est plus compliqué que nous, je pense, répondit Rorsefne. Il représente quelque chose de neuf – peut-être tout simplement une génération nouvelle. Vous ne l’aimez pas, je le vois bien. Mais peut-être en viendrez-vous à l’apprécier autant que ma fille.

— C’est vous qui devenez mystérieux, monsieur. Je n’ai pas dit que j’aimais quelqu’un plus particulièrement.

Rorsefne ignora cette remarque.

— Venez me voir à votre retour de la chasse, dit-il d’une voix faiblissante. Je vous montrerai les cartes. Vous me direz alors si vous acceptez cette mission.

— Très bien. Au revoir, monsieur.

En quittant la pièce, Arflane comprit qu’il avait été irrésistiblement attiré dans les affaires de la famille Rorsefne et que, depuis qu’il avait sauvé la vie du vieil homme, son destin était lié au leur. D’une certaine façon, ils l’avaient séduit, il était devenu leur homme. Il savait qu’il accepterait le commandement que lui offrait Pyotr Rorsefne comme il avait accepté la proposition de Manfred. Sans faire mine de perdre son intégrité, il n’était plus son propre maître. La force de caractère de Pyotr Rorsefne, la beauté et la grâce d’Ulrica Ulsenn, la subtilité de Manfred Rorsefne, même l’hostilité de Janek Ulsenn, tout s’était combiné pour le prendre au piège. Troublé, Arflane regagna la salle à manger.


6 La chasse à la baleine

 

Séparé de la flotte principale par un long mur de blocs de glace, beau et élancé, le yacht était à l’amarrage dans le bassin privé des Rorsefne.

Dans le matin froid, sous un ciel jaune fumée que brisaient des traînées orange et rose sombre reflétées par la glace, Arflane suivait Manfred Rorsefne qui se dirigeait vers le yacht, foulant la mince couche de neige encore fraîche. Dans le sillage d’Arflane, Janek et Ulrica Ulsenn étaient assis dans un petit traîneau décoré que des serviteurs tiraient. Ils étaient l’un à côté de l’autre, emmitouflés dans leurs riches fourrures, les mains enfouies dans un manchon et le visage presque entièrement dissimulé par leur capuche.

Le yacht était déjà équipé et les hommes se préparaient à mettre à la voile. Un massif canon harponneur à ressort, plutôt une arbalète géante, avait été monté à bord et installé à l’avant. Le harpon, long et féroce avec sa dizaine de pointes effilées, surplombait le beaupré, tel un phallus menaçant.

Arflane souriait en contemplant le grand harpon. Il lui parut trop gros pour le yacht élancé qui le transportait. Il dominait le navire, une goélette à voiles auriques, et attirait sur lui tous les regards. Il resplendissait d’une cruelle beauté.

Il suivit Manfred qui remontait la planche d’embarquement et eut la surprise de découvrir Urquart les fixer de ses petits yeux sardoniques, son harpon personnel maintenu comme toujours du bras gauche, les traits creusés et son grand corps immobile. Il leur tourna subitement le dos et se dirigea vers la timonerie.

Janek Ulsenn, les lèvres pincées et dissimulant mal une certaine anxiété, aidait sa femme à monter à bord. Arflane songea que c’était peut-être à elle d’assister son mari.

Un officier vêtu de fourrure noir et blanc traversa le pont et se porta au-devant des nouveaux arrivants. Il parla à Manfred Rorsefne, bien que le protocole eût voulu qu’il adressât la parole au plus âgé des membres de la famille, Janek Ulsenn.

— Nous sommes prêts à partir, monsieur. Prendrez-vous le commandement ?

Manfred secoua lentement la tête et sourit, puis il fit un pas de côté afin de ne plus se trouver entre Arflane et l’officier.

— Voici le capitaine Arflane. Il commandera lors de l’expédition. Il en a tous les pouvoirs.

L’officier, un homme trapu d’une trentaine d’années à la barbe noire couverte de gelée blanche, fit à Arflane un signe de connivence.

— Je vous connais, capitaine. Je suis fier de naviguer avec vous. Je vous montre le navire avant que nous larguions les amarres ?

— Merci. (Arflane laissa le groupe pour accompagner l’officier vers la timonerie.) Quel est votre nom ?

— Haeber, capitaine. Premier officier. Nous avons un officier en second, un bosco et un effectif complet. Ce n’est pas un mauvais équipage, capitaine.

— Habitué à la chasse à la baleine ?

Une ombre passa sur le visage d’Haeber.

— Non, capitaine, dit-il calmement.

— Est-ce qu’il y a des baleiniers parmi les hommes ?

— Très peu, capitaine. Nous avons à notre bord M. Urquart, comme vous le savez déjà, mais il est harponneur.

— Vos hommes devront apprendre rapidement, n’est-ce pas ?

— Je suppose, capitaine.

Le ton qu’il employait était prudemment évasif. Arflane fut tenté un instant de partager le doute de Haeber, puis il parla sèchement.

— Si votre équipage est aussi bon que vous le dites, monsieur Haeber, nous n’aurons pas d’ennui pendant la chasse. Je connais les baleines. Si vous écoutez soigneusement les ordres que je vous donne, il n’y aura pas de problèmes majeurs.

— Très bien, capitaine.

La voix de Haeber était devenue plus confiante.

Le yacht était petit et bien tenu. Dans sa catégorie, c’était un beau bâtiment, mais Arflane s’aperçut d’un seul coup d’œil que ses soupçons sur son efficacité en tant que baleinière étaient justifiés. Il serait rapide – plus rapide que les baleinières ordinaires – mais sans aucune robustesse. C’était un navire fragile. Ses patins et leurs supports étaient trop fins pour un travail de force et la coque était susceptible de se briser lors d’une collision avec un affleurement de glace, un autre navire ou une baleine adulte.

Il décida qu’il prendrait lui-même la barre. L’équipage prendrait confiance, car sa manière de conduire un navire était bien connue et hautement considérée. Mais il laisserait d’abord un officier sortir le navire sur la glace lisse pendant qu’il apprendrait à le connaître. Les voiles étaient prêtes à être déployées et les hommes se tenaient aux cabestans de part et d’autre du pont.

Après avoir essayé la barre, Arflane saisit le porte-voix que Haeber lui tendait et grimpa l’escalier des cabines jusqu’à la passerelle de commandement surplombant la timonerie.

Il discernait devant lui les silhouettes lointaines des navires qui se dirigeaient de toutes leurs voiles vers la Glace du Sud. Les baleinières professionnelles étaient loin devant et Arflane se réjouit à l’idée que le yacht, au moins, ne serait pas sur leur chemin avant l’assaut principal et l’éparpillement du troupeau. C’était toujours à ce moment-là que la confusion devenait extrême et que menaçaient les dangers de collision, quand les navires suivaient chacun leur proie. Le yacht arriverait après la séparation des baleinières et il pourrait choisir une petite baleine – de préférence un baleineau en pleine croissance. Arflane soupira, mécontent à l’idée d’avoir à chasser une proie si peu digne rien que pour l’amusement d’aristocrates, lesquels flânaient à présent sur le pont et s’approchaient de la passerelle. Ils avaient visiblement prévu de l’y rejoindre et, puisque le navire était à eux, ils avaient le droit d’être sur le pont aussi longtemps qu’ils ne gêneraient pas le capitaine dans sa tâche.

Arflane souleva le porte-voix.

— Chacun à son poste !

Les quelques-uns qui n’y étaient pas déjà se hâtèrent. Les autres étaient attentifs, à l’affût des ordres d’Arflane.

— Levez les ancres !

Comme un seul homme, les marins larguèrent les amarres et le navire se mit à glisser vers l’ouverture dans la muraille de glace. Ses patins grattaient et cahotaient en rythme tandis qu’il prenait de la vitesse le long de la pente douce et qu’il passait entre les blocs de glace vers l’étendue glacée.

— Parés pour la grand-voile !

Les hommes autour du grand mât posèrent les mains sur les drisses.

— Déployez la grand-voile !

La voile s’ouvrit en claquant et ses bouts-dehors se balancèrent quand elle se déploya. D’un coup, la vitesse du bateau doubla presque. À intervalles réguliers, Arflane ordonnait de donner plus de toile et le yacht glissa bientôt sur la glace toutes voiles dehors. Le vent giflait le visage d’Arflane et il sentait le picotement du froid sur sa peau. Il inspira profondément, savourant la morsure de l’air dans ses narines et dans ses poumons et chassant de son organisme l’air vicié de la ville. Il agrippa le bastingage tandis que le navire franchissait les petites ondulations de la glace et se frayait un chemin dans la mince couche de neige, croisant les cicatrices noires laissées par les patins qui l’avaient précédé.

Le soleil était presque au zénith, terne et d’un rouge profond dans un ciel déchiré. Les nuages filaient devant eux et leurs teintes passaient progressivement du jaune pâle au blanc sur le ciel bleu clair ; la couleur de la glace s’harmonisait avec celle des nuages, elle étincelait maintenant d’un blanc pur. Les autres navires avaient disparu sous la ligne de l’horizon. En dehors des bruits légers du bâtiment, du craquement des vergues et des coups sourds des patins, tout n’était que silence.

Un poudrin de neige, projeté par le lacérage de la glace, s’élevait sur les deux flancs du bateau en route vers la Glace du Sud.

Arflane avait conscience de la présence des trois membres de la famille dominante de Friesgalt derrière lui. Il ne se retourna pas. Il observait avec curiosité la silhouette penchée à l’avant près du canon, les gants serrés sur un cordage, la chevelure étrange flottant au vent. Urquart, la lance nichée au creux de son bras, par fierté ou par désir d’être seul, n’avait adressé la parole à personne depuis qu’il était à bord. En fait, il avait embarqué de sa propre volonté et ce droit n’avait pas été mis en question.

— Allons-nous rattraper les baleinières, capitaine ?

Manfred Rorsefne parlait aussi doucement que d’habitude ; nul besoin d’élever la voix dans le silence presque palpable des pays de glace.

Arflane secoua la tête.

— Non.

En réalité, il savait qu’il pouvait aisément rattraper les baleinières, mais il n’en avait pas l’intention de crainte de gâcher ainsi leur chasse. Dès qu’ils eurent pris leur cap, il décida de réduire la voilure sous un prétexte quelconque et de diminuer la vitesse.

 

L’occasion lui en fut donnée une heure plus tard. Ils quittaient la glace lisse et pénétraient dans une région parsemée de crêtes de glace solitaires auxquelles l’action du vent avait donné d’étranges formes. Il en frôla volontairement une pour insister sur le danger d’un choc.

Une fois le piton dépassé, il se tourna vers Rorsefne qui se tenait derrière lui.

— Je réduis la vitesse jusqu’à ce que nous ayons dépassé ces crêtes. Sinon, nous aurions toutes les chances d’en heurter une et de casser – et nous ne verrions jamais le troupeau de baleines.

Rorsefne lui lança un sourire cynique, sans aucun doute conscient de la véritable raison de cette décision, mais ne fit aucun commentaire.

On réduisit la voilure selon les instructions d’Arflane et la vitesse du yacht diminua presque de moitié. L’atmosphère à bord se détendit. Urquart, toujours posté à l’endroit choisi par lui à l’avant, pivota pour jeter un regard vers la passerelle. Puis, comme ayant eu confirmation de quelque détail, il haussa légèrement les épaules et se retourna pour contempler l’horizon.

Les Ulsenn étaient assis sur un banc, sous la tente derrière Arflane. Manfred Rorsefne, appuyé au bastingage, observait les banderoles de nuages au-dessus de leurs têtes.

Les crêtes qu’ils dépassaient à présent étaient sculptées d’une manière irréelle par les éléments.

Certaines ressemblaient à des ponts à moitié achevés, courbés au-dessus de la glace et qu’une déchirure interrompait brutalement. D’autres étaient basses et trapues, mélange d’arrondis et d’angles aigus ; ou encore hautes et acérées, tels de gigantesques harpons plantés dans la glace, pommeau en avant. La plupart étaient réparties en groupes assez éloignés les uns des autres et permettaient au yacht de passer aisément mais, de temps en temps, Haeber manœuvrait légèrement d’un côté ou de l’autre.

Sous les patins, la glace était à présent plus rugueuse car elle n’était pas aussi fréquentée que la zone plus lisse qui entourait les cités. Le navire progressait toujours avec aisance, mais les ondulations étaient plus sensibles qu’auparavant.

Malgré le manque de toile, le yacht maintenait une bonne allure et les voiles se gonflaient sous le vent soutenu.

Parce qu’il avait peu de choses à faire, Arflane accepta la proposition de Rorsefne de descendre déjeuner. Il laissa Haeber s’occuper de la passerelle et le bosco de la barre.

En bas, les cabines étaient étonnamment grandes car aucun espace n’était réservé à une cargaison autre que les vivres. La cabine principale était, au goût d’Arflane, aussi richement meublée que l’Esprit des Glaces, avec des chaises de toile tendue sur des cadres d’os, une table et des étagères en ivoire, des armoires le long de la cloison. Le sol était tapissé de fourrure d’été de loup tannée (un animal qui devenait de plus en plus rare) et les larges hublots laissaient entrer beaucoup plus de lumière que dans les autres bâtiments de cette taille.

Ils étaient assis tous les quatre autour de la table d’ivoire ciselé tandis que le cuisinier leur servait le repas de midi, un ragoût de viande de milan des neiges, des steaks de phoque et une salade de lichens qui poussaient sur la glace dans certaines parties du plateau. Les conversations furent rares pendant le repas, ce qui convenait très bien à Arflane. Il était assis à une extrémité de la table et Ulrica Ulsenn à l’autre. Janek Ulsenn et Manfred Rorsefne, quant à eux, avaient pris place à sa droite et à sa gauche. Parfois, Arflane levait les yeux de son assiette au même moment qu’Ulrica Ulsenn et leurs regards se croisaient. Ce fut pour lui, à nouveau, un repas inconfortable.

 

Au début de l’après-midi, le navire aborda la région où les baleines avaient été signalées. Arflane, heureux de s’éloigner des Ulsenn et de Manfred Rorsefne, reprit la barre au bosco.

Les mâts de quelques-unes des baleinières étaient à présent visibles au loin. La flotte ne s’était pas encore divisée, semblait-il. Tous les navires paraissaient suivre à peu près la même direction, ce qui signifiait que les baleines étaient encore invisibles.

Tandis qu’ils s’approchaient, Arflane vit les mâts des navires s’écarter ; cela ne pouvait signifier qu’une chose : le troupeau était en vue. Les baleinières partaient de tous côtés, chacune poursuivant sa propre proie.

Arflane souffla dans le tube acoustique de la passerelle. Manfred Rorsefne lui répondit.

— Le troupeau est en vue, dit Arflane. Il se divise. Les bêtes les plus grosses sont pour les baleinières. Je suggère que nous en trouvions une petite pour nous.

— Dans combien de temps, capitaine ?

La voix de Rorsefne trahissait à présent de l’impatience.

— Une heure environ, répondit sèchement Arflane avant de replacer le bouchon du tube acoustique.

 

À l’horizon, à tribord, une grande falaise de glace de plusieurs dizaines de mètres se dressait dans le pourpre profond du ciel. À bâbord, de petites crêtes aiguës de glace couraient parallèlement aux falaises. Le navire filait maintenant entre elles vers le théâtre de la tuerie, et l’on apercevait déjà des vaisseaux engagés à poursuivre et abattre les énormes animaux.

Sur la passerelle, Arflane se préparait à regagner la barre quand il aperçut la proie qu’ils allaient chasser ; à un demi-mille devant eux, quelques baleineaux affolés, presque exactement sur leur route. Rorsefne et les Ulsenn montèrent jusqu’au bastingage et tendirent le cou pour mieux contempler le gibier.

Ils passèrent bientôt assez près pour voir distinctement des navires au travail.

Les deux mains fermement posées sur la barre et Haeber derrière lui, prêt à relayer les ordres dans son porte-voix, Arflane dirigeait avec précision la course du yacht, contournant en une large courbe les baleinières à l’ouvrage.

Du sang de baleine rouge sombre ruisselait sur la blancheur crémeuse de la glace ; de petits navires, harponneurs postés à l’avant, filaient derrière les énormes mammifères, tirés à une allure vertigineuse dans le sillage des léviathans embrochés par les cordes des harpons enroulées autour des petits cabestans de l’avant. Un navire passa tout près, paraissant à peine toucher le sol tant il rebondissait sur la glace, tiré par une femelle folle de douleur quatre fois plus longue et deux fois plus haute que lui. Elle ouvrait et refermait ses massives mâchoires dentées, en poussant sur ses nageoires antérieures et postérieures et fuyant la source de son supplice à une incroyable vitesse. Les patins du navire furent à deux doigts de se briser quand, lancé en l’air, il s’écrasa une fois de plus sur la glace. L’équipage en sueur se cramponnait aux rebords du bâtiment pour éviter d’être éjecté, ceux qui le pouvaient arrosaient d’eau les cordages qui frottaient pour les empêcher de brûler. La peau de la baleine, fendue, déchirée et saignant des blessures d’une douzaine de harpons, était couleur gris-beige et couverte de poils raides. Comme la plupart des autres, elle ne se retourna pas sur le navire qu’elle aurait instantanément pu briser en deux grâce à ses mâchoires de cinq mètres.

Elle passa bientôt devant le yacht et commença à faiblir, tandis qu’Arflane l’observait.

Ailleurs, un mâle avait été retourné sur le dos et, à l’approche de la mort, agitait faiblement ses nageoires massives. Autour de lui, des équipages entiers de chasseurs avaient débarqué sur la glace et se rapprochaient avec prudence, lances et couteaux à dépecer prêts à entrer en action. Les hommes paraissaient minuscules à côté du monstre qui agonisait sur le dos, ouvrant et fermant sa gueule à la recherche d’un souffle d’air.

Plus loin, Arflane vit une femelle qui tremblait de douleur tandis que son sang s’échappait par une vingtaine de blessures.

Le yacht rejoignait à présent les baleineaux.

Le regard d’Arflane fut attiré par un mouvement à tribord. Un énorme mâle fonçait sur la glace droit sur le yacht, tirant une baleinière dans son sillage. La collision était imminente.

Il tourna la barre à fond désespérément. Les patins du yacht grincèrent quand il tourna, manquant de peu la baleine mais courant toujours le risque de s’empêtrer dans les amarres du navire et de les condamner tous deux à un naufrage. Arflane appuyait sur la barre de toutes ses forces, et parvenait à grand-peine à mener son navire sur une course parallèle. Il pouvait à présent voir l’équipage. Debout à la proue, un harpon dans une main et l’autre agrippée au bastingage, se tenait le capitaine Brenn. Son visage était tordu par la haine envers l’animal qui remorquait son bateau. La baleine, surprise par la soudaine apparition du yacht, se retourna et ses yeux minuscules se posèrent sur le navire de Brenn. Elle se précipita instantanément sur lui. Arflane entendit hurler le capitaine quand les immenses mâchoires s’ouvrirent en grand et se refermèrent sur la baleinière.

Un grand cri s’éleva chez les marins quand le mâle secoua le navire brisé. Arflane vit son ami sauter sur la glace. Il tenta de s’enfuir mais la baleine le vit et ouvrit de nouveau les mâchoires pour les refermer sur lui.

Pendant un instant, les jambes du capitaine s’agitèrent puis disparurent elles aussi. Arflane avait instinctivement tourné la barre pour voler au secours de son ami, mais il était trop tard.

Alors qu’ils fonçaient sur la masse imposante du mâle, il vit qu’Urquart n’était plus à la proue. Manfred Rorsefne avait pris sa place et manœuvrait le grand canon à harpon.

Arflane saisit son porte-voix et hurla.

— Rorsefne ! Espèce d’imbécile ! Ne tirez pas !

L’autre l’entendit de toute évidence, fit un signe de la main et se pencha sur le canon.

Arflane essaya sans succès de tourner à temps les patins du navire. Un choc sourd ébranla tout le bateau quand l’énorme harpon quitta le canon pour s’enfoncer profondément dans le flanc de la baleine, entraînant sa corde dans son sillage.

Le monstre se dressa sur ses nageoires postérieures et agita ses membres antérieurs. Un hurlement sortit de ses mâchoires ouvertes et son ombre recouvrit entièrement le navire qui jaillit en avant, tiré par la corde du harpon, les patins avant quittant le sol. Puis la corde se libéra. Rorsefne ne l’avait pas fixée convenablement. Le navire reprit contact avec la glace dans un bruit sourd.

L’énorme bête retomba à son tour et se mit à avancer rapidement vers le yacht en claquant des mâchoires. Arflane réussit une nouvelle fois à virer ; les mâchoires manquèrent la proue, mais le corps monstrueux s’écrasa sur la coque à tribord. Le yacht vacilla, manqua de se renverser puis reprit l’équilibre.

Manfred Rorsefne maniait maladroitement le canon et essayait d’y enfoncer un nouveau harpon. À ce moment, les patins de tribord ne résistèrent pas aux chocs qu’ils avaient reçus et craquèrent avant de se briser. Le yacht bascula sur tribord et le pont se retrouva presque à la verticale. Arflane fut projeté sur la cloison quand le yacht dérapa sur la glace et heurta l’arrière-train de la baleine qui revenait à l’attaque.

Arflane tendit la main, agrippa la rampe de l’escalier des cabines et essaya de remonter sur le pont en rampant avec difficulté. Il ne pensait plus qu’à sauver Ulrica Ulsenn.

Tandis qu’il avançait, il croisa le regard terrifié de Janek Ulsenn. Il s’écarta et laissa passer l’homme qui avançait avec difficulté. Quand il atteignit la passerelle, il vit qu’Ulrica était effondrée sur le bastingage.

Il dégringola le long du pont en pente et s’accroupit pour la retourner. Elle vivait mais portait sur le front une blessure à vif.

Il s’arrêta un instant et contempla son beau visage, puis il la hissa sur ses épaules et entreprit de regagner l’escalier des cabines tandis que la baleine revenait à l’attaque en mugissant.

Quand il atteignit le pont, les hommes d’équipage escaladaient désespérément le bastingage de bâbord, sautaient sur la glace et tentaient de prendre la fuite. Arflane ne voyait nulle part Manfred Rorsefne, Urquart et Haeber mais il distingua la silhouette de Janek Ulsenn que deux hommes d’équipage aidaient à s’extraire du navire naufragé.

Grimpant le long du pont en pente à l’aide des gréements emmêlés, Arflane avait presque atteint le bastingage quand la baleine s’écrasa sur la proue. Il retomba en arrière contre la timonerie et découvrit la tête énorme du monstre à moins d’un mètre de lui.

Il lâcha Ulrica qui tomba vers l’arrière. Il rampa derrière elle, agrippé à la traîne de sa jupe. Le navire pencha de nouveau, vers l’avant cette fois ; il évita de justesse le saut dans les mâchoires entrouvertes en se raccrochant aux haubans du grand mât. Soutenant Ulrica d’un bras, il chercha autour de lui un moyen de fuir.

Quand la tête de la baleine se tourna et que les yeux froids et voilés par la douleur du monstre se posèrent sur lui, il saisit le bastingage de tribord, s’y traîna en portant Ulrica et sauta par-dessus, cherchant à échapper quelques instants à l’animal.

Ils tombèrent lourdement sur la neige. Arflane se redressa, remit Ulrica Ulsenn sur ses épaules et s’éloigna en titubant et glissant sur la glace que recouvrait une mince couche de neige. Il aperçut devant lui un harpon qui avait dû être éjecté du navire. Il s’arrêta pour le ramasser puis repartit en titubant. La baleine soufflait derrière lui ; il entendit les coups sourds des nageoires et sentit le sol vibrer comme l’animal le poursuivait pesamment.

Il se retourna, vit le monstre foncer, écarta Ulrica le plus loin possible et leva son harpon. Sa seule chance était de toucher un œil pour atteindre le cerveau, et tuer l’animal avant qu’il ne le tue ; il pourrait alors sauver Ulrica.

Il visa l’œil droit, fixe de la baleine. Le harpon trouva sa cible et s’enfonça mais sans parvenir au cerveau. Elle s’arrêta et se tourna en essayant d’extraire la lance de son œil blessé.

C’est alors que le gauche découvrit Arflane.

Le monstre s’arrêta un instant, broncha et poussa un cri étrangement aigu.

Avant que la baleine ait pu le rejoindre, Arflane surprit un mouvement sur sa droite. La bête aussi. Elle leva la tête et ouvrit ses mâchoires.

Urquart se précipitait vers l’animal, dans une main son immense harpon. D’un seul élan, il sauta sur la baleine et s’agrippa aux poils.

Elle se cabra de nouveau mais ne parvint pas à déloger le harponneur. Implacablement, Urquart se mit à grimper. L’animal, comprenant d’instinct qu’il serait perdu s’il roulait sur lui-même et offrait son ventre, s’agita et se débattit mais ne put se débarrasser de la petite créature qui déjà avait atteint son dos et remontait à quatre pattes vers la tête.

La bête vit de nouveau Arflane et ronfla.

Elle se propulsa avec précaution sur ses nageoires et ignora son fardeau. Arflane resta pétrifié, fasciné par Urquart qui se redressait lentement sur le dos de la baleine, se carrait fermement sur ses pieds et levait son harpon à deux mains.

L’animal frissonna, comme s’il avait pris conscience de sa mort prochaine. Puis les muscles d’Urquart se tendirent tandis qu’il enfonçait de toutes ses forces le puissant harpon dans les vertèbres du monstre, le retirait pour le plonger à nouveau entièrement.

Un flot de sang jaillit du dos de la baleine, masquant complètement Urquart et éclaboussant Arflane. Il se retourna vers Ulrica Ulsenn qui bougeait et gémissait.

Le sang noir et chaud coula également sur elle, les souillant tous les deux.

Elle se mit debout, encore choquée, ouvrit les bras, et plongea ses yeux d’or dans ceux d’Arflane.

Il fit un pas et la prit dans ses bras, la serrant contre son corps dégoulinant de sang et derrière eux le monstre hurla, frissonna et mourut. Le sang acre et salé jaillit à gros bouillons et les arrosa pendant un bon moment, mais ils s’en rendirent à peine compte.

Arflane tenait la femme contre lui, ses mains refermées dans son dos. Elle tremblait et pleurait en gémissant.

Il resta ainsi de longues minutes, paupières closes, avant de prendre conscience de la présence des autres.

Il releva la tête et regarda autour de lui.

Urquart était allongé non loin, détendu, les yeux mi-clos et le visage aussi sombre qu’à l’ordinaire. Près de lui se trouvait Manfred Rorsefne. Le bras gauche du jeune homme pendait mollement à son côté et son visage était pâle de douleur mais quand il parla, ce fut sur le ton léger et insouciant qu’il employait d’habitude.

— Pardonnez-moi de vous déranger, capitaine. Mais je crois que nous allons bientôt voir le noble Seigneur Janek…

Arflane relâcha Ulrica à contrecœur ; elle essuya le sang de son visage et regarda autour d’elle d’un air vague. Elle lui tint le bras une seconde, puis le lâcha quand elle découvrit son cousin.

Arflane se retourna et vit la masse inerte du monstre qui les dominait, à quelques mètres d’eux. Aidé par deux de ses hommes, Janek Ulsenn la contourna. Il s’était brisé au moins une jambe, et probablement les deux.

— Haeber est mort, dit Manfred. Ainsi que la moitié de l’équipage.

— Nous méritions tous d’être tués, grogna Arflane. Je savais que ce navire était trop fragile – et vous avez été inconscient d’utiliser ce harpon. La baleine nous aurait évités si vous ne l’aviez pas provoquée.

— Et nous n’aurions pas connu toutes ces émotions ! s’exclama Rorsefne. Ne soyez pas un ingrat, capitaine.

Janek Ulsenn observa sa femme et ce qu’il lut sur son visage lui fit froncer les sourcils. Il jeta à Arflane un regard inquisiteur. Manfred Rorsefne fit un pas en avant et salua Ulsenn d’une manière grotesque.

— Votre femme est encore entière, Janek, si c’est cela qui vous préoccupe. Vous êtes sans doute curieux de savoir ce qui est advenu d’elle après l’avoir abandonnée sur la passerelle…

Arflane regarda Rorsefne.

— Comment savez-vous cela ?

Manfred sourit.

— Capitaine, j’ai grimpé dans les gréements. J’avais une vue splendide. J’ai tout vu sans personne pour me voir. (Il dirigea son attention sur Janek Ulsenn.) Ulrica a été sauvée par le capitaine Arflane puis, quand il a tué la baleine, par le cousin Urquart. Allez-vous les remercier, Seigneur ?

— Je me suis brisé les deux jambes, dit Janek Ulsenn.

Ulrica ouvrit enfin la bouche. Sa voix était aussi vibrante que d’habitude, bien qu’un peu distante, comme si elle ne s’était pas entièrement remise du choc.

— Merci, capitaine Arflane. Je vous suis très reconnaissante. Il semblerait que le sauvetage des Rorsefne soit devenu votre occupation. (Elle sourit faiblement et chercha Urquart des yeux.) Merci, Longue-lance. Vous êtes un brave. Vous êtes braves tous les deux.

Puis elle lança un regard chargé de mépris à son mari dont l’expression, déjà tordue par la douleur causée par ses jambes brisées, se figea un peu plus. Il parla d’une voix cassante.

— Voici un navire qui nous ramènera. (Il fit un mouvement de tête.) Il est là. Allons-y. Ulrica.

Quand Ulrica suivit docilement son mari qui s’éloignait, aidé par ses hommes, Arflane fit mine d’avancer mais Manfred Rorsefne lui posa une main sur l’épaule.

— C’est sa femme, fit-il doucement et avec gravité.

Arflane essaya de se libérer de l’étreinte du jeune homme. Manfred ajouta d’un ton plus léger :

— De nous tous, c’est sûrement vous qui respectez le plus nos lois et nos traditions, n’est-ce pas, capitaine Arflane ?

Arflane cracha sur la glace.


7 Les funérailles sur la glace

 

Le Seigneur Pyotr Rorsefne mourut pendant leur absence ; ses funérailles eurent lieu deux jours plus tard.

Le même jour furent ensevelis Brenn, de la Douce Vierge, et Haeber, premier officier du yacht des glaces. Trois cérémonies séparées se tinrent en dehors de la ville, mais seule celle de Rorsefne fut splendide.

Portant son regard sur la glace blanche, avec sa couche de neige que le vent glacial faisait tourbillonner, Arflane voyait les trois convois funèbres. Il pensa que c’étaient les Rorsefne qui avaient tué son vieil ami Brenn, ainsi que Haeber ; cette excursion sur les terrains de chasse avait causé leur mort à tous les deux. Mais il ne parvint pas à ressentir beaucoup d’amertume.

Au loin, sur sa gauche et sur sa droite, des traîneaux noirs portaient les cercueils simples de Brenn et de Haeber, tandis que devant lui se déroulait la procession funèbre de Pyotr Rorsefne à laquelle il participait. Il avait pris place derrière les membres de la famille, mais devant les serviteurs et les autres personnes du convoi. Son visage était solennel et il ressentait très peu d’émotion, en dépit du choc qu’il avait reçu en apprenant la mort de Rorsefne.

Vêtu du manteau de deuil en peau de phoque noire sur lequel était cousu l’insigne rouge du clan des Rorsefne, Arflane était assis dans un traîneau tiré par des loups à la robe teinte en noir. Il en tenait lui-même les rênes. Manfred Rorsefne et la fille du défunt, Ulrica, portant eux aussi de lourds manteaux noirs, étaient également installés côte à côte dans un traîneau tiré par des loups noirs, tandis que derrière eux suivaient divers membres des familles Rorsefne et Ulsenn. Janek Ulsenn était trop souffrant pour être présent. En tête de la procession avançait lentement le traîneau funèbre, à la proue et à la poupe majestueuses, portant le cercueil orné d’ivoire dans lequel reposait le seigneur disparu.

La procession funèbre glissait pesamment sur la glace. Dans le ciel, de gros nuages blancs se rassemblaient, masquant le soleil. Une neige légère s’était mise à tomber.

La fosse mortuaire apparut finalement. Elle avait été creusée dans la glace et des blocs miroitants s’empilaient sur un côté. À proximité s’élevait une grosse grue qui avait servi à hisser les blocs. Avec ses traverses et ses cordes pendantes, se découpant sur le ciel froid, elle avait tout d’une potence.

L’atmosphère était calme, on n’entendait que le doux grincement des patins et le faible gémissement du vent.

Une silhouette immobile se tenait près des blocs empilés. C’était Urquart, le visage aussi impassible qu’à l’ordinaire, portant comme d’habitude sa longue lance, venu assister aux funérailles de son père. La neige qui recouvrait sa chevelure en hauteur et ses épaules accentuait sa ressemblance avec un membre de la hiérarchie de la Glace-Mère.

Quand ils s’approchèrent et qu’Arflane put percevoir les craquements des poutrelles sous l’action du vent, il s’aperçut que le visage d’Urquart n’était pas totalement vide d’expression. Il témoignait d’une déception singulière, ainsi que de colère.

Lentement la procession s’arrêta près du trou noir dans la glace. La neige tombait sur le cercueil. Le vent s’engouffra dans leurs manteaux et rejeta en arrière le capuchon d’Ulrica Ulsenn. Arflane aperçut son visage baigné de larmes quand elle le remit en place. Manfred Rorsefne, le bras en écharpe sous sa pelisse, fit un signe de tête à Arflane. Ils descendirent de leurs traîneaux et, accompagnés par quatre membres de la famille, s’approchèrent du cercueil.

Manfred, aidé par un garçon d’une quinzaine d’années, détacha les loups noirs et tendit leurs harnais à deux serviteurs. Puis trois hommes poussèrent le lourd traîneau vers la fosse.

Pendant un instant, il demeura en équilibre sur le bord, comme s’il refusait de basculer, puis il glissa et tomba dans les ténèbres. Ils l’entendirent s’écraser au fond ; puis ils se dirigèrent vers la pile de cubes de glace afin de les jeter dans la fosse et la sceller. Mais Urquart avait déjà saisi le premier bloc à deux mains, et pour une fois, son harpon gisait sur le sol, là où il l’avait posé. Il leva haut le bloc, puis le jeta de toutes ses forces, les dents découvertes et les yeux pleins de feu. Il s’arrêta, observa la fosse, s’essuya les mains sur sa veste graisseuse puis il s’éloigna après avoir ramassé son harpon, tandis qu’Arflane et les autres se mettaient à pousser les autres cubes vers le bord.

Il fallut une heure pour combler la fosse et y planter le pavillon arborant les armes des Rorsefne. L’étoffe claqua dans le vent. Tout autour étaient rassemblés les membres du convoi, tête baissée, et Manfred Rorsefne utilisa sa main valide pour grimper maladroitement sur le tas de glace et prononcer l’oraison funèbre.

— Le fils de la Glace-Mère a regagné son sein glacial, commença-t-il selon la tradition. Elle lui a donné la vie, elle la lui a reprise ; mais il vivra éternellement dans les palais de glace où la Mère tient sa cour. Impérissable, elle gouverne le monde. Impérissables sont ceux qui la retrouvent. Impérissable, elle engendrera un monde unique, sans âge ni mouvement ; sans désir ni frustration ; sans colère ni joie ; un monde parfait, entier et silencieux. Rejoignons-la bientôt.

Il s’était exprimé d’une voix claire et précise, avec toutefois une pointe d’émotion.

Arflane mit un genou en terre et répéta la phrase finale :

— Rejoignons-la bientôt.

Derrière lui, mais avec moins de ferveur, les autres suivirent son exemple, murmurant les mots que lui avait prononcés avec conviction.


8 Le testament de Rorsefne

 

Arflane comprenait sûrement mieux que quiconque la culpabilité qu’éprouvait Ulrica Ulsenn. Ses traits trahissaient peu de son chagrin, mais son attitude était en même temps lointaine et crispée. C’était à son instigation, autant qu’à celle de Manfred, que la désastreuse expédition s’était mise en route le jour même de la mort de son père.

Arflane comprit qu’elle n’était pas à blâmer pour avoir pensé qu’il était presque entièrement guéri ; en fait, il n’y avait apparemment pas d’explication logique à la rapidité de son affaiblissement. Il apparut que son cœur, que l’on croyait solide, avait lâché peu après qu’il eut dicté le testament qui devait être lu un peu plus tard dans l’après-midi à Arflane et aux proches. Pyotr Rorsefne était mort à peu près au moment où la baleine avait attaqué et détruit le yacht, quelques heures après avoir parlé de New York à Arflane.

Raide sur sa chaise, les mains serrées sur son giron, Ulrica Ulsenn attendait dans l’antichambre de ce qui avait été le bureau de son père en compagnie d’Arflane, de Manfred Rorsefne et de son mari, allongé sur un brancard surélevé. La pièce était petite et les murs recouverts de trophées de chasse remontant à la jeunesse de Pyotr Rorsefne. Arflane trouva déplaisante l’odeur de moisi que dégageaient les têtes des animaux.

La porte du bureau s’ouvrit et Strom, le vieillard ratatiné qui avait été le majordome de Pyotr Rorsefne, les invita sans un mot à entrer dans la pièce.

Arflane et Manfred Rorsefne se baissèrent pour saisir le brancard d’Ulsenn et suivirent Ulrica Ulsenn dans le bureau.

La pièce rappelait une cabine de navire, malgré la lumière qui provenait de faibles bandes d’éclairage au lieu de hublots. Les murs étaient garnis de placards du sol au plafond. Un vaste bureau d’ivoire jaune trônait au centre de la pièce, et dessus une unique feuille de mince plastique, de grandes dimensions, couverte d’une écriture brune, comme si l’encre eût été du sang. Elle rebiquait aux deux extrémités, il était évident qu’elle venait d’être déroulée.

Le vieil homme guida Manfred Rorsefne jusqu’au bureau et l’installa devant le papier ; puis il quitta la pièce.

Manfred soupira et pianota des doigts sur l’ivoire en lisant le testament. C’est Janek Ulsenn qui aurait dû normalement remplir cette fonction mais la fièvre consécutive à son accident l’avait considérablement amoindri. Cependant, il se redressa et adoptant une position lui permettant de voir la surface du bureau et d’adresser au cousin de sa femme un regard à la fois sinistre et inquiet :

— Que dit-il ? demanda-t-il d’une voix faible mais impatiente.

— Pas grand-chose que nous ne prévoyions, lui répondit Manfred qui continuait de lire.

Un léger sourire fleurissait maintenant sur ses lèvres.

— Pourquoi cet homme est-il ici ?

Ulsenn fit un geste de la main en direction d’Arflane.

— Il est mentionné dans le testament, cousin.

Arflane leva la tête vers Ulrica par-dessus la tête d’Ulsenn mais elle ne lui rendit pas son regard.

— Lisez-le, dit Ulsenn en s’appuyant sur un bras. Lisez-le, Manfred.

Manfred haussa les épaules et commença la lecture.

 

— Ceci est le testament de Pyotr Rorsefne, Grand Amiral de Friesgalt, commença-t-il. Rorsefne est mort. Ulsenn gouvernera. (Il lança un coup d’œil sardonique sur la silhouette allongée.) Prenez soin de ma fortune, de mes propriétés et de mes navires que je désire par le présent acte voir répartis équitablement entre ma fille et mon neveu. De même, j’offre le commandement de ma goélette l’Esprit des Glaces au capitaine Konrad Arflane de Brershill, afin qu’il la mène à New York selon un itinéraire indiqué sur les cartes que je lui lègue également. Si le capitaine Arflane découvre la cité de New York et revient sain et sauf à Friesgalt, il prendra possession de l’Esprit des Glaces et de toute cargaison qu’elle transportera alors. Pour bénéficier de leur legs, ma fille Ulrica et mon neveu Manfred devront accompagner le capitaine Arflane dans ce périple. Le capitaine Arflane aura les pleins pouvoirs sur tous ceux qui navigueront avec lui. Pyotr Rorsefne de Friesgalt.

Ulsenn se redressa de nouveau pour s’asseoir. Il lança un regard noir à Arflane.

— La fièvre a eu raison du vieil homme. Il était fou. Oubliez cette clause. Renvoyez le capitaine Arflane, divisez les propriétés comme le testament le stipule. Vous embarqueriez-vous pour un nouveau voyage insensé si peu de temps après l’autre ? Faites attention : le premier voyage vous donne une idée du second, sachez-le !

— Par la Glace-Mère, cousin ! comme vous voilà superstitieux, murmura Manfred Rorsefne. Vous savez très bien que, si nous ne tenons pas compte d’une partie du testament, l’autre n’aurait plus de valeur. Et pensez donc à ce que vous rapporterait notre disparition ! La part de votre femme et la mienne feraient de vous l’homme le plus puissant qui ait jamais gouverné dans toutes les Huit Cités.

— Je me moque de la richesse. Je suis assez riche. C’est ma femme que je désire protéger.

De nouveau, Manfred Rorsefne eut un sourire ironique car il se souvenait de la manière dont Ulsenn avait abandonné sa femme à bord du yacht. Ulsenn fronça les sourcils puis retomba sur ses coussins en haletant.

Ulrica se leva, le visage sévère.

— Il vaudrait mieux le ramener dans son lit, dit-elle. Arflane et Manfred soulevèrent la civière et Ulrica les conduisit le long de sombres couloirs vers la chambre d’Ulsenn, où des serviteurs le saisirent et le déposèrent dans un vaste lit. Il avait le visage blanc de douleur et était à deux doigts de s’évanouir mais il n’arrêtait pas de marmonner sur la stupidité du testament du vieillard.

— Je me demande s’il se décidera à nous accompagner quand nous partirons, dit Manfred quand ils se retirèrent. (Il eut un sourire ironique.) Il considérera probablement que sa santé et ses devoirs de nouveau Seigneur l’obligent à rester dans la crevasse.

Tous trois retournèrent dans un des salons principaux, meublé de tapisseries aux couleurs vives, de chaises et de banquettes de bois et de cadres en fibre de verre recouverts de peaux. Arflane se laissa tomber sur une banquette et Ulrica s’assit en face de lui, les yeux baissés. Seules ses mains aux doigts effilés bougeaient sur ses genoux.

Manfred resta debout.

— Je dois aller révéler le testament de mon oncle – ou disons la plus grande partie, dit-il.

Il fallait qu’il se rende tout en haut de la cité-crevasse et utilise un porte-voix pour annoncer à tous les citoyens les termes du testament. Friesgalt avait accueilli la mort de Pyotr Rorsefne selon la tradition. On avait interrompu toute activité et chacun s’était retiré dans sa maison-caverne pour les trois jours du deuil.

 

Quand Manfred sortit, Ulrica ne chercha pas une excuse pour le suivre, comme Arflane s’y était attendu. Elle commanda à un serviteur de leur apporter du hess chaud.

— En voulez-vous, capitaine ? demanda-t-elle dans un murmure.

Arflane acquiesça et la regarda avec curiosité. Elle se leva et déambula quelques instants dans la pièce, affectant de regarder des scènes des tapisseries qui devaient pourtant lui être plus que familières.

— Il ne faut pas vous sentir coupable, Dame Ulsenn, dit enfin Arflane.

— Elle se retourna et leva les sourcils.

— Coupable ? Que voulez-vous dire ?

— Vous n’avez pas abandonné votre père. Nous pensions tous qu’il était complètement remis. Il le disait lui-même. Vous n’êtes pas coupable.

— Merci, dit-elle. (Elle inclina la tête, un soupçon d’ironie dans la voix.) Je n’avais pas conscience de ma culpabilité.

— Je suis désolé d’avoir pu penser cela, dit-il.

Quand elle leva les yeux sur lui, ce fut d’un air beaucoup plus candide qu’elle étudia son visage. Peu à peu, son regard fut envahi par le désespoir et la résignation.

Il se leva avec gaucherie, alla vers elle, lui prit les mains et les tint fermement dans les siennes.

— Vous êtes fort, capitaine Arflane, murmura-t-elle. Je suis faible.

— Pas tant que cela, dit-il solennellement. Pas tant que cela, Ma Dame.

Elle retira doucement ses mains et prit place sur une banquette. Le serviteur réapparut, plaça le hess sur une petite table voisine et se retira. Elle tendit la main, remplit un gobelet qu’elle lui offrit. Il le prit ; il était debout devant elle, les jambes légèrement écartées, et la regardait avec sympathie.

— Je me disais qu’il y a en vous beaucoup de votre père, dit-il. La force est là.

— Vous ne connaissiez pas bien mon père, lui rappela-t-elle calmement.

— Suffisamment, je pense. Vous oubliez que je l’ai vu quand il se croyait seul et agonisant. Ce que j’ai alors senti en lui, je le retrouve en vous maintenant. Je ne lui aurais pas sauvé la vie si je n’y avais pas remarqué cette qualité.

Elle laissa échapper un grand soupir et des larmes brillèrent dans ses yeux d’or.

— Vous vous êtes peut-être trompé, dit-elle.

Il s’assit sur la banquette à côté d’elle et secoua la tête.

— Toute la force de la famille est passée en vous pour cette génération. Votre faiblesse est probablement aussi la sienne.

— Quelle faiblesse ?

— Une imagination délirante. Elle l’a envoyé à New York – ou du moins le prétend-il – et elle vous a emmenée dans cette chasse à la baleine.

Elle sourit avec reconnaissance et ses traits s’adoucirent quand elle le regarda en face.

— Si vous essayez, de me réconforter, capitaine, je crois que vous allez réussir.

— Je vous réconforterais encore plus si…

Il n’avait pas voulu dire cela. Il n’avait pas voulu lui prendre la main comme il le faisait maintenant ; mais elle n’opposa aucune résistance et, bien que son expression fût devenue sérieuse et pensive, elle ne parut pas offensée.

Arflane respirait plus vite. Il se rappelait l’instant où il l’avait tenue dans ses bras sur la glace, et les seins d’Ulrica Ulsenn se levaient et s’abaissaient plus rapidement. Elle rougit mais ne retira pas les mains.

— Je vous aime, dit Arflane, presque misérablement.

Alors elle éclata en sanglots, dégagea ses mains et se jeta contre lui. Il la tint serrée pendant qu’elle pleurait, effleura ses cheveux longs et doux, lui embrassa le front et lui caressa les épaules. Il sentit les larmes dans ses yeux en réaction à son chagrin. À peine conscient de son geste, il la prit dans ses bras et l’emporta hors de la pièce. Les couloirs étaient déserts quand il la conduisit à sa chambre, persuadé encore qu’il allait la déposer sur son lit et la laisser dormir. Il ouvrit la porte d’un coup de pied – la chambre d’Ulsenn était située à l’autre bout du couloir – et la ferma de la même manière derrière lui.

La pièce était meublée de chaises, d’armoires et d’une coiffeuse d’ivoire légèrement teinté. Des fourrures blanches recouvraient le vaste lit et les murs.

Il se baissa et l’installa sur le lit, mais ne se redressa pas.

Il savait maintenant que, malgré l’affreux sentiment de culpabilité qu’il ressentait, il ne pouvait rien faire pour contrôler ses gestes. Il l’embrassa sur la bouche. Elle lui rendit son baiser et mit ses bras autour de son cou : puis il allongea son corps massif sur le sien et sentit la chaleur et les contours de sa chair au travers du tissu de sa robe : il la sentit se crisper et trembler sous lui comme un oiseau fragile et effrayé. D’un geste, il remonta plus haut sa robe et elle essaya de l’en empêcher en lui saisissant la main, mais il continuait, sauvagement désormais, et se dirigeait dans les plis de son vêtement jusqu’à rencontrer sa peau.

Elle frissonna à ce contact et murmura qu’elle était vierge et qu’elle n’avait jamais autorisé Janek à la toucher. Cela ne l’arrêta pas. Il la prit et la fourrure blanche se rougit de son sang ; enfin, ils s’étendirent côte à côte, haletants, avant de se retourner à nouveau l’un vers l’autre.


9 La conscience d’Ulrica Ulsenn

 

Tôt le matin, penché sur elle et la regardant dormir, son visage seul émergeant des fourrures, les cheveux noirs défaits sur l’oreiller, Arflane éprouva du remords. Aucun remords ne serait assez fort, il le savait, pour l’éloigner d’Ulrica, mais il avait enfreint une loi qu’il respectait, la loi qu’il considérait comme juste et nécessaire à l’existence de son univers. Ce matin-là, il vit en lui un hypocrite, un fourbe et un voleur. Tandis qu’il se résignait à ces nouveaux rôles, le fait de les avoir endossés le déprima, mais ce qui le déprima plus encore fut de reconnaître qu’il avait profité de la vulnérabilité d’une femme quand sa culpabilité et son chagrin s’étaient alliés pour affaiblir sa force de caractère.

Il ne regretta pas ses actes. Il considérait qu’il s’agissait d’une émotion inutile. Ce qui était fait était fait et il devait à présent décider de son action future.

Il soupira tout en s’habillant, refusant de la quitter mais conscient de ce que la loi ordonnerait si son adultère était découvert. Au pire, elle serait exposée sur la glace jusqu’à la mort. Au mieux, tous deux seraient bannis de chacune des Huit Cités, ce qui était une peine capitale déguisée.

Elle ouvrit les yeux et lui sourit gentiment, puis le sourire disparut.

— Je m’en vais, murmura-t-il. Nous parlerons plus tard.

Elle s’assit dans le lit et les fourrures glissèrent de sa poitrine. Il se pencha en avant pour l’embrasser mais ôta doucement les bras de son cou quand elle essaya de l’enlacer.

— Qu’allez-vous faire ? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas. J’avais pensé partir. À Brershill.

— Janek mettrait votre cité en pièces pour vous retrouver. Beaucoup mourraient.

— Je le sais. Divorcerait-il ?

— Il me possède parce que c’est moi qui ai le plus haut rang de toutes les femmes de Friesgalt, parce que je suis belle, bien éduquée et riche. (Elle haussa les épaules.) Il n’est pas particulièrement préoccupé par ses droits. Il divorcerait si je négligeais ses invités, pas parce que je me refuse à lui.

— Alors que pouvons-nous faire ? Je peux lui mentir mais je dois vous protéger. D’ailleurs, je me demande si je serai capable de l’abuser encore longtemps.

Elle hocha la tête.

— Je me le demande aussi. (Elle lui sourit de nouveau.) Mais si vous m’emmeniez, où pourrions-nous aller ?

Il secoua la tête.

— Je ne sais pas. À New York, peut-être. Vous vous souvenez du testament ?

— Oui. New York.

— Nous en reparlerons plus tard, quand nous en aurons l’occasion, dit-il. Il faut que je parte avant l’arrivée des serviteurs.

Aucun d’eux ne songeait à remettre en question le fait qu’elle appartenait à Janek Ulsenn, même s’il ne la méritait pas, mais, à présent qu’il était sur le point de s’en aller, elle le prit par le bras et lui parla franchement.

— Je suis à vous, dit-elle. Je suis légitimement à vous, en dépit de mes vœux de mariage. Souvenez-vous de cela.

Il grommela et se dirigea vers la porte, l’ouvrit avec précaution et se glissa dans le couloir.

Lorsque Arflane passa devant la chambre d’Ulsenn, il entendit un gémissement de douleur quand le nouveau Seigneur de Friesgalt se retourna dans son lit et tordit ses jambes inutilisables.

 

Au petit déjeuner, ils firent plus attention que jamais à ne pas échanger de regards. Ils étaient assis chacun à une extrémité de la table et Manfred Rorsefne se trouvait entre eux. Il avait le bras toujours maintenu dans une éclisse contre sa poitrine mais il apparut d’humeur joyeuse.

— Je crois que mon oncle vous avait déjà dit qu’il voulait que vous commandiez l’Esprit des Glaces et que vous l’emmeniez à New York ? dit-il à Arflane.

Arflane acquiesça.

— Aviez-vous accepté ?

— À moitié, répondit Arflane, faisant mine d’accorder à son repas beaucoup d’intérêt et irrité de la présence de Manfred.

— Qu’en dites-vous maintenant ?

— Je commanderai ce navire, dit Arflane. Il faudra du temps pour l’approvisionner et pour trouver un équipage. Il faudra peut-être le radouber. De plus, j’aimerais étudier les cartes de près.

— Je vous les apporterai, lui promit Manfred. (Il jeta un regard de côté à Ulrica.) Que pensez-vous du voyage qui vous est proposé, cousine ?

Elle rougit.

— C’est la volonté de mon père, dit-elle sèchement.

— Bien.

Manfred s’installa sur sa chaise, visiblement peu pressé de s’en aller. Arflane résista à la tentation de froncer les sourcils.

Il essaya de prolonger le repas, dans l’espoir que Manfred perdrait patience, mais il fut finalement obligé de laisser les serviteurs enlever son assiette. Manfred devisait sur un ton léger, manifestement aveugle au peu d’empressement que montrait Arflane à la conversation. Ulrica finit par se lever de table et quitta la pièce, incapable de le supporter plus longtemps. Arflane refréna son désir de lui emboîter le pas.

Presque aussitôt après son départ, Manfred Rorsefne repoussa sa chaise et se leva.

— Attendez ici, capitaine. Je vais chercher les cartes.

Arflane se demanda si Manfred avait deviné ce qui s’était passé durant la nuit. Il était presque sûr que, si tel était le cas, le jeune homme n’en dirait rien à Janek Ulsenn qu’il méprisait. Pourtant, trois jours plus tôt, sur la glace, Manfred l’avait empêché de suivre Ulrica et avait paru déterminé à ce qu’Arflane ne s’immisce pas entre Ulsenn et sa femme. Aux yeux d’Arflane, le jeune homme représentait une énigme. À certains moments, il se montrait cynique et méprisant de la tradition, à d’autres, il semblait désireux de la préserver.

Il réapparut avec les cartes sous son bras valide. Arflane les prit et les étala sur la table maintenant débarrassée.

La plus grande était dessinée à une petite échelle et montrait une superficie de plusieurs milliers de milles. En surimpression étaient dessinés les contours de ce que Arflane reconnut pour être les continents disparus des Amériques du Nord et du Sud. Le vieux Pyotr Rorsefne avait dû se donner un mal considérable si ces cartes étaient son œuvre. On voyait clairement le plateau qui occupait ce qui avait été jadis le Matto Grosso et sur lequel les Huit Cités étaient à présent établies ; une autre indication précise, au tiers supérieur de la côte Est du continent Nord-Américain, désignait New York. Un trait reliait le Matto Grosso à New York. On pouvait lire les mots suivants, de la main de Rorsefne : Ligne droite (Impossible). Un pointillé dessinait un autre chemin qui suivait grossièrement les anciens continents, dirigé nord-ouest-nord avant de s’incurver progressivement dans la direction est-nord. Elle était marquée : Route probable. Elle était corrigée çà et là par des traits d’encre de différentes couleurs ; il était évident qu’étaient indiqués les changements effectués pendant le voyage véritable, mais il y avait peu de détails sur les dangers auxquels le navire avait échappé. On y faisait référence à des crevasses, à des montagnes flamboyantes et à des cités barbares, mais sans précision sur leur position exacte.

— Les cartes ont été établies de mémoire, dit Manfred. Le livre de bord et les cartes originales ont disparu dans le naufrage.

— Si nous allions rechercher l’épave ? demanda Arflane.

— Nous pourrions, mais cela ne servirait pas à grand-chose. Le navire a été complètement détruit. Les objets comme les cartes ou le livre de bord doivent maintenant être perdus ou ensevelis.

Arflane déplia les autres cartes. Elles n’offraient guère d’utilité et ne donnaient qu’une idée un peu plus précise de la région qui s’étendait à quelques centaines de milles du plateau.

— Tout ce que nous savons, c’est où regarder quand nous y serons, dit Arflane avec irritation. Et aussi qu’il est possible d’y parvenir. Nous pouvons suivre cette route et avoir bon espoir – mais je m’attendais à des informations plus détaillées. Je me demande si le vieillard a vraiment trouvé New York.

— Avec un peu de chance, nous le saurons dans quelques mois, dit Manfred en souriant.

— Reste que je ne suis pas satisfait de ces cartes.

Arflane commença à rouler la plus grande.

— Le navire et l’équipage seront meilleurs – ainsi que le capitaine avec lui.

Manfred s’exprimait sur un ton rassurant. Arflane roula les autres cartes.

— Je choisirai moi-même chaque membre de mon équipage. Je vérifierai chaque pouce de voilure et chaque once des vivres que nous embarquerons. Il faudra au moins deux semaines avant que nous soyons prêts à partir.

Manfred allait répondre quand la porte s’ouvrit. Quatre serviteurs entrèrent, portant la civière de Janek Ulsenn. Le nouveau maître de Friesgalt semblait être en meilleure santé que la veille. Il s’assit sur la civière.

— Vous voici, Manfred. Avez-vous vu Strom, ce matin ? Strom était le vieux majordome de Pyotr Rorsefne.

Manfred secoua la tête.

— J’étais il y a peu dans les appartements de mon oncle. Je ne l’ai pas vu.

Ulsenn fit brusquement signe aux serviteurs de poser la civière sur le sol. Ils s’exécutèrent avec précaution.

— Que faisiez-vous dans ces appartements ? Ce sont les miens désormais, vous savez.

La voix hautaine d’Ulsenn avait monté d’un cran. Manfred désigna les cartes enroulées sur la table.

— Je suis allé les chercher pour les montrer au capitaine Arflane. Ce sont les cartes dont nous avons besoin pour tracer l’itinéraire de l’Esprit des Glaces.

— Vous voulez donc suivre le testament à la lettre ? dit Janek Ulsenn sur un ton acide. Je m’oppose toujours à cette aventure. Pyotr Rorsefne était fou quand il a rédigé ce testament et il a fait d’un vulgaire marin étranger l’un de ses héritiers ! Il aurait pu tout aussi bien laisser sa fortune à Urquart qui est de son sang, après tout. Je pourrais déclarer le testament sans valeur…

Manfred pinça les lèvres et secoua lentement la tête.

— Vous ne pourriez pas, cousin. Pas le testament du vieux Seigneur. Je l’ai annoncé publiquement. Tout le monde saura si vous ne respectez pas ses instructions…

Une pensée s’imposa à Arflane.

— Vous avez, parlé de New York à toute la cité-crevasse ? Le seigneur ne voulait pas que tout le monde sache…

— Je n’ai pas donné le nom de New York, je n’ai évoqué qu’une « ville lointaine, au-delà du plateau », le rassura Manfred.

Ulsenn sourit.

— Vous y voici. Vous ne vous rendrez qu’à la plus lointaine des Huit Cités…

Manfred ricana doucement.

— Au-delà du plateau ? En outre, si le testament faisait référence à une des Huit Cités, cela reviendrait virtuellement à une déclaration de guerre. La douleur obscurcit votre intelligence, cousin.

Ulsenn toussa et fusilla Manfred du regard.

— Vous êtes impertinent, Manfred. Je suis le Seigneur maintenant. Je pourrais ordonner que vous soyez mis à mort tous les deux…

— Sans jugement ? Ce sont vraiment des menaces vides, cousin. Le peuple accepterait-il un tel acte ?

Malgré la grande autorité personnelle du Grand Amiral, le véritable pouvoir résidait toujours dans les mains de la masse des citoyens, dont on savait qu’ils avaient déposé dans le passé un monarque tyrannique ou malvenu. Ulsenn savait qu’il ne pouvait se permettre de prendre des mesures aussi draconiennes envers un membre de la très respectée famille Rorsefne. En réalité, sa propre situation dans la cité était assez fragile. Il avait accédé au titre par son mariage, non par le sang ou en le gagnant par quelque autre moyen. S’il devait emprisonner Manfred ou un de ses protégés, Ulsenn pourrait bien se retrouver avec une guerre civile sur les bras et il savait quelle en serait l’issue. Par conséquent, il resta silencieux.

— Ce sont les dernières volontés de Pyotr Rorsefne, cousin, lui rappela fermement Manfred. Quoi que vous puissiez en penser, le capitaine Arflane commandera l’Esprit des Glaces. Ne vous en faites pas, Ulrica et moi-même représenterons la famille.

Ulsenn darda à Arflane un regard vif et énigmatique. Il fit signe de hisser la civière.

— Si Ulrica y va – j’irai !

Les serviteurs l’emportèrent hors de la pièce.

Arflane se rendit compte que Manfred Rorsefne le dévisageait d’un air amusé. Le jeune homme avait dû déchiffrer son expression. Arflane n’était pas préparé à la déclaration d’Ulsenn. Il était persuadé que l’homme était trop imbu de sa nouvelle puissance, trop malade et trop lâche pour se joindre à l’expédition. Il était certain par avance qu’Ulrica lui tiendrait compagnie pendant le voyage. Maintenant, il ne pouvait plus rien prévoir.

Manfred rit.

— Courage, capitaine ! Janek ne nous embêtera pas pendant le voyage. C’est un bureaucrate, un marchand casanier qui ne connaît rien à la navigation. Même s’il le voulait, il ne pourrait pas se mêler de nos affaires. Il ne nous aidera pas à trouver le repaire de la Glace-Mère, mais il ne nous en empêchera pas non plus.

Bien que les paroles de réconfort de Manfred parussent sincères, Arflane ignorait encore s’il avait deviné la véritable raison de sa déception. À ce sujet, il se demanda si Janek Ulsenn se doutait de ce qu’il était advenu cette nuit dans la chambre de sa femme. Le regard qu’il avait jeté à Arflane semblait indiquer qu’il avait des soupçons, même s’il paraissait impossible qu’il sache ce qui s’était vraiment passé.

Arflane était troublé par la tournure que prenaient les événements. Il devait voir Ulrica sur-le-champ et lui annoncer les derniers épisodes. Il éprouvait une profonde appréhension.

— Quand commencez-vous l’inspection du navire et le recrutement de l’équipage, capitaine ? lui demanda Manfred.

— Demain, lui dit Arflane de mauvaise grâce. Je vous verrai avant mon départ.

Il le salua de la main, quitta la pièce et partit dans les couloirs à la recherche d’Ulrica.

Il la trouva dans le salon principal où, la nuit précédente, il l’avait embrassée pour la première fois. Elle se leva brusquement quand il entra. Elle était pâle, raide, les bras croisés. Elle avait tiré ses cheveux et revêtu la robe noire en fine peau de phoque qu’elle portait pour les funérailles. Arflane ferma la porte mais elle essaya de passer devant lui. D’un geste, il lui barra la route ; il voulut la regarder dans les yeux mais elle détourna la tête.

— Ulrica, que se passe-t-il ? (Ses pressentiments redoublèrent.) Que se passe-t-il ? Avez-vous entendu dire que votre mari désire nous accompagner dans notre voyage ? Est-ce pour cela…

Elle le considéra avec froideur et il ôta son bras de la porte.

— Je suis désolée, capitaine Arflane, dit-elle cérémonieusement, mais il vaudrait mieux oublier ce qui s’est passé entre nous. Nous n’étions ni l’un ni l’autre dans notre état normal. J’ai compris que mon devoir est de rester fidèle à mon…

Son attitude reflétait une politesse artificielle.

— Ulrica ! (Il la saisit par les épaules.) Est-ce lui qui vous a dit de me dire cela ? Est-ce qu’il vous a menacée ?…

Elle secoua la tête.

— Laissez-moi, capitaine.

— Ulrica ! (Sa voix s’était brisée. Il baissa les mains et dit faiblement :) Ulrica, pourquoi ?…

— Je crois me souvenir que vous défendiez avec passion les anciennes traditions, dit-elle. Plus d’une fois, je vous ai entendu raconter que l’abandon de notre code moral signifierait notre fin en tant que peuple. Vous avez dit que vous admiriez la force d’âme de mon père et que vous trouviez en moi la même qualité. Peut-être est-ce vrai, capitaine. J’ai l’intention de rester fidèle à mon mari.

— Ce n’est pas ce que vous pensez vraiment. J’en suis sûr. Vous m’aimez. C’est par réaction que vous agissez ainsi, parce que les choses se sont compliquées. Vous m’avez dit que vous étiez légitimement à moi. Vous pensiez vraiment ce que vous m’avez dit ce matin.

Il détestait le ton de désespoir de sa propre voix mais il ne pouvait pas le contrôler.

— Je pense ce que je vous dis maintenant, capitaine ; et si vous respectez le mode de vie traditionnel, vous accepterez que je vous demande de me voir le moins possible à partir de maintenant.

— Non !

Il gronda de colère et s’avança brusquement vers elle. Elle fit un pas en arrière, la figure impassible et le regard froid. Il tendit la main pour la toucher puis la retira lentement et s’écarta pour la laisser passer.

Elle ouvrit la porte. Il comprit alors que ce n’était pas un événement extérieur qui avait provoqué ce changement en elle, mais sa propre conscience. Il ne pouvait discuter sa décision. D’un point de vue moral, elle était légitime. Il n’y avait rien à faire, aucun espoir auquel il pût s’accrocher. Il la regarda s’éloigner lentement de lui le long du couloir. Puis il claqua la porte, le visage déformé par un désespoir douloureux. Il y eut un bruit métallique et la porte rebondit. Il en avait brisé la serrure. Elle ne fermerait jamais plus convenablement.

Il se rendit en hâte dans sa chambre et se mit à réunir ses affaires. Il voulait s’assurer que la requête d’Ulrica soit respectée. Il ne la reverrait plus, du moins jusqu’au départ. Il allait dès à présent s’installer sur l’Esprit des Glaces et se mettre travail.

Il jeta le sac sur ses épaules et traversa rapidement le dédale de couloirs vers la sortie. Des pensées sinistres s’agitaient en lui et il avait besoin de se retrouver à l’extérieur, espérant que l’air frais de la surface les ferait disparaître.

Au moment d’atteindre la porte de sortie, il rencontra Manfred Rorsefne dans le hall. Le jeune homme semblait amusé.

— Où allez-vous, capitaine ?

Arflane lui lança un regard furieux, comme s’il voulait faire disparaître l’expression hautaine du visage de Rorsefne.

— Je vois que vous sortez, capitaine. Vous vous rendez déjà sur l’Esprit des Glaces ? Je croyais que vous attendriez demain.

— Aujourd’hui ! grogna Arflane. (Il retrouva un peu de son assurance.) Aujourd’hui. Je m’en vais à l’instant. Je coucherai à bord jusqu’à notre départ. Il vaut mieux…

— Peut-être, acquiesça Rorsefne à moitié pour lui-même tandis qu’il regardait le grand marin à la barbe rousse s’éloigner rapidement.


10 L’humeur de Konrad Arflane

 

De tous les traits de son caractère que Konrad Arflane venait de découvrir et qui l’obsédaient, celui qui l’étonnait le plus était que jamais il ne se serait cru capable de renoncer à tous ses principes pour posséder la femme d’un autre. De même, il trouva difficile de concilier l’idée qu’il s’était faite de lui-même avec la certitude que, ayant été empêché de revoir cette femme, il ne serait ni résigné ni même soulagé.

Loin de là. Il dormait mal et pensait sans cesse à Ulrica Ulsenn. Il attendit sans espoir qu’elle apparaisse et, comme elle ne venait pas, il se montra irritable. Il arpentait le grand navire, rudoyant l’équipage pour des futilités, renvoyant ceux qu’il avait engagés la veille, parlant sur un ton injurieux aux officiers devant leurs hommes, demandant qu’on le prévienne de tout ce qui se passait à bord, puis jurant furieusement quand on lui rapportait une information superflue.

Il avait la réputation d’être un excellent capitaine, sévère et distant, mais juste. Les baleiniers, qui avaient sa préférence comme hommes d’équipage, s’étaient montrés prompts à s’engager sur l’Esprit des Glaces malgré le caractère mystérieux du voyage qu’il devait entreprendre. Beaucoup d’entre eux le regrettaient à présent.

Arflane avait désigné trois officiers – ou plutôt, il avait conservé deux postes et désigné Urquart longue-lance comme troisième officier, derrière Petchnyoff et le vieux Kristoff Hinsen. Urquart semblait indifférent aux sautes d’humeur d’Arflane mais les deux autres hommes étaient surpris et contrariés par la transformation de leur nouveau capitaine. Chaque fois qu’Urquart n’était pas dans leurs quartiers – ce qui arrivait souvent – ils saisissaient l’occasion d’aborder le problème. Tous deux avaient apprécié Arflane quand ils avaient fait sa connaissance. Petchnyoff le tenait en haute estime pour son intégrité et sa volonté ; Kristoff Hinsen pensait qu’il entretenait avec lui des relations plus intimes, fondées sur le souvenir de leur rivalité d’antan. Tous deux étaient incapable de comprendre la cause du changement d’attitude d’Arflane ; mais ils avaient une telle confiance dans leurs impressions premières qu’ils étaient prêts, pour un certain temps, à supporter ses humeurs dans l’espoir que, une fois en route, il redeviendrait celui qu’ils avaient connu. Au fil des jours, Petchnyoff perdait patience et songeait à démissionner, mais Hinsen le convainquit d’attendre encore.

L’immense vaisseau fut pourvu de voiles et de gréements entièrement neufs. Arflane inspecta personnellement chaque tolet, chaque nœud et chaque amarre. Il grimpa tout en haut du navire, vérifia l’assemblage des vergues, la tension des gréements, puis en bas l’ajustement des écoutilles, le contact des cloisons, jusqu’à ce qu’il fût satisfait. Il tourna la barre à plusieurs reprises, manœuvrant les patins dans un sens et dans l’autre pour savoir exactement comment ils répondaient. En temps normal, les patins de direction et la plaque tournante étaient parfaitement verrouillés ensemble. Mais sur le gaillard d’avant, juste au-dessus de la grosse couronne de direction, on trouvait la cheville de secours qu’accompagnait un lourd maillet. En enfonçant la cheville, on libérait les patins qui tournaient l’un vers l’autre, formant comme un soc de charrue qui s’enfonce dans la glace en provoquant l’arrêt bruyant mais souvent funeste pour le navire. Arflane vérifia le mécanisme des heures durant. Il jeta aussi une ou deux fois les ancres principales. Elles se trouvaient de chaque côté du navire, juste au-dessous des mailles, constitués de deux lourdes lames. Au-dessus, passant par des glissières ouvertes dans la coque, des barres menaient jusqu’au pont supérieur. Des fiches, enfoncées dans les barres, tenaient les lames loin de la glace. À côté de chaque épontille, des maillets étaient prévus pour faire sauter les fiches en cas de danger ou d’urgence. Les ancres principales étaient rarement utilisées ; un bon capitaine ne s’en servait jamais. Le contact avec la glace les usait rapidement et il était à présent presque impossible de les remplacer.

Les hommes et les officiers s’étaient tout d’abord adressés à lui sur un ton amical quand il arpentait le navire, mais ils apprirent bientôt à l’éviter et les baleiniers superstitieux se mirent à parler de malédiction et d’expédition maudite ; malgré tout, rares furent ceux qui débarquèrent de leur propre gré.

Sur la passerelle de commandement, Arflane regardait d’un air maussade les vivres qui, balle après balle, tonneau après tonneau, étaient hissés à bord et occupaient le moindre espace libre. À chaque nouvelle tonne descendue dans les cales, il retournait vérifier la barre et les lourdes ancres pour voir comment répondait l’Esprit des Glaces.

Un jour, sur le pont, Arflane vit Petchnyoff inspecter le travail d’un marin chargé de fixer les enfléchures du mât d’artimon. Il s’avança vers les deux hommes et tira sur les cordes pour vérifier les nœuds. L’un d’eux n’était pas aussi serré qu’il aurait dû l’être.

— Vous appelez cela un nœud, monsieur Petchnyoff ? dit-il d’un air agressif. Je croyais que vous étiez censé contrôler le travail !

— C’est ce que je fais, mon capitaine.

— J’aimerais pouvoir avoir confiance en mes officiers, dit Arflane dans un ricanement. Faites en sorte qu’à l’avenir ce soit le cas.

Il s’éloigna sur le pont. Petchnyoff laissa violemment tomber sur le pont une boucle d’amarrage qu’il tenait à la main, manquant de peu l’homme d’équipage étonné.

Le soir même, Petchnyoff avait empaqueté la moitié de ses affaires avant que Hinsen parvienne à le convaincre de rester à bord.

Les semaines passèrent. Quatre punitions furent infligées pour des fautes mineures. On aurait dit qu’Arflane faisait son possible pour que son équipage l’abandonne avant que le navire ne mette à la voile. Pourtant, nombreux étaient ceux qu’il fascinait, et le fait qu’Urquart ait lié son destin à celui d’Arflane avait dû peser lourd dans la décision des baleiniers de rester à bord.

Manfred Rorsefne se rendait parfois à bord pour s’entretenir avec Arflane. Le capitaine avait tout d’abord prévu une quinzaine pour préparer le navire, mais il avait sans cesse remis la date du départ sur un prétexte ou un autre, déclarant à Rorsefne qu’il ne serait pas satisfait tant que tout ce qu’il était possible de faire ne le serait pas et lui rappelant qu’une expédition pareille exigeait un navire aussi parfait que possible.

— C’est vrai, mais à ce train-là, nous laisserons passer l’été, lui rappela doucement Manfred Rorsefne.

Arflane fronça les sourcils en guise de réponse et rétorqua qu’il pouvait naviguer par n’importe quel temps. D’un côté sa prudence et de l’autre son insouciance apparente rassuraient bien peu Manfred, mais il resta silencieux.

Il n’y eut finalement plus rien à faire à bord de la goélette des glaces. Elle avait superbe allure : toutes les pièces d’ivoire étaient polies et brillaient, les ponts briqués. Les quatre mâts et leur voilure blanche et ferlée resplendissaient, les gréements étaient raides et tendus ; les barques se balançaient aux bossoirs taillés dans des mâchoires de baleine ; chaque fiche et chaque pièce de mécanique étaient parfaitement en place. Sur la proue, les crânes de baleine regardaient vers le nord, semblant défier tous les dangers qui pouvaient les attendre. L’Esprit des Glaces était prêt à partir.

Toujours peu disposé à convoquer les passagers, Arflane se tint en silence sur le pont et regarda le navire. L’idée lui vint un instant qu’il pourrait appareiller sur-le-champ et laisser derrière lui Manfred Rorsefne et les Ulsenn. Devant lui, la glace était obscurcie par les nuages de neige que le vent soulevait et entassait à l’avant du navire ; le ciel était gris et lourd. Tenant le bastingage de ses mains gantées, il savait qu’il ne serait pas difficile de s’esquiver sur la glace par un temps tel que celui-là.

Il soupira et se tourna vers Kristoff Hinsen qui se tenait à ses côtés.

— Envoyez un homme à la demeure des Rorsefne, monsieur Hinsen. Annoncez-leur que, si le vent se maintient, nous partirons demain matin.

— D’accord, mon capitaine. (Hinsen s’arrêta et ses traits burinés se creusèrent d’un air dubitatif.) Demain matin, mon capitaine ?

Arflane tourna ses yeux sombres vers Hinsen.

— J’ai dit demain matin. C’est le message à leur porter, monsieur Hinsen.

— Très bien, mon capitaine.

Hinsen quitta le pont à la hâte.

Arflane savait pourquoi Hinsen s’interrogeait sur ses ordres. Le temps était mauvais et empirait manifestement. La tempête de neige allait faire rage au matin ; la visibilité serait faible et les hommes connaîtraient des difficultés à déployer la voilure. Mais Arflane avait pris sa décision ; il regarda au loin au-delà de la proue.

 

Deux heures plus tard, il vit un traîneau couvert traverser la glace, tiré par des loups à la robe fauve dont les pattes dérapaient sur la glace.

Un fort coup de vent souffla soudain de l’ouest et frappa le flanc du navire de sorte qu’il se déplaça légèrement vers bâbord malgré ses amarres. Arflane n’eut pas besoin de demander qu’on vérifie les câbles. À l’instant même, plusieurs hommes d’équipage y coururent. C’était un équipage plus fourni que ceux qu’il aimait normalement commander mais il devait admettre, en dépit de sa mauvaise humeur, que la discipline était excellente.

Les loups s’arrêtèrent en désordre près du flanc du navire, Arflane jura et descendit de la passerelle ; il se dirigea vers la rambarde et se pencha. Le conducteur avait mené son attelage trop près pour sa propre sécurité.

— Reculez-moi ça ! cria Arflane. Allez derrière les bittes d’amarrage. Il faudrait réfléchir avant de venir se coller contre un navire de cette taille quand la tempête fait rage ! Si un câble lâche, vous allez vous faire écraser.

Une tête emmitouflée apparut à la fenêtre du traîneau.

— Nous voici, capitaine Arflane ! Manfred Rorsefne et les Ulsenn.

— Dites à votre conducteur de reculer ! Il devrait…

Un nouveau coup de vent frappa le flanc du navire qui se rapprocha encore de l’attelage. Le conducteur parut surpris et fouetta ses loups pour qu’ils fassent demi-tour. Ils pesèrent sur leurs harnais et bondirent sur la glace, tirant leur charge dans leur sillage.

Arflane eut un sourire désagréable.

Avec un vent aussi irrégulier que celui-là, peu de capitaines auraient laissé leurs navires quitter leurs amarres, mais il était résolu à partir malgré tout. Cela pourrait être dangereux, mais apparaîtrait bien pire à Ulsenn et aux membres de sa famille.

Manfred Rorsefne et les Ulsenn étaient descendus du traîneau et se tenaient d’une manière mal assurée, regardant le navire et cherchant Arflane des yeux.

Arflane se détourna d’eux et retourna à la passerelle.

Fydur, le bosco du navire, le salua au bas de l’escalier.

— Dois-je envoyer des hommes pour faire monter à bord les passagers, mon capitaine ?

Arflane secoua la tête.

— Ils n’ont qu’à se débrouiller, dit-il au bosco. Vous pouvez descendre une planche d’embarquement si vous le désirez.

Un peu plus tard, il regarda Janek Ulsenn que l’on aidait à monter sur la planche et sur le pont. Il vit Ulrica, complètement dissimulée par ses fourrures, aux côtés de son mari. À un moment, elle regarda vers la passerelle et il aperçut ses yeux – la seule partie de son visage que sa capuche ne cachait pas. Manfred les suivait. Il eut un geste amical à l’adresse d’Arflane, mais il dut s’agripper à un cordage quand le navire se déplaça une fois de plus dans ses amarres. Un quart d’heure plus tard, il l’avait rejoint sur la passerelle de commandement.

— J’ai vu ma cousine et son mari s’installer dans leurs cabines respectives, capitaine, dit-il. J’en ai fait autant dans la mienne. Nous sommes enfin prêts, n’est-ce pas ?

Arflane grogna et suivit le bastingage jusqu’à bâbord, cherchant manifestement à éviter le jeune homme. Manfred ne parut pas s’en apercevoir ; il le suivit, en tapant l’une sur l’autre ses mains gantées et regardant autour de lui.

— Vous connaissez certainement vos navires, capitaine. Avant que vous en preniez le commandement, je croyais que l’Esprit était impeccable. Nous devrions connaître peu de problèmes durant l’expédition, j’en suis sûr.

Arflane se retourna.

— Nous ne devrions pas en rencontrer du tout, dit-il d’un ton sinistre. J’espère que vous rappellerez à vos proches que je serai le seul commandant de ce navire à partir du moment où il appareillera. J’ai le pouvoir de prendre toutes les mesures que je juge nécessaires à la bonne marche du bateau…

— Cela ne sera pas utile, capitaine, dit Rorsefne en souriant. Nous l’acceptons, bien entendu. C’est la loi de la glace. Inutile d’insister : vous êtes le patron, nous ferons ce que vous nous direz, de faire.

— Êtes-vous certain que Janek Ulsenn comprendra cela ? grommela Arflane.

— J’en suis certain. Il ne fera rien pour vous contrarier – sauf peut-être vous regarder un peu de travers. De plus, ses jambes le tracassent toujours. Il n’est pas complètement remis ; je doute qu’on le voie sur le pont avant un bon moment. (Manfred se tut, puis s’approcha beaucoup plus près d’Arflane.) Capitaine… vous ne semblez pas vous-même depuis que vous avez pris ce commandement. Quelque chose ne va pas ? L’idée de ce voyage vous dérange-t-elle ? Il m’est arrivé de croire que vous pourriez y voir un certain… disons… sacrilège.

Arflane secoua la tête et regarda Manfred Rorsefne bien en face.

— Vous savez très bien que je ne le pense pas.

Pendant un instant, Rorsefne parut déconcerté. Il plissa les lèvres.

— Loin de moi l’intention de me mêler de vos affaires…

— Merci.

— J’ai l’impression que la sécurité de ce navire repose presque entièrement sur vous. Si vous êtes déprimé, capitaine, peut-être vaudrait-il mieux repousser encore un peu l’expédition ?

Le vent gémissait dans les mâts de hune. Machinalement, Arflane leva la tête pour s’assurer que les vergues étaient bien tendues.

— Je ne suis pas déprimé, dit-il d’un air distant.

— Si je peux vous aider…

Arflane porta le porte-voix à sa bouche et brailla un ordre à Hinsen qui traversait le gaillard d’arrière.

— Monsieur Hinsen ! Postez quelques hommes dans le mât d’artimon aux vergues de perroquet et faites assurer cette voile qui claque !

Manfred Rorsefne se tut. Il quitta le pont. Arflane croisa les bras, le visage menaçant.


11 Toutes voiles dehors

 

À l’aube du lendemain, le blizzard étendit un grand drap blanc sur la cité et sur la forêt de navires, déposant des paquets de neige sur les ponts de l’Esprit des Glaces. On ne pouvait distinguer le ciel de la terre et on apercevait rarement les mâts des autres vaisseaux, silhouettes sombres sur l’immense muraille laiteuse. La température était tombée au-dessous de zéro. Les gréements et les plis des voiles s’étaient chargés de glace et des cristaux, soufflés par le vent, filaient dans l’air comme de la mitraille. Il était presque impossible d’affronter la violence de la tempête. Les voiles trop lâches claquaient comme les nageoires brisées d’un phoque ; le vent sifflait et gémissait dans la mâture tandis que les barques se balançaient et craquaient dans leurs bossoirs.

Alors qu’un carillon étouffé sonnait les deux coups de la garde du matin, Konrad Arflane, un bandage sur la bouche et le nez et les yeux protégés par une visière, sortit de sa cabine sous la passerelle. Dans un brouillard de neige, il se rendit à la proue et regarda devant lui ; il était impossible de distinguer quoi que ce soit au sein de ce mur vierge tourbillonnant. Il retourna à sa cabine et passa sans dire un mot à côté de Petchnyoff, l’officier de garde.

Petchnyoff regarda fixement son capitaine quand la porte de la cabine se referma. Il y avait dans les yeux du premier officier un regard étrange et plein d’amertume.

 

Vers six heures trente ce matin-là, au moment où la cloche piqua cinq coups, la neige s’arrêta de tomber et un faible rayon de soleil filtra au travers des nuages. Hinsen était sur la passerelle aux côtés d’Arflane, un porte-voix à la main. Les hommes d’équipage, chaudement vêtus, grimpaient dans les haubans, et escaladaient lentement les enfléchures. Sur le pont, près du grand mât, la tête couverte d’une vaste capuche, Urquart surveillait les manœuvres dans les vergues. Les marins chargés des ancres avaient pris place près des amarres, un œil sur la passerelle, prêts à larguer. Arflane jeta un regard à Hinsen.

— Tout est prêt, monsieur Hinsen ?

Hinsen acquiesça.

Sachant que Rorsefne et les Ulsenn dormaient encore au-dessous, Arflane dit :

— Larguez les amarres !

— Larguez les amarres !

La voix d’Hinsen retentit au-dessus du navire et les hommes se précipitèrent pour relâcher les câbles. Les amarres tendues glissèrent brusquement et la goélette bondit en avant.

— Déployez les perroquets avant !

L’ordre fut répété et exécuté.

— Déployez les voiles d’étai !

Les voiles d’étai s’épanouirent.

— Déployez les perroquets du grand mât et les grands huniers !

Les voiles ondoyèrent et se gonflèrent sous le vent, comme les ailes d’un oiseau monstrueux, entraînant le navire. La neige jaillit quand les patins glissèrent sur la surface et que la goélette commença à s’éloigner du port, longeant les navires à l’ancre. Le beaupré plongea quand la goélette s’engagea sur la douce pente de glace puis se releva quand le terrain remonta de l’autre côté. Les milans criaient d’excitation, plongeant et tournoyant autour des mâts où l’étendard magnifique des Rorsefne claquait au vent. Le navire immense et gracieux laissait sur son passage de profondes cicatrices jumelles dans la neige et dans la glace tandis qu’il cinglait vers la sortie du port. En dépit de sa faible voilure, l’Esprit des Glaces laissa bientôt Friesgalt derrière lui et fila vers le nord sous un ciel bas, tandis que la glace des gréements fondait et tombait en une averse de diamants.

 

— Mettez toutes voiles dehors, monsieur Hinsen.

Une par une les voiles furent déployées et le navire prit de la vitesse. Hinsen jeta à Arflane un regard interrogateur ; il n’était pas habituel de déployer autant de voilure au moment de quitter le port. Puis il vit le visage d’Arflane quand le navire commença à accélérer. Le capitaine se détendait visiblement. Son expression s’adoucissait, un léger sourire était apparu sur ses lèvres et ses yeux se mirent à briller.

Arflane respira profondément et releva sa visière, ragaillardi par le vent qui lui fouettait le visage, le roulis du pont sous ses pieds. Pour la première fois depuis qu’Ulrica Ulsenn l’avait repoussé, il se sentit plus léger. Il eut un demi-sourire à l’adresse d’Hinsen.

— C’est un vrai navire, monsieur Hinsen.

Le vieux Kristoff, enchanté du changement de son patron, sourit largement, plus de soulagement que d’approbation.

— Oui, mon capitaine. Il sait avancer.

Arflane s’étira quand le navire s’élança sur le plateau apparemment sans fin et perça du regard le mince rideau de neige. Au-dessous de lui, sur les ponts, et au-dessus, dans les gréements, les marins circulaient au milieu de la neige, tels de noirs fantômes. Ils travaillaient sous le regard calme et fixe d’Urquart longue-lance qui arpentait le pont, son harpon niché comme à l’accoutumée au creux de son bras. Il sautait parfois dans les haubans inférieurs pour aider un marin en difficulté avec un cordage. Le froid et la neige, en plus des gants particulièrement épais, rendaient le travail difficile, même aux baleiniers, pourtant plus habitués à ces conditions que les équipages des navires de commerce.

Arflane avait à peine adressé la parole à Urquart depuis qu’il était monté à bord. Il avait été content d’accepter le harponneur et lui avait offert le poste de troisième officier. Il s’était vaguement demandé pourquoi Urquart avait souhaité naviguer avec lui, puisque le grand harponneur ne pouvait avoir la moindre idée de la destination du navire, mais ses propres obsessions lui avaient sorti ces interrogations de l’esprit. En ce moment de détente, il jeta un regard curieux à Urquart. Celui-ci l’aperçut quand il se retourna, après avoir donné des instructions à un marin. Il hocha gravement la tête en direction d’Arflane.

Arflane avait d’instinct fait confiance aux capacités de chef d’Urquart, sachant que le harponneur jouissait d’un immense prestige parmi les baleiniers ; il n’avait aucun doute sur la justesse de sa décision mais il se demanda à nouveau pourquoi Urquart avait rallié le navire. Il s’était joint à la chasse à la baleine sans y être invité, ce que l’on peut comprendre. Mais il n’y avait aucune raison logique pour qu’un harponneur professionnel souhaite se lancer dans un voyage d’exploration mystérieux. Peut-être Urquart se sentait-il le devoir de protéger la fille et le neveu de son père défunt et avait-il décidé de les accompagner pour s’assurer de leur sécurité pendant l’expédition ? L’image de Longue-lance au bord de la tombe du vieux Rorsefne revint soudain à l’esprit d’Arflane. Peut-être Urquart éprouvait-il de l’amitié pour lui personnellement ? Après tout, ces dernières semaines, seul Urquart avait paru respecter d’instinct l’état d’esprit troublé d’Arflane et comprendre son besoin de solitude. De tout l’équipage du navire, Arflane ne ressentait de camaraderie que pour Urquart qui, pourtant, était pour lui un étranger. Il appréciait et admirait Hinsen mais, depuis leur premier désaccord à bord de l’Esprit des Glaces plus de deux mois auparavant, il n’était plus capable d’éprouver pour lui la même considération.

Appuyé sur le bastingage, Arflane regardait l’équipage au travail. Le navire ne courait presque aucun danger tant qu’il était sur le plateau, et ils n’atteindraient pas la crête avant plusieurs jours de navigation à pleine vitesse ; il s’accorda le plaisir de tout oublier, sinon le mouvement du bâtiment sous ses pieds, le spectacle des embruns de neige qui jaillissaient des patins, les longues banderoles des nuages au-dessus de sa tête qui maintenant s’effilochaient, révélant les reflets du soleil matinal et des fragments d’un ciel rouge pâle et jaune.

Un vieux proverbe de marin disait que, sous un homme, un navire était aussi bon qu’une femme, et Arflane commençait à se dire qu’il était d’accord. Dès que la goélette avait quitté le port, son humeur s’était apaisée. Il songeait encore à Ulrica, mais il ne ressentait plus le même désespoir, la même haine envers l’humanité qui l’avaient envahi lors de la préparation du navire pour l’expédition. À présent qu’il y repensait, pointait la culpabilité de s’être à ce point mal conduit envers ses officiers et d’avoir traité son équipage de façon aussi incohérente. Manfred Rorsefne s’était inquiété de voir perdurer son humeur. Arflane avait repoussé l’hypothèse qu’il n’était pas dans son état normal mais il comprenait à présent la justesse des propos de Rorsefne la nuit précédente ; il n’aurait pas été en état de commander le navire si sa disposition d’esprit n’avait pas changé. Il fut étonné qu’une simple sensation physique, comme le passage du navire sur la glace, pût changer en l’espace d’une heure le caractère d’un individu. Il était connu pour avoir toujours été dans le passé agité et acariâtre quand il n’était pas à bord d’un navire, mais il n’en était jamais arrivé au point de se conduire injustement envers ceux qui servaient sous ses ordres. Il était fier de son sang-froid. Il l’avait perdu ; il venait à présent de le retrouver.

Peut-être ne se rendait-il pas compte qu’il ne lui faudrait apercevoir Ulrica qu’une ou deux fois pour lui faire perdre à nouveau son flegme, cette fois-ci d’une manière différente. Même quand il se retourna pour découvrir Janek Ulsenn qui montait sur la passerelle aidé par Petchnyoff, il conserva son calme et lui sourit avec une bonne humeur sardonique.

— Eh bien, nous sommes partis. Seigneur Ulsenn. J’espère que nous ne vous avons pas réveillés.

Petchnyoff parut surpris. Il s’était si bien accoutumé aux manières revêches du capitaine que le moindre signe de jovialité était susceptible de le décontenancer.

— Oui, vous nous avez réveillés, commença Ulsenn, mais Arflane l’interrompit pour s’adresser à Petchnyoff.

— Vous avez pris la garde cette nuit et la moitié de celle du matin, n’est-ce pas, monsieur Petchnyoff ?

Petchnyoff acquiesça.

— Oui, mon capitaine.

— J’aurais pensé que vous seriez mieux dans votre couchette à cette heure-ci, dit Arflane le plus aimablement possible.

Il ne voulait pas qu’un de ses officiers soit à moitié endormi quand son tour de garde reviendrait. Petchnyoff haussa les épaules.

— J’avais prévu d’aller me reposer après le repas, mon capitaine. Puis j’ai rencontré le Seigneur Ulsenn qui sortait de sa cabine…

Arflane fit un geste de la main.

— Je vois. Vous devriez aller vous coucher maintenant, monsieur Petchnyoff.

— Très bien, mon capitaine.

Petchnyoff descendit l’escalier des cabines et disparut. Ulsenn resta seul. Arflane l’avait délibérément ignoré et Ulsenn en était conscient ; il lui jeta un regard noir.

— Vous avez peut-être autorité sur ce navire, capitaine, mais il me semble que vous pourriez montrer de la courtoisie envers vos passagers et vos officiers. Petchnyoff m’a décrit votre comportement depuis que vous avez reçu le commandement de ce navire. Votre grossièreté est connue dans tout Friesgalt. Ce n’est pas parce que l’on vous a confié une responsabilité qui vous élève au-dessus de vos semblables que vous devez en profiter pour…

Arflane soupira.

— J’ai fait en sorte que le navire soit dans les meilleures conditions, si c’est ce que Petchnyoff veut dire, expliqua-t-il sobrement.

Il fut surpris du manque de loyauté de Petchnyoff ; mais, après tout, peut-être les liens de cet homme étaient-ils plus étroits avec la classe dirigeante de Friesgalt qu’avec un capitaine étranger. L’humeur qu’il avait affichée ces dernières semaines avait dû, en tout cas, aider Petchnyoff à se retourner contre lui. Il haussa les épaules. Si le premier officier était froissé, eh bien qu’il le reste, du moment qu’il assume sa fonction avec efficacité.

Ulsenn avait surpris son léger haussement d’épaules et l’avait mal interprété.

— Vous n’avez pas l’air de savoir ce que vos hommes disent de vous, capitaine.

Arflane s’adossa nonchalamment au bastingage, affectant de s’intéresser à la glace qui défilait à bâbord.

— Les hommes se plaignent toujours de leur capitaine. Mais ce dont on doit se préoccuper, c’est du contenu de ces reproches et des conséquences qu’ils ont sur leur travail. J’ai engagé des baleiniers pour ce voyage, Seigneur Ulsenn – presque des sauvages. Je m’attendais à ce qu’ils se plaignent.

— Ils disent que vous portez malheur, murmura Ulsenn en jetant à Arflane un regard rusé.

Arflane se mit à rire.

— Quelle bande de superstitieux ! Croire aux malédictions leur fait du bien. Ils ne suivraient pas un capitaine dont la personnalité ne soit pas haute en couleur, d’une manière ou d’une autre. C’est leur côté théâtral. Du calme, Seigneur Ulsenn. Retournez dans votre cabine mettre vos jambes au repos.

Le maigre visage d’Ulsenn se tordit de colère.

— Vous êtes un rustre et un impertinent, capitaine.

— Je suis également inflexible, Seigneur Ulsenn. J’assure le plein commandement de cette expédition et toute tentative pour contrecarrer mon autorité sera traitée selon les règles habituelles. (Arflane savoura l’occasion de menacer Ulsenn.) Ayez la bonté de quitter cette passerelle !

— Et si les officiers et les hommes ne sont pas satisfaits de votre commandement ? S’ils sentent que vous dirigez mal ce navire ?

Ulsenn était penché en avant et sa voix avait monté d’un cran.

Ayant retrouvé son propre sang-froid si peu de temps auparavant, Arflane ressentit un plaisir quelque peu ignoble à observer Ulsenn perdre le sien. Il sourit de nouveau.

— Tranquillisez-vous, Seigneur. Il existe une procédure officielle qu’ils doivent suivre s’ils contestent mon commandement. Ils peuvent se mutiner, ce qui ne serait pas très sage ; ou bien, ils peuvent voter pour un commandement temporaire et demander à ce que je sois relevé de mes fonctions. Auquel cas il faut qu’ils abandonnent l’expédition, retournent séance tenante dans une cité amie et établissent un rapport précis. (Arflane fit un geste d’impatience.) Vraiment, monsieur, il vous faudra accepter mes ordres une bonne fois pour toutes. Notre voyage sera long et il vaudrait mieux éviter les conflits de ce genre.

— C’est vous qui avez créé ce conflit, capitaine.

Arflane haussa les épaules de mépris et ne prit pas la peine de répondre.

— Je me réserve le droit de m’opposer à vos ordres si je sens qu’ils ne s’accordent pas avec les intérêts supérieurs de l’expédition, reprit Ulsenn.

— Et je me réserve le droit, monsieur, de vous pendre si vous tentez une chose pareille. Il va falloir que je prévienne l’équipage de n’accepter d’ordres que de moi. Ce qui vous mettrait dans l’embarras, je pense.

Ulsenn renifla.

— Vous avez certainement conscience que la plupart de vos hommes, y compris vos officiers, sont des Friesgaltiens ? C’est moi qu’ils écouteront, avant de prendre des ordres d’un… étranger.

— C’est possible, dit tranquillement Arflane. Dans une telle situation, mes droits de commandant de ce navire m’autorisent, comme je crois vous l’avoir déjà précisé, à punir toute tentative d’usurpation de mon autorité, qu’elle soit verbale ou de fait.

— Vous connaissez vos droits, capitaine, rétorqua Ulsenn d’un ton qui se voulait sarcastique, mais ils sont artificiels. Les miens sont des droits du sang : j’ai autorité sur les gens de Friesgalt.

À côté d’Arflane, Hinsen eut un petit rire auquel personne ne s’était attendu. Les deux hommes se tournèrent vers lui. Hinsen détourna le regard et posa une main gantée sur sa bouche de façon un rien ostentatoire.

Cette interruption avait cependant produit son effet. L’assurance d’Ulsenn s’était complètement dégonflée. Arflane s’avança et lui saisit le bras pour le reconduire vers l’escalier des cabines.

— Il est possible que tous nos droits soient artificiels, Seigneur Ulsenn, mais les miens servent à maintenir la discipline à bord d’un navire et à m’assurer qu’il se porte aussi bien que possible.

Ulsenn s’engagea dans l’escalier des cabines. Arflane fit signe à Hinsen de l’aider mais, quand le vieil homme voulut lui prendre le bras, Ulsenn se secoua et fit mine d’ignorer sa douleur en clopinant sans assistance sur le pont.

Hinsen sourit à Arflane. Le capitaine pinça les lèvres de désapprobation. À présent, le ciel s’éclaircissait et se teintait d’un bleu pâle et lumineux qui se refléta sur la surface lisse de la glace de part et d’autre du bâtiment, alors que les derniers lambeaux de nuages disparaissaient.

Le navire progressait sur un rythme régulier, silhouette sur le miroir du ciel et de la glace. Regardant devant lui, Arflane vit les hommes qui se reposaient ou se rassemblaient en petits groupes sur le pont. Urquart se frayait un chemin parmi eux, marchant d’un pas décidé vers la passerelle.


12 Sur la crête

 

Vaguement surpris. Arflane observa le harponneur s’approcher de la poupe. Peut-être Urquart avait-il noté le changement d’humeur de son capitaine et qu’il était disposé à le voir. Il fit un signe de tête poli à Hinsen et se présenta devant Arflane, frappant le pont du pommeau de son arme redoutable et s’y appuyant d’un air songeur. Il rejeta le capuchon de son manteau, révélant ainsi la masse de ses cheveux noirs et nattés. Il darda ses yeux bleus et vifs sur Arflane ; son visage rouge et émacié était comme à l’ordinaire impassible. Il émanait de lui une légère puanteur de sang et de graisse de baleine.

— Et bien, mon capitaine ! (Il parlait d’une voix rude mais basse.) Nous sommes en route.

Il y avait une note de curiosité dans le ton de sa voix.

— Vous désirez connaître le but de notre voyage, monsieur Urquart ? dit soudainement Arflane. Nous allons à New York.

Hinsen, qui se tenait derrière Urquart, leva les sourcils sous l’effet de la surprise.

— New York !

— Ceci est confidentiel, l’avertit Arflane. Je ne désire pas encore le révéler aux hommes. Seulement aux officiers.

Un léger sourire apparut sur les traits sévères d’Urquart. Quand il fit pivoter sa lance et la planta pointe la première dans le pont, cela parut un geste d’approbation. Le sourire s’évanouit rapidement mais son regard bleu étincela.

— Donc, nous faisons route vers la Glace-Mère, capitaine.

Il ne mettait pas en question l’existence de la cité mythique ; de toute évidence, il ne doutait pas de sa réalité. Mais le visage vieux et dur de Hinsen montra un scepticisme profond.

— Pourquoi faisons-nous voile vers New York, mon capitaine ? L’expédition ne sert-elle qu’à découvrir la présence d’un tel endroit ?

Arflane, profondément absorbé dans l’étude des réactions d’Urquart, répondit distraitement :

— Le Seigneur Pyotr Rorsefne a découvert la cité mais a été contraint de faire demi-tour avant de pouvoir l’explorer. Nous avons des cartes. Je crois que cette cité existe.

— Et que la Glace-Mère y réside ?

Hinsen ne put s’empêcher de glisser de l’ironie dans sa question.

— Nous le saurons quand nous y serons, monsieur Hinsen.

Pendant un instant, Arflane reporta toute son attention sur l’officier en second.

— Elle sera là, dit Urquart avec conviction.

Arflane regarda le grand harponneur avec curiosité avant de se tourner vers Hinsen :

— Rappelez-vous, monsieur Hinsen : ceci est confidentiel.

— Oui, mon capitaine. (Hinsen fit une pause. Puis il dit avec tact :) Je vais faire un tour sur le navire, mon capitaine, si M. Urquart veut vous parler. Mieux vaut que quelqu’un garde un œil sur les hommes.

— Vous avez tout à fait raison, monsieur Hinsen. Merci.

Quand Hinsen eut quitté la passerelle, les deux hommes restèrent un instant silencieux, sans éprouver le besoin de parler. Urquart arracha son harpon du pont et s’approcha du bastingage. Arflane l’y rejoignit.

— Satisfait de l’expédition, monsieur Urquart ? demanda-t-il enfin.

— Oui, capitaine.

— Vous pensez vraiment que nous trouverons la Glace-Mère ?

— Pas vous, capitaine ?

Arflane fit un geste d’incertitude.

— Il y a trois mois, monsieur Urquart… il y a trois mois, j’aurais répondu oui, nous allons trouver à New York de quoi confirmer la doctrine. Maintenant… (Il se tut, désemparé.) On raconte que les savants ont contredit la doctrine. La Glace-Mère est mourante.

Urquart changea de position.

— Alors, mon capitaine, elle aura besoin de nous. Peut-être est-ce pour cela que nous naviguons. Peut-être est-ce la destinée. Peut-être nous appelle-t-elle.

— Qui sait ?

Arflane n’avait pas l’air très convaincu.

— Je le crois, mon capitaine. Pyotr Rorsefne était son messager, voyez-vous. Il vous a été envoyé – c’est pourquoi vous l’avez trouvé sur la glace – et après vous avoir livré son message, il est mort. Vous comprenez, mon capitaine ?

— C’est bien possible, acquiesça Arflane.

Le mysticisme d’Urquart était déconcertant, même pour Arflane. Il dévisagea le harponneur et lut le fanatisme et une conviction profonde dans ses yeux. Il n’y avait pas si longtemps, il avait eu la même certitude. Il secoua tristement la tête.

— Je ne suis plus le même, monsieur Urquart.

— Non, mon capitaine. (Urquart semblait partager la tristesse d’Arflane.) Mais vous allez le redevenir pendant le voyage. Vous retrouverez la foi.

Offusqué sur l’instant par le caractère intime de la remarque d’Urquart, Arflane se reprit.

— Peut-être n’ai-je plus besoin de cette foi, monsieur Urquart.

— Peut-être est-ce maintenant que vous en avez besoin, capitaine.

La colère d’Arflane retomba.

— Je me demande ce qui m’est arrivé, dit-il d’un air pensif. Il y a trois mois…

— Il y a trois mois, vous n’aviez pas encore rencontré la famille Rorsefne, capitaine. (Urquart parlait sévèrement, mais avec une certaine sympathie.) Leur faiblesse vous a contaminé.

— Je croyais que vous aviez une certaine loyauté, un rôle de protecteur envers cette famille, dit Arflane avec surprise.

Ce n’était qu’une hypothèse de sa part mais il avait alors été convaincu de sa justesse.

— Je veux qu’ils restent en vie, si c’est ce que vous voulez dire, dit Urquart sans s’engager.

— Je ne suis pas sûr de vous comprendre… commença Arflane, mais il se tut quand Urquart se détourna de lui et porta son regard vers l’horizon.

Le silence devint pesant et Arflane s’inquiéta de la perte de la confiance d’Urquart. Le farouche harponneur n’expliqua pas sa réflexion mais il se retourna enfin vers Arflane, l’expression un peu plus bienveillante.

— C’est la volonté de la Glace-Mère, dit-il. Pour obtenir le navire, vous avez eu besoin de la famille. À partir de maintenant, évitez nos passagers autant que possible. Ils sont faibles. Même le vieux était trop coulant, et pourtant il était meilleur que tous ceux qui lui survivent…

— Vous avez dit que c’était la Glace-Mère, répondit Arflane d’un air lugubre. Je pense plutôt que c’est une force différente, mais tout aussi mystérieuse, qui m’a mis en rapport avec cette famille.

— Pensez ce que vous voulez, dit Urquart avec impatience, mais je sais ce qui est vrai. Je connais votre destin. Évitez la famille Rorsefne.

— Et le Seigneur Ulsenn ?

— Ulsenn n’est rien du tout, ricana Urquart.

Impressionné par les avertissements d’Urquart, Arflane prit soin de ne plus évoquer la famille Rorsefne. Il avait déjà remarqué à quel point il était lié avec ces trois personnes. Pourtant, il y avait sûrement certaines forces chez chacun d’eux. Ils n’étaient pas aussi doux qu’Urquart le croyait. Même Ulsenn, qui pourtant était physiquement un lâche, avait sa propre forme d’intégrité, même s’il s’agissait de la certitude de son droit absolu à gouverner. Il était vrai que son association avec cette famille avait contraint Arflane à rejeter bon nombre de ses convictions anciennes et c’était là plutôt un effet de sa propre faiblesse, non de la leur. Urquart déplorait certainement l’influence des Rorsefne. Peut-être avait-il raison.

Arflane soupira et épousseta le bastingage de sa main gantée.

— J’espère que nous trouverons la Glace-Mère, dit-il enfin. J’ai besoin d’être rassuré, monsieur Urquart.

— Elle sera là, capitaine. Bientôt, vous le saurez, vous aussi.

Urquart étendit la main et la referma sur l’épaule d’Arflane.

Celui-ci fut surpris mais ne s’en offusqua pas. Le harponneur le regardait de ses yeux bleus éclairés par la conviction en ses propres idées. Il agita son harpon.

— C’est vrai, dit-il avec passion. (Il montra du doigt la glace.) Cela aussi est vrai. (Il baissa le bras.) Retrouvez votre énergie, capitaine. Vous en aurez besoin pendant le voyage.

Le harponneur quitta la passerelle et disparut, laissant Arflane partagé entre l’inquiétude et un optimisme qu’il n’avait pas ressenti depuis plusieurs mois.

 

À partir de ce moment, Urquart se montra fréquemment sur la passerelle. Il parlait peu ; simplement, il se tenait debout près du bastingage ou appuyé contre la timonerie, comme s’il cherchait à transmettre par sa présence sa force d’âme à Arflane. Il était en même temps le mentor silencieux et le soutien du capitaine, tandis que le navire s’approchait rapidement de la crête du plateau.

 

Quelques jours plus tard, Manfred Rorsefne et Arflane se trouvaient dans la cabine du capitaine et consultaient les cartes qu’ils avaient étalées sur la table.

— Nous atteindrons la crête demain, dit Rorsefne en montrant la carte du plateau (la seule carte détaillée en leur possession). La descente devrait être difficile, n’est-ce pas, capitaine ?

Arflane secoua la tête.

— Pas nécessairement. À ce qu’il semble, il doit y avoir un chemin facile à cet endroit. (Il posa un doigt sur la carte.) Votre oncle l’appelait la Route du Grand Nord.

— Où il a fait naufrage ? demanda Rorsefne en faisant la grimace.

— Où il a fait naufrage. (Arflane hocha la tête.) Si nous tenons notre route nord-est-nord par trois quarts nord, nous devrions atteindre l’endroit où la pente est assez douce et régulière et où aucune colline ne nous barre le chemin. Ce n’est qu’au pied de la crête que la glace devient grossière, et, à ce moment-là, nous devrions avoir perdu assez de notre élan pour la traverser sans grande difficulté. Je crois que je pourrai piloter le navire jusqu’en bas.

Rorsefne sourit.

— Il semble que vous ayez recouvré votre assurance coutumière, capitaine.

Arflane n’apprécia pas la remarque.

— Traçons plutôt la route sur la carte, dit-il froidement.

Quand ils quittèrent la cabine et sortirent sur le pont, ils se heurtèrent presque à Janek et Ulrica Ulsenn. Elle l’aidait à marcher vers l’entrée du couloir qui menait à leurs cabines. Rorsefne s’inclina et leur sourit mais Arflane les fusilla du regard. C’était la première fois depuis le début du voyage qu’il se trouvait aussi proche d’elle. Elle détourna les yeux et murmura un salut quand elle passa devant lui. Ulsenn, cependant, lui lança une œillade assassine.

Les jambes légèrement flageolantes, Arflane grimpa l’escalier des cabines jusqu’à la passerelle de commandement. Urquart s’y trouvait, berçant son harpon et regardant à tribord. Il fit un signe de tête à Arflane quand les deux hommes pénétrèrent dans la timonerie.

L’homme de barre salua Arflane. La lourde roue se déplaça légèrement et le marin corrigea sa position.

Arflane se pencha sur le compas rudimentaire. À côté, le chronomètre, vieux de plusieurs siècles, ne fonctionnait plus bien, mais le matériel permettait de choisir une route avec suffisamment de précision. Arflane déroula la carte, fit quelques calculs puis hocha la tête, satisfait de ne pas s’être trompé.

— Il vaudrait mieux avoir un homme de plus à la barre, décida-t-il.

Il passa la tête par la porte de la timonerie et s’adressa à Urquart.

— Monsieur Urquart ! Nous avons besoin d’un autre homme à la barre. Voulez-vous m’en envoyer un ?

Urquart s’avança vers l’escalier des cabines.

— Et mettez quelques hommes de plus dans la mâture ! cria Arflane. Il va falloir beaucoup de vigies. Nous serons bientôt sur la crête.

Il retourna à la barre et remplaça le timonier. Il saisit les manettes à deux mains et relâcha un peu la barre dont les chaînes subissaient la puissante traction des patins. Puis, un œil sur le compas, il fit virer l’Esprit des Glaces de plusieurs degrés vers tribord.

Quand il fut certain qu’ils étaient sur le nouveau cap, il rendit la barre au timonier, juste au moment où entra l’homme dépêché par Urquart.

— Le travail va être facile un moment, marin, lui dit Arflane. Je veux que vous restiez là pour aider à manœuvrer la barre si nécessaire.

Rorsefne suivit de nouveau Arflane sur la passerelle. Portant son regard en direction du gaillard d’arrière, il vit Urquart parler à un petit groupe. Il désigna le harponneur.

— Urquart semble s’être, lui aussi, attaché à vous, capitaine. Il doit vous considérer comme un membre de la famille.

Il n’y avait aucun sarcasme dans sa voix mais Arflane le regarda d’un œil soupçonneux.

— Je n’en suis pas si sûr.

Le jeune homme se mit à rire.

— Ce qui est certain, c’est que Janek ne l’est pas du tout. Avez-vous remarqué le regard qu’il vous a jeté quand nous sommes passés à côté de lui ? Je ne sais pas du tout pourquoi il accompagne l’expédition. Il déteste naviguer. Il a des responsabilités à Friesgalt. Peut-être était-ce pour protéger Ulrica des prévenances d’une bande de marins hirsutes !

Une fois de plus, Arflane se sentit gêné, incapable d’interpréter les paroles de Rorsefne.

— Elle est en sécurité sur ce navire, grogna-t-il.

— J’en suis certain, acquiesça Manfred. Mais Janek ne le sait pas. Il se montre jaloux envers elle. Serait-elle un entrepôt rempli de voiles qu’il ne lui accorderait pas plus d’égards !

Arflane haussa les épaules.

Manfred était appuyé contre le bastingage et regardait d’un air distrait les haubans où l’une des vigies désignées par Arflane grimpait déjà vers le nid-de-pie du grand cacatois.

— Je pense que c’est notre dernière journée sur une glace sûre, dit-il. Pour l’instant, ce voyage m’a paru monotone. J’espère que nous aurons quelques émotions quand nous atteindrons la crête.

Arflane lui sourit d’un air sinistre.

— Je doute que vous soyez déçu.

Le ciel était encore clair, bleu et sans nuages. La glace scintillait sous les traits du soleil et, tels de grands miroirs, les voiles blanches et tendues du navire en reflétaient à leur tour l’éclat. Parfois, les patins claquaient sur les aspérités du terrain et une vergue craquait au-dessus d’eux. La vigie du grand mât avait atteint son poste et s’installait à présent dans le nid-de-pie.

Rorsefne sourit.

— J’espère que je ne le serai pas.

— Vous non plus, je pense. Je me disais que vous aimeriez un peu d’aventures, vous aussi. Mais ce genre de voyage ne peut pas être pour vous qu’une partie de plaisir.

 

Le lendemain, la crête fut en vue. On eût dit que l’horizon s’était rapproché, ou qu’il avait été coupé, et Arflane, qui n’était passé près de la crête qu’une fois dans sa vie, se sentit frissonner quand il regarda devant lui.

La pente était encore pour le moment assez douce mais, d’où il se trouvait, on avait l’impression que le sol s’interrompait et que le navire allait se fracasser en plongeant. C’était comme s’ils avaient atteint la lisière du monde. Dans un sens, c’était bien le cas ; le monde au-delà de la crête lui était complètement inconnu. Arflane ressentit alors une peur singulière à l’instant où la proue s’abaissait et où le navire entamait la descente.

Dressé sur la passerelle, il emboucha son porte-voix.

— Placez quelques grappins sur le côté, monsieur Petchnyoff, cria-t-il au premier officier sur le gaillard d’arrière. Allez-y.

Petchnyoff descendit à la hâte sur le pont inférieur pour rassembler un groupe d’hommes et Arflane observa la manœuvre. Les pointes garnies de barbelures ralentiraient leur marche ; toutes les voiles principales avaient été ferlées.

Les grappins mordirent dans la glace en crissant, et le navire se mit à perdre de la vitesse. Puis il se mit à tanguer dangereusement.

Hinsen criait depuis la timonerie :

— Capitaine !

Arflane se précipita.

— Que se passe-t-il, monsieur Hinsen ?

Les deux hommes d’équipage étaient en sueur et s’accrochaient désespérément à la barre dans l’espoir de maintenir l’Esprit des Glaces sur son cap.

— Les patins s’emballent, mon capitaine, dit Hinsen effrayé. Rien qu’un peu, mais nous avons du mal à les retenir. À ce train-là, nous pouvons verser. Ils mordent dans les rigoles de la glace, mon capitaine !

Arflane s’installa entre les deux hommes et se saisit de la barre. Il comprit tout à coup ce que Hinsen voulait dire. Les patins suivaient des rainures dans la glace, peu profondes mais très dures, créées au cours des siècles par la descente progressive des coulées de glace. Le danger que le navire se renverse et dévale la pente était bien réel.

— Il nous faut deux marins de plus, dit Arflane. Trouvez les deux meilleurs hommes de barre, monsieur Hinsen – et assurez-vous qu’ils aient des muscles !

Kristoff Hinsen sortit rapidement de la timonerie tandis qu’Arflane et les hommes s’accrochaient à la barre et la manœuvraient de leur mieux. Le navire commençait à rebondir avec violence et le pont tout entier vibrait.

Hinsen réapparut avec les deux marins qui se mirent au travail. Même avec ces hommes supplémentaires, le navire continuait à cahoter et dériver sur la pente, menaçant d’échapper complètement à tout contrôle. Arflane regarda vers l’avant. Le bas de la pente était hors de vue et elle semblait se prolonger indéfiniment.

— Restez à votre poste, monsieur Hinsen, dit-il. Je vais aller à l’avant pour essayer de voir le genre de glace qui nous attend.

Il quitta la passerelle et traversa le pont qui vibrait. Devant lui, la glace semblait être la même que celle sur laquelle ils étaient pour l’instant. Le navire cogna, vira de bord et reprit sa course d’un bond. L’angle d’inclinaison avait augmenté et le pont gîtait d’une façon inquiétante. Quand il se retourna, Arflane découvrit Ulrica Ulsenn à ses côtés. Janek Ulsenn était un peu plus loin derrière, agrippé au bastingage de bâbord, les yeux dilatés par la peur.

— Ne vous en faites pas. Ma Dame, dit Arflane en s’approchant. Nous allons nous en sortir.

Janek Ulsenn avait levé les yeux et appelait sa femme auprès de lui. Elle regarda son mari avec une pointe de détresse, rassembla ses jupes et s’éloigna d’Arflane le long du pont qui oscillait.

C’était la première fois depuis leur départ qu’il avait vu quelque émotion sur son visage. Il en fut quelque peu surpris. Préoccupé qu’il était par la sécurité du navire, il avait oublié les sentiments qu’il éprouvait pour elle et lui avait parlé comme à n’importe quel passager qu’il aurait voulu rassurer.

Il fut tenté de la suivre, mais le navire sortit soudainement de son chemin et menaça de glisser latéralement.

Arflane regagna en courant la passerelle de commandement et se précipita dans la timonerie. Hinsen et les quatre marins luttaient avec la barre, le visage couvert de sueur et les muscles bandés. Arflane saisit une manette et se joignit à eux pour tenter de remettre le navire sur sa route.

— Nous allons trop lentement, bon sang ! grogna-t-il. Avec plus de vitesse, nous aurions une chance de passer par-dessus les rigoles, voire de les couper.

Le navire fit une nouvelle embardée et ils s’accrochèrent à la barre. Arflane grinça des dents quand ils pesèrent tous ensemble sur la roue.

— Faites enfoncer les fiches, mon capitaine ! suppliait Hinsen. Libérez les ancres principales !

Arflane lui lança un regard mauvais. Un capitaine ne jetait jamais les ancres principales tant que la situation n’était pas désespérée.

— À quoi cela nous servirait-il, monsieur Hinsen ? dit-il d’un ton acide. Ce qu’il nous faut, c’est accélérer, non ralentir !

— Faites arrêter le navire, mon capitaine – faites enfoncer la fiche de sécurité. C’est notre unique chance. C’est ce qui a dû arriver au Seigneur Rorsefne quand il a fait naufrage.

Arflane cracha sur la glace.

— Les ancres principales – les fiches de sécurité – qu’on s’en serve ou non, on a autant de chances de faire naufrage ! Non, monsieur Hinsen, nous descendrons toutes voiles dehors !

La surprise fit presque complètement perdre à Hinsen le contrôle de la barre. Il regardait son capitaine d’un air incrédule.

— Toutes voiles dehors, mon capitaine ?

La barre tourna de nouveau et les patins du navire grincèrent désagréablement quand il gîta. Pendant quelques instants, ils tirèrent en silence sur la roue jusqu’à ce que le bateau ait retrouvé sa route.

— Encore deux ou trois coups comme ça et nous ne l’aurons plus en main, dit avec conviction l’homme d’équipage à côté d’Arflane.

— Oui, grogna Arflane en jetant un regard à Hinsen. Faites déployer la voilure, monsieur Hinsen.

Quand Hinsen hésita une fois de plus, Arflane quitta impatiemment la barre, saisit un porte-voix accroché au mur et sortit sur la passerelle.

Petchnyoff était sur le gaillard d’arrière. Il semblait terrifié. Une atmosphère de panique silencieuse avait envahi le navire.

— Monsieur Petchnyoff ! hurla Arflane dans son porte-voix. Mettez les hommes dans les vergues ! Toutes voiles dehors !

Les visages étonnés des hommes d’équipage se tournèrent vers lui. Le visage de Petchnyoff était incrédule.

— Que dites-vous, mon capitaine ?

— Toutes voiles dehors, monsieur Petchnyoff ! Nous avons besoin de vitesse pour diriger ce navire !

L’Esprit des Glaces trembla violemment et quitta de nouveau sa route.

— Tous les hommes dans les haubans ! cria Arflane qui lâcha le porte-voix et rejoignit en courant la timonerie pour se joindre aux hommes de barre.

Hinsen évita son regard, manifestement convaincu que son capitaine était devenu fou.

Arflane vit par le hublot de la timonerie les hommes qui s’agitaient en haut des mâts. Une fois de plus, ils réussirent à ramener in extremis le navire sur sa route. Les voiles commencèrent à se déployer en claquant et à se gonfler sous le vent. Le navire accéléra le long de la pente escarpée.

Arflane éprouva une intense satisfaction quand la barre s’assouplit. Elle exigeait toujours beaucoup de vigilance mais ils n’avaient pas de difficulté à garder le cap. Le danger, désormais, était de croiser un obstacle et de s’y écraser.

— Allez sur le pont, monsieur Hinsen, ordonna-t-il à l’officier en second effrayé. Dites à M. Urquart de monter avec un porte-voix et de surveiller la route !

Le navire prit encore de la vitesse et, de part et d’autre, la glace était à présent indistincte. Arflane regarda par le hublot et vit Urquart grimper dans les vergues inférieures du mât de misaine.

L’immense navire s’envola et retomba brutalement en faisant grincer ses patins, mais il était devenu progressivement plus facile à manier et aucun obstacle immédiat n’était en vue.

Le visage d’Urquart était calme quand il regarda vers la timonerie ; mais l’équipage paraissait toujours terrifié. Son malaise réjouissait Arflane. Il fit un large sourire et son euphorie se nourrit de leur panique tandis qu’il guidait le navire dans sa descente.

 

Pendant une heure, la goélette garda son allure rapide : on eût dit qu’elle dévalait une pente qui n’avait ni début ni fin, car elle s’étendait à perte de vue. Le navire se laissait facilement conduire et les patins semblaient toucher à peine la glace. Arflane décida qu’il pouvait rendre la barre à Hinsen. L’officier en second parut ne pas apprécier la responsabilité qui lui était confiée.

Arflane grimpa dans les gréements pour s’accrocher aux enfléchures aux côtés d’Urquart.

Le harponneur lui adressa un léger sourire.

— Vous êtes d’une humeur farouche, patron, dit-il d’un air approbateur.

Arflane lui rendit son sourire.

Devant eux, la pente semblait s’étendre à l’infini. Elle défilait à toute vitesse de chaque côté du navire et les patins projetaient des embruns de glace qui venaient fouetter le pont. L’un vint à atteindre Arflane à la bouche ; un filet de sang coula, mais il sentit à peine la blessure.

La pente commença bientôt à s’adoucir tandis que la glace devenait plus grossière, mais la vitesse du navire ne diminua presque pas. Le puissant bâtiment rebondissait, comme s’il était ballotté par des vagues énormes.

Cette sensation ajouta à la bonne humeur d’Arflane. Il se détendit peu à peu. Tout danger était maintenant écarté. Il se balança dans les enfléchures et fredonna une chanson. Il sentait que la tension nerveuse diminuait à bord.

Un peu plus tard, Urquart dit d’une voix calme :

— Capitaine.

Arflane se tourna, vers lui et vit qu’il avait écarquillé les yeux. Il désigna un point devant lui.

Arflane porta son regard au-delà des petites crêtes de glace et remarqua quelque chose qui ressemblait à une rayure vert sombre en travers de leur route, loin devant. Il ne pouvait y croire. Ce fut Urquart qui prononça le mot.

— Une crevasse, capitaine. Elle m’a l’air large. On ne la traversera jamais.

Depuis que la dernière carte avait été dessinée, une crevasse avait bien pu se former au pied de la pente. Arflane se maudit de n’avoir pas prévu quelque chose de la sorte car les nouvelles crevasses étaient assez courantes, particulièrement sur un terrain comme celui-ci.

— À cette vitesse, nous ne nous arrêterons jamais à temps.

Arflane redescendit des enfléchures ; il essayait de paraître calme et espérait que les hommes n’apercevraient pas la crevasse.

— Même les ancres principales ne pourraient nous stopper : nous ne réussirions qu’à basculer et nous retourner.

Sur le pont, il essaya de se forcer à quelque action, parfaitement conscient toutefois qu’il n’y avait strictement rien à faire.

À présent, les hommes pouvaient apercevoir la crevasse. Ils poussèrent un immense cri d’effroi en comprenant que le navire ne pourrait l’éviter à temps.

Arflane parvint à l’escalier qui menait à la passerelle à l’instant où Manfred Rorsefne et les Ulsenn débouchaient sur le pont. Manfred l’appela :

— Que se passe-t-il, capitaine ?

Arflane eut un rire amer.

— Regardez devant !

Il se rendit sur la passerelle et se précipita dans la timonerie pour prendre la barre des mains d’Hinsen dont le visage était blanc comme un linge.

— Pouvez-vous le détourner, mon capitaine ?

Arflane secoua la tête.

Le navire avait presque atteint la crevasse. Arflane ne fit aucune tentative pour modifier sa direction. Hinsen pleurait presque de peur.

— Mon capitaine, je vous en prie ! Essayez de tourner !

Ils fonçaient à toute allure sur l’immense gouffre béant dont les flancs de glace vert sombre brillaient au soleil.

Arflane sentit la barre lui échapper des mains : les patins avant quittèrent le sol quand le navire bondit au-dessus de la crevasse.

Un sentiment étrange, presque du soulagement, envahit Arflane lorsqu’il attendit le plongeon. Puis, soudain, il sourit. La goélette allait à une vitesse telle qu’elle pouvait atteindre l’autre rive. La crevasse courait le long du versant, et le bord opposé se situait en contrebas.

Un instant, la goélette fut dans les airs au-dessus du gouffre, puis elle retomba de l’autre côté. Elle se balança et menaça de se renverser. Arflane tituba mais parvint à rattraper la barre et à maintenir le cap. Le choc avait ralenti leur course et les patins grinçaient sur la glace.

— Tout va bien, mon capitaine ! (Hinsen arborait un large sourire.) Vous nous avez fait passer !

— Quelque chose l’a fait, monsieur Hinsen. Reprenez la barre, voulez-vous ?

Arflane sortit lentement sur la passerelle.

Les hommes se remettaient sur pied. L’un d’eux, pourtant, resta allongé sur le pont. Arflane quitta la passerelle et s’approcha de l’endroit où le marin était étalé. Il s’accroupit à son côté et le retourna. Il avait la moitié des os brisés. Le sang coulait de sa bouche. L’homme ouvrit les yeux et eut un faible sourire.

— Je crois que ce coup-ci, ça y est, mon capitaine, dit-il.

Ses yeux se fermèrent et son sourire s’effaça. Il était mort.

Arflane se leva en soupirant et se frotta le front. Il avait le corps douloureux d’avoir tenu la barre. Il y eut une brève bousculade quand les marins se précipitèrent vers les bastingages pour regarder la crevasse qui s’éloignait, mais pas un ne prononça une seule parole.

Du mât de misaine dans lequel il était toujours perché. Urquart rugissait de rire, un rire rauque qui se répercuta par tout le navire et brisa le silence. Des hommes se mirent à rire et à crier, ils se détournèrent des bastingages pour saluer Arflane. Le visage sombre, celui-ci revint vers la passerelle et s’y tint un instant pendant que l’équipage continuait à l’acclamer. Puis il ramassa son porte-voix et le porta à ses lèvres.

— Tout le monde dans la mâture ! Repliez la voilure ! Dépêchons !

Malgré leur énervement, les hommes se hâtèrent de lui obéir et les vergues furent bientôt recouvertes de marins qui prenaient les ris.

Petchnyoff apparut sur le gaillard d’arrière. Il regarda son patron d’un air étrange et sombre puis, passant sa manche sur le front, il descendit sur le pont inférieur.

— Il faudrait rentrer ces grappins, monsieur Petchnyoff ! lui cria Arflane. Nous sommes maintenant hors de danger !

Il regarda derrière lui vers la crevasse qui disparaissait au loin et se félicita de sa bonne fortune. S’il n’avait pas décidé de descendre à toute vitesse, ils auraient atteint la crevasse et s’y seraient abîmés. Le navire avait fait un bond de près de quinze mètres.

Il retourna à la barre pour la vérifier et voir si les patins fonctionnaient convenablement. Ils semblaient répondre normalement mais il voulait s’assurer en personne qu’ils n’avaient subi aucun dommage.

Le navire ralentit puis s’arrêta, toutes voiles ferlées, et Arflane se prépara à enjamber le bastingage. Il descendit sur la glace par une échelle de corde. Les grands patins étaient rayés et entaillés par endroits, sans autres dégâts. Arflane contempla le bâtiment avec admiration en passant la main sur un support. Il était convaincu qu’aucun autre vaisseau n’aurait supporté le choc après avoir sauté par-dessus la crevasse.

De retour sur le pont, il rencontra Janek Ulsenn dont les traits lugubres étaient assombris par la colère. Derrière lui se tenait Ulrica, le visage rouge. À côté d’elle, Manfred Rorsefne paraissait aussi insouciant et amusé qu’à l’ordinaire.

— Félicitations, capitaine, murmura-t-il. Belle clairvoyance.

Ulsenn se répandit en injures.

— Vous êtes un fieffé imbécile, Arflane ! Vous nous avez presque tous tués ! Les hommes pensent peut-être que vous aviez prévu cette crevasse mais je sais que ce n’est pas vrai. Vous avez perdu leur confiance !

Cette affirmation était évidemment fausse. Arflane rit et parcourut le navire du regard.

— Ils m’ont tout l’air d’être dans de bonnes dispositions. Excellentes, en fait.

— Juste le contrecoup, maintenant que le danger est passé. Attendez un peu qu’ils réfléchissent à ce que vous avez failli leur taire subir !

— Je suis enclin à penser, cousin, dit Manfred, que cet incident ne fera que restaurer la confiance dans la chance de leur capitaine. Les marins accordent une grande importance à la bonne fortune de leur patron, vous savez.

Arflane regardait Ulrica Ulsenn. Elle essaya de détourner les yeux au loin mais lui rendit tout de même son regard et Arflane pensa qu’il exprimait peut-être de l’admiration ; puis son regard redevint inexpressif et il frissonna.

Manfred Rorsefne prit le bras d’Ulrica et l’accompagna dans l’escalier vers sa cabine, mais Ulsenn continuait de faire face à Arflane.

— Vous nous tuerez tous, Brershillien ! poursuivit-il, apparemment inconscient du fait qu’Arflane l’ignorait.

La peur lui avait fait oublier son humiliation passée. Arflane le regarda calmement.

— Un de ces jours, je tuerai probablement quelqu’un, dit-il en souriant, puis il gagna le gaillard d’avant sous les yeux fervents de son équipage et le regard furieux du Seigneur Janek Ulsenn.

 

Une fois le plateau derrière eux, la glace devint rugueuse mais plus docile à la navigation tant que le navire gardait une bonne vitesse. La ligne du plateau demeura visible pendant plusieurs jours encore, immense mur de glace qui se dressait jusqu’aux nuées. L’atmosphère était à présent plus chaude et la neige moins dense. Arflane se sentait mal à l’aise à mesure que la chaleur augmentait et l’air vibrait, paraissant former d’étranges formes à partir du néant. On pouvait voir des glaciers partout et Arflane craignait, à cause de la chaleur, qu’ils ne rencontrent une crevasse. Elles se créaient quand la couche de glace s’amincissait au-dessus d’une rivière souterraine. N’ayant été nullement prévu pour l’eau, un navire qui tomberait dans une crevasse coulerait rapidement.

Comme la goélette continuait sa course nord-ouest-nord et approchait de l’Équateur, l’équipage et les officiers s’installèrent dans une routine plus ordinaire. La mauvaise humeur d’Arflane avait été oubliée ; on avait beaucoup de respect pour sa chance et il était devenu très populaire parmi les hommes.

Seul Petchnyoff surprit Arflane en refusant de lui pardonner son attitude passée. Il passait la plus grande partie de ses loisirs avec Janek Ulsenn ; on pouvait voir souvent les deux hommes arpenter le pont. Leur amitié irritait quelque peu Arflane. Il sentait que, en un sens, Petchnyoff était en train de le trahir, mais il n’avait pas à s’occuper des fréquentations du jeune officier tant qu’il ne manquait pas à ses devoirs. Arflane commença même à ressentir une pointe de sympathie pour Ulsenn ; il pouvait accorder un ami à cet homme pendant le voyage.

Urquart avait gardé l’habitude de se tenir près de lui sur la passerelle, et le farouche harponneur était devenu un réconfort pour Arflane. Ils parlaient rarement, mais la camaraderie qui les unissait s’était renforcée.

Il lui était même possible de voir Ulrica sans chercher à provoquer d’elle quelque réaction et il en était venu à tolérer les manières sardoniques de Manfred Rorsefne.

Maintenant, seule la chaleur l’incommodait. La température était montée à plusieurs degrés au-dessus de zéro et les hommes d’équipage travaillaient torse nu. Contre sa volonté, Arflane dut quitter sa lourde veste de fourrure. Urquart avait toutefois refusé d’ôter un seul vêtement et supportait stoïquement son état.

Arflane garda deux vigies en permanence pour surveiller l’épaisseur de la glace. La nuit, il faisait réduire la voilure et jeter des grappins afin que le navire garde une allure modérée.

Le vent était faible et, la journée, la vitesse était très réduite. De temps en temps, ils observaient des mirages, le plus souvent sous la forme de glaciers à l’envers, et Arflane eut beaucoup de mal à expliquer ce phénomène aux marins superstitieux qui les considéraient comme de mauvais présages.

Jusqu’au jour où le vent tomba complètement et où le navire s’arrêta.


13 Le harpon

 

Ils restèrent encalminés une semaine dans la chaleur. Le ciel et la glace brillaient comme du cuivre sous le soleil. Les hommes étaient assis par petits groupes, jouant d’un air triste ou bavardant à voix basse et misérable. Bien que débarrassés de la plupart de leurs vêtements, ils portaient toujours leurs visières ; vus de loin, ils ressemblaient à des oiseaux maladroits rassemblés sur le pont. Les officiers s’efforçaient de les occuper mais il n’y avait pas grand-chose à faire. Quand Arflane donnait un ordre, les hommes obéissaient moins promptement ; le moral était en chute libre.

Arflane était agacé et son humeur se dégradait à nouveau. Ses gestes se firent nerveux et le ton de sa voix plus brutal.

Comme il arpentait le pont inférieur, Fydur, le bosco, individu hirsute aux sourcils en broussaille, s’approcha de lui.

— Excusez-moi, mon capitaine, désolé de vous déranger, mais savez-vous combien de temps…

— Demandez-le à la Glace-Mère, pas à moi !

Arflane écarta Fydur du bras et le planta là, mécontent et revêche.

Aucun nuage n’était visible, nul signe que le temps pût changer. Arflane, qui pensait de nouveau à Ulrica Ulsenn, déambulait sur le navire, le visage renfrogné.

Un jour, de la passerelle, il vit Janek Ulsenn et Petchnyoff qui parlaient avec animation à Fydur et à un groupe de marins. Comme certains d’entre eux jetaient parfois des coups d’œil vers la passerelle, il put deviner l’objet de leur conversation. Il lança un regard interrogateur à Urquart, appuyé contre la timonerie : le harponneur haussa les épaules.

— Il faut leur donner quelque chose à faire, murmura Arflane. Ou leur dire quelque chose qui leur remonte le moral. Il y a un début de mutinerie dans ce petit groupe, monsieur Urquart.

— Oui, mon capitaine, dit Urquart d’un air presque suffisant.

Arflane fronça les sourcils puis prit sa décision. Il appela l’officier en second, à son poste sur le gaillard d’arrière.

— Réunissez les hommes, monsieur Hinsen. Je veux leur dire un mot.

— Tout le monde en ligne ! cria Hinsen dans son porte-voix. Tout le monde devant la passerelle. Le capitaine va parler.

De mauvaise grâce, les membres de l’équipage commencèrent à se rassembler et certains d’entre eux lancèrent ouvertement des coups d’œil hostiles vers Arflane. Le petit groupe qui était avec Ulsenn et Petchnyoff resta en arrière.

— Monsieur Petchnyoff, je vous prie de monter ! (Arflane jeta un regard vif à son premier officier.) Monsieur Hinsen, vous aussi, s’il vous plaît ! Bosco, à votre poste !

Petchnyoff obéit avec lenteur au commandement et Fydur prit sa place en face des hommes de tout aussi mauvaise grâce.

Quand tous les officiers furent derrière lui sur la passerelle, Arflane s’éclaircit la voix et empoigna le bastingage pour se pencher en avant et dévisager ses hommes.

— Vous êtes déprimés, les gars, hein ? Trop de soleil et pas assez de vent. Je ne peux strictement rien faire pour me débarrasser du premier ou pour ramener le second. Nous sommes en panne, et c’est tout. Je vous ai déjà vus une ou deux fois dans des situations difficiles : vous allez peut-être pouvoir m’aider à nous sortir de celle-là. Tôt ou tard, le vent reviendra.

— Mais quand, mon capitaine ? dit un homme, un de ceux qui discutaient avec Ulsenn.

Arflane jeta un regard sévère à Fydur. Le bosco désigna le marin du doigt.

— Tiens ta langue, toi !

Arflane n’était pas d’humeur à répondre directement à une telle remarque. Il reprit :

— Peut-être aurons-nous un peu de vent quand la discipline de ce navire sera restaurée. Mais je ne peux pas prédire le temps. Si certains d’entre vous ont des fourmis dans les jambes, je les invite à descendre sur la glace et à tirer ce baquet jusqu’à destination !

Un autre homme se mit à murmurer. Fydur le fit taire. Arflane se pencha.

— Qu’y a-t-il, bosco ?

— Il voulait connaître notre destination mon capitaine, répondit Fydur. Je crois que beaucoup d’entre nous…

— C’est pour cela que je vous ai réunis, continua Arflane. Nous sommes en route pour New York.

Quelques-uns se mirent à rire. Se rendre à New York était une métaphore qui signifiait mourir, rejoindre la Glace-Mère.

— New York, répéta Arflane en les regardant fixement. Nous avons des cartes qui montrent la position de la cité. Nous allons vers New York. Des questions ?

— Oui, mon capitaine ! On dit que cette cité n’existe pas dans ce bas monde, mon capitaine. On dit qu’elle est dans le ciel… ou ailleurs…

Le grand marin qui avait parlé avait une conception sommaire de la métaphysique.

— New York est aussi réelle que vous et moi et existe sur la glace, le rassura Arflane. Le Seigneur Pyotr Rorsefne l’a vue. Il en revenait quand je l’ai trouvé. Il a dit dans son testament que nous devions y aller. Vous vous souvenez du testament ? Il a été lu publiquement peu après la mort du Seigneur.

Les hommes hochèrent la tête et murmurèrent.

— Est-ce que cela signifie que nous verrons la cour de la Glace-Mère ? demanda un autre.

— Peut-être, dit gravement Arflane.

Les hommes se mirent à bavarder de plus en plus fort. Arflane les laissa faire un moment. La plupart d’entre eux avaient tout d’abord accueilli ces révélations avec scepticisme mais, à présent, des sourires d’excitation étaient apparus sur les lèvres de ceux dont l’imagination avait été éveillée.

Arflane finit par demander au bosco de les calmer. Avant que les murmures cessent et qu’il ait pu reprendre la parole, la voix claire et hautaine de Janek Ulsenn résonna au-dessus des têtes des marins. Il était appuyé contre le mât d’artimon et jouait avec un morceau de cordage.

— Peut-être est-ce pour cette raison que nous sommes à l’arrêt, capitaine ?

Arflane fronça les sourcils.

— Que voulez-vous dire par là, Seigneur Ulsenn ?

— Je me suis demandé si nous n’avions pas de vent parce que la Glace-Mère ne voulait pas nous en envoyer. Elle ne veut pas que nous lui rendions visite à New York !

Ulsenn misait volontairement sur les superstitions des marins. Cette remarque relança la discussion.

Cette fois-ci, Arflane hurla pour les faire taire. Il fusilla Ulsenn du regard, incapable de trouver une réponse qui satisferait ses hommes.

Urquart s’avança et appuya son harpon sur le bastingage. Toujours vêtu de ses fourrures, le regard bleu et froid, il ressemblait à quelque demi-dieu de la glace. Les hommes se turent.

— De quoi souffrons-nous ? s’écria-t-il d’une voix rauque. D’un froid insupportable ? Non ! Nous souffrons de la chaleur ! Est-ce là l’arme de la Glace-Mère ? Se servirait-elle de son ennemi pour nous arrêter ? Non ! Vous êtes des idiots si vous croyez qu’elle est contre nous. Depuis quand la Glace-Mère a-t-elle décrété que les hommes ne devaient pas se rendre à New York ? Jamais ! Je connais la doctrine mieux que quiconque à bord. Je suis le fidèle serviteur de la Glace-Mère : ma foi est plus forte que tout ce que vous éprouverez jamais. Je sais ce que désire la Glace-Mère : elle veut que nous fassions route pour New York. Elle veut que nous allions l’adorer pour rabattre le caquet de tous ceux qui doutent d’elle, à notre retour dans les Huit Cités ! Avec le capitaine Arflane, elle accomplira sa volonté ! C’est pour cela que je l’accompagne ! C’est pour cela que nous l’accompagnons tous ! Tel est notre destin !

La voix rude et passionnée d’Urquart avait imposé un silence total mais n’avait eu aucun effet apparent sur Ulsenn.

— Vous écoutez le discours d’un fou ! cria-t-il. Et un autre fou vous commande. Si nous suivons ces deux-là, nous n’aurons pour destin qu’une mort solitaire sur la glace.

Il y eut un geste, un bruit sourd : le grand harpon d’Urquart vola par-dessus les marins et se ficha dans le mât à trois centimètres de la tête d’Ulsenn. Son visage devint livide et il recula en titubant, les yeux écarquillés. Il bredouilla quelque chose mais Urquart sauta par-dessus le bastingage de la passerelle et se fraya un chemin parmi la foule pour affronter l’aristocrate.

— Vous parlez bien légèrement de la mort, Seigneur Ulsenn dit-il brutalement. Mais vous auriez intérêt à baisser le ton ; sinon, la Glace-Mère pourrait décider de vous accueillir dans son sein plus tôt que vous ne le souhaiteriez. (Il arracha son harpon du mât.) C’est pour le salut de votre race que nous naviguons. Il vaudrait mieux donner un peu de votre sang ce soir, mon gentil petit Seigneur, pour réconforter la Glace-Mère, sinon tout votre sang pourrait bien se répandre avant la fin du voyage.

Des larmes de rage dans les yeux, Ulsenn se jeta sur l’énorme harponneur. Urquart sourit, empoigna l’homme et le jeta au sol, presque avec douceur. Ulsenn tomba face contre terre et roula, le nez en sang. Il s’éloigna en rampant du géant qui souriait toujours. Les hommes riaient à présent, comme soulagés.

L’ombre d’un sourire se forma sur les lèvres d’Arflane ; mais sa bonne humeur disparut quand Ulrica Ulsenn traversa le pont pour se précipiter vers son mari blessé, s’agenouilla à côté de lui et essuya le sang de son visage.

Manfred Rorsefne les rejoignit sur la passerelle.

— Capitaine, ne devriez-vous pas avoir un peu plus d’autorité sur vos officiers ? suggéra-t-il timidement.

Arflane se retourna pour le dévisager.

— Urquart sait ce que je veux, dit-il.

Hinsen fit un geste de la main en direction du sud.

— Capitaine ! De gros nuages sont en vue !

En l’espace d’une heure, les voiles se gonflèrent sous un vent qui apporta avec lui une neige fondue glaciale, obligeant chacun à remettre ses fourrures.

Ils reprirent bientôt la route dans le matin gris. L’équipage était redevenu celui d’Arflane. Ulsenn et sa femme avaient disparu et Manfred Rorsefne les avait accompagnés ; mais Arflane avait exigé que tous ses officiers restent avec lui sur la passerelle pendant qu’il faisait déployer la voilure et qu’il envoyait les vigies dans la mâture.

Hinsen et Petchnyoff attendirent impatiemment qu’il leur accorde son attention. Pendant un instant, il regarda Petchnyoff d’un air sombre ; la tension augmenta entre eux puis il se retourna en haussant les épaules.

— Très bien, vous pouvez disposer.

Avec le silencieux Urquart à ses côtés, Arflane rit doucement quand le navire prit de la vitesse.

 

Deux nuits plus tard, allongé sur sa couchette, il attendait le sommeil, prêtant l’oreille au son des patins sur la glace inégale, au sifflement du vent chargé de neige dans les gréements et au craquement des vergues. Tous les bruits étaient normaux ; pourtant, un sixième sens l’avertit que quelque chose n’allait pas. Il bondit de sa couchette, enfila ses vêtements, attacha son coutelas à dépecer et sortit sur le pont. Il s’attendait à toutes sortes d’ennuis depuis qu’il avait vu s’entretenir Petchnyoff, Ulsenn et Fydur. Le discours d’Urquart avait eu peu d’effet sur eux, de cela il pouvait être sûr. Fydur redeviendrait peut-être loyal, mais Ulsenn ne le serait jamais ; à chacune de ses rares apparitions sur le pont, il était invariablement accompagné de Petchnyoff.

Arflane leva la tête vers le ciel. Il était toujours couvert et peu d’étoiles restaient visibles. La seule lueur provenait de la lune et des lampes qui brûlaient faiblement dans la timonerie. Il distinguait tout juste les silhouettes des vigies dans la mâture et les formes volumineuses des marins postés à l’avant ou à l’arrière. Il regarda de nouveau vers la timonerie. Petchnyoff aurait dû être de garde, mais il ne voyait personne sur la passerelle, hormis le timonier.

Il monta l’escalier et fit irruption dans la timonerie. L’homme lui fit un signe de tête.

— Mon capitaine.

— Où se trouve l’officier de garde ?

— Je crois qu’il s’est rendu à l’avant, mon capitaine.

Arflane pinça les lèvres. Il n’avait vu personne à la proue, sinon le marin de garde. Il s’approcha lentement du compas et compara le cap avec la carte.

Il y avait trois bons degrés de différence. Arflane jeta un regard vif au timonier.

— Trois degrés de différence, mon gars. Vous êtes-vous endormi ?

— Non, mon capitaine ! (L’homme parut blessé.) Monsieur Petchnyoff a dit que nous suivions la bonne route, mon capitaine.

— Vraiment ? (Le visage d’Arflane s’assombrit). Changez de cap, timonier. Trois degrés à tribord.

Il quitta la passerelle et partit à la recherche de Petchnyoff sur tout le navire. Il demeurait introuvable. Arflane descendit sur le pont inférieur où les marins dormaient dans leurs hamacs. Il tapa sur l’épaule du plus proche. L’homme grogna et jura.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— C’est le capitaine. Allez sur le pont avec le timonier. Vous vous y connaissez en navigation ?

— Un peu, mon capitaine, marmonna l’homme qui descendit de son hamac en se grattant la tête.

— Ensuite, vous irez sur la passerelle. Le timonier vous dira quoi faire.

Arflane revint à pas bruyants dans les coursives obscures jusqu’aux appartements des passagers. La cabine de Janek Ulsenn était en face de celle de sa femme. Arflane hésita, puis frappa lourdement sur la porte d’Ulsenn. Pas de réponse. Il tourna la poignée. La porte n’était pas fermée. Il entra.

La cabine était vide. Arflane s’était attendu à y trouver Petchnyoff. Les deux hommes devaient donc se trouver ailleurs sur le navire. Aucune cabine n’était allumée.

Sa colère augmentant à chaque pas, Arflane retourna sur le gaillard d’arrière, à l’affût du moindre murmure de conversation susceptible de lui indiquer où se trouvaient les deux hommes.

Quelqu’un l’appela de la passerelle.

— Des ennuis, mon capitaine ?

C’était Petchnyoff.

— Pourquoi avez-vous quitté votre garde, monsieur Petchnyoff ? cria Arflane. Venez ici tout de suite !

Petchnyoff le rejoignit.

— Désolé, mon capitaine, je…

— Depuis combien de temps avez-vous quitté votre poste ?

— Depuis peu, mon capitaine. Je suis parti me soulager.

— Venez avec moi sur la passerelle, monsieur Petchnyoff !

Arflane grimpa l’escalier des cabines et pénétra dans la timonerie. Il se tenait près du compas quand Petchnyoff entra. Les deux hommes de barre regardèrent avec curiosité le premier officier.

— Pourquoi avez-vous dit à cet homme que nous étions sur la bonne route alors que nous avions dévié de trois degrés ? tonna Arflane.

— Trois degrés, mon capitaine ? (Petchnyoff parut offensé.) Nous n’avons pas dévié.

— Vraiment, monsieur Petchnyoff ? Voudriez-vous consulter les cartes ?

Petchnyoff alla jusqu’à la table et déroula une carte.

— Qu’est-ce qui ne va pas, mon capitaine ? déclara-t-il d’un air triomphal. Voilà la route que nous suivons.

Arflane fronça les sourcils et s’approcha de la carte. En l’examinant de très près, il remarqua qu’une ligne avait été gommée et qu’elle avait été remplacée par une autre. Il consulta le plan qu’il avait examiné un peu plus tôt. Il indiquait bien la route originale. Pourquoi quelqu’un cherchait-il à maquiller les cartes ? Et si c’était le cas, pourquoi une telle modification qui allait fatalement être découverte ? Peut-être Ulsenn essayait-il de semer la révolte, pensa Arflane. À moins que ce ne fût Petchnyoff ?

— Pouvez-vous m’expliquer comment on a pu modifier cette carte, monsieur Petchnyoff ?

— Non, mon capitaine. J’en ignorais tout. Qui aurait pu…

— Quelqu’un est-il venu ici cette nuit – un passager, peut-être ? Quelque membre de l’équipage qui n’aurait rien eu à faire ici ?

— Seul Manfred Rorsefne est venu un peu plus tôt, mon capitaine. Personne d’autre.

— Étiez-vous présent à ce moment-là ?

— Non, mon capitaine. J’étais allé inspecter les hommes de garde.

Petchnyoff pouvait facilement être en train de mentir. De tous, il était celui qui aurait pu le plus facilement maquiller la carte. Ou bien le timonier avait pu se laisser soudoyer par Manfred Rorsefne. Aucun moyen de connaître le coupable.

Arflane pianota de ses doigts gantés sur la table.

— Nous verrons cela demain matin, monsieur Petchnyoff.

— Très bien, mon capitaine.

Comme il quittait la timonerie, Arflane entendit crier la vigie. La voix du marin paraissait ténue dans le grondement du vent de neige. Les mots, cependant, étaient bien distincts.

— Une crevasse ! Une crevasse !

Arflane courut jusqu’au bastingage et essaya de discerner quelque chose. Une crevasse était encore plus dangereuse de nuit que de jour. Le navire se déplaçait lentement ; on aurait peut-être le temps de jeter des grappins. Il hurla en direction de la passerelle :

— Tout le monde sur le pont ! Tout le monde sur le pont, monsieur Petchnyoff !

Aussitôt, Petchnyoff répéta les ordres d’Arflane dans le porte-voix.

Des hommes commençaient à apparaître en désordre dans le noir. Puis le navire bascula d’un côté et Arflane fut projeté sur le pont. Il glissa en avant, empoigna le bastingage et se releva, tentant désespérément de marcher sur le pont en pente alors que criaient les hommes pris de panique.

Couvrant le bruit des voix, Arflane entendit la glace qui craquait en cédant sous le poids du navire tandis qu’il continuait de s’enliser à bâbord.

Arflane jura violemment et retourna en titubant à la timonerie. Il était trop tard pour jeter les ancres principales ; elles ne serviraient qu’à enfoncer le bâtiment profondément dans la glace.

Dans l’obscurité, autour de lui, des morceaux de glace précipités dans les airs retombaient sur le pont. Il y eut un sifflement et un bouillonnement d’eau, puis un autre craquement quand la glace la plus récente céda.

Arflane se précipita dans la timonerie, saisit un porte-voix qui était accroché au mur et courut sur la passerelle.

— Tout le monde aux amarres ! Tout le monde à tribord ! Une crevasse ! Une crevasse !

Ailleurs, Petchnyoff criait des ordres aux marins qui tiraient des amarres et couraient à tribord. Ils savaient ce qu’ils avaient à faire. Ils devaient passer par-dessus le bastingage et essayer de tracter à la main le navire hors de la glace tendre. C’était le seul espoir.

De nouveau, la glace craqua et s’effondra. De l’eau jaillit ; des plaques de glace se redressèrent et se pressèrent en étau contre les flancs du navire. L’eau se mit à déferler sur le pont.

Arflane enjamba le bastingage de la passerelle et sauta sur le pont. Les patins de bâbord étaient en l’air ; l’Esprit des Glaces était sur le point de se renverser.

Hinsen, à moitié vêtu, apparut derrière Arflane.

— Ça sent mauvais, mon capitaine ! Je crois bien que nous sommes trop enfoncés. Si la glace juste au-dessous de nous lâche, nous n’avons aucune chance…

Arflane fit un bref signe de tête.

— Enjambez le bastingage et aidez-les à tirer. Est-ce que quelqu’un s’occupe des passagers ?

— Je crois, mon capitaine.

— Je vais vérifier. Faites pour le mieux, monsieur Hinsen.

Arflane glissa vers la porte sous la passerelle, l’ouvrit à la volée et descendit en titubant l’escalier menant aux cabines des passagers.

Il passa devant les cabines de Manfred Rorsefne et d’Ulsenn. Quand il atteignit celle d’Ulrica Ulsenn, il l’ouvrit d’un coup de pied et s’y précipita.

Il n’y avait personne.

Il se demanda si ses passagers n’avaient pas déserté le navire avant la rencontre avec la crevasse.


14 La crevasse

 

Une fois de plus, l’énorme bâtiment bascula, jetant Arflane contre la cabine d’Ulrica Ulsenn.

La porte de Manfred Rorsefne s’ouvrit. Le jeune homme apparut échevelé et haletant ; sur son visage coulait le sang d’une blessure à la tête. Il essaya de sourire à Arflane, sortit en chancelant dans la coursive et fut précipité contre la cloison.

— Où sont les autres ? cria Arflane par-dessus les craquements de la glace.

Rorsefne secoua la tête.

Arflane traversa avec difficulté la coursive jusqu’à la porte de la cabine de Janek Ulsenn. Le navire pencha, à bâbord cette fois-ci, au moment où il pénétra dans la pièce, et il découvrit Ulsenn et sa femme étendus le long de la cloison opposée. Ulsenn geignait et Ulrica essayait de le remettre sur pied.

— Je ne parviens pas à le déplacer, dit-elle. Qu’est-il arrivé ?

— Une crevasse ! dit sèchement Arflane. Le navire est déjà à moitié dans l’eau. Il faut que tout le monde saute immédiatement par-dessus bord. Dites-lui.

Puis il grogna d’impatience et saisit Ulsenn par le devant de sa veste et le hissa sur ses épaules, tremblant de terreur. Il fit un geste en direction de la coursive.

— Ulrica, allez aider votre cousin, il est blessé.

Elle hocha la tête, se leva et le suivit hors de la cabine.

Manfred esquissa un sourire quand ils sortirent, mais son visage était gris et il avait à peine la force de se tenir debout. Ulrica le prit par le bras.

Urquart les rejoignit alors qu’ils se frayaient un passage vers le pont : le harponneur plaça sa lance sur son épaule et aida Ulrica à soutenir Manfred, manifestement sur le point de s’évanouir.

Autour d’eux, dans les ténèbres, des morceaux de glace continuaient de s’écraser sur le pont, mais le navire ne s’enfonçait plus dans la crevasse.

Arflane les conduisit jusqu’au bastingage, saisit un cordage qui pendait et se balança avec son fardeau le long de la coque jusqu’en bas du navire, sautant pour finir la petite distance qui le séparait de la glace. Des silhouettes indistinctes se pressaient autour d’eux. Au-dessus d’Arflane, les amarres qui pendaient du bastingage claquaient dans l’obscurité. Urquart et Ulrica Ulsenn essayaient maladroitement de descendre Rorsefne sur le sol. Arflane les attendit avant de lâcher la forme tremblante de Janek Ulsenn qu’il laissa tomber sur le sol.

— Debout ! dit-il sèchement. Si vous voulez vivre, aidez les hommes à tirer sur les cordages. Si le navire s’enfonce, nous sommes perdus.

Janek Ulsenn se remit sur pied : il jeta un regard noir à Arflane et examina les alentours d’un air furieux jusqu’à ce qu’il remarque Ulrica et Manfred aux côtés d’Urquart.

— Cet homme, dit-il en désignant Arflane, cet homme a mis une fois de plus nos vies en danger par sa stupidité !

— Faites ce qu’il dit, Janek, dit Ulrica avec impatience. Venez. Allons tous les deux tirer sur les cordages.

Elle s’éloigna dans les ténèbres. Pendant un instant. Ulsenn contempla Arflane avec une haine brûlante, puis la suivit. Manfred resta indécis, un peu comme s’il cherchait à s’excuser.

— Pardonnez-moi, capitaine. Je crois…

— Restez à l’écart jusqu’à ce que nous ayons fait notre travail, ordonna Arflane. Urquart, allons-y !

Accompagné du harponneur, il se fraya un chemin parmi les hommes qui tiraient sur les cordes pour retrouver Hinsen, en train d’enfoncer un pieu d’amarrage.

— Quelles sont nos chances ? demanda Arflane.

— Le navire ne glisse plus, mon capitaine. Ici, la glace est dure et nous avons installé des pieux. On devrait y arriver.

L’officier en second se redressa. Il désigna un groupe qui luttait à ses côtés.

— Excusez-moi, mon capitaine. Je dois aller les aider.

Arflane partit inspecter les groupes de marins qui dérapaient et glissaient sur la glace, parfois tirés en avant par le poids du navire, dont l’angle d’inclinaison était à présent inférieur à quarante-cinq degrés. Arflane comprit qu’il avait quelques chances de sauver l’Esprit des Glaces. Il s’arrêta pour aider à tirer sur un filin et Urquart alla jusqu’au groupe suivant pour faire de même.

Lentement, le navire se redressait. Les hommes poussèrent des hourras puis les clameurs se turent quand l’Esprit des Glaces, halé par les cordages, continua de glisser vers eux sur l’impulsion acquise.

— Reculez ! cria Arflane. Sauvez-vous !

Pris de panique, les hommes d’équipage s’enfuirent en glissant sur la glace. Arflane entendit le cri d’un marin tombé sous les patins du navire. D’autres moururent ainsi, avant que la goélette ne s’arrête.

Arflane s’avança, tout en lançant par-dessus son épaule :

— Monsieur Urquart ! Voulez-vous vous occuper des funérailles de ces hommes ?

— Très bien, mon capitaine ! répondit Urquart dans les ténèbres.

Arflane fit le tour du navire et se rendit à bâbord pour examiner les dégâts. Ils ne semblaient pas être très importants. Un patin était légèrement faussé, mais il pourrait être facilement réparé. Le navire allait reprendre la route sans difficulté.

— Très bien ! cria-t-il. Tout le monde à bord, sauf ceux qui vont s’occuper des funérailles. Il y a un patin de faussé et il faut tout de suite un groupe pour le réparer. Monsieur Hinsen, voulez-vous faire le nécessaire ?

Il grimpa le long d’une amarre et regagna le pont de dunette. Il saisit un porte-voix.

— Monsieur Petchnyoff ! Montez sur la passerelle, s’il vous plaît !

Petchnyoff le rejoignit quelques minutes plus tard, l’air interrogateur. L’apparente idiotie de son expression était accentuée et, à le voir ainsi dans la pénombre. Arflane se dit qu’il avait le visage d’un demeuré. Il se demanda confusément s’il n’avait pas affaire à un déséquilibré. Si c’était le cas, il était possible que le premier officier ait modifié lui-même la route du navire, et cela sans autre raison que la rancune ou le désir de créer des ennuis à un capitaine qu’il détestait.

— Avant que l’on entreprenne les réparations, assurez-vous que le navire est bien amarré, monsieur Petchnyoff.

— Très bien, mon capitaine.

Petchnyoff s’éloigna.

— Et quand cela sera fait, monsieur Petchnyoff, je veux que tous les officiers et passagers se rassemblent dans ma cabine.

Petchnyoff lui lança un regard perplexe.

— Veillez-y, s’il vous plaît, conclut Arflane.

— Très bien, mon capitaine.

Petchnyoff quitta la passerelle.

 

Peu avant l’aube, les trois officiers, Petchnyoff, Hinsen et Urquart ainsi que les Ulsenn et Manfred Rorsefne se retrouvèrent dans la cabine d’Arflane. Le capitaine, assis à sa table, étudiait les cartes qu’il avait rapportées de la timonerie.

La blessure de Manfred Rorsefne n’était pas aussi sérieuse qu’on avait pu le craindre ; il portait un bandage autour de la tête et avait retrouvé des couleurs. Ulrica Ulsenn se tenait à quelque distance de son mari qui était appuyé contre la cloison aux côtés de Petchnyoff. Urquart et Hinsen, l’un à côté de l’autre, les bras croisés, attendaient patiemment que leur capitaine prenne la parole.

Arflane, qui était resté volontairement silencieux plus longtemps que nécessaire, leva enfin les yeux et montra un visage sinistre.

— Vous savez pourquoi ces cartes sont ici, monsieur Petchnyoff, dit-il. Nous en avons déjà discuté. Mais la plupart d’entre vous ne sont pas au courant. (Il inspira profondément.) Une des cartes a été falsifiée pendant la nuit. Le timonier a été abusé et a modifié notre course de trois bons degrés. Par conséquent, nous sommes tombés dans une crevasse et avons failli y rester. Je ne pense pas qu’on ait pu savoir que nous nous dirigions vers la crevasse, c’est pourquoi il est évident que cette falsification avait pour intention irréfléchie de m’agacer et de me nuire – ou peut-être de nous retarder pour des raisons que j’ignore. Manfred Rorsefne a été vu dans la timonerie et…

— Vraiment, capitaine ! (Manfred Rorsefne fit mine d’être offensé.) Je me suis rendu dans la timonerie mais je suis incapable de distinguer un point d’un autre ! Impossible pour moi d’avoir agi ainsi !

Arflane hocha la tête.

— Je n’ai pas dit que je vous soupçonnais, mais il n’y a aucun doute que l’un d’entre vous a fait ces modifications. Personne d’autre n’a accès à la timonerie. C’est pourquoi je vous ai tous rassemblés, pour que celui qui a falsifié les cartes me le dise. Dans ce cas, je ne prendrai aucune sanction disciplinaire. Je vous le demande pour que je puisse punir le timonier s’il a été menacé ou acheté. Dans l’intérêt de tous, c’est à moi qu’il revient de découvrir le coupable.

Après un instant, une voix s’éleva.

— C’est moi. Et je n’ai pas acheté le timonier. J’ai modifié la carte il y a plusieurs jours, quand elle était encore dans votre cabine.

— C’était vraiment insensé, dit Arflane d’un ton de reproche, mais je m’en doutais. Vous avez dû agir quand vous vouliez nous obliger à faire demi-tour.

— Je pense toujours que nous devrions faire demi-tour, dit Ulsenn. De même que j’ai modifié la carte, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous convaincre, vous ou vos hommes, de la folie de cette aventure.

Arflane se leva soudain, le meurtre dans les yeux. Puis il se reprit et se pencha en avant, les mains sur la table.

— Si je rencontre à bord d’autres histoires de ce genre. Seigneur Ulsenn, dit-il sur un ton glacial, je ne ferai pas d’enquête. Mais je ne laisserai pas non plus l’affaire de côté. Je ne chercherai pas à être juste. Je vous mettrai simplement aux fers pour le restant du voyage.

Ulsenn haussa les épaules et se gratta la joue d’un air hautain.

— Très bien, reprit Arflane. Vous pouvez disposer. J’attends des officiers qu’ils fassent attention à tout acte inhabituel du Seigneur Janek Ulsenn et je veux que cela me soit rapporté. J’apprécierais aussi la coopération des autres passagers. Désormais, je considérerai Ulsenn comme un fou irresponsable, mais il restera libre aussi longtemps qu’il ne nous mettra pas à nouveau en danger.

Révolté par l’affront, Ulsenn sortit de la cabine et claqua la porte au visage de sa femme et de Manfred Rorsefne qui cherchaient à le suivre.

Hinsen partit en souriant, mais les expressions de Petchnyoff et d’Urquart demeurèrent figées, sans aucun doute pour des raisons très différentes.


15 Les craintes d’Urquart

 

Le navire continua sa course et les hommes d’équipage demeurèrent convaincus de l’exceptionnelle réussite de leur capitaine. Le temps était beau, le vent fort et constant, et la goélette progressait à bonne allure. La glace ne fut embarrassée ni par des glaciers ni par aucun obstacle tant qu’ils suivirent de près la carte du vieux Rorsefne et ils purent ainsi naviguer de jour comme de nuit.

Une nuit qu’Arflane se tenait sur la passerelle en compagnie d’Urquart, ils aperçurent à l’horizon une lueur qui ressemblait aux prémices de l’aube. Arflane consulta le vénérable chronomètre de la timonerie. Les six coups du quart intermédiaire allaient sonner dans quelques minutes : trois heures du matin.

Arflane rejoignit Urquart sur la passerelle. Le harponneur semblait troublé. Il humait l’air de la nuit, tournant la tête de tous côtés dans le cliquetis de ses boucles d’oreille en os. Arflane, lui, ne sentait rien.

— Vous savez ce que c’est ? demanda-t-il à Urquart.

Urquart poussa un grognement et se frotta le menton. Comme le navire se rapprochait de la source de la lueur rouge, Arflane commença lui aussi à percevoir un parfum nouveau, sans pouvoir cependant l’identifier.

Sans un mot, Urquart quitta la passerelle et se dirigea vers l’avant, soupesant son harpon de la main droite. Il paraissait anormalement nerveux.

Une heure plus tard, la lueur à l’horizon emplissait la moitié du ciel et illuminait la glace de rayons rouge sang. C’était un spectacle étrange : l’odeur que portait le vent était devenue beaucoup plus forte, une odeur acre de moisi complètement inconnue d’Arflane. Il fut troublé à son tour. L’atmosphère paraissait plus chaude et le pont tout entier était inondé de l’étrange clarté. Les vergues d’ivoire, les bittes d’amarrage, les écoutilles et les crânes de baleine sur la proue, tout reflétait cette lueur ; dans la timonerie, le visage de l’homme de barre était rouge, de même que ceux des hommes de garde qui posaient sur Arflane des regards perplexes. La nuit s’était quasiment transformée en jour, bien que le ciel fût d’un noir profond – plus noir que d’habitude, eût-on dit, à cause du contraste avec la lumière sinistre devant eux.

Hinsen sortit sur le pont et monta l’escalier des cabines pour rejoindre Arflane.

— Que se passe-t-il, mon capitaine ?

Il frissonna violemment et s’humecta les lèvres.

Arflane l’ignora, gagna la timonerie et consulta la carte de Rorsefne. Il ne s’était pas servi de la carte originale du vieillard mais d’une copie plus lisible. Il la déroula et l’examina dans la lueur rouge et vacillante. Hinsen s’approcha et regarda la carte par-dessus son épaule.

— Bon sang ! murmura Arflane. C’est là et nous ne l’avions pas vu. Cette écriture est si difficile à lire. Est-ce que vous parvenez à lire, monsieur Hinsen ?

Les lèvres d’Hinsen bougeaient tandis qu’il essayait de déchiffrer les pattes de mouche que Rorsefne avait écrites de sa main tremblante peu avant de mourir. Il secoua la tête et eut un sourire d’excuse.

— Désolé, mon capitaine.

Arflane posa deux doigts sur la carte.

— Il nous faut un lettré.

— Manfred Rorsefne, mon capitaine ? Je crois qu’il pourrait faire l’affaire.

— Allez le chercher, monsieur Hinsen.

Hinsen hocha la tête et quitta la timonerie. Une incroyable puanteur flottait à présent dans l’air. Arflane éprouvait des difficultés à respirer car de la poussière s’insinuait dans sa bouche et dans sa gorge.

La lueur, teintée à présent de rayons jaunes, était irrégulière. Elle vacillait sur la glace et sur le navire. La goélette se trouvait tantôt partiellement dans l’ombre, tantôt tout entière illuminée.

Arflane se souvenait de quelque chose qui l’avait terrifié longtemps auparavant. Il commençait à deviner le sens de l’inscription du vieux Rorsefne quand Manfred Rorsefne apparut dans la timonerie en se frottant les yeux.

— C’est comme un grand feu, dit-il.

Il regarda la carte qu’Arflane lui montrait, le doigt posé sur un mot.

— Est-ce que vous comprenez ? Pouvez-vous déchiffrer mieux que nous l’écriture de votre oncle ?

Manfred fronça un instant les sourcils puis son visage s’éclaira.

— Des montagnes de feu, dit-il. C’est cela. Dans le temps, on les appelait des volcans. J’avais raison. C’est du feu !

Il regarda Arflane avec anxiété ; son air insouciant avait complètement disparu.

— Du feu…

Arflane n’essaya pas non plus de cacher l’horreur qu’il ressentait. Dans la Mythologie de la Glace, le feu était le pire ennemi de la Glace-Mère. Le feu était le Mal. Le feu détruisait. Il faisait fondre la glace. Il réchauffait ce qui aurait normalement dû être froid.

— Nous devrions jeter les grappins, capitaine, dit Hinsen d’une voix lourde.

Mais Arflane consultait la carte. Il secoua la tête.

— J’espère que tout ira bien, monsieur Hinsen. Cette route nous mène entre les montagnes de feu, pour autant que je sache. Nous ne nous en approcherons pas – du moins pas assez pour nous mettre en danger. Jusqu’à présent, les cartes de Rorsefne sont bonnes. Nous continuons notre chemin.

Hinsen le regarda avec inquiétude mais ne dit rien. L’angoisse initiale de Manfred Rorsefne semblait avoir disparu. Il regardait l’horizon avec une certaine curiosité.

— Des montagnes flamboyantes ! s’écria-t-il. Que de merveilles nous rencontrons, capitaine !

— Je me sentirai mieux quand ces merveilles-là seront derrière nous, dit Arflane dans une tentative d’humour.

Il s’éclaircit deux fois la voix, se frappa la cuisse et arpenta la timonerie. Son attention fut attirée par le visage du timonier : c’était une parodie de la peur. Arflane oublia sa propre nervosité et éclata de rire. Il lui tapa l’épaule.

— Souriez un peu, mon gars ! Si cette carte dit vrai, nous passerons à plusieurs milles à tribord de la plus proche de ces montagnes !

Rorsefne se mit aussi à rire et Hinsen lui-même esquissa un sourire.

— Mon capitaine, je prendrai la barre, si vous le voulez bien, dit Hinsen.

Arflane hocha la tête et lui tapota le bras.

— Très bien, garçon ! lui dit Arflane quand Hinsen prit sa place. Baissez-vous. Vous ne voulez pas être aveuglé ?

Il sortit sur la passerelle et observa l’horizon, le visage tendu.

Bientôt ils aperçurent les montagnes se détacher au loin. Des flammes rouges et jaunes et des volutes de fumée noire s’échappaient de leurs cratères, une lave pourpre et lumineuse coulait le long de leurs flancs ; la chaleur était effroyable et l’air empoisonné leur piquait les poumons. De temps en temps, le navire traversait un nuage de fumée, et des jeux étranges de lumières et d’ombres couraient sur les ponts et les voiles. Le sol tremblait et la glace leur apportait l’écho du grondement lointain des volcans.

Le spectacle était si inhabituel qu’ils pouvaient à peine en croire leurs yeux : on eût dit un paysage de cauchemar. La nuit était presque aussi claire que le jour et ils distinguaient les alentours sur plusieurs milles, mais la lueur était blafarde et vacillante : quand la fumée se dégageait, ils retrouvaient le ciel noir, la lune et les étoiles.

Arflane remarqua que les autres transpiraient autant que lui. Il chercha Urquart du regard et aperçut à l’avant du navire la silhouette du harponneur tenant près de lui son harpon hérissé de pointes. Il quitta la passerelle et se dirigea vers lui dans l’étrange clarté qui allongeait et déformait son ombre.

Il s’approchait d’Urquart quand il le vit s’effondrer à genoux sur le pont, près de la proue. Le harpon tomba devant lui. Arflane se hâta et remarqua que le visage d’Urquart était aussi blanc que la glace, même dans cette lumière. L’homme marmonnait, les yeux clos, et son corps était secoué de violents soubresauts. Peut-être était-ce dû à la nature de la clarté mais Urquart paraissait incroyablement petit, comme si le feu l’avait fait fondre. Arflane lui toucha l’épaule, stupéfait d’un tel changement chez un homme qu’il tenait pour un modèle de courage et de sang-froid.

— Urquart ? Êtes-vous malade ?

Les paupières du harponneur s’ouvrirent, découvrant des yeux blancs qui roulaient dans leurs orbites. Son visage, battu par la neige, le froid et le givre, était agité de tics.

Pour Arflane, une telle attitude était proche de la trahison. Il avait pris Urquart pour exemple. Il tendit le bras, saisit les larges épaules du harponneur et le secoua furieusement.

— Urquart ! Allez, bon sang ! Secouez-vous un peu !

Les yeux se refermèrent et l’étrange murmure se poursuivit. Arflane gifla violemment le harponneur du revers de la main.

— Urquart !

Urquart sursauta sous le coup mais ne réagit pas ; puis il se jeta face contre terre, les bras en croix, comme s’il se prosternait devant le feu. Arflane se détourna et se demanda s’il était opportun de déranger un homme en proie à de telles émotions. Il revint rapidement sur la passerelle et ne dit rien à Manfred Rorsefne en le rejoignant. Des hommes d’équipage se montraient à présent sur le pont ; ils semblaient à la fois terrifiés et fascinés en découvrant la source de la lumière et de la puanteur.

Arflane porta le porte-voix à ses lèvres.

— Rejoignez vos couchettes, les gars ! Nous allons passer loin de ces montagnes et à l’aube elles seront derrière nous. Retournez en bas ! Il vous faudra être frais et dispos pour le travail du matin !

À contrecœur, en grommelant, les marins regagnèrent leurs quartiers. Comme le dernier groupe s’engageait dans l’escalier des cabines, Janek Ulsenn apparut sous la passerelle de commandement. Il jeta un bref regard à Arflane puis parcourut le pont avant de s’arrêter près du mât d’artimon. Petchnyoff sortit quelques secondes plus tard et se dirigea également vers le mât d’artimon. Arflane lui cria dans le porte-voix :

— Retournez à votre couchette, monsieur Petchnyoff ! Ce n’est pas votre tour de garde ! Les passagers font ce qu’ils veulent, mais vous, n’oubliez pas votre devoir !

Petchnyoff s’arrêta et défia Arflane du regard. Arflane brandit le porte-voix.

— Nous n’avons pas besoin de votre aide ! Je vous remercie. Retournez à votre cabine.

Petchnyoff se tourna alors vers Ulsenn, comme s’il quémandait un ordre. Ulsenn lui fit un signe de la main et Petchnyoff redescendit l’escalier de mauvaise grâce. Ulsenn le suivit peu après. Arflane pensa qu’ils ruminaient probablement ensemble leurs funestes pensées mais, tant qu’aucun incident n’affectait l’expédition, il se moquait de ce que les deux hommes pouvaient comploter.

Un peu plus tard, il ordonna le changement de garde et recommanda aux nouvelles vigies de surveiller plus particulièrement toute apparition d’une crevasse ou d’une traînée de vapeur qui indiquerait la présence d’un de ces petits lacs chauds formés par des geysers souterrains sans aucun doute présents dans cette région. Puis il décida de s’accorder un peu de repos. Hinsen s’était levé bien avant son tour de garde ; c’est pourquoi Manfred Rorsefne accepta de partager avec lui la garde du matin.

Avant d’ouvrir la porte de sa cabine, Arflane jeta un dernier coup d’œil sur le pont. L’étrange lumière rouge jouait toujours sur la forme prosternée d’Urquart comme si elle exécutait une danse de victoire. Arflane se passa la main dans la barbe, hésita, puis entra dans sa pièce et ferma derrière lui. Il enleva sa veste et la posa sur le couvercle du coffre, puis il s’approcha d’un tonneau qui se trouvait dans un coin de la cabine, versa de l’eau dans un baquet et nettoya la sueur et la poussière de son visage. L’image d’Urquart lui revint à l’esprit : il ne pouvait comprendre pourquoi cet homme était affecté à ce point par les montagnes de feu. Bien entendu, tout le monde était troublé par le feu, puisqu’il était l’ennemi héréditaire, mais la terreur d’Urquart était hystérique.

Il retira ses bottes et ses jambières et continua sa toilette. Puis il s’allongea sur sa couchette et éprouva les plus grandes difficultés à s’endormir. En fin de compte, il eut un sommeil agité et se leva dès que le cuistot frappa à la porte pour lui apporter le petit déjeuner. Il mangea peu, se lava de nouveau et s’habilla, puis sortit sur le pont et constata aussitôt l’absence d’Urquart.

Le ciel matinal était couvert de nuages et l’on apercevait encore au loin les montagnes de feu ; à la lumière du jour, elles ne paraissaient pas aussi terribles. Arflane remarqua que les voiles avaient été noircies par la fumée et que le pont était recouvert d’une cendre grise, fine et collante.

Le navire se déplaçait lentement car les patins étaient entravés par les cendres qui nappaient la glace sur plusieurs milles alentour, mais les montagnes de feu étaient bel et bien derrière eux. Arflane, qui se sentait las et souffrant, se traîna péniblement dans l’escalier qui menait à la passerelle de commandement. Sur le pont et dans les vergues, les hommes se déplaçaient avec la même léthargie. Vraisemblablement subissaient-ils tous les effets des vapeurs respirées la nuit précédente.

Petchnyoff apparut sur la passerelle. Le premier officier venait prendre son tour de garde et il ne fit pas mine de le saluer ; Arflane l’ignora, pénétra dans la timonerie et prit le porte-voix accroché au mur. Il retourna sur la passerelle et appela le bosco qui était de service sur le pont intermédiaire.

— Bosco ! Arrangez-moi ce navire comme il faut ! Quand vous le pourrez, vous ferez nettoyer chaque centimètre carré de pont et de voilure.

D’un mouvement de main, Fydur indiqua qu’il avait compris les ordres d’Arflane.

— Très bien, mon capitaine.

— Il faudrait jeter les grappins par-dessus bord, continua Arflane. Nous resterons à l’arrêt pendant que l’on astique le navire. Il doit y avoir des étangs chauds quelque part. Nous enverrons un groupe d’hommes à leur recherche pour qu’ils nous rapportent de la viande de phoque.

Le visage de Fydur s’illumina à l’évocation de la chair fraîche.

— Oh ! oui, mon capitaine ! dit-il énergiquement.

Depuis qu’ils avaient été encalminés, Fydur semblait éviter la compagnie de Petchnyoff et d’Ulsenn ; Arflane était sûr que le bosco n’était plus dans leur clan.

Suivant les instructions de Fydur, la voilure fut repliée et les grappins jetés par-dessus bord. Leurs pointes acérées mordirent la glace et la goélette s’arrêta peu à peu. Puis un groupe de marins fut dépêché pour enfoncer les pieux qui immobiliseraient l’Esprit des Glaces jusqu’à ce qu’il soit prêt à repartir.

Dès que les hommes commencèrent à nettoyer la goélette et que les volontaires furent réquisitionnés pour partir à la recherche des étangs chauds et des phoques qui les fréquentaient, Arflane descendit l’escalier et frappa à la porte de la petite cabine d’Urquart. On bougea à l’intérieur et il y eut un coup sourd, mais aucune réponse.

— Urquart, dit timidement Arflane. Puis-je entrer ? C’est le capitaine.

Un autre bruit parvint de la cabine et la porte s’ouvrit brusquement sur un Urquart au regard frémissant. Le harponneur était torse nu. Ses longs bras vigoureux étaient couverts de tatouages minuscules et son torse musclé réduit à une masse de cicatrices blanchâtres. Mais ce fut la blessure récente qu’il portait à l’avant-bras qu’Arflane remarqua tout d’abord. Il fronça les sourcils et la montra du doigt.

— Comment cela est-il arrivé ?

Urquart grogna et recula d’un pas dans la cabine encombrée, un peu plus grande qu’une armoire. Une cloison était masquée par le coffre abritant ses affaires tandis que l’autre était réservée à la couchette. Des fourrures parsemaient le lit et le sol. Dominant la cabine minuscule, l’énorme Urquart était appuyé contre la paroi. Sur le haut du coffre étaient posés un couteau et un bol de sang.

C’est alors qu’Arflane comprit : Urquart avait versé son sang pour la Glace-Mère. C’était une coutume presque abandonnée par les dernières générations. Quand un homme avait blasphémé ou offensé de quelque façon la Glace-Mère, il donnait son sang et le répandait sur la glace, donnant ainsi un peu de sa chaleur et de sa vie à la divinité. Arflane se demanda quel blasphème Urquart croyait avoir pu commettre, bien que cela fût sans doute en rapport avec sa crise de nerfs de la nuit précédente.

Arflane fit un signe de tête interrogateur en direction du bol.

— Que s’est-il passé la nuit dernière ? demanda-t-il de la manière la plus banale possible. Avez-vous péché contre la Glace-Mère ?

Urquart lui tourna le dos et remit ses fourrures aux poils emmêlés.

— J’ai été faible, grogna-t-il. Je me suis couché devant l’ennemi.

— Il ne nous a fait aucun mal, répondit Arflane.

— Je sais quel mal il a fait, dit Urquart. J’ai agi ainsi que je croyais devoir agir. J’espère que c’est assez.

Il noua les cordons de sa veste, s’approcha du hublot et l’ouvrit ; puis il prit le bol et jeta le sang sur la glace.

Après avoir refermé le hublot, il lança le bol sur le coffre, traversa la pièce pour prendre son harpon et s’immobilisa, le visage aussi impassible qu’à son habitude, attendant qu’Arflane le laisse passer.

Arflane ne bougea pas.

— Je vous le demande par camaraderie, Urquart, dit-il. Si vous pouviez me dire ce qui s’est passé la nuit dernière…

— Vous devriez le savoir, grogna Urquart. C’est vous qui êtes son élu, pas moi.

Le harponneur faisait référence à la Glace-Mère, mais Arflane était toujours intrigué. Il était cependant évident qu’Urquart ne dirait rien de plus. Arflane fit demi-tour et sortit dans la coursive. Urquart le suivit en se baissant un peu pour ne pas se cogner la tête aux poutres. Ils montèrent sur le pont. Urquart s’avança sans un mot et se mit à grimper dans les gréements du mât de misaine. Arflane le regarda jusqu’à ce qu’il eût atteint les vergues supérieures, son harpon sous le bras, et qu’il se fût accroché aux cordages pour regarder les montagnes de feu, désormais à bonne distance.

Arflane eut un geste d’impatience, vexé par la morosité du harponneur, et il retourna sur la passerelle.

Au soir, le navire était débarrassé de toute trace de cendre mais le groupe de chasseurs n’était pas encore revenu. Arflane aurait voulu leur donner des instructions plus précises pour qu’ils rentrent avant la tombée du jour, mais il s’était dit qu’ils n’auraient aucune difficulté à trouver un étang. Ils avaient pris une petite barque et avaient dû avancer à bonne allure ; l’Esprit des Glaces devait à présent attendre leur retour et, comme il était peu probable qu’ils voyagent de nuit, la matinée serait sans doute également perdue. Une fois de plus, Arflane devait prendre la garde intermédiaire et serait de quart à minuit. Alors que la cloche sonnait les quatre coups qui annonçaient la fin du premier, il décida d’aller dormir pour rattraper le sommeil perdu la nuit précédente.

La soirée était calme ; il fit un tour rapide sur le pont avant de gagner sa cabine. On entendait les bruits discrets de marins au travail, quelques conversations à mots couverts mais rien ne venait troubler la paix qui régnait sur le navire.

Quand il arriva près du gaillard d’avant, Arflane leva les yeux. Urquart était toujours là-haut dans les gréements, et immobile comme s’il avait gelé. Il était bien plus difficile de comprendre l’étrange harponneur qu’il ne l’aurait cru, se dit-il. Mais il était à présent trop las pour s’en préoccuper. Il retourna vers la passerelle et entra dans sa cabine. Il s’endormit rapidement.


16 L’attaque

 

Arflane se réveilla spontanément quand les sept coups sonnèrent, s’accordant ainsi une demi-heure avant de prendre son tour de garde. Il se lava, s’habilla, et se prépara à quitter sa cabine par la porte donnant sur le pont ; c’est alors que l’on frappa à celle qui ouvrait sur la coursive.

— Entrez ! dit-il brusquement.

La poignée de la porte tourna et Ulrica Ulsenn apparut. Son visage était un peu empourpré mais elle le regarda bien en face. Il sourit, ouvrit les bras pour l’enlacer mais elle secoua la tête en fermant la porte derrière elle.

— Mon mari projette, avec Petchnyoff, de… de vous assassiner, Konrad. (Elle posa la main sur son front.) Je l’ai entendu parler avec Petchnyoff dans sa cabine. Leur plan est de vous tuer et d’enterrer votre corps dans la glace ce soir.

Elle ne le quittait pas du regard.

— Je suis venue vous le dire, dit-elle, d’un air presque provocateur.

Arflane croisa les bras et sourit.

— Merci. Petchnyoff sait que je vais bientôt être de garde. Ils tenteront sans aucun doute leur coup quand je ferai mon tour d’inspection sur le pont. Je me demandais si cela leur serait venu à l’esprit. Eh bien…

Il s’approcha de son coffre, en sortit la ceinture pourvue du coutelas à dépecer dans son fourreau et la boucla autour de sa taille.

— Peut-être ceci va-t-il les arrêter.

— Vous allez le tuer ? demanda-t-elle doucement.

— Tous les deux. Ce sera plus juste.

Il s’avança vers elle, mais elle recula. Il tendit la main et la prit par la nuque, l’attirant à lui. Elle vint à lui à contrecœur, puis passa les bras autour de sa taille pendant qu’il lui caressait les cheveux. Il l’entendit pousser un soupir profond et déchirant.

— Je ne m’attendais pas à ce qu’il aille si loin, dit Arflane après un instant. Je croyais qu’il avait quelque sens de l’honneur.

Elle leva vers lui des yeux pleins de larmes.

— Vous le lui avez pris, dit-elle. Vous l’avez tant humilié…

— Ce n’était pas par plaisir, dit-il. Seulement pour me protéger.

— C’est vous qui le dites, Konrad.

Il haussa les épaules.

— Peut-être. Mais s’il m’avait défié ouvertement, j’aurais refusé. Je peux le tuer très facilement. J’aurais décliné l’occasion. Mais maintenant…

Elle gémit et s’éloigna brusquement de lui pour se jeter sur la couchette, le visage dans les mains.

— Quoi que vous fassiez, ce sera un meurtre, Konrad. C’est vous qui l’avez poussé à agir ainsi !

— Il s’y est poussé lui-même. Restez ici.

Il quitta la cabine et s’avança doucement sur le pont, regardant autour de lui avec désinvolture. Puis il fit demi-tour et monta l’escalier des cabines qui accédait à la passerelle. Manfred Rorsefne se trouvait là. Il fit un signe de tête à Arflane.

— J’ai envoyé Hinsen se coucher il y a une heure. Il avait l’air fatigué.

— Vous avez bien fait, dit Arflane. Savez-vous si les chasseurs sont revenus ?

— Ils ne sont pas rentrés.

Arflane murmura quelques mots vagues en portant son regard vers les gréements.

— Je crois que je vais rejoindre ma couchette, dit Rorsefne. Bonne nuit, capitaine.

— Bonne nuit.

Arflane regarda Rorsefne descendre sur le pont intermédiaire et disparaître dans l’escalier.

La nuit était calme et le vent très doux, silencieux. Arflane entendit l’homme de garde sur le gaillard d’avant taper des pieds sur le pont pour se dégourdir les jambes.

Son second tour ne venait que dans une heure. Il devina que ce serait à ce moment-là que Petchnyoff et Ulsenn passeraient à l’attaque. Il entra dans la timonerie. Comme le navire était à l’ancre, l’homme de barre était absent ; voilà probablement pourquoi les deux hommes avaient choisi cette nuit pour le tuer ; il n’y aurait pas de témoin.

Il descendit sur le pont intermédiaire et observa les lueurs lointaines des montagnes de feu. Il pensa alors à Urquart et leva les yeux. Le harponneur était toujours accroché en haut des gréements du mât de misaine. Il ne fallait pas espérer d’aide d’Urquart cette nuit.

Un brouhaha se fit entendre au loin : il courut au bastingage et distingua malgré l’obscurité quelques silhouettes qui couraient désespérément vers le navire. Tandis qu’elles s’approchaient, il reconnut certains membres de l’expédition de chasse. Ils poussaient des cris incohérents. Il se précipita sur la boîte de cordages la plus proche, fit sauter le couvercle et en tira une échelle. Il revint en courant au bastingage et la lança.

— Par ici ! cria-t-il en mettant ses mains en cornet devant sa bouche.

Le premier marin saisit l’échelle à la volée et commença à grimper. Arflane entendit son souffle haletant. Il se pencha et l’aida à monter à bord ; il était épuisé, ses fourrures étaient en lambeaux et sa main droite saignait, profondément entaillée.

— Que s’est-il passé ? le pressa Arflane.

— Des sauvages, mon capitaine ! Je n’avais jamais rien vu de tel ! Ils ne ressemblent en rien à des hommes. Ils ont un camp près des étangs chauds. Ils nous ont aperçus les premiers… Ils utilisent le… le feu, mon capitaine !

Arflane pinça les lèvres et donna au marin une claque dans le dos.

— Descendez avertir les autres !

À cet instant, un trait lumineux jaillit dans la nuit et frappa l’homme de garde sur le gaillard d’avant. Arflane vit que c’était une flèche enflammée. L’homme hurla, essayant de happer les flammes de ses mains gantées, puis il bascula en arrière et tomba sur le pont, mortellement atteint.

Tout à coup, la nuit s’illumina de flèches embrasées. Fous de panique, les marins se jetaient à plat ventre sur le pont, en proie à une terreur née de plusieurs siècles de conditionnement. Les flèches qui tombaient sur le pont se consumaient sans causer de dégâts mais certaines se fichèrent dans la voilure et quelques toiles ferlées se mirent à brûler. Les marins hurlaient lorsqu’ils étaient touchés et que leurs fourrures prenaient feu. Un homme transformé en torche vivante passa à côté d’Arflane en se débattant. Partout sur le navire, de petits foyers d’incendie s’étaient déclarés.

Arflane se précipita sur la passerelle, se mit à sonner furieusement la cloche d’alarme et cria dans son porte-voix :

— Tout le monde sur le pont ! Sortez les armes ! Préparez-vous à vous défendre !

Il distinguait de la passerelle l’avant-garde des sauvages. Leurs silhouettes étaient humaines mais ils étaient complètement recouverts de poils blancs argentés ; sinon, ils paraissaient nus. Certains tenaient des tisons enflammés. Tous portaient des carquois de flèches à l’épaule et brandissaient des arcs d’os à l’aspect redoutable.

Comme les marins faisaient irruption sur le pont, armés d’arcs, de harpons et de coutelas, Arflane ordonna aux archers de viser les sauvages munis de tisons. Un peu plus bas sur le pont, Petchnyoff commandait un groupe qui faisait la chaîne pour éteindre le feu qui détruisait les voiles.

Arflane se pencha sur le bastingage de la passerelle et appela Fydur qui courait, les bras chargés d’arcs et d’une demi-douzaine de carquois pleins.

— Apportez-m’en un ici, bosco !

Le bosco s’arrêta pour saisir une arme et un carquois ; il les lança à Arflane qui les attrapa, passa aussitôt le carquois à son épaule, encocha une flèche et tendit son arc. Il visa un sauvage porteur de tisons et vit l’homme tomber sur la glace, le trait planté dans la bouche.

Une flèche enflammée vola dans sa direction. Il ressentit un léger choc quand elle se planta dans son épaule gauche mais, dans sa panique, il n’éprouva aucune douleur. Les flammes lui firent perdre son sang-froid. D’une main tremblante, il arracha la flèche et la jeta loin de lui, puis frappa sa veste afin d’éteindre le feu. Il dut alors agripper le bastingage pour garder son équilibre. Il eut un haut-le-cœur.

Après un instant, il ramassa l’arc et encocha une autre flèche. On n’apercevait plus que deux ou trois tisons et les sauvages semblaient reculer. Il en visa un et manqua son but, mais une autre flèche vint le frapper. Sans cesse d’autres jaillissaient des ténèbres, mais la plupart n’étaient pas enflammées. Avec leurs toisons argentées, les sauvages faisaient d’excellentes cibles et ils étaient à présent nombreux à tomber sous la riposte des archers d’Arflane.

L’attaque s’était produite à bâbord ; pourtant, une prémonition fit qu’Arflane se retourna pour regarder à tribord.

Près d’une douzaine de sauvages vêtus de fourrures blanches avaient réussi à grimper à bord sans se faire remarquer. Ils se précipitèrent sur le pont, leurs yeux rouges étincelants, lèvres retroussées. Arflane en abattit un et se baissa pour prendre son porte-voix et donner l’alerte. Puis il jeta son arc, tira son coutelas et enjamba le bastingage de la passerelle pour sauter sur le pont.

Un sauvage lui décocha une flèche et le manqua. Arflane le frappa au visage de la garde de son arme puis se jeta sur un autre et sentit la lame acérée mordre dans la chair du cou. Des marins l’avaient rejoint et affrontaient les assaillants dont les arcs étaient inutiles en combat rapproché. Arflane vit Manfred Rorsefne à ses côtés ; il lui adressa un sourire.

— Ça vaut mieux ainsi, n’est-ce pas, capitaine ?

Arflane se précipita sur les ennemis, frappa brutalement l’un d’eux à la poitrine et l’abattit. Ailleurs, les marins massacraient les derniers sauvages, à présent submergés.

Les bruits de la bataille s’éteignirent et il n’y eut bientôt plus aucun assaillant sur pied. À la droite d’Arflane, un homme se mit à hurler.

C’était Petchnyoff. Il avait reçu deux flèches, l’une dans l’aine et l’autre près du cœur. De petites flammes brûlaient ses vêtements et son visage était noirci par la fumée. Le temps qu’Arflane accoure à ses côtés, il était mort.

Arflane retourna sur la passerelle.

— Déployez la voilure ! Fichons le camp d’ici !

Aussitôt, des hommes grimpèrent dans les mâts pour déployer les voiles qui n’avaient pas été endommagées. D’autres larguèrent les amarres et le navire démarra doucement. Quelques ultimes flèches s’abattirent sur le pont. Les silhouettes blanches des sauvages disparurent rapidement quand la goélette prit de la vitesse.

Arflane regarda derrière lui ; il respirait difficilement et serrait dans sa main son épaule meurtrie. Il ne souffrait pas vraiment. Il était pourtant raisonnable de s’occuper de sa blessure. Hinsen apparut sur le pont.

— Prenez le commandement, monsieur Hinsen, dit-il. Je vais en bas.

Quand il parvint à sa cabine, il hésita puis changea d’avis et franchit la porte principale qui donnait sur la coursive des passagers. Il ne voulait pas voir Ulrica pour l’instant. Il traversa le couloir sombre et s’arrêta devant la cabine d’Ulsenn.

Il essaya de tourner la poignée. La porte était fermée à clef. Il se recula et donna un violent coup de pied dans le battant. Sous l’effort, son épaule se mit à l’élancer douloureusement. Il comprit alors que sa blessure était plus sérieuse qu’il ne l’avait pensé.

Ulsenn fit volte-face quand Arflane entra. Il se tenait près du hublot et regardait au-dehors.

— Que veut dire cette ?…

— Je vous arrête, dit Arflane d’une voix déformée par la douleur.

— Pour quelle raison ? (Ulsenn se redressa.) Je…

— Pour avoir comploté mon assassinat.

— Vous mentez.

Arflane n’avait pas l’intention de mentionner le nom d’Ulrica. Il dit :

— Petchnyoff me l’a avoué.

— Petchnyoff est mort.

— Il me l’a dit en mourant.

Ulsenn essaya de hausser les épaules mais son geste fut pitoyable.

— Alors, Petchnyoff vous a menti. Vous n’avez aucune preuve.

— Je n’en ai pas besoin. Je suis le capitaine.

Le visage d’Ulsenn frémit comme s’il était sur le point de pleurer. Il semblait totalement vaincu. Il haussa à nouveau les épaules mais c’était un signe de désespoir.

— Qu’attendez-vous de moi, Arflane ? dit-il péniblement.

Pendant un instant, Arflane le regarda et eut pitié de lui, une pitié teintée de sa propre culpabilité. Ulsenn avait un air presque implorant.

— Où est ma femme ? demanda-t-il.

— Elle est en sécurité.

— Je veux la voir.

— Non.

Ulsenn s’assit au bord de sa couchette et se cacha la tête dans les mains. Arflane sortit alors de la pièce et referma derrière lui. Il gagna la porte qui donnait sur le pont et héla deux marins.

— La cabine du Seigneur Ulsenn est la troisième à droite. Il est en état d’arrestation. Je veux que vous placiez une barre en travers de la porte et que vous montiez la garde jusqu’à ce que l’on vous relève. Je resterai ici pendant que vous irez chercher les outils nécessaires.

Quand le travail fut terminé, la barre mise en place et verrouillée, il se dirigea vers sa propre cabine.

Ulrica s’était endormie sur sa couchette. Il la laissa étendue, se rendit dans sa cabine à elle, rassembla des affaires personnelles dans son coffre et le tira dans le couloir sous les regards curieux des marins qui montaient la garde devant la porte d’Ulsenn. Il amena le coffre dans sa cabine personnelle et l’installa à côté du sien ; puis il se déshabilla et observa son épaule. La blessure avait beaucoup saigné mais l’hémorragie était à présent stoppée. Tout irait bien jusqu’au matin.

Il s’allongea à côté d’Ulrica.


17 La douleur

 

Au matin, la douleur à l’épaule s’était éveillée. Avec une grimace, il ouvrit les yeux.

Ulrica était déjà debout et tournait le robinet du grand tonneau d’eau pour humecter un morceau de tissu. Elle revint à la couchette, le visage pâle et impassible, et posa sa compresse sur l’épaule enflammée, ce qui eut pour effet d’aviver la douleur.

— Vous devriez trouver Hinsen, lui dit-il. Il saura s’occuper de la blessure.

Elle hocha la tête en silence et voulut se lever. Il tendit la main et la prit par le bras.

— Ulrica… Savez-vous ce qui s’est passé la nuit dernière ?

— Une attaque des sauvages, n’est-ce pas ? dit-elle d’une voix blanche. J’ai vu du feu.

— Je veux dire avec votre mari – ce que j’ai fait.

— Vous l’avez tué, dit-elle sans conviction.

— Non. Il ne m’a pas attaqué comme il le voulait. L’assaut est arrivé trop tôt. Il est dans sa cabine – enfermé jusqu’à la fin de l’expédition.

Elle eut un sourire légèrement ironique.

— Vous êtes généreux, dit-elle finalement.

Elle fit demi-tour et quitta la pièce.

Un peu plus tard, elle réapparut avec Hinsen. L’officier en second fit le nécessaire et elle l’aida à panser l’épaule d’Arflane. L’infection était rare dans les étendues glaciaires mais la blessure exigerait du temps pour cicatriser.

— Trente hommes sont morts la nuit dernière, mon capitaine, dit Hinsen, et nous comptons six blessés. Le travail va devenir plus difficile maintenant que l’équipage est réduit.

Arflane grogna un acquiescement.

— Nous en parlerons plus tard, monsieur Hinsen. Nous aurons besoin de l’avis de Fydur.

— Il fait partie des morts, mon capitaine, ainsi que M. Petchnyoff.

— Je vois. Vous êtes donc désormais premier officier et Urquart sera second. Il faudrait trouver un homme de valeur pour remplacer le bosco.

— J’ai un nom à l’esprit, mon capitaine : Rorchenof. Il était bosco sur l’Ildiko Ulsenn.

— Très bien. Où se trouve M. Urquart ?

— Dans le gréement avant, mon capitaine. Il y était pendant le combat et n’en a pas bougé depuis. Il n’a pas répondu quand je l’ai appelé, mon capitaine. Si je n’avais pas remarqué son souffle, j’aurais cru qu’il était gelé.

— Voyez si vous pouvez le faire descendre. Sinon, j’essaierai plus tard.

— Très bien, mon capitaine. Hinsen s’éloigna.

Ulrica se tenait près de sa malle et la considérait d’un air pensif.

— Pourquoi êtes-vous si abattue ? dit-il en tournant la tête sur l’oreiller et en la dévisageant.

Elle haussa les épaules, poussa un soupir, s’assit sur le coffre et croisa les bras.

— Je me demande quelle est notre responsabilité là-dedans, dit-elle.

— Que voulez-vous dire ?

— Janek – la manière dont il s’est conduit. Ne l’avons-nous pas amené à se comporter comme il l’a fait pour ensuite croire que nous avons agi comme il le fallait ? La situation entière n’aurait-elle pu être créée entièrement par nous ?

— Au début, je ne voulais pas de lui à bord. Vous le savez.

— Mais il n’avait pas le choix. Ce sont nos propres actes qui l’ont obligé à se joindre à nous.

— Je ne lui ai pas demandé de vouloir me tuer.

— Peut-être l’y avez-vous poussé. (Elle pressa ses mains l’une contre l’autre.) Je ne sais pas.

— Que voulez-vous que je fasse, Ulrica ?

— Je veux que vous ne fassiez plus rien.

— Nous sommes alliés.

— Oui.

Arflane s’assit sur sa couchette.

— Ce qui est fait est fait, dit-il, presque sur la défensive. Que pouvons-nous y changer maintenant ?

Au-dehors, le vent soufflait et projetait la neige sur le hublot. Le navire se balançait doucement, selon le mouvement des patins sur la glace ; Arflane souffrait de son épaule. Plus tard, elle vint s’allonger à côté de lui et ils écoutèrent ensemble la tempête qui faisait rage.

 

Quand, en fin d’après-midi, il eut quitté sa cabine et gravi avec difficulté l’escalier glissant jusqu’à la passerelle où se tenait Manfred Rorsefne, Arflane sentit la neige qui lui cinglait le visage et le corps, et il se sentit mieux.

— Comment allez-vous, capitaine ? lui demanda Rorsefne.

Sa voix était à la fois lointaine et amicale.

— Je vais bien. Où sont les officiers ?

— M. Hinsen est dans la mâture et Urquart est redescendu. Je surveille la passerelle. J’ai l’impression d’être du métier.

— Comment se comporte le navire ?

— Bien, étant donné les circonstances.

Rorsefne montra du doigt les gréements en partie cachés par la neige. Des silhouettes noires en fourrures se déplaçaient dans la mâture. Des marins prenaient les ris.

— Vous avez choisi un bon équipage, capitaine Arflane. Comment va ma cousine ? ajouta-t-il d’un air détaché.

L’insinuation n’échappa pas à Arflane.

Le navire commençait à ralentir. Arflane jeta un regard vers la timonerie avant de répondre à Rorsefne.

— Elle va bien. Vous savez ce qui est arrivé ?

— Je l’avais prévu, dit doucement Rorsefne, puis il leva la tête pour observer la mâture.

— Vous… (Arflane était incapable de formuler sa question.) Comment… ?

— Cela ne me regarde pas, capitaine, le coupa Rorsefne. Après tout, vous êtes le seul maître à bord de cette goélette.

L’ironie était évidente. Rorsefne fit un signe de tête, quitta la passerelle et descendit avec précaution l’escalier des cabines.

Arflane haussa les épaules et le regarda s’éloigner dans la neige qui s’amoncelait sur le pont intermédiaire. Le temps se dégradait et il ne s’améliorerait pas ; l’hiver arrivait et ils faisaient route vers le nord. Privés d’un tiers de l’équipage, ils allaient au-devant de sérieuses difficultés, à moins de foncer pour rallier New York. Il haussa une nouvelle fois les épaules. Il se sentait fatigué mentalement et physiquement, au-delà de l’anxiété.

Comme la dernière lumière s’éteignait, Urquart surgit sous la passerelle et leva les yeux vers lui. Le harponneur semblait s’être ressaisi ; il plaça sa lance dans le creux de son bras, monta l’escalier des cabines et s’approcha d’Arflane, près du bastingage. Il savourait d’une manière presque sensuelle la morsure du vent et de la neige sur son visage et sur son corps.

— Vous êtes maintenant avec cette femme, capitaine ? demanda-t-il négligemment.

— Oui.

— Elle vous détruira. (Urquart cracha dans le vent et fit demi-tour.) Je vais faire nettoyer les écoutilles.

Tout en le regardant surveiller le travail sur le pont, Arflane se demanda soudain si les avertissements du harponneur étaient inspirés par la jalousie née des relations qu’Arflane entretenait avec celle qui était sa demi-sœur. Ce qui pouvait également expliquer le dégoût profond qu’il ressentait pour Ulsenn.

Arflane demeura encore une heure sur le pont sans rien faire, puis il descendit dans sa cabine.


18 Le brouillard

 

L’automne tourna rapidement à l’hiver à mesure que le navire faisait route vers le nord. Pendant les semaines qui suivirent, les conditions se dégradèrent et, surchargés de travail, les hommes d’équipage eurent de plus en plus de difficultés à diriger efficacement le navire. Seul Urquart était manifestement bien décidé à s’assurer que le navire avance du mieux qu’il pût. Le navire progressait lentement à cause des tempêtes de neige presque permanentes ; New York était encore à plusieurs centaines de milles de distances.

Il était la plupart du temps impossible de discerner quoi que ce soit ; quand la neige ne tombait pas, le navire était plongé dans un brouillard et une brume si denses que la visibilité se réduisait à moins de deux mètres. Dans la cabine d’Arflane, les amants étaient serrés l’un contre l’autre, unis autant par leur malheur que par leur passion. Manfred Rorsefne était le seul qui eût daigné rendre visite à Janek Ulsenn ; il raconta à Arflane que son cousin paraissait supporter son emprisonnement avec courage sinon avec bonne humeur. Arflane ne fit aucun commentaire. Son naturel taciturne avait repris le dessus, si bien qu’il lui arrivait certains jours de ne pas prononcer une parole et de rester allongé, immobile sur sa couchette, du matin jusqu’au soir. Quand il était ainsi disposé, il ne mangeait pas et Ulrica demeurait allongée à ses côtés, la tête posée sur son épaule, à écouter le bruit des patins sur la glace, le craquement des vergues et le son de la neige qui tombait sur le pont. Quand le brouillard feutrait ces bruits, on eût dit que la cabine flottait indépendamment du reste du navire. Pendant de tels instants, la passion saisissait Arflane et Ulrica et ils faisaient l’amour avec violence, comme si ce devait être la dernière fois. Après quoi, Arflane sortait sur la passerelle perdue dans le brouillard et s’informait auprès d’Hinsen, d’Urquart ou de Manfred Rorsefne de la distance parcourue. Il était devenu pour les hommes d’équipage un personnage de mauvais augure et même les officiers, à l’exception d’Urquart, étaient mal à l’aise en sa présence. Ils remarquèrent combien Arflane paraissait vieilli : les rides marquaient son visage et ses épaules s’étaient affaissées. Il ne les regardait presque jamais en face et son attention se perdait dans la neige ou dans le brouillard. De temps en temps, et apparemment sans s’en rendre compte, il poussait un profond soupir et faisait un geste nerveux, comme par exemple enlever le givre de sa barbe ou frapper le bastingage du plat de la main. Alors qu’Hinsen et Rorsefne se sentaient solidaires de leur patron, Urquart affectait un air dédaigneux et indifférent. Arflane, quant à lui, avait l’air de se moquer complètement de rencontrer Hinsen ou Rorsefne, mais il s’efforçait manifestement d’éviter Urquart. À plusieurs reprises, alors qu’il se trouvait sur la passerelle et voyant Urquart s’approcher, il avait descendu l’escalier des cabines en toute hâte avant que l’officier en second ait pu le rejoindre. Urquart ne semblait généralement pas remarquer sa fuite mais on le vit une fois sourire d’une manière quelque peu sinistre quand la porte de la cabine d’Arflane se referma brutalement au moment où le harponneur apparaissait sur la passerelle.

Hinsen et Rorsefne discutaient souvent ensemble. Rorsefne était le seul homme à bord à qui Hinsen pouvait confier sa propre angoisse. L’ambiance parmi les hommes n’était pas tendue mais plutôt apathique, une apathie qui se reflétait dans l’avance sporadique du navire.

— Je pense souvent que nous allons nous arrêter définitivement, dit Hinsen, et que nous allons passer le reste de notre vie dans un éternel linceul de brouillard. Tout est devenu si brumeux…

Rorsefne approuva avec sympathie. Le jeune homme n’avait pas l’air d’être aussi déprimé ni aussi soucieux de leur avenir.

— Courage, monsieur Hinsen ! Tout ira bien. Écoutez M. Urquart : c’est notre destin que d’atteindre New York…

— Je voudrais bien que le capitaine le dise aux hommes, dit Hinsen d’un air sombre. Je voudrais bien qu’il leur dise quelque chose – n’importe quoi.

Rorsefne hocha la tête d’un air pour une fois pensif.


19 La lumière

 

Le matin qui suivit la conversation entre Rorsefne et Hinsen, Arflane fut réveillé par des coups frappés à la porte de sa cabine. Il se leva lentement et reposa les fourrures sur le corps endormi d’Ulrica. Il mit sa veste et ses jambières avant de déverrouiller la porte.

Manfred Rorsefne était là ; derrière lui, le brouillard tourbillonnait et pénétrait dans la cabine. Le jeune homme avait les bras croisés et affichait un air dédaigneux.

— Puis-je vous parler, capitaine ?

— Plus tard, grogna Arflane en jetant un coup d’œil vers la couchette où remuait Ulrica.

— C’est important, dit Manfred en s’avançant.

Arflane haussa les épaules et recula pour laisser entrer Rorsefne ; à ce moment, Ulrica ouvrit les yeux et les vit tous les deux. Elle fronça les sourcils.

— Manfred…

— Bonjour, cousine, dit Rorsefne.

Il avait la voix teintée d’une pointe humour que ni Arflane ni Ulrica ne purent comprendre. Ils le regardèrent avec circonspection.

— Ce matin, j’ai parlé à M. Hinsen, dit Rorsefne en se dirigeant vers les deux coffres d’Ulrica et d’Arflane. Il croit que le temps va bientôt s’éclaircir. (Il s’assit sur un coffre.) S’il a raison, nous allons vite reprendre de la vitesse.

— Qu’est-ce qui lui permet de penser cela ? demanda Arflane sans manifester de véritable intérêt.

— Le brouillard a l’air de se dissiper. Il y a moins de neige depuis quelques jours. L’air est plus sec. Je crois que M. Hinsen a assez d’expérience pour tirer des conclusions justes de tels indices.

Arflane approuva mais se demanda quelle était la véritable raison de la visite de Rorsefne. Ulrica s’était retournée, avait enfoui son visage dans les oreillers de fourrure et tiré les couvertures.

— Comment va votre épaule ? demanda négligemment Rorsefne.

— Ça va, grogna Arflane.

— Vous n’avez pas l’air en forme, capitaine.

— Je n’ai rien du tout, dit Arflane sur la défensive.

Il redressa un peu son dos voûté et alla lentement vers la cuvette près du tonneau d’eau. Il tourna le robinet, et aspergea son visage ridé.

— Le moral n’est pas bon à bord, continua Rorsefne.

— C’est ce qu’il semble.

— Urquart donne aux hommes de quoi s’occuper mais ils ont besoin de quelqu’un de plus expérimenté, qui saurait tirer d’eux le maximum, dit Rorsefne avec une intention marquée.

— Urquart a l’air de très bien se débrouiller, dit Arflane.

— Bien sûr. Mais ce n’est pas ce que je veux dire.

Surpris par la franchise de Rorsefne, Arflane fit volte-face et s’essuya la figure sur sa manche.

— Cela ne vous regarde pas, dit-il.

— Vous avez raison. C’est bien entendu le rôle du capitaine que de s’occuper des problèmes de son navire. Mon oncle vous a offert ce commandement parce qu’il croyait que vous seul étiez capable de conduire l’Esprit des Glaces jusqu’à New York.

— C’était il y a longtemps, dit Arflane d’une façon évasive.

— Je vous rafraîchis la mémoire, capitaine.

— Est-ce bien cela que votre oncle voulait ? Il me semble qu’il a très bien prévu ce qui allait se produire pendant ce voyage. Il a tout combiné à part m’offrir sa fille, Rorsefne, et cela juste avant de mourir.

Ulrica s’enfouit encore plus dans les oreillers de la couchette.

— Je sais. Mais je ne pense pas qu’il ait très bien compris la complexité de votre caractère et du sien. Il croyait que cela allait arriver tout naturellement. Il n’avait pas imaginé que Janek nous accompagnerait. Je me demande si mon oncle savait ce que voulait dire conscience, au sens propre du mot. Il n’a pas compris à quel point un sentiment de culpabilité pouvait conduire à l’apathie et à l’autodestruction.

Arflane lui répondit, sur la défensive :

— Vous me parlez d’abord du moral de l’équipage et, ensuite, de mes sentiments et de ceux d’Ulrica. Qu’est-ce que vous êtes venu faire ici ?

— Tout est lié. Vous le savez très bien, capitaine, dit Rorsefne en se redressant. (Bien qu’étant plus petit, il donnait l’impression de dominer Arflane.) Vous êtes souffrant et votre mal est mental et émotionnel. Les hommes le comprennent, même s’ils sont incapables de le formuler. Nous manquons désespérément de bras. Quand nous demandons à un marin d’assumer le travail de deux, nous constatons qu’il réalise à peine ce qu’on exigeait normalement de lui avant l’attaque. Les hommes respectent Urquart mais ils le craignent également. C’est un étranger. Ils ont besoin de quelqu’un avec qui ils ont des affinités. Vous étiez celui-là. Maintenant, ils commencent à croire que vous êtes aussi insolite qu’Urquart.

Arflane se frotta le front.

— Qu’est-ce que cela peut faire à présent ? Par ce temps, le navire peut à peine avancer. Que croyez-vous que je vais faire, apparaître sur le pont et les rassurer pour qu’ils puissent chanter en chœur au lieu de ronchonner en attendant que le brouillard se lève ? Quel bien cela leur fera-t-il ? De quelle action ont-ils besoin ? D’aucune !

— Je vous ai dit qu’Hinsen pensait que le temps allait s’améliorer, dit Rorsefne d’un air patient. De plus, vous connaissez vous-même l’importance des attitudes du capitaine, et cela, quelle que soit la situation. Vous ne devriez pas tant vous dévoiler hors d’ici, capitaine.

Arflane se mit à nouer lentement les cordons de sa veste. Il secoua la tête et soupira à nouveau. Rorsefne s’approcha de lui.

— Baladez-vous sur le navire, capitaine Arflane. Voyez si le marin que vous êtes est satisfait de son état. Les voiles sont mal ferlées, les ponts sont couverts de neige sale, les écoutilles ne sont pas attachées et les gréements ne sont pas liés. Le navire est aussi malade que vous-même. Il est en train de pourrir !

— Laissez-moi, dit Arflane en tournant le dos à Rorsefne. Je n’ai pas besoin de leçons de morale. Si vous compreniez le problème…

— Je m’en fiche. Ce qui m’intéresse, c’est le navire, ceux qu’il transporte et sa mission. Ma cousine vous a aimé parce que vous étiez meilleur qu’Ulsenn. Vous aviez la force qu’elle ne trouvait pas en lui. Mais maintenant, vous n’êtes pas meilleur que lui. Vous n’avez plus droit à son amour. Vous ne vous en apercevez pas ?

Rorsefne se dirigea vers la porte de la cabine, l’ouvrit, sortit d’un air digne et claqua la porte derrière lui.

Ulrica se retourna dans sa couchette et regarda Arflane d’un air interrogateur.

— Vous pensez vraiment ce qu’il dit, n’est-ce pas ? dit Arflane.

— Je ne sais pas. C’est plus compliqué…

— C’est vrai, murmura Arflane avec amertume.

La colère montait en lui ; elle semblait donner une nouvelle vie à ses mouvements et il arpentait la cabine pour rassembler ses vêtements.

— Il a raison, dit-elle d’un air songeur, de vous rappeler vos devoirs de capitaine.

— Ce n’est qu’un passager, un poids inutile. Il n’a pas le droit de me dire ce que je dois faire !

— Mon cousin est intelligent. De plus, il vous apprécie, il a de la sympathie pour vous…

— On ne le dirait pas. Il critique sans comprendre…

— Il fait ce qu’il croit être son devoir, et dans votre intérêt. Il ne se préoccupe pas de lui. Il ne s’en est jamais préoccupé. Pour lui, la vie est un jeu qu’il croit devoir jouer jusqu’au bout. Le jeu doit être subi, mais il ne s’attend pas à y prendre plaisir.

— Je ne m’intéresse pas au caractère de votre cousin. Et je veux qu’il cesse de s’intéresser au mien.

— Il voit que vous êtes en train de vous détruire – et moi avec, dit-elle avec insistance. C’est plus compliqué que vous ne le croyez.

Arflane s’arrêta, déconcerté.

— Vous le pensez aussi ?

— Oui.

Tout à coup, il s’assit sur le bord de la couchette. Il se tourna vers elle ; elle lui rendit son regard, les yeux pleins de larmes. Il tendit la main et lui caressa le visage. Elle la saisit dans les siennes et la porta à ses lèvres.

— Oh ! Konrad, que s’est-il passé ?…

Il ne dit rien mais se pencha sur elle, l’embrassa et l’attira à lui.

 

Une heure plus tard, il se releva et, immobile près de la couchette, il regarda le sol d’un air pensif.

— Pourquoi votre cousin s’intéresse-t-il tant à moi ? dit-il.

— Je ne sais pas. Il vous a toujours apprécié. (Elle sourit.) De plus, il est peut-être inquiet pour sa propre sécurité, s’il croit que vous ne dirigez pas le navire comme il le faudrait.

Il hocha la tête.

— Il a eu raison de venir ici, dit-il finalement. J’ai eu tort de me mettre en colère. J’étais faible. Ulrica. Je ne sais que faire. Aurais-je dû accepter ce commandement ? Aurais-je dû laisser mes sentiments pour vous prendre autant d’emprise sur moi ? Ai-je eu raison de séquestrer votre mari ?

— Ce sont des questions personnelles, dit-elle doucement, qui ne regardent ni le navire ni ses passagers, mais seulement nous-mêmes.

— Vraiment ? (Il pinça les lèvres.) On le dirait bien pourtant. (Il se redressa.) Néanmoins, Manfred avait raison. Vous avez raison. Je devrais avoir honte…

Elle montra du doigt le hublot.

— Regardez, dit-elle. Il y a plus de lumière. Allons sur le pont.

Il ne subsistait plus que de légers lambeaux de brouillard et de timides rayons de soleil commençaient à percer les nuages. Le navire avançait lentement, avec un tiers de voilure seulement.

Arflane et Ulrica se promenèrent sur le pont la main dans la main.

Les blancs et les bruns des mâts et des gréements, le jaune de l’ivoire, tout était adouci par les rayons du soleil. On entendait parfois un bruit sourd quand les patins rencontraient une irrégularité, la voix lointaine d’un marin qui, dans les gréements, hélait un camarade. L’air était tiède et odorant. Même la mauvaise tenue des ponts donnait au navire un air délabré et désinvolte qui ne choquait pas Arflane autant qu’il l’aurait cru. Le soleil se manifesta bientôt au milieu des nuages qu’il dispersa jusqu’à ce que la ligne d’horizon tout entier apparaisse depuis le bastingage. Ils traversaient une étendue de glace bordée au loin par une barrière sans faille de glaciers dont l’aspect était inconnu d’Arflane. Ils étaient hauts, noirs et déchiquetés. De tous côtés, la glace se tachetait de jaune quand les nuages se déchiraient et que se montrait le ciel bleu pâle.

Ulrica lui saisit le bras et indiqua un point à tribord. Dans le ciel qui se dégageait, une nuée d’oiseaux apparut soudain, comme libérée par l’éclatement des nuages ; leurs silhouettes sombres tournoyaient et plongeaient vers le navire.

— Regardez leur couleur ! s’exclama Ulrica.

Arflane vit la lumière jouer dans le plumage frissonnant des oiseaux les plus proches et il fut lui aussi stupéfait. Leur couleur dominante était un vert éclatant. De sa vie, il n’avait jamais rien vu de tel ; tous les animaux qu’il connaissait avaient perdu leurs couleurs pour survivre dans un monde de glace. L’aspect de ces oiseaux le troublait. La nuée étincelante qui filait vers les noirs glaciers de l’horizon les dépassa bientôt. Arflane la suivit du regard en se demandant d’où venaient les oiseaux de couleur et pourquoi leur apparition l’avait tant affecté.

Derrière lui, une voix résonna depuis la passerelle :

— Déployez la voilure ! Tout le monde dans la mâture !

Celle d’Urquart.

Arflane ôta doucement de son bras la main d’Ulrica et se dirigea vers la passerelle d’un air décidé. Il grimpa l’escalier des cabines et enleva le porte-voix des mains du harponneur étonné.

— Très bien, monsieur Urquart. Je vais vous remplacer.

Urquart poussa une sorte de grognement et prit son harpon posé contre la timonerie. Il descendit lourdement l’escalier des cabines et prit position sur le gaillard d’arrière, tournant le dos à Arflane.

— Monsieur Hinsen ! (Arflane essaya de mettre une note de confiance et de force dans sa voix quand il s’adressa au premier officier situé près d’une des écoutilles avant.) Voulez-vous demander au bosco de monter ?

Hinsen fit un signe de la main pour montrer qu’il avait compris et appela un homme dans les haubans supérieurs du grand mât qui descendit sur le pont en se balançant ; il se dirigea vers la passerelle en même temps qu’Hinsen. Il était grand et solidement bâti, et sa barbe soigneusement taillée était aussi rousse que celle d’Arflane.

— Vous êtes Rorchenof, ancien bosco de l’Ildiko Ulsenn, hein ? dit Arflane quand ils le rejoignirent sur le gaillard d’arrière.

— C’est cela, mon capitaine – avant la chasse à la baleine.

Il y avait de la force dans la voix de Rorchenof et il parlait sur un ton presque de défi, avec une trace de fierté.

— Bon. Donc, quand je demanderai de déployer la voilure, vous saurez ce que cela veut dire. C’est l’occasion de prendre de la vitesse. Je veux que ces vergues soient chargées de toute la voilure possible.

— Très bien, mon capitaine, dit Rorchenof en hochant la tête.

Hinsen donna une claque amicale sur l’épaule du bosco qui partit prendre son poste. Puis le premier officier regarda Arflane d’un air soupçonneux, comme s’il n’avait plus guère confiance dans ses décisions.

— Restez là, monsieur Hinsen.

Arflane regarda Rorchenof rassembler les hommes puis les envoyer dans les gréements. Les enfléchures furent bientôt remplies de marins. Quand Arflane jugea qu’ils étaient prêts, il porta le porte-voix à ses lèvres.

— Déployez la voilure ! cria-t-il. Du foc à l’artimon, des huniers aux misaines !

Le navire fut bientôt recouvert d’une voûte de voiles que le vent gonflait et, en quelques minutes, il doubla, quadrupla sa vitesse, et bondit sur la glace étincelante.

 

Hinsen avait entrepris de refaire l’épissure d’un cordage. Maintenant que le brouillard avait disparu, il remarquait que bon nombre de cordages étaient mal épissés ; il faudrait s’en occuper avant la tombée de la nuit.

Un peu plus tard, alors qu’il s’occupait d’un second nœud, Urquart s’approcha de lui.

— Eh bien, monsieur Urquart, le capitaine est redevenu lui-même, hein ?

Hinsen étudia soigneusement la réaction d’Urquart. Un léger sourire apparut sur le visage émacié du harponneur. Il jeta un regard vers le ciel rouge et jaune. Les voiles immenses l’empêchaient de bien voir ; elles se déployaient, larges et gonflées, semblables au ventre d’une baleine repue. Le navire filait à une vitesse qu’il n’avait plus connue depuis la descente du plateau. L’ivoire brillait, ainsi que le métal, et les voiles réfléchissaient la lumière. Mais ce n’était plus le fier navire du jour de son départ. Il transportait trop de neige sale, les écoutilles ne fermaient plus aussi bien qu’avant et les barques ne pendaient plus aussi nettement dans leurs bossoirs.

Urquart tendit une main dégantée et caressa de ses doigts rouges et osseux les pointes de son harpon. Il avait toujours sur ses lèvres son étrange sourire mais il ne fit pas mine de répondre à Hinsen. Il se tourna vers la passerelle et Hinsen remarqua la présence de Manfred Rorsefne aux côtés du capitaine. Rorsefne venait tout juste de le rejoindre ; ils le virent taper sur l’épaule d’Arflane et s’appuyer négligemment contre le bastingage, puis porter le regard à droite et à gauche pour inspecter le navire.

Hinsen fronça les sourcils, incapable de deviner ce qu’Urquart avait en tête.

— Qu’est-ce que Rorsefne vient faire là-dedans ? demanda-t-il. Voyez-vous, c’est à lui que nous devons la renaissance du capitaine.

Urquart cracha sur un tas de neige qui fondait à côté de lui.

— Maintenant, ce sont eux qui dirigent le navire, dit-il. C’est comme ces jouets pour les enfants que l’on fabrique avec des bébés phoques. On passe une ficelle dans les muscles de la gueule et, quand on tire dessus, la créature sourit ou grimace. Chaque muscle a sa ficelle. Il y en a une pour relever les lèvres, une autre pour les abaisser. Parfois, on change les ficelles.

— Vous voulez parler d’Ulrica Ulsenn et de Manfred Rorsefne ?

Urquart frotta d’un air pensif la lourde hampe du harpon.

— Avec l’aide de la Glace-Mère, il leur échappera, dit-il. Il est de notre devoir de faire pour le mieux.

Hinsen se gratta la tête.

— J’aimerais bien mieux vous comprendre, monsieur Urquart. Vous croyez donc que le capitaine va conserver ses bonnes dispositions ?

Urquart haussa les épaules et s’éloigna de son pas long et souple, comme à son habitude.


20 Les oiseaux verts

 

Malgré l’atmosphère tendue qui régnait à bord, le navire maintenait une vitesse soutenue et s’approchait de la ligne de glaciers. Au-delà se trouvait New York. Ils suivaient maintenant une route est-nord et cela signifiait qu’ils arrivaient au terme de leur expédition. Le beau temps se maintenait, mais Arflane doutait qu’il dure jusqu’à New York.

Parcourant des étendues de glace bleue sous un ciel calme et pur, l’Esprit des Glaces continuait son voyage, évitant adroitement quelques crevasses, rencontrant parfois des tribus de sauvages. Les nomades aux fourrures argentées ne présentaient plus aucun danger et ils les laissèrent vite derrière eux.

Urquart reprit la position habituelle à côté du capitaine sur la passerelle de commandement, mais les relations entre les deux hommes n’étaient plus les mêmes : il s’était passé trop de choses pour qu’ils manifestent le même esprit de camaraderie l’un pour l’autre.

Laissant derrière elle deux traces noires dans la neige et la glace, la goélette des glaces, toutes voiles dehors, la coque ornée d’ivoire brillant d’un éclat nouveau, ses ponts délabrés débarrassés de la neige sale, continuait sa route vers les glaciers lointains.

Ce fut Urquart qui aperçut le troupeau en premier. Il était loin devant, à tribord, mais il n’y avait aucun doute sur sa nature. Urquart pointa sa lance en direction des baleines et Arflane parvint, en se couvrant les yeux de la main, à distinguer des formes noires qui se détachaient sur le bleu pâle du ciel.

— Je ne connais pas cette race, dit Arflane, et Urquart hocha la tête en signe d’approbation. Mais leur chair nous serait bien utile, ajouta le capitaine.

— Oui, grogna Urquart en touchant une de ses boucles d’oreille d’os. Dois-je dire au timonier de changer la direction, patron ?

Arflane décida que, indépendamment des raisons pratiques, le mieux serait d’arrêter le navire pour offrir une diversion à l’équipage. Il fit un signe de tête à l’adresse d’Urquart qui alla remplacer le timonier à la barre.

Ulrica monta sur le pont et lança un regard à Arflane. Il lui sourit et lui fit signe de venir le rejoindre. Elle avait conscience de l’antipathie d’Urquart et, pour cette raison, se rendait rarement sur la passerelle. Elle gravit l’escalier à contrecœur et hésita quand elle découvrit le harponneur dans la timonerie. Elle leva les yeux puis s’approcha d’Arflane.

— C’est Janek, Konrad, dit-elle. Il a l’air malade. Aujourd’hui, j’ai parlé aux gardes. Ils m’ont dit qu’il n’a rien mangé.

Arflane se mit à rire.

— Ce doit être par dépit, dit-il, puis il remarqua son air soucieux. Très bien. J’irai le voir quand j’aurai le temps.

À présent, le navire virait de bord et se rapprochait du troupeau de baleines de terre. Elles étaient beaucoup plus petites que toutes celles qu’Arflane connaissait, la tête courte par rapport au corps et d’un jaune brun. Beaucoup bondissaient sur la glace et se propulsaient grâce à des nageoires arrière bizarrement larges. Pourtant, elles n’avaient pas l’air dangereuses. Arflane se dit qu’ils auraient de la viande sous peu.

Urquart rendit la barre au timonier et se dirigea vers la proue. Il sortit un rouleau de cordage d’une boîte, en attacha une extrémité à l’anneau de son harpon, puis enroula le reste de la corde et le posa à ses pieds. Plusieurs marins se rassemblèrent autour de lui et il leur montra le troupeau du doigt. Ils se rendirent dans leurs quartiers pour prendre leurs propres armes.

Urquart s’approcha du bastingage et l’enjamba avec précaution, posant soigneusement les pieds sur le rebord minuscule de la coque. À cet instant, le navire eut un soubresaut et il fut presque éjecté.

Les baleines insolites commencèrent à s’éparpiller devant la proue décorée de l’immense goélette qui poursuivait le gros du troupeau en grinçant sur ses patins.

Urquart, le sourire aux lèvres, était juché sur le rebord du bastingage, le tenant d’une main et de l’autre son harpon. S’il dérapait ou si le navire faisait un mouvement soudain, il risquait de lâcher prise et être broyé par les patins.

Le navire poursuivait à présent un gros mâle qui faisait des bonds frénétiques et qui vira de bord quand ses yeux minuscules se posèrent sur l’Esprit des Glaces non loin de lui. Urquart leva son harpon, visa et frappa l’animal au cou. Puis le navire dépassa le monstre. La corde reliée au harpon se dévida ; l’animal se cabra, bondit sur ses nageoires arrière, et se roula plusieurs fois sur lui-même en claquant des mâchoires. Les dents de la baleine étaient bien plus grandes que ne l’aurait cru Arflane.

La corde filait rapidement et menaça d’éjecter Urquart de sa position précaire quand le navire se mit à tourner.

D’autres baleiniers étaient désormais accrochés par un bras au bastingage et brandissaient leurs harpons tandis que le navire se rapprochait du troupeau. La chasse se poursuivit dans les craquements du navire et les coups sourds des nageoires sur la glace.

Alors qu’Arflane s’attendait à voir Urquart être éjecté du bastingage par la corde, le harponneur noua la dernière longueur de filin à la plus proche épontille. Arflane se retourna et vit la baleine agonisante halée par le harpon d’Urquart. Les marins lancèrent leurs armes, mais la plupart n’avaient pas la précision phénoménale d’Urquart. Ils atteignirent quelques baleines et bientôt une bonne douzaine fut tirée sur la glace dans le sillage du navire ; leurs corps se heurtaient et perdaient leur sang à chaque rebond.

Une nouvelle fois, le navire vira de bord, ralentit, et des marins se préparèrent à hisser les proies à bord. Les ancres furent jetées. La goélette s’arrêta par à-coups et les marins descendirent sur la glace, armés de leurs coutelas, prêts à dépecer leurs prises.

Urquart les rejoignit après avoir emprunté un couteau à un marin. Arflane et Ulrica, près du bastingage, contemplaient les hommes découper les cadavres, les bras s’élever et retomber sur leurs proies ruisselantes tandis que le soleil couchant, rouge comme le sang, projetait sur l’étendue blanche les longues ombres des marins. L’odeur âcre du sang et de la graisse des baleines s’élevait dans l’air du soir et elle leur rappela l’instant où ils s’étaient enlacés pour la première fois.

Manfred Rorsefne les rejoignit et il sourit en regardant travailler les marins vêtus de fourrures comme l’on sourit à des jeux d’enfants. Il n’y avait pas un homme qui ne fût couvert de sang des mains aux épaules ; beaucoup en étaient complètement baignés et se léchaient les lèvres avec gourmandise.

Rorsefne désigna du doigt la grande silhouette d’Urquart qui retirait son harpon de sa proie, traçant dans l’air un signe mystérieux de la main droite.

— Votre Urquart a l’air d’être dans son élément, capitaine Arflane, dit-il. Et les autres sont satisfaits, n’est-ce pas ? Nous avons eu de la chance de rencontrer ce troupeau.

Arflane approuva tout en observant Urquart se mettre à dépecer sa baleine. Il y avait quelque chose de si primitif, si élémentaire, dans la manière qu’avait Urquart de s’attaquer à la baleine morte qu’Arflane pensa une nouvelle fois à la forte ressemblance qui existait entre le harponneur et un demi-dieu de la glace ou un membre antique du panthéon de la Glace-Mère.

Rorsefne l’observa quelques minutes avant de s’éloigner en murmurant une excuse. Arflane le soupçonna de ne pas apprécier le spectacle.

Avant la tombée de la nuit, la viande fut détachée des os, le lard et l’huile placés dans des tonneaux que l’on suspendit au bout des vergues inférieures. Seuls les squelettes des baleines tuées restaient sur la glace souillée et leurs ombres formaient d’étranges dessins à la lueur du soleil couchant.

Comme ils se préparaient à descendre, Arflane saisit du coin de l’œil un mouvement. Il leva les yeux vers le ciel écarlate et découvrit plusieurs formes qui volaient rapidement dans leur direction ; c’étaient les mêmes oiseaux verts qu’ils avaient observés quelques jours auparavant. Ils ressemblaient à des albatros, le bec long et recourbé et de grandes ailes. Ils tournoyèrent pour se poser sur les os des baleines, scrutant de leurs yeux perçants la glace ensanglantée avant de venir piller les déchets de viande et de lard que les marins avaient laissés derrière eux.

Ulrica serra le bras d’Arflane, visiblement aussi dérangée que lui par cette apparition. Un charognard, au bec duquel pendait un morceau d’entrailles, tourna la tête et parut les dévisager un instant avant de déployer ses ailes et de s’envoler.

Cette fois-ci, les oiseaux avaient surgi du nord. Quand Arflane les avait aperçus la première fois, ils se dirigeaient du sud vers le nord. Il se demanda où ils nichaient. Peut-être dans la chaîne de glaciers devant eux, chaîne qu’ils auraient à franchir avant de rallier New York.

Penser à ces montagnes le déprima ; il ne serait pas facile de triompher de l’étroit passage indiqué sur la carte de Rorsefne.

Quand le soleil se coucha, les oiseaux verts étaient toujours à leur festin. Ils déambulaient parmi les squelettes des baleines comme une armée victorieuse inspectant les cadavres des vaincus.


21 Le naufrage

 

La collision se produisit à l’aube. Konrad Arflane quittait sa cabine afin de rendre visite à Janek Ulsenn et de déterminer s’il était vraiment malade, quand un grand choc parcourut toute la longueur du navire et jeta Arflane à terre.

Il saignait du nez. Il se releva et retourna vite rejoindre Ulrica dans sa cabine. Elle était assise sur la couchette, l’air effrayé.

— Que se passe-t-il, Konrad ?

— Je vais aller voir !

Il courut sur le pont. Partout des hommes gisaient à terre. Certains étaient tombés des gréements et avaient été tués, d’autres n’étaient qu’étourdis et se relevaient déjà.

Dans la lumière pâle du soleil, il regarda vers la proue mais ne remarqua aucun obstacle. Il fila à l’avant pour essayer de distinguer quelque chose par-dessus le beaupré décoré de crânes de baleine. Il découvrit que les patins avant étaient coincés dans une crevasse peu profonde invisible d’en haut. Ce n’était pas la faute des vigies si l’obstacle n’avait pas été signalé. La crevasse ne faisait peut-être que trois mètres de large et trente centimètres de profondeur mais elle avait presque réussi à naufrager le navire. Arflane jeta une corde et descendit au bord de la fissure inspecter les patins.

Ils n’avaient pas l’air trop endommagés. Le bord de l’un d’eux était brisé et un petit morceau était tombé au fond de la crevasse, mais cela n’était pas suffisant pour compromettre leur fonctionnement.

Arflane découvrit que la crevasse se terminait quelques mètres à tribord. C’était vraiment pas de chance que la goélette l’ait croisée à cet endroit. On allait pouvoir tirer le navire, remettre les patins en position et reprendre la route.

Hinsen regardait par-dessus le bastingage.

— Qu’y a-t-il, mon capitaine ?

— Rien de grave, monsieur Hinsen. Mais les hommes vont avoir un rude travail ce matin. Il va falloir faire reculer le navire. Dites au bosco d’inverser la voilure. Cela les aidera si l’on peut attraper assez de vent.

— Très bien, mon capitaine.

Hinsen disparut aussitôt.

Alors qu’Arflane commençait à grimper à la corde à la force du poignet, Urquart s’approcha du bastingage et l’aida à l’enjamber. Le harponneur au visage émacié désigna du doigt le nord-ouest sans prononcer une parole. Arflane regarda et jura.

Une cinquantaine de sauvages chevauchaient rapidement dans leur direction. Ils montaient des animaux semblables à des ours ; assis sur la croupe large, leurs jambes pendant devant eux, ils tenaient des rênes attachées à la tête de leurs montures. Ils avaient pour armes des javelots et des épées d’os. Vêtus de fourrures, ils ressemblaient à des hommes ordinaires, à la différence des créatures qu’ils avaient rencontrées auparavant.

Arflane se précipita sur la passerelle et ordonna au porte-voix que tous les marins se munissent d’armes et se préparent au combat.

Les premiers sauvages avaient presque atteint le navire. L’un d’entre eux criait avec un étrange accent, répétant sans cesse les mêmes mots. Tout à coup, Arflane comprit.

— Vous avez tué les dernières baleines ! Vous avez tué les dernières baleines !

Les cavaliers se dispersèrent en s’approchant du navire, ayant manifestement décidé d’attaquer de tous les côtés. Arflane aperçut des visages fins et aquilins sous les capuchons ; puis des javelots commencèrent à s’abattre sur le pont.

La première vague ne blessa personne.

Arflane ramassa de chaque main des javelots finement taillés et les relança sur les sauvages les plus proches. Lui aussi rata son but. Ils n’étaient pas conçus pour ce genre de combat et, à cette distance, les sauvages étaient plus un inconvénient qu’un danger véritable.

Mais ils furent bientôt très près du navire et Arflane vit un marin tomber avant de pouvoir tirer la flèche qu’il avait préparée.

Deux autres membres de l’équipage furent abattus par des javelots bien lancés mais les représailles fusèrent des ponts et les assaillants durent payer leur tribut. Plus de la moitié des sauvages tombèrent de leurs montures, frappés par des flèches, et les survivants se retirèrent et se regroupèrent pour une nouvelle attaque à bâbord.

Arflane s’était muni d’un arc et, en compagnie de Hinsen et Manfred Rorsefne, il attendit le prochain assaut. Urquart se trouvait un peu plus loin, près du bastingage. Une demi-douzaine de javelots d’os étaient rangés à ses côtés et il avait momentanément abandonné son propre harpon, dont le poids et la taille étaient doubles de ceux des armes des sauvages.

Les pattes puissantes des plantigrades s’agitèrent prestement et les sauvages se ruèrent sur le navire en hurlant. Une nuée de javelots s’éleva en sifflant ; une nuée de flèches lui répondit. Deux sauvages moururent sous les traits d’Urquart et quatre autres furent sérieusement blessés. La plupart tombèrent sous les flèches. Arflane se retourna pour sourire à Hinsen mais il était mort, transpercé de part en part par un javelot en os. Les yeux du premier officier étaient grands ouverts et embués et sa main, qui se tenait au bastingage et le maintenait encore debout, se relâchait peu à peu. Il s’affala sur le pont.

— Urquart est blessé, je crois, murmura Rorsefne à l’oreille d’Arflane.

Arflane parcourut des yeux le bastingage, s’attendant à trouver Urquart étendu sur le sol, mais le harponneur avait arraché un javelot de son bras et sautait par-dessus le bastingage, suivi par un groupe de marins hurlants.

Les sauvages se regroupaient à nouveau, mais seuls cinq d’entre eux étaient indemnes. Quelques autres, encore en selle, étaient hérissés de flèches.

Urquart, à la tête de sa troupe, invectivait les rares survivants. Il brandissait son harpon d’un air menaçant de la main droite et de la gauche une paire de javelots. Les sauvages hésitèrent ; l’un d’eux tira son épée. Puis ils firent faire demi-tour à leurs étranges montures et s’enfuirent à toute allure sur la glace tandis qu’un Urquart triomphant gesticulait et hurlait derrière eux.

L’attaque était terminée ; il n’y avait même pas dix blessés et seulement quatre morts, dont Hinsen. Arflane considéra le corps du vieil homme et soupira. Il ne ressentait aucune rancune envers les sauvages. S’il avait bien entendu ce que criait l’un d’eux, leur chasse à la baleine avait détruit leurs moyens de subsistance.

Il avisa Rorchenof, le nouveau bosco, sur le pont et il lui fit signe d’approcher. Le bosco, découvrant le cadavre d’Hinsen, secoua la tête d’un air lugubre et regarda Arflane comme s’il était responsable de l’attaque des sauvages.

— C’était un bon marin, mon capitaine.

— C’est vrai, bosco. Je veux que vous conduisiez un groupe pour ensevelir les morts dans la crevasse. Cela gagnera du temps. Faites-le maintenant, voulez-vous ?

— Très bien, mon capitaine.

Arflane regarda derrière lui et vit qu’Urquart et sa bande massacraient les blessés avec exactement le même plaisir qu’ils avaient eu à dépecer les baleines la nuit précédente. Il haussa les épaules et regagna sa cabine.

Ulrica s’y trouvait. Il lui raconta ce qui s’était passé. Elle parut soulagée et demanda :

— Avez-vous parlé à Janek ? Vous devriez le faire ce matin.

— J’y vais maintenant.

Il sortit de la cabine et suivit la coursive. Il n’y avait qu’un seul garde en faction ; Arflane n’avait pas jugé nécessaire d’en prévoir plus. Il fit signe au garde de déverrouiller le cadenas. La porte s’ouvrit vers l’intérieur et Arflane découvrit Ulsenn allongé sur sa couchette, la mine pâle mais apparemment bien portant.

— Vous ne mangez pas beaucoup, m’a-t-on dit, dit Arflane.

Il ne pénétra pas dans la cabine mais s’appuya sur la barre pour parler à Ulsenn.

— Je n’ai pas spécialement envie de manger, dit-il avec froideur. (Il regarda Arflane fixement.) Comment va ma femme ?

— Bien.

Ulsenn eut un sourire amer. Son visage ne reflétait plus rien de la faiblesse qu’Arflane y avait lue auparavant. Cet emprisonnement semblait avoir durci son caractère.

— Voulez-vous quelque chose ? demanda Arflane.

— Bien sûr, capitaine ; mais je ne pense pas que vous soyez prêt à me l’accorder maintenant.

Arflane comprit le sous-entendu. Il fit un bref signe de tête, tira la porte et verrouilla lui-même le cadenas.

La goélette des glaces avait repris sa route mais les hommes étaient épuisés. Une atmosphère particulièrement étrange s’était emparée du navire quand le jour pointa et qu’Arflane ordonna de déployer la voilure.

La goélette se dirigea vers les glaciers dont on pouvait maintenant distinguer les détails.

Les angles et les courbes des montagnes de glace scintillaient dans le soleil, reflétant les couleurs du ciel dans un jaillissement de nuances allant du bleu ou du jaune pâle à des noirs, des verts d’agate ou des pourpres. Le passage devint bientôt visible ; c’était une ouverture très étroite dans les gigantesques falaises. Selon la carte de Rorsefne, le traverser allait prendre des jours.

Arflane observa attentivement le ciel, l’air soucieux. Il fallait s’attendre à du mauvais temps, mais il était probable qu’ils l’évitent. Il hésita et se demanda s’il devait pénétrer dans la gorge ou attendre ; puis il haussa les épaules : New York était presque en vue ; ils avaient perdu assez de temps. Une fois dans la passe, leur expédition serait quasiment terminée ; la cité était à moins de cent milles après les glaciers.

Alors qu’ils voguaient entre les collines les plus basses, à l’approche du défilé, Arflane ordonna le repli de la majeure partie de la voilure et ordonna à six hommes de monter la garde à la proue pour transmettre à la timonerie et aux quatre timoniers de service les informations sur des obstacles éventuels.

L’atmosphère irréelle parut s’alourdir à mesure que l’Esprit des Glaces approchait des falaises de glace. Les cris des vigies de proue résonnaient à présent sur toute la longueur du navire, on eût dit que le monde entier était habité de voix moqueuses et ironiques.

Konrad Arflane, les jambes solidement campées sur la passerelle, tenait fermement le bastingage de ses mains gantées. Ulrica Ulsenn était à sa droite, le visage paisible et absent, vêtue de ses plus belles fourrures ; à ses côtés se trouvait Manfred Rorsefne, apparemment le seul à ne pas être affecté par cette aventure ; sur la gauche d’Arflane. Urquart, le harpon au creux des bras, fouillait avidement les montagnes du regard.

Le navire pénétra dans la gorge profonde, s’avançant entre d’immenses falaises distantes entre elles d’un quart de mille à peine. Le sol de la gorge était lisse et le navire accéléra quand les patins rencontrèrent la glace vierge. Sous l’effet du bruit, un morceau de glace se détacha du flanc des falaises de tribord. Il rebondit plusieurs fois avant de s’écraser au sol dans un nuage de particules scintillantes.

Arflane se pencha pour s’adresser à Rorchenof qui se tenait sur le gaillard d’arrière et observait le paysage avec inquiétude.

— Dites aux vigies de parler le plus doucement possible, bosco, sinon nous risquons d’être ensevelis avant même d’avoir pu comprendre ce qui nous arrive.

Rorchenof acquiesça d’un air lugubre et se dirigea vers l’avant pour prévenir les vigies de proue. Il paraissait troublé.

Arflane lui-même se sentirait mieux quand ils auraient atteint l’autre côté de la passe. Il avait l’impression d’être un nain à côté de ces montagnes. Il décida que le défilé était suffisamment large pour permettre d’augmenter la vitesse du navire sans trop de danger.

— Toutes voiles dehors, monsieur Rorchenof ! prononça-t-il soudain.

Rorchenof manifesta quelque surprise mais ne posa pas de question.

L’Esprit des Glaces bondit toutes voiles dehors entre les murailles jumelles du canyon, longeant d’étranges formes aux sombres couleurs que le vent avait sculptées. Partout, la glace offrait l’aspect d’un verre noir et menaçant.

 

Vers le soir, le navire fut secoué par plusieurs embardées et sa course se fit saccadée.

— Ce sont les patins, mon capitaine ! cria Rorchenof à Arflane qui regardait droit devant lui.

Il faisait plus froid et le vent se levait ; plus vite ils seraient sortis de cette passe, mieux cela vaudrait.

— Nous risquons de déraper, mon capitaine, et nous écraser contre une falaise. Ou bien de tout prendre sur la tête.

— Je jugerai moi-même du danger que nous courons, bosco.

Les trois personnes qui se tenaient à ses côtés sur la passerelle le regardèrent avec curiosité mais ne pipèrent mot.

Rorchenof se gratta la tête et retourna à l’avant du navire.

La goélette vacillait dangereusement tandis que le ciel s’assombrissait et que les hautes falaises semblaient se refermer sur eux. Arflane ne fit pourtant aucune tentative pour ralentir leur allure.

Peu avant la tombée de la nuit, Rorchenof se présenta sur le pont, suivi d’un groupe de marins.

— Capitaine Arflane !

Konrad Arflane les considéra d’un air tranquille. Le navire était à présent secoué sans cesse de brefs soubresauts et les timoniers avaient de la peine à commander les patins avant.

— Qu’y a-t-il, bosco ?

— Pouvons-nous jeter les ancres, mon capitaine, et réparer les patins ? À ce train-là, nous allons tous y passer.

— Il n’y a rien à craindre, bosco.

— Nous pensons que si, mon capitaine !

— C’était la voix d’un des marins.

Un murmure d’assentiment s’éleva autour de lui.

— Retournez à vos postes, dit calmement Arflane. Vous n’avez pas encore compris la nature de l’expédition.

— Nous comprenons quand nos vies sont menacées, mon capitaine ! s’écria un autre marin.

— Il ne vous arrivera rien, les rassura Arflane.

Avec l’apparition de la lune, le vent se mit à mugir plus fort, gonflant les voiles et augmentant la vitesse du navire qui filait en trépidant le long du canyon, passant à toute allure devant les falaises blanches et étincelantes dont le sommet se perdait dans les ténèbres.

Rorchenof regarda autour de lui d’un air affolé ; un précipice se présenta et le navire le contourna en zigzaguant sur la glace.

— C’est de la folie ! cria-t-il. Donnez-nous les barques ! Vous pouvez aller où vous voulez – nous fichons le camp !

Urquart brandit son harpon :

— C’est ça que je vais vous donner si vous ne retournez pas à vos postes. La Glace-Mère nous protège. Ayez confiance !

— La Glace-Mère ! (Rorchenof cracha.) Vous êtes complètement fous tous les quatre. Nous voulons faire demi-tour !

— Nous ne pouvons pas ! cria Urquart, et il éclata d’un rire de dément. Cette passe est trop étroite pour faire demi-tour, bosco !

Le bosco à la barbe rousse montra le poing au harponneur.

— Alors, jetez les ancres principales ! Arrêtez, le navire et laissez-nous les barques ; nous rentrerons par nos propres moyens. Vous pouvez continuer.

— Nous avons besoin de vous pour manœuvrer, leur dit Arflane comme pour le raisonner.

— Vous êtes vraiment devenus fous – tous ! s’écria Rorchenof, de plus en plus désespéré. Qu’est-il arrivé à ce navire ?

Manfred Rorsefne se pencha sur le bastingage.

— Vos nerfs ont craqué, bosco, c’est tout. Nous ne sommes pas fous. Mais vous, vous êtes hystérique !

— Mais les patins… Il faut s’en occuper !

— J’ai dit non, dit Arflane.

Il sourit à Urquart et passa son bras autour des épaules d’Ulrica pour la maintenir en équilibre contre les soubresauts du navire.

Le vent hurlait maintenant dans le canyon et tendait les voiles au risque de les arracher des gréements. L’Esprit des Glaces louvoyait entre les parois de la gorge, manquant à tout instant de s’écraser contre les immenses parois ébréchées des falaises.

Sans une parole, Rorchenof fit demi-tour et précéda ses hommes dans leurs quartiers.

 

Rorsefne fronça les sourcils.

— Ils n’ont pas dit leur dernier mot, capitaine Arflane.

— Peut-être.

Arflane s’agrippa au bastingage quand le timonier réussit de justesse à éviter les falaises de bâbord. Il jeta un regard vers la timonerie et cria des paroles d’encouragement aux hommes qui se démenaient avec la barre. Ils lui répondirent d’un regard apeuré.

Quelques instants plus tard, Rorchenof réapparut sur le pont. Lui et ses hommes brandissaient des coutelas et des harpons.

— Bande d’imbéciles ! leur cria Arflane. Ce n’est pas le moment de se mutiner ! Il faut s’occuper du navire !

Rorchenof cria en direction des hommes qui se trouvaient dans les haubans :

— Repliez la voilure, les gars !

Puis il se mit à hurler et recula en titubant, l’énorme harpon d’Urquart dans la poitrine. Il tomba sur le pont et, pendant un instant, les autres ne bougèrent plus, observant avec horreur leur meneur qui agonisait.

— Ça suffit ! commença Arflane. Retournez à vos postes.

Le navire fit une nouvelle embardée et un bruit métallique s’éleva quand les chaînes de direction refusèrent de mordre dans les engrenages des patins. Les falaises de glace se dressèrent devant eux puis disparurent quand les timoniers parvinrent à replacer l’Esprit des Glaces dans la bonne direction.

Les marins hurlèrent et se précipitèrent vers la passerelle de commandement. Arflane saisit Ulrica et la poussa dans la timonerie ; il ferma la porte et se retourna pour s’apercevoir qu’Urquart et Rorsefne avaient abandonné la passerelle en sautant par-dessus le bastingage et couraient maintenant sur le pont.

Se sentant trahi, Arflane se prépara à affronter les mutins. Il était sans armes.

Le navire semblait à présent complètement à la merci du vent qui rugissait. Des bourrasques de neige giflaient les gréements et la goélette slalomait sur ses patins endommagés. Arflane était seul sur la passerelle et les premiers marins montaient déjà avec précaution l’escalier des cabines. Il attendit que le premier homme fût presque sur lui, le frappa au visage, lui arracha son coutelas et lui fracassa le crâne avec le manche.

Un paquet de neige balaya la passerelle et aveugla les marins. Arflane hurla, frappant d’estoc et de taille. Puis, alors que les mutins reculaient, estropiés, le visage en sang, Urquart et Rorsefne surgirent derrière eux.

Urquart avait récupéré son harpon et Rorsefne était armé d’un arc et d’un coutelas. Il se mit calmement à tirer des flèches dans le dos des mutins. Ils se retournèrent, en pleine confusion.

Le navire sursauta. Rorsefne fut projeté de côté ; Urquart réussit à saisir un cordage pour garder son équilibre. La plupart des marins furent expédiés dans toutes les directions et Arflane dérapa le long de l’escalier des cabines, s’accrochant à la rampe et lâchant son coutelas.

Le navire fut à nouveau ébranlé par une série de soubresauts. Arflane lutta pour remonter ; le vent s’engouffrait dans sa veste déchirée par le vent et sa barbe ruisselait. D’une main il se tenait au bastingage, de l’autre il gesticulait en direction des marins.

— Rorchenof vous a trompés ! cria-t-il. Vous voyez maintenant pourquoi il faut franchir cette passe le plus vite possible. Si nous n’y arrivons pas, le navire est fichu !

Le visage d’un marin s’avança ; il avait le regard aussi fou que celui d’Arflane.

— Pourquoi ? Pourquoi, patron ?

— La neige ! Si nous sommes pris dans la tempête, nous serons aveuglés et impuissants ! Des blocs de glace vont tomber des falaises et bloqueront le passage. La neige s’amoncellera sur notre route et nous bloquera. Si nous ne sommes pas écrasés, nous resterons prisonniers de la neige et à bout de ressources !

Au-dessus de sa tête, une voile se détacha de ses anneaux et se mit à claquer violemment contre le mât. Le hurlement du vent s’amplifia ; le navire était poussé de côté vers la falaise et semblait frotter les parois avant de revenir au centre de la gorge.

— Mais si nous continuons d’avancer, nous allons nous écraser sur une falaise et nous tuer ! cria un autre marin. Qu’avons-nous à y gagner ?

Arflane sourit et étendit les bras ; sa veste flottait derrière lui et ses yeux flamboyaient.

— Une mort rapide au lieu d’une mort lente si la chance nous abandonne complètement. Si elle reste avec nous – et vous savez que j’ai de la chance – nous serons sortis à l’aube et New York ne sera plus qu’à quelques jours de voyage !

— Vous aviez de la chance, patron ! cria le marin. Mais on dit que vous n’êtes plus l’élu de la Glace-Mère, que vous êtes allé contre sa volonté. Cette femme…

Arflane éclata d’un gros rire.

— Il vous faudra faire confiance en ma bonne fortune – c’est tout ce qui vous reste. Baissez les armes, les gars.

— Que le vent nous aide à traverser cette passe. C’est notre seul espoir.

C’était la voix d’Urquart.

Les hommes baissèrent leurs coutelas bien qu’ils ne fussent pas complètement convaincus.

— Vous seriez plus utiles dans les haubans à surveiller la voilure ! cria Manfred Rorsefne par-dessus le hurlement du vent.

— Mais les patins… commença un marin.

— On s’en occupera, dit Arflane. Au boulot, les gars. Il n’y aura pas de représailles quand nous aurons traversé cette passe, je vous le promets. Nous devons travailler ensemble – ou mourir ensemble !

Les marins commencèrent à se disperser mais leurs visages reflétaient encore la peur et le doute.

Ulrica sortit de la timonerie et s’avança avec difficulté le long du pont glissant pour saisir le bras d’Arflane. Le vent fouettait ses habits et la neige piquait son visage.

— Êtes-vous certain que les hommes ont tort ? Ne vaudrait-il pas mieux… ?

Il sourit et haussa les épaules.

— Cela n’a pas d’importance, Ulrica. Descendez vous reposer, si vous le pouvez. Je vous rejoindrai un peu plus tard.

De nouveau, le navire sursauta ; Arflane glissa sur le pont, revint avec difficulté vers elle et la conduisit vers la passerelle.

Quand elle fut en sécurité dans ses appartements, il se dirigea vers l’avant du navire, luttant contre le vent et la neige qui le giflaient et l’aveuglaient à moitié. Il atteignit la proue et scruta devant lui, ne parvenant à discerner que les falaises de part et d’autre ; pendant ce temps, le navire continuait de se balancer et de rebondir sur ses patins endommagés. Il alla jusqu’au beaupré et s’allongea dessus, se tenant d’une main à un cordage de la voile d’étai ; de l’autre, il caressait les énormes crânes de baleine, passant ses doigts sur les contours des orbites et des mâchoires grimaçantes, comme s’il pouvait y trouver la force qu’ils abritaient jadis.

Alors que la tempête de neige se calmait un peu, il aperçut devant lui les lignes noires des falaises de glace. Elles paraissaient se refermer, comme si elles glissaient sur leurs bases et se resserraient pour les emprisonner. Ce n’était qu’une illusion d’optique mais il fut intrigué.

C’est alors qu’il comprit ce qui se passait. La gorge se rétrécissait réellement à cet endroit. Peut-être les falaises s’étaient-elles vraiment déplacées car l’ouverture était à peine plus large qu’une crevasse.

L’Esprit des Glaces ne réussirait jamais à passer.

 

Il se balança désespérément le long du beaupré, uniquement conscient de la vitesse et de l’instabilité du navire, suffoqua, et traversa le pont en titubant jusqu’à l’énorme couronne de la direction. Il saisit le lourd maillet accroché à côté ; il se mit alors à frapper sur la fiche de secours. Urquart s’approchait de lui ; il tourna la tête et beugla :

— Jetez les ancres ! Pour l’amour de la Glace-Mère, Urquart ! Jetez les ancres !…

Urquart traversa le pont en courant, et ordonna aux hommes de se rendre aux épontilles pour faire sauter les chevilles qui tenaient les lames jumelles des ancres principales hors du contact de la glace.

Arflane leva les yeux, le cœur chaviré. Ils avaient presque atteint le goulot d’étranglement ; les chances de sauver le navire se réduisaient à néant.

La fiche s’enfonçait. Avec acharnement, il frappait sans discontinuer.

Tout à coup, la fiche céda. Il y eut un grincement strident quand les patins se tournèrent l’un vers l’autre à la manière d’un soc de charrue ; le navire se mit à tanguer et à vibrer violemment.

Arflane traversa le pont en courant. Il avait fait tout ce qu’il pouvait ; sa seule préoccupation était désormais la sécurité d’Ulrica.

Il atteignit sa cabine quand le navire se cabra, comme dans un orgasme monstrueux. Ulrica était là et son mari se trouvait à ses côtés.

— Je l’ai libéré, dit-elle.

Arflane grogna.

— Allons – venez sur le pont. Les chances de survivre sont minces.

Il y eut un dernier choc très violent ; les vibrations du navire se poursuivirent mais s’éteignirent progressivement à mesure que les ancres mordaient dans la glace et le stoppaient.

Arflane se précipita sur le pont et s’aperçut avec surprise qu’ils étaient à moins de dix mètres de l’endroit où le navire se serait fracassé contre les parois des falaises.

Mais l’Esprit des Glaces continua de se mouvoir. La grande goélette bascula quand les patins de bâbord se rompirent avec des craquements secs. Elle tomba sur le flanc avec un gémissement formidable, se retourna quand le vent s’engouffra dans la voilure et projeta les hommes d’équipage contre le bastingage de bâbord.

Arflane saisit Ulrica et s’agrippa de la main à une corde. Pour l’heure, sa seule préoccupation était d’abandonner le navire et de sauver leurs peaux. Il se laissa glisser le long de la corde et sauta sur la glace dure, entraînant la femme avec lui loin du bâtiment, malgré le vent debout.

Dans la tempête déchaînée, il était difficile de distinguer les falaises ou la masse de la goélette.

Il entendit un craquement sur le flanc de la gorge puis perçut un bruit nouveau au-dessus de sa tête quand des morceaux de glace se mirent à dégringoler.

Il chercha alors à s’abriter sous un surplomb de l’autre falaise. Il s’arrêta, haletant, et jeta un regard vers le navire brisé. On ne pouvait absolument pas savoir qui avait réussi à s’échapper du navire ; quand le rideau de neige s’écarta un instant, il aperçut une silhouette près du bastingage. Il entendit une voix par-dessus les gémissements du vent. On aurait dit celle d’Ulsenn. – Il a voulu ce naufrage ! Il l’a voulu !…

Cela ressemblait au cri stupide d’un oiseau. Le vent mugit encore plus fort et couvrit la voix puis une avalanche de glace s’abattit sur le navire.

Ulrica et Arflane s’enlacèrent et regardèrent l’Esprit des Glaces se faire écraser par les immenses blocs qui se détachaient ; le navire sursautait comme un animal agonisant, sa coque se brisait, ses mâts craquaient et volaient en éclats, tout se désintégrait beaucoup plus rapidement qu’Arflane ne l’aurait cru. La goélette explosait dans un nuage de débris de glace et de neige tourbillonnante, sous les immenses murailles déchiquetées des montagnes de glace.

Arflane se mit à sangloter devant ce spectacle ; c’était comme si la destruction du navire signifiait la fin de tout espoir. Il attira Ulrica à lui et l’enlaça plus pour se réconforter que par égard pour elle.
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Au matin, la neige avait cessé mais les cieux restaient gris et chargés au-dessus des pics sombres des glaciers. La tempête s’était calmée presque aussitôt après la destruction de l’Esprit des Glaces, comme si l’anéantissement du navire avait été son unique objectif.

Arflane et Ulrica cheminaient parmi les tas informes de neige et de glace vers le goulot de la gorge où l’épave était venue se coucher. Ils furent rejoints par Rorsefne et Ulsenn. Quelques marins se tenaient près des monceaux de fibre de verre brisée et de métal, comme s’ils espéraient que le navire allait reprendre son ancienne forme par un coup de baguette magique. Urquart déambulait parmi les débris, tel un charognard.

Le jour était froid et sinistre. Ils frissonnaient et les volutes blanches de leur haleine restaient suspendues dans l’air. Ils regardèrent autour d’eux et virent partout des corps mutilés ; la plupart des marins avaient été tués et les sept survivants regardaient Arflane avec rancœur, lui reprochant la témérité qui les avait menés à ce désastre.

L’attitude d’Ulsenn envers Arflane et Ulrica était lointaine et neutre. Il leur adressa un signe de tête quand il les vit se diriger vers l’épave. Rorsefne souriait et fredonnait une chanson, comme s’il s’amusait d’une plaisanterie comprise de lui seul.

Arflane se tourna vers lui et montra du doigt l’étroit passage entre les falaises.

— Il n’était pas indiqué sur la carte, n’est-ce pas ?

Il avait parlé fort, comme pour se défendre, et pour que les marins puissent l’entendre.

— Il n’était pas mentionné, lui accorda Rorsefne qui souriait tel un acteur égayé par son texte. Les falaises ont dû se rapprocher. J’ai déjà entendu parler d’un tel phénomène. Qu’allons-nous faire maintenant, capitaine ? Il ne reste plus aucune barque. Comment allons-nous rentrer ?

Arflane lui lança un regard menaçant :

— Rentrer ?

— Vous voulez dire que vous voulez continuer, n’est-ce pas ? dit Ulsenn d’une voix neutre.

— C’est ce qu’il y a de plus raisonnable à faire, répondit Arflane. Nous ne sommes qu’à cinquante milles de New York, ou à peu près, et à plusieurs milliers de milles de chez nous…

Urquart ramassa plusieurs planches d’ivoire qui provenaient des écoutilles brisées.

— Des skis, dit-il. Nous pourrions rallier New York en une semaine, voire moins.

Rorsefne se mit à rire.

— Infatigable ! Je suis avec vous, capitaine.

Les autres ne dirent rien ; il n’y avait plus rien à dire.

 

En deux jours, le petit groupe eut franchi la passe et entreprit la traversée de l’immense plaine de glace qui s’étendait au-delà de la chaîne des glaciers. Le temps était toujours mauvais, la neige tombait parfois et le froid leur gelait les os. Ils avaient transformé des harpons et des planches d’ivoire en piquets et en skis et portaient au dos des sacs de provisions.

Ils étaient complètement épuisés et parlaient rarement, même quand ils s’arrêtaient camper. Ils suivaient une route calculée grâce à un petit compas que Manfred Rorsefne avait déniché parmi les débris de son coffre de voyage.

Pour Arflane, l’espace tout entier se réduisait à une immense plaine blanche et le temps n’existait plus. Son visage, ses mains et ses pieds étaient rongés par le froid ; sa barbe était incrustée de particules de glace, ses yeux rouges et gonflés. Il avançait mécaniquement sur ses skis, suivi par les autres qui, comme lui, se déplaçaient comme des automates. Penser ne signifiait plus que se souvenir de manger et se protéger au mieux du froid ; tout langage se réduisait à des communications monosyllabiques si l’un décidait de s’arrêter ou de changer de direction.

Arflane et Ulrica restaient ensemble par habitude mais ne ressentaient plus rien l’un pour l’autre.

Dans de telles conditions, le petit groupe aurait pu continuer sans jamais trouver New York, jusqu’à ce que tous ses membres meurent les uns après les autres ; la mort même n’aurait été qu’un passage insensible car le froid était tellement vif que la douleur n’existait plus. Deux marins périrent : les autres les laissèrent là où ils étaient tombés. Urquart était le seul qui ne semblait pas souffrir de la fatigue. Quand les marins moururent, il fit le signe de la Glace-Mère avant de poursuivre son chemin.

Aucun d’eux ne s’était aperçu que le compas était faussé et qu’ils effectuaient dans l’immensité blanche une large courbe qui les menait à l’opposé de l’endroit où New York était censé se trouver.

 

D’allure générale, les sauvages ressemblaient à ceux qui les avaient attaqués après le massacre des baleines. Ils étaient entièrement vêtus de fourrures blanches et chevauchaient des animaux blancs semblables à des ours. Ils levèrent leurs épées et leurs javelots quand ils s’approchèrent pour bloquer la progression du petit groupe.

Arflane ne les découvrit qu’à ce moment-là. Il vacilla sur ses skis et observa de ses yeux rougis les visages aquilins et souriants des cavaliers. Il leva péniblement son harpon dans un geste de défense, mais il fut trop lourd pour lui.

Tout à coup, Urquart poussa un cri et lança l’un après l’autre ses deux harpons, puis il fit glisser de son épaule son arme personnelle quand deux sauvages descendirent de leurs montures.

Leur chef cria et fit un signe à ses hommes ; ils galopèrent vers le petit groupe, les javelots dressés. Arflane lança son harpon pour défendre Ulrica mais il reçut au visage un coup violent qui lui fit perdre l’équilibre. Puis on le frappa à la tête et il perdit conscience.
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Arflane avait mal à la tête et une douleur lancinante lui taraudait le visage. Il avait les poignets liés dans le dos et il gisait sur la glace dans une position inconfortable. Il ouvrit les yeux et découvrit le camp des sauvages.

Des tentes de peaux avaient été montées sur des cadres d’os ; les ours qui servaient de montures étaient parqués dans un coin du camp et quelques femmes se promenaient parmi les tentes. Visiblement, ce n’était pas leur campement permanent ; Arflane savait que la plupart des sauvages étaient nomades. Les hommes formaient un large cercle autour de leur chef, celui qu’Arflane avait rencontré peu auparavant. Il leur parlait et jetait des regards aux prisonniers entravés que l’on avait laissés étendus sur la glace. Arflane tourna la tête et constata avec soulagement qu’Ulrica était saine et sauve ; elle lui sourit faiblement. Manfred Rorsefne se trouvait là, ainsi que Janek Ulsenn, les yeux fermés. Tout comme trois marins qui contemplaient les sauvages d’un air misérable.

Il n’y avait pas trace d’Urquart ; Arflane se demanda vaguement s’il avait été tué. Quelques instants plus tard, il le vit sortir d’une tente en compagnie d’un petit homme obèse et se diriger à grands pas vers le groupe principal. Il semblait qu’Urquart avait réussi à gagner leur confiance. Arflane fut soulagé ; avec un peu de chance, le harponneur parviendrait à les faire relâcher.

Le chef, un beau jeune homme à la peau brune, au nez busqué et aux yeux vifs et arrogants, fit un geste dans la direction d’Urquart qui se frayait un chemin parmi les sauvages, accompagné du petit homme obèse. Urquart se mit à parler. Arflane crut comprendre que le harponneur plaidait la cause de ses amis et il se demanda comment il avait pu gagner la faveur des nomades. Urquart était bien plus grand que n’importe lequel d’entre eux et c’était certainement son allure primitive qui les avait impressionnés, comme elle impressionnait tous ceux qui le rencontraient. Et puis, bien sûr, il avait été le seul à attaquer les sauvages ; peut-être l’admiraient-ils pour son courage. Quelle que fût la raison, ils écoutaient gravement parler le harponneur qui agitait son énorme lance dans la direction des prisonniers.

En fin de compte, tous trois – le chef, le gros homme et Urquart – s’éloignèrent des autres guerriers et s’approchèrent d’Arflane et de ses compagnons.

Le jeune chef était entièrement vêtu de précieuses fourrures blanches et sa capuche lui encadrait le visage ; il était rasé de près et marchait avec souplesse, la main posée sur la poignée de son épée d’os. Le gros homme portait des fourrures rougeâtres qu’Arflane ne put identifier ; il tira sur ses longues moustaches graisseuses et fronça les sourcils d’un air pensif. Urquart était impassible.

Le chef s’arrêta devant Arflane et mit les mains sur les hanches.

— Ha ! Vous allez vers le nord, comme nous, hein ? Vous venez de tout là-bas !

Il parlait avec un accent étrange et rythmé et pointait le pouce dans la direction du sud.

— Oui, acquiesça Arflane qui, à cause de ses lèvres enflées, éprouvait de la difficulté à parler. Nous avions un navire, mais il a fait naufrage.

Il regarda le jeune homme avec circonspection et se demanda ce qu’Urquart avait bien pu lui raconter.

— Le grand traîneau aux mâts ornés de peaux. Nous l’avons vu, il y a plusieurs jours. Oui. (Le jeune homme sourit et lança à Arflane un regard vif et intelligent.) Il y en a beaucoup d’autres, au sommet d’une grande colline – à plusieurs mois d’ici, hein ?

— Vous connaissez le plateau des Huit Cités ?

Arflane fut surpris. Il jeta un coup d’œil à Urquart mais le visage du harponneur restait de marbre. Il était appuyé sur son harpon et son regard se perdait au loin.

— Nous venons de beaucoup plus loin au sud que vous, mon ami, dit en souriant le chef des sauvages. Là-bas, la région devient beaucoup trop douce. La glace disparaît et il y a quelque chose de surnaturel derrière tout cela. Nous nous sommes rendus dans le Nord, où la situation reste normale. Je suis Donal de Kamfor et voici ma tribu.

— Arflane de Brershill, répondit-il cérémonieusement, bien que toujours troublé et se demandant ce qu’Urquart avait bien pu dire à la réunion des sauvages.

— La glace est vraiment en train de fondre tout au sud ? (Manfred Rorsefne prit la parole pour la première fois.) Elle disparaît partout ?

— Exactement, dit Donal de Kamfor en hochant la tête. Personne ne peut y vivre. (Il fit un geste de la main.) Des choses… poussent… dans une matière molle. C’est mauvais.

Il secoua la tête et grimaça.

Arflane se sentit mal à cette idée. Donal se mit à rire et pointa le doigt sur lui.

— Ha ! Vous détestez cela vous aussi ! Où alliez-vous donc ?

Arflane essaya une fois de plus d’attirer l’attention d’Urquart mais celui-ci refusa de croiser son regard. Il n’avait rien à gagner à cacher leur destination et cela pourrait peut-être séduire l’imagination des sauvages.

— Nous nous rendions à New York, dit-il.

Donal parut surpris.

— Vous cherchez la cour de la Glace-Mère ? Personne n’y est autorisé…

Urquart fit un geste en direction d’Arflane.

— C’est lui. C’est l’Élu de la Mère. Je vous ai dit que l’un d’entre nous était destiné à La rencontrer et à plaider notre cause. Elle l’a aidé à venir à Elle. Quand il L’aura rencontrée, la fonte cessera.

Arflane comprit alors comment Urquart avait convaincu les sauvages. Ils étaient de toute évidence encore plus superstitieux que les baleiniers des Huit Cités. Cependant, Donal n’était visiblement pas le genre d’homme que l’on pouvait tromper facilement. Il donna un coup de coude dans l’épaule du gros homme.

— Nous faisons ce que cet Urquart nous a dit pour vérifier ses dires, hein ? dit-il.

Le gros homme se mordit la lèvre inférieure, tout en jetant un regard noir à Arflane.

— Je suis le prêtre, murmura-t-il à Donal. Je décide d’agir ainsi.

Donal haussa les épaules et recula de quelques pas.

Le prêtre porta ses regards sur Arflane, puis sur Ulrica et Manfred Rorsefne. Il jeta un rapide coup d’œil aux marins et à Janek Ulsenn puis il se remit à tirer sur ses moustaches. Il s’approcha d’Urquart et posa un doigt sur son bras.

— Ce sont donc ces deux-là ? dit-il en désignant Ulrica et Rorsefne.

Urquart hocha la tête.

— Bonne souche, dit le prêtre. Vous aviez raison.

— La lignée des plus grands chefs des Huit Cités, dit Urquart. Pas de meilleur sang – et ils sont de ma race. (Il parlait presque avec fierté.) La Glace-Mère sera satisfaite et la chance nous sourira à nouveau. Arflane nous conduira à New York et nous y serons les bienvenus.

— Que dites-vous, Urquart ? demanda Arflane d’un air gêné. Quelle sorte de marché avez-vous combinée pour nous ?

Urquart se mit à sourire.

— Un marché qui va résoudre tous nos problèmes. Maintenant, mon ambition va pouvoir se réaliser, la Glace-Mère sera apaisée, votre fardeau vous sera retiré et nous gagnerons l’aide et l’amitié de ces gens. Il va être enfin possible de réaliser ce que j’avais envisagé depuis plusieurs années. (Ses yeux fous brillaient d’une lueur étrange.) J’ai été fidèle à la Mère. Je L’ai servie et je L’ai implorée. Elle vous a envoyé et vous m’avez aidé. Elle me rend maintenant mes droits. Et moi, je Lui rends les Siens.

Arflane frissonna. La voix d’Urquart était douce, glacée, terrifiante.

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-il. En quoi vous ai-je aidé ?

— Vous avez sauvé la vie de tous les membres du clan Rorsefne : mon père, sa fille et son neveu.

— Je croyais que c’était pour cela que vous m’aviez pris en amitié…

— J’ai vu quel était votre destin. J’ai compris que vous étiez le serviteur de la Glace-Mère bien que, au début, vous ne le sachiez pas vous-même. (Urquart rejeta son capuchon, découvrant son étrange chevelure et ses boucles d’oreille en os.) Vous leur avez sauvé la vie, Konrad Arflane, afin que je puisse la leur prendre selon mon propre désir. Le temps est venu de me venger de la lignée de mon père. Je ne regrette qu’une chose, c’est qu’il ne soit pas là, lui aussi.

Arflane se souvint des funérailles à Friesgalt et de l’attitude insolite d’Urquart qui avait jeté d’une manière si brutale le bloc de glace dans la tombe du vieux Pyotr Rorsefne.

— Pourquoi le haïssez-vous ? demanda-t-il.

— Il a essayé de me tuer. (La voix d’Urquart était lointaine ; il détourna son regard d’Arflane.) Ma mère était la femme d’un aubergiste et la maîtresse de Rorsefne. Quand elle m’a mené à lui, lui demandant sa protection comme le voulait la coutume, il ordonna à ses serviteurs de m’emmener et de me laisser sur la glace. J’ai appris cette histoire de la propre bouche de ma mère bien des années plus tard. Je fus recueilli par un brick baleinier dont je devins la mascotte. On rapporta l’histoire dans toutes les tavernes des étages supérieurs et ma mère comprit alors ce qui s’était passé. Elle partit à ma recherche et finit par me retrouver quand j’avais seize ans. À partir de ce moment, j’ai juré de me venger de toute la lignée des Rorsefne. C’était il y a vingt ans. Je suis un enfant de la glace, le favori de la Glace-Mère. Le fait que je vive aujourd’hui en est la preuve.

Les yeux d’Urquart se mirent à briller encore plus vivement.

— C’est ce que vous avez dit à ces gens pour qu’ils vous écoutent ! chuchota Arflane.

Il éprouva la solidité de ses liens mais ils étaient étroitement noués.

Urquart s’avança, ignorant Arflane. Il tira son long poignard de son fourreau et se pencha pour couper les cordes qui unissaient Ulrica et Manfred aux autres. Ulrica resta étendue, le visage pâle, les yeux incrédules et terrifiés. Même le visage de Manfred Rorsefne s’était assombri. Ni l’un ni l’autre n’essayèrent de se relever.

Urquart tendit le bras et tira la femme tremblante pour la mettre debout. Il replaça son couteau dans son fourreau et attrapa Rorsefne par le devant de sa veste déchirée. Manfred se releva avec dignité. Un mouvement se produisit derrière Arflane. Il tourna la tête et constata qu’Ulsenn avait les mains libres. En coupant les liens, Urquart l’avait libéré par mégarde. Donal montra du doigt Ulsenn sans prononcer une parole ; Urquart haussa les épaules avec dédain.

— Il ne fera rien.

Incrédule, Arflane leva les yeux sur le harponneur à l’aspect redoutable.

— Urquart, vous avez perdu l’esprit. Vous ne pouvez pas les tuer !

— Je le peux, dit calmement Urquart.

— Il en a le droit, ajouta le gros prêtre. C’est là le marché qu’il a conclu avec nous. Nous avons perdu la chance à la chasse et nous devons offrir un sacrifice à la Glace-Mère. Il faut qu’il soit du meilleur sang. (Il sourit d’un air légèrement ironique et montra Donal du pouce.) Nous avons besoin de lui, il est tout pour nous. Si Urquart accomplit le rituel, vous autres serez libres ; ou bien nous vous accompagnerons, quelle que soit notre décision.

— Il est fou ! (Arflane essaya désespérément de se lever.) La haine lui a fait perdre la tête !

— Je ne crois pas, dit calmement le prêtre. Et quand bien même, cela n’aurait aucune importance pour nous. Ceux-ci mourront et vous ne mourrez pas. Vous devriez en être reconnaissant.

Arflane essayait désespérément de se mettre debout sur la glace, se dressant à moitié puis retombant en arrière.

Donal se tourna vers lui en haussant les épaules et le prêtre le suivit, tout en poussant devant eux Ulrica et Manfred Rorsefne. Urquart venait en dernier. Ulrica se retourna pour regarder Arflane. La terreur avait disparu de ses yeux, remplacée à présent par la résignation et l’impuissance.

— Ulrica ! cria Arflane.

Urquart cria à Arflane sans le regarder :

— Je vais bientôt couper vos liens et acquitter mes dettes envers vous : je vais vous libérer !

Arflane observait d’un air hébété les sauvages préparer la cérémonie, dresser des cadres d’os et y attacher les captifs les bras en croix et les pieds un peu au-dessus de la glace. Urquart s’avança et découpa adroitement les vêtements de Manfred – comme s’il écorchait un phoque – jusqu’à ce que le jeune homme soit nu. C’était, en un sens, un acte de clémence, car le froid l’engourdirait rapidement. Arflane tressaillit quand il vit Urquart s’approcher d’Ulrica et recommencer la même opération.

Arflane s’épuisait à essayer de se relever. Et même s’il y était parvenu, il n’aurait rien pu faire, car ses poignets étaient toujours liés. Pour plus de précaution, deux gardes se tenaient à présent à ses côtés.

Il regarda avec horreur Urquart approcher son couteau des parties génitales de Manfred Rorsefne ; il entendit Rorsefne hurler de douleur et le vit se tordre dans ses liens quand Urquart lui trancha le sexe. Le sang coula le long des cuisses du jeune homme qui s’affala en avant, la tête pendant pitoyablement. Urquart brandit son trophée, les mains rouges de sang, avant de le jeter au loin. Arflane se souvint des anciennes coutumes barbares de son propre peuple ; un tel rituel n’avait pas été exécuté depuis plusieurs siècles.

— Urquart ! Non ! cria Arflane quand le harponneur se tourna vers Ulrica. Non !

Urquart ne semblait pas l’entendre. Son attention tout entière était focalisée sur Ulrica qui, les yeux remplis de terreur, tentait vainement de s’éloigner du couteau qui menaçait ses seins.

C’est alors qu’Arflane aperçut une silhouette bondir devant lui, arracher le javelot d’un garde et l’empaler. La silhouette se déplaça avec agilité et s’approcha d’Arflane pour couper ses liens avec le bout pointu du javelot, tandis que l’autre garde se retournait avec surprise. Arflane se releva, saisit la gorge du garde et lui brisa le cou instantanément.

Haletant, Ulsenn se tenait aux côtés d’Arflane et brandissait maladroitement le javelot rouge de sang. Arflane ramassa l’autre arme et se précipita sur Urquart. Personne ne s’était rendu compte de rien.

Puis le prêtre poussa un cri et montra du doigt Arflane. Plusieurs sauvages furent sur pied d’un bond mais Donal les arrêta. Urquart se retourna et regarda Arflane avec étonnement.

Arflane se précipita sur lui, le javelot à la main ; mais Urquart fit un bond de côté et Arflane manqua de peu de lui plonger son arme dans le corps. Urquart haletait, le couteau levé ; puis il tourna lentement la tête vers l’endroit où son arme était posée, prête à achever les deux victimes à la fin de la cérémonie.

Arflane lança son javelot sans viser et atteignit Urquart au bras. Le harponneur ne bougea pas mais ses lèvres semblèrent formuler une question.

Arflane courut alors vers l’endroit où était posé le harpon hérissé de pointes multiples et le saisit.

Urquart le regarda et secoua la tête d’un air hébété.

— Arflane ?…

Arflane prit la lance à deux mains et la plongea dans sa puissante poitrine. Urquart hoqueta et empoigna le manche du harpon afin d’extirper l’arme de son corps.

— Arflane, dit-il dans un spasme. Arflane. Espèce d’imbécile ! Vous avez tout détruit…

Le redoutable harponneur recula en titubant : ses yeux emplis de douleur étaient toujours fixés avec incrédulité sur Arflane qui eut l’impression que, en tuant Urquart, il avait tué tout ce qui avait eu quelque valeur pour lui.

Le harponneur poussa un gémissement, son corps robuste se mit à vaciller et ses ornements s’entrechoquèrent quand il fut agité par les affres de l’agonie. Puis il tomba sur le côté, essaya de se relever et s’écroula, mort.

Arflane se retourna pour faire face aux sauvages mais ils restèrent immobiles. Le prêtre fronçait les sourcils avec indécision.

Ulsenn courut au-devant d’eux.

— Deux ! cria-t-il. Deux de noble lignée. Urquart était le cousin de cet homme et le frère de cette femme !

Les sauvages murmurèrent entre eux et regardèrent le prêtre et le chef d’un air interrogateur. Donal se leva et frotta son menton rasé de près.

— Oui, dit-il. Cela fait deux. C’est bien. De plus, c’était plus amusant comme ça. (Il rit doucement.) Relâchez la femme. Occupez-vous de l’homme s’il vit encore. Demain, nous irons à la cour de la Glace-Mère !

Ulrica pleurait comme une enfant tandis qu’on coupait les liens qui l’entravaient. Arflane la prit doucement dans ses bras et l’enroula dans ses fourrures en lambeaux. Il se sentit étrangement calme quand il passa devant le cadavre raidi d’Urquart et porta Ulrica dans la tente que le prêtre lui indiquait. Ulsenn le suivit, transportant Manfred Rorsefne inconscient.

Quand Ulrica se fut endormie et que la blessure de Manfred Rorsefne fut grossièrement bandée, Arflane et Janek Ulsenn s’assirent côte à côte au fond de la tente. La nuit était tombée mais ils n’essayèrent même pas de prendre du repos. Ils mesuraient le lien qui s’était créé entre eux pendant les quelques heures précédentes mais, au plus profond d’eux-mêmes, tous deux savaient qu’il ne pourrait pas durer.


24 New York

 

Il leur fallut deux semaines pour trouver New York. Pendant ce temps, Manfred Rorsefne, dont le système nerveux n’avait pu supporter le choc, mourut paisiblement et fut enseveli dans la glace. Konrad Arflane, Ulrica Ulsenn et Janek Ulsenn avançaient groupés. Donal et le gros prêtre se tenaient près d’eux. Ils avaient aisément appris à monter les ours. Ils se déplaçaient lentement car les sauvages avaient emmené avec eux tentes et femmes. Le temps était devenu étonnamment beau.

Quand ils aperçurent les tours élancées de New York, ils s’arrêtèrent, muets d’étonnement. Arflane comprit que Pyotr Rorsefne avait été particulièrement peu éloquent pour les décrire. Elles étaient magnifiques. Elles brillaient.

Le petit groupe s’arrêta dans la confusion et les ours grattèrent nerveusement la glace, peut-être sensibles aux émotions diverses de leurs cavaliers en arrêt devant la cité de verre, de métal et de pierre qui se dressait jusqu’aux nuages. Les tours flamboyaient. Une immensité de glace miroitante reflétait leurs couleurs changeantes et Arflane se souvint de la légende, il s’interrogea sur la hauteur des tours si elles s’enfonçaient dans la glace aussi profondément qu’elles s’élevaient au-dessus.

Malgré cela, tous ces sens étaient en alerte et il ne savait pas pourquoi. Peut-être, après tout, ne voulait-il pas connaître la vérité. Peut-être ne voulait-il pas rencontrer la Glace-Mère qu’il avait plusieurs fois offensée au cours de l’expédition.

— Eh bien, dit vivement Donal, continuons.

Ils s’avancèrent lentement vers la cité aux infinités de fenêtres qui jaillissait au-dessus de la glace de la plaine. Alors qu’ils s’approchaient, Arflane comprit ce qui le troublait tant. Une chaleur surnaturelle émanait de cet endroit, une chaleur qui aurait dû faire fondre la glace. Et si ce n’était pas la cité de la Glace-Mère ? Ils en avaient tous conscience et se regardaient d’un air sinistre. Ils s’arrêtèrent à nouveau. Devant eux se dressait la cité qui symbolisait tous leurs rêves et tous leurs espoirs. Elle dégageait tout à coup une menace diffuse.

— Je n’aime pas du tout ça, grogna Donal. Cette chaleur… elle est encore plus malsaine que celle que nous connaissons dans le sud.

Arflane hocha la tête.

— Comment une telle chaleur est-elle possible ? Pourquoi la glace n’a-t-elle pas fondu ?

— Faisons demi-tour, dit Ulsenn. Je savais bien qu’il ne fallait pas venir ici.

Au fond de lui, Arflane était de son avis ; mais il s’était embarqué pour New York. Il s’était dit qu’il accepterait la vérité sur la cité quelle qu’elle fusse. Il devait continuer. Il avait tué des hommes et détruit son navire pour arriver jusqu’ici et, maintenant qu’il était à moins d’un mille du but, il n’avait pas le droit de rebrousser chemin. Il secoua la tête et fit avancer sa monture. Un murmure s’éleva derrière lui.

Il leva la main et désigna du doigt les tours élancées.

— Venez. Allons saluer la Glace-Mère !

L’ours se mit au galop. Les sauvages qui le suivaient accélérèrent et ils fondirent sur l’immense cité dans une cavalcade désordonnée et à moitié hystérique. Le groupe explosa et se répandit, et les cris retentirent dans les tours. Le capuchon d’Ulrica fut rejeté par le vent ; ses cheveux défaits flottaient derrière elle, cramponnée à sa selle. Arflane, la barbe emmêlée par le vent, lui adressa un sourire. Le visage d’Ulsenn était calme et il se penchait sur sa selle comme s’il allait à la mort.

Les tours formaient des blocs compacts et les espaces étaient tout juste assez larges pour leur permettre de pénétrer dans la cité. Quand ils furent à l’intérieur de la grande forêt de verre et de métal, ils prirent conscience de la présence de quelque chose d’encore plus étrange que la chaleur ambiante.

La monture d’Arflane dérapa et il cria de surprise.

— Ce n’est pas de la glace !

Cette matière avait été adroitement conçue pour imiter la glace dans les moindres détails mais, à présent qu’ils se tenaient dessus, ils constataient que ce n’était pas de la glace ; on pouvait voir au travers et distinguer les formes sombres des tours qui s’enfonçaient au cœur des ténèbres.

— Vous nous avez trompés, Arflane ! cria Donal.

La soudaine révélation avait ébranlé Arflane tout autant que les autres. Il secoua la tête sans prononcer un mot.

Ulsenn s’avança sur sa monture et brandit le poing devant le visage d’Arflane.

— Vous nous avez conduits dans un piège ! Je le savais !

— J’ai suivi les cartes de Pyotr Rorsefne, c’est tout !

— Cet endroit est mauvais, dit le prêtre d’une voix assurée. Nous en sommes tous conscients. La manière dont on nous a dupés a peu d’importance. Nous devons fuir tant que c’est possible.

Arflane partageait les sentiments du prêtre. Il haïssait l’atmosphère de cette cité. Il s’était attendu à y trouver la Glace-Mère et y avait au contraire rencontré tout ce qui s’opposait à elle.

— Très bien, dit-il. Faisons demi-tour.

Au moment même où il prononçait ces paroles, il s’aperçut que le sol sous ses pieds était en train de s’enfoncer ; la plaine tout entière descendait lentement au-dessous du niveau de la glace environnante. Ceux qui étaient au bord réussirent à faire sauter leurs lourdes montures et à s’échapper mais la plupart restèrent, pris de panique, tandis que la cité continuait de s’enfoncer dans ce qui se révélait un énorme puits creusé dans la glace. L’ombre des murs immenses du puits recouvrit les membres du groupe terrorisé.

À la façon qu’avaient Donal et Ulsenn de le regarder, Arflane comprit qu’il allait servir de bouc émissaire.

— Ulrica ! cria-t-il.

Il fit faire demi-tour à sa monture et se dirigea vers le bloc des tours suivi de près par la femme. La lumière faiblissait à mesure qu’ils s’enfonçaient dans le labyrinthe. Ils entendaient derrière eux les sauvages qui, conduits par Donal et Ulsenn, étaient à leur poursuite. Tout faisait dire à Arflane que, paniqués comme ils l’étaient, ils le massacreraient ainsi qu’Ulrica ; ils ne devaient pas se laisser rattraper. Il avait à affronter deux dangers qui tous deux semblaient insurmontables. Il ne pouvait espérer vaincre les sauvages ni empêcher la cité de s’enfoncer.

Il avisa une entrée dans une tour ; une faible lueur s’en échappait. Il y poussa désespérément sa monture et Ulrica le suivit.

Il se retrouva dans une galerie où des rampes descendaient jusqu’au fond de la tour, très loin sous leurs pieds. Il aperçut des silhouettes un peu plus bas, sur les rampes ; des silhouettes vêtues de rouge de la tête aux pieds dans des vêtements serrés et dissimulés par des masques qui leur recouvraient complètement le visage. Elles levèrent la tête en entendant le bruit des pattes des ours sur la galerie ; l’une d’elles rit et les montra du doigt.

Inexorablement, Arflane engagea sur la rampe sa monture qui glissait à moitié en marchant. Il jeta un regard en arrière sur Ulrica qui le suivait après avoir hésité un instant. L’inclinaison de la pente était dangereuse ; par deux fois, les ours manquèrent de tomber par-dessus bord et, par trois fois, Arflane fut presque désarçonné mais, quand ils atteignirent la base de la tour, les hommes masqués avaient disparu.

Quand Ulrica le rejoignit, regardant avec terreur les objets étranges qui recouvraient les murs, il s’aperçut que la cité n’était plus en mouvement. Il observa la paroi. Il y avait des instruments de toutes sortes ; certains ressemblaient à des chronomètres ou à des boussoles, d’autres étaient animés de lettres vacillantes qui n’avaient pas de sens pour lui. Pour l’instant, sa plus grande préoccupation était de trouver une porte. Il n’y en avait apparemment pas. Était-ce, en fin de compte, la cour de la Glace-Mère et les créatures en rouge étaient-elles des spectres ? Un rire léger s’éleva à nouveau auquel répondit, au-dessus d’eux, un cri que l’écho répéta. Il découvrit Ulsenn qui descendait la rampe à toute allure et fonçait sur lui ; il brandissait un coutelas à dépecer, alors qu’Arflane n’avait qu’un javelot.

Arflane se tourna et regarda le visage d’Ulrica en face. Elle lui rendit son regard, puis baissa les yeux en signe d’assentiment, peut-être.

Arflane dirigea sa monture sur Ulsenn qui le frappa avec son coutelas.

Il para le coup de son javelot mais la lame coupa la pointe et laissa Arflane quasiment sans défense. Ulsenn lui sauta maladroitement à la gorge, le manqua et perdit l’équilibre. Arflane lui planta la lance brisée dans la gorge.

Ulrica remonta la pente et regarda sans dire un mot Ulsenn porter la main à sa blessure puis glisser lentement de sa monture.

— C’est donc fini, maintenant, dit-elle.

— Il vous a sauvé la vie, dit Arflane.

Elle hocha la tête.

— Mais à présent, c’est terminé.

Elle fondit en larmes. Arflane la regarda misérablement et se demanda pourquoi il avait tué Ulsenn maintenant et non pas plus tôt, avant d’avoir eu l’occasion de montrer qu’il était courageux. C’était peut-être pour ça : il était devenu sur la fin son véritable rival.

— Un beau carnage, étrangers. Bienvenue à New York.

Ils se retournèrent. Une portion de mur avait disparu. À la place, une silhouette mince était apparue. Le crâne démesuré était recouvert d’un masque rouge. Deux yeux brillaient malicieusement par les fentes. Arflane leva son javelot par réflexe.

— Ce n’est pas New York – c’est un endroit maudit !

La silhouette rit doucement.

— Mais si, c’est bien New York – bien que cela ne soit pas l’ancienne cité de vos légendes. Elle a été détruite par une seule bombe il y a près de deux mille ans. Pourtant, cette cité est toute proche du site de la New York authentique. Par bien des aspects, elle lui est de loin supérieure. Vous avez pu constater un de ces avantages.

Arflane se rendit compte qu’il était en sueur. Il défit les cordons de sa veste.

— Qui êtes-vous ?

— Puisque vous êtes si curieux, je vais vous le dire, répondit l’homme masqué. Suivez-moi.


25 La vérité

 

Arflane avait désiré connaître la vérité ; c’était pour cela qu’il avait accepté la mission de Rorsefne ; mais à présent qu’il contemplait cette pièce lumineuse, le bras d’Ulrica sur le sien, il commençait à penser que c’était plus qu’il n’en pouvait supporter. L’homme au masque rouge sortit de la pièce. Les murs irradièrent d’une lumière aveuglante et un homme assis apparut à l’autre bout de la pièce. Il portait les mêmes vêtements que les autres mais avait presque la taille d’un nain ; il avait une épaule plus haute que l’autre.

— Je suis Peter Ballantine, dit-il avec affabilité.

Il prononçait soigneusement les mots comme s’il parlait une langue qu’il avait récemment apprise.

— Asseyez-vous, je vous prie.

Arflane et Ulrica prirent place avec précaution sur les sièges capitonnés et furent ébahis de voir le fauteuil de l’homme glisser vers eux et s’arrêter à côté d’eux.

— Je vais tout vous expliquer, leur dit-il. Je serai bref. Posez-moi des questions quand j’aurai terminé.

Le monde était tombé en décadence et l’Occident avait été frappé par un malaise qui fit que les populations perdirent le goût, puis les moyens de survivre. Une société excentrique de stoïciens s’était développée dans les bases polaires de l’Antarctique, où cohabitaient des Russes, des Américains, des membres du Commonwealth britannique, des Scandinaves et d’autres appartenant à diverses unités de recherche ; et Camp Century, la cité que les Américains avaient construite sous la calotte glaciaire du Groenland. La Nature, déséquilibrée par une série de guerres en Afrique et en Asie, avait rapidement tiré une pellicule de glace protectrice sur la surface dévastée de la planète. L’entrée dans une période glaciaire fut au départ la conséquence de bombes (on l’appela « la Nuit nucléaire », dit Ballantine). Les hommes des deux pôles communiquèrent quelque temps par radio mais les radiations étaient trop fortes pour se risquer à un contact personnel. Par la force des choses, les deux groupes de survivants, dans des circonstances semblables, choisirent des façons différentes de s’adapter au changement. Les hommes de l’Antarctique apprirent à s’acclimater, utilisant toutes leurs ressources pour construire des navires capables de voyager en surface sans utiliser de carburant et des habitations où vivre sans système de chauffage particulier. À mesure que la glace recouvrait la planète, ils migrèrent vers l’Équateur pour, en fin de compte, atteindre le plateau du Matto Grosso et décider que l’endroit était idéal pour un camp permanent. Mais, alors qu’ils s’adaptaient aux nouvelles conditions, ils négligèrent le savoir et, en quelques centaines d’années, le culte de la Glace-Mère remplaça la logique de la seconde loi de la thermodynamique qui avait démontré scientifiquement ce que l’on croyait désormais instinctivement, à savoir que la glace existerait pour l’éternité. Peut-être l’adaptation des hommes de l’Antarctique était-elle plus saine que celle des habitants de l’Arctique qui eurent tendance à s’enterrer de plus en plus profondément dans des cavernes sous la glace, cherchant des moyens scientifiques de subsistance qui conserveraient le mode de vie qu’ils connaissaient.

Parmi les derniers messages de l’Arctique à l’Antarctique, figurait l’information selon laquelle les nordistes étaient arrivés au stade où ils étaient capables de transporter leur complexe urbain au sud et qu’ils avaient choisi New York. Ils offrirent leur assistance à ceux de l’Antarctique qui la refusèrent et démontèrent leurs radios pour en faire un meilleur usage. Ils étaient parvenus à parfaitement s’acclimater à leur nouveau mode de vie.

Alors, ceux de l’Arctique affinèrent leur savoir et leurs conditions de vie et la cité de New York en fut le résultat.

La glaciation avait été rapide, et à présent le dégel prenait la même voie.

— Il faudra encore bien deux siècles avant qu’une grande surface de terre émerge, expliqua Peter Ballantine. La vie sauvage est réapparue en Orient et en Occident dans des zones qui n’avaient jamais totalement été recouvertes de glace.

Arflane et Ulrica avaient accueilli toutes ces informations sans réagir. Arflane avait l’impression de se noyer ; il avait le corps et l’esprit paralysés.

— Nous accueillons les visiteurs, et particulièrement ceux des Huit Cités, poursuivit Ballantine.

Arflane leva alors les yeux vers lui.

— Vous mentez, la glace ne fond pas. C’est une hérésie… Je crois en la glace éternelle, dit lentement Arflane, en la doctrine qui dit que tout doit un jour se refroidir et je crois que seule la miséricorde de la Glace-Mère protège.

— Mais vous voyez bien que tout ceci est faux, dit doucement Ballantine. Votre société a forgé ces croyances pour permettre sa survie. Elle en a eu besoin, mais tout cela est maintenant terminé.

— Je comprends, dit Arflane.

Il fut saisi d’un découragement insurmontable ; c’était comme si la vie qu’il avait menée depuis le moment où il avait sauvé Rorsefne l’avait conduit à ce résultat. Il avait peu à peu renié les vieux principes, s’était autorisé des moments de faiblesse, avait entraîné Ulrica dans l’adultère, s’était compromis avec d’autres ; on pouvait croire qu’il avait créé cette cité de New York par ses manquements à la loi de la Glace-Mère. Il savait pertinemment que cette idée était absurde, mais il ne parvenait pas à s’en défaire. S’il avait vécu selon son code moral, la Glace-Mère lui aurait offert le réconfort ; s’il avait écouté Urquart, le dernier véritable disciple de la Glace-Mère, et s’il était parti avec lui, ils auraient trouvé la cité qu’ils espéraient. Mais il avait tué Urquart en sauvant la vie d’Ulrica. « Vous avez tout détruit », lui avait dit Urquart en mourant. Arflane comprenait à présent ce que le harponneur avait voulu dire. Urquart avait essayé de lui montrer un autre chemin, mais ses pas l’avaient inévitablement conduit jusqu’à Peter Ballantine, avec sa logique et sa vision d’une Terre où la Glace-Mère était mourante, sinon déjà morte. Si au moins il pouvait La trouver…

Ulrica Ulsenn posa la main sur la sienne.

— Il a raison, dit-elle. Voilà pourquoi les peuples des Huit Cités sont en train de changer : ils pressentent le changement qui se produit dans le monde. Ils s’adaptent de la façon que les animaux s’adaptent, quoique la plupart d’entre eux – comme les baleines de terre – ne s’adapteront pas à temps.

— L’adaptation des baleines de terre a été stimulée artificiellement, dit Ballantine avec un peu de fierté. C’est une expérience qui, soit dit en passant, vous a été bénéfique.

Arflane soupira à nouveau ; il était complètement abattu. Il essuya la sueur de son front et tira sur ses vêtements, incommodé par la chaleur de la pièce. Il se tourna, regarda Ulrica Ulsenn en hochant lentement la tête et lui toucha doucement la main.

— Vous acceptez tout cela, dit-il. Vous représentez la même chose qu’eux. Vous êtes l’avenir.

Elle fronça les sourcils.

— Je ne comprends pas, Konrad. Vous êtes trop mystérieux.

— Pardonnez-moi.

Il détourna son regard d’Ulrica et le porta sur Ballantine, assis dans son fauteuil roulant et qui attendait patiemment.

— Je suis le passé, lui dit-il. Vous me comprenez, je pense.

— Oui, dit Ballantine avec sympathie. Je vous respecte, mais…

— Mais vous devez me détruire.

— Certainement pas.

— C’est comme ça que je vois les choses, pourtant, dit Arflane en soupirant. Je suis un homme simple, voyez-vous. J’appartiens à l’ancien temps.

— Nous allons vous trouver un endroit pour vous reposer, dit Ballantine. (Il gloussa.) Vos amis sauvages continuent de tourner en rond à la surface de la cité. Nous allons voir ce que nous pouvons faire pour eux. Dans leur cas, nos hypnomates seront sans aucun doute bien plus utiles qu’une conversation.


26 Vers le nord

 

Le lendemain, Peter Ballantine alla se promener avec Ulrica Ulsenn dans les jardins artificiels de la cité. Arflane y avait jeté un coup d’œil et refusé d’y pénétrer. Il était à présent assis dans une galerie et contemplait les machines qui représentaient, lui avait dit Ballantine, le cœur battant de la cité.

— De même que vos ancêtres se sont adaptés à la glace, disait Ballantine à Ulrica, il faut vous préparer à sa disparition. Vous êtes venue instinctivement vers le nord parce que vous l’identifiez avec votre terre d’origine. Tout cela est naturel. Mais vous devez maintenant retourner vers le sud, pour votre bien et celui de vos enfants. Vous aurez à transmettre à votre peuple les connaissances que nous vous avons données ; et, même si cela prend beaucoup de temps, ils parviendront peu à peu à les accepter. S’ils ne changent pas, ils s’autodétruiront dans une régression vers la barbarie.

Ulrica hocha la tête. Elle regardait avec une joie croissante la multitude de fleurs aux couleurs vives qui poussaient autour d’elle, elle s’émerveillait de leurs parfums et son odorat s’affinait devant ces nouvelles senteurs. La tête lui tournait. Elle sourit doucement à Ballantine, les yeux brillants.

— Je comprends pourquoi Arflane est bouleversé, reprit Ballantine. Il se sent coupable ; il n’y a cependant aucune raison à cela. Toutes ces inhibitions ont eu un but, mais il n’existe plus. C’est pourquoi vous devez retourner vers le sud pour enseigner à tous ce que vous avez appris.

Ulrica étendit les mains et montra les fleurs.

— C’est cela qui va remplacer la glace ? dit-elle.

— Cela, et bien d’autres choses encore. Vos enfants et ceux d’Arflane les découvriraient s’ils se rendaient beaucoup plus au sud. Ils pourraient vivre dans un pays où toutes ces choses poussent naturellement. (Il sourit, ému par son amusement enfantin devant le jardin.) Vous devez le convaincre.

— Il comprendra, dit-elle d’un ton confiant. Mais les sauvages ? Donal et les autres ?

— Nous avons dû utiliser sur eux des moyens moins subtils et peut-être moins durables. Mais ils nous aideront à répandre les idées.

— J’aurais aimé qu’Arflane ne refuse pas de venir ici, dit Ulrica. Je suis persuadée que tout cela lui aurait plu.

— Peut-être, dit Peter Ballantine. Allons le rejoindre.

Arflane se leva à leur approche.

— Quand vous serez prêts, dit-il froidement, j’aimerais retrouver la surface.

— Je n’ai pas l’intention de vous retenir ici contre votre volonté, dit Ballantine. Maintenant, je vous laisse ensemble.

Il quitta la galerie. Arflane se dirigea vers les appartements qui lui avaient été réservés. Il marchait lentement, Ulrica à son côté.

— Konrad, quand nous reviendrons à Friesgalt, dit Ulrica en lui prenant le bras, nous pourrons nous marier. On vous nommera Grand Amiral, grâce à quoi, vous guiderez notre peuple vers l’avenir, comme Ballantine le désire. Vous deviendrez un héros, Konrad, une légende.

— Je me méfie des légendes, dit-il.

Il retira doucement la main de son bras.

— Konrad ?

Il secoua la tête.

— Retournez à Friesgalt, lui dit-il.

— Et vous, qu’allez-vous faire ? Il faut venir avec moi.

— Non.

Il s’approcha d’elle comme s’il allait l’enlacer, mais il retint son geste.

— Notre amour était immoral. Nous en payons le prix. C’est terminé.

Il fronça les sourcils comme si c’était la première fois qu’il entendait le son de sa voix.

— Je me donne à la Glace-Mère, ajouta-t-il presque gaiement. Je lui serai fidèle désormais.

Il l’embrassa sur l’épaule. Elle se détourna et s’en alla vers le jardin.


Épilogue

 

La cité s’éleva au niveau du sol et ils débarquèrent. Une tempête s’était levée sur les plaines de glace et le vent sifflait dans les hautes tours. Peter Ballantine aida Ulrica à monter dans la cabine de l’hélicoptère qui allait lui permettre d’effectuer la plus grande partie du voyage vers Friesgalt.

Il y eut un moment de confusion générale quand les sauvages montèrent en selle et tournèrent bride vers le sud. D’un signe de la main, Donal entraîna ses hommes vers les plaines. Il apportait un évangile nouveau.

Arflane les regarda partir. Il avait des skis aux pieds ; il tenait deux lances dans ses mains gantées et une visière était relevée sur son front ; il portait un lourd paquet dans le dos.

Ulrica regarda au-dehors de la cabine.

— Konrad…

Il lui sourit.

— Au revoir, Ulrica.

— Où allez-vous ? demanda-t-elle.

Il fit un geste en direction de l’horizon.

— Au nord, dit-il. À la recherche de la Glace-Mère.

Les rotors de l’hélicoptère se mirent à tourner et il fit demi-tour sur ses skis, planta ses lances dans la glace et s’élança. Il prit de la vitesse et se pencha pour se protéger du vent. La neige s’était mise à tomber.

L’hélicoptère ballotta en s’élevant et se dirigea vers le sud. Ulrica regardait par la vitre et vit Arflane qui filait vers le nord. Sa silhouette s’amenuisa. Parfois, des rafales de neige le cachaient, mais elle l’apercevait qui enfonçait ses lances dans le sol pour accélérer.

Il fut bientôt hors de vue.
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