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    Darby McCormick est membre de la police scientifique de Boston. Alors qu'elle enquête sur les lieux d'un enlèvement, elle découvre, cachée dans les poubelles et tremblante, une femme squelettique et désorientée. Disparue depuis plusieurs années, celle-ci vivait enfermée dans un cachot obscur et sordide. Au fil de son enquête, Darby découvre qu'elles sont des dizaines à travers le pays, aux mains d'un psychopathe. Le même qui tenta de la tuer, vingt ans plus tôt ? Darby se lance à la recherche des survivantes.
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  « L’homme recèle dans son cœur des endroits qui n’existent pas encore, il y pénètre dans la souffrance, afin qu’ils puissent avoir une existence, »


  


  Léon BLOY


  



  


  


  « Les vraies tragédies ne sont pas un conflit entre le bien et le mal. Ce sont des conflits entre deux biens. »


  


  G.W.F. HEGEL
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  L’homme de la forêt (1984)
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  Darby McCormick attrapa Melanie par le bras et l’entraîna à travers le sous-bois. Personne ne venait jamais par là. La véritable attraction se trouvait derrière elles, de l’autre côté de la Route 86, où des pistes cyclables et des sentiers de randonnée bordaient l’étang de Salmon Brook.


  — Où tu m’emmènes comme ça ?


  — Je te l’ai dit, répondit Darby. C’est une surprise.


  — T’inquiète pas, ajouta Stacey Stephens. On té ramènera au couvent en temps et en heure.


  Vingt minutes plus tard, Darby laissa tomber son sac à dos à l’endroit où Stacey et elle venaient souvent tuer le temps et fumer, au pied d’un talus jonché de canettes de bière vides et de vieux mégots.


  Elle vérifia que le sol était sec avant de s’asseoir, ne voulant pas salir son nouveau jean Calvin Klein. Comme à son habitude, Stacey se laissa simplement tomber par terre. Il y avait toujours chez elle quelque chose de négligé, qu’il s’agisse de son épaisse couche de mascara, de ses vieux jeans achetés dans des friperies, de ses tee-shirts trop grands d’une taille… Rien ne parvenait à masquer le sentiment de désespoir qui flottait au-dessus d’elle.


  Darby connaissait Melanie depuis toujours. Elles avaient grandi dans la même rue. En revanche, si elle se souvenait de tous les événements et aventures qu’elles avaient partagés, elle n’aurait su dire à quel moment Stacey était apparue dans leur vie, ni depuis quand elles étaient toutes trois de si bonnes copines. On aurait dit qu’elle s’était matérialisée un beau jour à leur côté. On les voyait toujours ensemble à l’étude, aux matchs de foot, dans les boums. Avec Stacey, on ne s’ennuyait jamais. Elle racontait des histoires cochonnes, fréquentait les stars du lycée et était déjà allée presque jusqu’au bout avec un garçon. De son côté, Mel ressemblait aux figurines en porcelaine Hümmel que collectionnait Sheila, la mère de Darby : des bibelots précieux, fragiles, qu’il fallait mettre à l’abri.


  Darby ouvrit son sac à dos et leur tendit des bières.


  — Qu’est-ce que tu fais ? demanda Mel.


  — Je te présente M. Budweiser.


  Mel tripotait les amulettes accrochées à son bracelet, comme toujours quand elle était nerveuse ou angoissée.


  — Allez, Mel. Bois un coup, tu n’en mourras pas.


  : Non, je voulais dire, qu’est-ce qu’on fait là ?


  Stacey ouvrit sa canette.


  — On fête ton anniversaire, bêtasse.


  — Et ton permis de conduire, ajouta Darby. Enfin, on a quelqu’un pour nous conduire au centre commercial !


  Mel se tourna vers Stacey :


  Ton père ne va pas remarquer qu’il lui manque des bières ?


  — Il en a six caisses dans le frigo du sous-sol. Ce ne sont pas quelques canettes en moins qui feront une différence.


  Stacey alluma une cigarette et lança le paquet à Darby avant de reprendre :


  — Mais si ma mère et lui rentraient à la maison et nous surprenaient en train de picoler, je vous dis pas la raclée !


  Darby leva sa bière.


  — Joyeux anniversaire, Mel, et encore bravo pour ton permis !


  Stacey avala la moitié de sa canette d’une traite. Darby en but une longue gorgée. Mel, elle, huma prudemment la sienne. Il fallait toujours qu’elle sente avait de goûter


  — Ça a un goût de vieux toast mouillé.


  — Continue de boire. Tu verras, au bout d’un moment, c’est meilleur. Et ça te décoincera.


  Stacey pointa le doigt vers une Mercedes qui approchait sur la Route 86.


  — Un jour, je serai au volant d’une bagnole| comme ça


  — C’est vrai, je te vois bien avec une casquette de chauffeur.


  Stacey lui fit un bras d’honneur


  — Mais non, idiote, on me conduira dans une de ces bagnoles parce que je vais épouser un mec plein aux as.


  Navrée de te décevoir, répliqua Darby, mais les mecs pleins aux as, ça n’existe pas à Belham.


  C’est pour ça que j’irai à New York. Non seulement mon futur mari sera beau comme un dieu, mais il me traître comme une princesse. Je vous parle de dîners dans des grands restaurants, de fringues griffées... Je pourrai m’acheter la voiture que je veux. Il aura même un jet privé, pour nous emmener dans notre sublime villa sur une plage des Caraïbes. Et toi, Mel ? Quel genre de type tu vas épouser ? À moins que tu ne sois toujours décidée à devenir bonne sœur ?


  — Je ne serai pas bonne sœur, bougonna Mel.


  Pour le leur prouver, elle but une longue gorgée de bière.


  — Ça veut dire que tu es finalement passée à la casserole avec Michael Anka ?


  Darby manqua de s’étrangler.


  — Quoi ? T’as couché avec Crotte de nez ?


  — Ça, c’était au cours élémentaire, rétorqua Mel. Il ne se décrotte plus le nez depuis longtemps.


  — T’en as de la chance ! s’exclama Darby.


  Stacey se tint les côtes de rire.


  — Ne soyez pas vaches, dit Mel. Il est sympa.


  — Bien sûr qu’il est sympa, lança Stacey. Us le sont tous… au début. Une fois qu’il aura eu ce qu’il veut, il te balancera comme une vieille chaussette.


  — Tu exagères, ils ne sont pas tous comme ça, protesta Darby.


  Elle songeait à son père. On l’avait surnommé Big Red, comme le fameux chewing-gum à la cannelle. Quand il était encore en vie, il tenait toujours la porte à sa mère. Le vendredi soir, quand ils rentraient de dîner en tête à tête, Big Red mettait un disque de Frank Sinatra et, parfois, ils dansaient joue contre joue en écoutant Frankie chanter le bon vieux temps.


  Stacey insista :


  — Crois-moi, Mel. Leur gentillesse, c’est du cinéma Si tu restes aussi effacée, ils profiteront de toi à tous les coups. Fais-moi confiance.


  Là-dessus, elle se lança dans une longue tirade sur les garçons et tous les coups tordus dont ils étaient capables pour piéger les filles. Darby leva les yeux au ciel et s’adossa à un tronc d’arbre, fixant au loin, là grande croix de néon qui dominait la Route.


  Elle sirota tranquillement sa bière en regardant les véhicules qui filaient dans les deux sens, transportant des inconnus. Des gens intéressants, avec des vies intéressantes, qui allaient faire des choses inté-! fessantes dans des lieux intéressants. Comment devenait-on intéressant ? Était-ce inné, comme la couleur des cheveux ou la taille ? Dieu décidait-il pour vous ?


  Peut-être choisissait-il qui serait intéressant et qui ne le serait pas et vous, vous n’aviez qu’à apprendre à vivre avec le sort qu’il vous avait attribué. Néanmoins, plus elle buvait, plus sa voix intérieure parlait haut et clair, lui assurant que Darby Alexandra McCormick était destinée à un bel avenir. Peut-être pas celui d’une star de cinéma, mais une vie bien meilleure et plus trépidante que l’existence de sa « mère, qui se résumait au ménage, à la cuisine et à découper des bons de réduction dans le journal. Rien n’excitait plus Sheila McCormick que la chasse aux bonnes affaires dans les rayons du supermarché.


  Stacey chuchota soudain :


  — Vous avez entendu ça ?


  Crac… crac… crac, un bruit de branches sèches cassant sous des pas.


  Darby chuchota à son tour :


  — C’est probablement un raton laveur ou une bestiole quelconque.


  — Je ne vous parle pas des pas, dit Stacey. Il y a quelqu’un qui pleure.


  Darby posa sa canette et risqua un œil par-dessus le talus. Le soleil s’était déjà couché. Elle ne distingua que la silhouette floue des arbres. Les craquements se rapprochaient. Y avait-il vraiment quelqu’un ?


  Les bruits cessèrent, puis elles entendirent une voix féminine, faible mais distincte :


  — Je vous en supplie, laissez-moi partir. Je vous jure de ne rien dire à personne.
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  La femme dans les bois poursuivit :


  — Prenez mon sac. Il contient trois cents dollars. Je peux vous procurer plus d’argent si c’est ce que vous voulez.


  Darby saisit le bras de Stacey et la força à se rasseoir derrière le talus. Melanie se blottit contre elles.


  — C’est probablement un simple vol, mais il a peut-être un couteau, ou même un revolver, chuchota Darby. Elle va lui donner son sac, il déguerpira et ce sera fini. On n’a qu’à rester planquées ici sans faire de bruit.


  Stacey et Mel acquiescèrent.


  Malgré la peur, Darby savait qu’elle devait regarder à nouveau. Quand la police l’interrogerait, elle voulait être en mesure de se souvenir de tout… Le moindre mot, le moindre son.


  Le cœur battant, elle pointa à nouveau la tête au-dessus du talus et balaya du regard le bois sombre. Les herbes et les feuilles mortes lui chatouillaient le bout du nez.


  La femme se mit à sangloter :


  — Je vous en prie, ne faites pas ça.


  Son agresseur marmonna des paroles que Darby ne comprit pas. ils paraissaient tout proches.


  Décidée à regarder également, Stacey se rapprocha de Darby. Elle murmura :


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — Je n’en sais rien.


  Une voiture remontait la Route 86. Les cercles blafards de ses phares glissèrent sur les arbres, bondissant de tronc en tronc, balayant le talus plein dé cailloux et de feuilles mortes. Darby distingua de la musique – Jump, de Van Halen. La voix de David Lee Roth devint tout à coup plus forte, comme celle, à l’intérieur de son crâne, qui l’exhortait à détourner les yeux. Elle en mourait d’envie, mais une autre partie de Son cerveau avait pris les commandes. Elle regardait toujours devant elle quand la lumière des phares parvint à sa hauteur. Comme David Lee Roth hurlait « Goahead, jump ! », elle vit une femme en jean et tee-shirt gris, agenouillée au pied d’un arbre, le visage violacé, les yeux exorbités, qui tentait désespérément de desserrer la corde qui entourait son cou.


  Stacey bondit, repoussant Darby qui tomba à la renverse. Sa tempe heurta une pierre, la laissant étourdie. Elle entendit alors Stacey s’enfuir en écartant les branches sur son passage. Elle roula sur le côté et vit Mel détaler à son tour.


  Puis il y eut des craquements de brindilles. L’agresseur les avait repérées et venait vers elles. Darby se releva précipitamment et courut à toutes jambes.


  Darby rattrapa Stacey et Mel à l’angle d’East Dunstas cabines téléphoniques les plus proches trouvaient à l’angle de Buzzy’s, une sandwicherie quartier. Elles y filèrent au pas de course sans changer un mot.


  Le trajet leur parut durer une éternité. En sueur et à bout de souffle, Darby saisit le téléphone. Elle composait le numéro d’urgence de lia police quand Stacey lui prit le combiné des mains et raccrocha. – On ne peut pas appeler la police.


  — Tu es dingue ou quoi ? hurla Darby.


  Sous la peur, la colère montait. Que Stacey l’ait poussée pour s’enfuir n’aurait pas dû la surprendre. Elle faisait toujours passer ses intérêts en premier.


  Encore le mois dernier, alors qu’elles avaient prévu d’aller au cinéma toutes les trois, elle les avait plaquées à la dernière minute parce que Christina Patrick l’avait invitée à une fête. Stacey était la spéciale des coups bas.


  — On a bu, Darby.


  Oit n’a pas besoin de le leur dire.


  Ils le sentiront à ton haleine. Et tu peux faire croix sur les chewing-gums, le dentifrice ou les rince-bouche, parce que ça ne marche pas.


  — Je prends le risque.


  Elle tenta d’arracher le combiné à Stacey, mais celle ci tint bon.


  — Cette femme est déjà morte, Darby.


  — T’en sais rien.


  — Je l’ai vue, tout comme toi…


  — Non, tu ne peux pas l’avoir vue comme moi parce que tu t’es tirée. Tu m’as poussée, t’as oublié ?


  — C’était un accident. Je te jure que je n’ai pas voulu…


  — C’est ça ! Tu ne penses qu’à toi, Stacey. Les autres, tu t’en fiches pas mal.


  Darby parvint enfin à récupérer le combiné et composa à nouveau le numéro d’urgence.


  — Tout ce que tu auras gagné, c’est qu’on sera punies, Darby. Ça t’est peut-être égal de ne pas aller à Cape Cod cet été avec Mel, mais t’as pas un père qui va te…


  Stacey s’interrompit et fondit en larmes.


  — T’as pas idée de ce qui se passe à la maison. Personne ne le sait.


  La voix d’une opératrice retentit à l’autre bout de la ligne.


  — Ici le service des urgences. Quelle est la nature de votre appel ?


  Darby donna son nom et décrivit la scène dont elles avaient été témoins tandis que Stacey allait se cacher derrière une benne à ordures. Le regard tourné vers la colline où, enfants, elles faisaient de la luge, Mel tripotait nerveusement les amulettes de son bracelet.


  Une heure plus tard, Darby retourna dans les bois accompagnée d’un inspecteur de police. Il avait de grandes dents blanches et s’appelait Paul Riggers. Elle l’avait déjà rencontré à l’enterrement de son père.


  — Il n’y a personne ici, conclut-il. Vous avez dû lui faire peur.


  Il s’arrêta et pointa sa torche vers un petit, sac à bleu grand ouvert. Au fond, on apercevait trois galettes de Budweiser.


  — Je suppose que c’est à toi, ça.


  Elle acquiesça, l’estomac noué.


  Son portefeuille traînait sur le sol à côté du sac avec sa carte de bibliothèque. L’argent avait disparu, tout comme son permis d’apprentie conductrice, qui indiquait son nom et son adresse.
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  La mère de Darby l’attendait au commissariat. Quand sa fille eut terminé de faire sa déposition, Sheila s’entretint en privé avec l’inspecteur Riggers pendant une demi-heure. Puis elles rentrèrent à la maison.


  Malgré son silence, Sheila ne semblait pas en colère. Quand elle se taisait ainsi, c’est qu’elle était plongée dans ses pensées, ou simplement fatiguée. Après la mort de Big Red, un an plus tôt, elle avait dû doubler ses heures de service à l’hôpital.


  — L’inspecteur Riggers m’a raconté ce qui s’était passé, dit-elle enfin d’une voix rauque. Tu as bien fait de prévenir la police.


  — Je suis désolée qu’ils aient dû te déranger au travail… Et aussi pour les bières.


  Sheila posa une main sur la cuisse de Darby et exerça une légère pression, pour lui faire savoir qu’elle ne lui en voulait pas.


  — Je peux te donner un petit conseil au sujet de Stacey ?


  — Bien sûr.


  Elle devinait ce qui allait suivre.


  — Les gens comme Stacey ne font pas de bons amis. À force de les fréquenter, un jour ou l’autre, ils t’entraînent par le fond avec eux.


  Elle avait raison. Stacey n’était pas une amie ; c’était un boulet. Darby avait appris la leçon à ses dépens, mais elle la retiendrait. Dorénavant, Stacey pourrait aller se faire voir.


  — Maman, cette femme… Tu crois qu’elle a pu s’échapper ?


  — C’est ce que pense l’inspecteur Riggers.


  Mon Dieu,, faites qu’il ait raison, pria Darby en silence.


  — Je suis contente que tu n’aies rien, ma chérie.


  Sheila serra à nouveau la cuisse de Darby, mais plus fort, comme on se raccroche à une prise pour ne pas tomber.


  En rentrant du lycée, deux jours plus tard, Darby vit une berline noire aux vitres teintées garée dans l’allée de la maison.


  La portière s’ouvrit et un homme en costume noir en descendit. Il était grand et portait une élégante cravate rouge. Darby remarqua la bosse d’une arme à feu sous son veston.


  — Tu dois être Darby. Je m’appelle Evan Manning, agent spécial du FBI.


  Il lui montra son insigne. Il était beau et bronzé comme un flic de série télé.


  — L’inspecteur Riggers m’a raconté ce que vous aviez vu en forêt, tes amies et toi.


  Darby pouvait à peine parler.


  — Vous avez retrouvé la femme ?


  Non, pas encore. On ne sait toujours pas qui elle est. C’est en partie la raison de ma visite. J’espérais que tu pourrais m’aider à l’identifier. Ça t’ennuierait de regarder quelques photos ?


  Légèrement étourdie, elle prit le classeur qu’il lui tendait et l’ouvrit à la première page. Les mots « Portées disparues » étaient écrits en diagonale. Darby tourna la page et vit la photo d’une femme portant un joli collier de perles sur un cardigan rose. Elle s’appelait Tara Hardy et habitait à Peabody. Selon lés formations inscrites sous son portrait, elle avait été vue pour la dernière fois sortant d’un night-club de Boston, la nuit du 25 février.


  La femme de la deuxième photo, Samantha Kent, était de Chelsea. Elle ne s’était pas présentée au restaurant qui l’employait depuis le 15 mars. À peu près du même âge que Tara Hardy, elle avait un sourire crispé ainsi qu’un goût marqué pour les tatouages. Elle en avait six. Darby ne pouvait les voir sur la photo, mais leur description et leur emplacement précis figuraient dans son signalement.


  Darby perçut chez les deux femmes la même forme de désespoir que celle qui émanait de Stacey. On lisait dans leurs yeux un besoin insatiable d’attention et d’affection. Toutes deux étaient blondes, comme la femme dans la forêt.


  — Ça pourrait être Samantha Kent, dit-elle enfin. Non, attendez, ce n’est pas possible.


  — Pourquoi ?


  — Parce qu’il est écrit ici qu’elle a disparu depuis plus d’un mois.


  — Regarde bien son visage.


  Darby étudia la photo pendant quelques minutes.


  — La femme que j’ai vue avait le visage mince et les cheveux très longs. Celui de Samantha Kent est rond, et elle a les cheveux courts.


  — Mais elles se ressemblent.


  — Assez, oui.


  Darby lui rendit le classeur et frotta ses paumes contre son jean.


  — Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


  — On l’ignore.


  Manning lui tendit sa carte de visite avant d’ajouter :


  — Si tu te souviens de quoi que ce soit, même d’un petit détail de rien du tout, appelle-moi à ce numéro ; J’ai été ravi de faire ta connaissance, Darby.


  Après cela, ses nuits furent hantées de cauchemars pendant près d’un mois. Le jour, elle repensait rarement à ce qu’elle avait vu dans les bois, à moins de croiser Stacey. Heureusement, il était facile de l’éviter, trop facile d’ailleurs. Ce qui prouvait bien qu’elles n’avaient jamais été de vraies amies.


  Mel l’implora :


  — Stacey s’est excusée. Pourquoi on ne peut plus être copines comme avant ?


  Darby referma la porte de son casier.


  — Si tu veux être amie avec elle, ça te regarde. Moi, je ne veux plus entendre parler d’elle.


  Darby partageait avec sa mère l’amour de la lecture. Parfois, le samedi matin, elle l’accompagnait pour faire la tournée des vide-greniers. Pendant que Sheila marchandait le prix d’une nouvelle babiole ridicule, elle se mettait en quête de livres de poche bon marché.


  Sa dernière trouvaille était un roman intitulé Carrie. C’était la couverture qui avait attiré son attention : la tête d’une fille flottait au-dessus d’une ville en flammes. Cool, non ? Étendue sur son lit, Darby en était au passage où Carrie s’apprête à partir pour le bal de fin d’année du lycée (sans savoir que les vedettes de sa classe lui préparent un tour vraiment glauque) quand la voix de Frank Sinatra chantant Come Fly with Me s’éleva. Sheila était de retour.


  Darby lança un regard au réveil sur sa table de nuit. Il était presque vingt heures trente. Sa mère n’était pas censée rentrer avant vingt-deux heures. Elle avait dû finir plus tôt.


  Si ce n’était pas maman ? Si c’était l’homme des bois, en ce moment même, au rez-de-chaussée ?


  Non, c’était cet idiot de Stephen King qui lui avait échauffé l’imagination. C’était forcément Sheila, et non l’agresseur de la forêt. Pour se le prouver, elle n’avait qu’à se rendre dans la chambre de sa mère et regarder par la fenêtre. Sa voiture devait être garée dans l’allée.


  Elle coma sa page et sortit dans le couloir. Penchée au-dessus de la balustrade de l’escalier, elle regarda dans le vestibule.


  Une faible lueur provenait du salon, sans doute de la petite lampe sur la table, près de la chaîne stéréo. Il n’y avait pas de lumière dans la cuisine. Était-ce elle qui avait éteint avant de monter ? Elle ne s’en souvenait plus. Sheila ne supportait pas qu’on laisse les pièces allumées quand elles étaient vides, répétant qu’elle ne se tapait pas toutes ces heures supplémentaires pour payer les études des héritiers Watt.


  Une main gantée de noire agrippa la rampe au pied de l’escalier.
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  Darby s’écarta précipitamment de la balustrade, le cœur battant si fort et si vite qu’elle fut prise de vertige.


  Puis l’instinct reprit le dessus. Sa radio portable était posée sur son bureau, à côté de la porte. Elle l’alluma, referma la porte et se glissa dans la chambre d’amis de l’autre côté du couloir juste au moment où une ombre grandissait dans la cage d’escalier. L’homme de la forêt montait à l’étage.


  Darby rampa sous le lit,, se faufilant entre des boîtes à chaussures et des piles de vieux magazines de décoration. Entre le bas du couvre-lit et la moquette, elle vit une paire de bottes de chantier s’arrêter devant le seuil de sa porte.


  Mon Dieu, faites qu’il me croie en train d’écouter de la musique…


  S’il entrait dans sa chambre, elle courrait vers l’escalier. Non, pas l’escalier, la chambre de sa mère. C’était là que se trouvait le téléphone le plus proche. Elle pourrait s’y barricader et appeler la police.


  L’homme hésita dans le couloir.


  Vas-y ! Entre dans ma chambre !


  Au lieu de cela, il entra dans la chambre d’amis. Darby vit avec horreur les bottes se rapprocher… encore… encore… Non, non ! Elles n’étaient plus qu’à quelques centimètres de son visage ; si proches qu’elle voyait et sentait les taches de graisse sur le cuir.


  Elle se mit à trembler. Il sait ! Il a compris que fêtais cachée sous le lit !


  Un, objet tomba sur le sol. Un masque rudimentaire, confectionné avec des pansements de couleur chair grossièrement cousus ensemble.


  * L’homme de la forêt le ramassa puis ressortit dans le couloir. Quelques instants plus tard, la porte de sa chambre s’ouvrit dans une explosion de lumière vive et de musique de danse.


  Darby sortit de sous le lit et courut vers la chambre de sa mère. L’homme de la forêt la cherchait toujours dans la sienne. En claquant la porte derrière elle, elle l’entraperçut qui courait vers elle ; un Michael Myers1 en chair et en os. Il était vêtu d’un bleu de travail graisseux, le visage caché derrière son masque, les yeux et la bouche recouverts de tissu noir.


  Elle s’enferma à clé et bondit vers le téléphone sur la table de nuit. L’homme ébranla la porte d’un coup de pied. Elle composa le numéro de la police d’une main tremblante.


  Il n’y avait pas de tonalité.


  VLAN ! Un autre coup dans la porte. Darby raccrocha puis souleva à nouveau le combiné. Toujours rien.


  VLAN ! Ce téléphone devait marcher, il n avait aucune raison d’être en panne. VLAN ! Elle retourna l’appareil. Dans la lumière terne des réverbères de la rue, elle examina la prise. Le branchement était (; correct. VLAN !


  Elle appuya plusieurs fois sur la touche de tonalité. Toujours rien. Un VLAN suivi d’un CRAC : la porte


  1 était sur le point de céder.


  1 II y avait une fente à une trentaine de centimètres \ de la poignée. VLAN ! et CRAC ! La fente s’élargit et une mam gantée s’y glissa :


  La boîte à outils en plastique bleu de Sheila était posée sur le bord du meuble de télé. Elle s’en servait pour ses petits travaux domestiques. À l’intérieur, il y avait des punaises, des clous et des crochets rangés dans de vieux flacons de médicaments. Darby trouva le marteau de son père.


  La main cherchait la poignée. Darby prit son élan et frappa de toutes ses forces sur l’avant-bras.


  L’homme poussa un hurlement, un long cri inhumain comme Darby n’en avait encore jamais entendu.


  , Elle tenta de le frapper à nouveau et rata son coup. La main se retira précipitamment.


  La sonnette de la porte d’entrée retentit.


  Elle laissa tomber le marteau et courut à la fenêtre. Tandis qu’elle s’efforçait de l’ouvrir, elle se souvint des conseils de sa mère : en cas de problème, ne jamais crier au secours. Personne ne viendrait. En revanche, si on hurlait au feu, tout le monde accourait.


  Quelqu’un – une voix féminine – cria dans la maison juste comme la chanson s’achevait.


  — DARBY !


  Melanie ! Elle était dans le vestibule.


  Darby avait les yeux fixés sur le trou dans la porte. La sueur lui coulait dans les yeux. Dans le salon, Frank Sinatra se remit à chanter Luck Be a Lady Tonight.


  — Il veut juste parler, lança Melanie. D m’a promis que si tu descendais, il me laisserait partir.


  Darby ne bougea pas.


  — Je veux rentrer chez moi. Je veux voir ma mère.


  Darby ne pouvait se résoudre à tourner la poignée.


  Melanie sanglotait.


  — Je t’en prie. Il a un couteau.


  Lentement, Darby ouvrit la porte, puis elle s’accroupit et regarda dans le vestibule à travers les barreaux de la balustrade.


  Un couteau était pressé sur la joue de Melanie. Darby ne pouvait voir l’homme car il était plaqué contre le mur. Elle considéra le visage terrifié de son amie, son corps agité de tremblements. Melanie hoquetait, s’efforçant de respirer malgré le bras qui l’étranglait.


  L’homme la poussa vers la première marche et lui chuchota quelque chose à l’oreille. Des larmes noircies de mascara coulaient le long des joues de l’adolescente.


  — Il veut juste parler, répéta-t-elle. Si tu descends discuter avec lui, il ne me fera pas de mal.


  Darby ne bougea pas. Elle était paralysée.


  L’homme de la forêt enfonça sa lame dans la joue de Melanie, qui hurla. Darby descendit quelques marches.


  De l’autre côté du vestibule, le mur était éclaboussé de rouge vif. Darby se figea.


  Melanie cria :


  — Il m’égorge !


  Darby descendit une autre marche, les yeux rivés sur le mur, puis elle aperçut Stacey Stephens se convulsant sur le carrelage de la cuisine. Elle se tenait la gorge. Le sang giclait entre ses doigts.


  Darby remonta l’escalier quatre à quatre. Melanie hurla de plus belle tandis que l’homme lui entaillait la peau,


  Darby claqua la porte de la chambre derrière elle et se rua vers la fenêtre. Une fois dehors, les branches de la haie lacérèrent ses jambes et ses pieds nus. Elle courut en boitant jusque chez la voisine. Quand Mme Oberman ouvrit enfin sa porte, elle comprit au premier coup d’œil. Elle se précipita dans sa cuisine et décrocha le téléphone pour appeler la police.


  


  Des conversations qu’elle avait entendues, Darby avait retenu deux éléments : la ligne téléphonique de la maison avait été coupée ; la clé que sa mère cachait toujours sous une pierre dans le jardin avait disparu. Elle y était encore deux semaines plus tôt. Elle l’avait utilisée quand elle avait oublié la sienne et se souvenait de l’avoir remise à sa place.


  Si l’homme connaissait cette cachette, c’était qu’il surveillait la maison depuis un certain temps. Personne ne voulait l’admettre à voix haute mais Darby n’en doutait pas.


  Elle était assise dans l’ambulance, garée devant chez Mme Oberman. Les portières arrière étaient ouvertes et, dans le tournoiement des lumières bleu et blanc des gyrophares de la police, elle apercevait les visages choqués et intrigués de ses voisins. Des agents équipés dë lampes torches fouillaient son jardin et les bosquets entre Richardson Road et les demeures plus cossues de Boynton Avenue.


  Chez elle, toutes les lumières étaient allumées. À travers les fenêtres du rez-de-chaussée, elle voyait une partie de l’entrée et le sang sur le mur jaune pâle. Le sang de Stacey. Celle-ci, ou plutôt son cadavre, se trouvait encore dans la maison. La police était en train de le photographier. Stacey était morte et Melanie avait disparu.


  — T’inquiète pas, Darby. Ta mère sera là d’une minute à l’autre.


  La voix grave mais apaisante appartenait à l’agent de police qui se tenait près de la portière de l’ambulance. Cet ours immense et intimidant avait été un ami proche de son père. Il s’appelait George Dazkevich mais tout le monde le surnommait Buster. Après la mort de Big Red, il s’était montré très prévenant, donnant un coup de main à la maison, emmenant Darby au cinéma et au centre commercial. Sa présence la calmait.


  — Vous avez retrouvé Mel ?


  — On y travaille, ma puce. Essaie de te détendre,


  O.K. ? Je peux t’apporter quelque chose ? Un verre d’eau, un Coca ?


  Darby fit non de la tête, fixant du regard la vieille Plymouth Vaiiant cabossée garée au bord du trottoir. La voiture de Melanie.


  Elle va s’en sortir. L’homme de la forêt est blessé. Je lui ai sûrement cassé la main* Elle a dû s’en rendre compte, se débattre et s’enfuir. Elle se cache probablement quelque part dans les bois. Ils vont la trouver.


  Sheila arriva juste au moment où l’urgentiste achevait de recoudre une vilaine entaille à l’intérieur de la cuisse de Darby. Elle blêmit en voyant les sutures à la Frankenstein sur les jambes et les pieds de sa fille.


  — Raconte-moi ce qui s’est passé.


  » Darby refoula son envie de pleurer. Elle avait besoin d’être forte. Courageuse. Elle prit une grande inspiration avant de fondre en larmes, se maudissant d’être si petite, faible et terrifiée.
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  Le lendemain matin, il n’y avait toujours aucune trace de Melanie.


  Après avoir apposé les scellés sur la maison, la police avait installé Sheila et Darby au Sunset Motel de Saugus, sur la Route 1. La chambre qu’elles partageaient avait une moquette à longs poils, un matelas dur et des draps rêches. Elle empestait la cigarette et le désespoir.


  Pendant toute la semaine qui suivit, Darby parcourut des classeurs remplis de photos d’identité judiciaire. Les policiers espéraient qu’un visage déclencherait un souvenir. Il n’en fut rien. Ils essayèrent l’hypnose à plusieurs reprises, puis ils renoncèrent quand les experts eurent décrété qu’elle n’était pas « coopérative ».


  Tous les soirs, Darby se couchait la tête farcie de visages de criminels et de questions laissées sans réponses. La police se bornait à lui répondre que tout le monde travaillait d’arrache-pied à cette enquête.


  Les journaux écrits et télévisés avaient amplement commenté le meurtre brutal de Stacey Stephens et les efforts de la police pour retrouver Melanie Cruz, « enlevée dans la maison d’une amie ». Cette dernière étant mineure, son nom ne pouvait être divulgué, mais une « source anonyme proche de l’enquête » avait déclaré, que l’amie en question était sans doute la vraie cible du tueur. Le seul indice mentionné était un chiffon imbibé de chloroforme, retrouvé par la police dans les bois derrière la maison.


  Vers la fin de la semaine, n’ayant aucune nouvelle information à se mettre sous la dent, les journalistes se rabattirent sur les parents de Stacey et de Melanie. Darby ne pouvait supporter de lire leurs appels éplo-rés, ni de voir leurs visages décomposés sur les photos et dans les reportages télévisés.


  Un soir, après le départ de Sheila pour son travail, l’agent du FBI, Evan Manning, se présenta avec une pizza et deux canettes de Coca Ils mangèrent sur une table bancale au bord de la piscine. De là, ils avaient une vue imprenable sur le magasin de vins et spiritueux de l’autre côté de la rue et le village de mobil-homes.


  — Tu tiens le coup ? demanda Manning à Darby.


  Darby haussa les épaules. L’air chaud était lourd du bourdonnement de la circulation et de l’odeur des gaz d’échappement.


  — Si tu ne veux pas en discuter, je comprendrai. Je ne suis pas venu pour t’assommer de questions.


  Darby fut tentée de lui parler du lycée. Là-bas, tout le monde, y compris les profs, la dévisageait comme si elle descendait d’un ovni. Même ses amis la traitaient différemment Ils s’adressaient à elle avec un luxe de précautions, comme si elle souffrait d’une maladie rare et incurable. Soudain, elle était devenue intéressante.


  Sauf qu’elle ne souhaitait plus l’être. Elle voulait redevenir une adolescente quelconque, ennuyeuse, qui attendait impatiemment l’été pour bouquiner tout son soûl, danser au bord de la piscine et traîner avec Mel à Cape Cod.


  — Je veux aider à retrouver Mel, dit-elle.


  Ainsi, pensait-elle, les gens lui pardonneraient et cesseraient de la regarder comme si tout était de sa faute.


  Manning posa une main sur son bras et le serra.


  — Je ferai tout mon possible pour qu’elle revienne chez elle saine et sauve. Et je coincerai le type qui vous a fait ça. Je te le promets.


  Quand il fut parti, elle se rendit au distributeur de boissons pour acheter un autre Coca Quand elle aperçut la cabine téléphonique près de la réception du motel, les mots qu’elle avait maintes fois répétés dans sa tête tout au long de la semaine lui brûlèrent les lèvres.


  Elle glissa une pièce dans la fente.


  — Allô ? dit la voix de Mme Cruz.


  Je m’excuse pour tout ce qui s’est passé. Je suis désolée pour Mel, pour tout ce que vous endurez. Je suis désolée, désolée, désolée…


  Mais elle eut beau faire, les paroles restèrent coincées dans sa gorge.


  — Mel, c’est toi ? demanda Mme Cruz. Tu vas bien ? Dis-moi que tu n’as rien.


  L’espoir tellement vivace de Mme Cruz l’incita à raccrocher. Elle eut envie de fuir loin, très loin, quelque part où personne, pas même sa mère, ne pourrait jamais la trouver.


  Bientôt, Sheila n’eut plus les moyens de payer le motel. La police ne leur avait toujours pas rendu leur maison et, quand elle finirait par le faire, il faudrait ! prévoir des travaux. Il fut décidé que Darby passerait l’été chez son oncle et sa tante, qui possédaient ne maison au bord de la mer, dans le Maiite. Sheila s’installerait provisoirement chez une collègue et rejoindrait sa fille dans le Maine pendant ses jours y. de repos.


  Darby accompagna sa mère dans un supermarché de Saugus pour faire des provisions dans la perspective du trajet. Scotché sur la vitrine du magasin, à un endroit où personne ne pouvait le rater, elle remarqua un agrandissement d’une photo de Melanie que le soleil avait jauni. Le mot DISPARUE était imprimé en grosses lettres rouges au-dessus du visage souriant de la jeune fille. Dessous, un numéro de téléphone gratuit et une offre de récompense de vingt-cinq mille dollars.…


  Sheila était occupée à fouiller parmi ses bons de réduction quand Darby s’approcha des caisses et vit My Mme Cruz parler au propriétaire du magasin. Celui-ci prit l’affiche roulée qu’elle lui tendait et se dirigea vers la vitrine.


  Mme Cruz l’aperçut à son tour. L’espace d’un instant, elles se dévisagèrent et Darby sentit le poids du regard de la mère de son amie – un regard froid, chargé de haine, qui lui donna envie de baisser la tête y ! et de prendre ses jambes à son cou. Si elle en avait eu la possibilité, Mme Cruz aurait échangé sans hésiter la vie de Darby contre celle de sa fille.


  Sheila passa un bras autour des épaules de Darby,


  et la haine s’éteignit dans le regard de Mme Cruz.


  Quand le propriétaire du magasin lui eut rendu l’affiche avec la photo défraîchie de Melanie, elle s’éloigna à tout petits pas prudents, comme si elle marchait sur des œufs. Darby reconnut cette démarche. Sa mère avait la même quand elle s’était approchée du cercueil de Big Red pour un dernier adieu.


  Il n’était peut-être pas trop tard. Evan Manning pouvait encore sauver Melanie. Il retrouverait l’homme de la forêt et le tuerait. À la lin du film, le héros abattait toujours le monstre. Si l’agent spécial Manning ramenait Melanie saine et sauve, la vie redeviendrait supportable… Pas comme avant l’arrivée du monstre, certes – plus rien ne serait vraiment comme avant –, mais supportable.


  


  Le samedi matin, début du pont de la fête du Travail, Darby se leva tôt afin d’aider son oncle à creuser un four en terre pour faire cuire des homards. À midi, ils étaient trempés de sueur. Oncle Ron planta sa pelle dans le sable et annonça qu’il allait chercher des sodas.


  Darby continua à creuser. Tout en gonflant ses poumons de l’air du large, elle pensait à Melanie, se demandant quel air elle respirait en ce moment, si elle respirait encore.


  À Boston, trois autres femmes avaient disparu. Darby l’avait appris deux semaines plus tôt, un jour où oncle Ron et tante Barb l’avaient emmenée prendre le petit déjeuner en ville. Tandis qu’ils attendaient qu’une table se libère, elle avait aperçu un exemplaire du Boston Globe sur le comptoir. Les mots


  « L’été de la peur » s’étalaient à la une au-dessus des visages souriants de cinq femmes et d’une adolescente à la bouche barrée d’un appareil dentaire.


  Darby avait tout de suite reconnu Melanie ainsi que deux des autres femmes, Tara Hardy et Samantha Kent. Elle avait eu les mêmes photos entre les mains. Les informations concernant Hardy et Kent, elle : les connaissait déjà. L’article se concentrait surtout k sur les trois femmes disparues après Melanie : Pamela Driscol, vingt-trois ans, de Charlestown, vue pour la dernière fois sur le parking du campus où elle suivait les cours du soir de l’école d’infirmières ; Lucinda Billingham, vingt et un ans, une mère célibataire de Lynn, qui était sortie acheter des cigarettes et n’était jamais revenue ; Debbie Kessler, également vingt et un ans, une secrétaire de Boston qui était allée boire un verre après le bureau et n’était jamais rentrée chez elle.


  La police qui enquêtait sur ces disparitions refusait de se prononcer sur d’éventuels liens entre ces, différentes femmes, mais elle avait confirmé qu’un détachement spécial avait été formé. Il était dirigé par lin agent appartenant à une nouvelle unité du FBI baptisée « Sciences comportementales ». D’après l’article, cette cellule regroupait des experts en psychologie des criminels, notamment celle des meurtriers en série.


  — Bonjour, Darby.


  Ce n’était pas oncle Ron mais Evan Manning, une canette de Coca à la main.


  A son regard triste, presque vide, elle devina ce qu’il allait dire.


  Elle laissa tomber sa pelle et s’enfuit.


  — Darby


  Elle continua de courir. Tant qu’elle ne l’entendait pas prononcer les mots, ceux-ci n’avaient aucune réalité.


  Il la rattrapa au bord de l’eau. La première fois, elle se dégagea. La deuxième, il lui agrippa le bras et l’obligea à lui faire face.


  — On l’a attrapé, Darby. C’est fini. Il ne peut plus te faire de mal.


  — Où est Melanie ?


  — Rentrons à la maison.


  — Dites-moi ce qui est arrivé !


  La colère qui transparaissait dans sa voix la stupéfia. Elle tenta de la refouler mais la peur qui faisait trembler ses membres lui disait de se lâcher, de hurler sa pensée.


  — Je ne veux plus attendre ! J’en peux plus d’attendre !


  — Il s’appelait Victor Grady. C’était un mécanicien qui enlevait des femmes.


  — Pourquoi ?


  — Je ne sais pas. Il est mort avant qu’on ait pu l’interroger.


  — Vous l’avez tué ?


  — Il s’est suicidé. J’ignore ce qui est arrivé à Mel et aux autres. On ne le saura probablement jamais. J’aurais aimé pouvoir te donner une réponse plus satisfaisante. Je suis désolé.


  Darby ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit.


  — Viens, lui dit Evan Manning, Rentrons à la maison.


  — Elle voulait être chanteuse. Pour son anniversaire, son grand-père lui a offert un magnétophone.


  Un jour, elle a déboulé chez moi en larmes parce qu’elle avait entendu sa voix pour la première fois et l’avait trouvée affreuse. C’est moi qu’elle est venue trouver, parce que je connaissais son rêve. J’étais la seule à qui elle en avait parlé. On avait plein de secrets comme ça.


  L’agent du FBI acquiesça, l’encourageant à vider son cœur.


  — Elle adorait les céréales Froot Loops, sauf celles au citron, mais c’était toujours celles-là qu’elle piochait dans le paquet. Elle faisait un tas d’histoires pour manger. Elle ne supportait pas qu’on touche à sa nourriture, trouvait ça dégoûtant. Elle avait un super sens de l’humour. Elle était toujours très réservée frais elle pouvait… Souvent, elle sortait des trucs qui me faisaient tellement rire que j’en avais mal au ventre. Mel était une fille vraiment géniale.


  Darby ne pouvait plus s’arrêter. Avec ses mots, elle aurait voulu construire un pont vers le passé, pour montrer à l’agent Manning que Melanie ne se résumait pas à des fragments d’articles et aux phrases creuses des présentateurs de la télé. Elle voulait parler jusqu’à ce que le nom de Melanie pèse aussi lourd dans l’air que dans son cœur.


  — Je n’aurais jamais dû la laisser toute seule.


  Puis les larmes revinrent, plus fortes cette fois* Elle aurait aimé que son père se tienne à ses côtés. Si seulement il ne s’était pas arrêté pour aider ce conducteur, un schizophrène remis en liberté après trois ans de détention pour tentative de meurtre sur un flic. Elle aurait voulu qu’on lui rende Big Red ne Serait-ce qu’une minute, une toute petite minute, pour qu’il sache à quel point il lui manquait, combien elle l’aimait. À lui, elle aurait pu raconter tout ce qu’elle pensait et ressentait. Il aurait compris. Et qui sait, il aurait pu emporter ses paroles et les partager avec Stacey et Melanie, où qu’elles soient.


  



  


  


  


  


  


  


  


  


  


  DEUXIÈME PARTIE


  


  La petite fille perdue (2007)
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  Carol Cranmore se laissa retomber sur le lit, haletante, tandis que Tony s’effondrait sur elle.


  — Quel pied ! soupira-t-il.


  — Tu l’as dit.


  Elle lui caressa le creux des reins. Sa transpiration sentait l’eau de Cologne, la bière et aussi la marijuana qu’ils avaient fumée sur la véranda derrière la maison. Tony avait raison : faire l’amour en étant défoncés, c’était trop fort. Elle pouffa de rire.


  Tony redressa la tête.


  — Quoi ?


  — Rien. Je t’aime.


  Il déposa un baiser sur sia joue et voulut se lever, mais elle noua ses jambes autour de sa taille.


  — Non pas encore, l’implora-t-elle. J’ai envie qu’on reste comme ça encore un peu, d’accord ?


  — D’accord.


  Il l’embrassa encore, plus fougueusement cette fois, puis se, rallongea sur elle. Des chansons d’amour nunuches passaient dans la tête de Carol. Au fond, ces sérénades mièvres parlaient aussi de ce qu’elle vivait avec Tony, du sentiment de fusionner avec l’autre, ne plus former qu’un seul être capable de conquérir le monde. Peut-être que toutes les vacheries et les déceptions qu’on devait endurer au quotidien (surtout ici, à Belham, Massachusetts, le trou du cul de l’univers) rendaient d’autant plus précieux les moments comme celui qu’elle venait de partager avec Tony.


  Bercée par le clapotis de la pluie sur le toit, elle s’endormit, le sourire aux lèvres.


  Elle se réveilla d’un rêve dans lequel elle avait été élue reine du bal de son lycée. C’était totalement idiot, car elle ne s’était jamais intéressée à ce genre de niaiseries. Cette année, avec Tony, ils avaient boycotté celui de leur promotion pour aller au restaurant puis au cinéma.


  Néanmoins, s’il y avait un aspect de son rêve qui lui plaisait, c’était de se sentir acceptée par tous ceux qui l’applaudissaient, rassemblés devant l’estrade. Elle se serait bien attardée sur ce souvenir sans le bruit qui ressemblait à un raté de moteur. Elle chercha Tony à tâtons.


  L’autre côté du lit était chaud mais vide. Il était rentré chez lui ?


  Elle lui avait pourtant dit qu’ils pouvaient passer la nuit ensemble. Sa mère avait prévu de se rendre directement chez son nouveau jules, à Walpole, en sortant de la papeterie. Carol avait la maison pour elle toute seule et elle pouvait y faire ce que bon lui semblait. Or, ce qu’elle voulait, c’était que Tony reste toute la nuit. Il avait téléphoné à sa mère pour lui annoncer qu’il dormait chez un pote.


  Les bougies brûlaient toujours sur sa table de chevet. Elle se redressa. Il était presque deux heures du matin.


  Les vêtements de Tony étaient toujours sur le sol. devait se trouver dans la salle de bains.


  L’herbe avait donné faim à Carol. Ce qu’il lui fallait, c’était un paquet de chips et un Pepsi.


  Elle poussa les draps et se leva. Elle était grande, avec un corps élancé et des courbes placées au bon endroit. Elle ne s’habilla pas. Elle n’avait aucune honte à se balader nue devant Tony, qui n’arrêtait pas de lui répéter qu’elle était belle. Il ne pouvait s’empêcher de la tripoter. Elle ouvrit la porte de la chambre. La veilleuse de la salle de bains perçait l’obscurité du couloir.


  — Tony, ça te dirait de faire un saut à l’épicerie de la station-service ?


  Il ne répondit pas. Elle jeta un coup d’œil dans la salle de bains. Il n’y était pas.


  Il avait dû descendre aux toilettes du rez-de-chaussée pour être plus tranquille.


  Il y avait des crackers dans le placard de la cuisine.


  Elle pourrait toujours les attaquer en attendant que Tony ait fini.


  Sentant un courant d’air froid dans le couloir, elle enfila un slip et la chemise de Tony. Marcher lui donnait le vertige. À plusieurs reprises, elle dut appuyer une main contre le mur pour garder son équilibre.


  La porte de la cuisine était grande ouverte, tout comme celle donnant sur la véranda. Tony n’était pas parti : ses clés de voiture et son portefeuille se trouvaient dans sa casquette de base-ball, sur le comptoir. Il avait du sortir en griller une. Sa mère n’imposait pas beaucoup de règles mais il n’était pas question de fumer dans la maison. Elle ne supportait pas que ses meubles empestent la cigarette.


  Carol passa la tête dans le petit vestibule. Derrière la vitre, la pluie martelait la chaussée dans un crépitement sonore et constant. Le bruit lancinant bourdonnait dans ses oreilles. Une camionnette noire qui avait connu des jours meilleurs était garée devant la voiture de Tony. Une des portières arrière était ouverte et battait dans le vent qui faisait ondoyer des rideaux de pluie. Elle crut entendre les charnières grincer, mais ce n’était que son imagination. Mince, qu’est-ce qu’elle tenait !


  La camionnette appartenait sûrement au fils des voisins, Peter Lombardo. Il avait la manie de disparaître pendant des mois puis de rentrer chez ses parents, déprimé et fauché, et d’y rester juste le temps de mettre de côté de quoi filer à nouveau. Dans sa hâte à s’abriter du déluge, il avait dû oublier de fermer ses portières arrière.


  Elle envisageait d’aller les fermer pour lui (il y avait un imper dans la penderie du vestibule) quand elle entendit Tony s’approcher par-derrière. Il lui enlaça la taille, la serra fort contre lui et la souleva. Carol gloussa de rire et se retourna pour l’embrasser.


  Une main plaqua un chiffon nauséabond contre sa bouche.


  Carol détourna la tête, enfonçant ses ongles dans le poignet de l’homme qui essayait de l’entraîner vers là cuisine. Son pied toucha un mur. En le repoussant de toutes ses forcés, elle parvint à projeter son agresseur contre le chambranle de la porte. Il la lâcha et elle s’effondra sur le sol.


  Elle était étourdie à cause du produit sur le linge. Elle pouvait à peine bouger mais voyait le chiffon sur la moquette. L’homme glissa une main dans sa poche, en sortit une petite enveloppe et un flacon en plastique.


  Il laissa tomber ce qui ressemblait à un minuscule bout de ficelle sur le sol près de la porte de la cuisine, puis il pressa le flacon, répandant un liquide rouge et froid sur les doigts de Carol. On dirait du sang, pensa celle-ci quand il lui prit la main et la frotta sur le mur ? du couloir, y laissant des traînées rouges.


  L’homme ramassa son chiffon. Carol inspira pour crier et, à travers les vapeurs de chloroforme, elle entendit le tonnerre gronder au loin puis mourir.
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  Darby McCormick se tenait sur la véranda derrière la maison des Cranmore, promenant le faisceau de sa torche sur la porte, un modèle en acier blindé avec deux pênes dormants. L’orage était passé mais pas la pluie. Il tombait toujours des cordées.


  L’inspecteur Mathew Banville, de la police de Belham, devait crier pour se faire entendre. À son ton, il était clair qu’il commençait à perdre patience.


  — La mère, Dianne Cranmore, est rentrée chez elle vers cinq heures moins le quart parce qu’elle avait oublié son chéquier. Elle en avait bésoin pour passer à la banque, plus tard dans la journée, et payer son emprunt immobilier. À son arrivée, elle a trouvé les deux portes ouvertes puis elle a vu ça..


  Il pointa son crayon lumineux vers l’empreinte de main sanglante sur le mur de l’entrée.


  — Elle n’a pas trouvé sa fille mais elle est tombée sur le petit copain de celle-ci, Tony Marceillo, affalé au pied de l’escalier. Elle a aussitôt alerté la police.


  — À part la mère, qui d’autre est entré dans la maison ?


  — Le premier agent qui a répondu à l’appel, Garrett, et les ambulanciers. Ils sont passés par la porte d’entrée pour venir chercher le petit ami. La mère a donné les clés à Garrett.


  — Garrett n’est pas entré par la véranda ?


  — Ne voulant pas risquer de détruire des indices, il a placé toute la maison sous scellés. On a lancé une alerte enlèvement, sans résultat pour l’instant.


  Darby regarda sa montre. Il était presque six heures 5h du matin. Carol Cranmore avait disparu depuis plusieurs heures. Elle pouvait être déjà loin du Massachusetts.


  Elle repéra une fibre brun clair isolée sur la moquette grise et plaça un cône à côté pour la signait.


  — Il n’y a aucun signe d’effraction. Qui d’autre a, les clés ?


  — On est en train d’interroger les ex-maris.


  — Ils sont combien ?


  — Deux, sans compter le père biologique. La mère (i et lui sont restés mariés environ un quart d’heure, en 1991.


  — Ce monsieur a un nom ?


  [Darby examinait le sol de la cuisine, soulagée de constater qu’il était en linoléum, la surface idéale pour repérer les empreintes de pas.


  — La mère l’appelle « le donneur de spermatozoïdes ». D’après elle, il est retourné dans son Irlande natale dès qu’il a appris qu’il allait être père. Elle n’a plus eu de ses nouvelles depuis..


  Darby fouillait dans sa sacoche.


  — Ça, c’est un homme idéal ! observa-t-elle.


  Pratique et pas encombrant.


  Banville poursuivit :


  — Quant aux deux autres ex, l’un vit à Chicago et l’autre dans le coin, dans la charmante ville de Lynn. Le plus intéressant des trois, c’est la petite frappe de Lynn. Son nom de rue, c’est LBC, diminutif de Little Baby Cool – ne me demandez pas ceque ça veut dire. Pour l’état civil, il s’appelle Trenton Andrews. Il a passé cinq ans derrière les barreaux à Waipole pour tentative de viol sur une mineure, une gamine de quinze ans. La police de Lynn tente de le localiser. On fait également une recherche sur tous les délinquants sexuels habitant dans la région.


  — La liste risque d’être longue.


  — Vous avez besoin d’autre chose ou je peux partir ?


  — Patientez encore un instant.


  — Alors, magnez-vous.


  Darby ne prit pas ce ton sec pour elle. Banville s’adressait ainsi à tout le monde. Pour avoir déjà travaillé avec lui sur deux autres scènes de crime, elle connaissait son sérieux. Cependant, il était bourru et évitait de regarder les gens dans les yeux.


  Il veillait également à ce qu’on ne se tienne jamais trop près de lui. En ce moment même, il était adossé à la rambarde de la véranda, à presque deux mètres d’elle.


  Elle prit une autre lampe torche, la grosse Mag-Lite industrielle, et la posa sur le sol de la cuisine, la déplaçant jusqu’à trouver ce qu’elle cherchait : une série d’impressions de semelles humides.


  — On dirait une chaussure d’homme, pointure quarante-cinq, observa-t-elle. Il semblerait qu’il soit entré par là et sorti par ici. Vous devriez vérifier quel type de chaussures porte LBC.


  — Autre chose ?


  — Vous pouvez partir.


  Banville dévala les marches de la véranda Darby, se remit au travail, isolant les empreintes de pas avec du ruban adhésif. Quand elle eut terminé, elle plaça, d’autres cônes près des traces les plus nettes, reprit sa sacoche et son parapluie puis sortit sous la pluie.


  De l’autre côté de l’allée, elle aperçut la mère de Carol par la fenêtre de la cuisine de la voisine. Dianne Cranmore était assise à une table et, tout en pressant un mouchoir froissé contre ses yeux, elle parlait à un inspecteur qui griffonnait dans un calepin. Darby détourna son regard de ce visage de mère brisée et hâta le pas vers la porte d’entrée.


  La rue grouillante d’activité était illuminée par des lumières bleu et blanc clignotantes. Debout sous la pluie, des agents de police détournaient la circulation et repoussaient la horde de journalistes et de photographes derrière les barrières. Tout le quartier était réveillé. Les gens se tenaient sur leur perron ou derrière leurs fenêtres, cherchant à savoir ce qui se passait.


  Darby enfila une paire de chaussons jetables par-dessus ses souliers et entra dans le vestibule. Son coéquipier, Jackson Cooper – que tout le monde appelait « Coop >> –, se penchait sur un jeune homme au corps athlétique, vêtu d’un petit slip noir moulant. Il était affalé contre le mur du palier intermédiaire de l’escalier, les membres bizarrement tordus. Son sang avait formé une flaque sous lui, imbibant la moquette. Darby compta trois points d’impact, un dans lé front, ‘ deux autres, rapprochés, dans le puma tatoué au-dessus de son cœur. ;


  Coop pointa l’index vers les plaies sur le torse de l’adolescent et observa :


  — Tir doublé.


  — Notre homme est un tireur expérimenté.


  — À première vue, je dirais que le petit ami a entendu du bruit au rez-de-chaussée. Il est descendu vérifier que la porte d’entrée était bien fermée, En remontant, il s’est pris deux balles dans la poitrine.


  Il est tombé ici, sur le palier, puis le tueur lui en a collé une dernière entre les yeux, pour être sûr qu’il ne se relèverait pas.


  — Donc, notre homme sait aussi viser dans le noir.


  Coop acquiesça.


  — Il n’a aucune égratignure sur les mains ni sur les bras. Il n’a pas eu le temps de se débattre.


  — Ce n’est pas le cas de sa petite amie.


  Darby lui décrivit l’empreinte de main sanglante.


  — Qu’en pense Banville ?


  — Il est parti sur la piste d’un ex-mari.


  — Pourquoi ajouter le meurtre à un kidnapping ?


  — Va savoir.


  — C’était bien la peine de faire un doctorat en psychologie criminelle ! L’Imagerie est arrivée ?


  — Pas encore.


  Darby lui parla des empreintes de pas sur le sol de la cuisine, puis elle annonça :


  — Je vais jeter un coup d’œil à la maison. Ensuite, on pourra passer au relevé préliminaire.


  Une fine moquette gris clair tapissait l’escalier et l’étroit couloir du rez-de-chaussée. Ce dernier menait à un salon spacieux, aux murs vert menthe, meublé d’un canapé brun et d’un fauteuil assorti qu’on avait réparé avec du ruban adhésif. La mère avait tenté d’égayer la pièce avec des coussins de couleur, une carpette et un assortiment de bibelots.


  Une large porte cintrée séparait le salon de la salle à manger. Sur la table de celle-ci, Darby aperçut plusieurs romans sentimentaux et une pile de bons de réduction de supermarché. Les deux pièces sentaient le papier gras, le fast-food et une vague odeur de cannabis.


  ï À l’étage, le mur du couloir était tapissé de dizaines de photos narrant les hauts faits de Carol : Carol toute petite, brandissant un pinceau ; à Disney World, coiffée d’oreilles de Mickey ; un certificat du lycée de Belham la distinguant pour ses excellentes notes tout au long de l’année ; un autre vantant ses qualités de leader au conseil des élèves. Il y avait également une aquarelle représentant l’océan, au cadre orné d’une cocarde : Carol avait remporté le premier prix dans un concours artistique.


  Sa mère avait accroché les prix et les certificats les plus prestigieux devant la chambre de sa fille, à hauteur de regard, pour qu’elle les voie chaque fois qu’elle franchissait sa porte.


  Dehors, des portières claquèrent. L’Imagerie, le département du labo chargé des photos de scènes de crime, était arrivée. Darby reprit son parapluie et se dirigea vers la porte.


  Darby briefa Mary Beth Pallis sur le corps et les empreintes de la cuisine. Une fois que Mary Beth se fut mise au travail, elle ressortit pour examiner les marches de la véranda.


  Elle ne trouva rien de plus intéressant qu’une pochette d’allumettes sur la première marche. Elle plaça un cône à côté, puis recula pour une vue d’ensemble. La véranda était surélevée par : des piliers et entourée d’un treillage peint en blanc. Il y avait une porte basse à gauche de l’escalier : le local à poubelles.


  Une des poubelles se renversa Ce devait être un raton laveur. Ses yeux luisaient dans le faisceau de la torche.


  — Qu’est-ce que… ?


  Darby ouvrit la petite porte. La femme cachée à l’intérieur se mit à hurler.
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  Darby laissa tomber sa lampe. Elle ne la ramassa pas. Parfaitement immobile, elle regardait fixement la femme qui tentait de pousser une poubelle contre la porte pour l’empêcher de pénétrer dans le réduit.


  Des agents accoururent. L’un d’eux attrapa brutalement Darby par le bras, l’écarta de la porte et se pencha pour déplacer la poubelle.


  Les dents de la femme, ou ce qu’il en restait, se plantèrent dans son poignet nu. Elle agita férocement la tête, tel un chien errant s’efforçant d’arracher les derniers lambeaux de viande d’un os.


  — Ma main ! Cette garce me mord la main !


  Un autre agent approcha avec une bombe lacrymogène. Quand elle aperçut l’aérosol, la femme lâcha prise et se mit à donner des coups de pied dans les containers à ordures tout en reculant vers le fond du réduit.


  Darby repoussa l’agent et referma la porte basse en la claquant.


  Celui qui tenait la bombe s’exclama :


  — Qu’est-ce que vous foutez ?


  — On va laisser cette femme respirer un peu jusqu’à ce qu’elle se calme, répondit-elle.


  Désignant l’autre agent qui tenait son poignet ensanglanté d’une main tremblante, les yeux larmoyants, elle ajouta :


  — Vous feriez mieux de vous occuper de lui.


  — Tu m’excuseras, cocotte, mais c’est pas ton boulot…


  — Faites dégager l’allée et pendant que vous y êtes, veillez à ce que l’ambulance ne déboule pas toutes sirènes hurlantes.


  Elle se tourna vers le groupe de policiers qui s’étaient approchés.


  — Reculez. J’ai dit, reculez, tout le monde.


  Personne ne bougea.


  — Faites ce qu’elle vous dit, ordonna Banville.


  Il écarta la foule, ses cheveux noirs plaqués sur son crâne par la pluie.


  Les agents s’éloignèrent tandis que Banville s’approchait de Darby.


  — C’est probablement une toxico, conclut Banville une fois qu’elle lui eut décrit ce qu’elle avait vu. Un peu plus haut dans la rue, il y a une bicoque abandonnée où l’on vend du crack.


  Je vais tenter de la convaincre de sortir, proposa Darby.


  L’eau ruisselait sur le visage tout en creux et en bosses de Banville. Avec son air de chien battu, il ressemblait fortement à Droopy, le personnage de Tex Avery.


  — D’accord, répondit-il enfin. Mais je vous interdis formellement d’essayer de vous glisser sous cette véranda.


  Darby posa son parapluie et ouvrit lentement la porte du local à poubelles. Pas de hurlement. Elle


  S’agenouilla dans une flaque glacée. Le halo de sa torche éclairait à peine l’intérieur du réduit.


  À la fac, leur prof d’histoire leur avait projeté un jour de vieux films en noir et blanc sur les prisonniers des camps de concentration nazis. Comme eux, la femme dans le réduit était dans un état de malnutrition avancé. Elle avait perdu presque tous ses cheveux et son visage était terriblement émacié, avec des joues creuses et un teint cireux. La seule touche de couleur était le sang autour de ses lèvres.


  — Je ne vais pas vous faire de mal, dit Darby. Je veux juste vous parler.


  La femme regardait dans sa direction, ou plutôt à travers elle. Soudain, elle écarquillales yeux et l’étonnement se peignit sur ses traits.


  — Terry ? Terry, c’est toi ?


  Même si tu ne sais pas de quoi elle parle, sers-toi de la perche qu’eüe te tend.


  La bouche sèche, Darby répondit :


  — Oui, c’est mol Je suis venue pour..


  — Parle plus bas ! Il nous observe.


  La femme indiqua du menton la véranda au-dessus de sa tête.


  Darby leva les yeux mais ne vit que des toiles d’araignée et les restes desséchés d’un nid de frelons.


  — Je vais éteindre la lumière, proposa-t-elle. Comme ça, il ne nous verra pas.


  — Oui, c’est bien. Tu as toujours été maligne, Terry.


  Darby éteignit la torche. Les lumières bleu et blanc clignotaient toujours à travers les interstices du treillage. La femme serrait un container contre elle, comme une barrière.


  Que faire, à présent ? Lui demander son nom ? Non, elle croit que je la connais. Darby ne voulait pas risquer de briser ce lien. Mieux valait l’accompagner dans son délire.


  — J’ai cru que tu étais morte, reprit la femme.


  — Qu’est-ce qui t’a fait penser ça ?


  — Tu hurlais. Tu m’appelais à l’aide, mais je n’ai pas pu arriver à temps. Tu ne bougeais plus et tu saignais. J’ai essayé de te réveiller, mais rien à faire.


  — Je faisais la morte pour le berner.


  — J’ai fait pareil. Je l’ai vraiment en cette fois, Terry.


  La femme sourit et Darby dut détourner les yeux.


  — Je savais ce qu’il comptait faire quand il m’a fait monter dans sa camionnette. Je me tenais prête.


  — De quelle couleur est sa camionnette ?


  — Noire. Ii est toujours là, Terry.


  — Tu as vu sa plaque d’immatriculation ?


  — Il me cherche… Il nous cherche.


  — Qui nous cherche ? Comment s’appelle-t-il ?


  — On doit rester cachées jusqu’à ce que les cris s’arrêtent.


  — Je connais un moyen de sortir de là. Viens, je vais te montrer.


  La femme ne bougea pas. Elle examinait toujours le plafond. Accroupie derrière le container couché, elle tenait celui-ci devant elle pour se protéger.


  Darby avait deux possibilités : s’approcher de cette femme pour la convaincre de sortir, ou laisser les agents s’en charger.


  Darby déplaça le container qui bloquait la porte. Comme la femme ne hurlait pas, elle se glissa sous la véranda.
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  — Je vais m’approcher pour qu’on puisse parler annonça Darby. D’accord ?


  Elle avança à quatre pattes sur le sol jonché d’ordures, de canettes vides et de journaux. Une épouvantable puanteur de crasse humaine lui assaillit les narines. Elle eut un haut-le-cœur et toussa.


  — Ça va, Terry ? Dis-moi que tu n’as rien.”


  — Ça va.


  Respirant par la bouche, elle s’adossa au mur. Elle, se trouvait à moins de un mètre de l’inconnue. Celle-ci ne portait ni pantalon ni chaussures. Ses os saillaient sous sa peau.


  — Tu as vu Jimmy ?


  Darby eut une idée.


  — Oui, mais je ne l’ai pas reconnu tout de suite.


  — Tu es partie longtemps. Je parie qu’il a beaucoup changé.


  — C’est vrai. Mais surtout, j’ai des trous de mémoire. J’oublie des petits détails, comme mon propre nom de famille.


  — Mastrangelo. Tu t’appelles Terry Mastrangelo. ! Tu me présenteras à Jimmy ? Après tout ce que tu m’as raconté sur lui, j’ai l’impression de le connaître aussi bien que toi.


  — Je suis sûre que ça lui ferait plaisir. Mais d’abord, il faut qu’on sorte d’ici.


  — On ne peut pas sortir, on ne peut que se cacher.


  — J’ai trouvé une sortie.


  — Arrête de te mettre ces absurdités en tête. J’ai essayé, tu te rappelles ? On a essayé toutes les deux.


  — Je suis revenue te chercher, non ?


  Darby ôta son coupe-vent et le tendit à la femme par-dessus le container.


  — Mets ça. Tu auras plus chaud.


  La femme fit mine de prendre le vêtement, puis elle se ravisa.


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — J’ai peur que tu disparaisses à nouveau. Je ne veux pas que tu me laisses encore.


  — Prends-le. Je ne disparaîtrai pas, je te le promets.


  La femme réfléchit pendant plusieurs minutes, puis elle toucha le vêtement. Ce fut alors comme si toute la terreur, la douleur et l’angoisse du monde lui tombaient dessus. Serrant le coupe-vent contre sa poitrine, elle enfouit le visage dans le nylon et se balança d’avant en arrière de manière compulsive.


  Entre-temps, l’ambulance était arrivée – sans sirène ni gyrophare, Dieu merci ! – et s’était garée à l’entrée de l’allée.


  — Tu as vraiment trouvé une sortie ? demanda la femme.


  — Oui, et je vais t’emmener avec moi.


  Bien que chaque parcelle de son corps lui hurlât de n’en rien faire, Darby tendit la main.


  La femme l’agrippa de toutes ses forces. Deux de 5 ? ses doigts avaient été cassés et s’étaient mal ressoudés. Ses bras étaient couverts de plaies.


  Elle fixa à nouveau le plafond.


  — Il n’y a plus aucune raison d’avoir peur, lui dit Darby. Tiens ma main, on va franchir cette porte ensemble. Tu es en sécurité.
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  À l’étonnement (et au grand soulagement) de Darby, la femme ne recommença pas à hurler en découvrant l’allée illuminée par les gyrophares de policé. Elle se cramponna juste un peu plus fort à sa main.


  Darby ramassa son parapluie et l’ouvrit. Elle ne voulait pas que la pluie efface d’éventuels indices sur le corps de l’inconnue.


  — Personne ici ne te fera de mal. Tu ne cours aucun danger, je te le jure.


  La femme pressa le coupe-vent contre son visage et se mît à sangloter. Darby glissa un bras autour de sa taille. Ses os paraissaient aussi fragiles que ceux d’un oiseau.


  Avançant lentement, à petits pas prudents, elle la guida vers l’ambulance. Deux infirmiers attendaient devant, l’un d’eux tenant une seringue.


  Cette étape était inévitable. Ils devaient lui administrer un sédatif. Mieux valait le faire ici, au-dehors, au cas où elle paniquerait. Il serait plus difficile de la maîtriser dans l’habitacle.


  Les deux hommes se placèrent discrètement derrière elles. Les flics attendaient à proximité, prêts à intervenir.


  — On y est presque, chuchota Darby. Ne lâche pas ma main et tout ira bien.


  L’infirmier planta l’aiguille dans la fesse de la femme. Darby se raidit, se préparant au pire, mais elle ne sourcilla même pas.


  Quand elle commença à battre des paupières, les infirmiers prirent la relève.


  — Ne l’attachez pas encore, leur dit Darby. J’ai besoin de son tee-shirt et je dois la prendre en photo.


  Coop se trouvait déjà près de l’ambulance avec sa trousse. Il n’y avait pas beaucoup de place à l’intérieur. Darby, qui était petite et menue, y monta pendant que son équipier attendait à l’extérieur. Tous avaient enfilé des masques pour atténuer l’odeur. On entendait la respiration maladive et rauque de la femme par-dessus le crépitement de la pluie sur le toit du véhicule.


  Mary Beth tendit l’appareil photo à Darby. Elle prit des clichés de la femme étendue sur le dos, puis des gros plans des accrocs dans son tee-shirt noir.


  À l’aide d’une paire de ciseaux, elle découpa le vêtement en ligne droite jusqu’au col, puis pratiqua deux autres incisions jusqu’aux aisselles. Elle écarta ensuite le tee-shirt, dévoilant le torse de la femme. Sa peau pâle s’affaissait entre ses côtes. Elle était couverte d’épaisses cicatrices, de plaies et d’entailles infectées, May Beth souffla à Darby :


  — C’est un miracle qu’elle n’ait pas encore succombé à une arythmie cardiaque.


  Darby bascula la femme sur le côté, plia le tee-shirt et le laissa tomber dans le sac en plastique que lui tendait Coop.


  — Passons aux prélèvements, annonça-t-elle.


  Elle frotta un tampon à l’intérieur des joues de la femme pendant que Coop passait un cure-dent sous l’ongle de son pouce. L’ongle se fendit et le sang se mit à couler.


  — Qu’est-ce qui a bien pu arriver à cette malheureuse ? demanda-t-il.


  Ça, j’aimerais bien le savoir.


  — On va prendre ses empreintes digitales, tu es prêt ? demanda Darby.
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  Le laboratoire de sérologie occupait une longue salle rectangulaire bordée de bancs de travail noirs. Ses hautes fenêtres donnaient sur des collines verdoyantes, deux terrains de basket et, juste dessous, une promenade bétonnée ; équipée de tables de pique-nique où les gens venaient déjeuner par beau temps.


  Leland Pratt, le directeur du laboratoire, attendait Darby devant la porte. Il sentait le shampooing et une eau de Cologne citronnée, un parfum bienvenu après l’atroce puanteur corporelle qui emplissait encore ses narines et s’accrochait à ses vêtements.


  — On ne parle plus que de ça aux infos, remarqua-t-il en la suivant vers le fond de la salle où travaillait Erin Walsh, la chef du département de génétique. Qui dirige l’enquête ?


  — Mathew Banville.


  — Dans ce cas, la gamine est entre de bonnes mains. Et l’inconnue que vous avez trouvée dans le local à poubelles ?


  — Quoi, ça aussi, c’était aux infos ?


  — Ils ont montré une séquence où on vous voit l’aider à monter dans l’ambulance. Ils n’ont pas donné son nom.


  — On ignore qui c’est. À dire vrai, on nage en plein brouillard.


  Darby tendit quatre enveloppes scellées à Erin, expliquant :


  — Le sang de la porte de la cuisine et un prélèvement de salive de l’inconnue. Les deux dernières enveloppes contiennent les échantillons témoins : la brosse à dents et le peigne de Carol Cranmore. Si vous avez besoin de moi, vous me trouverez de l’autre côté du couloir.


  — Tenez-moi au courant de toute avancée, demanda Leland.


  — Je le fais toujours.


  En sortant du labo de sérologie, Darby déposa l’enveloppe contenant la fibre brun clair au service « traces » avant de rejoindre Coop.


  Le tee-shirt ayant été biologiquement contaminé par du sang et d’autres liquides corporels, elle enfila une combinaison, un masque, des limettes de protection et des gants en néoprène.


  La petite salle obscure résonnait du martèlement lointain de la pluie. Le vêtement avait été placé dans une hotte de captation des fumées.


  Coop s’écarta de la loupe lumineuse.


  — Jette un coup d’œil là-dessus.


  Un éclat blanc était pris dans la trame du tissu. À l’aide d’une pince, Darby le libéra et le retourna sous la loupe.


  — On dirait un fragment de peinture. Cette tache ici, c’est probablement de la rouille.


  Coop acquiesça.


  — Ce tee-shirt est dans un état épouvantable. On va passer la journée à prélever des échantillons.


  Une demi-heure plus tard, ils avaient extrait deux autres éclats du tissu.


  La voix delà secrétaire retentit dans l’interphone.


  — Darby ? Mary Beth sur la deux.


  Darby ramassa les enveloppes en papier cristal.


  — Je vais déposer ça chez Pappy en passant.


  


  May Beth était assise devant son ordinateur, une main sur le clavier, l’autre sur la souris. Ses cheveux blonds étaient à présent rouge sombre.


  Son écran affichait une empreinte de semelle noire. Darby pouvait distinguer les sillons dans le caoutchouc ainsi que les entailles et les trous dus à des objets pointus tels que punaises, clous ou éclats de verre. Toutes ces traces, ainsi que les caractéristiques de la démarche, rendaient l’empreinte d’une chaussure aussi unique que celles des doigts d’un individu.


  — Quand as-tu teint tes cheveux ? demanda Darby.


  — Hier. J’avais besoin de changer de tête.,


  — Ça n’aurait pas un rapport avec Coop, par hasard ?


  — Pourquoi cette question ?


  — Parce que tu déjeunais avec nous l’autre jour quand il a dit qu’il avait un faible pour les rousses.


  — Patiente encore un peu. J’ai presque fini.


  Darby se pencha vers elle.


  — Coop ne sort qu’avec des femmes incapables d’aligner plus de quatre mots. Chez lui, c’est un principe.


  Mary Beth pointa l’index vers son écran. A l’intérieur d’un cercle, on apercevait des lignes représentant un pic montagneux et, dessous, la lettre R.


  — C’est le sceau du fabriquant, expliqua-t-elle. Certaines compagnies impriment leur nom et leur logo sur les semelles. Je suis presque sûre que c’est le sigle de Ryzer Footwear.


  — Jamais entendu parler.


  — Mais tu connais quand même Ryzer Gear, non ?


  — Ceux qui vendent des doudounes à des prix délirants ?


  — Oui, c’est la même maison. Je crois qu’elle a été fondée dans les années 1950. À l’origine, elle fabriquait des bottes pour l’armée, puis elle s’est lancée dans les chaussures de randonnée. Elle n’a plus fait que ça pendant des années : des produits haut de gamme, très chers, qu’on ne pouvait acheter que par correspondance. Au cours des années 1980, la boîte a été rachetée par une multinationale et Ryzer Footwear est devenue Ryzer Gear. Si elle continue de fabriquer des chaussures de randonnée, elle s’est diversifiée en produisant également des vestes imperméabilisées, des portefeuilles, des ceintures… Elle a même lancé une ligne de vêtements et accessoires pour enfants. Un peu comme Timberland, mais en superclasse.


  — Comment sais-tu tout ça ? Tu as des parts dans la compagnie ?


  — Adolescente, j’étais une mordue de randonnée. Un Noël, mes parents m’ont offert une paire de chaussures Ryzer. Celles d’aujourd’hui, c’est de la merde, mais les originales… Si tu en prends soin, elles sont increvables. J’ai encore les miennes. C’est de loin la paire de chaussures la plus confortable que j’aie jamais eue. C’est comme ça que j’ai reconnu le logo de la maison… Plutôt, l’ancien logo. La chaussure que tu vois là ne se fabrique plus.


  — Je vais voir si je peux remonter cette piste. Merci, Mary Beth.


  — Tu as tort, au sujet de Coop. Il aime les femmes intelligentes. Comme toi.


  — On fait juste équipe.


  — Si tu le dis… Au fait, tu aurais vraiment besoin d’une bonne douche. Et quelques bonbons à la menthe ne seraient pas du luxe non plus.
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  Les archives « Empreintes de semelles » du labo tenaient dans une série de classeurs à spirales.


  Darby passa le restant de la matinée à examiner des empreintes de chaussures d’homme recueillies au cours de différentes enquêtes à Boston. Celle photographiée par Mary Beth ne correspondait à aucune affaire locale.


  Elle passa sa pause déjeuner à surfer sur deux forums de la police scientifique consacrés exclusivement aux empreintes de chaussures. C’est ainsi qu’elle tomba sur le nom d’un ancien agent du FBI spécialisé dans l’identification des empreintes, qui était intervenu en tant qu’expert lors de plusieurs célèbres procès criminels.


  Étourdie par la faim (elle avait sauté le petit déjeuner), elle se précipita à la cafétéria et en remonta avec une salade au thon et un Coca Elle fit un détour par le bureau de Leland pour l’informer de l’avancée de ses recherches, mais il était sorti.


  De retour dans son propre bureau, elle remarqua que son répondeur téléphonique clignotait. Sa mère lui avait laissé un message. Sheila avait regardé le journal télévisé du matin et s’inquiétait de savoir si elle allait bien.


  Sturgis Papagotis, dit Pappy, passa la tête dans l’entrebâillement de la porte et demanda :


  — T’as une minute ?


  — Entre.


  Pappy approcha le fauteuil de Coop. Il avait la malchance de mesurer à peine un mètre cinquante-deux et d’avoir un visage de gamin. Chaque fois qu’il voulait entrer dans une boîte de nuit, le videur lui demandait ses papiers.


  — J’ai passé tes flocons blancs à la FTIR, annonça-t-il. Aluminium et résine alkyde-mélamine.


  — De la peinture pour automobile, traduisit-elle. Du styrène ?


  — Non, ça a été fait en usine, pas dans un atelier de carrosserie. Tu t’y connais un peu en peinture automobile ?


  — La mélamine est une résine qu’on ajoute à la peinture pour augmenter sa longévité.


  — Exact. L’acrylique-mélamine et le polyester-mélamine sont les principaux polymères qui constituent la peinture. L’alkyde-mélamine est un super émail alkyde-mélaminé qu’on a commencé à utiliser dans les années 1960. Aujourd’hui, beaucoup de constructeurs lui préfèrent un enduit lustré polyuréthane. D’une part, le brillant se conserve mieux mais, surtout, il revient moins cher. Le polyuréthane offre une couche de finition qui sèche rapidement à l’air, tandis que les finitions à la mélamine ont besoin d’être cuites. L’éclat que tu as trouvé provient de la peinture d’origine.


  — Et la couleur ?


  — C’est là que j’ai séché. La FTIR n’a rien donné.


  — Mais ça ne veut rien dire.


  Oui, je sais ce que tu vas me répondre : la spectroscopie infrarouge à transformée de Fourier ne va pas plus loin que nos archives numérisées. Le fait que je n’aie pas pu identifier l’éclat de peinture signifie seulement que le programme n’a pas pu établir de lien entre notre échantillon et une affaire locale. J’ai donc consulté la base de données Paint Query de nos amis canadiens, sans plus de succès. Je vais envoyer un fragment aux fédéraux. Leur banque de données comporte des échantillons de peintures moins connues et plus difficiles à trouver.


  — Tu as déjà fait appel au FBI ?


  — Jusqu’à présent, je n’en avais encore jamais eu besoin. Si on fait chou blanc avec eux, on peut toujours se rabattre sur le Farfegnugen, géré par les Allemands. Il paraît qu’ils ont la plus grande banque de données de peintures au monde.


  — Tu as un contact au labo du FBI ?


  — J’ai suivi le cours sur les peintures du directeur de leur laboratoire d’analyses élémentaires, un certain Bob Gray. Je pourrais lui passer un coup de fil.


  — Dis-lui qu’on a un cas d’enlèvement de mineure et que c’est urgentissime.


  — Je peux toujours essayer, répondit Pappy avec un large sourire.


  — Je sais, je sais, grommela Darby. Ce n’est pas la peine que je retienne mon souffle et que j’attende près du téléphone.


  


  Leland n’ayant toujours pas regagné son bureau, Darby descendit au rez-de-chaussée.


  Le service des personnes disparues se trouvait au bout d’un long couloir. Elle fut accueillie par une femme mince en tailleur gris anthracite dont le badge portait le nom de Mabel Wantuck. Elle n’était pas plus souriante au naturel qu’en photo.


  — Bonjour, dit Darby. Je me demandais si vous pourriez m’aider.


  Le regard de Mabel Wantuck répondit « ne compte pas trop là-dessus, ma fille ».


  Darby poursuivit :


  — Je travaille sur un indice qui pourrait être lié à une affaire de disparition.


  — Vous savez bien que je ne peux pas vous montrer…


  — Les dossiers. Oui, je sais. Seuls les inspecteurs sont autorisés à les consulter. Tout ce que je voudrais savoir, c’est si cette personne a vraiment disparu.


  Mabel Wantuck s’assit derrière un bureau jonché de paperasse sur lequel trônaient les photos encadrées de deux labradors couleur chocolat.


  — Son nom ?


  — Je ne suis pas sûre de l’orthographe. Quels sont les paramètres de recherche ?


  — Patronyme d’abord.


  — Mastrangelo, répondit Darby. Je vous répelle…
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  Coop roulait une boule de pâte à modeler entre ses paumes pendant que Darby lui expliquait les résultats de sa visite au service des personnes disparues quand la secrétaire du labo apparut sur le seuil.


  — Leland veut vous voir dans son bureau, Darby.


  Leland était au téléphone. En apercevant Darby,


  il lui indiqua le seul fauteuil en face de lui.


  Derrière lui, le mur était couvert de photos prises dans des galas de charité le montrant en tenue de soirée. On y voyait Leland, le fier républicain, bras dessus, bras dessous avec George Bush père et fils ; Leland, le républicain au grand cœur, distribuant des dindes aux pauvres pour Thanksgiving aux côtés du gouverneur. Et pour prouver qu’il avait aussi de l’humour sous ses costumes impeccables, on voyait également Leland, le républicain drôle, brandir un exemplaire de l’intégrale des dessins du New Yorker qu’on lui avait offert lors d’un cocktail littéraire.


  Darby songeait aux photos sur le mur de Carol Cranmore quand il raccrocha.


  — C’était le commissaire divisionnaire qui appelait pour savoir où on en était. Il a été un peu surpris quand je lui ai annoncé que je n’avais encore rien à lui dire.


  — Je suis déjà passée deux fois. Vous n’étiez pas là.


  — C’est à ça que sert mon répondeur.


  — Je pensais que vous vouliez être tenu au courant en personne, au cas où vous auriez des questions.


  Leland s’enfonça dans son fauteuil.


  — Je suis tout ouïe.


  Darby lui parla d’abord de l’éclat de peinture, puis de l’empreinte de pas.


  — C’est une chaussure d’homme, pointure quarante-cinq. Le logo imprimé sur la semelle correspond à la marque Ryzer Footwear. C’était leur second et dernier logo avant leur rachat en 1983. D’après mes recherches, ils n’ont commercialisé que quatre modèles, qu’ils vendaient par catalogue ou dans des boutiques spécialisées dans le nord-ouest du pays. Cela représente donc une clientèle très ciblée. J’ai consulté nos archives sans rien trouver.


  — Dans ce cas, envoyez-en une copie aux fédéraux pour qu’ils la comparent avec leur banque de données.


  — Même en leur disant de se dépêcher, il faudra attendre au moins un mois avant qu’ils finissent de traiter notre demande,


  — Ça, je n’y peux rien.


  — Il y a peut-être un autre moyen. Cet après-midi, j’ai parlé avec un certain Larry Emmench. n travaillait autrefois pour le labo du FBI. C’est le grand expert des empreintes de chaussures. Il a pris sa retraite, mais il loue encore ses services comme consultant. En plus de posséder tous les anciens catalogues de Ryzer, il a des informations sur le fournisseur. En outre, il est prêt à se pencher sur notre affaire tout de suite. S’il parvient à identifier la marque et le modèle, les fédéraux n’auront plus qu’à entrer l’empreinte dans leur base de données. Emmerich possède des contacts au labo. Ces vérifications ne devraient pas prendre plus d’un jour.


  — Et il demande combien pour ce service ?


  Darby lui annonça le prix.


  Leland écarquilla les yeux.


  — Qu’en dit Banville ?


  — Je ne lui en ai pas encore parlé.


  — Bonne chance pour lui vendre ça !


  — S’il ne vèut pas payer, on pourrait régler la note nous-mêmes.. Celui qui a enlevé Carol Cranmore n’en est pas à son coup d’essai… Il a sévi déjà au moins deux fois.


  Leland fit non de la tête.


  — Je n’obtiendrai jamais l’autorisation…


  — Laissez-moi vous expliquer. La femme du local à poubelles… Elle m’a prise pour une certaine Terry Mastrangelo. J’ai demandé au bureau de personnes disparues de rechercher ce nom dans leur banque de données. Terry Mastrangelo avait vingt-deux ans. Elle habitait New Brunswick, dans le Connecticut. Sa colocataire a déclaré qu’elle était sortie acheter de la crème glacée. Elle n’a pas pris sa voiture, elle y est allée à pied. Elle n’est jamais revenue.


  — Ça fait combien de temps ?


  — Plus de deux ans.


  Leland se carra dans son fauteuil tandis que Darby poursuivait :


  — Terry Mastrangelo a un fils, Jimmy. Il a huit ans et vit chez sa grand-mère. C’est tout ce que je sais. Je n’ai pas accès au dossier. Banville devra donc le demander.


  — Il ferait bien de jeter aussi un coup d’œil au VICAP, pour voir s’il contient quoi que ce soit qui aurait un rapport avec notre affaire, comme votre empreinte de chaussure.


  Darby était sûre que Banville avait déjà consulté le Violent Criminal Appréhension Program, la base de données recensant toutes les informations sur les crimes violents. Elle tendit une feuille à Leland :


  — Voici une photocopie de la photo de Mastrangelo.


  Leland l’examina.


  — C’est vrai que vous avez un petit air de famille. Le même teint clair, les cheveux aubum.


  Il déposa la photo sur son sous-main.


  — Cette femme que vous avez trouvée derrière les poubelles, vous avez de ses nouvelles ?


  — Pas encore.


  — Si je comprends bien, le ravisseur de Carol Cranmore l’a sans doute conduite à l’endroit où il détenait Terry Mastrangelo et l’inconnue.


  — Vous comprenez maintenant pourquoi je suis si pressée d’identifier notre empreinte de chaussure.


  — J’ai discuté avec Erin. Le sang que vous avez trouvé sur le mur est AB-. Carol est 0+. Erin a également découvert du sang séché sur la fibre brun clair et en plusieurs endroits du tee-shirt. Le sang sur la fibre correspond à celui du mur.


  Darby ne fondait pas de grands espoirs sur la banque de données génétiques. Si celle-ci utilisait une technologie dernier cri, elle était encore relativement nouvelle et seules les affaires les plus récentes y étaient stockées,


  — Selon le service des traces, la fibre brun clair provient d’une moquette de fabrication industrielle. C’est tout ce que j’ai pour le moment.


  Darby allait se retirer quand Leland la rappela :


  — Attendez. Il faut que je vous parle de quelque chose.


  Elle savait ce qu’il s’apprêtait à lui dire.


  — Les affaires d’enlèvement sont des cocottes-minute. Quand les médias apprendront le lien entre Carol Cranmore et votre inconnue ^ et nous savons tous les deux que çâ ne saurait tarder –, ils ne vont plus nous lâcher. Les présentateurs des journaux télévisés compteront les jours jusqu’à ce que le corps de là gamine ait été retrouvé.


  Il marqua une pause tactique avant de poursuivre :


  — Je sais qu’en ce moment, vous habitez chez votre mère pour l’aider à traverser, disons, un moment délicat. Une affaire telle que celle-ci risque de vous accaparer. Vous n’aurez sans doute plus beaucoup de, temps à consacrer à votre famille. Vous avez encore des vacances à prendre. Et puis, vous pouvez demander un congé pour raisons familiales.


  — Vous n’êtes pas satisfait de la qualité de mon travail ?


  — Mais si ! ‘


  — Dans ce cas, je suppose que vos réserves viennent du fait que mon ancien équipier a été condamné pour avoir manipulé des preuves dans l’affaire Nelson ?


  Leland croisa les mains derrière la nuque.


  — Non seulement je vous ai déjà expliqué que j’étais innocente, mais le jury m’a lavée de tout soupçon. Je n’y peux rien si Steve Nelson a été relaxé et a commis un nouveau viol. Et je ne suis pas non plus responsable du battage médiatique autour de cette affaire :


  — J’en suis conscient.


  — Alors pourquoi remettre ça sur le tapis ?


  — Parce que votre participation à cette enquête attirerait encore plus l’attention des médias. Vous passez déjà à la télé. J’ai peur que la presse n’aille déterrer l’affaire Nelson.


  — Cette affaire attirera les médias, que j’en fasse partie ou non.


  Leland ne répondit pas. Une fois de plus, Darby eut l’impression qu’il s’était déjà fait une opinion à son sujet. Leland Pratt était le genre d’homme qui observe les gens à leur insu, enregistrant leurs paroles et leurs réactions, avant de les cataloguer dans un dossier secret. Pour le meilleur et pour le pire, Darby s’était souvent surprise à redoubler d’efforts pour, essayer de l’impressionner. Elle espérait pouvoir l’impressionner à nouveau.


  — Je peux très bien gérer cette affaire, Leland. Mais si vous avez encore le moindre doute, si vous ne me faites pas confiance, alors dites-le carrément afin qu’on en discute. Cessez de me retirer des enquêtes de peur que je n’embarrasse le labo. Ce n’est pas juste.


  Leland considéra longuement les certificats et les diplômes accrochés au mur derrière elle avant de reporter son attention sur elle.


  — Je veux être tenu au courant de la moindre avancée. Si vous ne me trouvez pas dans mon bureau, laissez-moi un message sur mon répondeur ou appelez-moi sur mon portable.


  — Pas de problème. Autre chose ?


  — Si Banville refuse de payer le spécialiste en chaussures, prévenez-moi. Je verrai ce que je peux faire.


  


  Darby regagna le bureau qu’elle partageait avec Coop. Celui-ci feuilletait une bande dessinée tout en parlant au téléphone. Il s’était changé et avait passé un jean et un tee-shirt arborant lé slogan : La bière est la preuve que Dieu nous aime et veut notre bonheur.


  Une fois qu’il eut raccroché, elle lança :


  — J’ignorais que Wonder Woman s’était fait poser des implants mammaires.


  — C’est la version améliorée de Wonder Woman.


  — Super. Maintenant, elle a l’air d’une strip-teaseuse.


  — Je vois que t’es de mauvais poil. Tu veux que je te prête ma pâte à modeler ? Je t’assure que c’est génial pour évacuer le stress.


  — Notre patron a de sérieux doutes sur mes compétences.


  — Laisse-moi deviner : c’est encore l’affaire Nelson.


  — Bingo !


  Elle lui résuma sa conversation avec Leland, puis lui demanda :


  — Qu’est-ce qui te fait sourire comme ça ?


  — Tu te souviens de cette fille, Angela, avec qui je suis sorti il y a quelques mois ?


  — Celle qui posait pour de la lingerie fine ?


  — Non, ça, c’était Brittney. Angela, c’était l’Anglaise. Celle avec un piercing en diamant dans le nombril.


  — Je ne sais pas comment tu arrives à t’y retrouver.


  — Je sais, j’ai un QI exceptionnel. Bref, un soir qu’Angela et moi on était sortis boire un verre, je lui ai parlé du boulot et de Leland. Apparemment, chez les Anglais, Prat signifie « abruti ». Penses-y la prochaine fois que tu discuteras avec lui.
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  Darby avait une dernière chose à faire avant de rentrer chez elle.


  Les cheveux encore mouillés après la douche qu’elle avait prise à la salle de gym, elle pénétra dans le hall de Mass General, le plus grand hôpital de Boston. Elle n’eut pas à demander le chemin de l’unité de soins intensifs. Elle y était déjà allée pour dire adieu à son père.


  Sur la double porte du service, un panneau disait « Merci d’éteindre vos téléphones portables et appareils électroniques avant d’entrer ». Darby s’exécuta, présenta ses papiers à un infirmier qui buvait un café puis lui demanda des nouvelles de l’inconnue qu’on leur avait amenée la veille. L’homme venait de prendre son service, mais il lui indiqua un officier de police assis sur une chaise devant une porte, au bout d’un long couloir.


  Il n’existe pas d’intimité dans un service de soins intensifs. Toutes les chambres y sont vitrées. Les parents des patients, les traits décomposés, attendent leur tour pour tenir la main de l’être cher ou, dans la plupart des cas, lui faire leurs adieux.


  Les souvenirs de son père se bousculèrent dans l’esprit de Darby, devenant plus oppressants quand elle passa devant la chambre vide où il était mort.


  Le vieux policier leva son nez couperosé de son magazine de golf et examina ses papiers.


  — Vous avez raté le spectacle, annonça-t-il. Votre inconnue a attaqué une infirmière.


  — Que s’est-il passé ?


  — Elle l’a poignardée avec un stylo. Un médecin est avec elle ce moment. Je vous conseille de respirer par la bouche.


  Penchée sur l’inconnue, une femme médecin écoutait son cœur. Sous la lumière crue du néon, la femme de la véranda paraissait encore plus émaciée. Elle était reliée à une perfusion et une sonde gastrique. Ses bras et ses jambes étaient sanglés au lit et presque chaque centimètre de sa peau grisâtre était couvert de pansements et de gaze.


  En s’approchant, Darby aperçut des taches de sang sur les draps. La respiration sifflante qu’elle avait entendu le matin dans l’ambulance paraissait à présent laborieuse.


  Les yeux de la femme remuaient sous ses paupières fines comme du papier. À quoi tu rêves ? se demanda Darby


  — Vous êtes du labo de la police ?


  La voix douce du médecin contrastait avec la dureté de son visage ingrat.


  Darby se présenta. Le médecin s’appelait Tina Hatchcœk.


  — J’espère que vous ne venez pas chercher la trousse de prélèvements pour agressions sexuelles. Quelqu’un est déjà passé la prendre.


  — Non, je suis juste venue voir comment elle allait


  — Ce n’est pas vous qui l’avez sortie de derrière les poubelles ?


  — Si.


  — C’est ce qu’il me semblait. J’ai reconnu votre visage. On ne voit plus que vous aux informations.


  Manquait plus que ça ! pensa Darby.


  — On vient de m’apprendre qu’elle avait agressé une infirmière ?


  — Oui, il y a environ deux heures. Elle était venue vérifier sa perfusion et a été poignardée à plusieurs reprises avec un stylo. Elle est au bloc opératoire en ce moment. On espère sauver son œil.


  — Où a-t-elle trouvé un stylo ?


  — -Probablement accroché à la tablette suspendue au pied du lit. J’ai cru comprendre qu’elle avait aussi mordu un policier ?


  Darby acquiesça.


  — Il a tendu la main pour l’aider. Elle a cru qu’il l’attaquait.


  — La confusion et le délire sont des symptômes de septicémie, une infection du sang provoquée par une bactérie produisant des toxines. Dans son cas, il s’agit du staphylocoque doré. Plusieurs des entailles et des plaies sur ses bras sont infectées. Nous lui administrons un traitement antibiotique à large spectre par intraveineuse mais, ces dernières aimées, les staphylocoques sont devenus très résistants aux antibiotiques. Compte tenu de son affaiblissement général et de son système immunitaire défaillant, le pronostic n’est pas brillant.


  — Quand elle était consciente, elle a dit quelque chose ?


  — Non. Elle a arraché sa perfusion et tenté de s’enfuir. Nous avons dû à nouveau lui administrer des calmants, ce qui est assez risqué compte tenu de son rythme cardiaque irrégulier. Je ne veux pas la garder sous sédatifs plus que le strict nécessaire, mais nous ne pouvons pas nous permettre une autre crise psychotique. Vous avez une idée de qui elle est ?


  — Non, on cherche toujours.


  Le médecin se tourna à nouveau vers le lit.


  — Comme vous le voyez, elle est très émaciée. À ce stade, les organes vitaux fonctionnent au ralenti, le rythme cardiaque faiblit et devient chaotique. Elle a perdu presque tous ses cheveux du fait d’un manque de protéines. Son teint grisâtre vient d’une grave carence vitaminique. Vous voyez cette fine pellicule, presque un duvet, sur sa peau ? On dirait des poils, non ? C’est du lanugo. On l’observe généralement au cours des dernières phases de l’anorexie. Une réaction de l’organisme face à la perte de tissu musculaire et graisseux… Comme un dernier effort désespéré pour garder le corps au chaud.


  Darby contempla la créature chétive dans le lit. Elle songea à la photo de Terry Mastrangelo et tenta de l’imaginer telle que la voyait son ravisseur… Un objet, un moyen d’arriver à ses fins. Depuis combien de temps avait-elle disparu ? Et qu’avait-elle enduré ?


  — Je peux vous emprunter votre stylo lumineux ?


  — Je vous en prie.


  Le médecin sortit le stylo de sa poche et le lui tendit. Darby écarta la tente de protection et examina l’avant-bras gauche de la femme.


  Entre les bandages, on distinguait une série de lettres et de chiffres à l’encre bleue : 1G S 2D G D3D S2D3G.


  Dessous, trois autres lignes :


  2DDS2GSDDG3DS


  3G2DSS2DGD4D


  La quatrième ligne était illisible.


  Le médecin se pencha sur le lit.


  — Qu’est-ce que ça peut vouloir dire ?


  — On dirait des directions. G pour gauche et D pour droite.,


  — La dernière lettre – à moins que ce soit un chiffre, je ne sais pas -on dirait qu’elle n’a pas eu le temps de la finir. C’est sans doute à ce moment-là que l’infirmière est entrée.


  Darby était en train de penser la même chose.


  — Excusez-moi un instant.


  Le département Imagerie était déjà fermé. Elle appela le centre d’opérations en espérant que Mary Beth serait de service. C’était le cas.


  En attendant l’arrivée de Maiy Beth avec son équipement, Darby prit quelques photos avec son appareil numérique.


  L’inconnue dormait profondément. Le médecin accepta de la détacher afin que Darby puisse prendre des gros plans. Elle examina le reste du corps sans trouver d’autres inscriptions.


  — Quelqu’un du labo va venir prendre d’autres clichés, expliqua-t-elle. H faudra peut-être la détacher à nouveau.


  — Tant qu’elle est sous sédatifs, je n’y vois pas d’objections. Au fait, je voulais vous demander : vous savez pourquoi elle ne vous a pas attaquée ?


  — Je crois que je lui rappelais quelqu’un.


  Darby sortit une de ses cartes de visite, y inscrivit son numéro personnel et la tendit au médecin.


  — Quand elle se réveillera, j’aimerais que vous me préveniez. Même s’il est tard. Je laisserai également mon portable allumé,


  — Quand vous trouverez le salaud qui lui a fait ça, j’espère que vous aurez tous le bon sens de le pendre par les couilles.
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  Darby s’occupa de la paperasserie pendant que Mary Beth prenait les clichés. Quand elles quittèrent l’unité de soins intensifs, elle ralluma son portable afin d’écouter ses messages. Il y en avait un de Sheila, la priant de la rappeler. Au ton de sa voix, Darby comprit que sa mère était inquiète. Le second message était de Banville.


  Sa batterie était presque à plat. Elle trouva un téléphone payant, coincé entre deux distributeurs automatiques, juste en face de la salle d’attente des soins intensifs : un petit espace avec des chaises en plastique et des magazines froissés par des mains poisseuses de transpiration. Un homme fixait le sol en égrenant un chapelet tandis qu’une femme sanglotait dans un coin, sous un poste de télévision qui diffusait un bulletin d’informations sur la guerre en Irak.


  Quand Banville décrocha, Darby lui résuma les événements de la journée. Lorsqu’elle eut fini, il déclara :


  — Je partage ton avis, dit-il quand elle eut terminé. Les lettres indiquent probablement des directions. Mais je me demande ce que signifient les chiffres ?


  — C’est peut-être une sorte de code ?


  — Le problème, c’est que la seule personne à même de le déchiffrer se trouve sous sédatifs.


  — J’ai demandé au médecin de me prévenir dès qu’elle se réveillera. Je veux être là quand vous l’interrogerez.


  — Bonne idée. Ça aidera, peut-être à la calmer. Espérons qu’elle émergera bientôt.


  — J’ai appris qu’on parlait de moi aux infos.


  — Un caméraman de la télé vous a filmée rampant sous la véranda avec l’inconnue. Notre ravisseur doit avoir les foies.


  — Comment s’en sort la mère ?


  — Comme n’importe quelle mère dans sa situation. La policé de Lynn s’est rendue à la dernière adresse connue de Little Baby Cool. Il n’y habite plus, et devinez quoi ? Il a oublié d’en informer son contrôleur judiciaire. Je vais les mettre au courant, pour l’empreinte de semelle.


  — Justement, je voulais vous en parler !


  Darby lui exposa ses raisons pour faire appel à l’expert en chaussures.


  — Faut voir, laissa tomber Banville.


  — Le prochain départ de courrier est à dix-neuf heures. Emmerich m’a dit qu’il était prêt à s’y mettre dès demain à la première heure.


  — Ça fait beaucoup d’argent pour un résultat incertain.


  — Qu’est-ce que Carol voudrait que vous fassiez ?


  — J’ignorais que vous en étiez à vous appeler par vos petits noms, avec la victime. Je vous tiendrai au courant.


  La tonalité claqua comme une gifle. Les joues en feu, Darby raccrocha et reporta son attention sur l’homme au chapelet.


  Elle se revit à quatorze ans, un rosaire à la main, en train de faire les cent pas sur la moquette élimée pendant que sa mère discutait avec un chirurgien à l’intérieur de l’unité de soins intensifs. Son père allait s’en sortir. Big Red en avait vu d’autres. C’était un costaud. Dieu protégeait toujours les bons.


  À trente-sept ans, elle savait qu’il n’en était rien.


  Elle pensa à sa mère qui s’étiolait toute seule à la maison et se dirigea vers les ascenseurs, une sensation de vide dans la poitrine.
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  Daniel Boyle caressait les perles de son chapelet tout en suivant du regard l’enquêtrice, la jolie rouquine qui avait sorti Rachel Swanson du local à poubelles. Quand elle s’était approchée du téléphone payant, il avait changé de chaise et entendu pratiquement toute la conversation. Il était soulagé que la police ait relevé l’empreinte de pas qu’il avait laissée sur le sol de la cuisine.


  Le sang du couloir les mettrait sur la piste d’Earl Slavick, déjà recherché par le FBI dans le cadre d’une enquête sur des disparitions de femmes dans le Colorado.


  Ce que le FBI ignorait, c’est que Slavick résidait désormais à Lewiston, dans le New Hampshire. Quand Boyle déciderait de guider la police jusqu’à lin, elle trouverait une paire de chaussures de randonnée Ryzer, taille quarante-cinq, dans la penderie de son bureau, ainsi que toute une série de preuves le reliant à d’autres disparitions en Nouvelle-Angleterre.


  Ce qui chiffonnait Boyle pour le moment, c’était ces inscriptions sur le bras de Rachel. Il avait une petite idée de la signification des chiffres et des lettres.


  Toutefois, la police ne pourrait jamais les comprendre, à moins que Rachel ne se mette à parler.


  Il savait qu’elle s’était déjà réveillée une fois et avait attaqué une infirmière. La prochaine fois, si les médecins parvenaient à la stabiliser assez longtemps pour lui injecter un antipsychotique, elle serait peut-être en mesure d’expliquer à la police ce qui lui était arrivé, à elle et aux autres femmes dans le sous-sol.


  Boyle ne comprenait toujours pas comment elle avait pu s’échapper. Quand il l’avait laissée pour aller chercher Carol, elle était solidement attachée avec deux paires de menottes, un bâillon enfoncé dans la bouche. En outre, elle était malade. Elle ne pouvait aller nulle part.


  À son retour, les portières arrière de la camionnette étaient ouvertes, le bâillon et les menottes gisaient sur le plancher.


  Aucune ne s’était encore évadée.


  Boyle serra plus fort les perles du rosaire. Une fois de plus, il avait sous-estimé Rachel, oubliant à quel point cette salope était maligne. Ironiquement, c’était précisément ce qu’il adorait chez elle. Elle lui rappelait tellement sa mère…


  Deux semaines plus tôt, elle avait feint d’être malade, refusant de s’alimenter plusieurs jours d’affilée. Quand il était entré dans sa cellule pour s’enquérir de son état, elle lui avait sauté dessus et lui avait cassé le nez. Il était tombé au sol et elle l’avait roué de coups de pied jusqu’à ce qu’il perde connaissance.


  Les clés qu’elle avait volées dans sa poche n’ouvraient pas la porte du sous-sol. Les bonnes étaient dans le bureau. C’était là qu’il l’avait trouvée, mettant tout sens dessus dessous, cherchant le second trousseau, peut-être même son téléphone portable. Si ça se trouve, c’était là qu’elle avait mis la main sur les clés des menottes. Il n’avait pas remarqué leur absence. Il n’avait pas encore fini de ranger le désordre qu’elle avait mis.


  Il aurait dû la laisser dans sa cellule et venir à Belham seul, comme il l’avait prévu. Après avoir enlevé Carol, il serait retourné à la maison et seulement ensuite, il aurait fait un second voyage pour enterrer Rachel.


  Au lieu de ça, il s’était laissé séduire par l’idée d’enterrer Rachel près de sa mère dans la forêt de Belham, derrière Salmon Brook Pond. Cela faisait des années qu’il n’avait pas rendu visite à sa tombe… Si long-, temps qu’il avait oublié où il l’avait enterrée.


  Boyle avait dressé des cartes de toutes ses sépultures, mais il n’avait pas réussi à retrouver là plus récente, qui indiquait où se trouvait la dépouille de sa mère. Comme il n’avait pas le sens de l’orientation, il ne pouvait se fier qu’à sa mémoire. Il lui avait fallu quatre heures pour retrouver l’endroit, et une de plus pour creuser. Après avoir quitté le bois, la perspective d’enterrer Rachel près de sa mère l’avait hanté pendant des jours. Parce qu’il avait fait passer le plaisir avant la discipline, Rachel était à présent étendue sur un lit d’hôpital.


  Les portes de l’unité des soins intensifs Couvrirent et une femme superbe en sortit. Elle avait des cheveux noirs qui lui tombaient sur les épaules et des yeux marron foncé. Elle était jeune, avec un visage parfait et une peau de pêche. Elle portait un jean moulant mais chic, des souliers à talons hauts et un petit haut qui laissait entrevoir Son ventre lisse et doux. Boyle lui donna dans les vingt-cinq ans. Elle entra dans la salle d’attente et saisit une boîte de mouchoirs en papier. La trouvant vide, elle la jeta dans la corbeille. Tous les hommes présents la regardaient.


  Consciente de l’effet qu’elle produisait, au lieu de s’asseoir, elle boutonna sa veste et leur tourna le dos. La mère de Boyle en faisait autant quand des hommes qu’elle n’aimait pas la reluquaient. En revanche, s’ils étaient beaux, elle leur accordait toute son attention. S’ils étaient riches, elle leur donnait même son corps.


  La jeune femme croisa les bras et fixa du regard les portes de l’unité de soins intensifs. Elle attendait quelqu’un. Pas un mari, elle ne portait pas d’alliance. Un petit ami, alors ? Non, il l’aurait accompagnée.


  Quoique bouleversée, elle ne pleurerait pas. Pas ici, pas devant ces gens.


  Boyle pouvait la faire pleurer. La faire supplier, aussi. Il pouvait faire tomber cette façade bon chic, bon genre, plus rapidement qu’un serpent se débarrassait de sa peau.


  Il saisit la boîte de mouchoirs à côté de lui, se leva et s’approcha d’elle. Il sentit son parfum. Certaines ne savaient pas se parfumer ; elle si.


  Boyle lui tendit la boîte. Elle se retourna, l’air furieuse qu’on la dérange. Son expression se radoucit un peu quand elle vit son costume, sa cravate, ses belles chaussures. Il portait une alliance et une Rolex. Il avait l’air de quelqu’un de posé, avec une situation. Un homme digne de confiance.


  — Je ne voulais pas vous déranger. J’ai pensé que vous en auriez besoin. Je viens moi-même d’en utiliser toute une boîte.


  Après une seconde d’hésitation, elle prit un mouchoir et se tamponna délicatement le coin des yeux, veillant à ne pas abîmer son maquillage. Elle ne le remercia pas.


  — Vous avez quelqu’un là-dedans ? demanda-t-elle en désignant du menton la porte de l’unité des soins intensifs.


  — Ma mère.


  — Qu’est-ce qu’elle a ?


  — Un cancer.


  — De quoi ?


  — Pancréas.


  — Moi, c’est mon père. Cancer du poumon.


  — Je suis navré. Il fumait ?


  — Deux paquets par jour. Je vais arrêter. Je le jure devant Dieu.


  Elle esquissa un signe de croix en guise de preuve.


  — Je suis désolée, j’ai dû vous paraître grossière. C’est juste… cette putain d’attente. J’en ai marre aussi d’attendre que mon père, comment dire, lâche prise. Je sais que ça peut paraître horrible, mais il souffre tellement… Et puis, il faut attendre les médecins. Ils adorent vous faire attendre. C’est ce que je fais en ce moment : j’attends Son Altesse.


  — Je comprends. J’aimerais avoir une famille sur laquelle m’appuyer, mais je suis fils unique et mon père est mort il y a des années.


  — On est dans le même bateau. Mon père est tout ce qu’il me reste. Quand il ne sera plus là.


  Elle prit une grande inspiration.


  — … je me retrouverai toute seule.


  — Et votre mari ?


  — Pas de mari, pas de fiancé, pas de mère, pas d’enfants. Il n’y a que moi.


  Boyle songea à la cellule vide dans le sous-sol. Quelqu’un s’inquiéterait-il si elle venait à disparaître ? Il n’en avait encore jamais capturé d’aussi belle. Elle avait juste le bon poids. Les dodues résistaient plus longtemps. Les maigrichonnes ne duraient pas, à moins d’être très jeunes, comme Carol.


  — Vous habitez dans le coin ? demanda-t-il. Si je me permets de vous poser la question, c’est parce qu’il me semble vous avoir déjà vue. Je vis en face, sur Beacon Hill.


  — Je suis de Weston, mais je viens souvent à Boston. J’ai beaucoup d’amis à Beacon Hill. Comment vous vous appelez ?


  — John Smith. Et vous ?


  — Jennifer Montgomery.


  — Votre père ne serait pas Ted Montgomery, par hasard ? Le promoteur immobilier ? Il possède plusieurs immeubles dans mon quartier.


  — Non, mon père tient une parfumerie.


  Boyle n’aurait aucun mal à découvrir son nom et son adresse.


  Les portes de l’unité de soins intensifs s’ouvrirent. Un médecin en sortit, repéra Jennifer et se dirigea vers elle.


  — Bonne chance, lui glissa Boyle.


  Il pénétra dans le service avant que les portes ne se referment.


  Il fit un rapide état des lieux. Les caméras de surveillance étaient dirigées vers le comptoir d’accueil. Tout au bout d’un couloir, il aperçut un agent assis devant la chambre de Rachel. Les caméras ne l’inquiétaient pas : II changerait simplement d’apparence lors de sa prochaine visite.


  — Je peux vous aider ? demanda l’infirmière derrière le comptoir.


  — Vous n’auriez pas une boîte de mouchoirs ? Ma cousine est dans tous ses états.,


  — Si, bien sûr.


  Tandis qu’elle cherchait sur les étagères derrière elle, il mémorisa les noms des visiteurs inscrits sur son bloc-notes. Il devrait trouver un moyen d’y écrire le sien sans laisser d’empreintes.


  Il prit la boîte de mouchoirs et remercia l’infirmière.


  — Dans quelle chambre se trouve M. Montgomery ? Je voudrais lui apporter des vidéos demain matin.


  — La chambre vingt-deux. Ne lui apportez que des cassettes VHS, nous n’avons pas de lecteurs de DVD.


  Boyle jeta un coup d’œil dans le couloir. La chambre de Montgomery se situait trois portes plus loin que celle de Rachel. Parfait.


  Une fois sorti de l’unité de soins intensifs, il jeta la boîte de mouchoirs dans une corbeille. En attendant l’ascenseur, il repensa à Jennifer Montgomery. Elle était jeune. Tant mieux : les jeunes tenaient bien la route. Les femmes entre quarante et cinquante ans étaient beaucoup moins résistantes. Il n’aimait pas en ramener, mais il devait en prendre de tous les âges et de toutes les races pour éviter que la police n’établisse un lien entre elles. Le tout était de sélectionner ses victimes au hasard. Il avait bien étudié le fonctionnement de la police. On avait publié quantité de livres sur le sujet, et puis il y avait Internet. L’information était partout.


  Boyle songea à l’enquêtrice, la rouquine. Il n’avait jamais enlevé une représentante des forces de l’ordre. Celle-ci devait être coriace. Comme Rachel.


  Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent Boyle enfonça ses mains dans ses poches, tripotant les petits sacs en plastique renfermant ses chiffons imbibés de chloroforme. Il en avait toujours sur lui, au cas où il déciderait d’enlever quelqu’un. Il avait pris cette habitude depuis le soir où, des années plus tôt, il avait enlevé une jeune fille dans la maison de son amie qui l’avait surpris dans les bois.


  Il s’arrêta net. Ces cheveux roux, ces yeux si verts… Non, ce ne pouvait être la même.


  Il repoussa cette idée il attendrait d’être rentré pour y réfléchir tranquillement. Il préférait imaginer toutes les choses merveilleuses qu’il pourrait faire avec Jennifer Montgomery dans son sous-sol.
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  Darby se gara derrière la voiture de police arrêtée en face de la maison des Cranmore. La rue était étrangement calme. Elle s’attendait à trouver une meute de journalistes sur le pied de guerre.


  — Où est passé tout le monde ? demanda-t-elle à un policier qui somnolait derrière son volant.


  — À la conférence de presse, au centre-ville. La mère y est aussi.


  — Je vais jeter un coup d’œil à la maison.


  — Si vous avez besoin de moi, criez.


  Lors de sa première visite, elle avait surtout inspecté la maison et l’espace situé sous la véranda. Elle avait également examiné les alentours du bâtiment avec une lampe torche, sans rien trouver d’intéressant.


  Elle fouilla le sol et les buissons, espérant découvrir un indice passé inaperçu qui donnerait une direction à l’enquête. Elle fit deux fois le tour du jardin


  Sans autre résultat que de crotter ses souliers et le bas de son pantalon.


  Elle poussa un soupir de déception. La lumière faiblissante teintait d’un rouge sombre les flaques d’eau et les vitres de la maison.


  Réfléchis… Tu te gares dans Vallée puis tu entres dans la maison, sans doute avec une clé puisque la serrure ne semble pas avoir été forcée. Tu abats le petit ami puis tu attrapes Carol et vous vous battez près de la porte de la cuisine. Malgré la nuit, la pluie et l’orage, tu ne peux pas risquer de l’entraîner dehors car elle hurlé et se débat. Un voisin pourrait se réveiller et mettre le nez à la fenêtre. Donc, tu assommes Carol et tu la jettes sur ton épaule pour te déplacer plus facilement et garder les mains libres. Tu cours vers pn véhicule. Tu te déplaces en camionnette afin de pouvoir transporter discrètement plusieurs corps. Tu ouvres les portières arrière pour mettre Carol avec l’inconnue… Sauf que celle-ci a disparu.


  Darby imagina le ravisseur de Carol courant dans l’allée, pris de panique. Jusqu’où était-il allé ? Combien de temps avait-il cherché sa prisonnière évadée ? Qu’est-ce qui l’avait convaincu de renoncer et de s’en aller ?


  Prise d’une inspiration, elle sortit un calepin et un stylo de sa poche. S’il était resté dans les parages et l’avait vue tirer l’inconnue de sous la véranda ? S’il avait suivi l’ambulance ? Elle nota de signaler à Banville qu’il fallait renforcer la surveillance à l’hôpital.


  Comment le ravisseur avait-il réagi en découvrant que sa captive se cachait derrière des poubelles à quelques mètres de lui ? Et d’abord, que faisait-elle dans la camionnette ?


  Peut-être projetait-il de se débarrasser d’elle car elle était malade.


  Où comptait-il jeter son corps ?


  Non, il ne se serait pas contenté de le balancer dans un fossé. Il l’aurait enterré là où personne ne pourrait le trouver. Projetait-il d’enlever Carol avant d’enterrer l’inconnue quelque part à Belham ?


  Trop risqué. Si Carol s’était réveillée ? Plus probablement, il l’aurait ramenée chez lui aussitôt après l’avoir capturée.


  Peut-être avait-il changé d’avis et enlevé Carol plutôt que d’enterrer l’inconnue.


  Darby s’approcha de la véranda. La police avait condamné la porte basse. Elle pressa son visage contre le bois frais et humide.


  1


  Tueur fou portant un masque blanc apparaissant dans la plupart des films d’horreur de la série Haüoween. (N. d. T.)


  Je savais ce qu’il comptait faire quand il m’a mise dans sa camionnette. Je me tenais prête.


  Une portière claqua. En se retournant, elle vit Dianne Cranmore remonter l’allée, une photo de sa fille à la main.


  La mère de Carol avait entre trente-cinq et quarante ans, avec des cheveux décolorés et un visage rond lourdement maquillé. Elle rappela à Darby les femmes qu’elle apercevait parfois dans les bars un peu chics de Boston, qui faisaient leur possible pour paraître charmantes et distinguées afin de dénicher un homme qui les sortirait de leurs boulots minables et de leurs vies encore plus pitoyables.


  La mère de Carol remarqua le badge autour du cou de Darby.


  — Vous êtes de la police ?


  — Oui.


  — Je peux vous parler un instant ?


  Elle avait les paupières rouges et bouffies d’avoir trop pleuré.


  L’agent auquel Darby avait parlé plus tôt apparut à son tour dans l’allée.


  — Madame Cranmore, vous savez que vous ne…


  — Je ne bougerai pas d’ici ! Je veux juste lui poser quelques questions. J’ai le droit de savoir ce qui se passe. J’en ai assez que tout le monde me dise sans cesse ce que je dois faire et ne pas faire.


  — C’est bon, dit Darby à l’agent. Donnez-nous une minute.


  L’homme rajusta sa casquette et s’éloigna.


  — Merci, lui dit la mère de Carol. À présent, s’il vous plaît, dites-moi où vous en êtes.


  — Nous menons une enquête approfondie…


  — Ce qui, dans la langue de bois de la police, signifie « je vous dirai que dalle » ! Ma fille a disparu. Ma fille ! Est-ce qu’il n’y a personne chez vous qui peut comprendre ça ?


  — Madame Cranmore, je vous assure que nous faisons tout notre possible pour retrouver…


  — Oh, je vous en prie, ne recommencez pas ! C’est tout ce que j’entends depuis vingt-quatre heures. Tout le monde travaille d’arrache-pied, tout le monde suit des pistes… Oui, je sais déjà tout ça. J’ai répondu à toutes vos questions. Maintenant, c’est mon tour. Vous pourriez commencer par me parler de cette femme que vous avez trouvée derrière mes poubelles.


  — Pour ça, je vous conseille de vous adresser à l’inspecteur Banville…


  — Et quand ma fille sera morte, hein ? Est-ce que quelqu’un acceptera alors de me parler ?


  Sa voix se brisa. Elle serra la photo de sa fille contre sa poitrine.


  — Je comprends ce que vous ressentez, dit Darby.


  — Vous avez des enfants ?


  — Non.


  — Alors comment pouvez-vous me regarder en face et dire que vous comprenez ?


  — Vous avez sans doute raison, c’est impossible.


  — Quand vous avez des enfants, l’amour que vous ressentez pour eux… C’est plus que ce que votre cœur peut contenir. Il vous semble qu’il va exploser dans votre poitrine. Voilà ce que vous ressentez. Et c’est mille fois pire quand vous vous demandez s’ils ne sont pas blessés ou en train de vous appeler à l’aide. Mais vous, vous ne pouvez pas savoir. Pour vous, ce n’est qu’un travail. Quand vous la retrouverez morte, vous pourrez tous rentrer tranquillement chez vous. Et moi ? Qu’est-ce qu’il m’arrivera à moi, hein ?


  Darby ne savait quoi répondre, mais sentait qu’elle devait dire quelque chose.


  — Je suis vraiment désolée.


  La mère de Carol ne pouvait pas l’entendre. Elle s’était déjà éloignée.


  



  


  18


  Tina, l’infirmière de Sheila, était en train de préparer un plateau-repas quand Darby entra dans la cuisiné de sa mère.


  — Comment va-t-elle ?


  — Elle a passé une bonne journée. Un tas d’amis l’ont appelée pour lui dire qu’ils vous avaient vue à la télé. Moi aussi, je vous ai vue. Je vous ai trouvée très courageuse.


  Darby pensa au jour où Sheila lui avait annoncé sa maladie, à la façon dont sa mère l’avait serrée dans ses bras, solide comme un roc, tandis qu’elle s’effondrait en larmes.


  Au cours d’un examen de routine, son médecin. avait découvert un grain de beauté suspect. Un chirurgien de Boston avait enlevé une bonne partie du cancer cutané sur son bras ainsi que bon nombre de ses ganglions lymphatiques, mais il n’avait pu atteindre le mélanome qui s’était déjà implanté dans ses poumons.


  Sheila avait refusé la chimiothérapie, sachant qu’elle ne servirait à rien. Deux traitements expérimentaux avaient déjà échoué. À présent, ce n’était plus qu’une question de temps.


  Darby laissa tomber son sac à dos sur la chaise de la cuisine. Deux cartons remplis de vêtements soigneusement pliés étaient posés près de la porte de service. Elle aperçut à l’intérieur le pull en cachemire rose qu’elle avait offert à sa mère le Noël précédent.


  En le sortant du carton, elle fut assaillie par le souvenir de sa mère devant l’armoire. C’était un mois après l’enterrement de Big Red. Sheila, refoulant ses larmes, avait caressé une des chemises en flanelle de son mari avant de retirer brusquement sa main, comme si elle avait été mordue.


  — Votre mère a fait un peu de vide dans ses placards, expliqua l’infirmière. Elle m’a demandé de déposer les cartons à St Pius en partant. Pour une vente de charité.


  Darby acquiesça. En se débarrassant de ses vêtements, sa mère espérait atténuer son chagrin.


  — Je les déposerai, déclara Darby.


  — Vous êtes sûre ? Ça ne me dérange pas du tout.


  — Non, je passe devant l’église pour me rendre au travail.


  — Avant de les donner, je vous conseille de vérifier les poches. J’ai trouvé ceci.


  L’infirmière lui tendit la photo d’une femme au visage pâle couvert de taches de rousseur, aux cheveux blonds et aux yeux d’un bleu intense, qui semblait avoir été prise lors d’un pique-nique.


  Darby ignorait qui elle était. Elle déposa la photo sur le plateau de sa mère.


  — Merci, Tina


  Assise dans son lit, Sheila lisait le dernier roman de John Connolly. Darby constata avec soulagement que la lumière diffuse des deux lampes de chevet faisait paraître son visage moins maladif. Le reste de son corps était caché sous les couvertures.


  Elle déposa le plateau sur ses genoux, veillant à ne pas toucher le goutte-à-goutte de morphine.


  — On m’a dit que tu ne t’étais pas ennuyée aujourd’hui.


  Sheila saisit la photo.


  — Où tu as trouvé ça ?


  — Tina l’a retirée de la poche d’un des jeans que tu donnes. Qui est-ce ?


  — La fille de Cindy Greenleaf, Regina. Vous jouiez ensemble quand vous étiez petites. Ils sont partis vivre dans le Minnesota quand tu avais environ cinq ans. Tous les Noëls, Cindy m’envoie une carte de vœux avec une photo de sa fille.


  Sheila lança la photo dans la corbeille et jeta un coup d’œil vers le mur derrière la télévision.


  Après l’annonce de sa maladie, elle avait rassemblé toutes les photos du rez-de-chaussée ainsi que d’autres rangées dans des albums et en avait tapissé tout le mur afin de pouvoir les regarder depuis son lit.


  Darby songea au mur du couloir face à la chambre de Carol Cranmore, puis aux paroles de la mère de la jeune fille. L’amour qu’on ressentait pour son enfant, lui avait-elle dit, vous englobait et vous consumait tout entier. Il vous possédait jusqu’à votre mort.


  — Cette femme que tu as trouvée, reprit Sheila, on dirait une victime de la famine.


  — C’est encore pire de près. Son corps était couvert de cicatrices et d’écorchures. Et toutes ces plaies…


  Que lui est-il arrivé ?


  — Je n’en sais rien. On ignoré qui elle est et d’où elle vient, Elle a été hospitalisée à Mass General. En ce moment, elle est sous sédatifs.


  — Tu sais ce qu’elle a ?


  — Une septicémie.


  Darby lui raconta sa conversation avec le médecin.


  — Le taux de survie en cas de septicémie dépend de l’état de santé général du patient, de l’efficacité du traitement antibiotique et de son système immunitaire, expliqua Sheila. D’après ce que tu me dis, certains de ses organes commencent déjà à lâcher. À mon avis, elle fait un choc infectieux. Son médecin est dans une situation délicate : pas évident de traiter son infection tout en la gardant sous sédatifs.


  — Si je comprends bien, elle n’a pas beaucoup de chances de s’en sortir ?


  — Je ne pense pas.


  — Pourvu au moins qu’elle se réveille. Elle sait peut-être où est Carol… Carol Cranmore. C’est l’adolescente qui a disparu.


  — Je l’ai vue à la télé. Vous avez des pistes ?


  — Pas beaucoup, hélas ! Espérons qu’on trouvera quelque chose bientôt.


  L’espoir… Darby se reposait dessus comme sur une fine couche de glace. Elle s’était rarement sentie aussi vulnérable.


  Elle s’assit dans le vieux fauteuil inclinable de son père qu’elle avait monté du salon pour pouvoir dormir dedans.


  Les premiers temps, Darby avait tenu à passer les nuits dans la chambre de sa mère au cas où elle se serait réveillée et aurait eu besoin de quelque chose. À présent, elle restait là pour pouvoir serrer Sheila dans ses bras au moment des adieux.


  — Je suis tombée sur la mère de Carol tout à l’heure, raconta-t-elle. Elle m’a rappelé la mère de Melanie. Tu te souviens du premier Noël après sa disparition ? On roulait en voiture toutes les deux quand on a aperçu les parents de Melanie en train de clouer un morceau de contreplaqué avec la photo de Melanie sur un poteau téléphonique, debout dans le froid.


  Le visage de Sheila se crispa tandis qu’elle acquiesçait. Darby poursuivit :


  — Tout le monde en ville était au courant au sujet de Victor Grady, mais les parents de Mel continuaient comme si de rien n’était, comme s’ils refusaient d’abandonner l’espoir ou de voir la réalité en face. J’avais tellement envie qu’on aille les aider… Mais tu es passée devant eux sans t’arrêter.


  — Je ne voulais pas que tu souffres encore.


  Darby avait continué à regarder Mme Cruz dans le rétroviseur extérieur. Elle serrait les photos de Melanie contre elle pour qu’elles ne s’envolent pas. L’adolescente avait dû se retenir d’ouvrir la portière et de courir vers le couple pour les aider.


  L’amour d’Helena Cruz pour sa fille était-il toujours aussi intense vingt-trois ans plus tard, ou s’était-il émoussé jusqu’à devenir plus supportable ?


  — Tu ne pouvais rien pour eux, reprit Sheila.


  — Je sais. Mais je sais aussi qu’ils m’en voulaient pour ce qui était arrivé à Mel… Ils m’en veulent sans doute toujours.


  — Ce qui est arrivé n’était pas de ta faute.


  — Quand j’ai vu l’expression sur le visage de Dianne Cranmore… J’aurais tellement voulu l’aider.


  — Mais vous êtes en train de l’aider.


  — J’ai l’impression que ça ne suffit pas.


  — Cane suffira jamais, dit Sheila.
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  Daniel Boyle déverrouilla la porte du sous-sol et contourna le bureau. Il passa devant les écrans d’ordinateur et les mannequins portant ses différents déguisements. Ce qu’il cherchait se trouvait dans l’autre pièce. Il sortit son trousseau de clés et ouvrit le classeur.


  Les dossiers suspendus étaient rangés par ordre chronologique. Les projets les plus récents se trouvaient sur le devant, à portée de main, et les plus anciens dans le tiroir du bas. Celui portant l’inscription BELHAM était tout au fond.


  La poussière vola quand il souleva la couverture. Il parcourut rapidement les coupures de presse jaunies sur Victor Grady avant de tomber sur le paquet de polaroïds.


  Si les couleurs avaient pâli, le visage de Melanie Cruz était toujours bien visible. Elle se tenait derrière les barreaux de la cave à vin. Les cinq autres clichés montraient ce qu’il lui avait fait. En les contemplant, il sentit naître une érection.


  Il avait pris d’autres photos, notamment du cadavre de Melanie dans la forêt de Belham. Ces dernières avaient brûlé dans l’incendie avec la carte indiquant l’endroit où il l’avait enterrée. Il se rappelait comment il avait déclenché le feu mais pas où il avait enseveli Melanie Cruz et les autres.


  Il saisit une autre liasse de photos – celles de l’adolescente aux cheveux roux et aux yeux si verts – ôta l’élastique et retourna la première.


  La fille, Darby McCormick, présentait une ressemblance frappante avec l’enquêtrice qu’il avait vue à l’hôpital.


  Pour autant, s’agissait-il de la même personne ?


  Boyle sortit son portable de sa poche et appela les renseignements pour obtenir le numéro du laboratoire de criminalistique de Boston. L’opératrice le mit en relation avec celui-ci. Moins d’une minute plus tard, une voix préenregistrée lui expliquait comment contacter un employé, en composant le numéro de poste de la personne ou les quatre premières lettres de son patronyme.


  Il tapa les lettres tout en jetant un coup d’œil aux photos d’une blonde assez forte, Samantha Kent. Il se souvenait qu’elle avait refusé de s’alimenter. Elle s’était affaiblie jusqu’à tomber malade. Il avait dû la conduire dans la forêt de Belham pour l’étrangler et avait été interrompu par Darby McCormick et ses deux camarades, Melanie Cruz et la petite blonde qu’il avait poignardée dans le vestibule. Une sale affaire. Il essayait de se souvenir du nom de la petite blonde quand le répondeur se mit en marche.


  Vous êtes sur la messagerie vocale de Darby McCormick. Soit je suis absente de mon bureau, soit je me trouve déjà en ligne…


  Boyle raccrocha et s’adossa au mur.
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  Boyle contemplait le mur tapissé de photos des femmes qu’il avait traquées au fil des ans. II pouvait passer des heures à les regarder, s’arrêtant sur chaque visage, se rappelant ce qu’il avait fait à chacune d’elles. Une manière agréable de passer le temps.


  En bas dans un coin, il y avait une vieille photo d’Alicia Cross. Elle avait douze ans et vivait de l’autre côté de la forêt qui s’étendait derrière sa maison. Elle roulait à bicyclette sur une longue voie déserte quand il s’était arrêté en voiture à côté d’elle. Il lui avait expliqué que sa mère lui avait demandé de là conduire à l’hôpital. Son père avait eu un grave accident de voiture. Bouleversée, Alicia avait simplement abandonné son vélo sut le bord de la route pour monter avec lui.


  Elle était trop effrayée et trop petite pour se débattre. À seize ans, Boyle était déjà costaud.


  Pendant toute une semaine (la deuxième des vacances de sa mère à Paris), la police avait ratissé la forêt et les quartiers environnants avec l’aide de bénévoles. Boyle les avait observés depuis la fenêtre de sa chambre. Trois jours durant, les recherches s’étaient concentrées sur le bois derrière la maison.


  Il se souvenait de ces longs après-midi d’été où il écoutait la mère d’Alicia appeler sa fille encore et encore pendant qu’il se caressait.


  La nuit, il descendait à la cave et détachait Alicia. Parfois, il la pourchassait à travers le sous-sol obscur et plein de recoins où se cacher.


  Même si c’était drôle, ce n’était rien comparé au frisson d’excitation brûlant et aveuglant qu’il avait ressenti en l’étranglant.


  La nuit où il l’avait tuée, il n’avait pas pu dormir. Étrangler Alicia avait été magnifique, mais pas autant que devoir la peur dans son regard, la manière dont elle fixait les perles du rosaire sur le sol tout en tentant faiblement d’écarter la corde qui serrait son cou.


  La sensation de pouvoir était extraordinaire… Pas le pouvoir de tuer – non, ça, c’était trop facile –, mais celui d’altérer et de façonner des destins, fl pouvait changer a volonté la forme du monde autour de lui. Ce qu’il tenait entre ses mains, c’était le pouvoir de Dieu.


  Le lendemain matin, alors qu’il faisait encore nuit, Boyle s’était enfoncé dans la forêt avec une pelle. Quand il était revenu chercher le corps, sa mère l’attendait dans la cuisine. Elle était rentrée plus tôt que prévu de son voyage à Paris. Sans lui donner d’explications, sans même lui demander pourquoi ses vêtements étaient sales ni pourquoi il était en sueur, elle lui avait donné l’ordre de monter ses bagages et ses sacs de shopping dans sa chambre et avait passé le reste de la journée à dormir.


  Plus tard, cette nuit-là, il avait jeté le corps d’Alicia dans la fosse. Devant son cadavre, une étrange tristesse s’était emparée de lui. Il n’aurait pas dû la tuer.


  Il aurait mieux valu l’étrangler jusqu’à ce qu’elle perde connaissance puis attendre qu’elle revienne à elle pour recommencer autant de fois qu’il en aurait eu envie.


  Boyle entendit une branche craquer derrière lui. En se retournant, il entendit sa mère. La lune éclairait en plein son visage. Elle ne paraissait ni en colère, ni triste, ni déçue. Avec une expression neutre, elle lui dit simplement :


  — Dépêche-toi d’enterrer ça.


  Pendant la longue marche de retour vers la maison, elle ne dit pas un mot. Il se demandait ce qui allait se passer. Deux ans plus tôt, quand elle l’avait surpris en train d’étrangler un chat, elle l’avait envoyé dans sa chambre. Elle avait attendu qu’il s’endorme, puis l’avait frappé avec la boucle de sa ceinture. Il avait encore les cicatrices pour le prouver.


  Sa mère verrouilla la porte d’entrée derrière eux.


  — Tu l’as enfermée dans la maison ?


  Il acquiesça.


  — Montre-moi.


  Il la conduisit au sous-sol. Les perles du rosaire d’Alicia étaient toiy ours éparpillées sur le sol. Elles avaient dû tomber de sa poche.


  — Ramasse, ordonna sa mère.


  Il s’exécuta. Quand il se releva, sa mère était sortie et l’avait enfermé à clé.


  Durant plusieurs jours, il se servit du même seau qu’Alicia pour ses besoins. Il dormit sur le sol en béton. Sa mère ne lui rendit pas visite. Elle ne lui apporta aucun repas.


  Piégé seul dans le froid et l’obscurité omniprésents, ü ne pleura ni n’appela jamais sa mère. Il utilisa son temps de manière constructive, réfléchissant à ce qu’il ferait en sortant.


  II avait conçu des projets merveilleux pour sa chère maman.


  Un jour, il fut réveillé par un bruit de conversation. Il y avait un conduit d’aération dans la pièce voisine. Sa mère parlait à quelqu’un à l’étage au-dessus... Elle avait prévenu les flics ! La panique s’empara de lui et s’évanouit dès qu’il eut reconnu la voix de sa grand-mère.


  — Tu ne peux pas le laisser enfermé en bas indéfiniment, disait Ophelia Boyle.


  — Dans ce cas, tu n’as qu’à l’emmener avec toi, rétorqua sa mère. Justement, je me disais que ça lui ferait du bien de passer un peu de temps avec son père. Tu préfères que j’emmène Daniel au club ou à son bureau ?


  Boyle avait toujours cru que son père était mort dans un accident de voiture avant sa naissance.


  Sa mère poursuivit :


  — Ce n’est pas la première fois que Daniel commet ce genre d’horreur. Je t’ai parlé de tous les animaux qui ont disparu du quartier l’été dernier ? Sans oublier la fois ou la mère de Marsha Erickson l’a surpris en train d’espionner sa fille par la fenêtre de sa chambre au milieu de la nuit.


  Boyle pensa à son cousin, Richard Fowler. C’était un ami de Marsha. Il était entré chez elle à plusieurs reprises, y avait volé de l’argent et des sous-vêtements en dentelle… C’était lui qui avait glissé des somnifères dans la bière de Marsha. Une fois la fille K. -0., Richard l’avait appelé pour qu’il le rejoigne. Ils avaient passé tous les deux une nuit merveilleuse à jouer


  avec Marsha dans sa chambre. Les parents de la jeune fille étaient absents pour le week-end.


  Depuis cet épisode, Boyle se réveillait souvent en pleine nuit, songeant à ce qu’il avait fait à Marsha. À plusieurs reprises, il l’avait regardée dormir par la fenêtre de sa chambre, imaginant toutes les choses qu’il pourrait lui faire. Mais cette fois, elle serait consciente. C’était quand même mieux quand elles se débattaient. Il pensa à la prostituée que Richard avait étranglée sur la banquette arrière de sa voiture. Elle n’avait pas prié Dieu ni supplié qu’il la ! laisse vivre ; elle s’était battue de toutes ses forces et aurait peut-être sérieusement blessé Richard si Boyle n’était pas intervenu avec la pierre.


  La voix de sa grand-mère arracha Boyle à sa rêverie.


  — Daniel est ton problème, Cassandra. Tu vas devoir te débrouiller toute seule.


  — Je veux qu’il s’en aille.


  — Je t’avais parlé d’un médecin, en Suisse, qui t’aurait débarrassée de ce bâtard en deux temps trois mouvements. Mais tu as tenu à le garder, uniquement pour pouvoir nous faire chanter…


  — Ce que je voulais, mère, c’était que tu me protèges ! C’est papa qui est venu dans mon lit, c’est lui qui a glissé ses mains entre mes...


  — -Tu m’as déjà suffisamment punie, Cassandra. Tu as largement profité de la situation. J’ai satisfait à toutes tes exigences. Je t’ai fait construire cette maison, je l’ai remplie avec tout ce que tu désirais. Je t’ai acheté des voitures de luxe, t’ai donné tout ce que tu voulais en plus de la fortune que tu exigeais.


  Tant pis pour toi si tu as tout dépensé. Je ne te donnerai plus un sou.


  — Tu sembles oublier que c’est papa qui m’a mise enceinte. Cette… chose en bas est ton fils, pas le mien.


  — Cassandra…


  — Débarrasse-t’en. Sinon, c’est moi qui le ferai.


  Au bout de quelques jours, sa grand-mère ouvrit la porte. Elle lui ordonna de se doucher et de mettre ses habits du dimanche. Il obéit. Puis elle lui dit de monter dans sa voiture, ce qu’il fit. Quatre heures plus tard, elle s’arrêta devant une école militaire conçue spécialement pour les « garçons difficiles ». Il ne devait appeler à la maison sous aucun prétexte. Elle s’occuperait des détails financiers. Elle lui donna un numéro de téléphone privé.


  Boyle n’appela jamais sa grand-mère. La seule personne à qui il téléphonait et à qui il avait envie de parler était son cousin Richard.


  Au cours des deux années qu’il passa à la Vermont’s Mount Silver Academy, il apprit la discipline. Son diplôme en poche, il s’enrôla dans l’armée. C’était là qu’il avait appris à faire passer l’organisation avant lé désir secret qui lui consumait le cerveau. À présent, il devait appliquer la même discipline à cette situation nouvelle.


  Daniel Boyle, quarante-cinq ans, passa dans la pièce voisine. Alignés sur une étagère, six écrans diffusaient une clarté verdâtre. La cellule de Rachel Swanson était noire. Les cinq autres étaient occupées. Carol Cranmore semblait sur le point de se réveiller.
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  Le portable de Boyle sonna. C’était Richard. Boyle entendit des bruits de circulation dans le fond. Richard appelait d’une cabine publique, comme toujours. Il était tellement prudent.


  — J’ai réfléchi au sujet de Rachel, annonça-t-il. Tu as toujours le Colt Commander de Slavick ?


  — Tu vas l’emmener dans la forêt et lui tirer une balle dans la nuque… Veille à choisir un endroit dégagé. Je veux qu’on la trouve rapidement.


  — Je veux la garder, s’entêta Boyle.


  — Une fois que tu l’auras abattue, mets du sang de Slavick sur ses vêtements et sous ses ongles. La police pensera qu’ils se sont battus avant qu’il la tue. En enquêtant, elle découvrira que le sang appartient à Slavick et correspond à celui que tu as laissé dans la maison des Cranmore.


  — Si on jouait un peu avec elle avant ? Tu sais comment sont les filles quand elles découvrent le y sous-sol.


  — On ne peut pas courir ce risque. Il y a trop d’éléments de preuves dans le sous-sol. La police ne doit, rien trouver sur elle qui la relie à Rachel.


  — Qu’est-ce qu’on va faire à son sujet ?


  — j’y réfléchis encore.


  — Elle est à Mass General. Je connais le numéro de sa chambre.


  — On en parlera quand je serai là. Je te retrouve d’ici deux heures.


  — Attends, il faut que je te parle de quelque chose. Ça concerne Victor Grady.


  — Grady ? Quel rapport ?


  — Tu te souviens du nom des trois filles qui m’ont vu étrangler Samantha Eent ?


  — Je sais que deux d’entre elles sont mortes.


  — Je te parle de la rouquine. Darby McCormick. Richard ne répondit pas.


  — C’est elle qui avait laissé son sac à dos dans la forêt. Tu t’es introduit chez elle et elle t’a fracturé le bras avec un marteau…


  — Je sais qui c’est.


  — Tu sais aussi qu’elle bosse pour le labo de criminalistique de Boston ?


  Richard ne répondit pas.


  — Elle enquête sur Carol Cranmore.


  — L’affaire Grady est close.


  — Je n’aime pas l’idée qu’elle fouine dans les parages.


  — Laisse tomber Grady. Cette question est réglée. Prépare Carol.


  — Si on la gardait au moins ce soir ? Accorde-moi juste une nuit…


  — Fais ce que je t’ai dit, répondit Richard avant de raccrocher.


  Boyle fut prêt en un tour de main.


  Il glissa le Colt Commander dans le holster sous sa veste. Pour plus de commodité, il plaça le silencieux et le pistolet hypodermique dans sa poche droite. Chaque poche contenait déjà un sac en plastique rempli de chiffons imbibés de chloroforme II nota mentalement de ne pas oublier d’entailler Carol et de prélever un peu de son sang. Il comptait en mettre chez Slavick. Ce serait un jeu d’enfant/B possédait les clés de sa maison et de sa remise.


  Boyle allait refermer le classeur quand il rouvrit le dernier tiroir et en sortit le vieux masque fait avec des pansements. Il ne l’avait pas porté depuis des années. Avec un petit sourire, il le mit sur éon visage et décrocha la corde suspendue au mur.
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  Carol Cranmore était assise sur un lit de camp, sous une couverture rêche qui râpait sa peau nue. Elle ignorait depuis combien de temps elle était réveillée. Elle ne portait plus la chemise de Tony. Les vêtements dont elle était revêtue, un pantalon de jogging un peu trop petit et un sweat-shirt trop grand, sentaient l’assouplissant.


  Elle ne se rappelait pas s’être déshabillée Son seul souvenir, qui repassait en boucle dans sa tête, était celui de l’inconnu pressant un chiffon puant sur sa bouche.


  Elle enfouit ses mains dans ses cheveux. Non, ça ne peut pas m’arriver… Je devrais être au lycée. Je dois déjeuner avec Tony puis aller au centre commercial avec Kari parce qu’il y a des soldes monstres chez Abercrombie & Fitch et que j’ai gagné de l’argent en faisant du baby-sitting parce que je suis une bonne fille et je ne devrais pas être ici… Oh mon Dieu pourquoi est-ce en train de m’arriver ?


  La panique se dressait au-dessus d’elle telle une vague géante. Elle inspira et la peur déferla en elle, lui remonta dans la gorge. Elle se mit à crier dans le noir, hurlant jusqu’à se briser la voix et se vider de ses forces.


  L’obscurité ne se dissipa pas. Elle ferma les yeux et pria de tout son cœur. Quand elle les rouvrit, il faisait toujours aussi noir. Elle avait envie de faire pipi. Y avait-il des toilettes quelque part dans ces ténèbres absolues ?


  Son pied heurta un objet dur. Elle se pencha et tâtonna dans le noir. C’était un plateau en carton sur lequel étaient posés un sandwich emballé et une canette. Celui qui l’avait amenée ici ne l’avait pas seulement habillée avant de la coucher, il s’était donné la peine d’enrouler une couverture autour d’elle pour s’assurer qu’elle n’aurait pas froid et de lui apporter de quoi manger.


  Carol essuya ses larmes. Elle ôta le film transparent et mordit dans le sandwich. Il était au beurre de cacahuète et à la confiture. Elle le fit descendre avec une gorgée de soda. C’était du Pepsi, sa boisson préférée.


  Tout en mangeant, elle se demanda, un bref instant, si son ravisseur n’était pas son père. Elle ne l’avait encore jamais rencontré et ne connaissait même pas son nom. Sa mère ne l’appelait jamais autrement que le « donneur ».


  Si elle avait vraiment été enlevée par son père (ce genre d’histoires arrivait, on les lisait dans le journal), il ne l’aurait pas enfermée dans une pièce noire. Non, ce n’était pas lui qui l’avait conduite ici.


  Elle vida la canette et se demanda s’il n’y avait pas un interrupteur.


  Le mur derrière elle avait la même texture rugueuse que le sol. Probablement du béton. Elle passa les mains sur sa surface, de haut en bas puis d’un côté à l’autre, sans trouver de bouton, ce qui ne signifiait pas qu’il n’y en avait pas un quelque part. Elle chercha à se repérer. Parvenue au pied du lit, ||elle envisagea deux possibilités ; à droite ou à gauche, Elle opta pour la gauche et se déplaça les mains contre le mur. Elle compta dix-huit pas avant d’atteindre un angle. Elle ne pouvait continuer que sur la gauche. Neuf pas et son tibia heurta une surface dure. Elle se pencha et sentit un objet froid et lisse. Elle baissa la main et rencontra de l’eau. Un W-C. Tant mieux. Mais cela pouvait attendre, Elle poursuivit son exploration.


  Dix pas plus loin, elle trouva un lavabo. Encore huit pas et ses mains reconnurent la robinetterie d’une douche. Elle tourna légèrement une poignée, entendit de l’eau couler dans une canalisation puis la sentit éclabousser son crâne et son visage. Elle était enfermée dans une petite pièce froide comprenant un lit de camp, des toilettes, un lavabo et une douche. Il y avait forcément un interrupteur. Son ravisseur n’allait pas la laisser vivre dans le noir ! Je vous en prie, mon Dieu, faites que je trouve la lumière.


  Au bout de six autres pas, le mur s’arrêta. Dix pas plus loin, il tourna à nouveau à gauche. Carol tâtonnait dans le noir, comptant un, deux, trois, quatre… Ah ! Une surface dure et froide. Du métal. Elle promena les mains dessus, en haut, en bas, à droite à gauche.


  Une porte, mais différente de tout ce qu’elle connaissait. Très large et en acier, sans poignée ni levier. Si Tony avait été là, il aurait su de quoi il s’agissait. Quand son père ne passait pas son temps à boire, il était entrepreneur en bâtiment et connaissait bien son métier…


  Tony. Avait-il été conduit ici, lui aussi ?


  — Tony, ?. Tony, où es-tu ?


  Carol tendit l’oreille, essayant d’entendre pardessus les battements de son cœur.


  Une voix lui répondit, un son confus, lointain, comme venant de sous l’eau.


  Elle hurla à nouveau le nom de Tony, le plus fort possible, puis appuya son oreille contre l’acier glacé. Quelqu’un essayait de lui répondre, mais de très loin.


  Elle eut soudain une idée qui la surprit elle-même : le morse. Elle avait lu un article dessus pour le cours d’histoire. Elle ne connaissait pas le code mais en savait assez pour comprendre son fonctionnement.


  Elle frappa deux fois contre la porte puis écouta.


  Rien.


  Elle frappa encore deux coups.


  Deux coups lui répondirent, lointains mais clairs.


  Un panneau s’ouvrit soudain dans la porte, projetant un faisceau de lumière blafarde. Elle aperçut un visage couvert de pansements sales, les yeux cachés derrière des pièces de tissu noir.


  Carol recula en trébuchant et se remit à hurler tandis que la porte s’ouvrait en coulissant.
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  Le revolver à la main, Boyle s’apprêtait à entrer dans la cellule de Carol quand sa mère lui parla soudain, pour la première fois depuis des années.


  Tu n’as pas besoin de la tuer, ; Daniel. Je peux t’aider.


  Sous le masque, l’haleine de Boyle était chaude et rance. Carol s’était réfugiée sous le lit de camp, le suppliant de ne pas lui faire de mal. Il n’avait pas envie de la perdre, pas plus que toutes les autres, surtout maintenant, après tout ce travail et ces planifications minutieuses.


  Tu peux la garder ; Daniel. Tu peux toutes les garder.


  — Comment ?


  Pourquoi te le dirais-je ? Après ce que vous m’avez fait, Richard et toi, à ton retour ? J’ai gardé ton secret pendant toutes ces années et tu m’as remerciée en m’enterrant vivante dans la forêt. Je t’avais prévenu que tu ne te débarrasserais jamais de moi. J’avais raison. Ta tues toutes les femmes qui te font penser à moi mais je suis toujours avec toi… Je le serai toujours, Daniel. Je devrais peut-être prévenir la police pour qu’elle vienne te chercher.


  — Elle ne me trouvera pas. Tout la conduit à Earl Slavick. J’ai déjà téléchargé les images dans son ordinateur. J’ai imprimé les cartes depuis son PC afin que le FBI puisse remonter jusqu’à lui. Je n’ai qu’un coup de fil à passer et ils débarqueront chez lui.


  Mais ça ne résout pas ton problème avec Rachel.


  — Elle ne sait rien. Elle ne…


  Elle a bien réussi à entrer dans ton bureau, tu te souviens ? Elle a fouillé dans ton classeur. Qui sait ce qu’elle y a découvert ?


  — Elle n’a jamais vu mon visage. Et puis, j’ai le sang de Slavick. Je me suis glissé chez lui avec le double que j’ai fait fabriquer de ses clés. Je lui ai plaqué un chiffon imbibé de chloroforme sur le visage pendant qu’il dormait. J’ai prélevé son sang, des fibres de la moquette de sa chambre et…


  Tu es très intelligent, Daniel, mais tu as commis une erreur avec Rachel. Elle s’est montrée plus maligne que toi et quand elle se réveillera-ce qu’elle fera tôt ou tard, tu le sais bien – elle racontera tout ce qu’elle sait à la police qui viendra t’arrêter. Ta passeras le restant de tes jours enfermé dans une petite pièce obscure.


  — Ça n’arrivera jamais. S’il le faut, je me suiciderai avant.


  Tu n’as pas besoin de te débarrasser de Carol, mais tu dois tuer Rachel. Fais-le avant qu’elle se réveille. Je sais comment résoudre ton problème, Ta veux que je t’explique ?


  — Oui.


  Oui quoi ?


  — Oui, s’il te plaît. S’il te plaît, aide-moi.


  Tu feras ce que je te dis ?


  — Oui.


  Referme cette porte.


  Boyle obéit.


  Retourne dans ton bureau.


  Boyle fit demi-tour.


  Assieds-toi. Ça, c’est un bon garçon. À présent, voici ce que tu vas faire…


  Boyle écouta les explications de sa mère. Il ne posa aucune question car il savait qu’elle avait raison. Elle avait toujours raison.


  Quand elle eut terminé, il se leva et se mit à arpenter la pièce, lançant des regards vers le téléphone. Il avait envie d’appeler Richard sur son portable, mais son cousin le lui avait formellement interdit. Certes, il pouvait attendre que Richard arrive pour lui exposer son plan, mais il trépignait d’impatience. Il fallait qu’il le lui raconte maintenant.


  N’y tenant plus, il composa le numéro. Richard ne répondit pas. Boyle recommença. À la quatrième sonnerie, Richard décrocha, furieux.


  — Je t’avais dit de ne jamais m’appeler sur mon portable…


  — Il faut que je te parle. C’est important,


  — Je te rappelle.


  L’attente fut insoutenable. Boyle se balançait d’avant en arrière dans son fauteuil, fixant le téléphone. Vingt minutes plus tard, Richard rappela.


  — On peut établir un lien entre Rachel et Slavick, annonça Boyle d’emblée.


  — Comment ?


  — Slavick est membre de la Confrérie aryenne* Quand il vivait dans FArkansas, il a tenté d’enlever une fille de dix-huit ans. Il a raté son coup et aurait sûrement fini derrière les barreaux si elle l’avait reconnu lors d’une séance d’identification. Il a travaillé à l’armurerie de Là Main du Seigneur, Il a aussi lancé des bombes incendiaires dans des églises noires et des synagogues.


  — Merci, mais je savais déjà tout ça.


  — Slavick projette dé monter son propre mouvement clandestin ici, dans le New Hampshire. Quand je suis allé chez lui, j’ai vu des bombes au nitrate d’ammonium dans sa remise. Il conserve aussi des explosifs artisanaux dans sa cave… Du plastic. On peut s’en servir pour créer une diversion à l’hôpital.


  — Quoi, tu veux faire sauter l’hôpital ?


  — Une bombe, ça sème la panique. Les gens croiront que c’est une attaque terroriste. Ils revivront le 11 septembre. Tout le monde courra dans tous les sens et personne ne fera attention à nous. L’un de nous pourra se glisser dans l’unité de soins intensifs et liquider Rachel. Il suffira de pomper de l’air dans sa perfusion et elle fera un arrêt cardiaque. On pensera qu’elle est morte de causes naturelles.


  Richard ne répondit pais. C’était bon signe, cela voulait dire qu’il réfléchissait. Boyle reprit :


  — En mettant une bombe à l’hôpital, non seulement on tuera Rachel mais on pourra faire intervenir le FBI plus rapidement que prévu. Une fois le profil ADN de Slavick identifié, les fédéraux vont se dépêcher de reprendre l’affaire en main.


  — Là-dessus, tu as raison. Si la presse révèle l’identité de Slavick, les médias feront vivre un vrai cauchemar au FBI. Où se trouve Slavick en ce moment ?, Chez lui ?


  — Il passe le week-end dans le Vermont, afin de recruter des partisans. Grâce au module GPS que j’ai fixé sur sa Porsche, je peux te dire précisément où il est.


  — Si on suit ce plan, tu vas devoir disparaître, et vite.


  — Il est temps que je déménage, de toute façon. J’envisagé de retourner en Californie.


  — Pas à Los Angeles. Tu es toujours recherché là-bas.


  — Je pensais plutôt à La Jolla, un coin plus classe. On devrait profiter de l’occasion pour se débarrasser de Darby McCormick. On peut déguiser ça en accident. J’ai quelques idées.


  — On en discutera quand je serai là.


  — Et Carol ? Je peux là garder ?


  — Pour le moment. Mais ne la laisse pas encore sortir de la cellule.


  — Je t’attendrai. On pourra jouer avec elle ensemble.
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  Darby s’était improvisé un espace de travail provisoire dans son ancienne chambre. Le lit avait disparu, remplacé par le bureau de son père, qui faisait face aux deux fenêtres donnant sur le jardin.


  Avant de quitter le labo, elle avait fait des photocopies du rapport d’enquête et des photographies. Elle punaisa ces dernières sur son tableau en liège et s’installa dans le fauteuil pour lire le dossier.


  Pendant un moment, elle fut consciente de tous les bruits environnants – le tic-tac de la pendule au rez-de-chaussée, les ronflements légers de sa mère dans la chambré au fond du couloir – puis elle s’absorba complètement dans sa lecture.


  Elle en émergea deux heures plus tard, la tête bouillonnante de questions. Il était presque vingt-trois heures. Elle décida de s’accorder une pause et descendit se préparer du thé.


  Le carton de vêtements était toujours près de la porte. La vue du pull rose réveilla un autre souvenir : elle avait quinze ans et se trouvait seule dans la maison. C’était le week-end suivant l’enterrement de son père et elle pressait contre son visage la veste matelassée de celui-ci, encore imprégnée de l’odeur de son cigare.


  Darby sortit le pull de sous un jean déchiré et s’assit sur le sol. Le ronronnement du réfrigérateur remplissait la cuisine. Elle caressa le cachemire entrée ses doigts. Bientôt, il ne lui resterait de sa mère que des vêtements exhalant des vestiges de parfum, comme dans un soupir, et des souvenirs figés dans des cadres.


  Son regard se posa à l’endroit où se tenait Melanie tandis qu’elle suppliait son ravisseur de l’épargner. Une couche de peinture dissimulait le sang de Stacey. Victor Grady était piégé à jamais entre ces murs, avec les souvenirs de Big Red. Darby ne comprenait pas comment Sheila pouvait cohabiter avec ces deux fantômes radicalement différents, mais aussi puissants l’un que l’autre.


  Une voiture passa en trombe dans la rue, sa sono hurlant du rap.


  Darby constata qu’elle s’était relevée. Elle se pencha pour ramasser le pull d’une main tremblante. Elle ne comprenait pas pourquoi elle était en sueur.


  Il était presque minuit. Il valait mieux aller se coucher. Le lendemain matin, Coop et elle devaient se rendre de bonne heure à la maison Cranmore. Avec un regard neuf, elle trouverait peut-être un indice qui lui aurait échappé jusque-là.


  Elle monta et se blottit sous un édredon dans le fauteuil inclinable. Quand elle s’endormit enfin, elle rêva d’un dédale de couloirs sombres, de pièces qui se transformaient et de portes ouvrant sur des trous noirs.


  


  Carol Cranmore rêvait, elle aussi.


  Debout sur le seuil de sa chambre, sa mère lui disait de se lever et de se préparer pour le lycée. Quand elle se réveilla dans le noir absolu, il lui semblait encore voir le sourire sur les lèvres de sa mère. Le contact de la couverture rêche lui rappela brusquement où elle était et ce qui lui était arrivé.


  La panique l’envahit puis, étonnamment, s’évanouit. Aussi étrange que cela puisse paraître, elle avait encore sommeil. Elle ne s’était pas sentie aussi épuisée depuis la fête de Stan Petrie qui avait duré tout un week-end, l’été dernier. Ils avaient passé des nuits blanches à boire et des journées à jouer au ballon sur la plage.


  Elle se demanda si sa nourriture ne contenait pas des somnifères. Le sandwich lui avait laissé la bouche pâteuse. Déjà, en le mangeant, elle lui avait trouvé un goût bizarre. Peu après, quand l’homme au masque avait refermé la porte, elle s’était sentie fatiguée, ce qui l’avait surprise. Elle n’aurait pas dû l’être. La peur aurait dû la tenir en éveil, pourtant elle pouvait à peine garder les yeux ouverts. Et elle avait encore un besoin urgent de soulager sa vessie.


  Elle sortit péniblement du ht de camp, se leva et étendit le bras, cherchant le mur. Là ! Combien de pas jusqu’au bout de la ligne droite ? Huit ? Dix ? Elle avança en titubant, écarquillant les yeux dans cette Obscurité qui ne se dissipait jamais. Ce devait être ce que ressentait un aveugle.


  Elle trouva la cuvette et s’assit. Sans aucune raison, elle vit soudain le bureau dans sa chambre, face à la fenêtre qui donnait sur la me si laide. Les feuilles des arbres avaient viré au doré, au rouge et au jaune. Quelle heure pouvait-il bien être ? Était-ce le jour ou la nuit ? Pleuvait-il toujours ?


  Quand elle tira la chasse, elle se sentit mieux. À présent, elle devait affronter sa peur.


  Il lui fallait un plan. L’homme qui l’avait amenée ici reviendrait. Elle ne pouvait le combattre à mains nues. Il y avait peut-être un objet dans la pièce qu’elle pouvait utiliser... Le lit. Il était constitué de barres en métal. Si elle parvenait à en démonter une, elle pourrait peut-être assommer son ravisseur avec.


  Elle tâtonna dans le noir, s’interrogeant sur l’autre personne emprisonnée avec elle. Pourvu que ce soit Tony… Peut-être était-il réveillé lui aussi, en train de chercher de quoi se défendre.


  Sa tête heurta quelque chose de dur. Elle partit en arrière en poussant un cri.


  Ce n’était pas un mur, non. Il n’était pas aussi plat ni aussi rugueux. Ce n’était pas non plus le lavabo. Quoi que ce soit, cela se trouvait en travers de son chemin.


  Une petite lumière verte brillait dans l’obscurité, juste devant elle.


  L’homme au masque se tenait derrière un viseur.


  Il y eut un flash, un éclair blanc éblouissant. Aveuglée, elle bascula en arrière, heurta le lavabo et se retrouva sur le sol.


  Un autre flash.


  Elle se mit à ramper, des petits points de lumière crue dansant devant ses yeux, n y eut encore un flash et son crâne cogna contre le mur. Elle était piégée.
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  Il faisait encore nuit quand Darby sortit de chez sa mère, le lendemain matin :


  Une demi-douzaine d’agents tentaient de détourner la circulation sur Coolidge Road afin de faire de la place au nombre croissant de véhicules de patrouillé, de voitures de police banalisées et de camionnettes de journalistes qui encombraient les rues autour de la maison de Carol Cranmore. Une petite armée de bénévoles se préparait à placarder dans tout le quartier des tracts avec la photo de la disparue.


  Darby fut surprise de voir des policiers d’Etat tenant en laisse des chiens de recherche et de sauvetage. En raison des restrictions budgétaires, on ne faisait plus appel à ces derniers dans les affaires de disparition ou d’enlèvement


  — Je me demande qui paie pour les chiens, déclara Coop.


  — Sans doute le fonds Sarah Sullivan.


  Sarah Sullivan, une jeune fille de Belham, avait été enlevée quelques années plus tôt. Son père, Mike Sullivan, un entrepreneur en bâtiment de la région, avait créé ce fonds pour couvrir tous les frais supplémentaires dans les enquêtes sur des personnes disparues.


  Darby dut attendre que les flics déplacent les barrières pour passer. Au coin de la rue, une horde de journalistes et d’équipes de télévision reconnut le véhicule du laboratoire et fondit sur eux, les mitraillant de questions.


  Quand elle atteignit enfin la maison, ses oreilles bourdonnaient. Elle referma la porte d’entrée et déposa sa sacoche dans le vestibule. L’odeur cuivrée du sang devint plus forte à mesure qu’elle montait les marches.


  La chambre de Dianne était aussi propre et ordonnée que l’autre nuit. Un des tiroirs de la commode, était entrouvert, comme la porte du placard. Il y avait un coffre-fort sur le sol, un modèle portable ignifugé dans lequel les gens conservent leurs documents importants.


  La mère de Carol avait dû remonter chercher quelques affaires pendant que la police posait les scelles. Darby se revit adolescente, dans sa propre chambre, en train de jeter des vêtements dans la valise qu’elle devait emporter au motel pendant qu’un agent l’observait depuis le seuil.


  Elle pénétra dans la chambre de Carol. Une lueur dorée annonçant l’aube filtrait par les fenêtres. Elle contempla les surfaces couvertes de poudre dactyloscopique, essayant de chasser de son esprit les aboiements des chiens, les cris des reporters et le concert ininterrompu de klaxons.


  — Qu’est-ce qu’on cherche exactement ? demanda Cooper.


  — Je ne sais pas.


  — Parfait. Voilà qui va nous aider.


  Les vêtements de la jeune Me étaient suspendus dans la penderie sur des cintres en métal. Quelques chemises et pantalons portaient encore des étiquettes et des autocollants comme dans les friperies et les vide-greniers. Les chaussures étaient réparties sur deux rangées selon les saisons : les baskets d’été et les sandales à l’arrière ; les bottes et les chaussures d’automne et d’hiver, sur le devant.


  La fenêtre près du bureau donnait sur le grillage du voisin. Une corde à linge était tendue entre la véranda et un arbre. Couchée dessous, une échelle en bois disparaissait presque dans les mauvaises herbes. Le sol était jonché de canettes de bières écrasées et de mégots. Darby se demanda ce que Carol pensait de cette vue. Comment parvenait-elle à en faire abstraction pour qu’elle ne lui sape pas le moral ?


  Le bureau était propre et ordonné. Il y avait un assortiment de crayons de couleur dans des pots en verre. Le tiroir du milieu contenait un fusain assez réussi de son petit ami lisant un livre dans le fauteuil marron qui se trouvait au rez-de-chaussée. Carol n’avait pas reproduit le ruban adhésif dans son dessin.


  La chemise sous le fusain contenait des coupures de presse parlant de femmes ayant fait des carrières brillantes. Carol avait souligné plusieurs citations à l’encre rouge et griffonné des notes dans les marges, comme « important », « n’oublie pas ça ». À l’intérieur de la chemise, écrite au feutre noir, il y avait une autre citation : « Derrière chaque femme qui a réussi, il y a elle-même. »


  Un classeur à trois anneaux contenait des articles sur des secrets de beauté. La rubrique « Exercice » était consacrée aux régimes. En guise d’inspiration, Carol avait collé à l’intérieur la photo d’une vague célébrité à la limite de la maigreur portant de grosses lunettes de soleil rondes.


  — Bien que je m’amuse comme un fou, je ne te suis pas d’une grande utilité ici, observa Cooper. Je vais inspecter à nouveau la cuisine. Si tu trouves quelque chose, hurle.


  Les draps et couvertures de Carol avaient été enlevés et fourrés dans un sac. Darby s’assit sur le matelas mou et regarda les caméras de télévision par la fenêtre. Le ravisseur de Carol était-il devant son écran ?


  Que cherchait-elle ?


  Quel était le point commun entre Carol Cranmore et les autres disparues ?


  Ni Carol ni Terry Mastrangelo n’étaient des beautés. Sur sa photo, Terry avait l’allure mal fagotée et épuisée que Darby avait souvent vue chez des mères célibataires. Carol avait huit ans de moins et était en terminale. Elle était la plus jolie des deux, très mince, avec des yeux d’un bleu intense, un teint pâle, des taches de rousseur.


  Non, ce n’était pas une question d’attirance physique, Darby en était convaincue. Le lien entre les deux femmes se situait à un niveau plus profond.


  Le problème, c’est qu’elle ne connaissait Carol que par ses photos et les quelques indices qu’elle avait pu récolter. Quant à Teny Mastrangelo, c’était une parfaite inconnue. Pour le moment, elles n’étaient toutes les deux que des visages figés sur des instantanés.


  Terry Mastrangelo était mère célibataire.


  Dianne Cranmore était mère célibataire.


  Se pouvait-il que ce soit la mère de Carol qui ait été-visée ?


  Dianne avait bien dix ans de plus que Terry, mais l’âge ne semblait pas être un critère déterminant pour le ravisseur. Darby se leva et retourna dans la chambre de la mère.


  Dianne n’avait pas mégoté sur la qualité de son édredon et de ses draps. Elle possédait quelques jolis bijoux, mais rien qui méritât d’être volé. Les vêtements dans sa penderie n’étaient pas tout neufs. En revanche, elle semblait avoir un faible pour les belles chaussures.


  De l’autre côté du lit, une bibliothèque bon marché accueillait des photos encadrées de Carol bébé. Deux rayonnages étaient remplis de romans sentimentaux glanés dans des bouquineries. Les livres et les bibelots sur l’étagère du bas étaient couverts de poussière, à l’exception de trois albums reliés en cuir noir. Ces derniers avaient été déplacés.


  Dianne les avait-elle sortis la nuit dernière ? Peut-être y avait-elle trouvé la photo de Carol imprimée sur les tracts ?


  Darby enfila une paire de gants en latex et s’accroupit sur la moquette.


  Sous l’étagère en bois, cachée tout au fond, elle repéra une petite boîte en plastique noir de la taille d’un sachet de sucre. Sur le côté pointait une antenne d’environ cinquante millimètres.


  Un dispositif d’écoute.


  Sortant son crayon lumineux de la poche de sa chemise, Darby s’allongea sur le sol et examina la boîte noire. Elle était fixée au bois par une bande velcro. Pas de fil, donc elle était probablement alimentée par une pile.


  Certains appareils en vente libre pouvaient être allumés et éteints à distance afin d’économiser la batterie D’autres étaient à commande vocale. Tous avaient des portées différentes. Il lui fallait connaître les caractéristiques de celui-ci.


  Elle approcha son visage, espérant apercevoir la marque et le numéro du modèle, sans succès. L’estampille du fabricant se trouvait sans doute sur le côté ou à l’arrière du boîtier. Pour le découvrir, elle devrait arracher celui-ci à la bande velcro. Or, il n’y avait pas moyen de le faire sans bruit.


  S’il écoute en ce moment même, il l’entendra et saura qu’on a découvert son dispositif.


  Darby se releva, les jambes tremblantes, et retourna inspecter la chambre de Carol.
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  Darby trouva un autre boîtier sous le lit de Carol, collé contre le sommier. Comme le premier, il était placé de telle sorte qu’elle ne put voir ni la marque ni le numéro du modèle.


  Elle se demanda combien il y en avait d’autres dans la maison.


  Voilà qui donnait à réfléchir : si le ravisseur de Carol avait pris le temps de dissimuler des mouchards dans la maison, espionnait-il également les flics et les conversations téléphoniques ? On trouvait dans le commerce des balayeurs d’ondes qui captaient la radio de la police et, avec un bon équipement, les fréquences des téléphones portables étaient aussi faciles à trouver.


  Coop se trouvait dans la cuisine. Ayant attiré son attention, Darby posa un doigt sur ses lèvres et écrivit sur son bloc-notes ce qu’elle venait de découvrir.


  Il acquiesça et se remit à chercher dans la cuisine. Darby sortit sur le seuil.


  Les chiens et leurs maîtres fouillaient les bois ; les environs résonnaient de leurs aboiements. Darby composa le numéro de Banville tout en regardant un homme approcher d’un poteau téléphonique en boitillant et agrafer un tract avec la photo de Carol.


  Elle se demanda si le ravisseur de cette dernière était en ce moment même assis dans sa voiture, en train d’écouter.


  Elle repensa au matériel de surveillance que les fédéraux avaient utilisé lors d’une enquête à laquelle Coop et elle-même avaient pris part, l’année précédente. Leur équipement était lourd et volumineux. Si leur homme avait le même, il lui fallait de la place. Comme l’arrière d’une camionnette, par exemple.


  Banville décrocha.


  — Où êtes-vous ? demanda Darby.


  — Je rentre de Lynn. J’ai reçu un appel ce matin concernant Little Baby Cool. Il crèche chez sa copine depuis deux mois. Il chausse du quarante-deux et ne possède pas de chaussures de randonnée. J’ai deux témoins prêts à jurer qu’il se trouvait avec eux la nuit où Carol Cranmore a été enlevée. Je crois qu’on peut l’éliminer de notre liste de suspects. J’ai envoyé chercher tous les pédophiles du coin. Ils sont au commissariat en ce moment.


  — Vous arriverez à Belham dans combien de temps ?


  — J’y suis déjà, pourquoi ?


  — Dites-moi où vous êtes.


  — Je viens de m’arrêter pour prendre un café chez Max, sur Edgell Road.


  Darby connaissait l’endroit.


  — Ne bougez pas. Je vous rejoins d’ici dix minutes.


  Après avoir prévenu Coop, elle décida de se rendre à pied chez Max. Compte tenu de là circulation, elle y serait plus rapidement. En outre, la marche l’aiderait à mettre de l’ordre dans ses idées.


  Daniel Boyle vit Darby McCormick descendre Coolidge Road d’un pas leste, la tête baissée et les mains dans les poches de son coupe-vent. Il se demanda où elle allait


  Cela faisait une heure qu’il tapissait les maisons voisines de tracts, en glissait sous les essuie-glaces des voitures en stationnement et dans les fentes des boîtes aux lettres tout en épiant les déplacements de Darby et de son équipier à l’intérieur de la maison au moyen de ses écouteurs. L’iPod dans sa poche était en fait un poste récepteur qui lui permettait de passer de l’un à l’autre des six mouchards qu’il avait placés dans la maison.


  Il avait suivi l’échange entre Darby et son collègue dans la chambre de Carol. Après le départ de l’homme, elle s’était affairée quelque temps dans la pièce, ouvrant des tiroirs, avant de retourner dans la chambre de la mère. Dans celle-ci, elle avait fait beaucoup d’allées et venues, s’attardant un long moment près de la bibliothèque où il avait caché un de ses appareils.


  Puis Darby avait regagné la chambre de Carol, qu’elle avait fouillée pendant presque une demi-heure avant de descendre à la cuisine. Elle n’avait pas parlé avec son équipier. Quelques minutes plus tard, il l’avait vue devant la maison, en train de téléphoner avec son portable.


  Pourquoi était-elle sortie pour téléphoner ? Si elle avait trouvé un nouvel indice, pourquoi ne pas appeler de l’intérieur %Qu’est-ce qui l’avait incitée à sortir ?


  Boyle avait placé ses mouchards dans des endroits stratégiques où personne n’était censé regarder. Les avait-elle trouvés ?


  En tout cas, elle avait découvert quelque chose. Au téléphone, elle paraissait nerveuse ou excitée… Elle lançait des regards autour d’elle comme si elle savait qu’il était là, caché dans la foule des bénévoles. Elle l’avait regardé claudiquer jusqu’au poteau téléphonique pour y accrocher un tract. Il avait fait semblant de boiter afin d’avoir un prétexte pour s’attarder près de la maison. Le flic qui distribuait les tracts n’y avait vu aucune objection.


  Boyle vit Darby tourner à droite dans Drummond Avenue. Il avait envie de la suivre pour savoir où elle allait.


  Non, trop risqué. Elle l’avait vu. Il était plus prudent départir.


  Tout en retournant clopin-clopant vers sa voiture, il régla son récepteur de façon à écouter ce qui se passait dans la cuisine. Il n’entendit que des bruits de pas.


  La réception de son iPod faiblit. Le récepteur dans sa voiture était beaucoup plus puissant. La police s’attendait sans doute à ce qu’il utilise une camionnette. Il était donc venu dans sa dernière acquisition, une vieille Aston Martin Lagonda du même modèle que celle de son père/grand-père. Si le moteur et la boîte de vitesses étaient neufs, la carrosserie avait grand besoin qu’on lui refasse une beauté. La peinture cloquait et avait pelé par endroits, notamment autour des poches de rouille.


  Boyle sortit le nouveau téléphone BlackBerry que Richard lui avait donné la veille. Il était équipé d’un programme de cryptage dernier cri, si bien que même la police ne pouvait intercepter les communications. L’appareil, volé, avait été reprogrammé afin que la compagnie du téléphone ne puisse pas identifier la source des appels.


  — Qu’est-ce que fait Darby ?


  — Elle marche toujours, répondit Richard. Je me demande si elle a trouvé les micros que tu as placés dans la maison.


  — Je me posais la même question. Qu’est-ce que tu veux faire ?


  — On peut supposer qu’elle les a trouvés. Où tu les as achetés ?


  — Nulle part. C’est moi qui les ai fabriqués.


  — Parfait. Elle ne pourra pas remonter jusqu’à toi. Il t’en reste quelques-uns ?


  — Oui.


  — On devrait en placer chez Slavick.


  — Tu veux toujours suivre le plan ?


  — Plus que jamais. Il devient urgent de les envoyer sur Une fausse piste. Je te rappelle plus tard.


  Boyle démarra et se mit en quête d’une rue tranquille.


  Vingt minutes plus tard, il traversait un quartier plus huppé. Ici, pas de voitures garées le long du trottoir, pas de mères célibataires assises sur leur terrasse. La plupart des maisons étaient fraîchement repeintes et avaient des pelouses bien entretenues.


  En examinant les façades, Boyle se souvint qu’il n’était pas très loin de la maison où avait vécu Darby. Sa mère y habitait peut-être encore. Il serait facile de s’en assurer.


  Voilà, c’était là, la maison blanche. La porte était ouverte derrière la moustiquaire. II y avait donc quelqu’un à l’intérieur.


  Boyle s’arrêta au bout de la rue, enfila une paire de gants et saisit un paquet sous le siège. Puis il abaissa sa vitre, fit demi-tour et le lança sur les marches du perron de la maison blanche.


  Le temps d’atteindre l’autoroute, il se sentait détendu et maître de la situation. Le plan était en marche. À présent, il ne lui restait plus qu’à trouver une fourgonnette FedEx ou UPS et un corps.
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  Darby trouva Banville assis devant une tasse de café sur une banquette en vinyle rouge au fond du café. Il n’y avait personne autour de lui. La photo de Carol Cranmore était affichée sur la vitrine.


  — J’ai découvert des mouchards dans la maison de Carol, annonça-t-elle après s’être assise. Je ne pense pas qu’ils y soient depuis longtemps. Aucun n’était couvert de poussière.


  — Vous avez dit des mouchards ? Combien ?


  — Jusqu’à présent, j’en ai repéré quatre. Un dans la chambre de la mère, un dans celle de Carol et deux au-dessus des placards de la cuisine. Je ne connais ni la marque ni le modèle des appareils. Ces informations figurent probablement à Famère des boîtiers mais je ne peux pas les examiner car ils sont montés sur du velcro. Il n’y a pas moyen de les retirer sans faire de bruit.


  — En effet. Si notre homme écoute, il saura qu’on a trouvé ses joujoux.


  — C’est tout le problème. Si j’essaie de les retirer, il va l’entendre. Si je tente de relever des empreintes, ma brosse frottera contre le micro et il l’entendra aussi. Il ne peut pas les laisser allumés toute la journée – ça épuiserait trop vite les piles –, donc il y à de fortes chances qu’ils soient contrôlés à distance. Si je connaissais la marque et le modèle, une simple recherche sur Google m’indiquerait quelle est la longévité des piles, la portée des micros et s’ils fonctionnent avec une télécommande. Certains mouchards ont un rayon de près de huit cents mètres et presque tous peuvent émettre à travers les murs et les vitres.


  — Comment se fait-il que vous soyez aussi calée sur ces bidules ?


  — Une des premières grosses enquêtes sur lesquelles j’ai travaillé concernait la pègre. Grâce au FBI, j’ai eu droit à une formation accélérée sur les dispositifs d’écoute. Je doute que ces appareils soient très sophistiqués. Ils pourraient même être artisanaux.


  — C’est drôle que vous me parliez des fédéraux. J’ai reçu ce matin un message de leur bureau de Boston. Un de leurs profiteurs est en ville et souhaiterait me rencontrer.


  — Qu’est-ce qu’il veut ?


  — Je ne lui ai pas encore parlé.


  — Voici ce que je pense ; notre homme a sorti Carol de la maison pour la mettre dans sa camionnette. Quand il a ouvert les portières arrière, il s’est aperçu que l’inconnue du local à poubelles avait disparu. Ne la trouvant pas, il a dû se résoudre à repartir sans elle. Mais avant, il est rentré dans la maison et a dissimulé ses mouchards dans des endroits stratégiques pour savoir ce que nous faisions. On peut raisonnablement penser qu’il nous a écoutés la nuit dernière. Vous avez placé combien de gardes à l’hôpital devant la chambre de l’inconnue ?


  Pour le moment, un seul.


  — Mettez-en davantage, et assurez-vous que l’identité de tous ceux qui pénètrent dans l’unité de soins intensifs soit contrôlée.


  — C’est déjà le cas. La presse a appris qu’elle était à Mass General. Il y a eu un reportage en direct devant la porte de l’hôpital. C’est passé dans tous les journaux télévisés.


  — Et la patiente ?


  — À neuf heures ce matin, elle était toujours K-O.


  — Ce serait sans doute une bonne idée de dresser la liste de tous les bénévoles qui aident à rechercher Carol Cranmore. Vérifiez aussi leurs permis de conduire, pour le cas où certains viendraient d’ailleurs. Vous avez pu localiser la famille de Teny Mastrangelo ?


  — On cherche toujours.


  Banville reposa sa tasse avant de demander :


  — Vous avez une idée du type de matériel de surveillance que notre homme utilise ?


  — Selon la puissance de fréquence de l’appareil, un simple récepteur FM pourrait suffire. J’ai entendu parler de mouchards déguisés en baladeurs, mais leur portée doit être limitée. S’il utilise ce genre de gadget, il doit rester à proximité de la maison. Au-delà, il lui faudrait un équipement plus sophistiqué… Un appareil volumineux, pas facile à dissimuler.


  Donc, en ce moment même, il pourrait être assis dans sa camionnette, tout près de la maison des Cranmore.


  — Ne me dites pas que vous envisagez de faire appel à des voitures de patrouille ? Si le ravisseur de Carol voit des policiers arrêter des gens dans leurs véhicules, il prendra aussitôt le large. Il pourrait même tuer sa captive dans un moment de panique.


  — C’est tentant, mais trop risqué, répondit Banville. Non, je me demandais comment utiliser cet élément à notre avantage.


  — Tendez-lui tin piège.


  — J’ai l’impression que vous avez déjà une petite idée. ‘


  — D’abord, il faudrait déterminer la portée des mouchards. Ensuite, installer des barrages pour l’empêcher de fuir. Puis Coop et moi, on se place à proximité d’un des micros et on raconte des bobards à propos de faux indices. Pendant ce temps, vous localisez la fréquence.


  — Ce n’est pas un mauvais plan. Mais on n’a pas le matériel qui permettrait de localiser la fréquence.


  — Le FBI l’a. Il faut faire vite. Je suis sûre que ses dispositifs utilisent des piles. D’ici un ou deux jours, ils auront cessé de fonctionner.


  Banville observait à travers la vitrine les gens qui s’apprêtaient à entrer dans le restaurant. Darby ne parvenait pas à déchiffrer ses sentiments derrière le masque impavide qu’il arborait en permanence.


  — Ce matin, un journaliste du Herald m’a demandé si j’avais une déclaration à faire sur un lien entre Carol Cranmore et une certaine Terry Mastrangelo, elle aussi disparue.


  — Merde !


  — Je ne vous le fais pas dire. Comme si je n’étais pas déjà assez occupé, il faut en plus que je découvre l’origine de ces fuites.


  Il se tourna vers elle.


  — Qui d’autre est au courant pour Mastrangelo ?


  — Tout le labo, répondit Darby. Et de votre côté ?


  — J’ai essayé de ne communiquer cette info qu’à quelques personnes clés. Le problème, dans une affaire de disparition de cette importance, c’est la concurrence. La presse veut obtenir le scoop et est prête à payer pour ça. Vous n’imaginez pas les sommes qu’ils proposent.


  — Quelqu’un vous a abordé ?


  — Pas moi. Ils savent bien qu’ils n’y ont pas intérêt. Mais je connais plein de types qui auraient bien besoin d’un peu plus de fric pour payer des pensions alimentaires, à moins qu’ils n’aient des vues sur un nouveau modèle de voiture. Qui d’autre sait pour les mouchards ?


  — Pour le moment, il n’y a que Coop et moi.


  — Tant mieux. Que ça en reste là.


  — Mon patron tient à ce que je l’informe de tout. Vous me mettez dans une situation embarrassante.


  — Vous n’aurez qu’à lui dire que c’est moi qui ai découvert ces machins. Vous ne savez rien.


  — Et si vous utilisiez le journaliste ? Vous n’avez qu’à lui faire écrire que le labo de criminalistique compte passer la maison au peigne fin, disons demain soir. Comme ça, on est sûr qu’il nous écoutera.


  — Je pensais à la même chose. Je vais passer quelques coups de fil et je vous tiens au courant. Vous voulez que je vous reconduise à la maison des Cranmore ?


  — Merci, mais je vais prendre un café puis j’y retournerai à pied. L’air frais m’aide à réfléchir.


  Le téléphone de Darby se mit à sonner tandis qu’elle faisait la queue devant le comptoir. C’était Leland.


  — L’AFIS[1] a enfin pu identifier les empreintes de notre inconnue. Elle s’appelle Rachel Swanson, originaire de Durham dans le New Hampshire. Quand elle a disparu, elle avait vingt-trois ans.


  — C’était il y a combien de temps ?


  — Presque cinq ans. Je n’ai pas encore les détails. Vous avez trouvé du nouveau dans la maison ?


  — J’ai fait chou blanc.


  Darby n’aimait pas mentir, mais c’était l’enquête de Banville. À lui de décider comment il souhaitait la mener. Leland reprit :


  — J’ai demandé à Neil Joseph de sortir le dossier Swanson et de regarder ce que dit le NCIC[2]à son siyet. D’autre part, Je labo de l’Etat du New Hampshire va nous faxer tous les éléments dont il dispose.


  — J’arrive, annonça Darby.
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  À midi, Darby savait tout ce qu’il y avait à savon-sur la disparition de Rachel Swanson.


  Aux premières heures du premier janvier 2001, Rachel Swanson, vingt-trois ans, dit au revoir à ses amis à Nashua, dans le New Hampshire, et prit la direction de Durham, à une heure de route, pour rejoindre la maison où elle avait récemment emménagé avec son petit ami, Chad Bemstein. Çe dernier, souffrant, n’était pas allé à la fête. Lisa Dingle, une voisine qui rentrait elle aussi d’un réveillon, vit la Honda Accord de Rachel s’arrêter dans l’allée vers deux heures du matin. Rachel la salua d’un signe de la main et entra chez elle par la porte de service.


  Une heure plus tard, Dingle, une insomniaque, était en train de lire dans son lit quand elle entendit une voiture démarrer. Elle regarda par la fenêtre et aperçut la BMW noire de Ghad Bemstein qui s’éloignait.


  Cinq jours plus tard, apprenant que Bemstein et sa petite amie avaient disparu, Usa Dingle appela la police.


  Cette dernière concentra d’abord ses recherches sur Bemstein. Âgé de trente-six ans, cet ingénieur en informatique avait déjà été marié, et son ex-épouse se fit un plaisir de raconter par le menu les sévices qu’il lui avait infligés. Elle savait son ex-mari capable de faire du mal a une femme, ce que la police put vérifier : durant leur mariage, elle avait appelé les secours à trois reprises, Lors de leur dernière dispute, Chad l’avait menacée avec un couteau.


  Bemstein voyageait à travers tout le pays pour son travail. Trois fois par an, il se rendait à Londres, où sa société avait une succursale. Sa maison avait été fouillée de fond en comble sans que les enquêteurs puissent mettre la main sur Son passeport. La BMW noire n’avait jamais été retrouvée.


  À une heure moins le quart, le laboratoire de l’État du New Hampshire faxa son rapport d’enquête. D n’y avait aucun signe d’effraction mais on avait retrouvé des empreintes de pas dans un massif sous les fenêtres, à l’arrière de la maison. Des chaussures d’homme, pointure quarante-cinq. Un moule de l’empreinte avait été réalisé. Le technicien avec lequel Darby s’entretint au téléphone promit de lui en envoyer un tirage par coursier le jour même.


  — Donc, au lieu d’abattre simplement Bemstein, notre homme l’enlève aussi, observa Coop. Je me demande bien pourquoi.


  Ils étaient en train de faire un footing dans le jardin public, profitant du temps exceptionnellement clément pour s’éclaircir les idées.


  — Pour ne pas attirer l’attention par un comportement récurrent, répondit Darby. En plus, ce type est suffisamment malin pour enlever des femmes dans des États différents. Ainsi, quand un inspecteur consulte les bases de données, il ne trouve aucun dénominateur commun, sinon que ce sont des femmes qui ont disparu. Or, des femmes qui disparaissent, ça arrive tous les jours, non ? D’autre part, il n’opère jamais de la même manière. Terry Mastrangelo a été enlevée à l’extérieur ; Rachel Swanson alors qu’elle regagnait son domicile. Il s’introduit chez Carol Cranmore, tue son petit ami et repart avec elle. En d’autres termes, si Rachel Swanson ne s’était pas évadée, on n’aurait jamais su où regarder.


  — Tu sais ce qui me turlupine ? demanda Coop. Depuis combien de temps ce type sévit ?


  — Depuis au moins cinq ans. À présent, il nous faut découvrir ce qu’il fait des femmes. J’espère que le CODIS[3] va nous apprendre quelque chose à propos du sang trouvé dans la maison.


  — J’ai retourné dans tous les sens les lettres et les chiffres que tu as relevés sur le poignet de Rachel Swanson. Je n’arrive pas à trouver une logique. Tu as une idée ?


  — Non. Comme je te l’ai dit, je pense qu’ils indiquent l’emplacement de quelque chose.


  Ils montèrent une volée de marches en courant et traversèrent le pont qui enjambait le plan d’eau avec ses barques en forme de cygne. Darby avait du mal à suivre son équipier.


  Vingt minutes plus tard, elle aperçut un marchand de hot-dogs et cessa de courir.


  — Il faut que j’avale un truc ou je vais tourner de l’œil. Tu veux quelque chose ?


  — Une bouteille d’eau.


  Pendant qu’elle commandait un chili-dog débordant d’oignons et un Coca, Coop baratina une joggeuse vêtue d’un just au corps en lycra très moulant Darby remarqua deux femmes en tailleur qui déjeunaient sur un banc. Elles dévoraient Coop du regard. Était-ce ainsi que procédait le ravisseur de Carol ? Attendait-il qu’une victime potentielle attire son attention, assis sur un banc, dans un lieu public tel que ce parc ?


  Était-ce aussi simple ? Darby espérait que ses choix n’étaient pas aussi aléatoires. Elle voulait croire que les trois femmes partageaient au moins un point commun.


  Quelques instants plus tard, il la rejoignit sur un banc en face d’une fontaine bordée de plusieurs rangées de chrysanthèmes aux couleurs vives. Elle tendit sa bouteille d’eau à Coop.


  — Tu sais ce qui manque à ce hot-dog ? déclara-t-elle.


  — De la vraie viande ?


  — Non, des chips de maïs.


  — Avec toutes les saloperies que tu manges, c’est un miracle que tu n’aies pas encore un cul d’hippopotame.


  — T’as raison, Coop. Je devrais peut-être me nourrir uniquement de cœurs de laitue comme ta dernière petite copine. C’était super drôle quand elle est tombée dans les pommes à la fête de Noël.


  — C’est de ma faute, je l’avais convaincue de faire une folie et de tremper ses bâtonnets de céleri dans la sauce à l’ail.


  — Sérieusement, tu ne te sens jamais coupable d’être aussi superficiel ?


  — Si, je bats ma coulpe toutes les nuits avant de dormir.


  Coop ferma les yeux et renversa la tête en arrière pour savourer les derniers rayons de soleil de l’après-midi.


  Avec un soupir, Darby rassembla ses papiers gras et se dirigea vers la corbeille la plus proche.


  — Excusez-moi…


  C’était la jolie joggeuse blonde avec laquelle Coop avait discuté quelques minutes plus tôt.


  — J’espère que vous n’allez pas me trouver trop indiscrète, mais l’homme assis avec vous, c’est votre fiancé ?


  Darby acheva de mâcher sa dernière bouchée de hot-dog avant de répondre :


  — Il l’était, jusqu’à ce qu’il découvre son homosexualité.


  — Pourquoi est-ce que les plus beaux mecs sont toujours gays ?


  — Vous ne perdez rien. Il est monté comme une saucisse de cocktail. Il s’appelle Jackson Cooper et habite à Charlestown. Faites passer le mot à toutes vos amies.


  Quand elle revint s’asseoir, Coop la regardait bizarrement.


  — Qu’est-ce que vous vous racontiez, toutes les deux ?


  — Rien, elle voulait savoir où se trouvait le fameux bar Cheers.


  — Dis-moi, Darb. Tu as bien grandi à Belham, non ?


  — Hélas, oui.


  — Tu te souviens de l’été de la peur ?


  Elle acquiesça.


  — Victor Grady a fait disparaître six femmes cet été-là.


  — Une de ses victimes était de Charlestown, reprit Coop. Pamela Driscol. C’était une amie de ma sœur, Kim. Un soir, elle est rentrée d’une fête à pied et on ne l’a jamais revue. Pam était… C’était vraiment une fille sympa. Très timide. Quand elle riait, elle mettait toujours une main devant sa bouche pour cacher ses dents de cheval. Chaque fois qu’elle venait à la maison, elle m’apportait une barre chocolatée. Je la vois encore, assise sur le lit de ma sœur, en train d’écou-ter Duran Duran en s’extasiant entre deux gloussements sur Simon LeBon qu’elle trouvait trop mignon.


  — Personnellement, je préférais le bassiste.


  — Pas mon genre.


  Coop redevint brusquement sérieux.


  — Quand Pam a disparu, toute la ville a pensé qu’un monstre rôdait dans les rues la nuit. Ma mère était tellement parano qu’elle a forcé mes sœurs à s’installer au dernier étage. Elle voulait installer un système d’alarme, mais comme on n’en avait pas les moyens, elle a obligé mon père à changer toutes les serrures et à poser des verrous supplémentaires. Parfois je me réveillais la nuit en entendant du bruit ; c’était ma mère qui allait et venait au rez-de-chaussée, vérifiant toutes les portes et les fenêtres. Mes sœurs n’avaient plus le droit de sortir seules. De toute manière, elles n’auraient pas pu. Charlestown avait instauré un couvre-feu après la disparition de Pam.


  ‘ Coop essuya la sueur sur son visage avant de demander :


  — Une des victimes de Grady n’était pas de Belham ?


  Elles étaient deux, répondit Darby. Melanie Cruz et Stacey Stephens.


  — Tu les connaissais ?


  — On allait au lycée ensemble. Melanie était une bonne copine.


  — Tu sais donc de quoi je parle. Notre affaire provoque le même genre de peur.


  Ils regagnèrent le bureau en courant puis chacun alla se doucher. Darby se séchait les cheveux quand son portable sonna. C’était le Dr Hatchcock, de Mass General. Elle était à peine audible à cause des hurlements en bruit de fond.


  Qu’est-ce que vous dites ? demanda Darby.


  — La patiente inconnue vient de se réveiller. Elle n’arrête pas de crier le nom d’une certaine Terry.
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  Darby fut soulagée de voir deux policiers supplémentaires monter la garde devant l’unité de soins intensifs.


  Le plus enrobé lui adressa un sourire ironique.


  — Le médecin vous attend à l’intérieur. Amusez-vous bien.


  Darby se demandait ce qu’il avait voulu dire quand elle aperçut le grand chauve adossé au mur non loin de la chambre de Rachel Swanson. Il discutait avec le Dr Hatchcock. Il s’appelait Thomas Lomborg, dirigeait le département psychiatrique de l’hôpital et avait signé plusieurs best-sellers sur les comportements criminels déviants.


  Coop palpa ses poches.


  — Merde !


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — J’ai oublié ma bombe anti vieux con pontifiant.


  Darby tiqua en entendant le cri plaintif qui résonna dans le couloir.


  — TERRY !


  Chacun se présenta rapidement, puis Lomborg prit la parole :


  — J’ai administré un sédatif léger à la patiente pour la calmer un peu. Comme vous pouvez le constater, il n’a pas eu beaucoup d’effet. Le Dr Hatchcock et moi-même sommes d’accord sur le fait que son état ne lui permet pas encore de supporter un antipsychotique. De toute manière, je répugnerais à lui en prescrire un avant d’avoir pu diagnostiquer sa pathologie mentale. Le Dr Hatchcock me dit qu’elle vous prend pour cette fameuse Terry ?


  — C’était le cas l’autre soir, quand je l’ai sortie du local à poubelles. Elle s’appelle Rachel Swanson.


  — Cette Terry existe-t-elle réellement ?


  — Oui. Je ne peux pas entrer dans les détails, mais Terry et Rachel se sont connues autrefois.


  — – Pouvez-vous au moins me donner les circonstances de cette relation ? Cela pourrait m’aider à établir le diagnostic et le traitement.


  — Elles ont vécu le même traumatisme.


  — À savoir ?


  — Je ne sais pas.


  — Et Rachel Swanson ? Que pouvez-vous me dire à son si^et ?


  — Rien d’utile, répondit Darby. A-t-elle parlé ? A-t-elle dit quoi que ce soit en dehors d’appeler Terry ?


  — Pas à ma connaissance.


  Lomborg interrogea le Dr Hatchcock du regard. Elle fit non de la tête.


  — TERRY, OÙ ES-TU ?


  — Je voudrais entrer dans sa chambre et essayer de lui parler, dit Darby.


  — Je veux être présent quand vous l’interrogerez.


  — – Rachel ne dira rien si vous êtes là, vous ou n’importe qui d’autre. Elle ne parlera qu’à moi seule.


  — Dans ce cas, j’écoüterai depuis la porte.


  — Désolée, mais je ne peux pas l’autoriser. Pour une raison qu’on ignore, cette femme a confiance en moi. Je ne ferai rien qui pourrait l’amener à penser que je l’ai trahie.


  Lomborg se raidit. Ses yeux étaient lourdement soulignés d’anticemes afin de lui donner bonne mine face aux caméras massées devant l’hôpital.


  — Allez-vous enregistrer votre conversation ? demanda-t-il.


  — Oui.


  — Dans ce cas, j’en veux une copie avant votre départ.


  — Vous en aurez une, une fois que l’enregistrement ait été visé par mes supérieurs.


  — Tout cela va à l’encontre des règlements de l’hôpital.


  — TEEERRRRRRRYYYY !


  — Docteur Lomborg, je n’ai pas envie de discuter.


  Il faut que j’aille calmer Rachel. Que me suggérez-vous de faire ?


  — Difficile à dire, sans information sur son cas ni sur les circonstances responsables de son traumatisme. Elle est très agitée parce qu’elle veut qu’on la libère de ses sangles. Vous ne devez le faire en aucun cas. Vous avez eu de la chance hier soir, mais il n’est pas certain que Rachel soit aussi réceptive cette fois. Elle a agressé une infirmière.


  — Oui, je sais. Le Dr Hatchcock m’a raconté ce qui est arrivé hier.


  — Je vous parle de l’incident de ce matin. Une infirmière, pensant que Rachel dormait toujours, s’est penchée au-dessus d’elle pour changer un bandage.


  Elle l’a mordue au bras. En parlant de bras, que signifient ces lettres et ces chiffres qu’elle a écrits sur son poignet ?


  — Nous l’ignorons.


  Allez, vieux con guindé, laisse-moi passer.


  — Vous devez tenter de la convaincre que nous sommes ici pour l’aider, reprit Lomborg. Elle semble croire qu’elle est enfermée quelque part. Voilà tout ce que je peux vous dire.


  Rachel Swanson hurla à l’aide. Les pieds de son lit heurtèrent le sol avec un bruit sourd tandis que Lomborg poursuivait :


  — Ces deux hommes en blanc devant sa chambre sont des infirmiers psychiatriques. En cas de besoin, ils savent comment maîtriser un patient.


  — C’est parfait, mais je ne veux pas qu’elle puisse les voir à travers la vitre. Ils pourraient l’effrayer.


  Darby sortit son magnétophone à microcassettes-un tout petit modèle, facile à dissimuler dans une poche de chemise ; Elle l’avait chargé avec une cassette vierge de quatre-vingt-dix minutes.


  — Je sais que vous avez hâte d’entrer, lui dit Lomborg. Mais je tiens à ce que vous compreniez une chose s’il vous arrive quoi que ce soit dans cette chambre, l’hôpital ne pourra être tenu pour responsable. Nous sommes bien d’accord ?


  Darby acquiesça. Elle pressa le bouton d’enregistrement et glissa le magnéto dans sa poche de poitrine.


  La chambre de Rachel lui parut soudain très loin.


  Elle posa la main sur la poignée en métal froid et fouilla dans sa mémoire, cherchant un fragment de souvenir auquel elle pourrait s’ancrer pour résister à la marée montante de la peur. L’été où elle était rentrée à la maison pour la première fois, Sheila lui avait assuré que personne ne lui ferait de mal, puis l’avait prise par la main et l’avait conduite de pièce en pièce. Sa mère n’était pas là et personne ne lui tiendrait la main cette fois. Personne ne tenait celle de Carol Cranmore non plus.


  Elle prit une profonde inspiration avant de pousser la porte.
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  Trempée de sueur, Rachel Swanson serrait les paupières et murmurait, comme si elle récitait une prière.


  Darby s’approcha du lit à pas lents et silencieux. Rachel ne bougea pas. Parvenue à son chevet, Darby se pencha pour tenter de distinguer ses paroles.


  — Un D G, deux D G…


  Elle psalmodiait les mots écrits sur son bras.


  — Deux G D deux D G D D S G… non, D ; le dernier, c’est D.


  Darby déposa le magnéto sur l’oreiller. Rachel Swanson compta jusqu’à six puis recommença.


  — Rachel, c’est moi, Terry.


  Rachel Swanson ouvrit aussitôt les yeux.


  — Terry, Dieu merci, tu m’as trouvée !


  Elle tira sur ses sangles.


  — Il m’a eue. Cette fois,, il m’a vraiment eue.


  — Il n’est pas ici.


  — Si ! Je l’ai vu.


  — Il n’y a que toi et moi. Tu es en sécurité.


  — Il est venu la nuit dernière et m’a passé ces menottes.


  — Tu es dans un hôpital. Tuas… accidentellement blessé une infirmière.


  — Il m’a fait une autre injection et, avant de m’endormir, je l’ai vu fouiner dans ma cellule.


  — Tu es à l’hôpital. Les gens ici veulent t’aider… Moi aussi, je veux t’aider.


  Rachel souleva la tête de son oreiller. Son sourire sanglant et pratiquement édenté donna à Darby envie de hurler.


  — Je sais ce qu’il cherche, dit-elle en tirant sur ses sangles. Je l’ai pris dans son bureau. Il ne peut pas le trouver parce que je l’ai caché.,


  — Qu’est-ce que tu as caché ?


  — Je vais te montrer. Mais d’abord, il faut que tu m’enlèves ces menottes. Je ne trouve plus la clé, j’ai dû la laisser tomber.


  — Rachel, tu me fais confiance ?


  — Je t’en prie, fit Rachel dans un sanglot. Je ne peux plus lutter contre lui. Je n’ai plus de forces.


  — Tu n’as plus à lutter contre qui que ce soit. Tu es à l’hôpital, en sécurité. Tu es entourée de gens qui vont t’aider à aller mieux.


  Rachel Swanson n’écoutait plus. Elle laissa retomber sa tête et ferma les yeux.


  Ça ne te mène nulle part. Essaie autre chose.


  Darby glissa sa main dans celle de Rachel dont les doigts osseux et inertes frottaient contre sa paume.


  — Je te protégerai, Rachel. Dis-moi où il est et je le trouverai.


  — Je te l’ai dit, il est ici.


  — Comment s’appelle-t-il ?


  — Je ne connais pas son nom.


  — À quoi il ressemble ?


  — Il n’a pas de visage. Il en change tout le temps.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  Rachel se mit à trembler.


  — Tout va bien, lui dit Darby. Je suis là. Je ne laisserai personne te faire du mal.


  — Tu y étais, toi aussi. Tu as vu ce qu’il a fait à Paula et à Marci.


  — Je sais, mais j’ai du mal à me rappeler. Raconte-moi ce qui s’est passé.


  La lèvre inférieure de Rachel frémit mais elle ne répondit pas.


  — J’ai vu les lettres et les chiffres que tu as écrits sur ton poignet, reprit Darby. Les lettres indiquent des directions, n’est-ce pas ? D pour la droite, G pour la gauche, c’est bien ça ?


  Rachel rouvrit les yeux.


  — Peu importe que tu ailles à droite ou à gauche, il n’y a que des culs-de-sac, tu l’as oublié ?


  — Mais tu as bien trouvé une issue.


  — Il n’y a pas d’issues là-bas, que des endroits où se cacher.


  — Que signifient les chiffres ?


  — Il faut que tu retrouves la clé avant qu’il revienne. Regarde sous le lit, c’est peut-être là que je l’ai laissée tomber.


  — Rachel, j’ai besoin que…


  — TROUVE LA CLÉ !


  Darby fit semblant de chercher. Peut-être Rachel aurait-elle été plus cohérente une fois détachée. Mais Lomborg ne le permettrait jamais, pas sans lui ni sans infirmiers.


  — Tu l’as trouvée, Terry ?


  — Je la cherche toujours.


  Réfléchis. Ne laisse pas passer cette chance !


  — Dépêche-toi. La porte va s’ouvrir d’une minute à l’autre.


  Il n’y avait personne derrière la porte, ni même à côté. Même si l’idée lui faisait horreur, Darby fut tentée de consulter ce connard suffisant de Lomborg :


  — Je ne la trouve pas, dit-elle.


  — Elle est là, je viens de la laisser tomber.


  — Je vais chercher de l’aide.


  Rachel Swanson se débattit contre ses liens.


  — NE ME LAISSE PAS SEULE AVEC LUI ! JE T’INTERDIS DE ME LAISSER SEULE À NOUVEAU !


  Darby lui prit la main.


  — Calme-toi. Je ne le laisserai pas te faire du mal. Je te le promets.


  — Ne me laisse pas, Terry. Je t’en supplie, ne me laisse pas.


  — Je ne te laisserai pas. Je ne vais nulle part.


  Du bout du pied, elle attira une chaise et s’assit au chevet du lit.


  Réfléchis. Rachel pense que nous sommes toujours prisonnières. Suis-la dans son illusion.


  — Qui d’autre est ici avec nous ? demanda-t-elle.


  . – Il ne reste plus personne. Paula et Marci sont mortes. Et Chad…


  Elle se remit à pleurer.


  — Qu’est-il arrivé à Chad ?


  Rachel ne répondit pas.


  — Paula et Marci, quel était leur nom de famille ? Je ne m’en souviens pas.


  Pas de réponse.


  — Il y a quelqu’un d’autre ici avec nous. Elle s’appelle Carol. Carol Cranmore.


  — Il n’y a pas de Carol ici.


  — Elle a seize ans. Elle a besoin de notre aide.


  — Je ne l’ai pas vue. Elle est nouvelle ?


  — Où est-elle ?


  Réfléchis. Pas de faux pas.


  — Je l’ai entendue appeler à l’aide, reprit Darby. Mais je ne la vois pas.


  — Elle doit être de l’autre côté. Elle est là depuis combien de temps ?


  — Un peu plus d’un jour.


  — Alors elle dort probablement encore. Il les endort toujours quand elles arrivent. Il met quelque chose dans leur nourriture. Ça veut dire que les portes ne vont pas s’ouvrir tout de suite. Il nous reste encore un peu de temps.


  — Qu’est-ce qu’il va lui faire ?


  — C’est une battante ?


  — Elle a peur. Il faut qu’on l’aide.


  — Il faut qu’on parvienne jusqu’à elle avant que les portes s’ouvrent. Il faut que tu m’enlèves ces menottes.


  — Que se passe-t-il quand les portes s’ouvrent, Rachel ?


  — Enlève-moi ces menottes, Terry.


  — Je vais le faire, dis-moi juste…


  — Je t’ai aidée, Terry. Combien de fois je fai dit où te cacher, combien de fois je t’ai protégée ? C’est ton tour de m’aider. Enlève-moi ces putains de menottes !


  — Je m’en occupe. Appelons Carol pour lui dire ce qu’elle doit faire.


  Rachel Swanson fixa le plafond.


  — Carol a besoin de notre aide. Dis-lui quoi faire.


  Le magnétophone fit entendre un déclic. La bande était arrivée au bout. Rachel ne broncha pas, ne sourcilla même pas. Elle continuait de regarder le plafond.


  Darby retourna la cassette et pressa à nouveau le bouton d’enregistrement.


  Cela ne servait à rien. Rachel ne parlerait plus.
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  À la fois exaltée et effrayée, Darby sortit de la chambre.


  Une véritable foule se massait dans le couloir. Elle chercha Coop du regard et l’aperçut au comptoir d’accueil, en train de téléphoner.


  Il raccrocha comme elle le rejoignait.


  — C’était le labo, annonça-t-il. Leland vient de recevoir un appel de Banville. Un paquet adressé à Dianne Cranmore a été trouvé devant une maison à Belham, à une vingtaine de minutes de son domicile. Le nom de Carol figure dans l’adresse de l’expéditeur. Pour autant que je sache, personne n’a vu qui l’avait déposé.


  — Qu’est-ce qu’il contient ?


  — Il n’est pas encore parvenu au labo.


  — Retourne là-bas et attends-le. Demande aussi à Mary Beth de faire une recherche sur deux nouveaux prénoms : Paula et Marci. Je ne connais pas leurs noms de famille. Qu’elle limite la recherche à la Nouvelle-Angleterre.


  — Qu’est-ce que tu vas faire ?


  — Il faut que je parle à Lomborg.


  L’humeur du psychiatre ne s’était guère améliorée.


  — C’est absolument hors de question, rétorqua-t-il quand elle lui demanda de détacher provisoirement Rachel Swanson.


  — Pourquoi ne pas la transférer dans un service psychiatrique ? Ainsi, vous pourriez la surveiller sur un écran.


  Elle savait que certaines chambres étaient équipées de caméras de surveillance.


  Lomborg parut sur le point de mordre à l’hameçon, mais le Dr Hatchcock secoua la tête.


  — On ne peut pas la déplacer tant que son état n’est pas stabilisé. Elle semble réagir aux antibiotiques mais cela pourrait changer. Les quarante-huit prochaines heures seront déterminantes.


  — Carol Cranmore ne dispose probablement pas d’autant de temps.


  — Je comprends bien, répondit le Dr Hatchcock. Dieu sait que je ferais tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider à retrouver cette jeune fille. Mais je suis avant tout responsable de ma patiente. Je ne peux pas non plus vous laisser la détacher. Elle risquerait d’arracher ses intraveineuses.


  — Si on lui ôtait ses sangles pour une courte durée, disons une heure ? insista Darby.


  — C’est trop risqué, répondit le médecin. Je suis désolée.


  Seule dans les toilettes, Darby s’aspergea longuement le visage d’eau glacée, puis elle passa ses mains mouillées sur la porcelaine fraîche du lavabo. Dans les mois qui avaient suivi la disparition de Mel, elle avait souvent éprouvé le besoin de toucher les objets autour d’elle pour s’assurer qu’elle était en vie. Tandis qu’elle se séchait les mains, elle pria pour que Carol trouve le moyen de survivre.


  Elle sortit des toilettes et prit la direction des ascenseurs. En passant devant la salle d’attente, elle aperçut Banville. À ses côtés, dans un costume bien taillé, se tenait l’agent spécial Evan Manning.
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  Le temps avait été clément avec Evan Manning. Si ses courts cheveux châtains étaient saupoudrés de gris, il avait conservé sa silhouette athlétique et son beau visage sérieux.


  Après toutes ces années, Darby gardait un souvenir très net de son expression à la fois paisible et intense, celle-là même qu’il avait à présent en la regardant.


  Banville fit les présentations.


  — Darby, voici l’agent spécial Manning, de l’ISU[4]


  — Darby, répéta Evan. Darby McCormick ?


  Darby tendit la main.


  — C’est un plaisir de vous revoir, monsieur Manning.


  — Je n’en crois pas mes yeux. Vous n’avez pas changé.


  Vous vous connaissez ? s’étonna Banville.


  — J’ai rencontré l’agent spécial Manning quand il travaillait sur l’affaire Victor Grady, répondit Darby.


  — Le mécanicien qui enlevait des femmes en 1984 ?


  — Lui-même.


  — 1984, réfléchit Banville. Vous deviez avoir alors… quatorze ans ?


  — Quinze. Je connaissais deux des victimes de Grady.


  — Il y a eu une morte, n’est-ce pas ? Si je me souviens bien, il en a abattu une lors d’une tentative d’enlèvement ratée.


  — Il l’a poignardée, corrigea Darby.


  L’espace d’un instant, elle revit le mur du vestibule taché du sang de Stacey Stephens.


  — Quant aux autres femmes, on est à peu près sûrs que Grady les a étranglées.


  — Comment pouvez-vous le savoir ? La police n’a jamais retrouvé de corps.


  — Grady a enregistré certaines de ses… séances avec ses victimes. Sur plusieurs bandes, les femmes émettent des bruits qui évoquent une strangulation. Du moins, c’est ce que j’ai lu dans les rapports.


  Elle se tourna vers Evan, qui confirma :


  — Grady conservait les cassettes dans un casier au sous-sol de sa maison. La chaleur dégagée par l’incendie a détruit la plupart des enregistrements.


  Banville hocha la tête, satisfait par cette explication, puis il reprit à l’adresse de Darby :


  — L’agent spécial Manning est le nouveau directeur du bureau de l’ISU à Boston. L’AFIS l’a alerté ce matin, après avoir identifié les empreintes digitales de Rachel Swanson. Il nous a offert l’accès à ses labos et à tout ce dont on pourrait avoir besoin.


  — J’ai appris que vous aviez parlé à Rachel Swanson, dit Evan. Elle vous a dit quelque chose de nouveau ?


  — Elle a mentionné les noms de deux autres disparues. J’ai déjà demandé des renseignements sur elles. Toute notre conversation est là, ajouta-t-elle en montrant son magnéto. Qu’est-ce qu’on sait de plus sur le paquet qu’on a trouvé ?


  — C’est un colis standard, répondit Banville. Je ne sais toujours pas ce qu’il contient.


  — Je retourne au labo, annonça Darby. Rachel ne dira plus rien pour le moment.


  Elle se tourna vers Evan.


  — Pourquoi le FBI a-t-il été alerté au sujet des empreintes de Rachel Swanson ?


  — Je vous expliquerai ça au labo. Ma voiture est garée sur le parking. Je vous emmène ?


  Darby lança un regard interrogateur à Banville.


  — J’ai déjà informé l’agent Manning de votre découverte, répondit-il. Je vous rejoins dès que j’en aurai terminé ici.
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  Sitôt les portes de l’ascenseur refermées, Evan demanda :


  — Vous êtes criminaliste depuis combien de temps ?


  — Environ huit ans. J’ai fait un stage d’un an à New York puis, quand un poste s’est libéré au labo de Boston, j’ai présenté ma candidature : Et vous, ça fait longtemps que vous êtes à Boston ?


  — Six mois, plus ou moins. J’avais besoin de changer d’air.


  — Vous étiez au bout du rouleau ?


  — Pas loin. La dernière affaire sur laquelle j’ai travaillé a bien failli m’achever.


  — Laquelle ?


  — Miles Hamilton.


  — Encore un produit de notre belle Culture américaine.


  Cet adolescent psychopathe, désormais enfermé dans un asile d’aliénés, avait été condamné pour avoir assassiné plus d’une vingtaine de jeunes femmes.


  — J’ai entendu dire qu’il avait demandé une révision de son procès. Un de vos profiteurs aurait trafiqué une pièce à conviction.


  — Je ne suis pas au courant.


  — Le procès d’Hamilton va être révisé ?


  — Pas si j’ai mon mot à dire.


  Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Manning suggéra qu’ils sortent par-derrière pour éviter les journalistes, puis ils traversèrent le parking au pas de course.


  — Banville m’a parlé des micros que vous avez trouvés, dit-il comme la voiture s’engageait dans Cambridge Street.


  — Je m’étonne que vous l’ayez convaincu aussi facilement. Je pensais qu’il résisterait davantage.


  — Banville a tous les projecteurs braqués sur lui. Il devra prouver qu’il a épuisé tous les recours possibles quand on retrouvera le corps de la petite Cranmore,


  — Je ne crois pas qu’elle soit morte.


  — Pourquoi ?


  — Rachel Swanson est restée en vie presque cinq ans, Terry Mastrangelo deux ans. On a peut-être encore un peu de temps devant nous.


  — Une de ses victimes est hospitalisée. Si notre homme est malin, il tuera la petite Cranmore et l’enterrera quelque part où personne ne la trouvera avant de quitter la ville.


  — Dans ce cas, pourquoi se donner la peine de placer des micros chez elle ?


  — Peut-être pour découvrir ce qu’on sait de lui afin de changer de tactique. Et vous, vous en pensez quoi ?


  — Il paraît très organisé, prudent, méthodique. Jç pense qu’il observe longtemps ses futures victimes, qu’il se renseigne sur leurs habitudes. À mon avis, il avait une clé de la maison de Carol. Il emmène les femmes dans un lieu où personne ne peut les voir ni les entendre.


  — Et qu’est-ce qu’il leur fait ?


  — Je ne sais pas.


  — Vous pensez que c’est d’ordre sexuel ?


  Rien ne l’indique pour l’instant, même s’il y a toujours un élément sexuel dans ce type d’affaire. Banville vous a parlé des indices trouvés dans la maison ?


  Manning acquiesça.


  — Notre labo essaie d’identifier l’échantillon de peinture.


  — Vous n’avez pas l’air surpris que le ravisseur de Carol ait laissé un paquet.


  — Il cherche à reprendre le contrôle de la situation. C’est ce que font la plupart des psychopathes quand ils se sentent acculés.


  — Vous pensez qu’on a affaire à un psychopathe ?


  — Difficile à dire. Je n’aime pas trop les étiquettes.


  — Je croyais que vous autres, les spécialistes du profilage, vous adoriez ça… Ça et les acronymes. L’AFIS, le CODIS…


  — On ne peut pas plaquer une étiquette sur tous les types de comportement. Avez-vous envisagé que l’homme que vous recherchez pouvait enlever des femmes rien que pour le plaisir ?


  — Derrière tous les comportements humains, il y a une motivation.


  — Comment êtes-vous venue à vous intéresser à ce domaine ?


  — Vous êtes en train de m’analyser, agent spécial Manning ?


  — Tous éludez ma question.


  — J’ai suivi un cours de psychologie criminelle à la fac. C’est là que j’ai attrapé le virus.


  — Banville m’a dit que vous aviez passé un doctorat en criminologie ?


  — Je ne suis pas encore docteur. Il me reste à rédiger ma thèse.


  — En quoi ça consiste ?


  — Je dois choisir une affaire et l’analyser.


  — Et je parie que vous avez choisi l’affaire Grady.


  — J’y ai pensé, c’est vrai.


  — Qu’est-ce qui vous en empêche ?


  — II manque des pièces dans le dossier. Riggers, l’inspecteur qui a mené l’enquête à Belham, n’a pas laissé beaucoup d’informations détaillées dans ses notes.


  — Ça ne m’étonne pas. En plus d’être idiot, Riggers était un flemmard. Demandez-moi ce que vous voulez savoir, je comblerai les lacunes.


  — J’ai pu consulter la liste des indices : le chiffon imbibé de chloroforme que Grady a laissé tomber dans la forêt derrière notre maison, et les fibres bleues retrouvées sur la porte de la chambre. J’ai également lu une copie du rapport du labo du FBI. Je sais qu’ils ont identifié le fabricant du chiffon. Ils ont réduit leur champ de recherche à tous les ateliers de réparation automobile du Massachusetts, du New Hampshire et du Rhode Island. Les fibres correspondaient à la marque des bleus de travail utilisés dans le garage de North Andover où travaillait Grady.


  — On a découvert tout ça après la mort de Grady.


  — C’est ce que j’ai lu. J’ai également consulté le casier judiciaire de Grady. Il avait été condamné deux fois pour tentative de viol.


  — Exact.


  — D’après le rapport, Riggers avait au moins une douzaine de suspects en vue. Comment se fait-il que Grady soit soudain devenu le numéro un ?


  — À cause d’un coup de fil. Un client régulier du garage où travaillait Grady a appelé le numéro vert mis en place pour toute information concernant les disparues. Il a déclaré avoir vu un collier de perles sur le plancher de la voiture de Grady. Il lui semblait avoir aperçu du sang dessus.


  — Pourquoi n’a-t-il pas plutôt appelé directement la police ?


  — Parce qu’un numéro vert offrant une récompense avait été mis en place. Une des disparues, Tara Hardy, avait été vue la dernière fois avec un cardigan rose et un collier de perles. Sa photo a paru dans tous les journaux pendant des semaines. Elle avait aussi été diffusée à la télé. Le numéro vert a été pris d’assaut par un tas de gens alléchés par la récompense.


  — Que s’est-il passé ensuite ?


  — Riggers a voulu jouer les héros. Il est allé fouiner chez Grady et y a trouvé des vêtements appartenant à plusieurs des disparues. Il est alors parti chercher un mandat de perquisition. Le problème, c’est qu’un voisin l’avait vu s’introduire dans la maison.


  — Donc, ses pièces à conviction étaient irrecevables.


  — S’il avait respecté les règles, on aurait probablement pu arrêter Grady avant qu’il se tue.


  — Son suicide vous a surpris ?


  — Au début, oui. Plus tard, on a découvert qu’il avait des antécédents familiaux de troubles mentaux.


  Sa mère était cyclothymique. Son grand-père s’était suicidé, lui aussi.


  — -En effet, ça figurait dans le rapport.


  — À mon avis, Grady a flippé quand il a su que Riggers s’était rendu chez lui. Le matin du jour où il s’est tué, nous étions passés à son garage avec un mandat. II a senti que le nœud se resserrait autour de son cou et a choisi la porte de sortie la plus facile.


  — Dans le dossier, il est écrit que Riggers avait des doutes au sujet de l’incendie. Il pensait que quelqu’un aurait pu abattre Grady, puis mettre le feu pour détruire des preuves.


  — Moi aussi, ça m’a chiffonné. Mais ce qui me dérangeait encore plus, c’était l’arme que Grady avait utilisée, un calibre 22.


  — Je ne vous suis pas.


  — C’est le genre de flingue que les flics déposent généralement à côté du corps quand ils viennent d’abattre un suspect désarmé, pour faire croire à un cas de légitime défense. Ils appellent ça l’« indice qui tue ». Vous avez déjà entendu un 22 partir ? Ça fait un tout petit pop. Si quelqu’un s’était introduit chez Grady pour le descendre, on ne l’aurait pas entendu, surtout avec la télé ou la radio allumées. Le bruit a couru que Grady portait des traces de coups ; vous devez être au courant.


  — Non.


  — La nuit de l’incendie, j’étais posté devant chez Grady. Je surveillais sa maison. Si quelqu’un était entré, je l’aurais vu.


  Darby était passée devant cette maison en voiture environ un mois après son retour à Belham, espérant que la vue des décombres calcinés chasserait ses cauchemars. Elle s’était trompée.


  — Il y a une chose que j’aimerais savoir, dit-elle.


  Si Melanie Cruz figurait dans un de ces enregistrements, devina Manning.


  — Les cassettes audio ont été envoyées au labo du FBI pour y être analysées. La police de Boston n’en a jamais reçu de copies.


  — La chaleur du feu a soit détruit, soit sérieusement endommagé la plupart des bandes. Il nous a fallu des mois pour les déchiffrer. Les familles de victimes nous avaient fourni des échantillons de voix pour établir des comparaisons. Les parents de Melanie nous ont envoyé un film en super-huit. L’état de la cassette ne nous a pas permis d’établir une correspondance exacte, mais d’après notre expert, il se pourrait bien qu’une des voix ait appartenu à la petite Cruz. Mais ses parents n’étaient pas de cet avis.


  — Ils ont écouté la bande ?


  — Ils tenaient à le faire. Je leur ai passé le fragment où Melanie… où elle appelait à l’aide. Sa mère a arrêté la bande et déclaré que ce n’était pas elle. Elle répétait que sa fille était toujours en vie et que nous devions la trouver.


  Darby revit Helena Cruz dans le vent glacé, serrant contre elle les photos de sa fille de peur qu’elles ne s’envolent.


  — Sur la bande, Melanie disait quelque chose ? demanda-t-elle.


  — Pas grand-chose, pour autant que je m’en souvienne. Elle hurlait, surtout.


  — De douleur ?


  — Non, de terreur.


  Darby sentit qu’il y avait autre chose.


  — Qu’est-ce qu’elle disait ? insista-t-elle.


  Evan hésita.


  — Dites-le-moi.


  — Elle répétait : « Éloignez ce couteau. Je vous en prie, ne me faites plus mal. »


  Des visions défilèrent dans l’esprit de Darby : le visage terrifié de Mel, le mascara qui avait coulé sur ses joues ; Stacey Stephens étendue sur le sol de la cuisine, serrant sa gorge, et le sang qui giclait entre ses doigts ; Mel hurlant tandis que l’homme de la forêt lui tailladait le visage…


  Elle croisa les bras et contempla le flot rapide des voitures, repensant à ce fameux soir d’hiver, dans le labo de sérologie. Le carton contenant les indices retrouvés chez Grady était posé sur le plan de travail. Elle se revit tenant le chiffon qui avait été utilisé pour endormir Melanie, le même qu’il aurait probablement plaqué sur son visage si elle était descendue.


  Evan reprit :


  — Si vous décidez finalement de consacrer votre thèse à l’affaire Grady, prévenez-moi. Je vous ferai parvenir des copies de tout ce que nous avons, y compris des bandes audio.


  — Merci. Il se pourrait que je vous prenne au mot.


  — À présent, parlez-moi de votre conversation avec Rachel Swanson.


  Darby lui raconta toute l’histoire, depuis la découverte de Rachel jusqu’à son entrevue avec elle dans la chambre d’hôpital.


  Evan ne dit rien, apparemment plongé dans ses pensées. Il semblait à Darby qu’elle l’entendait réfléchir. Son intelligence vive était peut-être un don, mais il devait se sentir bien seul.


  Puis Evan déclara enfin :


  — Banville envisage d’utiliser un journaliste pour tendre un piège au ravisseur.


  — Ça n’a pas l’air de vous convaincre.


  — Si le plan rate et qu’il nous glisse entre les doigts, il tuera Carol Cranmore avant qu’on ne le retrouve.
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  Depuis le 11 Septembre, tous les colis et les lettres arrivant au quartier général de la police de Boston étaient dirigés vers les sous-sols et soumis aux rayons X.


  Darby faisait les cent pas dans le hall en marbre inondé de lumière et rempli d’agents et d’inspecteurs. Le mouvement l’aidait à se concentrer.


  Vingt minutes plus tard, elle montait les marches quatre à quatre, le paquet sous le bras, trop impatiente pour attendre l’ascenseur.


  C’était un Colis standard en carton brun, de taille moyenne. Il y avait deux étiquettes autocollantes sur le dessus. Celle au centre portait le nom et l’adresse postale de Dianne Cranmore. L’autre, en haut à gauche, ne comportait que deux mots : Carol Cranmore.


  Les deux étiquettes avaient la même taille. Elles avaient été rédigées à la machine à écrire, probablement un vieux modèle mécanique à ruban. L’encre avait bavé autour de certaines lettres.


  Evan Manning et Leland Pratt attendaient avec Coop à l’intérieur du labo. Son bloc-notes à la main, le coéquipier de Darby s’écarta pour lui faire de la place.


  Elle déposa le paquet sur une feuille de papier ciré. Après l’avoir mesuré, elle prit plusieurs photos, d’abord avec l’appareil du labo, puis avec un appareil numérique. Les clichés de ce dernier seraient envoyés par e-mail au labo du FBI, où des hommes d’Evan les attendaient.


  Elle retourna le paquet, cherchant l’estampille du fabricant, et ne trouva qu’un « N° 7 ».


  — Parfois, les fabricants mettent leur tampon sur les rabats autocollants, observa Evan. Il faudra vérifier quand vous l’ouvrirez.


  Darby saisit la tirette entre deux doigts gantés et ouvrit le colis. De petites particules grises de rembourrage s’élevèrent dans les airs. Puis elle le retourna et le vida délicatement au-dessus du papier.


  Une chemise blanche pliée.


  Darby regarda à l’intérieur du paquet. Il n’y avait rien d’autre.


  Elle déplia la chemise. Son ventre se noua quand elle aperçut les photos. Elles étaient trois :


  Carol Cranmore dans une tenue de jogging grise, l’air effrayée, les bras tendus devant elle, dans une pièce en béton du sol au plafond. Il y avait une bouche d’évacuation près de son pied nu.


  Carol Cranmore au sol, fixant la personne derrière l’objectif avec une expression terrifiée.


  Carol blottie dans un coin, un cri figé sur ses lèvres.


  Evan examina les clichés de son regard froid et pénétrant.


  — Carol Cranmore est aveugle ?


  — Non, répondit Darby. Pourquoi ?


  — À cause de sa manière de marcher, de se cogner contre le mur. Il a dû la surprendre dans le noir.


  Darby saisit la première photo et l’examina comme s’il s’agissait d’une fenêtre ouverte sur la prison de Carol. La terreur qu’elle lisait sur le visage de l’adolescence lui donnait le sentiment d’être encore plus proche d’elle.


  Elle retourna les clichés. Plusieurs cheveux blond vénitien étaient scotchés au dos.


  Darby rassembla son courage.


  — Coop, il y a une inscription au dos, dans le coin en bas à droite.


  Elle approcha la loupe de bureau et lut à voix haute :


  — H, de Henri, P/de Pierre, un, sept, neuf. Il n’y a pas de tampon de labo photo.


  — Ça peut venir d’une imprimante, remarqua Coop. Les lettres et les chiffres peuvent aussi correspondre au numéro de référence du papier.


  Darby retourna la deuxième photo. La même inscription figurait au même endroit.


  — Envoyons tout de suite les cheveux au département génétique, décida-t-elle. Coop, finis d’analyser le paquet, je m’occupe de la chemise.


  


  Evan les quitta pour aller écouter la cassette de Rachel dans une salle de conférences.


  La chemise blanche, un modèle d’homme taille L, fut suspendue à un cintre au-dessus d’une table tapissée de papier ciré. Darby se mit au travail avec une spatule, frottant délicatement le tissu pour en détacher d’éventuels indices. Une tâche fastidieuse et pénible – elle devait lutter contre l’envie de l’expédier.


  — J’ai trouvé quelque chose, annonça Pappy.


  Sur la feuille blanche, parmi la poussière et les éclats de rouille, on distinguait une fibre brun clair. Darby la saisit avec des pinces et la laissa tomber dans une enveloppe en papier cristal.


  Puis elle déplaça la loupe au-dessus de la feuille.


  — J’ai une particule noire, déclara-t-elle. Ça pourrait être un éclat de peinture. Il y en a plusieurs.


  Il était bientôt dix-sept heures. Les hommes du labo du FBI attendraient encore une heure. Darby rassembla les enveloppes et les distribua dans les différents services avant d’aller voir si Coop avait trouvé des empreintes.


  


  Coop avait passé le paquet à la ninhydrine, ce qui avait fait virer le carton au violet sombre. La boîte avait été soigneusement découpée le long des jointures.


  — La partie externe est couverte d’empreintes, rapporta-t-il à Darby. J’ai des échantillons témoins de celles de la femme qui a ramassé le paquet. L’intérieur est nickel. Notre homme a utilisé des gants en latex. J’en ai trouvé un morceau sur les tirettes adhésives du colis. Mais aucune empreinte.


  — Et les photos ?


  — Rien. J’aurai peut-être plus de chance avec la surface adhésive du Scotch et des étiquettes. Je vais m’en occuper à présent.


  — Tu n’as rien d’autre ?


  — Juste le nom du fabricant du colis : Tempest. Il se trouvait sous l’un des rabats. Sinon, Mary Beth vient d’appeler. Elle se trouve au bureau des personnes disparues. Elle a des infos sur les deux prénoms mentionnés par Rachel Swanson.
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  Refoulant les protestations de son estomac vide, Darby poussa la porte de la salle de conférences.


  — … pas pu le tracer, disait Banville à Evan.


  — Tracer quoi ? demanda-t-elle.


  Elle s’assit à côté de Leland et lui tendit un dossier.


  Banville expliqua :


  — Il y a une heure, Dianne Cranmore a reçu un appel chez elle. C’est son répondeur qui a pris le message. Il était de Carol. Elle disait qu’elle devait parler à sa mère et qu’elle la rappellerait un quart d’heure plus tard. Ce qu’elle a fait, mais la communication n’a pas duré assez longtemps pour qu’on puisse tracer l’appel. Dianne Cranmore a confirmé que c’était bien la voix de sa fille. Un de mes gars vient de déposer une copie de l’enregistrement. On allait justement l’écouter.


  Banville pressa là touche lecture du minuscule magnétophone et s’enfonça dans son fauteuil. Evan cessa de pianoter sur le clavier de son ordinateur portable. Darby croisa les mains sur la table et fixa l’appareil posé à quelques centimètres d’elle.


  Quelqu’un décrocha le combiné, puis :


  — Carol ? Carol, c’est toi ? Tu n’as rien ?


  Il y eut des sanglots étouffés, puis un raclement dégorgé.


  — Maman, c’est moi. Je… Il ne m’a pas fait de mal.


  Une déglutition, suivie d’une respiration rapide.


  — Où es-tu ? demanda Dianne Cranmore. Tu peux me le dire ?


  — Je ne vois rien. Il fait trop noir.


  — Où… ? Qu’est-ce que je peux… ? Carol, écoute-moi bien…


  — Il est ici dans la pièce. Il a un couteau.


  — Il faut que tu te protèges, comme je te l’ai montré.


  Clic !


  Banville éteignit le magnéto.


  Evan se tourna vers Leland.


  — Avec votre permission, j’aimerais envoyer cette bande à notre labo. Nous pouvons isoler les bruits de fond, pour voir si on y décèle quelque chose. J’aimerais aussi lui envoyer le colis et les photos. Notre département Documents peut identifier le type de machine à écrire utilisée pour les étiquettes et vérifier s’il y a des concordances avec d’autres affaires.


  Darby sentait que Leland avait envie de refuser, mais il était coincé. Le département Documents du FBI était composé de sept services enquêtant sur tout ce qui avait trait au papier. Le labo de Boston ne pouvait rivaliser avec lui.


  — D’accord, du moment que nous partageons toutes les informations, répondit-il. J’espère que les fédéraux ont fait des progrès en matière de communication.


  — Vérifiez par vous-même, proposa Evan.


  Il composa un numéro sur le clavier du téléphone posé sur la table.


  La tonalité résonna à travers le haut-parleur.


  — Peter Travis à l’appareil, fit une voix.


  — Peter, c’est Evan Manning. Je vous appelle du labo de Boston. Je me trouve avec son directeur, Leland Pratt, la criminaliste chargée de l’affaire Cranmore, Darby McCormick, et l’enquêteur principal, l’inspecteur Mathew Banville, de la police de Boston. Ils auront peut-être quelques questions pour vous, alors je vais leur dire qu’ils peuvent interrompre notre conversation a tout moment.


  — Pas de problème, répondit Travis.


  — Vous avez reçu les photos numériques que je vous ai envoyées ?


  — Elles sont affichées sur mon écran en ce moment même. L’image de la typo sur lés étiquettes n’est pas très claire. Si vous voulez que j’identifie la machine à écrire, il me faudra les originaux.


  — Vous les aurez. Commençons par les photos.


  — HP 179 est la référence d’un papier photographique commercialisé par Hewlett-Packard. C’est un papier conçu spécialement p>our les imprimantes photo numériques. Vous glissez votre carte mémoire dans une fente ou vous téléchargez lés clichés directement de votre ordinateur et elles vous impriment des tirages de huit centimètres sur douze.


  — C’est bien la taille des photos que nous avons reçues.


  — Je peux prélever des échantillons d’encre pour tenter de déterminer le type de cartouches, mais ce n’est pas avec ça que vous allez coincer Traveler.


  — Traveler ? demanda Darby.


  — J’y viendrai plus tard, lui dit Evan. Pourquoi ne pas analyser les images en utilisant les techniques de traitement numérique ? reprit-il à l’adresse de Travis.


  — C’est une possibilité. Le problème, c’est que la photo numérique a tellement évolué que vous pouvez désormais modifier vos images sans laisser la moindre trace.


  — Ce qui veut dire que notre homme pourrait avoir effacé une fenêtre, par exemple ?


  — Il peut enlever une fenêtre, en ajouter une… Avec le bon logiciel, il peut effacer et ajouter tout ce qu’il veut. Compte tenu de nos expériences passées, je doute qu’il ait laissé quoi que ce soit sur ces photos qui puisse nous conduire jusqu’à lui. Cela dit, j’ai trouvé un nouvel élément à ajouter à votre liste d’indices. Attendez un instant.


  Il y eut un bruit de pages.


  — Voilà, reprit Travis. Le colis postal a très probablement été fabriqué par une société appelée Merril, basée près de Hollis, dans le New Hampshire. Elle a fait faillite en 1995.


  — Ce qui voudrait dire que notre homme en possède un stock chez lui ?


  — II y a de fortes chances. Toutefois, je réserve mon jugement tant que je n’aurai pas examiné le paquet.


  — Il sera sur votre bureau demain matin, promit Evan.


  — L’empreinte de semelle relevée dans la maison Cranmore appartient bien à Traveler. C’est une chaussure fabriquée par Ryzer Gear, le modèle Adventurer.


  — Et l’éclat de peinture ?


  — Là-dessus, je n’ai rien trouvé. L’échantillon n’est pas reconnu par notre système. C’est tout ce que j’ai pour le moment. Et vous, où en êtes-vous avec la chemise ?


  Evan se tourna vers Darby.


  — Nous avons récupéré une fibre brun clair, répondit-elle. Elle est identique à celle trouvée dans le vestibule de la maison Cranmore. Les cheveux scotchés derrière la photo correspondent bien à ceux de Carol Cranmoré. Heureusement, un bulbe était encore attaché, si bien qu’on pourra obtenir un échantillon d’ADN. En revanche, toutes les empreintes semblent avoir été effacées sur le colis.


  — Peter, reprit Evan, je voudrais que vous contactiez Alex Gallagher et que vous lui demandiez d’analyser une cassette audio. Elle se trôuvera dans le paquet que je vous envoie ce soir. Vous avez mon numéro de portable.


  — Oui. Je vous tiens au courant.


  Evan raccrocha.


  — J’ai des infos sur les deux noms mentionnés par Rachel Swanson à l’hôpital, déclara alors Darby. Le bureau des personnes disparues a trouvé deux candidates possibles originaires de Nouvelle-Angleterre.


  Leland lui rendit le dossier. Darby en sortit une feuille qu’elle plaça sur la table. C’était une photo de studio de vingt centimètres sur vingt-cinq, prise à l’occasion d’une remise de diplôme. La jeune femme qui posait avait des traits quelconques et des cheveux blonds bouclés.


  — Voici Marci Wade, de Greenwich, dans le Connecticut. Vingt-six ans, vit chez ses parents. Au mois de mai dernier, elle est allée passer le week-end chez une ancienne copine de lycée, étudiante à l’université du New Hampshire, qui habitait à quelques kilomètres du campus. Le dimanche soir, Marci est tombée en panne sur la Route 95. On ne l’a pas revue depuis.


  Elle plaça ensuite sur la table la copie d’une photo montrant une femme plutôt corpulente, avec des joues rondes et une tache de vin sur le menton.


  — Paula Hibbert, mère célibataire de quarante-six ans et professeur au lycée public de Barrington, Rhode Island. Elle a demandé à une voisine de garder son fils pendant qu’elle allait à la pharmacie lui chercher un médicament pour son asthme. Le pharmacien l’a bien vue mais elle n’est jamais rentrée chez elle ; On ne Ta pas retrouvée, pas plus que sa voiture. C’était en janvier de l’année dernière. Je ne connais pas les détails de ces deux affaires, ni les indices qui ont été éventuellement retrouvés. À cette heure-ci, les deux labos sont fermés. Je m’en occupe demain matin à la première heure.


  Elle se tourna vers Evan.


  — À présent, agent spécial Manning, si vous nous parliez de Traveler ?
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  Evan orienta l’écran de son ordinateur portable vers son auditoire* montrant la photo d’une femme de type hispanique aux cheveux blond platine.


  — Voici Kimberly Sanchez, de Denver, Colorado, annonça-t-il. Disparue au cours de l’été 1992. Elle est sortie faire un footing et n’est jamais revenue.


  Il fit défiler les images de huit autres femmes, toutes hispaniques ou afro-américaines, ayant entre vingt-cinq et trente ans. Chacune avait été vue pour la dernière fois seule au volant de sa voiture, tard la nuit, au sortir d’un bar ou de son lieu de travail. Autre point commun, leurs corps n’avaient jamais été retrouvés.


  Evan reprit :


  — L’équipe chargée de l’enquête dans le Colorado a fini par trouver une piste. Un témoin sortant d’une boîte de nuit a vu la dernière victime monter dans une Porsche Carrera noire immatriculée dans l’État. Ce même témoin s’est également rappelé que le pare-chocs arrière du véhicule était cabossé. La police a restreint les recherches aux propriétaires de Porsche résidant dans le Colorado. L’un d’entre eux, John Smith, habitait à Denver. Quand ils sont ailés l’interroger, il n’était pas chez lui. Quatre jours plus tard, comme il n’était toujours pas rentré, la police a perquisitionné la maison qu’il louait. Smith était déjà loin. Il avait fait le ménage en grand avant de partir, mais l’équipe scientifique est quand même parvenue à mettre la main sur deux indices : un petit échantillon de sang dans une poubelle et une empreinte de pas laissée par une chaussure de randonnée Ryzer, pointure quarante-cinq. Elle était identique à l’empreinte retrouvée dans la terre près de la voiture de l’une des victimes.


  Evan tapa un code sur son clavier et l’écran afficha la photo d’un homme blanc avec une barbe et une moustache touffues. Il avait des yeux verts perçants et le type de visage émacié qu’on associait généralement aux héroïnomanes.


  — C’est la photo du permis de conduire de John Smith, expliqua Evan. D’après les voisins, son pare-chocs avait été cabossé dans un accident peu avant sa disparition. Ils nous ont fourni d’autres détails : Smith sortait beaucoup la nuit et était plutôt asocial. Personne ne savait quel métier il exerçait ni n’était jamais entré chez lui. Certains se souvenaient d’avoir aperçu un tatouage grossier sur son avant-bras : un trèfle avec les chiffres 6-6-6.


  — Le tatouage des membres de la Confrérie aryenne, déclara Darby.


  Evan acquiesça.


  — Les origines ethniques des disparues de Denver cadraient bien avec la philosophie de la Confrérie aryenne. Naturellement, ses membres ont affirmé qu’ils ne connaissaient pas de John Smith. Ce nom ne figure dans aucune base de données. On ne sait même pas si c’est le vrai nom de Traveler.


  Darby demanda :


  — L’échantillon de sang a pu être identifié ?


  — Oui. Il appartenait à l’une des disparues. Après Denver, Traveler s’est installé à Las Vegas fin 1993. Au cours des huit mois suivants, douze femmes et trois hommes se sont volatilisés. La police de Las Vegas n’y a pas prêté beaucoup d’attention : les disparitions sont fréquentes dans cette ville. Toutes sortes de losers viennent s’y livrer à leurs vices favoris. Ils vont et viennent.


  — Quelle était l’origine ethnique des nouvelles victimes ?


  — La plupart des femmes étaient blanches, les hommes, juifs. On a retrouvé la voiture d’une des disparues sur le bord de la route, les fils de bougies arrachés. Cette fois, on a pu relever un indice : l’empreinte d’une chaussure Ryzer.


  Evan se cala dans son fauteuil, faisant grincer les ressorts.


  — À l’époque où je suis intervenu, M. Smith avait déjà aménagé à Atlanta, sa troisième étape. C’était en 1994 et, compte tenu de sa propension à bouger, l’enquête avait reçu le nom de code Traveler, « le Voyageur ». Entre-temps, l’empreinte avait été entrée dans le VICAP, si bien que le FBI a été prévenu dès que sa fiche est remontée. Carrie Weathers, sa quatrième victime à Atlanta, a été vue montant dans une Porsche Carrera noire. Le témoin a déclaré que la voiture avait un pare-chocs cabossé et était immatriculée dans le Maryland. Malheureusement, elle n’avait pas eu le temps de bien voir le numéro. C’était notre première vraie piste. Nous avons demandé aux stations-service et aux garages de la région de nous signaler toute Porsche noire avec un pare-chocs endommagé venue faire le plein ou demander une réparation. Nous étions résignés à vérifier toutes les immatriculations quand, une nuit, le pompiste d’une station Mobil de la région nous a appelés. Une Porsche correspondant à notre signalement venait de s’arrêter devant sa pompe. Une femme blonde était assise sur le siège du passager. Elle dormait. Le conducteur prétendait qu’elle avait trop bu. J’ai demandé au pompiste de tout faire pour le retenir et j’ai filé à la station avec un technicien du labo. En arrivant, je l’ai trouvé très détendu et coopératif…


  Evan parlait sur un ton étrangement détaché, comme s’il lisait un texte.


  — Il m’a dit qu’il avait noté le numéro d’immatriculation sur un bloc-notes posé près de son téléphone. Je l’ai suivi à l’intérieur du garage. Quand je suis entré dans son bureau, il se tenait derrière moi. Il m’a frappé à l’arrière de la tête. C’est la dernière chose dont je me souviens. Je me suis réveillé à l’hôpital. On m’a raconté qu’il avait déversé de l’essence dans toute la station avant d’y mettre le feu. J’ai réussi à ramper jusqu’à l’extérieur, mais je ne m’en souviens pas à cause de la commotion cérébrale. On a identifié le gars du labo et le vrai propriétaire de la station grâce aux fichiers dentaires. Ils ont tous les deux été abattus avec un Colt Commander.


  — L’arme utilisée pour tuer le petit ami de Carol Cranmore, observa Darby.


  Le rapport balistique se trouvait dans son dossier.


  — Vous n’aviez pas reconnu le faux pompiste ? demanda-t-elle.


  — Il ne ressemblait en rien à John Smith. Il était plus corpulent, plus soigné, avec le crâne rasé.


  Comme il portait une veste, je n’ai pas vu de tatouages. En outre, il ne correspondait pas au profil. Il ne m’a pas mitraillé de questions sur l’enquête, comme le font généralement les psychopathes. Je n’ai rien vu venir.


  — S’en était-il déjà pris à un officier de police ? demanda Darby.


  — Pas que je sache. Mais si John Smith appartient à la Confrérie aryenne ou à un autre groupe militant pour la suprématie de la race blanche, le meurtre d’un officier de police ou de tout autre représentant delà loi entraîne une montée en grade.


  — Quand même, c’est bizarre qu’il vous ait tendu un piège.


  — C’est ce que font les psychopathes quand ils sentent l’étau se resserrer. A moins qu’il n’ait voulu nous transmettre un message* nous montrer que c’était lui qui tirait les ficelles.


  Darby fut troublée par le calme apparent d’Evan.


  — Traveler est un psychopathe très malin et organisé, continua celui-ci. Il enlève des femmes dans des États différents et change son mode opératoire afin de ne pas attirer l’attention sur lui. Son choix de victimes est parfaitement aléatoire, si bien qu’on ne parvient pas à trouver de motif récurrent. Il peut rester planqué et ne pas agir pendant des mois, ce qui démontre une maîtrise de soi remarquable. Et comme j’ai pu m’en rendre compte, ses coups sont toujours soigneusement préparés. Tout son comportement dénote le besoin de contrôler son environnement. C’est pourquoi il a envoyé un paquet à la mère de Carol et lui a téléphoné. Il veut nous faire savoir qu’il détient la jeune fille et peut la tuer quand bon lui semble.


  — D’où l’intérêt d’utiliser les dispositifs d’écoute pour l’appâter, dit Darby.


  — Avec quoi ?


  — Vous. Par le biais du journaliste du Herald, on fait savoir à Traveler que vous êtes ici parce que Rachel Swanson s’est réveillée, qu’elle nous a livré une information déterminante et que vous voulez fouiller à nouveau la maison. Comme ça, on est sûrs qu’il nous écoutera.


  — S’il lit mon nom dans le journal, il peut paniquer, décider de tuer Carol et ses autres captives puis déménager II l’a déjà fait.


  — Sauf que cette fois, il a commis une erreur, objecta Darby. Il a laissé son sang chez les Cranmore, ainsi qu’une de ses victimes. Rachel Swanson pourrait bien être la clé qui permettra de le coincer. Il va vouloir rester dans les parages pour savoir ce que nous avons appris à son sujet.


  Banville regarda sa montre.


  — Il me reste un quart d’heure pour appeler le journaliste. J’attends vos suggestions.


  — Quand l’état de Rachel le permettra, proposa Evan, on pourrait la transférer dans un service psychiatrique, lui ôter ses liens et envoyer Darby l’interroger à nouveau.


  — n n’est pas certain qu’elle accepte encore de me parler, répondit Darby. Vous avez écouté la cassette. Elle s’est tue brusquement. A-t-on déjà trouvé des micros dans les maisons d’autres victimes ?


  — Non, c’est une première.


  Darby se tourna vers Banville.


  — Voilà mon idée : on fait paraître l’article disant que le FBI veut fouiller la maison à la recherche d’un indice décisif. Traveler voudra savoir ce que l’agent Manning a découvert. S’il se présente, on le coffre. On bloque toutes les rues environnantes pour qu’il ne s’échappe pas.


  — Et s’il ne se présente pas ? demanda Evan.


  — Il tuera Carol. Si ce n’est pas déjà fait. Il faut qu’on utilise ses dispositifs d’écoute. C’est notre seule chance.


  — C’est votre enquête, dit Evan en se tournant à son tour vers Banville. À vous de décider.


  Banville passa un doigt sur ses lèvres.


  — Deux femmes et une adolescente disparues… Je suis d’accord avec Darby. Il faut tenter le tout pour le tout
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  Tous les fleuristes de Beacon Hill étant fermés, Darby dut se contenter des quelques fleurs anémiques qui restaient dans la boutique de cadeaux de l’hôpital. Elle prit le temps de choisir les couleurs les plus vives et de préparer un joli bouquet.


  Cette fois, le calme régnait dans l’unité de soins intensifs. Le Dr Hatchcock était rentrée chez elle. Darby s’adressa à une infirmière. L’état de Rachel Swanson était stationnaire.


  Elle dut user de tous ses pouvoirs de persuasion pour convaincre l’infirmière d’autoriser le bouquet à l’intérieur de la chambre. Elle le plaça sur le rebord du support de la télévision. Ainsi, si Rachel se réveillait, elle ne pourrait manquer de le voir. Peut-être l’aiderait-il à comprendre qu’elle n’était plus enfermée dans la pièce noire où se trouvait désormais Carol Cranmore.


  


  Les paupières lourdes et le pas titubant de fatigue, Darby entra dans la chambre de sa mère. Sheila dormait.


  Elle fut prise d’une étrange tristesse. Sur le chemin du retour, elle avait espéré la trouver éveillée. Elle avait besoin de parler. L’égoïsme d’un enfant qui réclame sa mère… Elle se demanda si elle dépasserait jamais ce stade.


  Sheila battit des cils.


  — Darby… Je ne t’ai pas entendue entrer.


  — Je viens d’arriver. Tu as besoin de quelque chose ?


  — Un verre d’eau glacée me ferait du bien.


  Dans la cuisine, Darby remplit une carafe d’eau et de glaçons. Puis elle s’assit au bord du lit et tint la tassé pendant que Sheila buvait à la paille.


  — Ça va beaucoup mieux, déclara-t-elle.


  Son regard était clair et concentré mais elle respirait avec difficulté.


  — Tu as mangé ? Tina a préparé une pâtée qui ressemble vaguement à une salade aux œufs durs.


  — J’ai grignoté un sandwich à l’hôpital, répondit Darby.


  — Qu’est-ce que tu faisais là-bas ?


  — Je rendais visite à notre inconnue, qui s’appelle Rachel Swanson. Elle s’est réveillée aujourd’hui.


  — Raconte-moi.


  — Tu ferais mieux de te reposer, tu as l’air fatiguée.


  Sheila balaya l’objection de la main.


  — Je ne vais pas passer le restant de mes jours à dormir.


  Darby se demanda où elle puisait son courage, quelles images elle invoquait pour se préparer à ce qui l’attendait.


  Elle aida sa mère à se redresser. Quand Sheila fut confortablement installée, elle lui raconta ce qui s’était passé à l’hôpital.


  — Et Carol Cranmore ? demanda Sheila.


  — On la cherche toujours.


  Darby se rendit compte tout à coup qu’elle lui tenait la main. Elle reprit :


  — Mais on tient quand même une piste. Quelque chose qui nous permettra peut-être de retrouver son ravisseur.


  — Ça, c’est une bonne nouvelle.


  — Oui.


  — Alors pourquoi tu n’as pas l’air plus heureuse que ça ?


  — Parce que si on commet une erreur, il la tuera probablement.


  — Ça, tu ne peux pas le maîtriser.


  — Je sais, mais c’est moi qui ai insisté pour qu’on mette ce plan à exécution demain. À présent, je me demande si j’ai bien fait.


  — Ce que tu veux, c’est qu’on te rassure en te disant que tout va bien se passer.


  — Je sens venir un sermon.


  — Tu es comme ça depuis ta naissance. Il fallait toujours que tu contrôles la situation.


  — Qui dit que ce n’est pas le cas aujourd’hui ?


  — La vérité, c’est que tu es dévouée et futée. Tu es une fille très intelligente, ne l’oublie jamais.


  — Celui qu’on recherche l’est encore plus. Ça fait longtemps qu’il opère. L’autre aspect qui m’angoisse, c’est qu’il détient peut-être d’autres femmes. Si on ne l’attrape pas demain, il risque de les tuer elles aussi.


  Les paupières de Sheila s’alourdirent, puis se fermèrent : v


  — Promets-moi une chose.


  — Oui, maman, je réserverai ma virginité pour mon futur mari.


  — Outre ça. Promets-moi que tu ne te feras pas de reproches si ça tourne mal. Tu ne peux pas t’en vouloir pour des événements sur lesquels tu n’as aucun contrôle.


  — Ça me paraît un excellent conseil.


  Darby déposa un baiser sur le front de sa mère et se leva.


  — Je crois que je vais aller goûter cette fameuse salade aux œufs. Tu veux quelque chose ?


  — J’aimerais un chewing-gum. J’ai la bouche si sèche !


  Quand Darby remonta, sa mère s’était rendormie. Elle lui prit le pouls. Son cœur battait toujours.


  Elle s’installa dans son ancienne chambre et tenta de se concentrer sur le dossier. Cependant, elle ne voyait que les photos de Carol Cranmore. Carol marchant dans les ténèbres de sa cellule, les mains tendues devant elle. Carol se cognant aux murs, piégée, terrifiée.


  Elle referma le dossier et retourna s’asseoir dans le fauteuil de, son père avec son baladeur. Elle réécouta sa conversation avec Rachel Swanson en contemplant à travers la fenêtre les arbres agités par la brise sous un ciel noir. Carol Cranmore se trouvait Dieu sait où, cernée par l’obscurité et la peur.


  Accroche-toi, Carol. Trouve la force de te battre et tiens bon.


  Comme elle songeait aux micros, une lueur d’espoir s’alluma en elle. Une lueur ténue, mais c’était déjà ça. Elle éteignit le baladeur, s’enroula dans la couverture et attendit que le sommeil l’emporte.
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  Carol Cranmore était recroquevillée en chien de fusil sous le lit de camp, enroulée dans la couverture en laine. Elle avait cessé de trembler mais son cœur battait toujours aussi vite. L’homme au masque ne lui avait pas fait de mal. Après l’avoir levée de force en la tirant par les cheveux, il lui avait ordonné de cesser de se débattre et de la fermer, autrement, il ne la laisserait pas parler à sa mère.


  Il s’était ensuite placé derrière elle et avait appuyé un objet froid contre sa gorge – un couteau, l’avait-il prévenue. Il lui avait indiqué ce qu’elle devait dire, puis il lui avait fait répéter les mots. Il lui avait ordonné de recommencer, cette fois devant le micro d’un magnétophone.


  Carol parlait encore quand la cassette s’arrêta. Il écarta la laine et lui ordonna de s’allonger sur le ventre et de fermer les yeux. Elle s’exécuta La porte coulissa puis se referma dans un claquement sonore qui résonna dans tout son corps. Elle entendit le déclic du verrou et se retrouva à nouveau seule, prisonnière de cette infernale obscurité.


  Ail bout d’un moment, elle s’endormit. À son réveil, elle avait la tête embrumée et la couverture était imprégnée de salive.


  Elle se souvint du sandwich qu’elle avait mangé plus tôt. Il lui avait laissé un goût bizarre dans la bouche. L’homme au masque avait-il mis un somnifère dedans ? Pourquoi aurait-il voulu l’endormir ?


  Et pourquoi avoir pris ces photos ? Comptait-il les envoyer à sa mère avec le message audio et demander une rançon ? C’était absurde. Au cinéma et à la télé, on enlevait des gosses de riches. Il n’y avait qu’à jeter un coup d’œil à son quartier pour s’apercevoir qu’il n’abritait que des gens modestes. Alors, pourquoi les photos ?


  Carol l’ignorait, mais elle était sûre d’une chose : l’homme au masque allait revenir et, cette fois, il pourrait lui faire du mal. La tuer, même.


  Y avait-il quelque chose dans la pièce qu’elle pourrait utiliser pour se défendre ?


  En palpant les contours du lit, elle sentit la gaine en polyester qui protégeait la structure en aluminium. Y avait-il moyen de dégager un tube ? Elle tenta de secouer le lit, il ne bougea pas. Pourquoi ?


  En tâtonnant, elle trouva les vis et les boulons qui fixaient les pieds dans le sol en béton.


  Elle passa ensuite une demi-heure à tenter d’arracher une tige métallique du sommier, sans succès.


  L’effort lui avait fait monter le sang à la tête et avait réveillé la peur qui sommeillait en elle. Elle s’efforça de se ressaisir. Elle devait garder l’esprit clair. Réfléchir. Qu’est-ce qu’il y a d’autre dans la pièce ?


  Elle visualisa mentalement sa prison : douche, lavabo, W-C, lit. Il lui fallait un objet pointu pour frapper son geôlier.


  Les toilettes… Elle avait aidé un des copains de sa mère à changer une pièce en plastique à l’intérieur du réservoir de leur chasse d’eau. Il contenait une poignée et un levier, tous deux en métal, ainsi qu’une longue tige à l’extrémité pointue, attachée à la poignée. Avec ça, elle pourrait transpercer la peau de son ravisseur, mais cela ne suffirait sans doute pas.


  À moins de viser les yeux. Qu’il essaie de l’attraper dans le noir absolu !


  Elle longea le mur jusqu’à se cogner contre les toilettes. Partant de la cuvette, elle remonta la paroi, cherchant un réservoir. Il n’y en avait pas. Ses doigts ne rencontrèrent que des tuyaux suintant d’humidité.


  La panique revint. La voix à l’intérieur de sa tête, qui ressemblait furieusement à celle de sa mère, l’implora de refouler sa peur, de se calmer et de penser.


  Mais Carol n’en pouvait plus de réfléchir. Elle tituba dans le noir jusqu’à la porte en acier et la martela de coups de poing en hurlant :


  — Tony, tu m’entends ? Tony ! Où es-tu ? RÉPONDS-MOI !


  Une sonnerie stridente s’éleva soudain, comme une cloche d’école. Elle bondit en arrière.


  La porte était en train de s’ouvrir.


  Carol courut se réfugier sous le lit de camp. Elle saisit la couverture et la tordit comme une corde, espérant qu’elle pourrait se protéger avec si son geôlier s’approchait avec une arme tranchante.


  L’homme au masque n’entra pas.


  Carol distingua un couloir dans la pénombre. Sur le sol, à environ trois mètres du seuil de sa cellule, se trouvaient une bouteille d’eau et un sandwich enveloppé de cellophane.


  L’homme se cachait-il derrière le mur ?


  Elle ne voyait pas d’ombre sur le sol. Peut-être se tenait-il loin de la porte, attendant qu’elle sorte. Était-ce ce qu’il voulait ? Qu’elle s’aventure hors de sa prison pour prendre la nourriture ? Une fois sortie, allait-il se jeter sur elle ?


  — Il y a quelqu’un ? lança-t-elle.


  Une voix lui répondit, lointaine mais claire. Pas celle de Tony. C’était une femme.


  — Vous m’entendez ?


  — Je vous entends, répondit Carol.


  Elle essuya ses larmes et regarda fixement la porte, prête à se battre.


  — Je m’appelle Carol. Carol Cranmore. Où êtes-vous ? Qui êtes-vous ?


  — Marci Wade. Je suis dans ma cellule.


  Une autre voix de femme cria :


  — Surtout ne sortez pas !


  Combien de personnes étaient-elles enfermées ici avec elle ?


  La sonnerie retentit à nouveau. La porte se referma.


  Puis les hurlements commencèrent.
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  Darby commença sa journée au commissariat de Belham. Il était six heures du matin. Coop et elle avaient pris place dans le fond d’une salle de conférences bondée. Des exemplaires de l’édition du jour du Herald s’étalaient sur toutes les tables.


  Carol Cranmore faisait la une : Où est-elle ? La police serait sur les traces d’un tueur fou.


  Darby avait déjà lu l’article. Il ne contenait que des hypothèses, agrémentées de nombreuses photos. Un reporter avait saisi Dianne Cranmore effondrée devant sa maison ; elle sanglotait en se tenant la tête.


  L’appât se trouvait dans le dernier paragraphe :


  


  Selon une source proche des enquêteurs, la police a découvert un nouvel élément qui pourrait s’avérer déterminant. Des techniciens de scène de crime, assistés par des consultants du laboratoire fédéral et par l’agent spécial du FBI Evan Manning, passeront aujourd’hui la maison au peigne fin.


  


  À présent, il ne restait plus à Traveler qu’à se présenter.


  Banville monta sur l’estrade. Son visage aux traits tombants paraissait encore plus las qu’à l’accoutumée. Sur le mur derrière lui, on avait accroché un agrandissement d’une carte du quartier de Carol Cranmore. Toutes les rués par lesquelles le suspect pouvait tenter de fuir étaient marquées d’une punaise rouge.


  Une fois le brouhaha retombé, il prit la parole :


  — Les techniciens du FBI détachés par le bureau de Boston se sont rendus chez les Cranmore hier soir. Ils ont confirmé que les dispositifs d’écoute étaient actifs et transmettaient sur la même fréquence. Ils sont contrôlés à distance, ce qui signifie qu’ils peuvent être allumés et éteints à loisir pour économiser les piles. La portée maximale de ces engins ne dépasse pas un rayon d’environ huit cents mètres. Pour le moment, les micros sont inactifs. Des officiers à bord de voitures banalisées seront postés à des endroits clés à l’intérieur de ce rayon. D’autres inspecteurs et agents, déguisés en bénévoles, relèveront les numéros d’immatriculation des véhicules à l’intérieur du périmètre. On ne peut présumer que notre gars sera assis à l’arrière d’une camionnette. Il n’utilise pas un équipement de surveillance sophistiqué. Son matériel peut fort bien être rangé sous le siège d’une voiture. On m’a expliqué que son récepteur pouvait tenir dans un objet aussi petit qu’un baladeur. Il se pourrait même qu’il le branche sur la chaîne stéréo de sa voiture et l’écoute au moyen des haut-parleurs. Nous devons être à l’affût d’un homme blanc portant des écouteurs, ou simplement assis tout seul dans un véhicule. Si vous repérez un suspect, signalez-le, et n’oubliez pas de vous brancher sur la fréquence que je vous ai indiquée. Surtout, n’utilisez pas vos portables. Trois fourgonnettes de livraison sillonneront le quartier. À leur bord, des techniciens du FBI guetteront le déclenchement des dispositifs d’écoute. Laissez-leur le temps de remonter jusqu’à la source du signal. Une fois qu’ils auront localisé celle-ci, ils préviendront le groupe d’intervention armée. C’est lui qui sera chargé d’arrêter notre homme. Agent spécial Manning, souhaitez-vous ajouter quelque chose ?


  Debout dans un coin de la salle, Evan resta un long moment à fixer le bout de ses chaussures avant de répondre.


  — Je sais qu’il y a eu des tensions par le passé entre la police d’État et notre bureau de Boston. Je précise donc que cette enquête est celle de l’inspecteur Banville. On nous a demandé de l’assister et c’est ce que nous faisons. Nous poursuivons tous le même objectif retrouver Carol Cranmore et la ramener chez elle, Peu m’importe a qui l’honneur en reviendra Cela dit, je recommande à chacun d’agir avec la plus grande prudence. Si vous remarquez quoi que ce soit de suspect, signalez-le. Nous n’avons droit qu’à un seul essai. Nous ne pouvons courir le risque que notre homme prenne peur et nous file entre les doigts. Partez du principe qu’il nous observe, parce que c’est le cas.


  Des hochements de tête solennels et des regards neutres lui répondirent.


  , Banville passa ensuite la demi-heure suivante à expliquer comment les issues seraient bloquées. Si Traveler se trouvait quelque part à l’intérieur de ce rayon de huit cents mètres, il n’avait aucune chance de s’échapper.


  La réunion prit fin et tout le monde se leva.


  Evan joua des coudes dans la foule pour rejoindre Darby et Coop au fond de la salle.


  — L’attente risque d’être longue, leur annonça-t-il. Pourquoi ne retournez-vous pas au labo pour voir si vous pouvez tirer quelque chose de cette fibre brun clair ? Je vous préviendrai dès qu’il y aura du nouveau.


  — Notre chef nous veut ici, répondit Coop.


  — Rien ne garantit que Traveler sera à l’écoute ce matin. En attendant, vous serez plus utiles au labo.


  Ce fut au tour de Darby d’objecter :


  — Une affaire de ce genre crée toujours une certaine confusion. Des flics vont vouloir jouer les héros et sauter à la gorge du suspect. Au moment clé, vous aurez besoin de nous pour sécuriser la scène de crime. Il nous faudra récolter un maximum de preuves pour le coincer une fois pour toutes.


  Evan acquiesça.


  — Il ne nous reste plus qu’a croiser les doigts et espérer qu’il mordra à l’hameçon.


  Darby se dirigea vers la porte. Partout où son regard se posait, elle apercevait le visage souriant de Carol.
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  Une pluie fine tombait sur Boston, provoquant des embouteillages sur les voies express.


  Assis au volant d’une camionnette FedEx, Daniel Boyle mit son clignotant et tourna à gauche, descendant lentement la rampe d’accès. Ses amortisseurs gémissaient sous le poids de la charge à l’arrière du véhicule.


  Deux policiers montaient la garde devant la zone de livraison. Boyle s’arrêta devant une longue plaque en acier. Une herse encastrée : il suffisait d’appuyer sur un bouton pour que la plaque pivote, révélant des piques acérées, capables de crever n’importe quels pneus.


  Un flic bedonnant à l’allure joviale s’approcha en se dandinant. Boyle abaissa sa vitre, tout sourire.


  — Bonjour, monsieur l’agent. Ce n’est pas mon itinéraire habituel, je remplace un collègue pour la journée. J’ai un paquet pour le labo. Pourriez-vous m’indiquer par où passer ?


  — Il faut d’abord signer le registre.


  Boyle prit la planchette à pince qu’il lui tendait. Sans ôter ses gants de conduite en cuir, il inscrivit « John Smith » sur la feuille. Le nom correspondait au badge plastifié FedEx illustré de sa photo accroché à sa poche de poitrine. En cas de besoin, il avait apporté toute une série d’autres fausses preuves d’identité.


  Il rendit la planchette au gros flic dont le coéquipier était occupé à inspecter l’arrière de la camionnette.


  — -Descendez cette rampe et garez-vous à l’arrière du bâtiment. Tout est clairement indiqué. Les livraisons se font par la porte grise que vous voyez là-bas. Suivez le couloir jusqu’au comptoir d’accueil où quelqu’un réceptionnera votre paquet. Vous n’avez pas besoin de monter dans les étages.


  Boyle allait desserrer son frein à main quand l’autre flic s’approcha de s ; a fenêtre.


  — Dites, votre train arrière est drôlement enfoncé.


  — Mes amortisseurs ont lâché, expliqua Boyle. J’ai encore trois arrêts à faire puis cette petite ira droit au garage. À l’allure ou je vais, je serai encore sur la route ce soir à six heures. Vous parlez d’une manière de commencer la journée !


  Le gros flic, impatient de s’abriter de la pluie, lui fit signe de passer.


  Boyle franchit la herse puis descendit vers le parking. Des caméras de surveillance fixées aux murs balayaient les alentours du labo. Il baissa la visière de sa casquette FedEx sur son front.


  Il y avait de nombreux emplacements disponibles pour les camions de livraison. Il choisit le plus proche de l’escalier.


  Il défit sa ceinture, ouvrit la trappe derrière lui, sortit le lourd paquet et descendit du véhicule.


  La fourgonnette de surveillance blanche, équipée d’un périscope, de transmetteurs et de récepteurs à micro-ondes, était camouflée en véhicule de réparation de lignes téléphoniques. Son conducteur était lui aussi déguisé pour le rôle.


  Darby avait pris place près de Coop, sur une banquette tapissée de moquette proche des portières arrière. Sur la banquette opposée, deux membres du groupe d’intervention armé de Boston transpiraient à grosses gouttes dans leur lourde tenue de combat. L’un mâchait du chewing-gum et faisait des bulles. L’autre vérifiait l’impressionnante mitraillette Heckler & Koch MP7 qu’il portait en bandoulière.


  Darby n’avait aucune idée de l’endroit où ils se trouvaient. Il n’y avait pas de vitre. L’espace confiné sentait le déodorant masculin et le café.


  Banville était assis dans un fauteuil pivotant soudé au plancher, face à un bureau petit mais fonctionnel. Il discutait à voix basse avec un technicien du FBI.


  Un autre agent fédéral, à la tête massive et chauve prise dans l’étau d’un casque, écoutait la conversation d’Evan, qui se trouvait chez les Cranmore. Il s’interrompait parfois pour échanger quelques mots avec un collègue occupé à scruter l’écran d’un ordinateur portable. Ce dernier, relié à un équipement à l’aspect futuriste, analysait la fréquence des micros à l’intérieur de la maison. Pour le moment, ceux-ci étaient éteints.


  Dès qu’ils s’allumeraient, les techniciens du FBI se brancheraient sur le signal et le groupe d’intervention de Boston recevrait l’ordre d’entrer en action. Ce groupe était réputé pour son efficacité.


  Le téléphone accroché à la paroi se mit à sonner. Darby se raidit et enfonça ses ongles dans le rebord de la banquette.


  Banville décrocha. Il écouta pendant une bonne minute et raccrocha en secouant la tête.


  — Les micros sont toujours éteints, annonça-t-il.


  Darby essuya ses paumes moites sur son pantalon.


  Allez, putain ! Allumez-vous.


  


  Le hall en marbre du commissariat central de Boston était impressionnant. Boyle ne doutait pas que des caméras de surveillance cachées dans tous les coins l’observaient en ce moment même, enregistrant ses moindres mouvements. Il y avait des flics partout. Il marcha d’un pas rapide vers le comptoir d’accueil, gardant la tête baissée.


  Perché sur un haut tabouret, un agent en uniforme lisait le Herald. Boyle glissa le paquet sur le comptoir en bois.


  — Vous voulez que je le monte ? demanda-t-il. C’est lourd.


  — Non, on s’en charge. Je dois signer un reçu ?


  — Non, pas la peine. Bonne journée !


  Billy Lankin pensait au livreur de FedEx. Il ne s’y connaissait pas trop en mécanique mais il était presque certain que son problème ne venait pas de la suspension.


  Son coéquipier, Dan Simmons, buvait tranquillement son café. La pluie clapotait sur le toit au-dessus d’eux.


  — C’est la huitième fois que tu vas faire un tour dans le parking, Billy.


  — C’est cette fourgonnette FedEx. Y a quelque chose qui me chiffonne.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Son train arrière qui penche… Je ne crois pas que ça vienne des amortisseurs.


  — Si ça te turlupine, retourne voir.


  — Je crois bien que c’est ce que je vais faire.
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  Boyle ouvrit la porte donnant sur le parking. Le flic qui avait inspecté plus tôt l’arrière de la camionnette se trouvait près de la portière du conducteur.


  Souris et reste calme.


  — Quelque chose ne va pas, monsieur l’agent ?


  — Depuis quand vous verrouillez vos camionnettes, vous les livreurs ? Vous ne nous faites plus confiance ou quoi ?


  Le flic souriait mais il y avait un avertissement dans son regard.


  Boyle prit son air le plus enjoué pour répondre :


  — C’est l’habitude. Mon itinéraire passe par Dorchester. À mes débuts, un jour où je livrais un colis, des gamins ont vandalisé ma camionnette. Devinez qui a dû payer les réparations de sa poche ?


  — Ça vous ennuie si je jette un coup d’œil à l’arrière ?


  — Non, bien sûr.


  Boyle glissa une main dans la poche intérieure de sa veste pour sortir ses clés, palpant par la même occasion le Colt Commander dans le holster.


  Il ouvrit les portières. Le flic contempla les paquets alignés sur les étagères en se passant la langue sur les lèvres. Boyle se demanda s’il allait monter et commencer à tripoter les boîtes. Les bombes au nitrate d’ammonium se trouvaient dans des caisses sous les étagères. Il n’avait rien laissé au hasard.


  Le flic ressortit la tête.


  — Vous feriez bien de montrer ces amortisseurs.


  — En sortant d’ici, je vais déposer la camionnette au garage. Passez une bonne journée.


  Dix minutes plus tard, il roulait en direction de Storrow Drive. Il mit ses écouteurs et régla son iPod sur la fréquence du petit mouchard qu’il avait caché sous les rabats en papier kraft du colis.


  Un bruit confus de voix, certaines proches, d’autres lointaines.


  Puis l’une d’elles, plus claire :


  — Merde, qu’est-ce qu’il est lourd, ce machin !


  Un bruit sourd, puis la même voix :


  — Hé, Stan ! Rends-moi service. Tu veux bien enlever le reste du courrier du tapis roulant ?


  — Je croyais que tu voulais qu’on aille casser la croûte ?


  — Dans cinq minutes. Ce paquet vient d’arriver pour le labo. Il faut que je le monte là-haut.


  Boyle sortit son BlackBerry et tapa rapidement un message avec le pouce : « Colis livré. Passe bientôt aux rayons X. Si explosifs détectés ? »


  Il appuya sur la touche envoi et attendit. Il aurait aimé parler à Richard. Ç’aurait été plus rapide et plus pratique que d’essayer d’écrire des messages en conduisant.


  La réponse de Richard ne tarda pas. « Verront mannequin aux rayons X et fileront au labo. »


  Boyle espérait qu’il avait raison. Il écrivit à nouveau : « 20 min de l’hôpital. Darby ? »


  La réponse de Richard lui parvint cinq minutes plus tard : « Dans camionnette, avec groupe d’intervention. Allumerai micros dans 30 min. Fais signe quand prêt. »


  Boyle appuya sur la pédale de l’accélérateur.


  


  Stan Petarsky, un des trois techniciens en radiographie recrutés par la police de Boston, buvait un café pour s’éclaircir les idées. La nuit dernière, sa femme lui avait fait une scène épouvantable parce qu’il était rentré ivre. À présent, il ne savait plus ce qui était le pire, son atroce gueule de bois ou la voix nasillarde de sa femme qui résonnait encore à l’intérieur de son crâne.


  Un bon petit verre de Jim Beam les chasserait toutes les deux, mais il faudrait attendre la pause déjeuner. Le bar de l’autre coté de la rue serait alors ouvert.


  Le paquet approchait sur le tapis roulant. Quand il arriva au niveau de la machine, Stan ralentit le tapis jusqu’à ce que le colis apparaisse au centre de son écran, à la hauteur de son visage.


  Il se leva d’un bond, renversant son tabouret.


  — Jimmy ! Viens voir !


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Regarde ça.


  Il s’écarta de l’écran, laissant la place à son collègue.


  Le paquet contenait plusieurs membres humains et une tête. Stan distinguait les bras et les jambes.


  Près de la tête reposait une main avec plusieurs bagues et une montre-bracelet.


  Son estomac se noua si fort qu’il crut qu’il allait vomir.


  Jimmy passa une main tremblante sur ses lèvres.


  — Fais reculer le paquet, je veux vérifier quelque chose.


  Stan inversa le sens du tapis. Jimmy chaussa ses lunettes à double foyer et examina ce qui était écrit sur le papier kraft.


  — Regarde le nom de l’expéditeur, dit-il à Stan.


  Il était blême.


  — Carol Cranmore, lut Stan. Et alors ?


  — C’est la fille qui a disparu. Tü ne regardes jamais les infos, ou quoi ?


  — Putain ! Tu crois que c’est son coips qui est là-dedans ?


  — Tu ferais bien de les prévenir, là-haut.


  — Fais-le, toi. Faut que je passe le paquet au scanner pour vérifier qu’il ne contient pas d’explosifs.


  — Quoi, tu crois qu’en plus, elle a une bombe plantée dans le cul ?


  — Hé, c’est la procédure, d’accord ?


  — Je vais téléphoner. Pendant ce temps, tu ferais bien de sucer une pastille de menthe ou de mâcher un chewing-gum. Rien qu’à sentir ton haleine, j’ai la tête qui tourne.


  


  Darby s’agita sur son siège. Les lignes parallèles sur l’écran de l’ordinateur portable lui rappelaient un électrocardiogramme.


  Elle croisait et décroisait les jambes, impatiente d’agir.


  Coop se pencha vers elle.


  — – T’as des fourmis dans le cul ?


  — Les micros devraient déjà être allumés.


  — Sois patiente.


  Une demi-heure passa.


  — J’ai parlé à ma sœur hier soir, dit soudain Coop. Trish entre à la maternité demain. Ils vont déclencher l’accouchement.


  — Le bébé est très en retard ?


  Les yeux de Darby ne quittaient pas l’écran.


  — De presque deux semaines. Ils ont enfin trouvé un prénom pour le petit. Fabrice. C’est français, comme son père.


  — Ce gamin a intérêt à naître avec des reins solides.


  — M’en parle pas. Brandy trouve ce prénom très cool et chic.


  — Brandy ?


  — C’est la fille avec qui je sors en ce moment. Elle fait des études de cosmétologie. Quand elle obtiendra son diplôme, elle s’installera à New York et créera des noms de rouge à lèvres.


  — Ça veut dire quoi, « créer des noms de rouge à lèvres » ?


  — Les fabricants de cosmétiques ne peuvent pas employer des noms de couleurs comme rose ou bleu. Ils doivent pondre des noms commerciaux comme Rose Perlée ou Lavande Languide. Au fait, ces derniers, c’est elle qui les a inventés.


  — Ce doit être, de loin, la fille la plus intelligente avec qui tu es sorti.


  Les lignes sur l’écran se mirent à osciller.


  — Les micros émettent, annonça le technicien.


  Darby dut s’accrocher à la banquette quand la fourgonnette accéléra.
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  Les toilettes de l’hôpital empestaient le désinfectant. Boyle était seul dans le dernier box du fond. Il avait déjà ôté sa casquette et sa veste FedEx. Le sac à dos vide qu’il portait dessous était à présent sur le sol.


  Sous ses vêtements, il avait également enfilé une tenue verte de chirurgien. Il retira ses bottes et enfila une paire de baskets. Ayant noué un bandana sur son crâne, il rangea l’uniforme et les chaussures dans le sac et sortit du box.


  Il s’inspecta dans le miroir. Parfait. Il chaussa les lunettes à monture noire distinguée qui se trouvaient dans sa poche de poitrine.


  Il fourra le sac à dos dans la corbeille, sortit son BlackBerry et écrivit : « En place. »


  Il sortit dans le couloir inondé de lumière du huitième étage. Il grouillait de monde. H traversa trois services et s’approcha de la grande baie vitrée qui dominait l’entrée de Mass General.


  Seuls les taxis et les véhicules sanitaires étaient autorisés près de l’entrée principale. Il vit six ambulances garées devant. Deux autres approchaient. La police était occupée à régler la circulation. Des agents supplémentaires avaient été appelés à la rescousse pour contrôler la foule de plus en plus nombreuse des reporters qui s’agglutinaient au pied du vieux bâtiment en briques rouges où l’hôpital recevait ses livraisons.


  Le message de Richard lui parvint au bout de cinq minutes. « Feu vert. »


  Boyle s’éloigna de la baie vitrée et se dirigea vers l’unité de soins intensifs. Quand il atteignit la salle d’attente, il appuya sur le détonateur.


  Il y eut un grondement lointain, suivi de bris de verre, puis des cris s’élevèrent.


  


  Stan Petarsky faisait de son mieux pour ne pas penser au cadavre dans le paquet à ses pieds. Il s’efforçait de se concentrer sur une image plus agréable


  — un verre de Jim Beam avec des glaçons – quand les portes de l’ascenseur s’ouvrirent.


  Erin Walsh, la jolie blonde qu’il apercevait parfois à la cafétéria, téléphonait devant l’une des portes. Elle lui fît signe d’approcher. Stan souleva le colis et le porta à l’intérieur du labo de sérologie.


  Erin commença à le photographier. Stan préféra ne pas s’attarder, ne tenant pas à voir un corps découpé en morceaux. Il se dirigeait vers la porte, se demandant comment mettre la main sur une bouteille de Jim Beam, quand le colis explosa.
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  Grâce à un moniteur, Darby voyait enfin ce qui se passait hors de la fourgonnette de surveillance.


  Ils roulaient à vive allure le long de Pickney Street, à quelques centaines de mètres de la maison des Cranmore. Ce quartier était légèrement moins minable. Darby aperçut devant les pavillons plusieurs carcasses de voiture.


  À genoux sur le sol de la fourgonnette, Karl Hartwig, l’un des membres du groupe d’intervention, avait l’œil collé au viseur du périscope tandis que les autres regardaient l’écran de l’ordinateur portable.


  Darby aperçut une vieille camionnette noire garée sur le côté gauche de la rue, près d’un groupe d’arbres.


  Les lignes sur l’écran firent des bonds puis se stabilisèrent


  — Il est dans la camionnette qu’on vient de dépasser, déclara le technicien.


  Hartwig parla dans son micro plastron :


  — Alpha-Un, ici Alpha-Deux. On a confirmation sur une camionnette Ford noire non immatriculée avec des vitres teintées, garée dans Pickney Street. À vous.


  — Bien reçu, Alpha-Deux. On se met en position.


  Quelques instants plus tard, la fourgonnette se gara au bord du trottoir. Le moteur tournait toujours. Darby sentait le plancher vibrer sous ses pieds. Hartwig orienta le périscope. Un camion UPS apparut sur l’écran, à l’autre bout de la rue qu’ils venaient de descendre. Il avança de quelques mètres avant de s’arrêter. Darby entrevit du noir à l’arrière du véhicule, puis plus rien.


  Le camion était toiyours immobile. Darby comprit qu’il était là pour bloquer la rue.


  — Alpha-Deux, ici Alpha-Un, crachota le micro d’Hartwig.


  — Je vous écoute, Alpha-Un.


  — Alpha-Trois et Quatre prennent position. Tenez-vous prêts.


  — Compris, Alpha-Un.


  Le camion UPS redémarra et passa devant les arbres. Le troisième véhicule de surveillance, une camionnette de fleuriste, apparut dans Coolidge Road. Traveler était coincé.


  La camionnette noire n’avait pas bougé.


  Banville raccrocha le téléphone.


  — Tout le quartier est bloqué. Les équipes sont en place.


  — Alpha-Un, toutes les équipes sont prêtes, reprit Hartwig. Nous attendons votre signal.


  — – Compris, Alpha-Deux. Préparez-vous à intervenir.


  — Bien reçu, Alpha-Un.


  Darby sentit leur fourgonnette s’éloigner du trottoir, s’arrêter puis faire demi-tour. Hartwig s’éloigna du périscope et alla s’accroupir avec son équipier près des portières arrière. Des grenades paralysantes, également appelées « flash-bang » en raison de l’éclair aveuglant et de la détonation assourdissante qu’elles produisaient, étaient accrochées à leur ceinture.


  Darby observait la camionnette noire sur le moniteur. Elle n’avait toujours pas bougé,


  Hartwig se tourna vers elle.


  — Vous deux, vous restez ici jusqu’à ce qu’on ait sécurisé la zone, compris ?


  La fourgonnette ralentit.


  Hartwig donna le signal à son équipier. Les portières s’ouvrirent en grand et les deux hommes sautèrent sur la chaussée. Comme ils n’avaient pas refermé derrière eux, Darby s’approcha pour mieux voir.


  Les deux hommes du SWAT avaient déjà pris position près des portes arrière de la Ford. Un autre officier surgit de derrière les arbres en courant, tenant son arme pointée vers la vitre du conducteur.


  Sur un signe d’Hartwig, son équipier abaissa la poignée d’un coup sec et ouvrit les portières arrière.


  Hartwig lança une grenade à l’intérieur. Juste avant de fermer les yeux, Darby aperçut un homme vêtu d’une veste sombre, assis devant une table sur laquelle était posé un appareil couvert de petits voyants clignotants.


  La grenade explosa avec une lumière éblouissante et un vacarme assourdissant. Hartwig bondit et pointa son arme vers le dos de l’homme assis. Celui-ci n’avait pas bougé, les mains enfouies dans les poches de sa veste.


  — LEVEZ LES MAINS AU-DESSUS DE VOTRE TÊTE ! MAINTENANT ! LEVEZ LES MAINS ET NE BOUGEZ PLUS !


  Traveler ne bougea pas.


  La fourgonnette freina brusquement. Banville se leva et se précipita à l’extérieur. Entre-temps, Hartwig avait bondi à l’intérieur de la camionnette.


  — LEVEZ LES MAINS EN L’AIR !


  Hartwig attrapa Traveler et le jeta sur le plancher.


  Darby sortit à son tour sous la pluie fine, les jambes ankylosées. Elle tenait à voir le visage de Traveler et à scruter son regard quand il entendrait prononcer le nom de Carol.


  Hartwig ressortit de la camionnette en secouant la tête et glissa quelques mots à l’oreille de Banville.


  Debout côte à côte, Coop et Darby regardaient Traveler étendu immobile sur le plancher de la Ford.


  — Que se passe-t-il ? demanda Darby à Banville comme celui-ci venait vers eux.


  — Un cadavre attaché sur une chaise.


  — Quoi ? Ce n’est quand même pas la grenade qui l’a tué ?


  — Sa mort remonte à plusieurs heures. Il a été étranglé.


  — Alors, c’est quoi ce matériel dans la camionnette ?


  Banville ne répondit pas. Il était déjà remonté dans la fourgonnette, le téléphone collé à l’oreille.


  — Ça ne peut être que lui, dit le technicien du FBI derrière Darby. Les micros sont contrôlés depuis cette camionnette. Regarde là-bas… Un récepteur L32.


  — Il utilise peut-être ce matos pour retransmettre le signal ailleurs, hasarda son collègue.


  Le vacarme et les huit membres du groupe d’intervention qui s’affairaient autour de la camionnette avaient attiré les voisins sur le pas de leur porte malgré la pluie.


  Darby se tourna vers Coop.


  — On ferait bien de délimiter un périmètre de sécurité.


  Elle remarqua de l’autre côté de la rue une fillette qui n’avait guère plus de huit ans. Vêtue d’un ciré jaune, elle se cramponnait à la main de sa mère. Elle paraissait effrayée, au bord des larmes. Darby la regardait quand la camionnette explosa, projetant l’enfant et sa mère à plusieurs mètres.
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  Une sirène d’alarme hurlait dans les haut-parleurs de l’hôpital. Daniel Boyle se fraya un passage à travers la foule des visiteurs, des médecins et des infirmières qui couraient dans toutes les directions. Les gens se bousculaient, certains tombaient, chacun cherchant à fuir la fumée et la poussière qui avaient envahi les couloirs.


  La salle d’attente de l’unité de soins intensifs était déserte, les portes du service grandes ouvertes. Personne ne montait la garde devant la chambre de Rachel Swanson. Soit les deux flics en faction avaient été appelés à la rescousse, soit ils avaient décidé de partir.


  Boyle courut dans le couloir. Les infirmières avaient abandonné leurs postes. Il était seul. Il jeta un coup d’œil à travers la vitre de la chambre de Rachel. Elle dormait.


  Il poussa la porte du coude, veillant à ne pas laisser d’empreintes.


  Il glissa une main dans sa poche de poitrine et en sortit une seringue. Il ôta le capuchon en plastique avec les dents, dénudant l’aiguille. Du bout du pouce, il fit remonter le piston tout en s’approchant du lit.


  Il regrettait de ne pas la réveiller. Il aurait aimé la voir hurler une dernière fois avant d’être prise de convulsions.


  L’aiguille perfora le tube de l’intraveineuse. Il pressa le piston, injectant de l’air.


  Il essuya rapidement le tube avec sa manche et se dirigea sans attendre vers la porte.


  Il reboucha la seringue, la rangea dans sa poche. Vite !


  Il remonta le couloir d’un pas élastique. Toujours personne en vue…


  Un vigile de l’hôpital en imperméable sombré se tenait près du comptoir de l’infirmière de garde. Il portait une oreillette et un micro-cravate. Il regardait autour de lui, cherchant des blessés à évacuer, quand il aperçut Boyle.


  Celui-ci courut vers lui.


  — Tout le monde est parti, annonça-t-il. C’est bon.


  Une alarme retentit derrière le comptoir. Le vigile se pencha vers les moniteurs, demandant :


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  Boyle fit semblant d’examiner les chiffres sur l’écran.


  — Un patient fait un arrêt cardiaque. Je m’en occupe. Veillez à ce que tout le monde emprunte bien les issues de secours.


  — Vous êtes sûr que je ne peux pas vous aider ?


  — Non, allez-y. Je m’en charge.


  Le vigile ne bougea pas.


  Très calmement, comme s’il cherchait un stylo, Boyle glissa une main sous sa blouse et fit sauter le bouton-pression de son holster. S’il le fallait, il descendrait ce flic raté. Il l’abattrait avant de courir vers l’escalier.


  Il n’en eut pas besoin. Le vigile avait tourné le dos. Boyle le suivit du regard. Quand il eut disparu, il se précipita vers les toilettes, récupéra son sac à dos dans la corbeille puis se dirigea vers un agent qui guidait les gens vers l’escalier. Là, il se mêla à la foule des visiteurs, des patients et du personnel hospitalier.


  Les sirènes résonnaient à travers le quartier. Il descendit Cambridge Street au petit trot sous la pluie et monta l’escalier du métro aérien.


  La veille, en repartant de Belham, il avait acheté un passe magnétique à South Station. Il le glissa devant le lecteur, ne laissant aucune empreinte, puis se fondit dans le groupe de voyageurs qui observaient le chaos à leurs pieds. De la fumée s’élevait des ruines du garage de l’hôpital. Des camions de pompiers, des ambulances et des voitures de police arrivaient de toutes les directions. Des débris de verre, de brique et de béton jonchaient la chaussée de Cambridge Street. La déflagration avait fait voler en éclats les vitrines des boutiques voisines.


  Quand la rame fut à quai, Boyle s’assit près de la fenêtre. Il sortit son BlackBerry et envoya un message à Richard : « Terminé. »


  Pour passer le temps, il imagina tout ce qu’il ferait à Carol Cranmore quand elle s’aventurerait hors de sa cellule. Tôt ou tard, elle sortirait pour prendre la nourriture Elles le faisaient toutes.


  Toutefois, il ne pouvait attendre indéfiniment. Il devrait bientôt les achever toutes. Cette nuit, peut-être.
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  Darby sentait le côté droit de son visage l’élancer tandis qu’elle aidait Coop à transférer un membre du groupe d’intervention sur un brancard. Il était inconscient mais respirait encore.


  Ils avancèrent prudemment sur les débris mouillés, marchant aussi vite qu’ils le pouvaient à travers la fumée et la pluie. Des dizaines de blessés étaient étendus sur la chaussée au bout de la rue. Des infirmiers et des médecins étaient accourus depuis l’hôpital de Belham pour leur donner les premiers soins. Les morts gisaient sous des bâches bleues lestées par des pierres.


  Ils déposèrent l’officier sur un lit à roulettes. Darby s’apprêtait à retourner vers la camionnette quand elle aperçut Evan Manning. Agenouillé sur le trottoir, il soulevait le coin d’une bâche pour examiner le visage d’un cadavre. Elle se fraya un chemin à travers l’équipe médicale qui hurlait des ordres par-dessus les sirènes d’ambulances, les cris, les pleurs, et saisit Evan par le bras.


  — Vous avez trouvé Traveler ?


  — Pas encore.


  Il paraissait surpris de la voir.


  — Qu’est-ce qui est arrivé à votre visage ?


  — J’ai été renversée par le souffle.


  — Quoi ?


  — Il y a trop de bruit ici. Suivez-moi.


  Darby l’entraîna vers les arbres. Le feuillage les protégerait de la pluie tout en les isolant un peu du tumulte.


  — J’ai essayé de vous joindre sur votre portable, dit Evan en essuyant son front dégoulinant.


  — Il a dû se casser quand je suis tombée. Où est Traveler ?


  — Toutes les rues sont bloquées mais, jusqu’à présent, on ne l’a toujours pas trouvé.


  — Pour déclencher la bombe, il était forcément dans les parages, non ? Il faut s’assurer que les agents contrôlent tout le monde aux barrages. Il est peut-être encore dans le coin.


  — On ne laisse passer personne, croyez-moi. Il faut que je file. On a un gros problème à Boston.


  — Que se passe-t-il ?


  — Il y a eu une explosion dans votre labo. Je ne connais pas encore les détails.


  Darby éprouva brusquement le besoin de s’asseoir. N’ayant aucun endroit où le faire, elle s’adossa à un arbre et inspira profondément. Le sol tanguait sous ses pieds.


  — Deux de nos antennes mobiles seront sur place demain matin, l’une ici même, l’autre sur le lieu de l’explosion, à Boston. Je dois vraiment y aller. Je vous appelle plus tard. Où puis-je vous contacter ?


  Darby écrivit le numéro de sa mère au dos d’une carte de visite qu’elle lui tendit.


  — Votre joué commence à enfler, remarqua-t-il. Vous devriez mettre de la glace dessus.


  Darby s’écarta des arbres et contempla les blessés et les morts. Elle compta quatre corps – non, cinq-sous des bâches bleues. Un ambulancier venait de recouvrir le cadavre d’un officier du SWAT.


  Puis elle regarda dans la direction de la camionnette piégée. À cet endroit, il ne restait qu’un cratère noir et fumant. Le corps de l’homme qu’elle avait aperçu à l’intérieur n’avait pas été retrouvé* Ses restes éparpillés se mêlaient à ceux du véhicule. Ce serait un miracle si on parvenait à l’identifier.


  Un pompier laissa tomber son tuyau, hurlant quelque chose à ses collègues. Aussitôt, quatre d’entre eux se précipitèrent vers une main ensanglantée qui tentait de s’extraire des décombres.


  Ce pourrait être moi, pensa Darby. Si je m’étais approchée un peu plus de la camionnette, j’aurais été ensevelie ou pulvérisée.


  Elle aperçut Coop près d’une civière. Le bras d’une jeune femme pendait mollement vers le sol jonché de débris. Elle fixait le ciel gris de son regard mort tandis que la pluie lavait sur son visage la poussière et le sang.
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  À trois heures moins le quart, tous les survivants avaient été retrouvés et évacués. Deux pompiers continuaient d’arroser les décombres qu’inspectaient des démineurs vêtus de combinaisons et de bottes.


  Kyle Romano, un ancien marine expert en explosifs qui travaillait pour la police de Boston depuis quinze ans, dirigeait l’équipe.


  Romano, un grand gaillard baraqué, avec des cheveux roux coupés à la tondeuse et un visage grêlé par l’acné, devait crier pour couvrir le boucan d’un hélicoptère de la télévision qui faisait du surplace juste au-dessus de leurs têtes.


  — Pas de doute, c’est de la dynamite. Ça se voit aux perforations du métal. On a également retrouvé les débris d’un minuteur et de ce qui ressemble à une cantine de l’armée. Compte tenu de ce que vous et les autres m’avez décrit, je dirais que c’est l’ouverture des portières arrière qui a déclenché le minuteur. La suite, vous la connaissez.


  Romano se gratta le nez. Son visage était couvert de suie et de cendre.


  — Tout à l’heure, reprit-il, Banville m’a dit que l’homme que vous recherchez enlève des jeunes femmes.


  — En effet, acquiesça Darby.


  — Cette explosion présente toutes les caractéristiques d’une attaque terroriste. De nos jours, rien de tel qu’un coup pareil pour attirer l’attention. Pourtant, tout suggère que votre gars n’a pas envie qu’on le trouve.


  — Apparemment, il est prêt à tout.


  — r-C’est aussi ce que m’a dit le profileur… Manning, je crois. Evan Manning.


  — Qu’est-ce qu’il vous a raconté d’autre ?


  — Pas grand-chose. Il parlait d’une adolescente disparue. La pauvre gamine n’a aucune chance de s’en sortir, soupira Romano.


  — C’est ce qu’il vous a dit ?


  — Pas textuellement, mais c’est tout comme.


  Il but une longue gorgée d’eau avant de conclure :


  — C’est tout ce que je sais pour le moment.


  — Je peux faire quelque chose pour vous aider ?


  — Oui, vous pourriez me montrer le morceau de carrosserie portant le numéro d’identification du véhicule. Il doit être enfoui quelque part sous ce bordel.


  — -Je peux aider au criblage, proposa-t-elle.


  — Merci, mais on a l’ATF[5] pour ça. Ne le prenez pas mal, mais les explosions, c’est autre chose que les affaires dont vous vous occupez habituellement. Il faut que je limite l’accès au site, il y a trop de monde qui piétine les débris. Merci pour votre offre.


  Le véhicule avec lequel Darby était arrivée avait eu les vitres soufflées par l’explosion. Des démineurs l’examinaient à la recherche d’indices. Ne parvenant pas à trouver Coop, elle se résolut à rentrer à pied.


  Il y avait des journalistes et des reporters partout. Étourdie, elle joua des coudes pour se faufiler entre eux. S’étant engagée dans une rue, elle constata aussitôt qu’elle était barrée pour permettre aux enquêteurs de fouiller dans les débris.


  Elle cessa de marcher aux abords d’East Dunstable Road. De là où elle était, elle apercevait Porter Avenue et le clocher de St. Pius. À un kilomètre se trouvait Beacon Hill et, à son sommet, le restaurant Buzzy’s.


  La cabine publique d’où elle avait appelé la police vingt-trois ans plus tôt avait été remplacée par un modèle plus récent, avèc un combiné jaune vif. Désirant appeler Leland pour avoir des nouvelles du labo, elle fouilla ses poches et ne trouva que des billets. Elle entra alors chez Buzzy’s pour faire de la monnaie.


  La salle était déserte, à part une adolescente assise derrière le comptoir. Elle regardait un bulletin d’informations consacré à l’attentat de Mass General sur une télé couleur posée sur un miniréfrigérateur.


  — Ça vous ennuierait de monter le son ? lui demanda Darby.


  — Non, pas du tout.


  Le reporter, qui s’exprimait en direct depuis l’hôpital, n’avait pas beaucoup d’informations à donner mais il disposait de quantité d’images du garage à l’intérieur duquel la bombe avait explosé. Tandis qu’il rapportait les propos des témoins, la régie diffusait des images des dégâts. Darby vit les rues jonchées de débris ainsi que des taxis et des ambulances retournés sur le toit. Les parties vitrées de la façade de Mass General avaient été soufflées. Le spectacle du cratère encore fumant évoquait une bombe au nitrate d’ammonium, un composé chimique couramment utilisé comme engrais.


  Des dizaines de blessés étaient évacués vers l’hôpital Beth Israël. Les patients de Mass General, eux, étaient répartis entre différents hôpitaux de la région. Il n’y avait aucune information sur le nombre de victimes.


  — Vous y étiez ?


  Darby détacha son regard de l’écran et se tourna vers la jeune fille. Elle avait abusé de l’eye-liner et semblait avoir plongé la tête dans une boîte d’hameçons : elle avait des piercings au nez, à la lèvre inférieure, à la langue et dans toutes les parties possibles des oreilles.


  — Vous étiez là quand la bombe a explosé ? répéta-t-elle. Vos fringues sont sales et déchirées. Et puis, vous êtes pleine de sang.


  — J’étais ici, à Belham.


  — La vache ! Ça devait être flippant ! Vous avez vu des morts ?


  — J’aurais besoin de monnaie pour le téléphone.


  Darby glissa les pièces dans la fente et composa le numéro de portable de Leland. En entendant le message d’accueil de son répondeur, elle raccrocha et composa le numéro de son domicile. Ge fut sa femme qui répondit.


  — Sandy, c’est Darby. Leland est là ?


  — Un instant.


  Quand Leland prit le combiné, Darby lui expliqua ce qui s’était passé à Belham. Leland l’écouta sans l’interrompre, puis lui annonça :


  — Erin m’a appelé pendant que j’étais coincé dans les embouteillages. Elle m’a dit que FedEx avait livré un colis au labo en début de matinée. En le passant aux rayons X, ils ont découvert ce qui ressemblait à un corps à l’intérieur. L’adresse de l’expéditeur était celle de Carol Cranmore.


  — Ils ne l’ont pas scanné pour détecter des explosifs ?


  — À mon àvis, quand ils ont vu le corps, ils ont décidé de le remonter sur-le-champ, Je suis en train de visionner les vidéos de surveillance du garage et du hall.


  Il marqua une pause avant de reprendre :


  — J’étais au téléphone avec Erin quand la bombe a explosé. Je crains qu’elle n’ait pas survécu. Pappy était en train de prélever des échantillons de peinture dans un entrepôt de ferrailleur à Saugus. Le souffle a entièrement détruit le labo et toutes les pièces à conviction ! qui y étaient entreposées.


  Darby brûlait de demander s’il y avait d’autres survivants, mais la question ne parvenait pas à franchir ses lèvres.


  — J’ai d’autres mauvaises nouvelles, reprit Leland. L’hôpital a appelé il y a quelques minutes. Rachel Swanson a fait un arrêt cardiaque. Ils n’ont pas pu la ranimer. Ils pratiqueront une autopsie dans l’après-midi.


  — Il l’a tuée.


  — Rachel Swanson était malade, Darby. Sa septicémie…


  — Traveler devait l’éliminer. Elle seule pouvait l’identifier. Or, le seul moyen qu’il avait de l’atteindre était de créer une diversion. Quoi de mieux pour ça qu’un attentat à l’hôpital ? L’explosion sème la panique, les gens croient à une attaque terroriste et courent se mettre à l’abri. Traveler en a profité pour la tuer. Envoyez quelqu’un sur place et mettez la chambre sous scellés. Récupérez aussi les vidéos de surveillance de l’unité de soins intensifs.


  — J’ai déjà essayé. L’ATF nous refuse l’accès. Je viens juste de parler avec Wendy Swanson, la mère de Rachel. Le labo du New Hampshire a dû la prévenir. Elle a appelé pour savoir dans quel hôpital se trouvait sa fille. J’ai dû lui annoncer qu’elle était morte.


  — Vous avez son numéro ? J’aimerais lui parler de Rachel.


  — C’est le boulot de Banville.


  — Banville a déjà suffisamment à faire à Belham. Je veux parler à la mère de Rachel, pour tenter de comprendre pourquoi Traveler a choisi sa fille. Peut-être dispose-t-elle d’éléments qui pourraient nous aider à trouver Carol Cranmore.


  Darby griffonna sur son avant-bras le numéro que lui indiquait Leland.


  Une sonnerie de téléphone retentit à l’autre bout du fil.


  — II faut que je prenne cet appel, dit Leland. Appelez-moi si vous avez du nouveau.


  Darby appela ensuite sa propre mère. Personne ne décrocha. Était-il déjà trop tard ? Prise d’angoisse, elle courut presque jusqu’à la maison.
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  L’infirmière referma la porte de la chambre de Sheila. Celle-ci dormait profondément mais sa respiration était laborieuse.


  Tina entraîna Darby à l’écart.


  — J’ai dû augmenter la dose de morphine. Elle souffrait beaucoup.


  — Elle a vu les infos ?


  L’infirmière acquiesça.


  — Elle a essayé de vous appeler.


  — Mon portable est cassé. J’ai appelé d’une cabine. Ça ne répondait pas.


  — L’explosion a endommagé certaines lignes électriques et de téléphone. Enfin, c’est ce que disent les journalistes. Votre mère sait que vous n’avez rien. Un ami à vous est passé le lui dire. Je ne me souviens plus de son nom. Vous comptez ressortir ? Je peux rester plus longtemps, ce n’est pas un problème.


  — Non, je ne bouge plus de la soirée.


  Darby croisa les bras et s’adossa au mur. Elle avait peur de s’éloigner de la chambre de sa mère.


  — Je ne crois pas que ce soit pour ce soir, lui dit Tina.


  Il fallut quelques secondes à Darby pour trouver le courage de demander :


  — C’est pour quand, à votre avis ?


  Tina pinça les lèvres.


  — D’un jour à l’autre.


  Une fois l’infirmière partie, Darby laissa un mot sur la table de nuit de sa mère, là où elle posait ses lunettes et ses comprimés, pour l’informer de son retour. Sheila ne bougea pas quand elle déposa un baiser sur son front.


  Darby prit ensuite une douche. Immobile sous le jet d’eau chaude, elle repensa à ses deux entrevues avec Rachel. Je ne peux plus lutter contre lui, avait dit la jeune femme. Je n’ai plus de forces. Qu’avait-elle demandé à propos de Carol ? C’est une battante ?


  La combativité… Était-ce là la clé ? Comment Traveler évaluait-il là résistance de ses futures victimes ?


  Les choisissait-il dans des refuges pour femmes battues ? Non, ces dernières n’avaient pas l’habitude de rendre les coups. Où ça, alors ? Mon Dieu, aidez-moi à trouver le dénominateur commun.


  Quand l’eau fut froide, elle s’essuya, enfila un jogging et descendit dans la cuisine. Ayant vérifié que le téléphone sans fil fonctionnait, elle passa une veste et sortit sur la terrasse avec le combiné et un paquet de cigarettes. La pluie tambourinait sur le toit.


  Elle fuma deux cigarettes avant de se résoudre à appeler la mère de Rachel.


  Un homme répondit.


  — M. Swanson ?


  — Non, c’est Gerry.


  Darby crut entendre des pleurs en fond sonore.


  — Pourrais-je parler à Wendy Swanson ? Je travaille au labo de criminaiistique de Boston.


  — Un instant.


  — Oui ? fit bientôt une petite voix tremblante. Ici Wendy.


  — Je m’appelle Darby McCormick. Je voulais vous dire à quel point je suis…


  — C’est vous qui avez trouvé ma fille ?


  — Oui.


  — Vous avez parlé à Rachel ?


  — Oui, madame. Je suis profondément…


  — Où était-elle pendant tout ce temps ? Elle vous l’a dit ?


  Darby ne voulait pas lui mentir, mais ne souhaitait pas non plus la bouleverser au point qu’elle ne puisse répondre à ses questions.


  — Rachel ne m’a pas dit grand-chose. Elle était très malade.


  — Quand j’ai vu le reportage, je n’ai pas pensé un seul instant qu’il pouvait s’agir d’elle. La personne que vous avez trouvée ne ressemblait en rien à ma fille. Je ne l’ai même pas reconnue, moi, sa mère.


  Wendy Swanson laissa un silence avant de demander :


  — Celui qui a enlevé Rachel, qu’est-ce qu’il lui a fait ?


  Darby ne répondit pas.


  — Dites-le-moi. Je vous en prie, j’ai besoin de savoir.


  — J’ignore ce qui lui est arrivé, madame. Je sais que c’est un moment difficile pour vous. Je ne vous aurais pas dérangée si ce n’était pas important. J’aurais besoin de vous poser quelques questions à propos de votre fille. Elles risquent de vous paraître étranges…


  Demandez-moi tout ce que vous voulez.


  — Rachel avait-elle déjà été maltraitée par un compagnon ?


  — Non.


  — Si c’était lé cas, vous l’aurait-elle dit ?


  — Ma fille et moi étions très proches. J’étais au courant du passé de Chad, mais il n’a jamais levé la main sur elle : Il ne haussait même jamais le ton devant elle. Rachel ne l’aurait pas toléré. Elle n’avait que du bien à dire de lui. Je crois que son ex-femme était un peu dérangée.


  — Rachel avait-elle jamais été agressée ?


  — Non.


  — Avait-elle jamais fait allusion au fait d’être harcelée ? Suivie dans la rue ?


  — Non. S’il lui était arrivé ce genre de chose, elle me l’aurait raconté. Rachel et Chad étaient très heureux ensemble. Ils allaient se marier. Rachel était… elle était tellement intelligente, travailleuse. Elle a financé elle-même ses études. Elle avait souscrit un emprunt pour s’inscrire à la faculté de droit. Elle ne demandait jamais rien, ne faisait jamais de bêtises. C’était une fille solide, avec les pieds sur terre.


  Wendy Swanson éclata en sanglots.


  — La police m’avait dit que quand une personne disparaît, si on ne la retrouve pas dans les quarante-huit heures, ça signifie généralement qu’elle est morte. Au bout d’un an, j’ai fini par me résigner à l’idée que Rachel ne reviendrait pas et que je ne saurais jamais ce qui lui était arrivé. Puis ce matin, une amie qui travaille pour le laboratoire de l’État me téléphone, me disant qu’on avait retrouvé Rachel dans le Massachusetts. Vivante ! Au bout de cinq ans ! Je suis tombée à genoux et j’ai remercié Dieu. J’appelle pour savoir dans quel hôpital elle se trouve, et là on m’annonce qu’elle vient de mourir. Elle était en vie pendant tout ce temps et je… Je n’ai même pas pu lui parler. Je n’ai pas pu tenir la main de mon enfant, lui dire combien je l’aimais et combien je regrettais d’avoir capitulé. Je ne lui ai même pas dit au revoir…


  — Madame Swanson, je…,


  — Je ne peux plus parler, il faut que j’y aille.


  — Je suis sincèrement désolée.


  Wendy Swanson raccrocha. Serrant le combiné, Darby leva inconsciemment les yeux vers la fenêtre de la chambre de sa mère.


  



  


  48


  Darby contemplait les flaques d’eau qui parsemaient le jardin auquel sa mère consacrait le plus clair de son temps avant sa maladie. Tout en fumant, elle songeait aux victimes de Traveler. Selon Evan Manning, il les choisissait au hasard. S’il avait raison, l’homme serait difficile à attraper. Dans tous les cas, il leur donnerait du fil à retordre. Traveler n’avait rien laissé au hasard. Il avait peut-être déjà tué Carol et les autres. Peut-être même était-il déjà en route pour une nouvelle destination. Non, n’y pense pas.


  Elle écrasa sa cigarette et rentra. Une copie de ses e-mails professionnels était automatiquement transférée sur son compte Hotmail pour qu’elle puisse en prendre connaissance en dehors du labo. Elle trouva un message de Mary Beth accompagné de photos de la scène du crime.


  Maiy Beth prenait systématiquement deux séries de clichés, l’une sur pellicule, l’autre avec un appareil numérique. Les photos numériques n’étant pas recevables devant un tribunal – trop faciles à trafiquer –, Mary Beth les réservait aux enquêteurs qui pouvaient ainsi les conserver dans leurs dossiers.


  Darby commençait à examiner les clichés quand elle entendit tousser. Elle passa la tête dans le couloir et aperçut de la lumière sous la porte de la chambre de sa mère. Sheila était réveillée et regardait la télé.


  En entrant, Darby vit des images du site de l’explosion se refléter dans les verres de lunettes de sa mère.


  — Qu’est-ce que tu as au visage ?


  — J’ai glissé et je suis tombée. C’est moins grave que ça n’en a l’air. Comment tu te sens ?


  Sheila baissa le volume du téléviseur.


  — Mieux, maintenant que je sais que tu es rentrée. Merci pour ton petit mot.


  Darby s’assit au bord du lit.


  — J’ai essayé de t’appeler mais les lignes étaient coupées. Je suis désolée que tu te sois fait du souci.


  Sheila écarta ses explications de la main, mais son inquiétude se lisait sur ses traits Même dans la pénombre, elle avait un visage hagard et livide. D’un jour à l’autre…


  Darby s’allongea près de sa mère et la prit dans ses bras.


  — Tu sais à quoi je n’ai pas arrêté de penser aujourd’hui ? demanda Sheila. À la fois où tu avais failli te noyer à la plage. Tu avais huit ans.


  Darby se souvenait parfaitement de ce qu’elle avait éprouvé quand le courant glacé l’avait entraînée vers le fond de l’océan. Une fois revenue à la surface, elle avait recraché de l’eau pendant une heure.


  Mais le froid qui l’avait envahie pendant qu’elle était prise au piège avait refusé de la quitter, même une fois allongée au soleil\sur le sable. Il l’habitait encore quand ses parents l’avaient bordée ce soir-là sous plusieurs couvertures chaudes. Il lui rappelait qu’il existait en ce monde des dangers invisibles, qui vous frappaient quand vous vous y attendiez le moins.


  — Tu n’as pas pleuré. Ton père était plus secoué que toi. Il t’a emmenée manger une glace et tu lui as dit – je m’en souviendrai toujours : « Tu n’as pas besoin de t’inquiéter pour moi, papa. Je sais prendre soin de moi. »


  En fermant les yeux, Darby les revit tous les trois sur le chemin du retour. L’intérieur de la voiture sentait la mer et la crème solaire. Tous les trois sains et saufs… Un bon souvenir. Elle en avait plein de semblables.


  — Coop est passé, reprit Sheila. Il voulait m’avertir que tu allais bien.


  — C’est gentil de sa part.


  — Il est très gentil… et drôle.


  — C’est ce qu’il se tue à me répéter.


  — Il ressemble à ce joueur de base-bail… Comment s’appelle-t-il déjà ? Brady !


  — Tom Brady. C’est un footballeur. Il est quart-arrière dans l’équipe des Patriots.


  — Il est célibataire ?


  — Oui.


  — Je trouve que vous devriez sortir ensemble. Vous êtes faits l’un pour l’autre.


  — J’ai essayé mais, hélas, Tom Brady ne répond jamais à mes messages.


  — Je parlais de Coop. Il me rappelle ton père. Il a la même assurance tranquille. Il fréquente quelqu’un ?


  — Jamais plus d’une semaine d’affilée.


  — Il m’a dit qu’il aspirait à un peu de stabilité.


  — Probable qu’il cherche à se caser avec un top model.


  — Il a une très haute opinion de toi. Il m’a dit à quel point il te trouvait intelligente, dévouée et travailleuse. Tu es la personne la plus digne de confiance qu’il ait jamais rencontrée…


  Darby s’était endormie.
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  Une fois là porte refermée, Carol s’était bouché les oreilles pour ne pas entendre les cris épouvantables. Ils ne provenaient pas que d’une seule femme. Elles étaient plusieurs à hurler derrière le mur.


  Plus terrifiants encore étaient les coups sourds qui accompagnaient les cris – BANG, BANG, BANG, BANG – de plus en plus forts, de plus en plus proches.


  Elle avait fébrilement cherché autour d’elle de quoi se défendre, mais tout était vissé au sol, même la cuvette des W-C. Il n’y avait rien, à part la couverture et l’oreiller.


  Des heures s’étaient écoulées depuis. Sa porte ne s’était pas rouverte mais cela ne signifiait pas que l’homme au masque ne reviendrait pas.


  Debout dans l’obscurité, elle n’avait pas perdu son temps à alimenter sa propre peur. Elle avait réfléchi à un plan.


  Les hommes avaient tous un point faible : leurs couilles. Uri jour, Mario Densen lui avait collé sa grosse paluche sur les fesses. Il faisait deux fois sa taille et presque trois fois son poids, mais ce gros connard s’était écroulé comme un château de cartes quand elle lui avait flanqué son genou dans l’entrejambe.


  Carol ôta le jogging et, le fourrant sous la couverture avec l’oreiller, façonna une silhouette. Son plan était le suivant :


  Quand la porte s’ouvrirait, l’homme au masque la croirait recroquevillée sur le lit de camp alors qu’en fait, elle serait plaquée contre le mur près de la porte. Quand il entrerait, elle s’approcherait par-derrière et lui filerait un coup de pied bien placé. Quand il s’effondrerait, elle le frapperait au visage et à la tête.


  En slip et soutien-gorge, elle attendit en frissonnant dans le froid. Pour se réchauffer et rester éveillée, elle arpentait l’espace devant la porte, sachant qu’elle pouvait faire six pas avant de rencontrer le mur d’en face. Quand elle commençait à fatiguer et sentait la peur l’envahir à nouveau, elle frappait le mur du plat des mains pour raviver sa colère.


  Elle se demanda si le plateau était toujours dans le couloir. Son estomac se mit à gronder mais elle se répéta qu’elle n’avait/pas besoin de manger. Elle pouvait survivre rien qu’avec de l’eau et le lavabo était là pour ça. Elle avait bu un peu plus tôt pour ne pas se déshydrater et pour éliminer la drogue.


  Minute ! Le plateau… il était en plastique. En le cassant, elle pourrait se servir des morceaux tranchants pour se défendre. Frapper l’homme au visage, aux yeux…


  Sa porte commença à s’ouvrir. Clang-clang/clang.


  Carol se plaqua contre le mur, les muscle^oandés, le regard fixé sur le carré de lumière grise qui s’avançait sur le sol de sa cellule. Tiens-toi prête. Elle n’avait droit qu’à un essai. /


  L’homme au masque n’entra pas. Il ne se tenait même pas sur le seuil. Son ombre n’était pas visible sur le sol.


  Elle entendit soudain une musique, un air de jazz vieillot qui lui évoqua les bars clandestins du temps de la prohibition. Pas de coups sourds ni de cris.


  Sa porte était toujours ouverte. La dernière fois, elle s’était refermée au bout de deux ou trois minutes.


  L’homme attendait-il qu’elle sorte ?


  Pour prendre le plateau, elle devait s’aventurer à l’extérieur. S’il l’apercevait, son stratagème tombait à l’eau.


  Elle ne pouvait se défendre à mains nues. L’homme au masque était trop fort. En outre, il avait un couteau. Elle avait besoin du plateau. Elle s’approcha de la porte ouverte, tendant l’oreille, guettant un mouvement, une ombre.


  Prudemment, elle passa la tête à l’extérieur.


  Le plateau en plastique avait été repoussé au bout d’un long couloir. Une flaque de sang qui paraissait noire dans la pénombre s’étalait autour. Elle s’écoulait du corps d’une femme étendue à plat ventre sur le sol.


  Ne crie pas. Surtout ne crie pas, il va t’entendre.


  Elle se mordit la lèvre, s’efforçant de refouler la peur qui lui tordait les tripes.


  Va chercher le plateau.


  Carol ne bougea pas. Elle pensait à la femme gisant dans son sang.


  Il te faut ce plateau. S’il revient avec un couteau…


  Elle courut.


  La porte commença à se refermer.


  Elle continua de courir, concentrée sur le plateau, son trophée. Ne l’arrête pas !


  Le couloir paraissait interminable. Elle s’empara du plateau – le sang était chaud et poisseux sous ses pieds nus – et fit demi-tour. Elle prenait son élan pour se remettre à courir quand la main de la femme se referma sûr sa cheville.


  Carol hurla.


  — Aidez-moi, implora la femme d’une voix somnolente. Je vous en supplie.


  BANG ! Une porte venait de se refermer en claquant.


  Retourne dans ta cellule.


  Je ne peux pas la laisser…


  Elle est fichue, Carol. Retourne dans ta cellule.


  Carol s’élança avec le plateau, courant à toutes jambes. Mon Dieu, aidez-moi, faîtes que j ‘atteigne la porte !


  Sa cellule s’était déjà refermée.


  Il n’y avait pas de poignée. Carol tenta de faire coulisser la porte, ses doigts sanglants lissant sur l’acier froid. Rien à faire. Elle était enfermée à l’extérieur, prise au piège avec une mourante…


  BANG ! Une autre porte se referma en claquant. BANG-BANG BANG !


  L’homme au masque approchait.
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  Darby se réveilla dans l’obscurité de la chambre de sa mère, un plaid enroulé autour de ses jambes. C’était sans doute Sheila qui l’avait couverte, car elle ne se souvenait pas de l’avoir fait.


  Sa mère eut un hoquet. Darby se leva, se pencha vers elle et entendit son souffle rauque et saccadé. Elle lui prit le pouls. Il était stable.


  Mais plus pour longtemps. Bientôt, très bientôt, Sheila reposerait aux côtés de Big Red, et Darby se retrouverait seule. Seule dans cette maison pleine de photos et de babioles amassées tout au long d’une existence – toutes les breloques que sa mère marchandait sur les marchés aux puces ou dans les bazars et qu’elle rangeait fièrement dans un beau coffret à bijoux hérité de sa mère, un des rares objets de valeur qu’elle possédait.


  Finis les coups de fil, les paroles d’encouragement. Adieu fêtes d’anniversaire, vacances partagées, dîners en ville le dimanche soir. Plus de conversations. Plus de nouveaux souvenirs.


  Comment empêcherait-elle les images engrangées dans sa mémoire de s’effacer ? Elle songea à la vieille parka de son père. Après sa mort, elle avait pris l’habitude de s’en envelopper, s’imprégnant de l’odeur de son cigare et de son after-shave pour se sentir plus proche de lui-. Quel vêtement de sa mère porterait-elle pour la retenir le plus longtemps possible ? Quel objet de Melanie Helena Cruz avait-elle conservé pour entretenir le souvenir de sa fille ? Dianne Cranmore veillait-elle dans l’obscurité en ce moment même, assise dans la chambre de Carol, tiraillée entre l’espoir et le désespoir, se demandant si elle allait bien, si elle rentrerait bientôt à la maison ou si elle était définitivement partie ?


  Darby se rallongea près de sa mère et tira la couverture sur elle. Dieu sait pourquoi, elle repensa alors à l’expression terrifiée de Rachel Swanson dans son lit d’hôpital. Désormais, la jeune femme gisait dans la chambre froide d’une morgue, la poitrine barrée d’une suture en forme de Y, la peur scellée en elle.


  Et Carol ? Était-elle éveillée ? Plongée dans les mêmes ténèbres ?


  Darby ne savait pas grand-chose sur elle-même, mais elle était sûre d’une chose : elle ne cesserait jamais de rechercher Carol. Morte ou vivante, elle la retrouverait.,


  Elle se révéla alla dans sa chambre et alluma son ordinateur afin d’examiner les photos.


  Rachel Swanson, son vidage énergique, ses beaux cheveux.


  Terry Mastrangelo, des traits quelconques, des cheveux noirs. Ceux de Racnel étaient châtains.


  Carol Cranmore, la plus jeune. Son corps présentait déjà des courbes propres à attirer les regards masculins. Dans quelques années, ce serait une bombe. Darby avait déjà exclu que Traveler choisisse ses victimes selon des critères d’attirance physique. Était-ce un aspect de leur personnalité qui l’attirait ?


  Elle tenta de l’imaginer sillonnant les rues au volant d’une camionnette, à la recherche de femmes qui retiennent son attention. Après les avoir repérées, passait-il du temps à les observer avant d’échafauder un plan pour les enlever ?


  Une évidence : Traveler séquestrait ses victimes dans un endroit où on ne risquait pas de les trouver. Pas de corps, pas de preuve. Traveler était prudent.


  Toutefois, il avait commis une erreur chez les Cranmore. Il avait laissé du sang derrière lui. Rachel Swanson s’était échappée. Sans doute comptait-il la tuer ce soir-là – c’était la seule explication rationnelle à sa présence. Elle était malade, elle ne lui servait plus à rien.


  Or, Rachel Swanson s’était montrée plus maligne que lui. C’était une survivante. Elle avait mis son temps à profit pour concevoir un plan d’évasion. Traveler l’avait retrouvée et tuée pour l’empêcher de révéler à la police quelque chose qui aurait pu mener celle-ci jusqu’à lui. Quoi ?


  Désespérant de trouver la réponse, Darby prit son baladeur et écouta à nouveau sa conversation avec Rachel.


  « Il m’a eue. Cette fois, il m’a vraiment eue.


  — Il n’est pas ici.


  — Si ! Je l’ai vu.


  — Il n’y a que toi et moi. Tu es en sécurité.


  — Il est venu la nuit dernière et m’a passé ces menottes. »


  Darby appuya sur la touche Arrêt. Rachel avait parlé d’une clé… La clé des menottes. Darby n’en avait pas trouvé à l’intérieur du local à poubelles.


  Elle pressa la touche Lecture et tendit l’oreille.


  « Je sais ce qu’il cherche. Je l’ai pris dans son bureau. Il ne peut pas le trouver parce que je l’ai caché.


  — Qu’est-ce que tü as caché ?


  — Je vais te montrer. Mais d’abord, il faut que tu m’enlèves ces menottes. Je ne trouve plus la clé, j’ai dû la laisser tomber. »


  Darby arrêta de nouveau la cassette pour regarder les photos.


  Il y en avait une de Rachel Swanson dans l’ambulance, les bras couverts de boue. Les trois clichés suivants étaient des gros plans des plaies sur son torse. Puis venait une photo de ses mains. Ses ongles étaient noirs de crasse, ses doigts écorchés. Pas de s’être battue, mais d’avoir creusé.


  Darby dévala l’escalier, se précipita dans la cuisine et prit le téléphone. Coop répondit à la sixième sonnerie.


  — Coop, c’est Darby.


  — Qu’est-ce qui se passe ? C’est ta mère ?


  — Non, c’est à propos de Rachel Swanson. Je crois qu’elle a caché quelque chose dans le local à poubelles.


  — On a passé toute la zone au peigne fin, y compris les ordures. On n’a rien trouvé.


  — Oui, mais on n’a pas creusé le sol. Je pense qu’elle l’a enterré.
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  De forme rectangulaire, le local à poubelles des Cranmore avait les dimensions d’une petite chambre à coucher. Le sol encore boueux ne portait aucune trace indiquant que la terre avait été retournée récemment. Darby commença ses recherches par le coin au fond à gauche où elle avait aperçu Rachel la première fois.


  C’était elle qui creusait. Une fois son seau plein, elle le tendait à Coop qui lé retournait au-dessus d’un tamis posé sur une grande poubelle à l’intérieur tapissé dé plastique.


  Au bout d’une heure, ils n’avaient encore récolté que des cailloux et des morceaux de verre.


  Avançant à genoux, le pantalon trempé et plein de boue, Darby tendit un nouveau seau plein à Coop. La mère de Carol les observait depuis la terrasse de la voisine, partagée entre l’espoir et l’inquiétude.


  — Que des cailloux, une fois de plus, annonça Coop en lui rendant son seau. Qu’est-ce que tu en dis ?


  C’était la troisième fois qu’il lui posait la question.


  — Je continue de penser que Rachel a enterré quelque chose ici..


  — J’ai vu les photos comme toi, et je suis d’accord pour dire qu’elle a creusé la terre avec ses doigts. Mais je me demande si ce qu’elle a enfoui n’existait pas que dans son imagination.


  — Tu as écouté la cassette. Elle parle à plusieurs reprises d’une clé.


  — Peut-être croyait-elle avoir une clé. Cette femme délirait, Darb. Elle te prenait pour Terry Mastrangelo. Elle pensait que sa chambre d’hôpital était une cellule.


  — On sait qu’elle s’est échappée de la camionnette. Je pense qu’elle l’avait vraiment, cette clé. Elle doit être quelque part par ici.


  — Admettons que tu aies raison. En quoi cette clé va-t-elle faire avancer notre enquête ?


  — Qu’est-ce que tu proposes, Coop ? Qu’on se tourne les pouces en attendant que le cadavre de Carol Cranmore apparaisse ?


  — Ce n’est pas ce que j’ai dit.


  — Alors où veux-tu en venir ?


  — Je sais à quel point tu souhaites trouver quelque chose là-dedans, mais il n’y a rien.


  Darby saisit sa pelle et se remit à creuser avec rage. Elle s’obligea à se modérer : ç’aurait été trop bête d’abîmer un indice.


  Rachel Swanson délirait peut-être, mais son état résultait d’un traumatisme bien réel et non d’un événement imaginaire. Pendant cinq ans, elle avait vécu des horreurs insoutenables. Sa folie contenait des germes de vérité. Quelque chose était enterré ici, Darby en avait la certitude.


  — Je crois que le Dunkin’Donuts à côté est ouvert. Je vais aller me chercher un café. Tu veux quelque chose ?


  — Merci, j’ai tout ce qu’il me faut.


  Goop traversa le jardin et dépassa le véhicule de la police technique, qui était resté garé au même endroit toute la matinée.


  Darby tira deux nouveaux seaux à l’extérieur du local et les vida au-dessus du tamis. Encore des cailloux, toujours des cailloux.


  Quarante minutes plus tard, elle avait retourné près des trois quarts de la surface du réduit. Ses jambes et son dos étaient courbaturés. Elle envisageait de capituler quand quelque chose attira son attention : le coin d’un bout de papier enfoui dans le sol.


  Darby approcha sa lampe. Elle dégagea la terre du bout de ses doigts gantés avant d’utiliser la brosse.


  Une petite clé de menottes reposait sur le papier plié.


  — Je crois bien que je te dois des excuses, dit Coop.


  — Invite-moi à dîner et on sera quittes.


  — Marché conclu.


  Après avoir pris des photos, Darby saisit délicatement le morceau de papier et le déposa sur le tamis.


  Le papier étant essentiellement constitué de fibres de cellulose et de liant, il se transformait en pâte gluante une fois mouillé et mis à sécher. Les feuilles pliées ou superposées adhéraient les unes aux autres et on ne pouvait plus les séparer.


  — Tu sais quand doit arriver le labo mobile ? lui demanda Coop.


  — Non, mais si on attend trop, ces feuilles vont se coller les unes aux autres et on l’aura dans l’os.


  Ils n’eurent pas à attendre très longtemps. Darby venait de glisser la clé dans un sac en plastique quand une Ford 350 apparut au coin de la rue, traînant derrière elle une caravane de vingt mètres de long équipée d’antennes et d’une petite parabole.
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  Darby emprunta son portable à Coop et appela Evan Manning. Dès que celui-ci eut décroché, elle entra dans le vif du sujet.


  — Désolé de vous déranger à cette heure-ci, mais j’ai trouvé un nouvel indice dans le local à poubelles des Cranmore : une feuille de papier pliée et mouillée, ainsi qu’une clé de menottes. Votre labo mobile vient d’arriver et j’ai besoin de déplier le document avant qu’il sèche. Vous pouvez être ici dans combien de temps ?


  — Regardez de l’autre côté de la rue.


  La porte de la caravane s’ouvrit et Evan Manning la salua de la main.


  Le labo mobile était équipé d’appareils dernier cri, conçus pour tenir dans un espace réduit. Tout sentait le neuf. Un des écrans affichait le logo de la banque de données d’empreintes génétiques du FBI, le fameux CODIS.


  — Où sont vos techniciens ? demanda Darby.


  — Dans les airs. Ils devraient atterrir à l’aéroport de Logan d’ici trois heures. Les deux autres labos mobiles sont déjà au travail sur le site de l’explosion à Boston. Il y a aussi du sang sur votre papier ?


  — Je ne sais pas, je ne l’ai pas encore déplié.


  — On devrait enfiler des combinaisons, au cas où.


  Quand ils furent habillés, Evan leur tendit des masques, des lunettes de sécurité et des gants en néoprène.


  — Le contact du néoprène sur le papier laissera des traces, observa Coop. Elles apparaîtront au lecteur d’empreintes. On devrait utiliser des gants en coton sur d’autres en latex.


  La salle d’examen était froide et d’un blanc immaculé, avec un plan de travail minuscule, Evan s’écarta pour laisser de la place à Darby.


  La jeune femme transféra le papier sur le comptoir propre et entreprit de le déplier à l’aide de deux pinces.


  ‘ C’était une tâche lente et laborieuse. En plus d’être mouillé et fin, le papier se déchirait par endroits à force d’avoir été plié et replié.


  Elle obtint une feuille blanche de format A4, imprimée d’une carte routière aux couleurs passées. Rachel Swanson avait dû la manipuler avec des mains moites de sueur, effaçant l’encre.


  La carte portait des traces de boue et de terre. À certains endroits, on distinguait du sang séché et des traînées jaunâtres – de la morve ou du pus.


  — Pourquoi a-t-elle plié sa feuille en un si petit carré ? demanda Coop.


  Darby lui répondit.


  — Pour pouvoir la cacher dans sa poche, sa bouche, voire son rectum.


  — Je ne suis pas fâché qu’on ait enfilé une combi !


  Darby gratta méticuleusement la boue avec un tampon d’ouate, en veillant à ne pas effacer davantage les couleurs. Le visage de Carol était toujours présent devant ses yeux tandis qu’elle s’affairait.


  La boue cachait des indications tapées sur un clavier d’ordinateur. Les lettres étaient bien formées, quoique presque illisibles. En bas de la feuille se trouvait l’adresse du site Web à partir duquel la carte avait été imprimée.


  Darby dut prendre une loupe pour déchiffrer les indications. Elle lut à voix haute :


  — « 2 km. Passer entre deux arbres, tout droit. »


  — Vous avez une idée de la route dont il s’agit ?


  demanda Evan.


  : – Attendez.


  Darby suivit le tracé d’une route sur la carte, s’arrêtant sur ce qui avait tout l’air d’un chiffre à moitié enfoui sous de la terre. Elle nettoya délicatement le papier.


  — « Route 22 ». Il y a une Route 22 à Belham. Elle contourne la forêt et Salmon Brook Pond.


  — Passons à la partie manuscrite, dit Evan.


  Darby retourna la feuille, faisant apparaître des notes rédigées en toutes petites lettres tremblées ainsi qu’une liste de noms. Le crayon avait pâli sous l’effet de la transpiration et des pliages successifs. Certains mots étaient recouverts de sang séché.


  Darby l’examina pendant plusieurs minutes, penchée sur la loupe lumineuse.


  — Regardez ça.


  Elle laissa sa place à Evan.


  — « 1 S D D 2D S », lut celui-ci. Ça correspond à ce que Rachel Swanson avait écrit sur son bras à l’hôpital ?


  Darby consulta son organiseur PDA, dans lequel elle avait transféré ses notes.


  — Voici ce qu’elle avait écrit : « 1 G S 2D G D 3D S 2D 3G ».


  — Non seulement ce n’est pas la même chose, mais c’est plus court.


  — Que dit la ligne suivante ?


  Evan lut une nouvelle combinaison de lettres et de chiffres.


  — Celle-ci est plus longue, remarqua Darby.


  Evan déplaça la loupe au-dessus de la feuille.


  — Il y a des dizaines de combinaisons différentes.


  — Vous croyez que ce sont des indications


  routières ? demanda Coop.


  — Je ne crois pas, répondit Evan. J’ai pensé qu’il pouvait s’agir d’une combinaison pour ouvrir, mettons, une porte, jusqu’à ce que je voie la ligne qui dit : « 3. À ÉVITER ». À côté, il est écrit : « Terry Mastrangelo » avec un point d’interrogation. H y a également d’autres noms, dont certains rayés.


  — Elle a dû tenir le registre des femmes emprisonnées avec elle durant toutes ces années, murmura Darby. Vous n’auriez pas un comparateur vidéo spectral, par hasard ?


  — Désolé, tout ce que je peux vous offrir, c’est un microscope stéréoscopique.


  Evan déposa l’appareil sur le plan de travail et s’écarta.


  Darby s’installa sur un tabouret et fit glisser le papier sur la platine du microscope. Elle commença son examen par le coin supérieur gauche de la feuille. La plupart des noms étaient illisibles. Plusieurs avaient été rayés.


  — Quelque chose semble avoir été effacé ici, annonça-t-elle. Avec des sources lumineuses obliques, on arriverait peut-être à détecter une écriture en foulage.


  — Mieux vaudrait utiliser la réflectographie infrarouge, dit Coop. La méthode est plus efficace pour révéler des traces de graphite effacé. Pareil pour les ratures.


  — J’ai peur d’abîmer des empreintes.


  — Aucun des solvants qu’on utilise n’effacera le crayon. Je propose d’essayer d’abord un détecteur de charges électrostatiques, qui n’abîmera ni le document ni d’éventuelles empreintes.


  — On a peut-être un détecteur portatif, déclara Evan. Il faut que je vérifie la liste de notre matériel.


  — J’ai un nom, annonça Darby. Joanne Novack.


  Elle épela à l’intention de Coop.


  — Ensuite, il y a un K, puis un A… Je n’arrive pas à lire la suite. Le dernier mot est Bellona, où Bellora. Dessous, je lis Jane Gittle, ou peut-être Gittles. Il y a trois autres lettres, mais elles sont trop effacées.


  — Je vais voir ce que je peux trouver, dit Evan.


  Il nota également les trois noms et sortit tandis que Darby examinait le reste du document. Rachel avait rempli des dizaines et des dizaines de lignes avec des suites mystérieuses de chiffres et de lettres.


  •Elle prit des polaroïds pour son dossier personnel pendant que Coop installait son appareil photo pour les gros plans, puis elle recopia les indications sur une feuille qu’elle détacha ensuite du bloc.


  — Je vais donner ça à Evan.


  Elle ôta sa combinaison et quitta la salle d’examen. Evan ne se trouvait pas à côté. Une imprimante laser recracha une feuille de papier illustrée par la photo d’une femme au teint pâle et aux cheveux noirs bouclés. Joanne Novack, vingt et un ans, de Newport, Rhode Island. Vue poûr la dernière fois à la sortie du bar qui l’employait. Portée disparue depuis près de trois ans.


  Deux autres feuilles suivirent.


  Kate Bellora, dix-neuf ans, avait le teint cireux et l’expression hagarde que Darby avait souvent vus chez des femmes maltraitées. Héroïnomane et prostituée notoire. Vue pour la dernière fois en train de faire le trottoir dans la ville où elle avait grandi : New Bedford, dans le Massachusetts. Personne ne savait ce qui lui était arrivé. Disparue depuis près d’un an.


  La dernière photo montrait une jeune femme aux yeux bleus avec des taches de rousseur. Jane Gittlesen, vingt-deux ans, originaire de Ware, dans le New Hampshire. Sa voiture avait été retrouvée sur le bord d’une autoroute. Gittlesen était portée disparue depuis deux ans. Elle était mariée et mère d’une petite fille de deux ans.


  Darby emprunta une nouvelle fois son portable à Coop afin d’appeler Banville. Comme celui-ci ne répondait pas, elle lui laissa un message expliquant ce qu’elle avait découvert, puis elle sortit de la caravane pour chercher Evan.


  Elle le trouva en conversation avec le commandant de l’équipe de déminage de Boston, Kyle Romano. L’aube pointait entre les arbres. L’air frais sentait encore la fumée.


  Romano s’éloigna tandis qu’Evan répondait à un appel téléphonique, Darby le rattrapa et lui demanda si elle pouvait utiliser la camionnette qui les avait amenés, lui et ses hommes. Il accepta. Le temps qu’elle rejoigne Evan, il avait raccroché.


  — De bonnes nouvelles ? demanda-t-elle.


  Evan secoua la tête.


  — Je dois retourner à Boston pour régler quelques affaires.


  — Romano m’a autorisée à prendre la camionnette. Je vais voir si je trouve quelque chose dans la forêt.


  i – J’ai besoin que vous restiez ici avec les nouvelles pièces à conviction jusqu’à l’arrivée des gars du labo.


  — On ne peut rien faire de plus tant que le papier n’aura pas séché. Jé vais inspecter les bois. J’ai demandé à Banville de m’y rejoindre.


  Evan lança un regard à sa montre.


  — Je vous accompagne. Je veux savoir quelle surprise Traveler nous a encore préparée.
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  Darby quitta la Route 22 et s’arrêta devant deux arbres qui poussaient de part et d’autre d’une piste en terre. Une voiture garée à l’entrée de celle-ci aurait été invisible depuis la route. La jeune femme ne repéra aucune trace de pneus sur le sol.


  — Je crois qu’on y est, annonça-t-elle.


  Evan acquiesça. Il était resté étrangement silencieux durant lé trajet, communiquant par hochements de tête et monosyllabes.


  Darby coupa le contact, sentant monter en elle une angoisse fébrile. Elle attrapa sa sacoche sur la banquette arrière tandis qu’Evan se chargeait des pelles.


  — Il va falloir grimper, observa Evan. Vous voulez que je porte vos affaires ?


  — Merci, ça ira.


  Effectivement, la pente était abrupte et la boue rendait leur progression difficile. Vingt minutes plus tard, la piste s’arrêta. Devant eux s’étendait un terrain accidenté, densément boisé, encombré de rochers et de troncs couchés. Ils devaient sans cesse se courber pour passer sous des branches*


  Evan fit passer les pelles sur son autre épaule.


  — Vous êtes bien silencieuse, remarqua-t-il.


  — Je pourrais en dire autant de vous. Vous n’avez pratiquement pas prononcé un mot depuis notre départ.


  — Je songeais à Victor Grady.


  — Qu’est-ce qui vous fait penser à lui ?


  — La carte que vous avez trouvée. Riggers a dit qu’il avait vu une carte de cette forêt chez Grady.


  — Je ne me rappelle pas avoir lu ça dans le dossier.


  — Elle a été détruite dans l’incendie. Riggers n’en avait qu’un vague souvenir, mais il nous a confirmé qu’elle représentait ces bois. Il pensait que c’était là que Grady enterrait ses victimes. On les a donc fouillés, sans rien découvrir.


  — Quel pourcentage de la forêt avez-vous ratissé ?


  — Environ un quart. Vous savez à quel point elle est vaste. Les recherches ont cessé faute de crédits.


  — Donc, il se pourrait que les victimes de Grady soient toujours enterrées ici ?


  — C’est ce que je crois. Enfin, ce n’est qu’une intuition. Seul un miracle nous permettrait de les retrouver.


  Darby s’arrêta.


  — Ce doit être ici.


  Une clairière ensoleillée, au sol jonché de feuilles, s’ouvrait devant eux.


  — Je ne vois rien qui indique que la terre ait été retournée, dit Evan. D’ailleurs, il n’y a aucune trace d’aucune sorte.


  — La pluie pourrait avoir effacé les empreintes de pas. Le sol n’est pas abrité par les arbres.


  — On devrait faire venir une équipe pour fouiller le terrain.


  — Regardez, là-bas.


  Darby désigna du doigt un rocher sur lequel on avait peint un petit smiley blanc à la bombe.


  — Ça pourrait être une bande de gosses, déclara Evan.


  Il se trompait. Des gamins ne se seraient jamais aventurés dans un endroit aussi reculé. Traveler aurait pu creuset en pleine nuit sans s’inquiéter d’être repéré.


  Darby commença à descendre la pente boueuse. Traveler faisait-il un seul voyage ou s’y prenait-il à deux fois, une pour creuser la tombe et l’autre pour y déposer le corps ?


  Elle laissa sa sacoche sur le rocher le temps d’étaler une bâche sur le sol. Quand la police examinait un lieu de sépulture, il y avait toute une équipe pour retourner chaque feuille avant de la déposer sur une toile goudronnée et inspecter la terre à la recherche d’éventuels indices.


  — On devrait appeler du renfort, suggéra Evan. Ça irait plus vite.


  — Le temps qu’ils rassemblent une équipe et l’amènent ici, on aura probablement déjà terminé.


  Darby ouvrit sa sacoche.


  — Au boulot !
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  Darby espérait découvrir un mégot, un papier de bonbon, une canette de soda, un quelconque objet porteur d’une empreinte génétique qui leur permettrait d’établir la présence de Traveler à cet endroit. Au bout d’une heure, ils n’avaient trouvé qu’une pièce de monnaie. Darby la glissa dans un sac plastique, sans grand espoir d’y trouver une empreinte.


  — Je propose qu’on commence par creuser au pied du rocher et qu’on élargisse le cercle au fur et à mesure.


  Evan accepta et lui tendit une des pelles.


  Tout en travaillant, la nuque chauffée par le soleil matinal, Darby songeait aux révélations d’Evan au sujet des victimes de Grady. Melanie était-elle enterrée quelque part dans les parages ?


  Je suis désolée, Mel. Je regrette profondément que Stacey et toi n’ayez pas pu vivre votre vie. Je me suis efforcée d’oublier ce qui s’était passé. Si tu avais survécu, je sais que tu n’aurais pas cherché à m’effacer de ta mémoire comme je l’ai fait. Si le paradis existe et qu’on s’y retrouve un jour, j’espère que tu sauras me pardonner.


  Après avoir creusé environ un mètre, Darby reposa sa pelle.


  — Je ne veux pas risquer d’endommager un indice, expliqua-t-elle.


  Elle s’allongea sur le ventre au bord de la fosse et demanda à Evan :


  — Vous voulez bien me passer la brosse et la truelle qui se trouvent dans ma sacoche ?


  Elle gratta la terre molle de ses mains gantées. L’humidité avait pénétré la toile de son jean. Des branches craquèrent au loin.


  Evan l’observait, debout à ses côtés. Il s’était à nouveau retranché dans son silence.


  Darby sentit soudain quelque chose de dur. Elle crut d’abord qu’il s’agissait d’une pierre puis, comme elle écartait la terre autour, elle identifia l’arrière d’un crâne humain.


  Le squelette gisait face contre terre. Le crâne brun foncé ne comportait aucun cheveu.


  Darby entreprit de le dégager, utilisant alternativement ses doigts et la brosse.


  — Je ne décèle aucune activité d’insecte. Pas de tissu mou – ni muscle, ni cartilage, ni ligaments. Apparemment, il ne reste que les os.


  Elle indiqua un réseau de lignes sombres sur la section oculaire du crâne.


  — Vous voyez ces sillons ? Ils ont été creusés par des racines. On n’observe ce phénomène que sur des ossements enterrés depuis longtemps. Je devrais appeler Carter, notre anthropologue médico-légal.


  — Combien de personnes travaillent avec lui ?


  — Deux, je crois. Carter appartient à un groupe d’experts qui se rendent dans les pays du tiers-monde ayant connu des guerres ou des génocides pour exhumer des charniers.


  Les craquements de branches devinrent plus forts. Quelqu’un approchait. Probablement Banville.


  — Je me demande s’il y a plusieurs corps ici, reprit Darby. La terre est trop humide pour utiliser un radar pénétrant GPR.


  Les machines de Carter ressemblaient à des tondeuses à gazon futuristes. On ne pouvait les utiliser que sur des surfaces dures et sèches.


  — Je vais téléphoner à Carter. Je ne veux pas risquer d’abîmer des os en continuant à creuser.


  Evan dirigea son regard vers le chemin qu’ils avaient emprunté. En se retournant, Darby aperçut quatre hommes en costume. Le plus grand, qui avait les cheveux coupés en brosse, lança :


  — Agent spécial Manning, je peux vous parler en privé ?


  — Qui est-ce ? demanda Darby.


  Evan s’éloigna sans répondre. Darby se réleva et nettoya la boue sur son jean.


  Le portable de Coop se mit à vibrer dans sa poche revolver.


  Elle ôta Ses gants et répondit. La communication était mauvaise. Elle entendait à peine la voix de son équipier. Elle lui demanda d’attendre un instant tandis qu’elle se déplaçait.


  — Qu’est-ce que tu disais, Coop ? reprit-elle quand la réception fut meilleure.


  — Je me suis fait virer du labo mobile.


  — Par qui ?


  — Par nos amis les gentils membres du Club Fed. Le FBI reprend l’enquête.
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  — C’est arrivé il y a une vingtaine de minutes, expliqua Coop. Ils m’emmènent à Boston.


  — Pour quoi faire ?


  — Ils veulent me poser des questions au sujet de l’enquête. Manning t’a dit quelque chose ?


  — Non.


  Mais j’ai comme l’impression que je ne vais pas tarder à être informée.


  — Quelle raison ont-ils invoquée ?


  — Aucune. Deux de leurs agents ont été tués dans l’explosion de la camionnette, alors je suppose qu’ils vont s’en servir comme prétexte. Je ne peux pas parler longtemps. Je me suis éclipsé en empruntant le téléphone de Romano.


  — Banville est avec toi ?


  — Non, je ne l’ai pas vu. Écoute, j’ignore ce qui se passe mais j’ai comme l’impression que c’est lié au CODIS. Après ton départ, l’ordinateur a trouvé une concordance avec une empreinte génétique. Je l’ai vue s’afficher sur l’écran. Quand j’ai voulu accéder au fichier, le programme m’a répondu que l’information était classée top secret. Merde, les voilà !


  — Appelle Leland. Je vais essayer de me renseigner


  Darby se dirigea vers les nouveaux venus, qui se turent aussitôt.


  Le grand avec la coupe en brosse lui tendit sa carte : Alexander Zimmerman, procureur général adjoint, ministère de la Justice. Rien que ça !


  — Votre travail ici est terminé, mademoiselle McCormick, annonça-t-il. Je vous prie de remettre tous les documents et les éléments liés à l’enquête à l’agent spécial Vamosi, qui va vous accompagner à votre véhicule et vous guider jusqu’à notre bureau de Boston.


  Un homme au visage rond vint se placer à côté d’elle.


  — Cette enquête concerne le département dès personnes disparues, objecta Darby. Ce n’est pas votre juridiction.


  — Deux agents fédéraux sont morts, ce qui me donne les pleins pouvoirs sur cette affaire, rétorqua Zimmerman. Si vous avez des questions, adressez-les à votre procureur général.


  — Pourquoi le CODIS a-t-il classé top secret un échantillon d’ADN ?


  — Au revoir, mademoiselle McCormick.


  Darby se tourna vers Evan.


  — Je peux vous parler un instant ?


  — Nous en discuterons plus tard, répondit-il. On vous attend.


  Darby sentit le feu lui monter aux joues. Elle n’était pas près de lui pardonner de l’avoir congédiée ainsi.


  — C’est vous qui les avez appelés, n’est-ce pas ?


  Evan ne répondit pas mais ce n’était pas nécessaire. Son expression était suffisamment éloquente.


  — Mademoiselle McCormick, nous n’avons pas que ça à faire, s’énerva Zimmerman.


  Darby ne bougea pas. Elle ne quittait pas Evan des yeux.


  — Vous savez qui est Traveler, n’est-ce pas ? Ces mouchards étaient le meilleur atout dont nous disposions pour le coincer. Vous saviez ce dont il était capable et vous nous avez laissés foncer droit dans la gueule du loup.


  Evan la dévisageait avec le même regard froid et pénétrant qu’elle lui avait vu dans le labo.


  — Et Carol, dans tout ça ?


  — Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour la trouver, répondit Evan d’un ton neutre.


  — Mais bien sûr ! Je ne manquerai pas d’expliquer à sa mère que le sort de sa fille est entre les meilleures mains possibles.


  Vamosi lui prit le bras. De gré ou de force, elle devrait le suivre.,


  — Je voudrais récupérer ma sacoche, dit-elle.


  — Désolé, mais elle reste ici, répondit Vamosi. Nous vous la rendrons quand nous aurons terminé.


  Deux agents fédéraux étaient occupés à fouiller le véhicule de l’identité judiciaire. Une voiture banalisée bloquait le chemin. Darby dut attendre que l’agent Vamosi achève son inspection.


  Le téléphone vibra à nouveau. C’était Pappy.


  — J’essaie de te joindre depuis ce matin. Qu’est-ce que tu fabriques avec le portable de Coop ?


  — Le mien est cassé, répondit-elle en s’éloignant de l’Explorer. Qu’est-ce qui se passe ?


  — J’ai de bonnes nouvelles au sujet de l’éclat de peinture prélevé sur le tee-shirt de Rachel Swanson. La banque de données allemande l’a identifié. La couleur s’appelle Blanc de Lune. C’est un produit très spécial, fabriqué uniquement au Royaume-Uni. Ça explique qu’on n’ait rien trouvé dans nos fichiers. Cette peinture ne servait qu’à l’Aston Martin Lagonda.


  — La voiture de James Bond ?


  — En effet, la marque a été popularisée par les films de James Bond. Mais le modèle dont je te parle, la Lagonda, est une des premières série 2. Elle était construite en Grande-Bretagne à la fin des années 1970. Elle n’a été autorisée à la vente aux États-Unis qu’en 1983. La version américaine comportait une télé couleur à l’avant et une autre à l’arrière. À l’époque, elle se vendait 85000 livres sterling, ce qui fait, en se basant sur le taux de conversion actuel, dans les 150000 dollars.


  Darby observait l’agent Vamosi, qui fouillait dans son sac à dos.


  — Ça fait une jolie petite somme.


  — J’ignore ce qu’elle peut valoir aujourd’hui. C’est une pièce de collection. Une douzaine seulement ont été vendues aux États-Unis. On a donc affaire à un groupe d’acheteurs très restreint… et très riche. Une voiture pareille devrait être facile à retrouver.


  — Tu es où en ce moment ?


  — Chez moi. J’ai encore du mal à accepter ce qui est arrivé. J’ai passé toute la matinée d’hier chez un ferrailleur, à prélever des échantillons de peinture. Si je n’avais pas sauté sur cette occasion, je me serais trouvé au labo quand.


  L’agent Vamosi tendit le sac à dos à un collègue et s’approcha de Darby.


  — J’ignorais que ta mère était malade, dit celle-ci. Désolée.


  — Qu’est-ce que tu racontes ?


  — À mon avis, tu devrais aller la voir. Ça lui ferait plaisir d’avoir de la compagnie.


  — Tu n’es pas seule ?,


  — Non. Écoute, je vais devoir te laisser. Le FBI veut m’interroger. Je dois me rendre à son bureau de Boston.


  — Les fédéraux ont repris l’affaire ?


  — En effet. Tu as parlé à quelqu’un d’autre de la maladie de ta mère ?


  — Non, seulement à toi.


  — Ça vaut mieux ainsi. J’essaierai de te joindre sur ton portable plus tard.


  Elle raccrocha.


  Vamosi se planta devant elle.


  — Pourrais-je avoir les photos qui se trouvent dans votre poche arrière, s’il vous plaît ?


  Darby les lui tendit.


  — Possédez-vous d’autres documents liés à cette enquête ?


  — Non, vous avez tout.


  — Je l’espère pour vous.


  Darby se mit au volant de l’Explorer, et les deux agents lui firent signe qu’elle pouvait partir. Vamosi avait déjà démarré. Elle le suivit, tremblant de rage, les yeux pleins de larmes.


  Elle pensa à Rachel Swanson, qui avait survécu pendant cinq années à un traitement d’une cruauté insoutenable. Malgré la faim, les fractures, les plaies et les cicatrices qui couvraient son corps décharné, elle avait tenu à jour la liste de ses codétenues et réussi à s’évader. À présent, elle était morte.


  Et Carol ? Était-elle toujours en vie ? Ou était-elle déjà enterrée là où personne ne la trouverait jamais, comme Mel ?


  La Route 86 s’étendait au-delà de cette forêt. Vingt-trois ans plus tôt, Darby avait vu une femme se faire étrangler. Elle ignorait son nom et son histoire. Mais Victor Grady le savait, lui. L’homme de la forêt était venu la chercher et elle s’en était sortie. Si elle avait survécu à ça, elle survivrait à tout.


  Darby savait ce qu’il lui restait à faire. Quand elle vit le panneau annonçant la prochaine sortie, elle changea de voie et appuya sur l’accélérateur.
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  Darby gara la camionnette sur la zone de livraison d’un magasin de vins et spiritueux. À l’abri des regards, elle rappela Pappy sur son portable et lui résuma la situation. Elle lui fît répéter les informations concernant l’éclat de peinture et les nota dans son calepin.


  — J’ai oublié de te demander tout à l’heure : qui a envoyé l’échantillon aux Allemands ?


  — Moi. Je l’ai fait au cas où les fédéraux ne seraient pas parvenus à l’identifier. En plus, les Allemands m’avaient promis de s’en occuper immédiatement.


  — Donc, pour les fédéraux, il n’a pas encore été identifié ? r


  — Pour autant que je sache, non. Mon contact au labo fédéral m’a envoyé un e-mail me disant qu’il avait fait chou blanc.


  Evan Manning avait dit la même chose.


  — Darby, si les fédéraux me trouvent, je vais être obligé de leur donner tout ce que j’ai.


  — C’est pourquoi tu dois rester introuvable.


  — Justement, j’envisageais de faire quelques recherches à la bibliothèque du MIT.


  — -Parfait, restes-y. Et n’utilise pas ton téléphone, sauf pour prendre mes appels.


  Elle appela ensuite le portable de Banville.


  — Je suppose que vous avez appris la bonne nouvelle ? demanda-t-elle.


  — Nos amis du FBI sont ici, au commissariat, en ce moment même. Ils fouillent dans mes dossiers et mon ordinateur.


  — Qu’est-ce qu’ils cherchent ?


  , – Allez savoir ! Ils n’arrêtent pas de me lancer à la figure le Titre Dix-huit, pour justifier leur intervention.


  — Le Titre Dix-huit… Ça n’a pas un rapport avec le Patriot Act[6] ?


  — Exact. En gros, ! il donne au FBI les pleins pouvoirs pour s’approprier toute enquête liée au terrorisme. Je n’en sais pas plus. À mon avis, vu la précipitation avec laquelle ils agissent, ils sont tombés sur un élément potentiellement embarrassant et veulent le faire disparaître. Pour ce qui est d’enterrer des secrets, il n’y a pas plus fort que notre gouvernement, surtout l’actuel.


  — J’ai trouvé tout un ensemble de…


  — On ferait mieux d’éviter les portables. Rappelez-moi dans quelques minutes à ce numéro.


  Darby nota le numéro sur un papier et se mit en quête d’une cabine publique. Il y en avait une juste devant le magasin. Elle entra pour faire de la monnaie et, année d’une poignée de pièces de vingt-cinq cents, rappela Banville. Elle surveillait le parking du coin de l’œil, craignant de voir rappliquer l’agent Vamosi.


  Banville décrocha immédiatement. Darby perçut le bruit de la circulation derrière sa voix.


  — Vous croyez qu’on est tous sur écoute ? demanda-t-elle.


  — Avec les fédéraux, je préfère ne prendre aucun risque. Racontez-moi ce que vous avez trouvé.


  — Un crâne. Je l’avais à moitié dégagé quand le FBI a débarqué et m’a virée. Coop m’a dit qu’ils avaient trouvé quelque chose dans le CODIS.


  — Je me demande si ce n’est pas ça qui a tout déclenché.


  — Le CODIS leur indiquera un nom et une adresse. Mais j’ai un autre moyen de retrouver Carol Cranmore.


  Elle lui parla alors de l’éclat de peinture.


  — Une Aston Martin Lagonda, répéta Banville. Ce n’est pas la voiture de n’importe qui.


  — Les véhicules importés aux États-Unis ne devraient pas être difficiles à retrouver, puisque leur production n’a duré qu’un temps. Nous nous concentrerons sur les propriétaires habitant la Nouvelle-Angleterre. Traveler réside dans les environs de Boston. Avec ce qu’il fait subir à ses victimes, il ne peut pas se permettre d’avoir des voisins. Donc, nous recherchons un homme vivant dans une maison isolée.


  — Manning nous a dit que le FBI n’avait pas pu identifier la peinture.


  — Et alors ?


  — Il a peut-être menti.


  — Ou peut-être qu’il disait la vérité, que leur labo n’a pas reconnu l’échantillon et qu’ils projettent de remonter jusqu’à Traveler au moyen de la carte.


  — Je ne vous suis pas.


  — La carte a été imprimée à partir d’un site Web, expliqua Darby. L’URL du site figurait au bas de la page. Ils vont tenter de retrouver Traveler grâce à son adresse IP.


  — Je ne sais pas ce qu’est une adresse IP. Tous ces trucs d’informatique me dépassent.


  — Il suffit aux fédéraux d’identifier les gens qui ont accédé à cette carte. Pour ça, ils demanderont à la société propriétaire du site de leur fournir le registre des adresses IP : une chaîne de chiffres assignée à votre ordinateur chaque fois que vous vous connectez à Internet par l’intermédiaire de votre fournisseur d’accès. Ces adresses IP sont propres à chaque ordinateur.


  En somme, c’est comme une empreinte digitale numérique.


  — Une fois qu’ils auront la liste de tous les ordinateurs qui se sont connectés au site, ils n’auront plus qu’à trier ceux qui se trouvent en Nouvelle-Angleterre et dans les environs. Cela dit, ça va leur prendre du temps. Nous ferons plus vite en exploitant la piste de l’Aston Martin.


  — Soit. Redonnez-moi les infos concernant l’éclat de peinture.


  — Dites-moi où vous retrouver, ce sera plus rapide.


  — Darby, vous feriez bien de vous rendre au bureau du FBI de Boston avant de vous attirer de sérieux ennuis.


  — Je veux vous aider. Vous allez avoir besoin de gens de confiance.


  — Il ne s’agit pas de confiance. Les fédéraux ne peuvent rien contre moi, je suis à un an de la retraite. Mais s’ils apprennent que vous continuez à travailler sur cette enquête, ils vont vous rendre la vie impossible. Je les ai déjà bien trop souvent vus à l’œuvre. Allez au bureau du FBI. Je vous rappellerai. Promis.


  — Si vous voulez mes notes, alors laissez-moi vous accompagner.


  — Ça peut vous coûter votre carrière, Datby. Réfléchissez-y.


  — Je veux retrouver Carol Cranmore et la ramener chez elle. Et vous, qu’est-ce que vous voulez ?


  Banville ne répondit pas.


  — On perd du temps, reprit Darby. Carol est peut-être toujours en vie. Il faut agir vite.


  — Vous avez dit que vous vous trouviez près d’un magasin de vins et spiritueux ?


  — Joseph’s Discount Liquors, sur Palisades. Je me suis garée derrière, sur la zone de livraison.


  — J’ai toiyours une camionnette de surveillance. Elle nous servira de base pour notre enquête. Accordez-moi vingt minutes.
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  À treize heures, une équipe d’assaut du FBI embarqua à bord d’un jet privé sur l’aérodrome de Quantico. Voici ce qu’elle savait de Traveler :


  Fin 1992, neuf femmes d’origine hispanique ou afro-américaine avaient disparu à Denver et dans ses environs. Le principal suspect, John Smith, avait plié bagage avant que la police parvienne à localiser son domicile.


  Il avait pris soin de nettoyer sa maison de fond en comble avant de disparaître. Les techniciens de l’identité judiciaire y avaient néanmoins relevé une empreinte de pas partielle correspondant à celle retrouvée près du véhicule abandonné d’une des disparues. Le luminol avait également décelé sur une poubelle vide des traces de sang qui s’étaient révélées appartenir à deux personnes différentes.


  Le premier échantillon correspondait à l’empreinte ADN de l’une des disparues de Denver.


  Le second échantillon était également répertorié dans le CODIS, mais l’identité de la personne n’avait pas été dévoilée aux services de police. Il appartenait à Earl Slavick, un membre de La Main du Seigneur, un groupuscule militant pour la suprématie de la race blanche dont le programme d’épuration ethnique incluait, entre autres, de renverser le gouvernement des États-Unis. Ce groupe était soupçonné d’avoir joué un rôle dans l’attentat d’Oklahoma City sans que sa responsabilité ait jamais été fermement établie.


  Slavick était également un informateur du FBI.


  Condamné pour avoir tabassé une femme hispano-américaine, il avait bénéficié d’une libération anticipée à condition de fournir au FBI des informations détaillées sur les activités du groupe, dont le QG et le camp d’entraînement étaient cachés dans les montagnes de l’Arkansas, non loin de la frontière de l’Oklahoma. Slavick y suivait une formation au maniement des armes à feu et à la fabrication de bombes quand, début 1990, il avait tenté d’enlever Eva Ortiz, une Hispanique, sous la menace d’un revolver, m’avait entraînée dans la forêt ; elle s’était débattue. Il était tombé ; elle s’était enfuie.


  Il avait été arrêté mais, Eva Ortiz n’ayant pu le reconnaître lors de la séance d’identification, la police l’avait laissé partir.


  Quand le FBI eut vent de cette tentative d’enlèvement raté, Slavick était déjà en route pour le Colorado, afin d’y monter son propre mouvement de purification raciale sous le nom de John Smith.


  Étant donné la nature extrêmement sensible de l’affaire, tous les dossiers de Slavick avaient été classés secrets. Toutefois, ses empreintes digitales et son profil génétique avaient continué à figurer dans les banques de données. Ainsi, dans le cas où sa fiche surgirait au cours d’une enquête, le FBI serait alerté du heu où Slavick se trouvait, tandis que le service de police ou le laboratoire de criminalistique qui auraient lancé la recherche ne verraient s’afficher qu’un nom de code : Traveler.


  Après Denver, Slavick s’était installé à Las Vegas. Douze femmes et trois hommes avaient disparu en l’espace de neuf mois. On avait relevé une empreinte de chaussure correspondant à celles de Denver.


  Quand Slavick avait déménagé à Atlanta, en 1998, l’agent spécial Evan Manning avait été dépêché sur place après la disparition de trois femmes. Slavick, se faisant passer pour un pompiste, lui avait tendu un piège. Manning lui avait échappé de justesse avant de perdre connaissance. Ensuite, à l’instar de ses nombreuses victimes, Slavick s’était volatilisé… Jusqu’à ce fameux jour où le CODIS avait trouvé une concordance entre le sang prélevé au domicile d’une adolescente enlevée dans le Massachusetts et le profil génétique d’Earl Slavick.


  Personne ne parlait dans la cabine quand le jet décolla. Les hommes du commando savaient qu’ils se rendaient sur la base militaire de Pease, dans le New Hampshire. De là, un hélicoptère d’assaut Black Hawk les conduirait au poste de commandement installé à Lewiston.


  Colin Cunney, leur commandant, ôta son casque et prit quelques minutes pour relire ses notes avant de s’adresser à son équipe.


  — Bon, écoutez-moi, les gars. La carte trouvée ce matin a été identifiée par notre labo. Elle provient d’un site Web destiné aux randonneurs. Par un coup de chance, la page sur laquelle elle figure a été consultée il y a deux semaines par un homme habitant au numéro 12 de Cedar Road, à Lewiston. Une équipe de soutien est déjà sur place et a fait un repérage de la maison. Il s’agit bien de notre vieux copain Slavick.


  — Faut espérer qu’il va pas encore déménager avant notre arrivée, lança Sammy DiBattista.


  Quelques rires nerveux s’élevèrent dans la cabine. Cunney reprit :


  — Un Black Hawk, gracieusement mis à notre disposition par nos amis de la base de Pease, a survolé les lieux il y a une heure et pris des clichés aériens de la propriété. Celle-ci se trouve au milieu de la forêt, ce qui peut nous servir. Elle comprend trois bâtiments : une maison d’habitation, un grand garage abritant plusieurs véhicules – on a compté au moins deux camionnettes – et un bunker. Tout le périmètre est entouré de barrières renforcées de fils de fer barbelés, de caméras de surveillance et d’alarmes à infrarouges… Bref, la totale.


  Cunney marqua une pause, pour bien souligner l’importance du point suivant :


  — Slavick a passé beaucoup de temps au camp d’entraînement de La Main du Seigneur dans l’Arkansas. Non seulement il sait se servir d’une arme à feu, mais il s’y connaît en explosifs. Comme vous le savez déjà, il a détruit un hôpital avec une bombe au nitrate d’ammonium. Il a fait sauter le labo de criminalistique de Boston avec une Charge de plastic cachée dans un colis FedEx. Il a également tué deux de nos agents avec une camionnette truffée de dynamite. Avant de pénétrer sur le terrain, on doit partir du principe qu’il a sûrement piégé certains des bâtiments. À notre arrivée, il fera nuit. L’équipe de soutien a détecté la présence d’autres personnes sur la propriété. Probablement de ces guerriers du dimanche à la con qu’il a recrutés pour son mouvement. Je veux qu’on le maîtrise vite et bien. Pas question d’avoir encore une fusillade qui vire au massacre.


  Le spectre de la tragédie de Waco était encore présent dans l’esprit de tous les hommes.


  Cunney se tourna vers ses deux meilleurs tireurs, Sammy DiBattista et Jim Hagman.


  — Sam, Haggy, vous’ne tirez pas avant d’avoir reçu mon feu vert, compris ?


  Les deux hommes acquiescèrent. Cunney n’était pas vraiment inquiet. Il les avait déjà vus au combat et connaissait leurs compétences.


  On ignore combien de femmes détient Slavick. On présumera qu’elles sont toujours en vie. Notre objectif prioritaire est de les sortir de là II s’agit d’une opération tactique. Il n’y aura pas de négociations. Encore une chose : nous sommes seuls concernés dans cette affaire. Nous n’avons pas à nous inquiéter d’une ingérence de l’ATF ou de la police locale. L’équipe de soutien a prévu tout le support logistique et technique dont on aura besoin. C’est tout ce que j’ai à dire pour le moment. Des questions ?


  Sammy DiBattista prononça les mots qui brûlaient les lèvres de tous ses coéquipiers :


  — Et si Slavick décide d’engager le combat ?


  — C’est simple, répondit Cunney. On abat ce fils de pute.
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  Les ordinateurs du Bureau des véhicules motorisés du Massachusetts étaient effroyablement lents. Il leur fallut plus de deux heures pour produire un document de vingt pages recensant les conducteurs possédant ou ayant possédé une des douze Aston Martin Lagonda importées aux États-Unis.


  Darby parcourut les feuilles imprimées de caractères minuscules pendant que Banville utilisait le téléphone sécurisé de la camionnette de surveillance. Depuis l’intervention du FBI, quatre heures plus tôt, il avait réuni une petite équipe de confiance pour poursuivre discrètement l’enquête.


  Sur les douze Lagonda, huit étaient encore en circulation. Darby rassemblait ses notes quand Banville raccrocha.


  — Rachel Swanson est morte d’une embolie gazeuse. Quelqu’un a injecté de l’air dans son goutte-à-goutte. Les fédéraux ont confisqué celui-ci ainsi que les vidéos du système de surveillance de l’unité de soins intensifs.


  — Ça ne m’étonne pas. Ils cherchent à brouiller les pistes.


  — On a interrogé les infirmières du service. Personne ne se souvient de rien, hormis de l’attentat. C’est bien le but recherché par Traveler, non ? Ce salaud sème la panique afin de passer inaperçu.


  — C’est comme le 11 Septembre. Tout le monde court dans tous les sens, cherchant la sortie, et personne ne fait attention à personne.


  Banville se massa le menton.


  — Je ne comprends toujours pas pourquoi il n’a pas simplement plié bagage.


  7 – Une question d’ego, peut-être. Aucune de ses victimes ne s’était jamais échappée. À moins qu’il n’ait craint que Rachel en sache trop et n’ait pas voulu courir le risque qu’elle nous parle. Regardez un peu ce que j’ai trouvé…


  Darby brandit les feuilles sur lesquelles elle avait surligné huit noms.


  — Les propriétaires de Lagonda les plus proches habitent le Connecticut, la Pennsylvanie et l’État de New York.


  — Une des victimes de Traveler ne venait pas du Connecticut ?


  Darby acquiesça.


  — Lisez ce nom.


  — Thomas Preston, de New Canan, dans le Connecticut. Il a acheté la voiture il y a deux ans et l’a revendue il y a un peu plus de deux mois. Le changement de propriétaire n’a pas encore été enregistré.


  — C’est peut-être Traveler, l’acheteur. Intéressons-nous d’abord à Preston. Vérifions depuis combien de temps il habite dans le Connecticut et s’il possède une camionnette.


  Banville décrocha le téléphone.


  — Steve, c’est Mat Jette un coup d’œil à la page quinze. Vers le milieu de la liste, tu verras le nom de Thomas Preston, de New Canan, dans le Connecticut. Déterre tout ce que tu pourras trouver Sur lui. J’ai besoin de savoir s’il a une camionnette.


  Vingt minutes plus tard, le téléphone sonna. Banville écouta un long moment, puis il couvrit le micro de sa main.


  — Preston n’a pas de casier judiciaire. Il a cinquante-cinq ans. Il est avocat, divorcé et habite dans la même maison depuis vingt ans. Il n’a jamais possédé de camionnette.


  Exit Preston.


  — Nous devons savoir à qui il a vendu sa voiture, dit Darby. Il nous faut le nom de l’acheteur. Demandez à votre homme de trouver le numéro de téléphone de Preston. Tous ses numéros : domicile, bureau, portable, etc. Et demandez-lui aussi le nom de sa compagnie d’assurances.


  Banville transmit les instructions et raccrocha.


  — Si c’est vraiment Traveler qui a acheté la voiture et qu’il a donné un faux nom à Preston, on ne le trouvera jamais.


  — Croisons les doigts. Ça fait un moment que la chance ne nous a pas souri ; il serait temps qu’elle nous fasse une fleur.


  — – Pourquoi voulez-vous le nom de sa compagnie d’assurances ?


  — Ce type est avocat. Vous savez comment ces gens-là réagissent quand la police tente de les interroger. Il va nous ensevelir sous un tas de paperasses et de conneries légales. Il faudra attendre une semaine avant d’avoir une réponse. Mais si c’est sa compagnie d’assurances qui appelle, il lâchera l’info tout de suite.


  — Bien vu !


  Le contact de Banville rappela dix minutes plus tard avec les renseignements.


  Craignant que les manières abruptes de l’inspecteur ne rebutent Preston, Darby demanda :


  — Ça vous ennuie si c’est moi qui l’appelle ?


  Banville lui tendit l’appareil.


  Darby composa d’abord le numéro professionnel. Une secrétaire lui répondit que M. Preston était déjà en ligne. Darby patienta plusieurs minutes au son d’une musique mièvre d’ascenseur.


  — Tom Preston, je vous écoute.


  — Monsieur Preston, ici les assurances Sheer. Je vous appelle au sujet de votre Aston Martin Lagonda.


  — Je l’ai vendue il y a environ deux mois.


  — Avez-vous restitué les plaques d’immatriculation ?


  — Bien sûr.


  — Il semble que le Bureau des véhicules motorisés ne les ait pas.


  Preston fut aussitôt sur la défensive.


  — Je les ai rendues, ces plaques ! S’il y a un problème, voyez ça directement avec le département des immatriculations.


  — C’est certainement une erreur. Avez-vous une copie de l’acte de vente ?


  — Bien entendu ! Je fais des copies de tout. Putain de bureaucratie ! Si je gérais mon cabinet comme l’administration, il y a longtemps que j’aurais été rayé du barreau.


  — Je comprends que ça vous agace. J’ai une idée. Donnez-moi le nom et l’adresse de l’acheteur et je tâcherai de vous éviter de vous déplacer jusqu’au département des immatriculations.


  — Je ne me souviens plus de son nom. La copie de l’acte est à la maison. Je vous rappelle demain matin. Quel est votre nom, déjà ?


  — Monsieur Preston, je dois vraiment régler ce problème sans attendre. Il n’y a personne chez vous que vous pourriez appeler ?


  — Non, je vis seul… Attendez ! Je lui ai envoyé le manuel d’utilisation.


  — Pardon ?


  — Quand il est venu chercher la voiture, je ne trouvais plus le manuel original. Il tenait vraiment à le récupérer, alors je lui ai promis de fouiller dans mes affaires. Il m’a laissé son adresse afin que je le lui envoie par la poste. Je l’ai notée dans mon agenda… La voici. 15 Carson Lane, à Glen, dans le New Hampshire.


  — Vous avez le nom de la personne ?


  — Daniel Boyle.
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  Le contact de Banville au Bureau des immatriculations s’était déjà mis en relation avec le Bureau des véhicules motorisés du New Hampshire. Selon les fichiers informatiques de ce dernier, Daniel Boyle avait vendu sa camionnette deux jours plus tôt, sans restituer les plaques d’immatriculation. Son dossier ne faisait aucune mention d’une Aston Martin Lagonda.


  Le BVM du New Hampshire leur transmit ensuite une copie de son permis de conduire. La photo d’identité de Boyle apparut bientôt sur l’écran : un homme blanc de quarante-cinq ans aux yeux verts, à l’épaisse chevelure blonde et au visage plaisant.


  Banville composa un nouveau numéro tout en disant à Darby :


  — Boyle a annulé son abonnement téléphonique il y a trois jours.


  — On dirait qu’il est prêt à partir.


  — Si ce n’est déjà fait. On se renseigne pour savoir s’il n’aurait pas un portable. Le cas échéant, s’il l’avait sur lui et qu’il était allumé, on pourrait peut-être le localiser grâce au signal émis par l’appareil. n’ai pas le matériel nécessaire ici. Il faudra faire appel à la compagnie de téléphone.


  Pendant qu’il appelait le bureau du shérif du comté de Glen, Darby observait l’écran du GPS de bord. Ils remontaient la 95 vers le nord à vive allure. À cette vitesse, ils seraient chez Boyle en un peu plus d’une heure.


  — Le shérif du comté, Dick Holloway, est absent pour la journée, annonça Banville. La standardiste lui a laissé un message sur son pager. Elle connaît bien le secteur. Elle m’a dit qu’il n’y avait que six ou sept vieilles baraques autour d’un lac. Elle ne se souvient pas de Daniel Boyle mais elle a connu sa mère, Cassandra. Elle a vécu là-bas pendant des années avant de disparaître.


  — C’est la standardiste qui vous a dit tout ça ?


  — Glen est un petit bled. La femme à qui j’ai parlé y a grandi. Elle a été surprise d’apprendre que Boyle occupait à nouveau la maison. Elle la croyait abandonnée depuis des années. Elle m’a rapporté un autre détail intéressant : dans les années 1970, Alicia Cross, une adolescente du coin, a disparu. On n’a jamais retrouvé son corps. Elle va se renseigner pour savoir si Boyle avait été soupçonné.


  Les éléments du puzzle se mettaient en place.


  — Il faudra combien de temps au comté de Glen pour réunir une équipe d’assaut ?


  — Les membres du groupe viennent de comtés différents, expliqua Banville. Une fois que Holloway aura lancé l’appel, il faudra compter une heure ou deux rien que pour les rassembler.


  — Si on envoyait une voiture de patrouille vérifier que Boyle se trouve chez lui ?


  — Je ne veux pas risquer de lui faire peur. Ce véhicule est déguisé en camionnette de la compagnie de téléphone. Nous sommes à moins d’une heure de chez Boyle. Si la Lagonda est dans le garage, on appellera Holloway pour demander du renfort.


  — Mieux vaut éviter de débarquer avec l’artillerie lourde. Si Boyle voit un flic sur le pas de sa porte, il peut décider de tuer Carol et les autres femmes.


  Entièrement d’accord. Washington – c’est notre chauffeur-va enfiler une tenue de réparateur. La télé n’a pas diffusé son visage. Boyle ne le reconnaîtra pas. Il ouvrira plus facilement à un technicien. Après quoi, il ne nous restera plus qu’à le coffrer.
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  Daniel Boyle avait passé le plus clair de son existence à déménager. Son entraînement militaire lui avait appris à vivre avec le strict minimum. Ses bagages furent donc rapidement prêts.


  À l’origine, il n’avait prévu de partir que le dimanche, après avoir réglé ses affaires au sous-sol, mais le SMS de Richard – « Corps découverts dans la forêt. Pars tout de suite » – l’avait amené à changer ses plans.


  Boyle regarda le bulletin spécial d’informations sur la chaîne NECN. La police de Belham avait exhumé des restes humains dans la forêt. On ne disait pas comment elle les avait trouvés ni ce qui l’avait amenée à cet endroit. Il n’y avait pas d’images du site, si bien qu’il ignorait de quels restes il s’agissait.


  Les femmes enlevées au cours de l’été 1984 avaient toutes été enterrées dans cette forêt sans que la police retrouve jamais leurs corps. Elle aurait été bien en peine de le faire la carte qu’il avait laissée dans la maison de Grady avait brûlé dans l’incendie.


  Le reporter ne parlait que d’un squelette. Il se demanda si c’était celui de sa mère/sœur. Dans ce cas, si les flics parvenaient à l’identifier, ils poseraient des questions qui finiraient par les conduire au New Hampshire.


  Rachel avait dû parler. Mais qu’avait-elle pu dire ? Elle ignorait tout de la forêt de Belham et du nombre de femmes qui y étaient ensevelies. Elle ne connaissait même pas son nom ni où il habitait… Et elle ne pouvait pas savoir ce qu’il avait fait de sa mère/sœur. Qu’est-ce qu’elle avait bien pu raconter ? Avait-elle trouvé quelque chose dans son bureau ? Dans son classeur ? Les interrogations se bousculaient dans sa tête tandis qu’il rangeait les enveloppes et son ordinateur portable dans sa valise.


  La première enveloppe contenait deux jeux de fausses pièces d’identité : passeports, permis de conduire, certificats de naissance et cartes de sécurité sociale. Les deux autres renfermaient dix mille dollars en petites coupures, un capital de départ qui lui permettrait dé s’installer dans une autre ville. Après quoi, il utiliserait son ordinateur pour transférer des fonds depuis une banque privée basée dans les îles Caïmans.


  Boyle referma la valise. Il ne connaissait ni la nostalgie ni la tristesse. Ces émotions lui étaient aussi étrangères que la surface de la Lune. Toutefois, cette maison dans laquelle il avait grandi lui manquerait, avec ses grandes pièces, sa tranquillité, la vue magnifique qu’il avait sur le lac depuis sa chambre. Mais ce qu’il regretterait le plus, ce serait le sous-sol.


  Il éteignit la lumière. Il n’avait plus qu’une chose à aller chercher.


  Il pénétra dans la pièce au-dessus du grand garage. Il n’eut pas besoin d’allumer. Il y voyait assez clair grâce au clair de lune qui filtrait à travers les fenêtres et la lucarne.


  Il passa devant les placards qui renfermaient toujours les vêtements de sa mère et s’agenouilla devant la fenêtre donnant sur l’ailée. Ayant soulevé un coin de la moquette, il ôta une latte de plancher et sortit le Mossberg bien huilé et les cartouches, Il ne s’en était servi qu’une fois, pour tuer ses grands-parents.


  En se redressant, il lança un regard au-dehors et se figea II y avait un homme juste sous la fenêtre, qui regardait dans le garage.


  C’était Banville, l’inspecteur de Belham.


  Il semblait marmonner tout seul. Fuis Boyle repéra alors son oreillette et comprit qu’il parlait dans un micro-cravate.


  Ils font trouvé, Daniel.


  La voix de sa mère !


  Ils viennent pour t’emmener, comme je te l’avais prédit.


  Ce devait être une erreur. Il avait soigneusement seiné les indices afin d’orienter les soupçons vers Earl Slavick. Le sang ; les colis piégés, les fibres brun clair, les photos de Carol… Tout incriminait Slavick. Banville n’avait rien à faire ici.


  Pourquoi Richard n’avait-il pas appelé ? C’était à lui de surveiller Banville.


  Lui était-il arrivé quelque chose ?


  Boyle sortit son BlackBerry. Pas question d’envoyer un SMS et d’attendre la réponse. Il fallait qu’il sache. Il composa le numéro principal de Richard.


  Le téléphone sonna, sonna, sonna. Puis le répondeur se déclencha. Boyle laissa un message :


  — Banville est devant ma porte. Où es-tu ?


  Une camionnette de la compagnie du téléphone s’engagea dans l’allée. L’intérieur de l’habitacle s’éclaira, révélant un homme vêtu d’une veste brune avec un badge sur la poitrine.


  Un pseudo réparateur de ligne téléphonique allait sonner à sa porte et, quand il ouvrirait, les flics lui sauteraient dessus. Ils n’essaieraient pas d’entrer de force de peur qu’il tue Carol.


  Ta ne peux pas t’échapper. ; Daniel.


  Il n’ouvrirait pas. S’il ne répondait pas à leur coup de sonnette, ils finiraient par partir. Il attendrait qu’ils se soient éloignés pour lever le camp.


  Trop tard, Daniel. Ils savent que tu es là. Il y a de la lumière au rez-de-chaussée et dans le garage. Banville a vu les cartons empilés près de là voiture. Il a compris que tu t’apprêtais à partir. Si tu ne sors pas, ce sont eux qui entreront.


  Il pouvait toujours filer par la porte de service et courir vers les bois. Il avait les clés de la remise où il rangeait le Gator. En empruntant des petits chemins, il gagnerait la route principale et volerait une voiture… Non, le Gator était trop bruyant. Il devrait rejoindre la route à pied.


  Banville est venu accompagné, Daniel La maison est cernée. Tu n’iras pas loin.


  Boyle regarda vers la forêt, se demandant combien de policiers armés y étaient embusqués.


  C’est fini, Daniel. Ta ne peux plus leur échapper.


  — Non !


  Ils vont t’enfermer dans le couloir de la mort, dans une cellule encore plus sombre que celles du sous-sol.


  — Ferme-là !


  Ils vont probablement t’extrader vers un État qui applique encore la peine capitale. Es vont t’attacher à une table, t’injecter un poison et la dernière voix que tu entendras avant de mourir asphyxié sera la mienne, Danny. Tu crèveras seul, comme moi.


  Il ne se laisserait pas attraper. Il ne finirait pas seul dans une putain de cage. Il devait atteindre sa voiture ou la camionnette du téléphone. Il connaissait un endroit où il pourrait s’en débarrasser et sé planquer le temps de concevoir un nouveau plan pour disparaître.


  Le chauffeur descendit de la camionnette. Banville avait dégainé son arme.


  Boyle inséra trois balles Super Magnum dans le revolver, glissa les autres dans, sa poche et se dirigea vers l’escalier.
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  Darby inspectait la façade de la maison à travers le périscope.


  Elle avait imaginé une vieille bicoque délabrée et lugubre, avec des vitres cassées. En réalité, le bâtiment qui se dressait devant elle lui évoquait les grandes demeures coloniales des quartiers chics de Boston, avec de grandes pièces remplies d’antiquités et équipées des derniers gadgets électroniques. Un système d’éclairage paysager illuminait une allée en brique bordée de buissons impeccablement taillés.


  Banville lui avait annoncé via son micro-cravate qu’une Aston Martin Lagonda à la carrosserie piquetée de taches de rouille se trouvait dans le garage. Elle-même était équipée d’une oreillette et d’un micro reliés à un petit boîtier attaché à sa ceinture.


  Elle aurait préféré appeler des renforts, mais Banville ne voulait pas attendre. Il y avait des cartons empilés près de la voiture : Boyle était sur le départ. Carol et les autres femmes se trouvaient peut-être dans la maison, vivantes. Il fallait arrêter Boyle immédiatement.


  Il y avait quelqu’un dans la maison. On distinguait de la lumière au rez-de-chaussée, venant de l’entrée. En outre, Darby était convaincue d’avoir vu bouger dans la chambre à l’étage.


  Washington, l’inspecteur déguisé en technicien du téléphone, sonna à la porte.


  Un téléphone sonna – pas celui de la camionnette, mais le portable de Coop. Elle répondit.


  — On a trouvé Traveler, annonça Evan Manning. Il vivait dans le New Hampshire. La HTR2 a dû l’abattre. C’est tout ce que je peux vous dire.


  — Vous êtes sûr que c’est lui ?


  — Sans aucun doute. L’homme descendu par la HTR[7] est bien celui qui m’a attaqué à la station-service. Il portait le même tatouage que John Smith sur l’avant-bras. Vous vous rappelez ce que je vous ai dit à propos du colis, celui qui contenait les vêtements de Carol Cranmore ?


  Darby reprit son observation.


  — Oui. Vous avez dit qu’on ne fabriquait plus ce modèle. La société qui le commercialisait a fait faillite.


  — J’ai devant moi des étagères qui en sont remplies. Il y a aussi une vieille machine à écrire électrique IBM, un ordinateur, une imprimante photo et du papier. Pour ces deux derniers, je ne peux rien affirmer avant de les avoir emportés au labo. On a également trouvé plusieurs types de mouchards.


  — Où est Carol ?


  Washington appuya à nouveau sur la sonnette.


  — On la cherche, répondit Evan. Je suis désolé pour ce qui s’est passé tout à l’heure. La décision ne venait pas de moi.


  La porte d’entrée s’ouvrit.


  La voix de Washington retentit dans l’oreillette.


  — Bonsoir, monsieur. Je travaille pour la compagnie du…


  Une détonation le projeta à plusieurs mètres des marches.
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  Darby lâcha le téléphone. Banville leva son arme et tira à deux reprises en direction de la porte d’entrée, dont le chambranle vola en éclats.


  Darby ramassa le portable.


  — Darby ? fit la voix de Manning. Qu’est-ce qui se passe ? Vous êtes toujours là ?


  Elle raccrocha et appela les urgences pour obtenir une ambulance et des renforts.


  Reprenant lé périscope, elle vit alors Banville franchir la porte d’entrée. Washington était étendu sur le dos, une main sur la poitrine.


  Elle passa à l’avant de la camionnette et se glissa derrière le volant. Ses jambes flageolaient. Les clés étaient sur le contact. Elle démarra et écrasa la pédale de l’accélérateur, faisant un bond sur son siège comme elle traversait la pelouse en trombe. Il y eut une détonation dans son oreillette. Banville répliqua aussi sec.


  Elle arrêta la camionnette entre Washington et la maison, puis, utilisant le véhicule comme boucher, elle descendit et courut vers l’inspecteur à terre.


  Sa veste avait été déchirée par le coup de feu. Il n’y avait pas de sang. Darby abaissa la fermeture éclair. À travers le tissu déchiré, elle aperçut un gilet pare-balles.


  Washington roulait des yeux affolés en tentant vainement d’articuler quelque chose.


  Darby le saisit sous les aisselles et le traîna sur l’herbe, répétant encore et encoré :


  — Tenez bon. Tout va bien.


  Le vent faisait voler des feuilles autour d’eux. Dans son oreillette, elle entendit des bruits nouveaux entre les coups de feu : des cris et des bris de verre.


  Elle parvint à hisser le torse de Washington à l’arrière de la camionnette. Sautant à terre, elle souleva ses jambes et les fit basculer à l’intérieur.


  Agenouillée à ses côtés, elle sortit le revolver SIG Sauer de son holster. Elle arracha ensuite ce qui restait de sa chemise et desserra son gilet pour diminuer la pression sur sa poitrine.


  Encore des bris de verre. Pas dans l’oreillette, cette fois, mais dehors, juste à côté de la camionnette.


  Tenant fermement le SIG, Darby sauta du véhicule et claqua les portières derrière elle.


  Boyle se tenait sur le toit du garage avec une arme à feu.


  Darby se jeta au sol. BOUM ! Le coup atteignit le pare-chocs. Elle roula sur le côté, se redressa et courut vers la portière du conducteur. BOUM ! La balle ricocha sur la carrosserie blindée.


  Les oreilles bourdonnantes, elle prit appui sur le capot et visa le toit.


  Boyle Sauta dans l’allée.


  Il va chercher sa voiture !


  Elle tira deux coups.


  Trop loin. Ses balles touchèrent le mur.


  Boyle trébucha puis tira à nouveau, cette fois vers le garage.


  Banville doit être à l’intérieur,


  Boyle tourna les talons et courut vers la forêt.


  Darby s’élança derrière lui, apercevant au passage Banvillé dans le garage. Elle s’enfonça entre les arbres, se guidant sur les craquements des branches devant elle. Elle courait à perdre haleine, comme dans un cauchemar. Les feuilles frôlaient son visage, ses bras, ses mains.


  Une balle explosa contre un tronc non loin d’elle. De saisissement, elle trébucha et s’étala de tout son long sur les cailloux et les branches mortes. Elle se releva et entendit Boyle courir vers elle. Il se rapprochait rapidement.


  Un bruit s’éleva derrière elle… Banville ! En revanche, on n’entendait plus rien devant. Où était passé Boyle ?


  À présent que ses yeux s’étaient accoutumés à la pénombre, Darby distinguait les moindres reliefs du terrain. Elle gravit une côte, se frayant un passage à travers les taillis. Le revolver paraissait énorme dans sa main.


  Elle parvint au sommet d’une butte. À gauche ou à droite ? Décide-toi vite !


  Elle prit à gauche et se trouva nez à nez avec Daniel Boyle.


  Elle leva son arme, mais trop tard. Boyle abattit, la crosse de la sienne sur sa tempe. La douleur fit danser des points lumineux devant ses yeux. Elle partit à la renverse et tomba sur le dos. Boyle lui écrasa la main, broyant ses doigts contre le métal du revolver, et pressa le canon encore brûlant de son arme contre sa gorge.


  BANG ! Boyle chancela et percuta un arbre en reculant. Banville apparut et lui tira une deuxième balle en pleine poitrine. Comme Boyle continuait à lever son arme vers lui, Banville tira encore, encore, et encore. Les traits décomposés, Boyle glissa à terre, laissant une traînée rouge sur le tronc derrière lui.
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  Darby tenait à peine debout. Banville passa un bras autour de sa taille et l’entraîna à l’écart du corps. Elle ne cessait de lancer des regards par-dessus son épaule pour s’assurer que Boyle ne s’était pas relevé.


  — Il est mort, affirma Banville. Il ne peut plus rien vous faire.


  Quand ils sortirent de la forêt, la route n’était plus plongée dans l’obscurité. Partout, il y avait des voitures de police, dont les gyrophares bleu et blanc balayaient les troncs d’arbre et les fenêtres de la maison de Boyle.


  Un flic au teint rougeaud se tenait dans l’allée. Le shérif Dickey Holloway ne mâcha pas ses mots. Il était furieux qu’il y ait eu une fusillade Sur son territoire.


  Laissant Banville s’expliquer avec lui, Darby se dirigea vers la maison. Les échanges de tirs avaient fait sauter des fragments de plâtre des murs. Une odeur de poudre flottait dans l’air. Elle parcourut toutes les pièces en titubant jusqu’à ce qu’elle trouve la porte qui ouvrait sur le sous-sol.


  L’escalier s’enfonçait vers un dédale cauchemardesque de couloirs à peine éclairés. Darby appelait


  Carol tout en inspectant des pièces poussiéreuses, pleines de caisses et de vieux meubles. À l’extrémité du sous-sol, elle trouva une petite cave à vins envahie de toiles d’araignée qui empestait le moisi.


  Carol Cranmore n’était pas là, pas plus que les autres.


  En remontant, elle trouva Banville dans le vestibule.


  — Il n’y a pas de cellules en bas. Boyle doit séquestrer Carol et ses autres victimes ailleurs.


  Holloway examinait une valise ouverte sur le sol de la chambre. Une des fenêtres avait volé en éclats.


  — Boyle s’est barricadé ici, puis il est sorti par la fenêtre, expliqua Banville. Il vous a tiré dessus depuis le toit.


  La valise contenait des vêtements, un ordinateur portable et des enveloppes. Ces dernières renfermaient beaucoup de billets et de fausses pièces d’identité.


  — On dirait qu’il s’apprêtait à partir en voyage, observa Holloway. Vous l’avez coincé à temps.


  — J’aimerais voir l’ordinateur, dit Darby. Il contient peut-être des fichiers qui nous permettront de retrouver Carol.


  — Pour le moment, vous avez surtout besoin de faire soigner cette blessure, mademoiselle. Sauf votre respect, vous pissez le sang.


  Un ambulancier appliqua un pansement adhésif sur l’entaille au-dessus de la pommette de Darby et lui donna une poche de glace pour limiter le gonflement. Elle voyait à peine de l’œil gauche, mais elle refusa d’aller à l’hôpital.


  Assise sur le pare-chocs arrière de la camionnette, pressant la glace contre sa tempe qui enflait à vue d’œil, elle regardait les hommes d’Holloway aller et venir dans la forêt.


  Le ballet des faisceaux des torches zigzaguant entre les arbres ranima le souvenir douloureux des recherches qui avaient suivi la disparition de Melanie. Elle s’était convaincue que son amie s’en sortirait, mais Mel n’était jamais revenue.


  S’il vous plaît, mon Dieu, faites que Carol soit encore en vie. Je ne crois pas que je supporterai de revivre ça.


  Banville sortit de la maison et vint s’asseoir à ses côtés.


  — Un des hommes d’Holloway s’y connaît un peu en informatique. Il a allumé l’ordinateur. Il dit que tous les documents sont protégés par des mots de passe. Il faudrait trouver quelqu’un capable de court-circuiter le système de sécurité, autrement les fichiers vont s’effacer.


  — Je pourrais appeler notre département informatique à Boston, mais il n’y aura personne là-bas avant demain matin. Ça risque d’être trop tard.


  — Vous avez une autre idée ?


  — Manning. H aura peut-être quelqu’un de compétent sous la main. En plus, il ne se trouve pas loin.


  Elle résuma à Banville la dernière conversation qu’elle avait eue au téléphone avec Evan. Quand elle eut terminé, Banville resta silencieux à fixer le bout de ses chaussures.


  Holloway émergea de la forêt.


  — On a trouvé une remise à six cents mètres de la propriété. Je vais vous montrer le chemin. Le terrain est très accidenté, alors attention où vous mettez les pieds.


  


  La remise, peinte du même blanc que la maison, se dressait seule au milieu d’une clairière. La grande porte blindée était fermée par deux gros cadenas industriels pour empêcher quiconque d’entrer… ou de sortir. Il n’y avait aucune autre ouverture.


  Ils durent attendre une demi-heure qu’on leur apporte un coupe-boulons.


  Ils découvrirent à l’intérieur un véhicule utilitaire John Deere Gator, équipé d’une pelleteuse et d’une benne. À la lumière d’une lampe torche, Darby repéra sur le siège en plastique des taches sombres qui pouvaient être du sang séché.


  — Darby ? appela Banville.


  Elle le rejoignit à l’entrée d’un couloir étroit, bordé de cloisons en panneaux de particules auxquels étaient accrochés des outils de jardinage. Banville marcha jusqu’au fond et descendit un sac de chaux d’une étagère. La cloison était percée d’un trou carré juste assez grand pour y passer la main et actionner une poignée.


  Mais d’abord, ils durent couper un autre cadenas.


  La pièce secrète contenait deux cellules, toutes deux vides.


  Banville pénétra dans l’une d’elles, tout en béton et en acier. Il n’y avait ni miroir ni fenêtre, juste un petit conduit d’aération dans le plafond. Un lit de camp était fixé au ciment par des boulons. Il y avait un drain de sol au centre de la pièce. Darby repensa aux photos de Carol qu’elle avait vues au labo.


  — Ce doit être là qu’il retenait la gosse, déclara Banville.


  Darby songea au Gator, à la pelleteuse et à la benne remplie de terre, et sentit ses derniers espoirs s’envoler.
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  Darby attira Banville à l’écart.


  — La HRT a peut-être accès à un hélicoptère. Si c’est le cas, et s’il est équipé d’un détecteur de chaleur à infrarouges, on pourrait lui faire survoler la forêt. À supposer que Carol ne soit pas enterrée trop profondément et que Boyle ne l’ait pas tuée depuis trop longtemps, il devrait capter son rayonnement thermique.


  — Holloway a déjà appelé la police d’Etat à la rescousse. Dès demain matin, ils seront là avec des chiens. On ratissera la forêt, centimètre par centimètre.


  — Un hélico couvrirait la zone en deux heures.


  Banville poussa un long soupir.


  — Croyez-moi, insista Darby, cela ne me plaît pas plus que vous de demander son aide au FBI. Mais je pense à Dianne Cranmore. Vous savez comme moi que cette histoire sera à la une de tous les journaux demain matin. Il vaudrait mieux qu’elle apprenne la vérité par nous plutôt que par la télé.


  Banville lui tendit son portable.


  — Soit, mais c’est vous qui appelez Manning.


  Darby s’éloigna de quelques mètres et composa le numéro d’Evan. Les hommes d’Holloway s’affairaient derrière elle.


  — C’est Darby.


  — Ça fait plus d’une heure que j’essaie de vous joindre, dit Evan. Que se passe-t-il ? On a été coupés tout à l’heure. J’ai rappelé je ne sais combien de fois mais vous ne répondiez pas.


  — Vous avez trouvé Carol ?


  — Non, pas encore. En revanche, on a plein d’autres preuves : une paire de chaussures de randonnée Ryzer Gear, pointure quarante-cinq, et une moquette brun clair qui, je parie, correspond aux fibres que vous avez relevées…


  — -Vous avez trouvé une cellule comme sur les photos ?


  — Non.


  — Vous pouvez cesser vos recherches. Carol n’est pas là-bas.


  — Qu’est-ce que vous racontez ?


  — D’abord, une question. Votre équipe d’assaut dispose-t-elle d’un hélicoptère ?


  — Oui, un Black Hawk. Pourquoi ?


  — Il est équipé de détecteurs de chaleur à infrarouges ?


  — Que se passe-t-il, Darby ?


  — Renseignez-vous, puis rappelez-moi sur le portable de Banville. Vous voulez son numéro ?


  — Non, je l’ai déjà. Mais expliquez-moi…


  Elle raccrocha. Les hommes d’Holloway s’apprêtaient à fouiller la forêt à la recherche de tombes fraîchement creusées.


  Une demi-heure plus tard, Evan rappela ;


  — Le Black Hawk est équipé de détecteurs de chaleur à infrarouges.


  — Je vais en avoir besoin pour survoler un coin de forêt. Je recherche un corps enfoui, ou plusieurs.


  — Où êtes-vous ?


  — Avant tout, expliquez-moi pourquoi votre merveilleuse organisation m’a déchargée de cette enquête.


  — Je vous l’ai dit, c’est classé secret.


  Darby raccrocha.


  Evan rappela immédiatement.


  –. Ce n’est pas moi qui ai décidé de vous retirer l’affaire.


  — Je sais. Vous aviez l’air sincèrement navré.


  — Vous me mettez dans une position très délicate. Je n’ai pas le droit de révéler…


  — Si vous ne m’expliquez pas tout de suite ce qui s’est passé, je raccroche à nouveau.


  Evan ne répondit pas.


  — Au revoir, agent spécial Manning.


  — Ce que je vais vous dire est strictement confidentiel. Si ça s’ébruite, je nierai tout.


  — Ne vous inquiétez pas, je connais les méthodes du FBI.


  — L’homme que nous avons abattu, Earl Slavick, était un de nos anciens informateurs, infiltré au sein d’un groupuscule raciste soupçonné d’être impliqué dans l’attentat d’Oklahoma City. Alors qu’il travaillait pour nous, Slavick a créé son propre mouvement et s’est mis à enlever des femmes de la région. Les autorités locales m’ont appelé à l’aide. Le temps que je comprenne de quoi il retournait, Slavick s’était envolé. On le recherchait depuis.


  — Donc, vous avez tout de suite su que ce Slavick avait un lien avec l’enlèvement de Carol Cranmore grâce à l’empreinte de semelle que j’avais trouvée.


  — Oui, je vous l’ai déjà dit.


  — Mais ce que vous ne m’avez pas dit, c’est que le profil génétique de Slavick était répertorié dans le CODIS. Vous ne m’avez pas dit non plus qu’il était classé secret. Comme ça, si jamais sa fiche apparaissait lors d’une recherche, le FBI en serait averti et vous pourriez discrètement venir faire le ménage. Vous ne vouliez pas qu’on sache que l’homme qui avait enlevé toutes ces femmes était un de vos anciens informateurs. Le corps retrouvé dans la forêt à Belham, c’est une ancienne victime de Slavick, pas vrai ?


  — Bravo, répondit froidement Evan. Vous avez tout compris.


  — Une dernière question, reprit Darby. Comment avez-vous su où se cachait Traveler, pardon, Earl Slavick ?


  Evan ne répondit pas.


  — Laissez-moi deviner : la carte. L’URL était imprimé sur la feuille. Vous avez retrouvé Slavick grâce à son adresse IP, c’est ça ?


  — Je vous ai donné mes informations. À vous, maintenant


  — Nous avons découvert près d’une maison une remise aménagée avec des cellules semblables à celle qu’on aperçoit sur les photos de Carol Cranmore. Le propriétaire est un certain Daniel Boyle. Je suis prête à parier qu’il s’est débrouillé pour faire tomber Slavick à sa place.


  Evan garda le silence.


  — L’image du FBI va en prendre un sacré coup, on dirait. J’espère que les journalistes n’en sauront rien. Ils en feraient leurs choux gras pendant au moins un an, vous ne croyez pas ? Ou peut-être pas. Vous trouveriez un moyen d’étouffer l’affaire. Personne n’est aussi doué que le gouvernement pour occulter la vérité.


  — Où est Boyle ?


  — Mort.


  — Vous l’avez tué ?


  — Banville s’en est chargé.


  Elle indiqua l’adresse à Evan avant d’ajouter :


  — N’oubliez pas l’hélico.


  Darby raccrocha. Elle ferma les yeux et pressa la poche de glace contre sa tempe. La peau était insensible.
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  Le Black Hawk survola deux fois la zone sans repérer de rayonnement thermique. Soit la mort de Carol remontait à plusieurs jours, soit elle était enterrée trop profondément.


  Le ratissage de la forêt reprendrait le lendemain matin à huit heures, avec les chiens détecteurs de cadavres de la police du New Hampshire. Désormais, c’était son enquête.


  Des techniciens du laboratoire de criminalistique de l’État étaient arrivés peu avant minuit et s’étaient répartis en deux équipes, l’une inspectant la maison et l’autre l’endroit où Boyle était tombé.


  Evan n’était autorisé à approcher ni de l’une ni de l’autre. Il passait le plus clair de son temps à téléphoner en faisant les cent pas dans le fond du jardin, sous les chênes.


  Darby achevait de faire sa déposition auprès de deux des inspecteurs d’Holloway quand Banville sortit de la forêt, l’air épuisé.


  — Holloway a trouvé le portefeuille de Boyle, son téléphone et un trousseau de clés, annonça-t-il. Combien vous pariez que l’une d’elles ouvre la porte de chez Slavick ?


  — Je doute que les fédéraux nous laissent vérifier tant que nous leur interdirons l’accès à la maison de Boyle.


  — Qu’est-ce que Manning manigance ?


  — Je ne sais pas, il n’a pas lâché son téléphone. Je suis sure que Zimmerman et sa bande de gais lurons vont débarquer d’une minute à l’autre et tenter dé s’immiscer. Ils ne doivent pas en mener large maintenant qu’ils savent qu’ils n’ont pas abattu le bon type..


  — Boyle avait un BlackBerry dans sa poche, dit Banville. Holloway l’a examiné. Il n’y avait pas d’emails dans la messagerie, mais l’appareil liste tous les appels entrants et sortants. Boyle a appelé quelqu’un à vingt et une heure dix-huit ce soir.


  — Qui ?


  — On ne sait pas encore. L’appel a duré quarante-six secondes. D’après Holloway, l’indicatif correspond au Massachusetts. Il essaie d’identifier le numéro. Vous avez parlé à Manning ?


  — Non. Il ne m’a rien dit.


  — Parfait. Surtout n’en faites rien. Laissons ce connard mariner dans son coin, pour changer.


  Le téléphone de Banville sonna. Il regarda le numéro et changea d’expression.


  — Dianne Cranmore. Il faut que je prenne cet appel. Ensuite, je tâcherai de trouver quelqu’un pour vous ramener chez vous, Darby. Je ne veux pas vous voir ici quand les fédéraux débarqueront Je prendrai tout sur moi. Si on vous pose la moindre question, c’est moi qui vous ai donné l’ordre de m’accompagner ici.


  Darby observait deux hommes du bureau du médecin légiste qui transportaient une housse mortuaire sur une civière quand Evan apparut à ses côtés.


  — Votre visage est drôlement enflé. Vous devriez mettre plus de glace.


  — Je m’en procurerai sur le chemin du retour.


  — Vous rentrez chez vous ?


  — Dès que Banville m’aura trouvé un chauffeur.


  — Je peux vous raccompagner.


  — Vous ne restez pas ?


  — Ma présence n’est pas très appréciée, dirait-on.


  — On se demande pourquoi.


  — Et si on concluait une trêve et que vous me laissiez vous raccompagner chez vous – ou mieux encore, vous conduire à l’hôpital ?


  — Je n’ai pas besoin d’aller à l’hôpital.


  — Alors, chez vous.


  Darby jeta un coup d’œil à sa montre. Il était minuit passé. Si Banville ne trouvait personne pour la raccompagner, elle devrait appeler Coop ou attendre qu’un des hommes de la police de Boston vienne la chercher. Dans un cas comme dans l’autre, elle ne serait pas à Belham avant trois heures du matin. En revanche, en partant tout de suite, elle aurait le temps de se reposer avant de revenir pour participer aux recherches, le lendemain matin.


  — Je vais prévenir Banville, dit-elle.


  Une fois en voiture, elle regarda les lumières clignotantes bleu et blanc s’éloigner dans le rétroviseur latéral. Au fond d’elle-même, elle avait l’impression d’abandonner Carol.


  Quand les lumières eurent disparu et qu’elle n’eut plus devant elle que le noir de la route uniquement percé par les phares, Darby fut prise de malaise. La cabine de la voiture lui parut subitement trop petite. Elle avait besoin de bouger et de respirer.


  — Arrêtez la voiture.


  — Que se passe-t-il ?


  — Arrêtez-vous !


  Evan se gara sur le bas-côté. Darby ouvrit précipitamment la portière et sortit en titubant. Autour d’elle, il n’y avait que les ténèbres de la forêt, mais elle voyait partout Carol enfermée dans une cellule froide et grise, seule et terrifiée, loin de sa mère.


  Darby connaissait cette peur. Elle avait éprouvé la même cachée sous son lit, quand elle s’était enfermée dans la chambre de sa mère, et pendant que Melanie l’appelait au secours.


  Le moteur s’arrêta. Une portière s’ouvrit et se referma. Quelques secondes plus tard, elle entendit les pas d’Evan sur le gravier.


  — Vous avez fait tout ce que vous pouviez pour la retrouver, dit-il d’une voix douce.


  Elle continua à scruter l’obscurité sans répondre. Carol était enterrée quelque part dans ces bois. Puis elle se tourna vers un minuscule point bleu et blanc qui clignotait au loin. Elle imagina Boyle debout devant la fenêtre de sa chambre, en train d’observer l’approche de la pseudo camionnette du téléphone, puis…


  — Il a passé un coup de fil, dit-elle à voix haute.


  — Pardon ?


  — Boyle a téléphoné quand nous nous sommes engagés dans l’allée. Son portable a mémorisé l’appel. Nous sommes arrivés à un peu plus de neuf heures. Je me souviens d’avoir lu l’heure sur un des écrans dans la camionnette.


  En voyant la camionnette, -comment Boyle avait-il deviné qu’il s’agissait de la police ? Banville avait jeté un coup d’œil à l’intérieur du garage. Peut-être l’avait-il repéré à ce moment-là.


  Imaginons que Boyle ait vu Banville. Il prend son revolver et, avant de descendre, passe un coup de fil. Qui appelle-t-il ? Qui peut l’aider… ?


  — Oh merde ! s’exclama soudain Darby. Boyle ne travaillait pas seul. D a téléphoné à son complice pour l’avertir.


  Elle se tourna vers Evan. Celui-ci regardait au loin, apparemment plongé dans ses réflexions.


  — Réfléchissez, reprit-elle. Boyle aurait orchestré à lui seul trois attentats – la camionnette piégée, le mannequin farci d’explosifs dans le colis FedEx et la bombe à l’hôpital ?


  — Je sais où vous voulez en venir, Darby. Mais Boyle a pu garer la camionnette piégée la veille, puis ; le lendemain matin, déposer les deux autres bombes avec le véhicule de livraison FedEx. ^


  — Les micros se sont allumés à un moment précis. Ça veut dire que Boyle nous observait. Or, il ne pouvait pas à la fois nous surveiller et conduire la camionnette de livraison.


  — Ce n’est pas une mauvaise théorie. Peut-être que Slavick était son complice. On a retrouvé suffisamment de preuves chez lui.


  — Slavick n’était pas son complice, mais son bouc émissaire.


  — Et si Slavick s’était retourné contre Boyle ? Boyle aurait alors décidé de tout lui coller sur le dos. Une fois l’autre mort, il n’avait plus qu’à faire ses bagages et filer. Vous l’avez surpris alors qu’il était sur le départ, non ? <


  — Vous m’avez dit que vous aviez fouillé la maison de Slavick de fond en comble sans trouver de cellules.


  — C’est vrai, mais il y en avait chez Boyle.


  — Ce n’était que des cellules de détention provisoire.


  — Je ne vous suis pas.


  — La remise ne comportait que deux cellules. Rachel a évoqué d’autres femmes enfermées en même temps qu’elle, Paula et Marci. Ça fait donc trois personnes – non, quatre : il y avait aussi le copain de Rachel, Chad. Boyle les gardait forcément ailleurs,


  — Peut-être qu’au début, il y a eu Chad et Rachel. Puis, une fois Chad éliminé, la dénommée Marci est arrivée. Celle-ci morte, Boyle – ou son complice Slavick – a amené Paula.


  — Non, il les détenait tous en même temps.


  — Vous né pouvez pas en être sûre, Darby. Rachel Swanson délirait. À l’hôpital, elle se croyait encore dans sa cellule.


  — Vous avez écouté la cassette. Rachel a dit qu’il n’y avait pas d’issues, que des endroits où se cacher. Or, les cellules trouvées chez Boyle sont minuscules. « Peu importe que tu ailles à droite ou à gauche, il n’y a que des culs-de-sac… » Non, je suis certaine que Boyle gardait Rachel et les autres femmes ailleurs.


  — Je sais à quel point vous voulez retrouver Carol, mais je crois que vous… Où allez-vous ?


  — Je retourne chez Boyle. Je dois parler à Banville.


  Evan enfonça les mains dans ses poches.


  — Avez-vous envisagé la possibilité que Boyle ait enfermé Rachel et les autres dans son sous-sol ? C’est plein de pièces et de recoins où se cacher.


  — Comment se fait-il que vous connaissiez aussi bien le sous-sol de Boyle ?


  — Parce que c’est là que j’ai tué Melanie, répondit Manning avant de presser un chiffon imbibé de chloroforme sur le visage de Darby.
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  Darby se réveilla la tête dans un voile brumeux. Elle était étendue sur le ventre… Pas dans un lit, non, c’était trop dur. Son bon œil, celui qui n’était pas enflé au point qu’elle ne pouvait plus l’ouvrir, ne distinguait que du noir absolu. Elle se retourna et s’assit.


  L’espace d’un instant, elle crut qu’un accident l’avait laissée aveugle. Puis elle se rappela.


  Evan avait pressé un chiffon sur son visage. L’homme qui avait tenté un jour de la consoler sur la plage après lui avoir parlé de Victor Grady et du sort des disparues était le même que celui qui l’avait chloroformée en lui annonçant qu’il avait tué Melanie. Evan était le complice de Boyle. C’était lui qui brouillait les pistes pendant que l’autre kidnappait ses victimes et les conduisait à l’endroit où elle se trouvait.


  Darby se leva et fut prise de vertige. Elle s’efforça de respirer profondément tout en se palpant le corps. Elle n’avait plus sa veste mais portait toujours ses vêtements et ses bottes. Ses poches avaient été vidées. Elle ne saignait pas et ne semblait pas blessée, même si ses jambes ne cessaient de trembler.


  L’étourdissement s’estompa, À présent, elle devait tenter de se repérer dans le noir.


  Les mains tendues devant elle, elle avança à petits pas et s’arrêta quand ses doigts rencontrèrent une surface plate et rugueuse. Un mur en béton. Elle se dirigea vers la gauche, comptant ses pas. Un, deux, trois… Sa jambe heurta un objet dur. Elle se pencha et en tâta les contours. Un lit de camp. Encore cinq pas jusqu’au bout du mur. Elle tourna. Six pas plus loin, sa jambe entra en contact avec un nouvel objet dur. Une cuvette de W-C. Elle se trouvait dans une cellule semblable à celle qu’elle avait vue chez Boyle. Celle où Carol avait été enfermée.


  Une sonnerie retentit, puissante et agressive, comme une cloche d’école.


  La porte s’ouvrait. Clang-clang-clang. Une mince bande de lumière grise scinda en deux les ténèbres de sa cellule.


  Il fallait qu’elle se défende, qu’elle trouve une arme. Il n’y avait rien dans la pièce qu’elle puisse utiliser. Tout était fixé au sol.


  La porte s’était ouverte sur un couloir faiblement éclairé.


  Une musique s’éleva. Frank Sinatra chantait I Get a Kick Out of You.


  Evan n’entra pas.


  La montée d’adrénaline avait dissipé la torpeur de Darby.


  Evan attendait-il qu’elle sorte ?


  Il n’y avait qu’une seule issue. Elle se rapprocha prudemment de l’étrange couloir, tendant l’oreille pour discerner des bruits éventuels par-dessus la musique, guettant un mouvement brusque. S’il l’attaquait, il fallait viser les yeux. Ce salaud ne pourrait rien contre elle une fois aveugle.


  Le dos plaqué contre le mur de la cellule, elle rassembla son courage. Prépare-toi à courir. Son cœur battait de plus en plus vite. Maintenant ! Elle s’avança dans le couloir et aperçut six portes en bois.


  Toutes étaient fermées. Certaines avaient une poignée. Deux d’entre elles étaient cadenassées.


  Face aux portés se trouvaient quatre cellules ouvertes. Darby les inspecta rapidement. Vides. Là encore, tout était vissé au sol. Dans la dernière cellule, une forte odeur de crasse humaine lui rappela instantanément Rachel Swanson. Ce devait être là que la jeune femme avait été enfermée, qu’elle avait vécu durant toutes ces années.


  La sonnerie retentit à nouveau. Les portes eh acier coulissèrent et se refermèrent dans un déclic.


  Elle perçut un nouveau bruit loin devant elle, des portes ouvertes et refermées à la volée…


  Evan ! Il venait la chercher.


  Elle ne pouvait pas rester là. Elle devait fuir, mais où aller ? Choisis une porte.


  Elle essaya la plus proche : verrouillée. Elle eut plus de chance avec la suivante. L’ayant poussée, elle pénétra dans le genre de dédale qui hantait ses cauchemars.


  Un couloir étroit et sombre s’étirait devant elle. Elle distingua quatre portes, deux de chaque côté. Non, cinq : il y en avait une autre au fond. Les cloisons en contreplaqué étaient fendues par endroits. Elle regarda à travers un trou et vit une autre pièce semblable à celle dans laquelle elle se trouvait.


  Soudain, elle eut comme une illumination : les chiffres et les lettres sur le bras de Rachel Swanson étaient des indications pour s’orienter dans ce labyrinthe. Elle avait répertorié chacune de ces portes.


  Darby tenta de se rappeler les combinaisons tandis que des portes Couvraient et claquaient autour d’elle. Outre Evan, il y avait quelqu’un d’autre avec elle dans le labyrinthe. Était-ce Carol ? Était-elle encore envie ? Qu’est-ce qu’Evan comptait leur faire ?


  Elle n’avait pas le temps de réfléchir. Elle passa dans une autre pièce qui lui offrit le choix entre deux portes. Une seule s’ouvrit. Le mur était criblé d’impacts de balle. Evan avait son arme de service sur lui. Merde ! Que pouvait-elle faire s’il était armé ? Rien. Elle devait continuer d’avancer, trouver le moyen de le surprendre par-derrière et le mettre hors d’état de nuire.


  Elle se raidit. Quelqu’un approchait.


  La pièce suivante, plus grande, possédait quatre portes. L’une d’elles était cadenassée. Elle en essaya une autre, qui s’ouvrit. Elle la referma doucement derrière elle pour ne pas trahir sa présence.


  Cette nouvelle pièce était si étroite qu’elle dut avancer en crabe. Elle remarqua que certaines portes pouvaient se verrouiller de l’intérieur. D’autres n’avaient pas de poignées. Certaines pièces n’avaient pas de porte du tout, juste des ouvertures dans le mur. Pourquoi de telles différences ?


  Manning et Boyle aimaient pourchasser leurs victimes. Us les lâchaient dans ce dédale pour rendre la traque plus excitante.


  Tandis qu’elle s’enfonçait toujours plus profondément dans le labyrinthe, des bribes de la conversation qu’elle avait eue avec Rachel lui revinrent. Il n’y a pas d’issues là-bas, que des endroits où se cacher… Peu, importe que tu ailles à droite ou à gauche, il n’y a que des culs-de-sac, tu l’as oublié ?


  Il y avait forcément une issue, ou du moins un endroit où se mettre à l’abri. Rachel Swanson avait bien survécu pendant des années :..


  Un cri perçant la fit sursauter.


  Une femme ! Elle semblait tout près, quelque part derrière le mur. D’autres portes claquèrent. Combien de femmes étaient retenues dans cet endroit ?


  — AIDEZ-MOOOOOIIIIII !


  Ce n’était pas la voix de Carol. Darby hésita à faire savoir à la femme qu’elle n’était pas seule mais elle se ravisa, craignant d’indiquer sa position à Manning. Elle se remit en marche, essayant de mémoriser les caractéristiques de chaque pièce, scrutant le sol dans l’espoir d’apercevoir quelque chose qui puisse faire office de matraque. ^


  II y avait des éclats de bois sur le sol de la pièce suivante et un liquide noir s’écoulait de sous une porte. Avant même d’approcher, Darby reconnut l’odeur du sang. La porte n’était pas fermée. Elle l’ouvrit doucement. Mon Dieu, faites qu’Evan ne se trouve pas derrière !


  Une femme gisait face contre terre dans une flaque noirâtre. Darby étouffa un cri. La malheureuse avait été massacrée.


  Tremblant de tous ses membres, elle jeta des regards affolés autour d’elle. Des empreintes de pas sanglantes s’éloignaient dans le couloir. Evan était reparti.


  Elle perçut un vague mouvement derrière elle. À cet endroit, le mur ne comportait pas de porte mais un trou rectangulaire au niveau du sol, assez grand pour qu’elle s’y glisse. Evan l’attendait-il derrière ?


  Il fallait qu’elle regarde, même si tout son être s’y refusait. Elle se mit à quatre pattes, se pencha vers l’ouverture et distingua la silhouette frêle et tremblante de Carol Cranmore.
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  Darby chuchota :


  — Carol ? Carol, je suis ici.


  Carol Cranmore la regarda à travers l’ouverture.


  — Je suis de la police. Tu es blessée ?


  Carol secoua la tête, roulant de grands yeux terrifiés.


  — Je crois que le trou est assez grand pour te laisser passer. Viens, je vais t’aider.


  Carol s’engagea dans l’ouverture et resta coincée. Darby lui agrippa les poignets et la tira vers elle. Des fragments de bois griffèrent les jambes de la jeune fille. Elle était pieds nus. Ses chevilles écorchées saignaient par endroits. Vêtue seulement d’un slip et d’un soutien-gorge, elle grelottait.


  — Il a une hache, je l’ai vu…


  — Je sais qui il est, dit Darby. Ce que j’ai besoin de savoir, c’est où il est. Tu peux me le dire ?


  Carol fit non de la tête.


  — Il y a combien d’autres personnes enfermées ici avec toi ?


  — J’ai entendu plusieurs femmes, mais je n’en ai vu qu’une. Elle était en sang. J’essayais de la réveiller quand il est revenu me chercher. J’ai couru et j’ai vu un squelette.


  Le visage de Carol s’affaissa.


  — S’il vous plaît, je ne veux pas mourir…


  Darby la saisit par les épaules.


  — Écoute-moi. Je sais que tu as peùr, mais tu ne dois ni pleurer ni crier. Tu m’as bien comprise ? Il ne faut pas qu’il nous repère. Nous devons trouver le moyen de sortir d’ici et j’ai besoin que tu sois forte.


  Une femme hurla tout près d’elles.


  Darby mit une main sur la bouche de l’adolescente et la plaqua contre le mur juste comme une porte claquait. La femme cria à nouveau. Elle se trouvait dans la pièce que Carol venait de quitter.


  — Je vous en supplie, implora-t-elle. Je ferai tout ce que vous voudrez… Ne me tuez pas.


  Les larmes de Carol coulaient sur les doigts de Darby.


  VLAN ! Carol tressaillit tandis que la femme poussait un cri d’horreur.


  CRAC / Le cri se mua en râle. Frank Sinatra chantait Fly Me to theMoon.


  VLAN, CRAC, VLAN ! La respiration haletante d’Evan parvint aux oreilles des deux jeunes femmes. Il se trouvait dans la pièce. Ayant achevé une de ses captives, il tapait contre la cloison avec le manche de sa hache pour faire hurler Carol et la localiser. Tac, tac, tac !


  Le bruit cessa. Darby regardait fixement l’ouverture près du sol. Si Evan y passait la tête pour regarder de l’autre côté, elle pourrait lui casser le nez ou le mettre K. -0. d’un bon coup de pied.


  Frank Sinatra entonna My Way.


  Evan ne passa pas la tête par l’ouverture.


  Était-il parti ?


  Darby attendit un moment, puis elle chuchota à l’oreille de Carol :


  — Je vais vérifier s’il est encore là. Quoi qu’il arrive, surtout ne crie pas et ne bouge pas, d’accord ?


  Carol acquiesça. Darby s’agenouilla sur le sol.


  Au-delà de la morte, elle aperçut deux bottes noires devant une porte ouverte. Evan attendait en balançant sa hache sanglante.


  Puis il tourna les talons et sortit en claquant la porte derrière lui. Une autre porte claqua plus loin. Frank Sinatra chantait à présent The Way You Look r Tonight.


  Darby eut soudain une idée. Mon Dieu, faites que ça marche.


  — Carol, le squelette que tu as vu… Tu te rappelles où il est ?


  Carol pointa le doigt vers le trou.


  — Par là.


  — Tu vas devoir me le montrer.


  — Ne me laissez pas toute seule !


  — Je ne vais pas te laisser.


  — Vous le jurez ?


  — Juré.


  Darby ôta sa chemise et la lui tendit.


  — Je vais passer la première. Une fois que je serai de l’autre côté, tu fermeras les yeux et je te tirerai comme tout à l’heure. Accorde-moi un instant.


  Elle se glissa dans l’ouverture, le sang imprégnant son tee-shirt. Quand Carol fut également passée, Darby lui prit la main et l’entraîna loin du cadavre mutilé.


  — Tu peux rouvrir les yeux. Montre-moi où est ce squelette.


  — Par là.


  Darby ouvrit lentement la porte que lui indiquait Carol. Le couloir était désert. Carol la guida à travers deux pièces, puis une troisième. Darby marchait devant, tâchant de mémoriser les moindres détails.


  Tout à coup, elles se retrouvèrent face à un mur en béton. On doit être à une extrémité du labyrinthe. Mais laquelle ?


  Carol pointa l’index vers le fond du couloir. Malgré l’obscurité, Darby aperçut une chemise déchirée sur le sol. Elle avança, tenant la main de Carol.


  Le couloir s’achevait en cul-de-sac. Des os de toutes tailles étaient éparpillés au pied du mur : un morceau de fémur fracturé, un tibia, un crâne fendu. Darby se demanda si Evan et Boyle ne les avaient pas placés là pour effrayer les captives.


  Le fémur présentait une extrémité acérée.


  Serrant l’os dans sa main, Darby rebroussa chemin, entraînant Carol derrière elle. Il y avait une porte au bout du couloir. Elle l’ouvrit doucement et se retrouva face à l’homme de la forêt.
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  Evan portait le masque en vieux pansements que Darby avait vu plus de vingt ans plus tôt, les yeux et la bouche couverts du même tissu noir. Du sang avait éclaboussé son bleu de travail et sa ceinture, à laquelle étaient Accrochés plusieurs couteaux et un holster.


  Carol hurla en le voyant brandir sa hache. Darby referma précipitamment la porte et pesa de tout son poids contre elle, aidée par l’adolescente.


  VLAN ! La hache fendit le bois et sa lame s’enfonça dans la joue de Darby.


  La jeune femme hurla mais tint bon. Il fallait fuir, mais où ? La hache s’abattit à nouveau. Réfléchis, où se cacher ? Réfléchis ! Le trou au pied du mur, dans la pièce avec le cadavre… Evan ne pourrait pas s’y glisser. Mais il fallait courir vite.


  Une balle traversa la porte à quelques centimètres de la tête de Darby. Elle saisit la main de Carol et l’entraîna à travers le dédale de pièces et de corridors obscurs. Mon Dieu, faites qu’aucune de nous ne trébuche ! Evan était sur leurs talons, plus près, toujours plus près.


  Une autre balle s’enfonça dans le mur derrière elle. Carol hurla et Darby la poussa dans la pièce avec le cadavre. En se retournant, elle vit Evan lever son arme. Elle claqua la porte au moment où le coup partait, faisant sauter un morceau du bois. Cette porte-ci possédait un loquet. Merci, mon Dieu !


  Carol regardait fixement la morte à ses pieds. Darby l’attrapa par les épaules et la poussa vers le trou. Evan tentait d’ouvrir la porte, sans succès.


  — Vas-y, dit Darby.


  Carol se faufila dans l’orifice et resta de nouveau coincée. Darby la poussa tandis qu’Evan donnait de grands coups de pied dans la porte. VLAN ! VLAN ! VLAN !


  Darby s’agenouilla et chuchota à Carol de l’autre côté du mur :


  — Fais claquer les portes comme si on s’enfuyait, le plus fort possible, d’accord ? Je te rejoins dans une minute !


  — Vous aviez promis de rester avec moi…


  Une autre balle fit voler un morceau de la porte.


  — Cours, Carol, cours !


  Darby se redressa, manquant glisser à cause du sang. Malgré l’obscurité, elle vit la main gantée de noir d’Evan se glisser dans une fente. Carol faisait claquer des portes. Darby se plaqua contre le mur. Du sang chaud lui coula dans le cou. Elle toucha sa joue. Celle-ci était entaillée jusqu’à l’os et elle ne pouvait plus ouvrir l’œil gauche.


  Ayant trouvé le loquet, Evan ouvrit la porte et s’avança, son revolver pointé devant lui. Serrant l’os pointu à deux mains, Darby lui planta l’extrémité de celui-ci dans le ventre.


  Il poussa un cri de douleur amorti par le masque. Darby frappa à nouveau alors qu’Evan tentait de diriger son arme vers elle. La balle frôla son oreille, l’assourdissant. Evan l’attrapa par les cheveux. Elle fit volte-face et planta l’os dans sa gorge, de toutes ses forces.


  Il lâcha son arme et saisit l’os à deux mains. Darby le repoussa vers l’autre pièce. Le revolver – un Glock 9 mm, l’arme de poing du FBI – traînait sur le sol.


  Elle le ramassa, claqua la porte, la verrouilla et lança :


  — Carol, reste où tu es.


  Puis, plus fort :


  — Je suis de la police. S’il y a quelqu’un d’autre ici, ne bougez pas avant que je vous le dise.


  Elle rouvrit la porte et pointa le Glock devant elle.


  Evan titubait, l’os enfoncé dans sa gorge. Il se tenait le ventre, tentant de contrôler l’hémorragie. Qu’il crève !


  En apercevant Darby, il ramassa sa hache.


  — Lâchez ça !


  Evan leva laL hache au-dessus de sa tête. Darby lui tira une balle dans l’estomac.


  Evan partit en arrière contre le mur. Elle poussa la haché du pied, l’expédiant à l’autre bout de la pièce. Il tenta de se relever, glissa, réessaya jusqu’à ce que ses bras retombent, inertes.


  La respiration sifflante, il parvint à articuler un mot :


  — Melanie…


  Darby lui arracha son masque.


  — Enterrée… Elle est enterrée…


  Il s’étrangla avec son sang.


  — Où ça ? Où est-elle enterrée ?


  — Demande… à ta mère.


  Evan sourit. C’était fini.


  Darby lui enleva sa ceinture, ouvrit son bleu de travail et fouilla ses poches. Il n’avait pas son portable sur lui, mais elle trouva un trousseau de clés ainsi qu’un petit appareil photo numérique dans une sacoche accrochée à sa ceinture. Elle glissa l’appareil dans sa poche revolver.


  Les mains poisseuses de sang, elle essaya chacune des clés jusqu’à trouver celle qui ouvrait les cadenas des portes. Elle prit une profonde inspiration et cria :


  — Il est mort ! Il ne peut plus vous faire de mal ! Est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre ici ?


  Seule la musique lui répondit.


  — J’ai ses clés ! Je peux vous aider ! S’il y a quelqu’un, appelez pour que je vous entende ! •


  Toujours pas de réponse.


  Elle retourna chercher Carol. Assise dans le couloir, l’adolescente se balançait d’avant en arrière, en état de choc.


  — C’est fini, Carol. Tout va bien. Prends ma main. C’est ça. Tiens-la bien, je vais te tirer… Non, ne regarde pas par terre, regarde-moi. Je vais te sortir de là, mais je veux que tu fermes les yeux. Tu ne les rouvriras que quand je te le dirai, d’accord ? C’est ça. Garde les yeux fermés. Encore quelques pas… Parfait. Ne regarde pas par terre. Nous y sommes presque. Nous sommes presque à la maison.
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  Au bout d’un temps qui leur parut durer une éternité, Darby et Carol débouchèrent dans un couloir comportant quatre cages identiques. Darby comprit qu’elles se trouvaient tout près de la sortie, car ce couloir-ci était fermé par une double porte en acier renforcée par quatre verrous. Elle finit par trouver les bonnes clés. Ce fut le seul moment où Carol lui lâcha la main.


  Au-delà de la porte, une échelle appuyée à un mur montait vers un autre niveau en sous-sol. Une lumière pâle filtrait par une porte ouverte au fond à gauche. Tenant fermement Carol, Darby s’en approcha.


  Six écrans vidéo étaient alignés sur un vieux bureau. Chacun montrait une cellule baignée par une clarté verdâtre. Evan et Boyle disposaient de caméras nyctalopes afin d’observer leurs prisonnières dans le noir. Toutes les cellules étaient vides.


  Les vêtements d’Evan étaient soigneusement pliés sur la table. Son téléphone reposait sur son portefeuille, à côté de ses clés de voiture.


  Darby s’apprêtait à entrer dans la pièce avec Carol quand elle aperçut les mannequins vêtus des différents costumes que portaient les deux hommes lors de leurs parties de chasse. Des masques d’Halloween, certains achetés dans le commerce, d’autres fabriqués maison, recouvraient leurs têtes. Des armes diverses – couteaux, machettes, haches et lances -étaient accrochées à la cloison derrière les mannequins.


  — Restez ici, souffla Darby à Carol. Je reviens.


  Comme elle ramassait le portable et les clés de voiture, elle repéra une porte verrouillée. L’ayant ouverte grâce à l’une des clés, elle découvrit un meuble classeur et un mur tapissé de photos des femmes que les deux complices avaient enlevées. Aucune des clés n’ouvrait le classeur.


  Certaines photos montraient des visages souriants, d’autres des captives à l’expression terrifiée. D’autres encore, proprement insoutenables, indiquaient comment les femmes avaient été tuées. Darby supposa que Boyle et Evan enfilaient leurs costumes dans cette pièce pour mieux jouir du spectacle.


  Elle contempla les visages jusqu’à ce que leur vue lui devienne insupportable, puis elle reprit la main de Carol, puisant un réconfort dans sa chaleur, et monta un nouvel escalier qui conduisait au rez-de-chaussée d’une vieille maison. Les interrupteurs fonctionnaient. Il n’y avait pas de meubles, juste une enfilade de pièces vides et froides. Plusieurs fenêtres avaient été condamnées avec des planches de bois.


  Darby ouvrit la porte d’entrée, espérant apercevoir un panneau indicateur. Il n’y avait aucune lumière à l’extérieur, rien que les ténèbres et un vent froid qui soufflait sur des champs immenses et déserts. La vieille ferme décrépite semblait être la seule habitation à la ronde.


  La voiture d’Evan, se rappela Darby, était équipée d’un GPS. Elle la trouva garée derrière la maison. Elle mit le contact et monta le chauffage.


  Leur emplacement exact s’afficha sur l’écran. Darby donna l’adresse à la standardiste de police secours et lui demanda d’envoyer plusieurs ambulances. Elle ignorait s’il restait d’autres femmes en vie dans le sous-sol.


  — Carol, vous connaissez le numéro de téléphone de vos voisins ? Ceux qui habitent la maison blanche avec les volets verts ?


  — Les Lombardo ? Oui, je fais parfois du baby-sitting pour eux.


  Darby composa le numéro. Une femme à la voix endormie décrocha.


  — Madame Lombardo, ici Darby McCormick, du laboratoire de criminalistique de Boston. Mme Cranmore est chez vous ? J’aurais besoin de lui parler, c’est urgent.


  La mère de Carol prit le combiné.


  — J’ai ici quelqu’un qui aimerait vous dire un mot, annonça Darby avant de passer le téléphone à Carol.
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  D’après le GPS, la ferme abandonnée se trouvait à une quarantaine de kilomètres de chez Boyle. Darby appela Banville pour l’informer de la situation.


  Les quatre ambulances furent les premières sur les lieux. Pendant qu’on examinait Carol, Darby expliqua à l’équipe médicale ce qui l’attendait dans le labyrinthe souterrain. Elle lui indiqua quelles clés ouvraient les cadenas et lesquelles ouvraient les serrures. Puis elle resta auprès de Carol jusqu’à ce que le tranquillisant qu’on avait administré à la jeune fille fasse son effet. Elle-même se laissa examiner par un médecin, mais refusa de prendre un calmant.


  On lui recousait le visage quand Banville arriva, accompagné de la police locale. Il resta à ses côtés pendant que Holloway et ses hommes pénétraient dans la ferme.


  — Vous avez apporté le trousseau de Boyle ? lui demanda-t-elle.


  — C’est Holloway qui l’a.


  — Il y a un classeur fermé à clé dans la pièce tapissée de photos. J’aimerais vérifier s’il contient des informations sur Melanie Cruz.


  — L’équipe de l’identité judiciaire de l’État ne devrait pas tarder. C’est son enquête, à présent. Laissons-la faire son travail. Comment vous sentez-vous ?


  Darby ne sut quoi lui répondre. Elle lui tendit l’appareil numérique d’Evan.


  — Il y a là-dedans des photos qui montrent ce qu’il faisait aux femmes.


  — Holloway a dit que vous pourriez faire votre déposition demain, une fois reposée. Un de ses hommes va vous raccompagner chez vous.


  — J’ai déjà appelé Coop. Il est en route.


  Elle parla à Banville de Melanie Cruz et des autres disparues, puis elle écrivit un numéro de téléphone au dos de la carte de visite qu’il lui tendit.


  — C’est le numéro de ma mère. Si vous découvrez quoi que ce soit au sujet de Melanie, appelez-moi. À n’importe quelle heure.


  Bahville glissa la carte dans sa poche.


  — Aussitôt après votre coup de fil, reprit-il, j’ai téléphoné à Dianne Cranmore. Je lui ai dit que, sans vous, nous n’aurions jamais retrouvé sa fille. Je tenais à ce qu’elle le sache.


  — Nous l’avons retrouvée ensemble.


  — Ce que vous avez fait…


  Il s’interrompit et contempla un instant la voiture d’Evan avant d’achever :


  — Si vous n’aviez pas insisté, si je ne vous avais pas écoutée… Cette affaire se serait terminée différemment.


  — Mais ça n’a pas été le cas. Merci.


  Banville hocha la tête. Il semblait ne pas savoir quoi faire de ses mains. ?


  Darby lui tendit la sienne. Il la serra.


  Quand Coop arriva au volant de sa Mustang, la route devant la ferme était encombrée de véhicules de police et de journalistes. Darby aperçut plusieurs caméras de télévision derrière les barrières. Un photographe tenta de la prendre en photo.


  Coop ôta son blouson et le posa sur ses épaules, puis il la serra longuement contre lui.


  — Où veux-tu que je te conduise ? lui demanda-t-il.


  — À la maison.


  Us roulèrent en silence le long d’une route sombre et cahoteuse. Les vêtements de Darby sentaient le sang et la poudre. Elle abaissa sa vitre, ferma les yeux et laissa le vent caresser son visage.


  Tout à coup, la voiture s’arrêta. Darby rouvrit les yeux. Ils étaient garés sur la bande d’arrêt d’urgence d’une autoroute. Coop tendit un bras vers la banquette arrière et en rapporta une petite glacière. À l’intérieur, sur un nid de glace, reposaient deux verres et une bouteille de whisky irlandais Bushmills.


  — J’ai pensé que ça te ferait du bien.


  Darby remplit les verres de glaçons et de whisky. Elle terminait le deuxième quand ils atteignirent la frontière de l’État.


  — Ça va nettement mieux, annonça-t-elle.


  — J’ai été tenté d’appeler Leland, puis j’ai pensé que tu voudrais lui annoncer toi-même la nouvelle,


  — Et comment !


  — J’apporterai mon appareil photo. Je tiens à immortaliser la scène.


  — Il y a une chose dont j’aimerais te parler, Coop.


  Elle lui raconta de nouveau l’histoire de Melanie et de Stacey, cette fois en prenant le temps de lui expliquer ce qu’elle avait ressenti.


  — J’avais dit à Mel que je ne voulais plus être amie avec Stacey, mais elle voulait que tout redevienne comme avant. Il fallait coûte que coûte qu’elle nous réconcilie. Quand je l’ai vue au pied de l’escalier, j’ai eu envie de…


  Elle n’acheva pas sa phrase.


  Coop ne la pressa pas. Sentant venir les larmes, elle s’efforça de les refouler.


  Puis la vérité qu’elle avait traînée derrière elle durant toutes ces années, aussi laide et tranchante qu’un rasoir, finit par s’imposer. Cette fois, elle donna libre cours à ses pleurs. Elle était fatiguée de lutter.


  — Mel hurlait. L’assassin la tailladait avec un couteau et elle lui criait d’arrêter. Elle me suppliait de descendre l’aider. Je n’avais pas… je ne lui avais pas demandé de venir et d’amener Stacey. C’était elle qui avait décidé de venir, pas moi… Après, chaque fois que je croisais sa mère et qu’elle me dévisageait comme si j’étais responsable de la disparition de sa fille, j’avais envie de lui dite la vérité, de la lui hurler au visage.


  — Pourquoi tu ne l’as pas fait ?


  Darby n’avait pas la réponse. Comment pouvait-elle expliquer qu’une partie d’elle-même haïssait Mel d’être venue chez elle cette nuit-là et d’avoir amené Stacey ? Comment exprimer la culpabilité qui la rongeait non seulement à cause de ce qui était arrivé, mais aussi de la colère qu’elle avait ressentie ?


  Elle ferma les yeux, voulant remonter le temps jusqu’au jour, au lycée, où Mel lui avait demandé si elles pouvaient être à nouveau amies toutes les trois. Que se serait-il passé si elle avait dit oui ? Mel serait-elle encore en vie ? Serait-elle quand même enterrée quelque part dans la forêt, là où personne ne la retrouverait jamais ?


  Coop passa un bras autour de ses épaules et Darby s’appuya contre lui.


  — Darby ?


  — Oui ?


  — Laisser Melanie… C’était la bonne décision.


  Darby ne prononça plus un mot jusqu’à la Route


  On apercevait au loin les gratte-ciel illuminés de Boston.


  — Je n’arrête pas de penser à ce jour, sur la plage, où Evan m’a parlé de Victor Grady et de Melanie. C’était il y a plus de vingt ans. Vingt ans ! Je n’arrive toujours pas à réaliser…


  — Ça viendra. Si tu ressens encore le besoin d’en parler, tu sais que tu peux compter sur moi. Tu le sais, hein ?


  — Oui.


  — Très bien.


  Il déposa un baiser sur son front et continua à la serrer contre lui. Elle n’avait pas envie qu’il la lâche.


  L’aube se levait quand ils atteignirent enfin Belham. Darby indiqua la chambre d’amis à Coop avant de se glisser sous la douche.


  Ayant enfilé des vêtements propres et refait ses pansements, Darby alla voir sa mère. Sheila était profondément endormie.


  Dites-moi où vous avez enterré Melanie.


  Demande… à ta mère.


  Elle s’allongea sur le lit et se plaqua contre son dos. Un souvenir lui revint en mémoire : ses parents assis dans le vieux break Buick, avec le tableau de bord en bois. Big Red pianotait sur le volant au rythme d’une chanson de Frank Sinatra. Sheila souriait à côté de lui. Ils étaient encore jeunes, forts et en pleine santé. Darby se laissa bercer par la respiration de sa mère, sentant sa poitrine se soulever et retomber, se soulever et retomber… Elle aurait voulu que cela ne s’arrête jamais.
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  Quand Darby ouvrit les yeux, des rayons obliques de lumière blanche filtraient à travers les stores.


  Sa mère n’était plus dans la chambre. Une angoisse sourde la saisit à la vue du lit vide. Elle s’habilla en hâte et descendit. Il était trois heures de l’après-midi.


  Assis dans la cuisine, Coop buvait du café en regardant le petit poste de télévision. En voyant son expression, il devina aussitôt ses pensées.


  — Ta mère avait envie d’un peu d’air frais. Son infirmière l’a installée dans le fauteuil roulant et elles sont allées faire une petite balade autour du pâté de maisons. Je peux te préparer quelque chose à manger ? Au moins un bol de céréales ?


  — Rien qu’un café, merci. Qu’est-ce qu’ils ont dit, aux nouvelles ?


  — NECN s’apprête à diffuser un nouveau reportage après la pub. Installe-toi, je t’apporte ton café.


  Les médias de Boston s’étaient jetés sur l’affaire avec voracité. Au cours des dix heures durant lesquelles Darby avait dormi, les journalistes avaient fait la lumière sur les liens unissant Daniel Boyle à l’agent spécial Evan Manning.


  Ce dernier s’appelait en réalité Richard Fowler. En 1953, Janice Fowler, souffrant de ce que l’on nommerait plus tard une sévère dépression post-partum, s’était pendue dans sa chambre d’hôpital psychiatrique. Les archives de l’établissement indiquaient qu’elle avait été internée après que son mari, Trenton Fowler, l’avait surprise essayant de noyer leur fils unique dans la baignoire. Janice avait expliqué à son époux qu’en se réveillant de sa sieste, elle avait trouvé le petit Richard à son chevet, armé d’un grand couteau de cuisine. Richard Fowler avait alors cinq ans.


  Sept ans plus tard, le père de Richard conduisait sa moissonneuse-batteuse dans un champ de maïs quand la tarière s’était bloquée. Laissant tourner lé moteur, il était monté sur la plate-forme surplombant la trémie pour dégager celle-ci et avait glissé sur une mince couche de poussière d’épis avant de tomber dans le broyeur. Richard avait expliqué à la police qu’il ne savait pas comment arrêter la machine.


  Sa tante, Ophelia Boyle, avait alors récupéré le jeune orphelin avant de l’envoyer dans le New Hampshire, chez sa fille unique, Cassandra, laquelle attendait son premier enfant. Cassandra avait vingt-trois ans et n’était pas mariée. Elle avait refusé de confier le bébé à l’assistance publique.


  En 1963, une mère célibataire pouvait détruire la réputation de sa famille, notamment dans les cercles huppés où évoluaient Ophelia et son époux Augustus. C’est pourquoi les Boyle avaient expédié leur fille à Glen, loin de Belham, et lui avaient alloué une rente plus que confortable pour élever son fils, baptisé Daniel. Cassandra avait raconté à ses amis et ses voisins que le père de l’enfant était mort dans un accident de voiture.


  Interrogés, les anciens voisins, dont bon nombre habitaient encore les environs, décrivirent Daniel comme l’archétype de l’enfant solitaire : taciturne et renfermé. Ils s’expliquaient mal la relation étroite qui le liait à son cousin plus âgé, le beau et charismatique Richard.


  Alicia Cross vivait à trois kilomètres de chez les Boyle. Elle avait douze ans quand elle disparut, au cours de l’été 1978. À l’époque, Richard Fowler était déjà devenu Evan Manning afin de commencer une nouvelle vie. Apparemment, seul son cousin Daniel était au courant de son changement d’identité.


  Evan, fraîchement diplômé de la faculté de droit de Harvard, venait d’être accepté dans le programme de formation du FBI. Daniel Boyle, lui, avait seize ans et vivait encore chez sa mère. Le corps de la petite n’avait jamais été retrouvé. Son assassin non plus.


  Deux ans plus tard, après des études secondaires dans une école militaire du Vermont, Daniel Boyle s’enrôlait dans l’armée et devenait tireur d’élite. Il ambitionnait d’entrer chez les Bérets verts avant d’être réformé pour violences avec voies de fait et circonstances aggravantes – une dame de la haute société locale affirmait qu’il avait tenté de l’étrangler.


  Une fois libéré de l’armée, Boyle se retrouva à la tête d’une rente confortable. Il passa une année à voyager à travers le pays, travaillant parfois comme menuisier. En rentrant chez lui, au cours de l’été 1983, il trouva les penderies de sa mère vides. Il appela alors Ophelia Boyle pour lui demander où était passée Cassandra. Elle l’ignorait. Elle fit une déclaration de disparition, ‘ mais la police classa l’affaire quand elle découvrit que le passeport de Cassandra avait disparu lui aussi. Aucun membre de sa famille n’entendit jamais plus parler d’elle.


  Ophelia paya les études de Richard dans une école supérieure privée puis, plus tard, à la faculté de droit de Harvard. Elle acheta également la ferme près de Glen et l’exploita avec profit jusqu’à l’hiver 1991, durant lequel son mari et elle furent retrouvés morts à leur domicile. Ils avaient été tués par balle. Soupçonnant un règlement de comptes familial, la police interrogea Daniel. Le week-end du meurtre, il se trouvait en Virginie, chez son cousin qui travaillait désormais dans le tout nouveau département de sciences comportementales. Evan Manning confirma l’alibi de Boyle.


  Ses grands-parents morts et sa mère disparue, Daniel Boyle se retrouva seul héritier d’une fortune dépassant les dix millions de dollars.


  Dans la matinée, la police avait forcé la serrure d’un meublé classeur dans le sous-sol de Boyle et découvert des photos de plusieurs femmes disparues pendant l’été 1984, que les médias locaux avaient baptisé « l’été de la peur ». Les clichés révélèrent que Boyle les avait séquestrées dans le sous-sol de sa maison.


  On ne savait pas grand-chose sur ce qui s’était passé après Belham, quand Boyle s’était remis à voyager à travers le pays. Au bout d’un moment, il était revenu sur la côte est et avait construit dans le sous-sol de la ferme de son cousin un dédale de cachots que l’un des inspecteurs décrivit comme « la chose la plus monstrueuse que j’aie vue en trente ans de carrière dans la police ». Une unité spécialisée composée d’archéologues médico-légaux avait été dépêchée sur place pour rechercher les cadavres enfouis dans la vaste forêt autour du domicile de Boyle.


  Carol Cranmore était soignée dans un établissement dont le nom avait été tenu secret. « Carol est encore en état de choc, avait déclaré sa mère. La route sera longue avant qu’elle reprenne une vie normale, mais nous la parcourrons ensemble. Ma petite est rentrée, c’est tout ce qui compte. Elle ne serait pas en vie aujourd’hui sans Darby McCormick, du laboratoire de criminalistique de Boston. Elle n’a jamais perdu l’espoir de la retrouver. »


  Le journaliste ajouta que les mères de la plupart des autres victimes n’avaient pas eu cette chance, avant de diffuser une interview d’Helena Cruz.


  « Toute ma vie, je me suis demandé ce qu’était devenue ma fille. J’ai vécu avec toutes ces questions en moi et, vingt ans plus tard, je découvre que l’homme qui a tué Melanie n’était pas Victor Grady, mais un agent fédéral. Le FBI refuse de me répondre. Mais quelqu’un doit bien savoir ce qui est arrivé à ma fille. » Darby fixait le visage d’Helena Cruz quand le téléphone sonna. C’était Banville.


  — Vous avez vu les infos ? demanda-t-il.


  — Je suis justement en train de regarder NECN. Ils parlent des liens qui unissaient Evan et Boyle.


  — J’ai encore mieux. La mère de Boyle, Cassandra… Figurez-vous que c’était aussi sa sœur !


  Voilà qui expliquait d’autant mieux que sa famille l’ait expédiée au fin fond du New Hampshire.


  — Boyle était au courant ? demanda-t-elle.


  — Aucune idée. Quant au fait qu’elle soit partie sans laisser d’adresse, ça paraît réglo, mais allez savoir ! J’ai également ressorti le dossier sur le meurtre des grands-parents. Pas de suspects, pas de témoins. Quelqu’un est entré, les a descendus dans leur sommeil et a dévalisé la maison.


  — Et Manning a fourni un alibi à son cousin.


  — Oui. J’ai pu jeter un œil à son BlackBerry. Plusieurs SMS confirment qu’il a bien aidé Boyle à monter les attentats. Quant au numéro que Boyle a appelé juste avant l’assaut de sa maison, c’était bien celui de Manning. Sans doute voulait-il le prévenir.


  — Et l’ordinateur ? Vous avez pu décrypter les mots dépassé ?


  — Oui. Boyle faisait toutes ses opérations bancaires en ligne. Il avait un compte dans une banque privée des îles Caïmans, si bien qu’il y a beaucoup d’informations auxquelles nous ne pouvons pas accéder. En revanche, on a trouvé des photos de ses victimes. Boyle stockait les plus récentes sur son disque dur, ainsi que des cartes indiquant les endroits où il les enterrait. Il y en a dans tout le pays.


  — Et Melanie Cruz ? Vous avez trouvé quelque chose sur elle et les autres femmes enlevées en 1984 ?


  — On n’a pas trouvé de cartes de Belham, mais j’ai la preuve que Melanie Cruz est bien morte. On a trouvé des polaroïds dans le classeur de Boyle. Si vous voulez les voir, passez au commissariat. J’y serai toute la journée.


  — Qu’est-ce qu’on voit sur ces photos ?


  — Il vaut mieux que je vous les montre.
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  Banville se trouvait au téléphoné quand Darby arriva avec Coop. Les voyant attendre devant la porte de son bureau, il leur fit signe d’entrer et leur indiqua deux chaises contre le mur, près du portemanteau.


  Quand il raccrocha enfin, un quart d’heure plus tard, il paraissait épuisé.


  — C’était l’anthropologue médico-légal. J’ai envoyé Carter dans la forêt de Belham, tôt ce matin, afin d’examiner le secteur où on a retrouvé des restes humains. Il n’y à rien d’autre enterré là : bas.


  — Je m’étonne que le FBI l’ait laissé approcher, dit Coop.


  — Oh, ça n’a pas été sans mal ! Le hic, c’est que quelqu’un a vendu la mèche. Manning fait la une de tous les journaux. Les fédéraux se sont précipités pour boucler son appartement. Et devinez quoi ? Cette bande de faux culs incompétents refusent de partager toute information concernant Manning et ce connard de raciste qu’ils ont descendu. Il faut dire qu’ils se retrouvent avec un énorme scandale sur les bras. La presse a de quoi se régaler pendant des semaines. Préparez-vous à poser en gros plan, ajouta-t-il à l’intention de Darby.


  — Carter a exhumé un squelette entier ?


  — Ouais. Une femme, enterrée depuis au moins dix ans, peut-être plus. Il va tenter de la dater plus précisément au carbone 14.


  Banville se carra dans son fauteuil avant de poursuivre :


  — Il pourrait s’agir de l’une des femmes qui ont disparu dans la région pendant l’été 1984. Mais compte tenu de sa taille et de certaines caractéristiques osseuses, ça ne peut pas être Melanie Cruz.


  — J’aimerais voir ces photos.


  Banville lui tendit une enveloppe.


  Darby eut du mal à regarder les clichés aux couleurs crues, montrant Melanie ligotée et bâillonnée dans le sous-sol de Boyle. L’objectif avait capturé la terreur sur son visage. Sur chaque photo, elle était seule et elle pleurait.


  Ça aurait pu être moi.


  — On sait comment elle est morte ?


  Banville fit non de la tête.


  — Si on retrouve son corps, on en aura peut-être une petite idée. Vous pensez que Boyle et Manning l’ont enterrée dans la forêt ?


  Demande… à ta mère.


  Darby se tortilla sur sa chaise, mal à l’aise.


  — Je ne sais plus quoi penser.


  — D’après Carter, à moins de tomber sur un indice indiquant exactement le lieu de la sépulture, on ne la retrouvera jamais.


  Darby rangea les photos dans l’enveloppe. Melanie tripotait les amulettes de son bracelet en écoutant Stacey pleurer derrière la benne à ordures. « Pourquoi on ne peut plus être amies comment avant ? » avait-elle demandé plus tard, au lycée.


  Si seulement j’avais accepté…


  — Et les autres femmes ? Vous avez appris du nouveau sur elles ?


  — Boyle les enfermait dans son sous-sol et leur faisait… différentes choses.


  Il lui tendit une enveloppe plus grande d’où elle sortit plusieurs liasses de polaroïds retenus par des élastiques.


  Elle reconnut immédiatement certains des visages : Tara Hardy, Samantha Kent et d’autres, disparues après elles. Au fond de l’enveloppe, elle trouva plusieurs photos d’une femme au visage émacié et aux longs cheveux blonds. Comme Rachel Swanson, elle semblait avoir été affamée.


  Darby montra à Banville la photo de Samantha Kent.


  — C’est la femme que j’ai vue dans la forêt. On sait ce qui lui est arrivé ?


  — Pas la moindre idée. Manning ne vous en a pas parlé ?


  — Non, il m’a juste dit qu’elle avait disparu.


  Les photos étaient trop dérangeantes. Elle posa les deux enveloppes sur un coin du bureau et essuya ses paumes moites de sueur sur son jean.


  — Vous voulez connaître la suite ? demanda Banville.


  Darby retint son souffle.


  — Le sous-sol où Manning vous a emmenée était équipé de caméras. Boyle stockait les vidéos dans son ordinateur. Les plus anciennes remontent à huit ans, ce qui correspond plus ou moins à son retour sur la côte est. Au début, Boyle et Manning ne chassaient qu’une victime à la fois, puis deux, puis trois… Ensuite, Boyle a construit d’autres cellules et changé les règles du jeu. Il lâchait ses victimes dans le labyrinthe et, si elles parvenaient de l’autre côté sans se faire tuer, elles trouvaient de la nourriture derrière une porte et avaient le droit de vivre.


  — C’est comme ça que Rachel Swanson a survécu aussi longtemps, murmura Darby.


  — À mon avis, Boyle se chargeait des enlèvements pendant que Manning introduisait de faux éléments à charge dans les différents dossiers qu’il suivait : Victor Grady, Earl Slavick… Je suis sûr qu’ils avaient un tas d’autres boucs émissaires dont on ne connaît pas encore l’existence.


  — On sait depuis combien de temps tout cela durait ? demanda Coop.


  Banville se leva.


  — Suivez-moi, dit-il. J’ai quelque chose à vous montrer.
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  Darby et Coop suivirent Banville le long d’une enfilade de couloirs qui résonnaient du brouhaha des conversations, des sonneries des téléphones et du bourdonnement des télécopieurs.


  Leur chef les fit pénétrer dans une grande salle de réunion dont les chaises avaient été empilées et poussées dans un coin pour laisser de la place à des tableaux en liège montés sur roulettes. Il y en avait une douzaine en tout, chacun tapissé de photos de femmes disparues.


  — Un de nos informaticiens est parvenu à décrypter le code de sécurité de l’ordinateur de Boyle ce matin. Toutes les photos que vous voyez là étaient stockées dans le disque dur. On les a gravées sur des CD et imprimées. Heureusement pour nous, Boyle les avait rangées dans des dossiers, chacun portant le nom de l’État où il se trouvait. On pense qu’il a commencé ici après avoir quitté Belham.


  Banville s’arrêta devant un tableau marqué « Chicago ». La photo en haut du panneau représentait une jolie blonde au sourire éclatant. Elle s’appelait Tabitha O’Hare et avait disparu le 3/10/1985.


  Sous sa photo se trouvait celle de Catherine Desouza, disparue le 5/10/1985.


  Sous sa photo se trouvait celle de Catherine Desouza, disparue le 5/10/1985.


  Venait ensuite Janice Bickney, disparue le 28/10/1985.


  Quatre autres femmes figuraient plus bas, mais on n’avait ni leur nom ni la date de leur disparition, uniquement leur photo.


  — On a contacté le bureau des personnes disparues à Chicago, expliqua Banville. Us nous ont envoyé tous leurs dossiers de 1985 et on a comparé leurs photos avec celles de Boyle. Jusqu’à présent, on n’a pu en identifier que trois sur sept.


  — Où sont-elles enterrées ? demanda Coop.


  — On ne sait pas. On n’a pas trouvé de carte.


  Darby regarda le tableau suivant, « Atlanta ». Treize femmes disparues, toutes prostituées selon les informations inscrites à côté de leur portrait.


  L’étape suivante de Boyle était le Texas. Vingt-deux femmes avaient disparu à Houston en deux ans. De là, il était passé dans le Montana, puis en Floride. Darby compta les photos sur les deux panneaux : vingt-six femmes. Là encore, ni noms ni dates.,


  — On a entrepris de contacter tous les bureaux de police du pays, pour qu’ils nous faxent ou nous téléchargent leurs dossiers. Ça représente un boulot colossal. On en a pour des semâmes, voire des mois.


  Darby trouva le tableau « Colorado ». Kimberly Sanchez se trouvait tout en haut. Huit autres photos étaient punaisées sous la sienne.


  Ce que je ne comprends pas, dit Banville, c’est cette histoire de station-service que nous a racontée Manning. Boyle l’aurait attaqué ?


  — Oui, répondit Darby sans hésiter.


  — Il avait déjà commencé à orienter les soupçons vers Slavick. Pourquoi se donner tant de mal avec cette mise en scène ?


  — En attaquant Manning, Boyle faisait de lui un témoin oculaire susceptible d’identifier Slavick le moment venu.


  — Boyle avait également besoin que Manning garde le contrôle de l’enquête, avoua Coop. C’est sans doute pour ça qu’ils ont manigancé les attentats au labo et à l’hôpital. En faisant croire à une attaque terroriste, ils s’assuraient que le FBI rappliquerait et reprendrait l’affaire.


  — Permettant ainsi à Manning de Continuer à tirer les ficelles, conclut Banville.


  — Naturellement, on peut se tromper, dit Darby. Malheureusement, les deux seules personnes qui pourraient répondre à ces questions sont mortes.


  Un flic passa la tête dans l’entrebâillement de la porte.


  — Mat, un appel pour vous. L’inspecteur Paul Wagner, du Montana. Il dit que c’est urgent.


  — Faites-le patienter, j’arrive.


  Banville se tourna vers Darby.


  — On a autopsié les corps de Boyle et de Manning ce matin. C’est bien Manning qui est entré chez vous. Un des os de son avant-bras gauche porte la trace d’une fêlure. J’ai pensé que vous aimeriez le savoir.


  Sur ces paroles, Banville les laissa seuls en compagnie des portraits des disparues. Darby balaya du regard les tableaux alignés le long du mur, tous couverts de photos, certaines accompagnées d’informations, d’autres anonymes.


  — Viens un peu par ici, l’appela Coop.


  Le panneau qu’il désignait affichait six visages souriants, sans mentionner le nom des disparues ni leur État d’origine.


  — À en juger par les coiffures et les vêtements, je dirais que ces photos ont été prises dans les années 1980, reprit Coop.


  L’attention de Darby fut attirée par une femme au teint pâle et aux cheveux blonds. Elle avait l’impression étrange de la connaître.


  Soudain, la mémoire lui revint. C’était la photo que l’infirmière avait trouvée dans les vêtements dont Sheila voulait se débarrasser. « C’est la fille de Cindy Gréenleaf, Regina, avait prétendu sa mère quand elle la lui avait montrée. Tous les Noëls, Cindy m’envoie une carte de vœux avec une photo de sa fille. »


  Darby décrocha la photo du panneau.


  — Je vais en faire une copie. Je reviens tout de suite.
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  Alors qu’elle remontait le couloir, cherchant une photocopieuse couleur, Darby aperçut un agent qui escortait une femme d’un certain âge vers le bureau de Banville.


  Elle reconnut immédiatement Helena Cruz. Mel et sa mère avaient les mêmes pommettes saillantes et des petites oreilles qui devenaient rouge vif dès qu’il faisait froid.


  Helena Cruz s’arrêta.


  — Darby ? murmura-t-elle d’une voix rauque. Darby McCormick ?


  — Bonjour, madame Cruz.


  — J’ai entendu citer ton nom à la télé. Tu travailles pour le laboratoire de criminalistique.


  — Oui.


  — S’il te plaît, si tu sais quelque chose…


  Sa voix se brisa mais elle se ressaisit rapidement.


  — J’ai besoin de savoir. Je ne peux plus vivre sans savoir.


  — L’inspecteur Banville pourra vous renseigner. Il se trouve dans son bureau. Venez, je vais vous y conduire.


  — Tu sais ce qui arrivé à Mel, n’est-ce pas ? Je le lis sur ton visage.


  — Je suis désolée.


  J’aimerais pouvoir vous dire à quel point c’est vrai.


  Helena Cruz baissa les yeux.


  — Ce matin, en arrivant à Belham, je suis passée voir notre ancienne maison. Je n’y étais pas retournée depuis des années. Une femme ratissait les feuilles sur la pelouse. Sa fille jouait dans le bac à sable… Il est toujours là, dans le coin du jardin où vous jouiez, Mel et toi. Petites, vous y passiez des heures. Mel aimait construire des châteaux de sable et toi, tu les détruisais. Mais elle ne se fâchait jamais contre toi. Elle ne se fâchait jamais contre personne.


  En écoutant Mme Cruz, Darby eut l’impression de remonter le temps. Elle repensa à toutes les nuits passées chez son amie, à leurs vacances d’été à Cape Cod… La femme qui lui parlait était la même qui insistait pour l’enduire de crème solaire, à cause de son teint pâle.


  Sauf que cette femme n’existait plus. Elle n’était qu’une coquille vide. La douceur et la bonté qui habitaient autrefois son regard avaient disparu. Comme celui de toutes les victimes que Darby avait pu croiser, son visage n’exprimait plus que la douleur, l’incompréhension devant le fait que les gens qu’on aimait puissent vous être arrachés du jour au lendemain, sans qu’on ait rien fait de mal.


  — J’ai appris à Mel à faire confiance aux gens, à toujours rechercher ce qu’il y avait de bon en eux. Je m’en veux pour ça. On s’efforce de faire au mieux pour ses enfants mais parfois… Parfois, ça ne change rien. Dieu a ses propres projets pour vous. On a beau essayer de comprendre, le supplier de nous donner une réponse, rien n’y fait. Rien ne pourra jamais effacer cette douleur.


  Darby avait imaginé cette rencontre des centaines de fois ; elle avait répété mentalement les paroles qu’elle prononcerait et la façon dont Helena Cruz réagirait. La douleur qui se lisait sur son visage, les accents désespérés de sa voix la renvoyèrent aux lettres qu’elle lui écrivait quand elle était plus jeune. En traduisant en mots les mauvaises pensées qui la hantaient, elle espérait construire un pont entre leurs douleurs ou, à tout le moins, parvenir à une compréhension mutuelle.


  Elle avait déchiré toutes ces lettres. Tout ce que désirait Helena Cruz, c’était retrouver sa fille. Au bout de vingt-trois ans d’attente, elle n’était toujours pas près de la revoir.


  — Je ne sais pas où est Melanie, répondit Darby. Si c’était le cas, je vous le dirais.


  — Dis-moi qu’elle n’a pas souffert. Dis-moi au moins ça.


  Darby chercha une réponse appropriée. C’était inutile. Helena Cruz s’éloignait déjà.
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  Coop déposa Darby avant de regagner son domicile, Elle entra dans la cuisine, pensant y trouver sa mère, mais l’infirmière lui dit qu’elle prenait le soleil dehors.


  Sheila était assise près de son ancien jardin d’agrément. Darby traversa la pelouse avec un transat et s’installa auprès d’elle. Il faisait frais en cette fin d’après-midi. La mère de Darby portait la casquette de base-ball des Red Sox de son mari et un gilet matelassé bleu par-dessus une veste en polaire. Une épaisse couverture en laine cachait ses jambes et une bonne partie du fauteuil roulant. Elle paraissait terriblement fragile.


  Un album photo était ouvert sur ses genoux. Darby aperçut une image d’elle-même à quelques semaines, emmitouflée dans une couverture rose avec un bonnet assorti.


  Les yeux de sa mère étaient rouges : Elle avait pleuré.


  — J’ai vu les infos, annonça-t-elle. Coop m’a dit le reste.


  Elle considéra les pansements qui couvraient tout un côté du visage de sa fille.


  — C’est très profond ?


  — Ça cicatrisera. Je vais bien.


  Sheila lui saisit le poignet et le serra Darby lui prit la main et dirigea son regard vers les draps blancs qui oscillaient dans la brise à l’autre bout du jardin. La corde à linge était suspendue à quelques mètres de la cave dans laquelle Evan Manning s’était introduit vingt-trois ans plus tôt.


  Darby revit Evan en train de l’attendre dans l’allée. Ce jour-là, il était venu s’enquérir de ce qu’elle avait vu dans la forêt. Était-ce lui qui avait trouvé la clé dans sa cachette ? Ou Boyle était-il déjà venu repérer la maison ?


  — Où étais-tu ? demanda Sheila.


  — Au commissariat, avec Coop. Banville, l’inspecteur qui dirige l’enquête, nous a appelés pour nous avertir qu’il a trouvé des photos.


  Elle se tourna vers sa mère avant de préciser :


  — Des photos de Melanie.


  Sheila regarda au loin. Une bourrasque agita les branches au-dessus d’elle, soufflant les feuilles à travers le jardin.


  — J’ai aussi croisé Helena Cruz. Elle voulait savoir où sa fille était enterrée.


  — Tu le sais ?


  — Non, on ne le saura jamais, à moins que quelqu’un nous fournisse de nouvelles informations.


  — Mais tu sais ce qui lui est arrivé ?


  — Oui. Boyle l’a enfermée dans son sous-sol et l’a torturée pendant des jours, peut-être des semaines.


  Darby enfonça ses mains dans ses poches.


  — C’est tout ce que je sais.


  Sheila caressa du doigt l’image de Darby endormie dans son berceau.


  — Je n’arrête pas de penser à ces photos, aux souvenirs qui s’y rattachent. Je me demande si on emporte ces souvenirs avec soi quand on meurt, bu s’ils s’évanouissent.


  Darby sentit son pouls s’accélérer. Il fallait qu’elle lui pose la question.


  — Maman, quand je me trouvais dans le sous-sol avec Manning, il a évoqué l’endroit où Mel est enterrée.


  Les mots avaient du mal à sortir.


  — Quand j’ai voulu en savoir plus, il m’a dit de t’interroger.


  Sheila sursauta comme si on l’avait giflée.


  — Tu sais quelque chose, maman ?


  — Non, bien sûr que non !


  Darby serra les poings, prise de vertige. Elle sortit de sa poche la feuille de papier pliée, la photocopie couleur du portrait qu’elle avait décroché du tableau, et la déposa sur l’album photo.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Sheila.


  — Déplie-le.


  Sa mère s’exécuta. Envoyant son visage s’altérer, Darby comprit.


  — Je suis censée la connaître ? reprit Sheila.


  — Tu te souviens de la photo que l’infirmière avait récupérée dans le tas de vêtements que tu donnais ? Quand je te l’ai montrée, tu m’as dit que c’était la fille de Cindy Gréenleaf, Regina.


  — À cause de la morphine, tout s’embrouille dans ma tête. Tu peux me reconduire à l’intérieur ? Je suis fatiguée, j’ai besoin de m’allonger un peu.


  — Cette photo était exposée au commissariat C’est une des victimes de Boyle et de Manning. On ignore tout d’elle.


  — S’il te plaît, ramène-moi à la maison.


  Darby ne bougea pas. Pousser ainsi sa mère dans ses derniers retranchements lui faisait horreur, mais il le fallait.


  — Après avoir fui Belham, Boyle s’est rendu à Chicago. Sept femmes y ont disparu. Puis il est allé à Atlanta. Là, treize femmes se sont volatilisées, et encore vingt-deux à Houston. Il a poursuivi son errance d’État en État pendant que Manning piégeait des hommes pour les faire tomber à sa place. Ça représente près de cent disparues, maman. Il y en a dont on ne connaît même pas le nom, comme la femme sur cette photo.


  — Ne parle plus de ça, Darby. Je t’en prie.


  — Ces disparues avaient des familles. Il y a des mères, comme Helena Cruz, qui se demandent encore ce qui est arrivé à leur fille. Je sais que tu me caches quelque chose, maman. Dis-moi quoi.


  Sheila semblait absorbée par la contemplation de Darby debout dans la baignoire. Sur cette photo, il lui manquait deux incisives sur le devant.


  — Il faut que tu me le dises, maman.


  — Tu n’as pas idée de ce que c’est, commença Sheila


  Darby attendit la suite, le cœur battant.


  — Je n’ai pas idée de quoi ?


  Sheila était si pâle qu’on distinguait des petites veines bleutées à travers sa peau.


  — Quand tu tiens ton bébé dans tes bras pour la première fois, que tu le berces, le nourris et le regarde grandir, tu ferais n’importe quoi pour le protéger. N’importe quoi. L’amour que tu ressens… C’est plus d’amour que ton cœur ne peut en contenir, comme l’a dit Dianne Cranmore.


  — Que s’est-il passé ?


  — Il avait pris des vêtements qui t’appartenaient.


  — Qui ?


  — L’inspecteur, Riggers… Il m’a dit qu’il avait retrouvé des vêtements appartenant à certaines disparues chez Grady, et aussi des photos. Il y en avait plusieurs de toi.


  — Pourtant, il n’a rien pris cette nuit-là.


  — D’après Riggers, Grady s’était introduit chez nous plus tôt et avait pris certaines de tes affaires. Il ne m’a pas dit pourquoi. De toute manière, ça n’avait pas d’importance. Ce Riggers avait tout fichu en l’air. Sa perquisition était illégale et toutes les preuves qu’ils avaient trouvées ne valaient rien. Ces soi-disant professionnels avaient tout raté et Grady allait s’en tirer.


  — C’est Riggers qui t’a dit ça ?


  — Non, Buster. L’ami de ton père. Tu te rappelles, il t’emmenait parfois au cinéma et…


  — Oui, maman, je sais qui est Buster. Qu’est-ce qu’il t’a dit ?


  — Il m’a raconté comment Riggers avait fait capoter l’enquête, et qu’ils avaient surveillé les moindres mouvements de Grady, cherchant un prétexte pour le coffrer avant qu’il plie bagage.


  La voix de Sheila tremblait.


  — Ce… monstre était venu dans ma maison, pour me prendre ma fille, et la police allait le laisser filer !


  Tétanisée, Darby vit la vérité fondre sur elle à la vitesse d’un cheval au galop.


  — Ton père… Il gardait un revolver dans son établi. Il n’était pas immatriculé et je savais m’en servir. J’ai attendu que Grady parte travailler pour entrer chez lui. Il pleuvait. La porte de derrière n’était pas fermée à clé. À l’intérieur, il y avait des cartons partout. Il s’apprêtait à déménager.


  Un frisson glacé secoua Darby de la tête aux pieds.


  — Je me suis cachée dans la penderie de sa chambre quand il est rentré. Je pensais qu’il allait monter se coucher et s’endormir. La télé était allumée. Ne le voyant pas venir, j’ai compris qu’il s’était endormi devant. Je suis alors descendue et je l’ai trouvé affalé dans un fauteuil, ivre mort, une bouteille vide à ses pieds. J’ai monté le volume de la télé et je me suis approchée. Il n’a pas bronché, il ne s’est pas réveillé, même quand j’ai appuyé le canon du revolver contre son front.
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  Darby se représenta la maison de Victor Grady telle qu’elle lui apparaissait dans ses cauchemars


  — des pièces sordides pleines de meubles branlants, des poubelles débordant de bouteilles de bière vides et d’emballages de fast-food… Elle vit Grady lui-même rentrer du travail, arracher ses vêtements des cintres et les jeter dans des cartons, des sacs-poubelle, tout ce qui lui tombait sous la main. Il devait quitter la ville au plus vite car la police essayait de lui coller sur le dos cette histoire d’enlèvements.


  Elle vit Sheila descendre lentement l’escalier et s’approcher à pas de loup du fauteuil au fond duquel Victor Grady ronflait, cuvant sa bière. Sa mère, la reine des bonnes affaires, la découpeuse de bons de réduction, avait pressé le canon du 22 mm sur le front de l’homme et avait tiré.


  — Le coup n’a pas fait beaucoup de bruit, expliqua Sheila. J’étais en train de coincer le revolver dans la main de Grady quand quelqu’un est remonté de la cave en courant. C’était cet homme, Daniel Boyle. J’ai cru qu’il était de la police. Il avait un badge. Il m’a dit qu’il était agent fédéral.


  Darby revécut la scène comme si elle y avait assisté. Le bruit de la pluie et de la télévision avait étouffé la détonation. Seul Boyle l’avait entendue, parce qu’il se trouvait déjà dans la maison, occupé à dissimuler de fausses preuves dans la cave. Il avait accouru, croyant que Grady s’était suicidé, pour trouver Sheila devant le corps.


  — Quand j’ai vu son badge, j’ai craqué. Je ne pensais qu’à toi, à ce que tu deviendrais si j’allais en prison. Je l’ai supplié de me laisser partir. Il ne disait rien. Il restait planté là, à me dévisager. Il ne paraissait pas furieux, ni surpris. Il était juste… là.


  Darby se demanda pourquoi il n’avait pas tué sa mère ou, pire, pourquoi il ne l’avait pas enlevée. Non, cela aurait paru trop suspect. Il était venu semer des indices pour incriminer Grady, mais à présent, celui-ci était mort. Il devait trouver une solution de rechange, et vite.


  Puis elle se souvint qu’Evan surveillait la maison. Il le lui avait dit. Il savait que Boyle se trouvait à l’intérieur. Il avait vu l’incendie.


  Sheila poursuivit :


  — Il m’a dit de rentrer chez moi et d’attendre son coup de fil. Je ne devais rien dire à personne, autrement j’irais en prison. Il m’a fait passer par la porte de la cave. C’est seulement le lendemain matin que j’ai appris que la maison avait brûlé. L’homme m’a appelée deux jours plus tard, m’annonçant qu’il s’était occupé de Grady mais que l’incendie avait détruit la plupart des pièces à conviction. Toutefois, il subsistait une preuve, mais je devais aller la chercher moi-même car il était retenu par l’enquête. Elle était enfouie dans la forêt. Il m’a indiqué comment la trouver et m’a dit de la rapporter à la maison. Il viendrait la chercher plus tard. Il n’a pas voulu me dire ce que c’était. Il répétait que je ne devais pas me faire de souci, qu’il comprenait pourquoi j’avais tué Grady. Je me suis mise en route le lendemain matin avec mes gants de jardinage et une pelle. J’ai déterré un sac en papier rempli de vêtements de femme. II contenait aussi une photo,


  — Celle que je viens de te montrer ?


  Sheila acquiesça.


  — Tu sais de qui il s’agit ?


  — Il ne me l’a jamais dit.


  — Qu’est-ce que tu as trouvé d’autre ?


  Le regard de sa mère lui fit aussitôt regretter sa question.


  — Était-ce… ?


  La voix de Darby se brisa. Elle rassembla son courage et reprit :


  — Tu as trouvé Melanie ?


  — Oui.


  Darby eut l’impression d’avoir été transpercée par une lame chauffée à blanc.


  — J’ai vu… Le sac était posé sur son visage, acheva Sheila d’une voix rauque.


  Darby entrouvrit les lèvres mais aucun mot n’en sortit.


  Sheila éclata en sanglots.


  — Jè ne savais pas quoi faire, alors j’ai rebouché le trou et je suis rentrée chez moi. Quand l’homme m’a rappelée, le lendemain matin, je lui ai aussitôt parié de Melanie. Il m’a répondu qu’il était au courant, puis il m’a dit d’aller voir dans ma boîte aux lettres. J’y ai trouvé une cassette vidéo et une enveloppe. Il m’a dit de visionner la cassette, ce que j’ai fait. Je me suis alors vue en train de creuser dans les bois.


  Tout devint flou autour de Darby.


  — L’enveloppe contenait des photos de toi chez ton oncle et ta tante. L’homme m’a dit que si je parlais à quiconque de ce qui s’était passé et de ce que j’avais trouvé dans la forêt, il enverrait la cassette au FBI. Puis, une fois qu’on m’aurait mise en prison, il te tuerait. Je l’ai cru. Il avait déjà essayé de t’arracher à moi une fois. Je ne pouvais pas… Je n’allais pas courir ce risque.


  Sheila plaqua une main sur sa bouche.


  — Pour que je n’oublie pas, il m’envoyait sans cesse des photos… Toi au lycée, toi jouant avec tes amis. Il en glissait même dans des cartes de vœux. Puis il a commencé à m’envoyer des vêtements.


  — Des vêtements ? Les miens ?


  — Non, ils… Ils appartenaient à d’autres personnes. D’autres femmes. Ils me parvenaient dans des colis, avec des photos comme celle-ci.


  Sheila serra la photocopie dans son poing.


  — Je ne savais pas quoi faire.


  — Maman, ces vêtements, où sont-ils ?


  — J’ai songé à les envoyer anonymement à la police. Je ne sais plus ce qui m’est passé par la tête, mais je les ai conservés longtemps.


  — Tu n’en as parlé à personne ? À un avocat ?


  Sheila secoua la tête, les joues ruisselantes de larmes.


  — Je n’arrêtais pas de penser à ce qui arriverait si je me dénonçais, si j’avouais avoir gardé tous ces vêtements. On aurait cru que tu m’avais aidée à dissimuler des preuves. Ce qui s’est passé quand tu travaillais sur le cas de ce violeur : ton équipier a trafiqué des pièces à conviction et tout le monde a cru que tu étais dans le coup. En disant la vérité, j’aurais détruit ta carrière.


  Darby dut faire un effort considérable pour demander :


  — Qu’est-ce que tu as fait des vêtements ?


  — Ils étaient dans les cartons que tu as donnés à l’église.


  — Et les photos ?


  — Je les ai jetées.


  Darby enfouit sa tête dans ses mains. Elle revoyait les visages de toutes ces femmes, des dizaines et des dizaines, punaisées sur les tableaux au commissariat. Si seulement sa mère avait parlé, beaucoup d’entre elles seraient encore en vie. Cette vérité était désormais solidement plantée en elle, plongeant ses racines au plus profond de son être.


  4-Je ne pouvais pas défaire ce que j’avais fait, poursuivit Sheila. Mille fois j’ai songé à aller trouver la police, mais je ne pensais qu’à toi, et à ce que ce monstre te ferait si je n’étais plus là.


  — L’endroit où tu as trouvé Mel…


  — Je ne sais plus.


  — Réfléchis, maman.


  — Je n’ai fait que ça de la journée, depuis que j’ai vu le visage de cet homme à la télévision. Je ne m’en souviens plus. C’était il y a plus de vingt ans.


  — Tu te rappelles où tu as garé ta voiture ce matin-, là ? Jusqu’où tu as marché dans la forêt ?


  — Non.


  — Et les indications de Boyle, tu les as gardées ?


  — Je les ai jetées.


  Chaque mot que prononçait Sheila semblait lui avoir été arraché sous la torture.


  — Ne me déteste pas, sanglota-t-elle. Je ne veux pas mourir en sachant que tu me détestes.


  Darby pensa à Mel enterrée quelque part dans la forêt, seule.


  — Tu peux me pardonner ? demandai Sheila. Tu peux au moins faire ça ?


  Darby ne répondit pas. Elle revit Mel, debout devant son casier, lui demander de pardonner à Stacey pour qu’elles puissent de nouveau être amies. Si elle avait accepté, Mel et Stacey seraient peut-être restées chez elles cette nuit-là. Peut-être seraient-elles toujours en vie, de même que les autres femmes.


  — Maman… Oh mon Dieu !


  Elle prit les mains de sa mère – ces mains qui l’avaient bercée bébé, qui avaient tué Grady et repoussé la terre sur Melanie –, et celle-ci serra les siennes avec force. La vigueur était toujours là, mais plus pour longtemps. Bientôt, sa mère partirait et elle l’enterrerait. Un jour, on la mettrait dans la terre elle aussi, seule, puis on l’oublierait. Si le paradis existait vraiment, elle espérait y retrouver Melanie un jour et lui dire combien elle regrettait. Peut-être que Mel lui pardonnerait, et Stacey aussi. C’était ce qu’elle désirait le plus au monde.


  



  


  Remerciements


  Ce livre n’aurait pu voir le jour sans le soutien et la science de Susan Flaherty, du laboratoire de criminalistique de Boston. En plus de me montrer où et comment elle travaillait, elle a eu la bonté de répondre patiemment à toutes mes questions techniques. Les erreurs éventuelles viennent de moi.


  Merci à Gene Farrell, extrêmement utile pour les questions de procédure policière, tout comme Gina Gallo. George Dazkevich m’a aidé à comprendre beaucoup de détails techniques concernant l’informatique sans trop se moquer de moi.


  Un merci tout particulier à Dennis Lehane pour ses encouragements, ses conseils et son amitié.


  Un grand merci à mes confrères et amis John Connolly et Gregg Hurwitz, qui ont relu les versions successives de ce livre, m’ont offert leurs conseils et leurs idées.


  Enfin et surtout, tous mes remerciements à mon agent et amie, Maggie Griffin. Mags, tu es la meilleure.


  Écrire, du moins pour moi, est plus une corvée qu’une partie de plaisir. Ce roman a été particulièrement éprouvant et les personnes qui suivent ont droit à toute ma reconnaissance pour m’avoir supporté :


  Jen, Randy Scott, Mark Alves, Ron et Barbara Gondek, Richard Marek, Robert Pépin et Pam Bemstein. Mel Berger m’a aidé dans les moments difficiles et a patiemment relu toutes les moutures de ce livre. Mon éditrice, Emily Bestler, m’a fourni des idées pour améliorer ce texte. Merci, Emily, pour votre incroyable patience.


  Je dois également rendre hommage à l’excellent essai de Stephen King, Écriture : mémoires d’un métier, ainsi qu’aux chansons de U2, notamment leur album How to Dismantle an Atomic Bomb, qui m’a accompagné durant les longs mois de réécriture.


  Ce que vous avez entre les mains est une œuvre de fiction. Ce qui signifie que, comme James Frey, j’ai tout inventé.


  


  
    

    


    
      [1] Automated Fingerprint Identification System. Système automatisé d’identification dactyloscopique. Programme permettant d’essayer d’établir une concordance entre les empreintes archivées dans la banque nationale d’empreintes et celles prélevées sur les scènes de crime. (N.d.T.)


      

    


    
      [2] National Crime Information Center. Base de données créée sous la houlette du FBI recensant l’ensemble des informations disponibles sur tous types de criminels, de terroristes, de fugitifs ainsi que sur les personnes disparues. (N.d. T.)


      

    


    
      [3] Banque de données d’empreintes génétiques du FBI. (N.d.T.')


      

    


    
      [4] Investigative Support Unit. Force spéciale du FBI qui assiste les servicès de police, composée d’agents spécialisés dans l’étude du comportement et de la psychologie des criminels. (N.d.T.)


      

    


    
      [5] Bureau of Alcool, Tobacco, Firearms and Explosives. Service fédéral chargé de la mise en application de la loi sur l’alcool, le tabac, les armes et les explosifs et de la lutte contre leur trafic. (N.d.T.)


      

    


    
      [6] Loi votée parle Congrès américain à là suite des attentats du 11 septembre 2001. Son intitulé complet signifie: «Unir et renforcer l’Amérique en fournissant les outils appropriés pour déceler et contrer le terrorisme ». (N.d.T.)


      

    


    
      [7] Hostage Rescue Team : équipe chargée de libérer les otages.
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