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Parallèlement à ses activités de cadre dirigeant dans une grande
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Pour Annick, Antoine et Guillaume.


 
« C’est absurde » veut dire : « c’est
impossible », mais aussi : « c’est contradictoire. » Si je vois un homme attaquer à
l’arme blanche un groupe de mitrailleuses, je jugerai que son acte est absurde.
Mais il n’est tel qu’en vertu de la disproportion qui existe entre son intention
et la réalité qui l’attend, de la contradiction que je puis saisir entre ses forces
réelles et le but qu’il se propose. [...] Dans
tous ces cas, du plus simple au plus
complexe, l’absurdité sera d’autant plus
grande que l’écart croîtra entre les termes
de ma comparaison. Il y a des mariages
absurdes, des défis, des rancœurs, des
silences, des guerres et aussi des paix.
 

Albert Camus,
Le Mythe de Sisyphe.





Introduction

L’objectif de cet ouvrage est de décrire, analyser
et comprendre des décisions étranges : celles où leurs
auteurs agissent avec constance et de façon intensive
contre le but qu’ils se sont fixé. Il s’agit d’une catégorie particulière d’erreurs : les erreurs radicales persistantes.
La première impression que donnent ces décisions, c’est leur étrangeté, le mystère qu’elles représentent pour l’entendement humain. Comment des
hommes intelligents, en possession de tous leurs
moyens, ont-ils pu prendre des décisions qui vont à
ce point contre ce qu’ils cherchaient à atteindre, et
persévérer dans ce sens ? Devant ces décisions vient
spontanément à l’esprit l’idée de phénomène diabolique qu’on trouve dans la locution latine « Errare
humanum est, perseverare diabolicum ». Pourquoi les
responsables des boosters de la navette Challenger
se sont-ils obstinés à conserver des joints défectueux pendant des années, jusqu’à la perte dramatique du véhicule et de ses occupants ? Pourquoi des
pilotes de ligne, à cinq milles nautiques de la piste, à
court de carburant, décident-ils de repartir en sens
inverse ? Pourquoi des pilotes coupent-ils le seul
réacteur sain qui leur reste et choisissent-ils de façon
répétée de maintenir en vie celui qui ne marche plus ?
(Sur plus d’une trentaine d’accidents d’avion de ligne
dont j’ai pris connaissance dans le détail, il s’agit
des deux qui m’ont plongé dans un sentiment
d’étrangeté, de processus diabolique.) Pourquoi des
managers qui doivent créer une université d’entreprise pour un public interne sur un contenu interne
établissent-ils à la place un organisme de formation
pour un public externe sur un contenu standard ?
Pourquoi des copropriétaires, cherchant à s’opposer aux cambriolages de leur résidence, persistent-ils
à ne fermer qu’un seul des deux accès ou maintiennent-ils à l’envers le sas de sortie de leur parking ? Pourquoi des cadres d’entreprise, de façon
généralisée et répétée, présentent-ils en réunion des
transparents illisibles ? Pourquoi deux pétroliers, qui
n’ont aucune raison de se diriger l’un vers l’autre,
décident-ils de lentement se dérouter pour se heurter ?
Pour quelles raisons étudier de telles décisions ?
Tenter de comprendre ces cas extrêmes revient
à vouloir résoudre une énigme du comportement
humain et social. C’est la première réponse.
La deuxième réponse est que l’étude de ces cas
extrêmes de décision peut révéler, non des processus
spécifiques, mais des processus peu visibles dans des
décisions « normales » (souvent imparfaites mais non
« absurdes »). Par exemple, il est difficile de détecter
des erreurs de compréhension dans des décisions
simplement médiocres. Les incompréhensions sont
partielles et noyées dans le discours des uns et des
autres. Si les spécialistes des erreurs cognitives ont
dû avoir recours à des tests d’école avec des volontaires pour détecter les biais de raisonnement, c’est
qu’ils sont peu détectables dans les décisions courantes. En revanche, l’erreur de compréhension peut
apparaître avec beaucoup plus de clarté dans une
décision absurde. C’est la même démarche qu’en
psychanalyse. Freud a pu, en analysant les cas
extrêmes que sont les névroses, mettre le doigt sur
l’inconscient. Or l’inconscient existe également chez
les non-malades, mais il est beaucoup moins visible
et moins distinct. La décision absurde est pour moi
l’équivalent d’une éclipse de Soleil. La situation
exceptionnelle du Soleil est une occasion d’observer
sa couronne, qu’il est impossible de voir autrement.
Quoi qu’il en soit, mon objectif n’est certainement
pas d’établir des responsabilités. Par exemple, l’examen du cas où les pilotes se trompent de réacteur
n’est pas pour moi un moyen de souligner les erreurs
de pilotage. Peut-être même, dans ce cas, la conception des instruments est-elle responsable. Après tout,
les pilotes auraient dû disposer d’un moyen infaillible de déterminer le réacteur endommagé. L’important est de comprendre comment les hommes
réagissent, quand ils font, ou sont amenés à faire,
exactement l’inverse de ce qui était attendu.
Il faut donc bien comprendre mon objectif. Il ne
s’agit pas uniquement d’identifier un modèle spécifique de décision qui serait le modèle de la décision
dite « absurde ». Ce n’est pas mon objectif prioritaire. La décision absurde est aussi et surtout une
occasion de mettre le doigt sur des phénomènes
cognitifs et collectifs qui sont plus difficiles à observer dans les décisions normales.
 
J’ai choisi volontairement d’étudier une douzaine
de cas de décisions absurdes extrêmement variées
par leur taille et leurs enjeux. Ce n’est pas une
démarche habituelle. Généralement, on étudie un
groupe de décisions identiques quant à leurs résultats, par exemple les accidents (pertes humaines et
matérielles). C’est la démarche de Charles Perrow
dans Normal Accidents1, sur les grands accidents
technologiques. Ou bien on analyse un groupe de
décisions identiques quant à leurs participants, par
exemple celles prises par les autorités politiques.
C’est la démarche d’Irving L. Janis dans Groupthink2, sur les fiascos politiques. Mon choix est ici
d’étudier les décisions identiques quant à leur processus : agir de façon radicale et persistante contre
l’objectif. Ce qui m’amène à analyser ensemble des
décisions qui apparemment n’ont rien de commun.
Mais, dès lors que le critère est d’agir durablement
contre le but recherché, le choix réitéré des pilotes
de ne pas atterrir, la présentation répétée de transparents illisibles, la construction de tombeaux fastueux régulièrement pillés dans l’ancienne Égypte, la
décision durable de ne fermer qu’à moitié une
copropriété pour se protéger des vols sont des processus qui présentent tous ce point commun. À vrai
dire, cet examen simultané de décisions de tailles
et d’enjeux variés n’est pas totalement absent de la
tradition sociologique. Thomas Schelling, dans La
Tyrannie des petites décisions3, étudie dans le même
ouvrage les décisions de ségrégation urbaine, le
comportement des automobilistes devant un matelas
tombé sur l’autoroute ou le placement des auditeurs
dans une salle de conférences.
Une tradition sociologique est également constituée par les monographies de décision, dont un
exemple remarquable est l’ouvrage de Diane Vaughan, The Challenger Launch Decision4, que j’utilise
dans cette étude. Mais l’examen simultané d’une
douzaine de décisions fort différentes présente
l’avantage d’obliger l’auteur à approfondir et à nuancer les généralisations qu’il est tenté d’effectuer. On
verra ainsi que le bricolage cognitif rudimentaire,
que je vois comme un des facteurs des décisions
absurdes, est plus diversifié que la prise en compte
d’un ou deux cas pourrait le laisser croire. Le processus collectif ressort également plus hétérogène que
l’étude d’un seul cas pourrait le laisser penser, car
nous verrons que l’absurde peut venir soit d’un
assentiment collectif, soit, au contraire, d’une opposition.
 
La diversité des sources reflète la diversité des
décisions analysées. Un certain nombre de cas ont
donné lieu à des rapports détaillés de commissions
d’enquête qui ont constitué un fonds précieux d’informations (les accidents d’avion de ligne, la perte de
la navette Challenger, les collisions de navires). Les
cas de management sont tirés de témoignages précis qui m’ont été communiqués et d’observations
directes ; ceux de la vie quotidienne ont été directement ou indirectement vécus par moi. J’ai donc eu à
chaque fois accès, d’une façon ou d’une autre, à des
informations denses sur la manière dont les choses se
sont passées réellement.
 
Graham Allison5, dans Essence of Decision, explique la décision d’effectuer le blocus naval de Cuba
consécutive à la crise des missiles selon trois modèles
différents : le modèle rationnel, le modèle organisationnel et le modèle politique. Il ne prétend pas
dégager un modèle « surplombant » ou synthétique.
C’est la présence de ces trois explications, chacune
séparément pouvant être considérée comme satisfaisante, qui permet de cerner la réalité. C’est un peu
ce type de démarche que je suivrai. Après l’exposé
des cas et la définition, j’analyserai les décisions
absurdes selon trois éclairages qui formeront trois
parties : l’analyse cognitive, l’analyse collective et
l’analyse téléologique (c’est-à-dire la façon dont les
acteurs traitent les finalités), sans prétendre identifier un modèle global.
Dans une première partie (« Des décisions absurdes »), je donnerai d’abord (chapitre premier) des
exemples de ces décisions dans des domaines variés
(aéronautique, navigation en mer, management, vie
quotidienne) en essayant de décrire de façon suffisamment détaillée ce qui s’est passé : le diable est
dans les détails. Ensuite (chapitre II), je tenterai de
définir précisément ce que j’entends par une décision
absurde et de la situer par rapport à d’autres décisions pour lesquelles le but n’est pas atteint. Dans
l’activité humaine les résultats insatisfaisants sont
courants et il convient de faire le tri pour y voir plus
clair. Tel accident est-il un accident normal ou un
accident absurde ? Cette définition devra être considérée comme un point de départ et non comme un
dogme.
Dans la deuxième partie (« L’intelligence des décisions absurdes »), j’aborderai les processus de raisonnement (mécanismes dits « cognitifs ») qui ont
conduit les acteurs à se tromper lourdement et à persévérer dans leur erreur, d’abord en reprenant chacun des exemples donnés dans la première partie
(chapitre III), puis en tentant une synthèse des processus cognitifs (chapitre IV).
Dans la troisième partie (« Les décisions absurdes
sont une œuvre collective »), j’analyserai une dimension essentielle : les phénomènes collectifs. Une décision absurde ne peut pas s’expliquer si l’on ne fait
pas intervenir les facteurs collectifs. Dans le chapitre V, j’analyserai les rôles du manager, de l’expert
et du candide dans la construction de la décision
absurde et nous verrons qu’il existe plusieurs modèles de répartition des tâches entre ces trois rôles
pour construire une décision absurde. Le chapitre VI
abordera le phénomène d’étanchéité des erreurs vis-à-vis des possibles corrections venant de l’extérieur.
Dans le chapitre VII, j’examinerai le problème des
formes de l’interaction entre les acteurs comme facteurs de la décision absurde. Le fait que la décision
de lancer Challenger ait été prise au cours d’une réunion par téléphone et par fax n’est pas un aspect
négligeable. Dans le chapitre VIII, je parlerai des
décisions qui se maintiennent absurdes par un phénomène d’assentiment et de celles qui évoluent par
un mécanisme d’opposition.
Dans la quatrième partie (« Le sens des décisions
absurdes »), les décisions absurdes seront étudiées
sous l’angle téléologique, c’est-à-dire selon la manière dont les individus gèrent les finalités. Dans
l’unique chapitre de cette partie, le chapitre IX, nous
nous poserons la question du sens de l’action. En
nous éloignant de la définition initiale, nous verrons
que des décisions peuvent être absurdes parce
qu’elles sont privées de sens.
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PREMIÈRE PARTIE
 

DES DÉCISIONS ABSURDES


I
 

Processus et solutions étranges

EXEMPLES EN MATIÈRE DE PILOTAGE

AÉRIEN ET MARITIME

Cas 1. Le commandant de bord et son copilote
arrêtent le seul réacteur qui fonctionnait normalement (vol British Midland Airways du 8 janvier
1989 entre Londres et Belfast sur Boeing 737)
 
Cette histoire ahurissante qui a semé la perplexité
et la stupéfaction dans le milieu de l’aviation commerciale partout dans le monde est un cas exemplaire de décision absurde collective. Je tire les
informations qui suivent du volumineux rapport de
l’Air Accidents Investigation Branch sur cet accident. J’ai également utilisé un excellent ouvrage de
référence sur les accidents d’avions de ligne1.
Le 8 janvier 1989, le biréacteur Boeing de British
Midland Airways, qui avait décollé à 19 h 52 de
Londres Heathrow avec 156 passagers, se dirige vers
Belfast. À 20 h 05, à la verticale de Birmingham,
un bruit sourd se fait entendre, l’appareil se met
à vibrer violemment, de la fumée entre par les
conduits d’air conditionné avec une forte odeur de
brûlé. Les passagers et les hôtesses à l’arrière de
l’appareil voient sortir du réacteur gauche des « étincelles », des « flammes », des « éclairs », qui embrasent la nuit environnante. Il s’agit du moteur numéro 1 (à gauche). L’une des ailettes du rotor
extérieur s’est cassée, provoquant de graves détériorations sur toutes les autres ailettes et les autres
pièces du réacteur.
Au poste de pilotage, les pilotes perçoivent l’odeur
de brûlé et ressentent les soudaines vibrations.
Aussitôt, le commandant de bord désactive le système de pilotage automatique et reprend les commandes en mode manuel. Comme la fumée vient de
la cabine, compte tenu du système de circuit d’air
conditionné, il émet intérieurement l’hypothèse que
le réacteur défectueux est, non pas le numéro 1 à
gauche, mais le numéro 2 à droite. Simultanément, le
copilote observe avec attention les indications données par les instruments.
Le commandant de bord demande : « C’est quel
moteur qui ne va pas ? » Le second hésite une fraction de seconde et répond : « C’est celui de g... droite
(It’s the le... it’s the right one)2. » « Mets-le au
ralenti », demande le commandant de bord.
Le second désactive le fonctionnement automatique du moteur numéro 2, celui de droite, et le
met au ralenti (c’est le moteur numéro 1, celui de
gauche, qui est en train de rendre l’âme). Les pilotes
ont le sentiment que les vibrations et l’émission de
fumée s’atténuent. Et le commandant ordonne l’acte
terrible : « Arrête le numéro 2 ! » Aussitôt le second
entame la check-list d’incident et d’arrêt du moteur
numéro 2.
L’avion se déroute alors vers la piste la plus
proche et le personnel de bord commence à préparer
la cabine pour l’atterrissage. Le ralentissement du
moteur numéro 1 pour la descente entraîne une réduction des vibrations, amélioration que les pilotes
attribuent à l’arrêt du moteur numéro 2. Cela les
confirme dans l’idée que c’était bien le moteur numéro 2 (de droite) qui était défectueux. Ils remarquent néanmoins toujours de la fumée.
Intervient alors un épisode paradoxal. Devant la
panique des passagers, le commandant de bord leur
fait une annonce pour les informer que le réacteur
de droite a été endommagé, ce qui a produit la
fumée dans la cabine, mais qu’il a été arrêté et qu’ils
vont atterrir dans quelques minutes. De nombreux
passagers au fond de la cabine, qui ont bien vu que
les gerbes de feu sortaient du réacteur gauche, et
non du droit, écoutent l’annonce du commandant et
sont stupéfaits. Ils discutent entre eux de la contradiction. De plus, ils perçoivent encore des vibrations.
Mais aucun ne porte cette contradiction à l’attention
du personnel de bord (selon les témoignages des passagers devant la commission d’enquête).
Alors que l’appareil se trouve à 4 km de la piste
et à une altitude de 300 m, le réacteur défectueux
numéro 1 tombe complètement en panne et s’arrête.
L’alarme d’incendie du moteur numéro 1 se déclenche. Le commandant de bord demande alors
au copilote de relancer le moteur numéro 2 malencontreusement stoppé. Mais on ne relance pas
en quelques secondes une telle machine. L’avion
s’écrase. 47 passagers trouvent la mort et 84 sont
grièvement blessés.
 
Cas 2. Pour une raison technique, alors que
la piste est en vue, les pilotes retardent pendant
plus d’une heure l’atterrissage de l’appareil qui
s’écrase par manque de carburant (vol United
Airlines 173 du 28 décembre 1978 New York-Portland sur DC 8)
 
Il s’agit peut-être de l’un des accidents d’avion les
plus énigmatiques de l’histoire de l’aviation commerciale3. Le 28 décembre à 17 h 06, l’appareil arrivé
en vue de l’aéroport de Portland commence son
approche et, deux minutes plus tard, les pilotes
enclenchent la sortie du train d’atterrissage. Au lieu
des sons habituels de déploiement et de blocage des
roues, ils entendent un bruit sourd et rapide accompagné de brèves vibrations. Le témoin de sortie du
train avant s’est allumé, mais pas celui du train principal. Il leur reste un peu plus d’une heure de carburant.
Les pilotes informent le centre de contrôle aérien
de Portland et entament une série de cercles. Pendant une demi-heure, jusque 17 h 38, ils procèdent
avec méthode et dans le calme à toutes les vérifications possibles pour s’assurer que le train est correctement déployé. Le copilote se rend dans la cabine et
observe, à l’aide d’une torche électrique, les témoins
matériels qui sur les ailes indiquent le bon positionnement du train d’atterrissage. Il fait part au
commandant que le train principal lui semble correctement abaissé et verrouillé. L’appareil continue à
tourner dans le ciel de Portland.
Dans les six minutes qui suivent, les pilotes dialoguent par radio avec le centre de maintenance et
de contrôle de la compagnie United Airlines à San
Francisco. Ils l’informent qu’ils vont accorder aux
hôtesses un temps suffisant pour préparer les passagers à une évacuation urgente éventuelle. Trente-six
minutes se sont déjà écoulées depuis la sortie du
train. Il leur reste vingt minutes de carburant.
Pendant ces vingt minutes, les pilotes vont accorder une attention extrême à la préparation des passagers pour une évacuation d’urgence, à la mise en
place des secours sur la piste d’atterrissage et à des
réflexions techniques sur le fonctionnement du train
principal. La gestion du carburant qui reste, élément
critique de la situation, va passer au second plan.
L’appareil s’écrase à quelques kilomètres de la piste,
non à cause du train d’atterrissage, qui en fait était
correctement positionné, mais en raison d’une panne
totale de carburant. Dix morts parmi les passagers et
le personnel navigant sont dénombrés. Cet accident
est illustré par la figure 1 (p. 28) et le tableau I (p. 29),
qui retracent le scénario des dernières minutes.
 
Cas 3. Alors que leurs routes ne se croisaient pas,
le pétrolier Sea Star se détourne, barre la route
au pétrolier Horta Barbosa, qui le heurte (collision entre le Sea Star sud-coréen et le Horta Barbosa brésilien le 19 décembre 1972 à 4 h, heure
locale, dans le golfe d’Oman)
 
Les collisions en mer constituent un phénomène
étonnant quand on examine les routes suivies par
chacun des deux navires concernés. Dans une majorité de cas, les navires ne se seraient pas heurtés s’ils
avaient conservé leur trajectoire initiale. C’est précisément en cherchant à éviter une collision, qui ne
se serait pas produite, qu’ils la provoquent. Le tracé
des routes donne même l’impression que les deux
navires ont cherché la collision. On imagine une
bataille navale dans la Grèce antique composée de
galères cherchant à s’éperonner. La plupart des tracés présentent la même forme : les routes des deux
bateaux s’évitent et, dans les quelques minutes qui
précèdent l’accident, les deux navires, ou l’un d’entre
eux, se détournent, chacun allant heurter l’autre. Sur
sept cas de collision banals minutieusement décrits et
illustrés par Françoise Odier4, au moins cinq présentent ce tracé très nettement et les deux autres
de façon un peu moins marquée (voir figure 10).
Charles Perrow, dans son ouvrage Normal Accidents5, ne manque pas d’être frappé par cette étonnante structure des collisions en mer qu’il appelle
« noncollision-course collisions » (collisions sur des
trajectoires de non-collision). Perrow se pose comme
moi la question de l’absurdité des décisions qui ont
conduit à ces désastres : « ... La plupart des collisions ont requis une action énergique pour faire en
sorte qu’elles se produisent. [...] Que se passe-t-il sur
notre globe pour que des personnes responsables de
bateaux immenses effectuent des changements de
trajectoire de dernière minute parfois élaborés ? [...]
Si des navires essayaient de s’aborder, cela demanderait un grand niveau de coordination pour réussir à le faire aussi bien que dans certaines des huit
collisions décrites. [...] Nous savons qu’ils n’ont pas
essayé de se heurter, donc le mystère s’épaissit. »
[image: ]


Tableau I
Chronologie de l’accident du vol UA 173
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Je décrirai ici un cas que n’évoque ni ne décrit
Charles Perrow, mais qui est assurément le plus
absurde. Par une nuit claire, dans le golfe d’Oman, le
19 décembre 1972, le pétrolier sud-coréen Sea Star et
le pétrolier brésilien Horta Barbosa sont à 9 milles
nautiques (soit près de 17 km) l’un de l’autre. Il est
3 h 42. Le Sea Star se déplace vers le sud-est et le
Horta Barbosa vers le nord-ouest (voir figure 2). Il
faut souligner ici que leurs routes sont presque parallèles (à 9o près) et que l’écartement entre ces deux
trajectoires quasi parallèles est de l’ordre de 1,5 km.
Cela signifie qu’il n’y a non seulement aucun risque
que les deux navires se rencontrent, mais aussi que la
marge de sécurité est extrêmement large. Si aucun
des deux bateaux ne change de direction, ils se croiseront à une distance l’un de l’autre de trois quarts à
un mille nautique (1,5 km environ) en passant à tribord. C’est d’ailleurs ce que le Horta Barbosa estime
à la lecture de son radar et constate à l’observation
directe des feux de l’autre bateau. Il décide donc de
conserver sa trajectoire. Mais le Sea Star juge que la
règle d’évitement doit s’appliquer. Cette règle stipule que deux navires qui se rencontrent doivent
passer par bâbord l’un de l’autre (alors qu’ils sont à
tribord l’un de l’autre avec un écartement de 1,5 km).
Le Sea Star, à 3 milles nautiques du Horta Barbosa,
amorce un virage à 90o pour passer de l’autre côté du
Horta Barbosa. Il coupe alors directement la route
de l’autre pétrolier qui ne peut faire autrement que
se jeter sur lui (l’angle de collision est de 90o). Le Sea
Star, qui était en charge, explosa et prit feu. Le Horta
Barbosa, sur ballast, fut très endommagé. L’accident
fit onze morts, tous sur le Sea Star.
Le jugement est intéressant puisque les juges ont
condamné nettement le pétrolier qui avait appliqué
la règle obligatoire du passage par bâbord. La Cour
de l’Amirauté jugea que le Sea Star détenait 75 % de
la responsabilité et le Horta Barbosa 25 %. Cette
décision fut confirmée en appel.
Figure 2
Collision entre le Sea Star et le Horta Barbosa, le 19 décembre 1972
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Dessin de l’auteur d’après Le Grand Atlas de la mer, Paris, Encyclopedia Universalis, p. 215.
EXEMPLES EN MATIÈRE DE MANAGEMENT

Cas 4. L’explosion de la navette Challenger, lancée contre la recommandation des ingénieurs
(28 janvier 1986, centre spatial John F. Kennedy,
Floride)
 
Je tire les faits qui suivent du rapport de la
commission d’enquête6, de l’excellente présentation
qu’en ont fait Hervé Laroche et Jean-Michel Saussois7, et de l’ouvrage extrêmement détaillé de Diane
Vaughan, The Challenger Launch Decision8. Plusieurs articles apportent également un éclairage instructif9.
Le 28 janvier 1986, au centre spatial Kennedy, la
température extérieure est très froide comparée aux
températures habituellement observées en hiver en
Floride. Elle est tombée la nuit à moins 13 oC. La
navette Challenger décolle à 11 h 38. Elle est arrachée du sol grâce à la puissance de deux fusées à carburant solide (boosters) qui doivent fonctionner
pendant deux minutes, avant de se détacher de la
navette pour être récupérées dans l’océan. Chaque
booster est composé de plusieurs cylindres, l’extrémité supérieure de chaque cylindre étant emmanchée dans l’extrémité inférieure du suivant, pour
former un long tube, un peu comme des boîtes de
conserve, ouvertes des deux côtés, superposées.
Afin d’assurer l’étanchéité des boosters, deux joints
circulaires (O-rings) sont placés à la jonction des
cylindres entre eux. La combustion du carburant
dilate les cylindres mais il est prévu que les joints,
qui sont élastiques, s’élargissent pour maintenir
l’étanchéité à l’intérieur des boosters (voir figure 3).
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Mais ce matin-là, en raison du froid, les joints sont
à une température (aux environs de 0 oC) qui les
rend nettement moins élastiques. Ils mettent cinq
fois plus de temps à s’élargir pour combler les interstices que lorsqu’ils sont à 24 oC. Ainsi, pendant un
intervalle de temps infime, sur le booster droit, une
ouverture se produit, laissant s’échapper les gaz brûlants qui font exploser l’immense réservoir externe
de la navette, laquelle se désintègre. Les sept astronautes trouvent la mort, l’Amérique est traumatisée
et les images font le tour du monde.
Cette catastrophe n’est pas due à un phénomène
technique complexe, difficile à comprendre et à prévoir, comme un bug caché quelque part dans des
milliers de lignes de programme. Les experts des
boosters connaissaient bien le problème de perte
d’élasticité des joints en période de froid et ils ont
demandé avec insistance l’annulation du lancement.
Pourtant, la décision de lancement a été prise.
L’HISTOIRE MOUVEMENTÉE DES JOINTS O-RINGS

Pendant les cinq années qui ont précédé le lancement, à l’issue de la plupart des vols, des détériorations sont constatées sur les joints des boosters. Leur
sensibilité excessive au froid commence à être évoquée, qui fait l’objet de vives inquiétudes, de discussions, d’études.
À la NASA, certaines pièces sont classées comme
critiques. Quand une pièce est dite « critique », elle
doit faire l’objet d’une autorisation spécifique lors de
la prise de décision du lancement au sommet. En
1980, les joints sont classés pièces critiques de second
niveau (car ils sont doublés), puis en 1982 pièces critiques de premier niveau. En 1983, une dérogation
leur enlève leur caractère de pièce critique. En juillet
1985, le classement est rétabli mais, lors des vols
qui suivent, les autorisations sont accordées à un
échelon de management inférieur à celui requis pour
une pièce critique. Un mois avant le lancement, le
fabricant des boosters, Morton Thiokol, demande la
suppression du classement. Le directeur de projet
booster à la NASA refuse, mais la demande est
acceptée par erreur et le classement comme pièce
critique est supprimé.
Six mois avant le lancement de Challenger, un
ingénieur de Morton Thiokol adresse un rapport à sa
hiérarchie où il exprime sa crainte « d’une catastrophe de la plus grande ampleur » si le problème
des joints n’est pas résolu. En octobre 1985, un autre
ingénieur de Morton Thiokol exprime son souhait de
suspendre la livraison des boosters. « This is a red
flag », écrit-il, « C’est un drapeau rouge ».
LA DÉCISION DE LANCER QUAND MÊME (27 ET 28 JANVIER 1986)

N’étant plus classés pièces critiques, les joints ne
seront pas examinés officiellement lors des procédures d’autorisation du lancement.
27 janvier 1986, veille du lancement, de 14 h 30 à
17 h : les ingénieurs de Morton Thiokol, situé dans
l’Utah, informés de la température extérieure qui
règne en Floride, font part de leur extrême préoccupation. Cette température est plus basse que celles
qu’ils ont testées sur les joints. Leur responsable hiérarchique, au centre spatial Kennedy, alerte des responsables de la NASA et demande l’organisation
d’une téléconférence.
De 17 h 45 à 20 h : un certain nombre d’échanges téléphoniques ont lieu entre responsables de la
NASA sur le sujet. Pour l’un d’eux, la position des
ingénieurs de Morton Thiokol est qu’il faut annuler
le lancement et que l’on doit sérieusement envisager
cette éventualité. Un autre responsable juge que
Morton Thiokol n’est pas clair.
De 20 h 45 à 22 h : téléconférence entre la NASA
(en Floride et dans l’Alabama) et Morton Thiokol
(dans l’Utah, en Floride et dans l’Alabama) sur les
joints. Cette téléconférence regroupe dix-huit personnes (hauts responsables et ingénieurs principaux)
de Morton Thiokol et seize de la NASA. Les ingénieurs de Morton Thiokol expliquent que la température extérieure constatée en Floride va ralentir la
vitesse d’allongement des joints, ouvrant aux gaz
brûlants la possibilité de s’échapper des boosters. Ils
soulignent que le lancement qui avait eu lieu précédemment à la température extérieure la plus basse
de 11,7 oC s’était accompagné du plus mauvais fonctionnement des joints jamais observé. Le directeur
du projet booster chez Morton Thiokol déclare qu’il
ne peut pas recommander le lancement. Puis il demande une interruption de la téléconférence pour
permettre une réunion interne à Morton Thiokol.
De 22 h 30 à 23 h : réunion interne des dirigeants
et ingénieurs de Morton Thiokol dans les bureaux de
cette entreprise, dans l’Utah. Nous sommes au cœur
du drame. Deux ingénieurs déclarent violemment
qu’il faut s’opposer au lancement. Les autres ingénieurs restent silencieux. Le directeur des études
semble opposé lui aussi au lancement. Les trois dirigeants de Morton Thiokol s’isolent avec le directeur
des études et demandent à ce dernier, formule qui
restera dans les annales, « d’enlever son chapeau
d’ingénieur et de mettre sa casquette de manager
(take off his engineering hat and put on his management cap) ». Ils se disent qu’il existe une marge de
sécurité car les joints sont à chaque fois au nombre
de deux.
Pendant ce temps, le chef de projet boosters de
Morton Thiokol, présent au centre spatial Kennedy
en Floride, s’oppose lui aussi au lancement. Le directeur de projet boosters, côté NASA, lui répond que
les joints ne sont pas classés pièces critiques et que
les vingt-quatre lancements précédents ont réussi.
De 23 h à 23 h 15 : reprise de la téléconférence.
L’un des trois dirigeants de Morton Thiokol déclare
que la navette peut être lancée. Il rédige par écrit sa
déclaration, que ses ingénieurs refusent de signer, et
l’adresse par fax. La téléconférence est terminée.
De 23 h 15 à 23 h 30 : au centre spatial Kennedy,
discussion entre trois hauts responsables de la
NASA et le chef de projet boosters de Morton Thiokol sur place. Ce dernier est très surpris de constater
que sa hiérarchie a donné son feu vert pour le lancement et tente de nouveau, sans succès, de dissuader
la NASA de procéder au lancement. Il dit même
qu’il ne veut pas avoir à s’expliquer devant une
commission d’enquête.
27 janvier dans la nuit et 28 janvier : jour du lancement, au matin, à la NASA, lors des ultimes
échanges, procédures et autorisations préalables au
lancement, le problème des joints n’est plus discuté,
bien que la température extérieure ait encore baissé.
28 janvier à 11 h 38 : lancement et destruction de
la navette Challenger en raison du mauvais fonctionnement des O-rings.
 
Cas 5. L’usage répandu et persistant
de transparents illisibles
 
Passons maintenant à un type de décisions absurdes qui sont des micro-décisions de la vie quotidienne de l’entreprise, apparemment anodines, mais,
nous le verrons dans les chapitres qui suivent, très
révélatrices. Comme Thomas Schelling, qui ouvre
son ouvrage La Tyrannie des petites décisions10 en
analysant minutieusement la façon dont les auditeurs de ses conférences se placent dans une salle, je
pense que de toutes petites décisions, autant que les
grandes, méritent d’être disséquées.
Les transparents sont des feuilles transparentes
sur lesquelles sont reproduits du texte et des graphismes en noir ou en couleur. Lors de réunions,
ils sont projetés agrandis sur un écran au moyen
d’un appareil muni d’une ampoule puissante, appelé
rétroprojecteur. L’utilisation de cet outil est extrêmement simple. La plupart des photocopieuses
reproduisent en transparents des feuilles de papier
comportant textes et graphismes. Pour projeter le
transparent, il suffit de le poser sur le rétroprojecteur
allumé.
Le transparent est devenu en quelques années
d’un usage courant dans toutes les entreprises de
France et du monde entier. Le rétroprojecteur fait
désormais partie, au même titre qu’une table et des
chaises, du mobilier de base des salles de réunion.
Aucune réunion ne se tient sans son cortège de
transparents et l’étrange carré de lumière sur le mur.
L’emploi de cet outil est tellement intensif qu’il est
entré dans la culture ordinaire de l’entreprise. On
ne dit plus « préparer une réunion », mais « préparer
des transparents ». On ne dit plus « faites-moi le
compte rendu de la réunion », mais « passez-moi la
copie des transparents ».
Le problème est que la plupart des transparents
projetés dans les innombrables réunions sont illisibles. Les caractères imprimés sur la feuille transparente sont trop petits. Ils sont certes agrandis sur
l’écran, mais leur taille n’est pas suffisante pour qu’ils
soient lus par des participants placés à plusieurs
mètres de l’écran. Il m’est même arrivé à plusieurs
reprises d’assister à des réunions où l’orateur lui-même ne parvenait pas à lire le texte qu’il projetait
sur l’écran. J’ai souvent aussi entendu l’orateur déclarer : « Je sais que vous ne pouvez pas lire les transparents, mais je vais vous dire ce qu’il y a dedans. »
On trouve quelques exceptions à la règle du transparent illisible dans des réunions formelles ou chez
quelques rares orateurs experts en pédagogie.
Parfois les auteurs s’acharnent à rendre illisibles
leurs transparents en ayant recours à des méthodes
sophistiquées. Par exemple en écrivant en lettres
noires sur fond bleu foncé, ou en traçant une courbe
en jaune sur fond clair. Ces techniques se traduisent
immanquablement à l’écran par une opacité totale
ou un vide complet. La rétroprojection de tableaux
de chiffres est presque toujours illisible, compte tenu
du nombre et de la taille des chiffres. Il arrive fréquemment aussi que les transparents soient passés à
l’écran à une vitesse telle que, quand bien même les
participants pourraient les lire, ils n’en ont pas le
temps. Le cas le plus absurde que j’ai observé était
un transparent écrit en petits caractères, en noir sur
fond bleu foncé, dans une langue que les spectateurs
(faut-il les appeler ainsi ?) ne savaient pas lire.
La situation serait moins gênante si les orateurs
distribuaient aux participants la copie des transparents avant leur intervention. Mais ce serait trop
facile. La pratique mondialement admise est que les
transparents ne sont jamais distribués avant. Pourquoi ? Afin que les auditeurs ne les lisent pas pendant l’exposé. On s’assure ainsi que les transparents
illisibles le resteront. Au cours de ma vie professionnelle, j’ai rencontré une exception remarquable.
Dans un séminaire, le directeur de la gestion des
cadres d’une grande entreprise internationale installée en Suisse débuta son intervention en expliquant
longuement que, contrairement à l’habitude, il nous
remettait la copie des transparents avant son intervention, car il ne craignait pas que ceux-ci soient lus,
puisqu’ils avaient été conçus pour cela. Le fait qu’il
ait pris la peine de justifier son choix en dit long sur
l’étendue de l’usage contraire.
Nous sommes donc ici en présence d’un exemple
de micro-décision absurde, en ce sens que présenter
à un auditoire de grands écrans illisibles, alors qu’ils
sont destinés à être lus, est absurde. Et cette pratique
est étendue et répétée.
 
Cas 6. Une université d’entreprise allemande qui
devient un organisme de formation externe
(groupe allemand de l’industrie métallurgique
implanté à l’échelon international, 1986)
 
Dans ce groupe industriel allemand aux unités dispersées dans le monde et dépourvu d’une culture de
management forte, le directeur industriel du groupe
décide en 1986 de créer, avec l’appui du directoire,
une université d’entreprise dédiée au management.
Le but est de diffuser des principes et des pratiques
de gestion modernes aux managers du groupe et de
leur donner un sentiment d’appartenance au même
ensemble mondial. C’est bien l’idée d’un institut à
vocation interne qui en est à l’origine.
Le passage de l’idée à la réalisation est d’une
extrême rapidité. Un directeur sans expérience de la
formation est nommé, un programme de dix jours est
construit en quelques semaines, avec un certain flottement sur le contenu, que tous les cadres supérieurs
du groupe suivent à titre obligatoire sur une période
de moins d’un an.
À partir de là, trois faits interviennent. La satisfaction des stagiaires à l’égard du programme est
faible, en raison d’un contenu excessivement incantatoire. Des questions se posent sur la diffusion du
programme à l’ensemble des managers du groupe :
jusqu’à quel niveau hiérarchique aller ? Faut-il adapter le programme en fonction de chaque catégorie de
responsables ? Quelle logistique pour une diffusion à
l’échelle mondiale ? Enfin le directeur de l’université, qui doit assurer l’équilibre budgétaire de son
institution, commence à ouvrir ses stages à des
clients externes en les adaptant, profitant de la notoriété du groupe auquel cette structure appartient.
Peu à peu la vente de stages à des clients externes
au groupe va devenir la raison d’être de cette université, avec ses corollaires : diversification des formations proposées, diffusion large d’un catalogue
« commercial », etc. La formation au management
destinée au groupe ne va plus représenter qu’une
activité marginale. C’est si vrai qu’un jour le directeur général industriel, souhaitant former son encadrement d’usine à certaines règles de management,
s’adresse à l’université d’entreprise précisément conçue pour cela. Et il se voit répondre que l’université ne peut pas accéder à sa demande parce que le
plan de charge est rempli sur plusieurs mois avec des
clients externes !
Autrement dit, une volonté politique forte (former
les responsables de l’entreprise à un management
moderne et commun) s’est traduite par une réalisation déconnectée (organisme de formation banalisé
destiné à des clients externes).
 
Cas 7. Une réforme des entretiens d’appréciation qui aboutit à l’inverse du but recherché
(grand groupe américain de l’industrie alimentaire employant plusieurs milliers de cadres et
employés, 1995)
 
Cette entreprise pratique la direction par objectifs
qui se traduit par des entretiens annuels entre l’intéressé et son supérieur hiérarchique. Ces entretiens
comprennent trois parties : évaluation de la performance de l’année écoulée ; fixation des objectifs pour
l’année suivante ; réflexion sur le déroulement de la
carrière (projets de formation, de mobilité, etc.). Ils
se déroulent chaque année, ce point est d’importance pour notre propos, en novembre et en décembre (quelques-uns sont retardés au mois de janvier
de l’année suivante). Parallèlement, ce groupe procède à la révision des rémunérations des cols blancs
en fonction de leur performance de l’année et les
nouveaux salaires sont annoncés à chacun deux ou
trois jours avant Noël.
Du haut en bas de l’entreprise, chacun perçoit
l’entretien annuel comme une occasion de dialogue
approfondi, placé hors de l’urgence quotidienne,
entre le supérieur et son subordonné sur son travail,
ses objectifs, son évolution, la façon dont chacun
comprend l’autre, etc.
Théoriquement, il existe un lien entre l’entretien
en novembre ou en décembre et l’annonce de l’augmentation la veille de Noël : cette augmentation doit
sanctionner positivement ou négativement la performance constatée lors de l’entretien. Mais la liaison
elle-même performance-salaire n’est pas discutée
lors de l’entretien. Le responsable se met d’accord
avec son collaborateur sur sa performance mais ne
dit pas « puisque votre réussite est de tel niveau,
votre augmentation sera de tant ». Le supérieur fixe
seul, en fonction de cette performance constatée
d’un commun accord (et en liaison avec la direction
des ressources humaines), le salaire sans en discuter
avec l’intéressé qui est simplement informé quelques
jours avant Noël.
Mais en 1995 le directeur général du groupe
décide d’exclure tout risque de pollution de l’entretien annuel par une discussion de « marchands de
tapis » du type : « Puisque j’ai atteint tel niveau de
tel objectif, vous me devez une prime de tant. » Son
objectif est de renforcer l’entretien dans le sens d’un
vrai dialogue, de la compréhension, de la reformulation. Il demande à son état-major de réfléchir à une
solution permettant de bien séparer l’entretien de la
fixation du salaire. Des discussions et des réunions
ont lieu au sommet du groupe et la décision qui en
découle est d’inverser le calendrier : les augmentations individuelles sont fixées en novembre, annoncées fin novembre à chacun et les entretiens annuels
commencent juste après et se déroulent en décembre
et en janvier.
Bien évidemment cette décision aboutit exactement au contraire de l’effet recherché. Comme tous
les entretiens ont lieu après l’annonce des rémunérations individuelles, tous ceux qui en sont mécontents
profitent de l’entretien pour discuter de leur salaire
et un bon nombre d’entretiens tournent autour de ce
sujet. De plus, beaucoup de cols blancs font remarquer que le salaire individuel étant déterminé avant
le constat commun de la réussite lors de l’entretien,
c’est un processus plus arbitraire qu’avant. Les responsables des ressources humaines des différentes
unités du groupe, ne comprenant pas la logique de
ce calendrier, posent des questions, qui restent sans
réponse.
En résumé, l’année où est prise une mesure censée
éviter toute négociation de la rémunération lors de
l’entretien annuel, jamais on n’a autant parlé rémunération lors de ces entretiens.
 
Cas 8. Des enquêtes d’opinion interne fondées
sur des échantillons sans valeur (holding suisse
de l’électronique, 1981-1990)
 
Ce cas m’a été raconté par un cadre, appelons-le
Pierre G., qui était, à la direction du personnel de
cette holding de l’électronique, chargé de la communication interne et externe de 1981 à 1987, puis chef
du département « conditions de travail » de 1987 à
1990, puis directeur des ressources humaines d’une
filiale. Voici son témoignage.
En 1981, la holding met sur pied une enquête
d’opinion trimestrielle auprès du personnel, fondée
sur un échantillon de 900 personnes. Cette enquête
est organisée par la direction du développement
social, et elle est menée et traitée par un institut
de sondage externe. L’intention de départ est de
recueillir l’opinion globale du personnel du groupe,
ce qui statistiquement a un sens.
Mais au bout d’un an Pierre G. constate que les
résultats sont ventilés par filiale et suivis de trimestre
en trimestre à cet échelon, alors que la taille des
échantillons à ce niveau est de l’ordre de cinquante
salariés. Pierre G. n’est pas statisticien mais, économiste et sociologue de formation, il a été formé aux
principes de base des sondages. Il s’étonne donc
qu’on puisse tirer des enseignements d’aussi petits
échantillons, quand on sait que la fourchette d’incertitude correspondant à un tel échantillon est de plus
ou moins 14 points pour un résultat, par exemple, de
30 % de satisfaits (soit entre 16 % et 44 %). Or on
suit, on commente et on transmet à la direction
générale des variations de quelques points dans les
filiales et on en tient compte.
Pierre G. signale le problème au directeur du
développement social. Mais comme celui-ci ne connaît rien aux statistiques, que Pierre G. n’est pas étiqueté expert en la matière et qu’il se trouve à une
position hiérarchique modeste, il n’est pas écouté.
Il n’obtient même pas un rendez-vous. En 1987,
nommé chef de département, le directeur du développement social ayant changé, Pierre G. revient à la
charge. Cette fois, on l’écoute davantage. Le directeur le renvoie à son adjoint en charge de la logistique de l’enquête, qui ne connaît rien à la technique
statistique. Il accepte de supprimer quelques ventilations sur des échantillons ridicules et d’être plus
prudent dans ses commentaires. Pendant quelque
temps, Pierre G. observe une amélioration puis, sous
la pression des responsables des filiales et de la direction générale, les résultats sont à nouveau détaillés à des niveaux non significatifs.
En 1990, Pierre G. est nommé directeur des ressources humaines d’une filiale. Il constate que l’opinion du personnel de sa filiale est suivie et prise en
compte de trimestre en trimestre par la direction
générale sur la base d’un échantillon de cinquante-cinq personnes, ce qui n’a aucun sens. Pierre G. est
décidé à réagir vivement. Par chance, le directeur du
développement social et son adjoint, au siège de la
holding, sont nouveaux et beaucoup plus ouverts que
leurs prédécesseurs. Ils commencent à penser qu’un
problème réel existe peut-être. Ils acceptent d’organiser une réunion générale sur les échantillons, en
présence du directeur général de l’institut de sondage. Au cours des quarante-cinq premières minutes
de la réunion, Pierre G. a le sentiment que le sujet va
être escamoté. Le directeur de l’institut de sondage
prend le pilotage de la réunion et, habilement, botte
en touche en s’étendant sur le contenu du questionnaire. Les collègues de Pierre G., qui ne connaissent
pas la théorie des enquêtes par sondage, l’aident
par leurs questions générales. Pierre G. décide alors
de poser franchement le problème de la taille des
échantillons. Le directeur de l’institut de sondage
ne peut que lui donner raison et, après une longue
discussion, le directeur du développement social
conclut qu’il faut envisager d’abandonner la ventilation des résultats par filiale. Mais il convient de proposer ce changement d’abord à la direction générale,
qui risque de ne pas comprendre qu’on lui ait transmis pendant des années des résultats non significatifs. De plus, les directeurs de filiale s’imaginent que
leurs résultats ont un sens et les attendent avec impatience : ils pourraient donc ne pas comprendre qu’ils
ne leur soient plus communiqués.
La semaine suivante, véritable coïncidence, se
tient une nouvelle réunion pour examiner une extension du sondage aux filiales étrangères. Plusieurs
responsables de filiale demandent à connaître les
résultats pour leur unité, oubliant que la taille des
échantillons par filiale est de cinquante personnes
pour la totalité sauf une. Le directeur de l’institut de
sondage reste silencieux, alors qu’il sait que ces
résultats n’ont pas de sens. Le directeur du développement social accepte la demande de résultats
par filiale. Pierre G. est obligé de nouveau d’intervenir, alors qu’il n’a pas qualité pour le faire. Le
directeur de l’institut de sondage reconnaît qu’il
avait oublié que les populations dans les filiales
étaient si petites et qu’il ne peut pas fournir de tels
résultats. Le directeur du développement social
déclare que la démultiplication qui sera opérée le
sera dans la seule filiale dont la population interrogée est de deux cents salariés.
 
Cas 9. Des brochures illisibles et inutiles (organisme parapublic)
 
Dans cette organisation parapublique, chaque décision importante concernant la réglementation doit
faire l’objet d’une brochure, afin de diffuser l’information. Les juristes et les chargés de communication
travaillent ensemble pour réaliser chaque brochure.
Les juristes conçoivent ces brochures de telle sorte
que leurs correspondants techniques dans les unités
couvertes par l’organisme reçoivent une information
synthétique professionnelle. De leur côté, les chargés
de communication voient dans la brochure un produit
de vulgarisation destiné aux clients de l’organisme.
Les juristes et les chargés de communication, en
rédigeant ensemble le texte, cherchent, d’une part,
à préserver les termes et les explications techniques
et, d’autre part, à tout simplifier. La brochure, trop
technique, est incompréhensible pour les clients.
Mais en même temps, comme elle n’a pas été conçue dans un but exclusivement technique, elle n’est
d’aucune utilité pour le réseau des experts. Ainsi,
chaque fois que l’organisme prend une nouvelle
mesure, il diffuse une brochure illisible et inutile.
EXEMPLES DE LA VIE QUOTIDIENNE

Cas 10. La promenade à Abilene
 
Le professeur de management Jerry Harvey11 et
son épouse rendent visite aux parents de celle-ci dans
la petite ville de Coleman, au Texas. Il règne une chaleur étouffante et le vent de sable accentue l’inconfort
de la situation. Les parents, leur fille et Jerry, son
mari, se sont installés sur la terrasse de la maison et
supportent les 40 oC à l’ombre grâce à un ventilateur,
des boissons fraîches et un jeu de dominos.
Inopinément, le beau-père de Jerry déclare : « Si
on prenait la voiture et si on allait à Abilene manger
quelque chose ? » Jerry se dit en lui-même : « Quelle
idée par cette chaleur et ce vent de sable, 106 miles
[170 km] aller et retour, dans cette vieille Buick sans
air conditionné ! » Et sa femme de répondre : « C’est
une bonne idée, je serais heureuse d’y aller. » Et
Jerry : « Pourquoi pas, si ta mère est d’accord ? » La
belle-mère de Jerry déclare : « Mais bien sûr. Je ne
suis pas allée à Abilene depuis longtemps. »
Les prédictions de Jerry se réalisent : la chaleur,
accompagnée d’une fine poussière qui colle à la
peau, est accablante et le déjeuner, dans un lieu de
restauration rapide, insipide et indigeste. Quatre
heures plus tard, ils reviennent chez eux abattus par
la température et épuisés. Ils s’effondrent en silence
dans les fauteuils du salon. Pour faire la conversation, Jerry déclare : « C’était bien cette promenade,
n’est-ce pas ? » Personne ne répond, jusqu’à ce que
sa belle-mère dise : « À vrai dire, j’aurais préféré rester ici. Je n’y suis allée que parce que vous le vouliez
tous les trois ! » La femme de Jerry : « Ne dites pas
que c’est ma faute, c’est vous trois qui vouliez y
aller ! » Enfin le beau-père de Jerry s’exclame :
« Bon sang ! Je n’ai jamais eu envie d’y aller, mais
vous venez rarement, j’ai pensé que vous pourriez
vous ennuyer ici. J’aurais préféré jouer aux dominos
et grignoter ce qui se trouvait dans la glacière ! »
Ces quatre personnes étaient tombées d’accord
pour faire exactement l’inverse de ce que chacune
souhaitait faire.
Jerry Harvey a fait de cet épisode familial la parabole de ce qu’il appelle le paradoxe d’Abilene,
selon lequel des groupes, notamment dans les organisations, peuvent décider de faire exactement le
contraire de ce que tous individuellement désirent,
en raison d’une mauvaise gestion du processus par
lequel on se met d’accord.
 
Cas 11. Les copropriétaires d’une tour choisissent un système absurde de fermeture du parking (en montant un sas à l’envers)
 
Dans cette tour d’habitation parisienne, des vols
ont lieu dans le parking situé en sous-sol. En effet,
les portes mettant un certain temps à se refermer, les
véhicules qui sortent et entrent sont déjà loin, dehors
dans la rue ou dans le sous-sol, à la fin de la
manœuvre, et des cambrioleurs ont tout le loisir de
s’introduire dans le parking.
Afin de corriger ce défaut, les copropriétaires, le
syndic et l’entreprise qui fournit les systèmes de protection ont imaginé le système suivant (voir figure 4).
À l’entrée du parking, une barrière légère pivotante
est installée après la porte principale, ce qui constitue un sas. Quand un véhicule arrive, la porte principale s’ouvre, il s’introduit dans le sas fermé par la
barrière. Celle-ci reste baissée jusqu’à ce que la
porte principale se soit refermée. Le chauffeur du
véhicule bloqué s’assure qu’aucun voleur ne pénètre
dans le parking pendant la fermeture de la porte
principale.
Les différents protagonistes ont décidé, le contraire ne serait pas logique, d’installer le même système à la sortie. Jusqu’ici, tout va bien. Mais, et c’est
là qu’on entre dans la solution totalement absurde,
ils ont conçu le mécanisme de la sortie en reproduisant le système par symétrie simple. Ils ont donc
construit le sas à l’envers ! C’est incroyable mais vrai.
Ils ont placé la barrière légère levante de sortie au
même niveau que celle de l’entrée, et elle se trouve
installée avant la porte principale, alors qu’elle
devrait se trouver après ! Le chauffeur du véhicule
sortant attend de façon absurde que la barrière se
lève, alors qu’aucun voleur ne peut entrer, puisque la
porte principale plus loin devant est fermée. Quand
la barrière légère se lève, il peut sortir par la porte
principale sans devoir attendre que celle-ci se referme, afin de vérifier qu’aucun cambrioleur n’en a
profité pour pénétrer dans le parking.
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Il ne s’agit pas ici d’une erreur individuelle
d’attention, rapidement corrigée. Le système est installé, il est en fonctionnement et il a coûté une
somme importante aux résidents. Il a été conçu après
études, débats, présentations en assemblée générale
par une multitude de gens, mais personne ne s’est
aperçu de l’absurdité du sas de sortie. Un copropriétaire, diplômé d’une grande école d’ingénieur et de
l’université de Cambridge, qui m’a rapporté le cas,
m’a avoué, penaud, que la discussion sur l’installation des sas avait duré une heure et demie en assemblée générale, qu’il avait participé aux discussions et
qu’il ne s’était pas rendu compte de l’ineptie du système. Seul un ami, sortant avec lui du parking plusieurs semaines après, avait introduit le doute dans
son esprit, et il avait soudain compris la stupidité du
sas de sortie.
Lors de l’assemblée générale une longue discussion a eu lieu sur le sas de sortie, non sur le problème du sens (au sens propre et au sens figuré !),
mais sur le risque de file d’attente derrière la barrière le matin à la sortie des résidents se rendant
à leur lieu de travail (question pertinente bien
entendu, que le sas de sortie soit correctement installé à l’endroit ou de façon erronée à l’envers). Et
c’est bien ce qui se produit. Le matin, une file
d’attente se forme devant la barrière légère de sortie
(la file d’attente se produirait même si le sas avait
été installé dans le bon sens). Les résidents disciplinés attendent inutilement de passer un à un au-delà
de la barrière légère levante, puis de franchir la
porte principale (sans attendre qu’elle se soit refermée). C’est un spectacle d’une rare ironie que de
voir cette file d’attente respectueuse d’un système
parfaitement inutile, conçu par les participants de
cette file d’attente et obstinément maintenu en fonctionnement.
 
Cas 12. Pour lutter contre le cambriolage, les
copropriétaires d’un immeuble choisissent de ne
fermer qu’un seul des deux accès
 
Les caves et le parking d’un immeuble de seize
appartements en région parisienne commencent à
être cambriolés de temps à autre. Jusqu’alors, aucun
accès n’était fermé à clé : ni l’entrée principale de
l’immeuble ni l’entrée du parking en sous-sol conduisant aussi aux caves, ces deux entrées donnant accès
aux appartements. Il était donc très facile pour un
voleur de visiter les caves, soit en pénétrant directement par l’entrée principale pour descendre au sous-sol, soit plus discrètement en passant par le parking.
Les occupants inquiets décident de prendre des
mesures. La petite dizaine de copropriétaires actifs
se réunit, discute, n’aboutit pas, se réunit de nouveau, discute en petit comité, puis ensemble, ne parvient pas à un accord, recommence à débattre du
sujet. Le processus de décision s’éternise. Enfin une
solution est trouvée, absurde (voir figure 5). Les
copropriétaires décident d’une solide fermeture à
clé, mais sur un seul des deux accès, celui de l’entrée
principale qui conduit aux caves. L’entrée du parking conduisant au sous-sol, donc aux caves, reste
ouverte. L’ouverture libre du parking est très large
puisqu’un véhicule doit pouvoir y passer. Une fois
dans le parking, trouver le couloir menant aux caves
est un jeu d’enfant. Non seulement les copropriétaires ne ferment à clé qu’un seul accès, mais ils
laissent ouvert l’accès qui offre la plus grande discrétion aux cambrioleurs (le passage par le parking).
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Bien entendu, les cambriolages ont continué. Mais
les copropriétaires se sont sentis plus en sécurité. Les
demandes concernant la sécurité du sous-sol ont disparu de l’ordre du jour des assemblées générales.
Les plaintes relatives à l’immeuble ouvert à tout vent
ont cessé, pour des années. Chaque fois qu’un appartement était vendu et qu’un nouveau propriétaire
arrivait, il demandait pourquoi un accès au sous-sol
bénéficiait d’une fermeture à clé et pas l’autre. Il faisait remarquer que cela n’avait pas de sens. Mais ses
observations rencontraient peu d’écho. Les autres
considéraient que le nécessaire avait été fait. Il a
fallu attendre une douzaine d’années le renouvellement d’une petite moitié des copropriétaires, l’élection d’un nouveau président du conseil syndical et un
syndic expérimenté pour que la fermeture à clé du
deuxième accès commence à être envisagée. Après
plusieurs mois de débats techniques, de retours en
arrière et de controverses, la fermeture du deuxième
accès fut votée et réalisée. La solution absurde avait
persisté pendant une vingtaine d’années. Ce cas est
identique, toutes proportions gardées, à celui de la
ligne Maginot. De Sedan à la mer du Nord, elle avait
été prolongée par un chapelet de petits blockhaus
disparates qui n’offraient pas du tout la même protection que la véritable ligne Maginot au sud (c’était
tout au plus de la fortification de campagne). « Cette
entreprise donnait à la nation et à son armée l’illusion que la ligne Maginot [...] régnait désormais tout
le long de notre frontière du nord et de l’est et qu’il
n’y avait donc qu’à attendre, l’arme au pied, que
l’ennemi vienne s’y casser les dents12 ! » Certaines
régions étaient à peu près dégarnies, « notamment le
massif ardennais où la profonde coupure de la
Meuse aurait pu être verrouillée à peu de frais si on
l’avait voulu13 ». La ligne Maginot était discontinue,
mais on vivait dans l’illusion d’un ouvrage continu.
 
Cas 13. Une montre analogique aux aiguilles
invisibles
 
Quand on essaie d’imaginer des exemples de solutions absurdes dans la vie courante, on peut penser à
des roues carrées, à une casserole sans fond, à une
échelle sans barreaux. On a du mal à concevoir que
l’esprit humain puisse créer de tels produits dans la
réalité. Pourtant, j’ai fait un jour l’acquisition d’un
tel objet, sous la forme d’une montre-bracelet analogique aux aiguilles invisibles. Je souhaitais remplacer
une montre défectueuse. Un élément prioritaire de
mon cahier des charges était que sa remplaçante
devait être analogique et surtout fluorescente. En
effet, lire l’heure dans le noir est d’une commodité
dont je ne comprends pas qu’on puisse se priver. Je
me rends donc chez un horloger ayant pignon sur
rue. Le vendeur, après quelques explications de ma
part et recherches de la sienne, me présente une
montre d’une marque réputée répondant tout à fait à
mon attente. Il me fait constater que les chiffres sont
bien accompagnés chacun d’un petit point vert fluorescent. Je débourse sans vérification supplémentaire la somme due et deviens propriétaire de cet
objet conforme en tout point à mon cahier des
charges.
En plein milieu de la nuit qui suit, pour savoir
l’heure qu’il est, dans le noir, je tourne machinalement mon regard vers le cadran fluorescent de mon
heureuse acquisition du jour. Je vois bien douze
points lumineux, mais je cherche en vain les petits
traits brillants des aiguilles. Quelle n’est pas ma stupéfaction de constater que les aiguilles ne sont pas
fluorescentes ! Bien évidemment, les douze chiffres
ont beau être clairement visibles, si les aiguilles ne le
sont pas, il est strictement impossible de lire l’heure
dans l’obscurité. Le fabricant a pris la peine de rendre les chiffres visibles dans le noir, mais pas les
aiguilles. C’est comme s’il avait produit une montre
sans aiguilles.
Je me rendis donc le jour suivant chez mon horloger pour lui faire part de cette absurdité. Le premier
point à noter est qu’il me fallut un certain temps
pour lui faire comprendre en quoi la solution était un
non-sens. « Mais si les points du cadran sont lumineux, vous devez forcément lire l’heure ! », me
répéta-t-il d’abord. Finalement, il comprit le caractère absurde du système de lisibilité du cadran la
nuit. Le deuxième élément à noter est le peu d’importance que le vendeur attribua au défaut. Après
tout, j’avais eu droit quand même, avec les chiffres
lumineux, à la moitié de la prestation promise. Je ne
pus obtenir ni dédommagement ni échange. « À
l’occasion, je le signalerai au fabricant », conclut
l’horloger.
Par curiosité je me suis rendu chez trois autres
horlogers pour me faire présenter le même modèle.
J’ai pu vérifier que l’absence de luminosité des
aiguilles se retrouvait sur chaque exemplaire du modèle, pourtant chaque fois pourvu de chiffres luminescents. Ainsi donc une entreprise réputée, ses
chefs de produit, son bureau d’étude, ses fabricants
avaient consacré de l’énergie pour concevoir et produire une fonction absurde de l’un de leurs produits.
 
Cas 14. Les pharaons égyptiens prennent toutes
les dispositions pour s’assurer la vie éternelle et la
perdent
 
Cet exemple permet de s’intéresser à des décisions
absurdes dans le cadre de rationalités différentes de
la nôtre. Ce qui est absurde ici, ce n’est pas l’existence d’une rationalité étrange (nous verrons dans le
prochain chapitre que les décisions magiques ou religieuses n’ont rien d’absurde), mais une incohérence
à l’intérieur de cette rationalité magique.
Les habitants de l’ancienne Égypte aimaient la vie.
Pour bien comprendre le problème, il faut s’arrêter
un instant sur ce constat. « Nombreuses sont les
idées préconçues en ce qui concerne l’idée que les
Égyptiens se faisaient de la mort. Le fait que la
majeure partie des vestiges de l’Égypte ancienne
conservés jusqu’à nos jours ont trait à l’au-delà a
donné la fausse impression d’un peuple qui aimait
la mort. En réalité, c’était le contraire. Pour les
Égyptiens la mort était “décourageante” et la vie
“exaltante”. Le malentendu est dû au fait que les
Égyptiens construisaient les bâtiments civils avec des
matériaux périssables (boue, paille, bois), et la
demeure des dieux ou des morts avec des matériaux
“pour l’éternité”14. »
Une foi intense dans la survie accompagnait cet
amour de la vie. Pour garantir cette survie, les conditions étaient simples : d’une part, préserver l’intégrité du corps et, d’autre part, répondre aux besoins
du défunt qui étaient les mêmes que ceux des
vivants. La demeure d’éternité des rois devait donc
être remplie de fabuleux trésors composés des personnages et des objets nécessaires à la vie et à son
rang, représentés de façon symbolique et fabriqués
dans de riches matières. Des rites transformaient ces
symboles en acteurs et biens réels. Au fil des différentes périodes, la tendance à équiper richement la
tombe s’est renforcée.
Malheureusement, l’existence de tels trésors va
entraîner une intense activité de pillage du temps
même des pharaons. La plupart des tombes sont systématiquement profanées, saccagées, pillées. Et les
rois, dans leur demeure d’éternité, meurent pour de
bon, privés des personnages et des objets nécessaires
à la vie éternelle. Ils seront même transférés par des
prêtres dans une fosse commune creusée dans les
collines de Deir el-Bahari (près du temple de Hatshepsout, à proximité de la vallée des Rois).
La foi dans la survie au moyen de représentations
de personnages et d’objets n’est pas incompréhensible ou absurde. Elle est parfaitement logique
dans la rationalité de l’Égypte ancienne. Ce qui est
incompréhensible, c’est l’obstination des rois égyptiens à se construire des sépultures remplies de trésors et de ne pas savoir les protéger. La tombe avait
toutes les chances d’être pillée, la sanction étant la
mort éternelle assurée, destin absolument insoutenable pour un Égyptien des temps anciens.
Pour bien comprendre l’absurdité dans laquelle se
plaçait le pharaon, il faut souligner l’équation : plus il
remplissait de richesses sa demeure éternelle et plus
il restait en contact avec les vivants pour les rites
indispensables, mieux il assurait sa survie ; mais en
même temps il suscitait la convoitise des pilleurs,
facilitait leur tâche et se trouvait assuré de quitter la
vie éternelle pour toujours, perspective insupportable. Les raisons expliquant pourquoi les pharaons
se sont obstinés à organiser leur mort éternelle alors
qu’ils aspiraient et croyaient à l’éternité sont inconnues. Nous ne pouvons faire que des hypothèses
que nous verrons au chapitre III.
L’archéologue Howard Carter, dans son récit de la
découverte de la tombe de Toutankhamon15, décrit
des systèmes censés empêcher les vols : entrée de la
tombe bouchée avec des monolithes pesant plusieurs
tonnes, faux passages, portes secrètes, sommes fabuleuses destinées à entretenir une multitude de gardiens, choix d’un emplacement isolé et privé de
temple funéraire. Mais aucune de ces mesures ne fut
efficace. Les monarques du Nouvel Empire (XVIIIe,
XIXe et XXe dynastie) abandonnèrent un certain
nombre de précautions alors qu’ils constataient la
profanation des tombes de leurs prédécesseurs. Par
exemple, la tombe de Thoutmosis IV a été pillée
quelques années après sa mort, et le roi Horemheb,
environ quatre-vingt-dix années plus tard, a donné
des instructions pour l’ensevelir à nouveau.
DES CONTRAIRES CHEYENNE

AU PONT DE LA RIVIÈRE KWAÏ

Il est extrêmement troublant pour la conscience
humaine que des individus puissent programmer une
action contraire au but qu’ils souhaitent atteindre.
Cela met en cause la façon dont on conçoit communément l’action et l’intelligence humaines. Les références sont bouleversées, ce qui peut provoquer une
profonde interrogation philosophique. Il est donc
naturel que des représentations de cette idée de
l’action contraire, ponctuellement, apparaissent dans
les rites ou la littérature.
On trouve ce thème précis chez les Cheyenne.
Comme tous les Indiens des plaines, ce peuple était
organisé en sociétés, notamment guerrières. L’une
d’entre elles était la société d’élite des Contraires
ou Bow-Strings16. Leur caractéristique était de se
comporter de manière inverse, par exemple de se
laver avec du sable et de se sécher avec de l’eau, de
monter leur cheval à l’envers, d’enlever un mocassin
pour franchir un cours d’eau et de maintenir hors de
l’eau le pied nu, de reculer pour avancer, d’affronter
symboliquement l’ennemi avec une arme ridicule,
etc. On s’interroge sur la fonction de cette pratique.
Une interprétation est qu’elle jouerait une fonction
pédagogique destinée à mettre l’accent sur la relativité de l’univers. Elle pourrait aussi symboliser
l’appartenance à un corps d’élite et le courage de ses
membres (il faut du courage et de l’habileté pour
faire tout à l’envers !). On rencontre aussi l’action
contraire dans les représentations comiques comme
les carnavals (le pauvre est déguisé en roi et le seigneur en mendiant) ou les scènes clownesques (le
clown qui déplace le piano au lieu du tabouret). Mais
la pratique cheyenne est, dans cette société, permanente, plus globale et plus intégrée.
Le thème de l’action radicalement contraire jusqu’à l’absurde est aussi celui de la pièce d’Albert
Camus Le Malentendu. C’est l’histoire d’une mère et
de sa fille qui attendent avec amour la visite du fils et
qui, par un enchaînement absurde, l’assassinent.
Après une absence de vingt ans, Jan, qui a financièrement réussi, revient en Bohême dans l’auberge
que tiennent sa mère et sa sœur Martha. Par jeu et
par curiosité, il se déguise afin qu’elles ne le
reconnaissent pas et prévoit de révéler son identité
après avoir passé la nuit comme un client ordinaire.
Martha rêve de partir dans une région ensoleillée,
aussi les deux femmes tuent leurs riches clients pour
les voler. N’ayant pas reconnu leur fils et leur frère,
elles lui font boire du thé contenant un somnifère et,
après l’avoir dépouillé, le jettent dans la rivière.
Lorsque, au matin, le vieux domestique leur apprend
l’identité de leur victime et leur terrible erreur, la
mère et la sœur désespérées se suicident.
Un point intéressant à noter ici est que le thème
du fils non reconnu par ses parents qui le tuent est
un sujet qui n’est pas propre à la pièce de Camus17.
On retrouve cette histoire dans un conte (cité dans
un recueil comparatif de contes populaires) ; dans
une vieille chanson du Nivernais, Le soldat tué par sa
mère ; dans un fait divers relaté dans une autobiographie (1962) ; dans la pièce de Zacharias Werner, Le vingt-quatre février (1809) ; dans la tragédie
de l’Anglais George Lillo, Fatale curiosité (1736) ;
dans un pamphlet Newes from Perin in Cornwall
(1618) ; dans une conversation avec Goethe ; dans
une pièce du poète polonais Karl Hubert Rostworowski, La Surprise (1929), etc. Il semble que
notre mythologie ait retenu cette tragédie comme
cas extrême de la décision absurde : l’erreur ahurissante (ne pas reconnaître son propre enfant) qui
conduit à l’action la plus contraire qui soit (éliminer
l’être qui vous est le plus cher).
En matière de décisions absurdes, comment ne pas
penser au Pont de la rivière Kwaï (le livre de Pierre
Boulle et le film de David Lean)18. Un colonel
anglais construit avec zèle un pont pour son ennemi,
alors qu’il vient de s’opposer à lui avec un courage
hors du commun. L’histoire se passe dans un camp
de prisonniers anglais au fond de la jungle birmane.
Le colonel japonais Saïto, qui commande le camp,
doit faire construire un pont par les prisonniers et
veut forcer les officiers à travailler aussi, au mépris
des conventions internationales. Le colonel anglais
Nicholson résiste de façon héroïque aux traitements
inhumains que Saïto lui inflige pour le faire céder
sans y parvenir. Le chantier n’avance pas. Saïto finit
par abandonner son idée de mettre au travail les officiers. Dès lors, Nicholson prend la direction des
opérations pour concevoir et faire construire le
pont avec une grande efficacité. Le pont est terminé
dans les délais, parfaitement élaboré et bâti, au bénéfice de l’ennemi. Nicholson ira jusqu’à résister au
commando ami venu détruire l’ouvrage.
Ces trois exemples montrent que le thème de la
programmation d’une action exactement opposée à
l’objectif souhaité est bien présent dans la conscience
collective.
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II
 

Des accidents et des échecs

pas comme les autres

J’appellerai décision absurde d’un individu ou
d’un groupe son action radicale et persistante contre
le but qu’il veut atteindre, dans le cadre de la rationalité de référence de cet individu ou de ce
groupe.
James Reason définit l’erreur comme « la faillite
d’actions programmées pour atteindre les buts souhaités, en dehors de toute intervention d’événements
imprévus1 ». Je ne fais que reprendre cette définition, mais en l’appliquant aux cas extrêmes où le
décalage est total entre le résultat et l’objectif
recherché et où les acteurs insistent dans leur
marche vers ce décalage.
Ma définition de l’« absurdité » est très proche de
celle que donne Albert Camus dans Le Mythe de
Sisyphe2. Serait absurde l’acte d’un homme qui, par
exemple, attaque à l’arme blanche un groupe de
mitrailleuses, en vertu « de la contradiction [...] entre
ses forces réelles et le but qu’il se propose3 ».
« L’absurde est essentiellement un divorce4. » Il est
intéressant de noter que la société cheyenne des
Contraires (sociétés de clowns rituels permanents
dont nous avons parlé) illustre l’action inverse par
un exemple identique à celui de Camus : se battre
avec une arme absolument inadaptée.
Il faut considérer cette définition comme un point
de départ. Je tenterai de la pousser jusqu’au bout,
d’explorer toutes les pistes qu’elle suggère. Mais je
n’en ferai pas un dogme. Nous verrons que certaines
considérations, par exemple sur la perte de sens,
conduiront à la discuter.
UNE ACTION RADICALE ET PERSISTANTE

CONTRE LE BUT POURSUIVI

Des décisions radicalement contre leur objectif

Dans ma définition, l’expression « action radicale
contre le but » est essentielle. Dans la décision
absurde, il existe un puissant décalage, une contradiction, une déconnexion considérable entre l’action
menée et le but poursuivi. Albert Camus insiste aussi
sur l’intensité du décalage entre l’action et le but :
« Dans tous ces cas, du plus simple au plus complexe,
l’absurdité sera d’autant plus grande que l’écart croîtra entre les termes de [la] comparaison5. »
Dans les exemples de décisions absurdes cités, on
note ce décalage important. Dans le cas de l’université d’entreprise allemande qui s’est transformée
en organisme de formation externe (cas 6), il y a
une contradiction entre le but poursuivi (former
les cadres aux principes de management maison) et
l’action menée (transformation de l’institution en
organisme de stages banalisés destinés au marché
externe). Dans l’exemple des accès d’un immeuble,
l’un fermé et l’autre laissé ouvert, et donc inefficaces
(cas 12), on note une discordance claire entre l’intention (éviter les cambriolages) et l’action entreprise
(ne fermer à clé qu’un seul des accès). Dans le cas de
la navette Challenger (cas 4), on observe une contradiction entre les objectifs (réussir le lancement, protéger la vie des astronautes, recevoir les louanges des
autorités et de l’opinion, etc.) et les dispositions
prises (maintien envers et contre tout d’une faille
majeure et évidente dans le système).
Il ne faut pas confondre les décisions absurdes
avec les décisions médiocres. La vie quotidienne des
individus et des organisations est faite de décisions médiocres, parce qu’il est difficile de se mettre
d’accord et de travailler ensemble, que l’intelligence
humaine a ses limites et que les aléas sont inévitables. Les décisions médiocres résultent d’une action
qui tourne autour de l’objectif. Il n’y a pas de contradiction manifeste ou de décalage considérable entre
l’action et le but poursuivi. Ce ne sont pas des décisions absurdes.
La définition de la décision absurde est indépendante de l’enjeu. Agir de façon radicale et persistante contre un objectif est absurde, quel que
soit l’enjeu de cet objectif, et même si cet objectif
est mineur. Projeter des transparents illisibles est
absurde au même titre que construire des fusées
dont on sait qu’elles ne fonctionneront pas. Ce qui
rend la décision absurde, c’est l’existence d’une
contradiction intense et non l’enjeu de cette contradiction.
La persévérance dans les cas observés

Le second groupe de termes important de la définition est « action persistante contre le but ». En
effet, ce qui caractérise selon ma définition une décision absurde, ce n’est pas d’agir contre le but cherché, mais de le faire de façon persistante. Ce n’est
pas de se tromper, mais de persévérer. Dans les cas
que j’ai cités dans le premier chapitre, on remarque
un effort prolongé ou une répétition insistante des
erreurs pour se diriger vers l’accident absurde ou la
solution absurde.
On trouve même cette idée de persévérance dans
l’erreur comme critère de faute dans la jurisprudence
informelle. Ce que les enquêteurs ont reproché aux
pilotes qui se sont trompés de réacteur, ce n’est pas
l’erreur initiale elle-même, envers laquelle ils se montrent assez compréhensifs, c’est le fait d’avoir persévéré dans leur choix, de n’avoir pas vérifié, d’avoir
confirmé leur décision par une série de considérations
intuitives. On retrouve cela dans la perte de Mars Climate Orbiter due à une erreur d’unités de mesure.
Dans un ordinateur de navigation, des données furent
introduites en unités anglaises de livres-secondes
alors que le logiciel avait été construit pour les interpréter en unités métriques de newton-secondes. « La
commission reconnaît que des erreurs surviennent
dans des projets d’engins spatiaux. Cependant, des
processus suffisants sont habituellement en place sur
les projets pour détecter ces erreurs avant qu’elles
deviennent critiques pour le succès de la mission.
Malheureusement pour Mars Climate Orbiter, la
cause d’origine ne fut pas captée par les processus en
place dans ce projet6. » Dans la réflexion française
actuelle sur la responsabilité des autorités publiques
locales (maires, directeurs d’école, etc.) en matière
d’accidents a germé l’idée d’une législation qui les
rendrait responsables non en cas de négligence, mais
en cas de négligence persistante.
Considérons d’abord les cas d’accident de pilotage
que je cite au premier chapitre (cas 1, 2 et 3). Dans
tout accident ou échec, on constate un enchaînement
de causes lointaines et diverses (arbre des causes) et
au dernier moment une inattention ou une faute,
brève et ponctuelle. En cas de décision absurde à
l’origine d’un accident, on retrouve bien l’enchaînement des causes lointaines et diverses. Mais la faute
ultime brève et ponctuelle est remplacée par une
période assez longue de persévérance dans l’erreur.
Lors de l’arrêt volontaire du bon réacteur (cas 1), le
mauvais choix est réitéré au moins trois fois et cela
dure vingt minutes : première décision suite à la lecture de l’indicateur de vibration, confirmation quelques instants plus tard au vu de la direction des
fumées compte tenu du circuit d’air conditionné, certitude d’avoir arrêté le bon moteur lors de la réduction des vibrations et de l’odeur de brûlé du fait du
ralentissement de l’appareil pour la descente. On
peut comparer ce cas à un accident plus classique de
panne de réacteur, celui de la chute du Boeing 737
d’Air Florida dans le Potomac le 13 janvier 1982, à
Washington, au moment du décollage7. Au moment
de la check-list, les pilotes avaient omis d’enclencher un système de dégivrage des réacteurs, alors
qu’il neigeait et gelait. Les conséquences ont été
catastrophiques (cinq survivants parmi les soixante-dix-neuf personnes à bord), mais l’erreur a été extrêmement brève. Lorsque le pilote a interrogé : « dégivrage ? » dans la check-list, le commandant a répondu « off » (désactivé) et ils n’en ont plus reparlé.
Dans le cas 2 présenté au chapitre premier, les
pilotes persévèrent pendant une bonne heure à ne
pas accorder d’importance au niveau de carburant.
Là encore, on peut comparer cet exemple à un cas
plus classique de panne de carburant. Il s’agit du
vol 980 d’Overseas National Airways le 2 mai 1970
sur DC 9, de New York vers l’île de Saint-Martin,
dans les Antilles8. Des orages sur la route entre
New York et les Antilles avaient obligé l’appareil à
consommer un peu plus de carburant que prévu. Peu
avant d’arriver, il avait dû se détourner vers Porto
Rico en raison du mauvais temps sur Saint-Martin.
Puis, la tour de contrôle de Saint-Martin lui ayant
annoncé une éclaircie, il était revenu. À la suite de
trois tentatives d’atterrissage ratées à cause d’une
très mauvaise visibilité, l’avion était reparti vers l’île
de Saint-Thomas précédant celle de Porto Rico.
C’est alors que la panne de carburant était arrivée,
l’appareil avait dû amerrir et vingt-deux personnes
s’étaient noyées. Dans cet exemple, les pilotes
avaient commis une petite faute ponctuelle : décider
de revenir vers Saint-Martin au lieu de continuer à se
dérouter vers Porto Rico, avec un niveau de carburant un peu juste (mais comme les contrôleurs leur
avaient annoncé une amélioration de la visibilité, ils
pouvaient difficilement imaginer devoir repartir à la
suite de trois essais d’atterrissage). Par ailleurs, ils
n’avaient jamais cessé de surveiller le niveau de carburant, et en étaient tout à fait conscients quand il
manqua. Il y a là une erreur ponctuelle de gestion du
carburant, largement explicable, qui n’est pas de
même nature que l’entêtement de l’équipage du vol
173 vers Portland à ne pas considérer le niveau de
kérosène, lequel est complètement pris au dépourvu
quand les réacteurs s’éteignent. Dans le cas du pétrolier qui se détourne pour barrer la route de l’autre
navire (cas 3), le processus pendant lequel le Sea Star
maintient son option de passer l’autre pétrolier par
bâbord est de vingt minutes, au cours desquelles les
deux navires se voient. Ce n’est pas un virage de dernière minute devant l’éclat brillant d’un iceberg surgi
de la nuit noire.
Si l’on considère maintenant les exemples de décisions absurdes en matière de management, on
retrouve cette idée de persévérance dans l’action
contre l’objectif. Dans le cas du lancement de Challenger, la décision de maintenir des joints défectueux
a été réitérée pendant les cinq années qui ont précédé le lancement. C’est si vrai que Diane Vaughan,
qui a écrit un livre de six cents pages d’une extraordinaire documentation sur la décision de lancer
la navette Challenger9, parle de normalisation de
la déviance. Elle appelle « normalisation de la déviance » ce que j’appelle « persistance de l’action
contre l’objectif » ou « persévérance dans l’erreur » :
sur les cinq ans, trois cycles de décisions se produisent au cours desquels on s’obstine à valider des
joints dangereux. Même la veille du lancement, on
constate cette persistance de l’action contre l’objectif. La décision de lancer Challenger en dépit des
joints défectueux n’a pas été prise en un éclair. Les
différents protagonistes ont réfléchi ensemble à la
question pendant toute l’après-midi et toute la soirée
ainsi que le matin même du lancement. L’explosion
de Challenger, ce ne sont pas deux valves laissées
malencontreusement en position fermée sur deux
canalisations comme dans l’accident de Three Mile
Island10, accident qu’on peut qualifier de « normal »
dans son déclenchement.
Le critère de la persévérance est déterminant pour
identifier, dans les innombrables erreurs de management, celles qui sont candidates à la qualification de décisions absurdes. Par exemple, une erreur
ponctuelle de marketing, si spectaculaire et coûteuse
soit-elle, n’est pas une décision absurde selon ma
définition. En revanche, une entreprise qui s’obstine
pendant des années à concevoir un design qui ne
plaît pas aux consommateurs jusqu’à une quasi-faillite, en dépit des signaux qui lui sont renvoyés, se
comporte bien selon l’idée de décision absurde.
L’ouvrage de Christine Kerdellant sur les grandes
erreurs de management11 présente de nombreux
exemples, certes étonnants, mais qui ne manifestent
pas une persévérance dans l’erreur. Néanmoins certains exemples qu’elle cite pourraient être définis
comme des décisions absurdes car on y retrouve
l’obstination sur laquelle j’insiste dans ma définition.
Dans le cas plus ordinaire de la pratique des
transparents illisibles (cas 5), la persévérance dans
l’erreur est véritablement stupéfiante. Il s’agit d’une
pratique étendue et répétée dans de nombreuses
entreprises en France et à l’étranger. J’avais pris
cet exemple dans un précédent article sur les solutions considérablement déconnectées. Depuis, je
reçois régulièrement des témoignages de personnes
ayant assisté à des séances de rétroprojection qui me
disent avoir pensé à mon exemple, tant les transparents étaient illisibles. Dans l’entreprise où je travaille, j’avais tenté il y a quelques années d’attirer
l’attention sur ce sujet. J’avais suscité la diffusion
d’une brochure pédagogique (donnant notamment
des conseils sur la taille des caractères) et d’une formation légère. Mais l’obstination des orateurs à utiliser des transparents illisibles l’emporta sur mon
modeste combat. Le seul résultat que j’ai obtenu est,
dans les réunions, le visage hilare de mes collègues
qui se tournent vers moi lorsque s’affiche sur
l’étrange carré de lumière le désormais très attendu
transparent illisible.
Les autres exemples en matière de management
témoignent de la persistance dans l’action contre
l’objectif. Dans le cas de l’université d’entreprise
allemande qui s’est transformée en organisme de
formation externe en 1986 (cas 6), l’inversion de
l’objectif (stages banalisés et externes se substituant
à une éducation d’entreprise) n’a pas été un bref
épisode. La solution contraire a été implantée de
manière insistante et durable, en mobilisant beaucoup de ressources humaines et matérielles. Dans le
cas de la holding suisse de l’électronique qui a pratiqué des sondages d’opinion internes fondés sur des
échantillons n’ayant pas de sens (cas 8), il ne s’agit
pas d’une erreur ponctuelle. Chaque trimestre, pendant plusieurs années, de 1981 à 1987, les résultats
répartis selon des unités dont la taille de l’échantillon était sans valeur ont été publiés. Et cela en dépit
de plusieurs mises en garde, il est vrai émises par
quelqu’un qui n’était pas officiellement reconnu
comme un expert. Même lorsque, après bien des
années, en 1987, les responsables ont commencé à
prendre conscience du problème, il s’en est fallu de
peu qu’on ne crée une nouvelle enquête à l’échelon
international ventilée avec le même défaut majeur.
Toutes proportions gardées, on retrouve exactement
les cycles de persévérance dans la déviance des joints
de Challenger.
Les exemples de la vie quotidienne ne sont pas
en reste. Dans le cas 12 des accès d’un immeuble
partiellement fermés et donc inefficaces, la solution absurde a persisté une vingtaine d’années, et les
copropriétaires ont régulièrement et explicitement
renouvelé leur confiance dans cette solution. Quant
aux pharaons (cas 14), leur entêtement à prévoir un
amoncellement vain de trésors dans leur dernière
demeure pour garantir leur vie éternelle qui seront
volés rapidement, ce qui les fera mourir pour toujours, s’est étendu sur une trentaine de règnes au
moins.
DANS LE CADRE DE LA RATIONALITÉ

DE RÉFÉRENCE

Rationalité de référence et rationalité étrangère

Une décision est toujours prise dans le cadre d’une
certaine rationalité, c’est-à-dire un ensemble de raisonnements et de croyances partagés par la communauté des personnes qui participent à la décision, la
soutiennent et l’utilisent. Je l’appellerai rationalité de
référence (Raymond Boudon et Herbert Simon la
nommeraient certainement rationalité subjective).
J’appellerai rationalité étrangère toute rationalité
différente extérieure à cette communauté, par exemple la rationalité d’un observateur extérieur possédant un autre ensemble de raisonnements et de
croyances.
Dans les cas décrits au premier chapitre, les décisions sont bien absurdes par rapport à leur rationalité de référence. La rationalité de référence de
la rétroprojection est de présenter des transparents lisibles. Afficher des transparents illisibles est
absurde selon la rationalité même de la rétroprojection. La rationalité de référence de tout pilote
est d’accorder une grande importance au niveau
de carburant. Ne pas tenir compte durablement du
niveau de carburant est bien absurde dans le cadre
de cette rationalité. La rationalité de référence d’une
copropriété est notamment de la protéger contre les
cambriolages, selon une logique analytique et déductive. Elle est même ouvertement affichée. Ne fermer
que certains accès ou monter un sas à l’envers est
donc absurde selon cette rationalité. La rationalité
de référence d’une entreprise est de fonctionner de
façon téléologique : des buts sont fixés, ils sont
démultipliés et des actions sont mises en œuvre pour
atteindre ces buts. Créer une structure dont le but
est à l’opposé de la finalité qui était prévue pour
cette structure est par conséquent absurde selon
cette rationalité de référence.
Une décision n’est donc absurde qu’en fonction de
la rationalité qui a servi à prendre la décision (rationalité de référence). Une décision logique par rapport à la rationalité de référence, mais qui est
absurde par rapport à une rationalité étrangère,
n’est pas absurde selon ma définition. Par exemple,
un acte de magie, si absurde en apparence soit-il,
exécuté par une personne qui croit en la magie
(rationalité de référence) est sensé ; alors qu’il est
absurde pour quelqu’un qui n’y croit pas (rationalité
étrangère). Pour moi les décisions magiques ne sont
pas absurdes. Elles ne le seraient que si la magie
était pratiquée de façon contradictoire (ce qui était
le cas des pharaons avec les trésors dont ils remplissaient leur tombeau pour leur vie éternelle et qu’ils
se faisaient dérober).
Des décisions étranges qui ne sont pas absurdes

Voici un exemple de décision qui nous semble particulièrement absurde par rapport à notre rationalité
de référence « moderne », mais qui est en fait très
intelligente par rapport à sa rationalité de référence.
Il s’agit de priver les tracteurs agricoles de leurs
pneumatiques. L’absurdité est parfois représentée de
façon caricaturale par la roue carrée ou l’escalier qui
ne monte ni ne descend. Les tracteurs volontairement déshabillés de leurs pneumatiques, et de ce fait
lourdement handicapés dans leurs mouvements et
leur fonctionnement, ne sont pas loin de cette illustration en forme de gag. Ce sont des véhicules à
roues qui ne peuvent pas rouler. Il s’agit pourtant
d’une décision très astucieuse. Elle a été prise par
les groupes les plus conservateurs appartenant à
une communauté religieuse, les amish, présente aux
États-Unis. Pour les amish, la modernité est à bannir
car elle détourne de Dieu. Dans cette modernité,
l’automobile est l’instrument le plus rejeté : plus que
tout autre objet, elle permet de se perdre dans le
confort, la facilité et les contacts avec le monde impie.
C’est la raison pour laquelle les amish utilisent pour
leurs déplacements des petites charrettes noires tirées
par des chevaux. Mais les amish vivent essentiellement de la terre et il leur est difficile de se priver du
véhicule à moteur qu’est le tracteur. Cependant,
autoriser le tracteur, c’est d’une certaine façon introduire l’idole automobile dans la communauté. Le
tracteur pourrait être utilisé sur la route pour se
déplacer, en dehors des travaux agricoles. Trois
groupes amish de l’Ohio, ceux des affiliations Swartzentruber, Andy Weaver et Old Order, ont résolu la
difficulté en autorisant l’usage du tracteur, mais privé
de ses pneumatiques12. Ainsi le tracteur ne peut pas
être utilisé sur les routes goudronnées par la jeunesse
amish qu’attirent les mirages de la vie moderne et
il est limité à un usage strictement agricole. En
revanche, la remorque munie de roues à pneumatiques n’est pas taboue : elle ne peut pas être utilisée seule pour se déplacer. On peut voir ainsi sur les
marchés des tracteurs sans pneumatiques tirer une
remorque à quatre roues munies de pneumatiques13.
La roue sans pneumatique est la solution qui a permis
aux amish de concilier les interdits de leur religion et
l’obligation de gagner leur vie (voir figure 6).
Le tracteur bridé n’est pas la seule solution
étrange de la société amish. On pourrait en dresser
le catalogue, absurde selon notre rationalité, mais
logique dans le cadre de leur croyance14 :
— la photocopieuse à essence : l’alimentation électrique publique, symbole et véhicule de la modernité
qui détourne de Dieu, étant interdite, certains amish
utilisent des photocopieuses alimentées par un générateur, lui-même actionné par un moteur à essence ;
— les machines à essorer le linge à essence : pour
la même raison que ci-dessus ;
— le tracteur muni de roues en caoutchouc dur
discontinu : c’est un procédé qui permet aux tracteurs de se déplacer sur les chemins de terre, mais
pas sur les routes. Il ne peut donc pas être utilisé
comme véhicule remplaçant la voiture particulière ;
— le tracteur amish, doté d’un moteur puissant et
de fonctions agricoles très modernes, mais tiré par
des chevaux. Seules les roues ne sont pas entraînées
par le moteur ;
— le tracteur comme véhicule particulier : certains groupes amish utilisent pour le transport des
personnes sur route une voiture tirée par un tracteur.
On retrouve l’image des réfugiés de l’ex-Yougoslavie
fuyant dans des remorques tirées par des tracteurs.
Mais les amish utilisent ce type de véhicules, non par
obligation matérielle, mais par conviction religieuse,
pour se protéger de la modernité.
[image: ]


Un autre exemple de décision absurde selon notre
rationalité, mais qui ne l’est pas selon la rationalité
de référence, est l’organisation de processions lors
des épidémies de peste. Quand, en 589, la peste survint à Rome, le pape Grégoire ordonna une grande
procession. Or ce regroupement important de populations ne pouvait que favoriser l’extension de
cette épidémie extrêmement contagieuse15. Lors de
l’épidémie de peste de 1348, le pape « Clément VI
apporta un grand réconfort en proclamant 1350
année sainte, promettant aux pèlerins qui se rendraient à Rome l’entrée certaine au paradis ». Il ne
pouvait savoir, conformément à sa rationalité de
référence, que ces rassemblements exposaient les
fidèles à la contagion. « Il ordonna aussi, comme son
prédécesseur Grégoire Ier l’avait fait en 590, de nombreuses processions, là aussi elles furent la cause de
contaminations massives. Des processions se déroulèrent du XVIe au XVIIIe siècle, soit avant la peste
lorsque celle-ci frappait une ville ou une province
voisine, soit pendant et surtout après la fin du
fléau16. » Il est évident que ces processions étaient
particulièrement dangereuses. Lorsqu’une communauté organisait un grand rassemblement religieux
pour éviter la peste qui touchait ses voisins, elle provoquait à coup sûr l’arrivée de la maladie chez elle.
Évidemment les habitants ne pouvaient se douter
que leur décision était particulièrement absurde.
Mais selon la rationalité d’un non-croyant (rationalité étrangère), plus ils priaient ensemble, plus ils
mettaient leur vie en danger.
Le cas de la société des contraires, guerriers
cheyenne d’élite, est le plus étrange qui soit.
L’absurde des actes inversés était considéré par les
Cheyenne comme une valeur supérieure. Se comporter de façon absurde était sans doute le symbole de
l’appartenance à un corps d’élite, car les comportements absurdes exigeaient de l’habileté et du courage
(tirer une flèche vers l’arrière par-dessus son épaule,
traverser les buissons épineux au lieu d’emprunter le
chemin). Il est possible aussi que l’absurde, en provoquant le rire, ait facilité l’accès des Indiens des
plaines au surnaturel. Selon une interprétation, chez
les Indiens, le rire, parce qu’il ouvrait la bouche et
donc le corps, favorisait la descente de l’esprit divin
dans l’âme individuelle. Ici l’acte absurde est une fin
en soi et non, comme chez les amish, une technique
opérationnelle. Quand le guerrier cheyenne monte
son cheval à l’envers, c’est dans le but de faire tout à
l’envers, par principe. Quand le fermier amish choisit
un tracteur sans pneumatiques, c’est dans l’objectif
précis et opérationnel de ne pas en faire une automobile qui distrait de Dieu.
Tableau II
Les décisions selon le type de rationalité


	Décision 
	Selon la rationalité traditionnelle (rationalité de référence) 
	Selon la rationalité moderne (rationalité étrangère) 

	Dans l’Égypte ancienne, la momification des corps 
	Rationnelle
 (on croit que la vie éternelle est possible si le corps est conservé) 
	Absurde
 (on ne croit pas que la conservation du corps permette la vie éternelle) 

	Dans l’Égypte ancienne, l’accumulation de trésors dans les tombes des rois 
	Absurde
 (les rois croient que la représentation des objets de la vie quotidienne permet la vie éternelle ; mais ils savent aussi que la représentation fastueuse entraîne le pillage des tombes, qui les privera des objets dont ils ont besoin pour leur vie éternelle) 
	Absurde
 (on ne croit pas que la représentation des objets de la vie quotidienne assure la vie éternelle) 

	En Europe, du VIe au XVIIIe siècle, les processions pour arrêter la peste 
	Rationnelle
 (on croit que les prières vont faire des miracles) 
	Absurde
 (on sait que les processions étaient le moyen le plus efficace pour propager la contagion) 

	Les amish les plus conservateurs privent leurs tracteurs de pneumatiques 
	Rationnelle
 (les roues sans pneumatiques empêchent l’utilisation du tracteur comme automobile, que les amish croient être le facteur principal de l’éloignement de Dieu et du développement de la société païenne) 
	Absurde
 (on pense qu’il est absurde de brider ainsi le rendement d’une machine sophistiquée) 

	Chez les Cheyenne, dans la société des contraires, les comportements sont inversés 
	Absurde et rationnelle
 (l’absurde est voulu et même recherché, comme valeur en tant que telle) 
	Absurde 



Le tableau II résume la relativité de la notion
d’absurdité selon que l’on considère la rationalité de
référence ou la rationalité étrangère.
La relativité de la notion d’absurde

D’abord la décision absurde est une action contre
le but poursuivi. Cela suppose qu’il y ait un but clair.
Si le but est incertain, absent, invérifiable, ou purement de façade, on ne peut dire que l’action lui est
contraire. Nous verrons dans la quatrième partie,
consacrée à la perte de sens, qu’on peut définir des
décisions absurdes sous cet autre angle : ce n’est plus
l’action qui est contraire, mais le but qui est incertain, absent, invérifiable ou de façade.
En deuxième lieu, j’ai supposé dans la définition
qu’on peut identifier une rationalité de référence
dans laquelle l’individu ou le groupe agit. Mais, là
encore, on peut se poser la question. L’individu ou le
groupe, en agissant contre le but poursuivi, n’a-t-il pas
en fait suivi une autre rationalité de référence ? Si l’on
reprend l’exemple de l’homme qui attaque à l’arme
blanche des groupes de mitrailleuses, c’est absurde
selon la rationalité de référence militaire qui est de
ne pas gaspiller les ressources. Mais peut-être cet
homme suit-il une tout autre rationalité de référence,
par exemple la rationalité du sacrifice pour des raisons religieuses. Dans ce cas, l’acte n’est pas absurde.
En face de ce problème, on ne peut donner qu’une
réponse : il est peu probable que nos exemples de
décisions aient suivi une rationalité de référence totalement différente de celle que nous supposons. Les
pilotes n’ont pas mis de côté le niveau de carburant
pour des raisons religieuses, et les copropriétaires ne
maintiennent pas à l’envers le sas de sortie du parking
pour observer je ne sais quel rite magique. Le doute
est permis pour le cas des rois égyptiens. Peut-être
suivaient-ils, en remplissant de trésors leur dernière
demeure alors qu’ils savaient qu’elle serait pillée, une
rationalité de référence que nous ne connaissons pas.
Par exemple, les dessins de travaux agricoles sur les
murs des tombes, qui ne pouvaient être dérobés,
étaient peut-être suffisants aux yeux des pharaons
pour assurer leur subsistance éternelle.
En troisième lieu, il peut y avoir plusieurs degrés
dans le radicalisme et la persistance de l’action
contraire. Comme l’écrit Albert Camus : « Dans tous
ces cas, du plus simple au plus complexe, l’absurdité
sera d’autant plus grande que l’écart croîtra entre les
termes de [la] comparaison [l’action et le but]17. »
Il faut considérer la notion de décision absurde
comme un idéal-type, « afin d’organiser, de clarifier,
de mettre de l’ordre dans l’enchevêtrement inextricable des faits18 ». Les cas réels ne seront jamais
parfaitement conformes au concept. L’idéal-type de
la décision absurde permet d’approcher la réalité
par les écarts qu’il permet d’établir entre elle et le
concept pur, de mieux la cerner par les questions
qu’il pose.
Un processus et un résultat

Le mot français décision désigne à la fois le processus de décision (qu’on distingue en anglais par
l’expression decision making) et le résultat (ou la
solution) du processus. Dans ma définition de la
décision absurde, c’est le processus qui est retenu :
agir de façon radicale et persistante contre le but
recherché. Je m’intéresserai donc aux processus
absurdes (agir de façon radicale et persistante contre
le but recherché) et aux solutions ou résultats découlant de ces processus absurdes. Quand il sera plutôt
question du processus, j’utiliserai les mots décision
ou action et, quand il sera plutôt question du résultat, j’utiliserai le mot solution (ou résultat).
Parmi les cas cités au premier chapitre, le cas 13
(une montre analogique aux aiguilles invisibles) est
un résultat. Je n’ai pas d’informations sur le processus qui a permis d’aboutir à la solution absurde. Mais
le résultat, répété sur chaque article, est tellement
contraire au principe même d’une montre luminescente qu’il y a tout lieu de penser que quelque part
des acteurs ont agi selon un processus de décision
absurde, qu’il a été voulu, d’une certaine façon.
Même s’il provient d’un simple défaut sur une
machine qui serait passé inaperçu, il a fallu dépenser
beaucoup d’énergie pour ne pas le voir.
LES DÉCISIONS ABSURDES

ET LES AUTRES

Obtenir un résultat qui n’est pas conforme au but
recherché n’est pas exceptionnel. C’est la conséquence la plus courante de l’action humaine.
L’imperfection de l’action est même un sujet de prédilection des sociologues, qu’il s’agisse de Raymond
Boudon19 avec les effets pervers, de Irving L. Janis20
avec les fiascos politiques, de Charles Perrow21 avec
les accidents, de Thomas C. Schelling22 avec les
petites décisions tyranniques, de Michel Crozier23
avec l’action bureaucratique. Il est donc utile de préciser comment se situent les décisions absurdes par
rapport aux innombrables résultats imparfaits de
l’action humaine et toutes ces analyses qui en ont été
faites (voir le tableau de synthèse III, pp. 94-95). Il
convient d’abord de distinguer les différentes catégories de résultats non conformes au but cherché :
— Premier type, l’accident, c’est-à-dire la destruction partielle ou totale d’un système technique, avec
des pertes humaines ou non.
— Deuxième type, un résultat faux. Toute action
intellectuelle, par exemple une prévision, peut déboucher sur un résultat faux.
— Troisième type, les solutions médiocres : sans
être contraire à l’objectif, le résultat en est plus ou
moins éloigné.
— Quatrième type, la solution contraire à l’objectif : je voulais conquérir tel territoire et je perds une
partie du mien, je cherchais à instaurer plus de
démocratie et j’augmente la sélection, je voulais
consolider un système et je l’ai complètement fragilisé, etc.
Ces différents types de résultats non conformes
peuvent être atteints chacun à travers quatre processus de décision, dont le processus de décision
absurde :
— Un processus de décision dans lequel va jouer
un effet inconnu du décideur, et donc qu’il ne
maîtrise pas. Cet effet inconnu pourra provoquer
l’accident, le résultat faux, la solution médiocre ou la
solution contraire. Par exemple, les papes, qui ordonnaient les processions contre la peste ne connaissaient pas le mécanisme de la contagion et obtenaient, en l’absence de miracle, un résultat contraire
ou médiocre.
— Ce qu’on appelle les effets de composition.
L’agrégation et la combinaison des décisions provoque des conséquences non voulues, par un effet
quasi mécanique. Par exemple, la décision d’accroître les impôts pour augmenter la redistribution peut
avoir pour effet de diminuer les rentrées fiscales et
d’empêcher cette redistribution24. Les conséquences
d’un effet de composition pourront être là encore
l’accident, le résultat faux, la solution médiocre et la
solution contraire (en cas d’accident ou de solution
contraire, on parle d’effet pervers pour souligner la
conséquence particulièrement non désirée de l’effet
de composition).
— La décision médiocre : elle est médiocre parce
que la capacité humaine de traitement de l’information n’est pas infinie et que la coordination est
imparfaite. La décision médiocre tourne autour de
l’objectif. Il n’y a pas de contradiction manifeste
entre l’action et le but poursuivi. J’inclus dans la
catégorie des décisions médiocres l’erreur ponctuelle.
— La décision absurde, c’est-à-dire l’action persistante et radicale contre le but recherché. Une
décision absurde pourra là aussi provoquer soit un
accident, soit un résultat faux, soit une solution
médiocre, soit une solution contraire (une solution
contraire obtenue par un processus de décision
absurde sera appelée solution absurde).
Reprenons maintenant chaque cas de résultat non
conforme et examinons avec des exemples quels
types de processus de décision ont produit l’écart par
rapport au but cherché (voir tableau III, pp. 94-95).
Premier type de résultat non conforme : l’accident

Considérons d’abord les accidents. Ils peuvent être
la conséquence d’un effet que le décideur ne connaît
pas. Par exemple, le célèbre effondrement du pont
suspendu du défilé de Tacoma aux États-Unis, le
7 novembre 194025, a été provoqué par le profil en
âme pleine du tablier (qui était aussi trop souple). La
prise au vent a fait balancer et a cassé la structure,
entrée en résonance. Il faut savoir que l’architecte du
pont de Tacoma, Leon Moissief, n’était pas le premier venu. C’était un des architectes de ponts suspendus les plus compétents de son époque. Il avait
conçu le pont suspendu de Manhattan et avait joué
un rôle majeur dans la conception du pont du Golden Gate. L’architecture du pont de Tacoma n’avait
fait l’objet d’aucune critique de la profession. Au
contraire, les ingénieurs des ponts s’étaient extasiés
devant l’élégance de sa ligne. Mais, à cette époque,
on ne connaissait pas l’effet du vent sur le tablier
trop épais d’un pont suspendu et le pont de Tacoma
n’était pas le seul à être ainsi dessiné. La structure
du pont Whitestone du Bronx partait du même principe et fut transformée après la catastrophe. Depuis
cet accident, la conception des ponts suspendus
a été profondément modifiée. Ils sont désormais
construits soit à l’américaine (tablier peu élégant en
treillis de poutres qui le rigidifient), soit à l’européenne (tablier profilé comme une aile d’avion pour
favoriser l’écoulement du vent, plus satisfaisant du
point de vue esthétique)26. On peut citer encore
l’effondrement des voûtes principales du chœur de la
cathédrale de Beauvais en 1284. Selon le professeur
d’architecture Mario Salvadori27, de nombreuses
recherches scientifiques ont été menées pour trouver
les causes de cette catastrophe, mais le mystère reste
entier. On n’a décelé aucune faute de structure,
aucun défaut de maçonnerie. Selon lui, l’effondrement provient d’un facteur mineur inconnu.
Considérons maintenant un exemple d’accident
provoqué par un effet de composition. Reprenons
une situation analysée par Thomas Schelling dans
La Tyrannie des petites décisions, celle du matelas
tombé sur l’autoroute à l’insu du chauffeur de camion qui le transportait. Comme il est moins coûteux
pour chaque automobiliste de contourner l’obstacle
plutôt que de s’arrêter à la borne téléphonique pour
prévenir les services de l’autoroute, le matelas reste
très longtemps sur la chaussée jusqu’à ce qu’un
accident survienne. Le cas de la panique meurtrière
à la sortie d’une salle de spectacle en feu est aussi un
exemple d’accident par effet de composition. Il n’y
aurait pas eu de morts ni de blessés si les spectateurs
s’étaient organisés pour sortir calmement en marchant. Mais chacun pense individuellement qu’il a
intérêt à se précipiter.
Faut-il citer des exemples d’accidents causés par
des décisions médiocres ? C’est le cas le plus fréquent. La panne de carburant et l’amerrissage du
DC 9, vol 980 d’Overseas National Airways, le 2 mai
1970 dans les Antilles28, accident que j’évoque dans
la première partie de ce chapitre II pour le différencier des accidents à processus absurde, entre dans
cette catégorie. La commission d’enquête avait
conclu que l’accident provenait principalement d’une
mauvaise gestion du carburant par les pilotes, dans
un contexte de circonstances atténuantes. Le mauvais temps avait allongé la durée du vol, puis obligé
l’appareil à se dérouter, puis empêché trois atterrissages, puis conduit les pilotes à se dérouter à nouveau.
Enfin, il y a les accidents qui sont la conséquence
d’un processus de décision absurde selon ma définition, c’est-à-dire d’une action radicale et persistante
contre l’issue heureuse, tout en la désirant. Le cas 2
que je décris dans le premier chapitre en est le meilleur exemple. Alors que l’aéroport est en vue, pendant une heure, les pilotes persistent à ne surveiller
que d’un œil le niveau de carburant, jusqu’à ce que
les quatre réacteurs s’arrêtent l’un après l’autre et
que l’appareil s’écrase à cinq kilomètres environ de
la piste.
Deuxième type de résultat non conforme :

le résultat faux

Avant la théorie électromagnétique de J. C. Maxwell, la théorie de l’éther dominait. On pensait que
les ondes avaient besoin d’un support matériel,
l’éther, pour se propager. Voilà un exemple de résultat faux dû à un effet inconnu à l’époque, la nature
non mécanique des vibrations lumineuses.
Avant tel week-end qu’on prévoit chargé en circulation, les pouvoirs publics annoncent de gros
embouteillages pour le vendredi soir qui est classé
« rouge » et beaucoup moins le samedi classé « vert ».
Mais nombre d’automobilistes, qui ont appris que le
vendredi serait « rouge », reportent leur départ au
samedi qui devient très encombré et qui est promu
a posteriori au statut de jour « rouge ». Quant au
vendredi, la réalité constatée sera celle d’un jour
« orange ». L’agrégation des décisions individuelles
des automobilistes composée avec l’annonce de la
prévision a donc inversé la prédiction, exemple de
résultat faux par effet de composition.
Dans telle usine, une enquête est effectuée tous les
ans auprès de chaque collaborateur sur la façon dont
il perçoit et apprécie son supérieur direct. Les résultats regroupés par équipes et services sont remis de
façon anonyme et confidentielle au supérieur afin de
lui permettre d’améliorer son management. L’enquête est organisée et les résultats sont traités par un
consultant qui fait appel à un sous-traitant pour la
saisie. Une année, un salarié du sous-traitant décale
une ligne par erreur et personne ne s’en aperçoit. De
ce fait, tous les responsables hiérarchiques de l’usine
reçoivent leurs résultats avec les notes décalées : un
responsable qui croit avoir obtenu 7 sur 10 à un critère a en fait 7 sur 10 sur le critère qui suit, et ainsi
de suite. Les supérieurs hiérarchiques interprètent
leur management et en discutent avec leurs collaborateurs sur la base d’un résultat qui est complètement faux. Au bout de quelques jours, l’aberration
de certains résultats conduit à une vérification,
l’erreur est détectée, et de nouveaux résultats sont
diffusés. Je considère cela comme un résultat faux
dû à un processus de décision médiocre. Je précise
que ce n’est pas pour moi ici un processus de décision absurde. Bien que la conséquence soit cocasse
(beaucoup ont trouvé justes des résultats qui
n’avaient aucun sens), il s’agit d’une erreur ponctuelle. Le consultant et le sous-traitant ont immédiatement réagi, ils ont mis en place une procédure
qualité et aucun incident ne s’est reproduit les
années suivantes. On ne note pas dans ce cas la
persévérance dans l’erreur, propre aux décisions
absurdes telles que je les ai définies.
Le cas 8 concernant la holding suisse de l’électronique qui a diffusé pendant des années des résultats
non significatifs est une illustration de résultats faux
dus à une action persistante contre l’objectif, c’est-à-dire à un processus défini comme un processus de
décision absurde.
Troisième type de résultat non conforme :

la solution médiocre

Nous retrouvons ici les quatre processus possibles.
Pour prendre un exemple parmi une multitude,
la pratique médicale de la saignée était une solution médiocre inspirée par la théorie des humeurs,
construite alors que de nombreux effets étaient
inconnus à l’époque. Il s’agit d’une solution médiocre, et non pas contraire, car les conséquences pour
le malade n’étaient pas systématiquement catastrophiques et pouvaient dans des cas exceptionnels
être bénéfiques.
Considérons maintenant un exemple de solution
médiocre due à un effet de composition. Dans les
grandes entreprises, qui comportent de nombreux
niveaux de management, il est fréquent que le
niveau le plus élevé demande, pour une certaine date
impérative, une tâche qui doit être réalisée plusieurs
niveaux plus bas. Généralement, cette demande va
descendre en suivant le canal hiérarchique, en provoquant un effet de composition sur le délai. Pour
être certain d’avoir le résultat de la tâche à la date
requise, le niveau juste en dessous du sommet va se
donner une sécurité et passer la commande pour une
date plus proche, donc avec un délai plus court. Le
niveau en dessous va faire de même en avançant à
nouveau la date par rapport à celle qui a été déjà
rapprochée. Et ainsi de suite. Le niveau tout en bas
de l’échelle, qui doit réaliser la tâche et qui a le plus
besoin de temps pour la réaliser, se retrouve ainsi
avec un délai extrêmement court. Les différents
niveaux hiérarchiques ne se sont pas concertés pour
fixer un délai court au niveau opérationnel. C’est
l’agrégation de leur calcul qui a conduit à cette solution médiocre.
Faut-il citer un exemple de solution médiocre
résultant d’un processus de décision médiocre (qui
inclut les erreurs ponctuelles) ? C’est le lot quotidien
des sociétés et des organisations, et il n’est pas utile
d’insister.
Le cas d’une solution médiocre provoquée par une
décision absurde selon ma définition est moins courant. Cela arrive quand une action persistante et
radicale contre le but cherché se traduit, par chance,
non par une solution contraire, mais par une solution
médiocre. La solution médiocre porte alors les
germes d’une solution absurde. Voici un exemple.
Dans le cas de la navette Challenger (cas 4), un des
membres de la commission d’enquête, Richard P.
Feynman, prix Nobel de physique en 1965, a eu
l’idée de s’intéresser non seulement aux boosters (à
carburant solide) qui fonctionnent quelques instants
et sont récupérés, mais aussi aux moteurs principaux
de la navette (à carburant liquide). Il a rédigé une
annexe au rapport, intitulée Personal Observations
on the Reliability of the Shuttle. Il s’est rendu compte
qu’il existait une acceptation persistante de défauts
sur les ailettes des rotors, exactement comme
l’acceptation persistante des joints défaillants sur les
boosters qui avait entraîné l’explosion de la navette.
Il retrouve même plusieurs étapes de persévérance
dans la dégradation de la sécurité concernant un problème de fissures sur les ailettes. Il se trouve que
l’accident de Challenger est venu des joints défectueux des boosters, mais il aurait pu provenir d’une
cassure de rotor. Richard Feynman écrit : « Il est
évident, en résumé, que les revues de lancement et
les règles de certification révèlent une détérioration
de certains des problèmes du moteur principal de la
navette qui est étroitement analogue à la détérioration observée dans les règles concernant les boosters29. »
Quatrième type de résultat non conforme :

la solution contraire

Comme l’accident, le résultat faux et la solution
médiocre, la solution contraire peut être causée par
un effet inconnu. La conception traditionnelle des
ponts comprenait une habitude curieuse : celle de
construire des contreforts de section rectangulaire
du côté aval contre les piles30. L’objectif était, non
de faciliter la sortie du courant passant entre les
piles, mais de renforcer le pont lui-même. Or ces
contreforts, au lieu de renforcer le pont, le fragilisaient. En effet, « l’instabilité du pont dans le sens du
courant n’est pas due à un problème de poussée
interne ou externe qui pourrait être combattue par
des contreforts, mais bien à un problème d’affouillement des fondations qui ne peut qu’empirer si l’on
prolonge la réduction du débouché31 ». On a là un
exemple remarquable de solution architecturale fondée sur le bon sens et la théorie de l’époque et aboutissant à l’effet inverse de celui recherché en raison
d’un effet inconnu.
Une solution contraire peut être aussi le résultat
d’un effet de composition (on parle alors d’effet
pervers). L’exemple devenu classique est la démocratisation de l’enseignement qui, par des effets de
réaction en chaîne, provoque une augmentation de
la sélection32.
Un processus de décision médiocre peut provoquer une solution contraire. Cela se produit quand la
simple médiocrité du processus entraîne des conséquences beaucoup plus graves qu’un résultat médiocre parce que, en plus d’un mauvais fonctionnement,
le risque était particulièrement élevé (c’est le cas des
solutions militaires en règle générale), avec beaucoup de malchance. Par exemple, la tentative de sauvetage du personnel de l’ambassade américaine de
Téhéran retenu en otage33, en avril 1980, appartient
pour moi à cette catégorie. Des pannes de rotors
d’hélicoptère dans le désert ont obligé les Américains à rappeler la mission et huit soldats ont trouvé
la mort. Deux rapports suite à l’échec de la mission
ont souligné la mauvaise préparation, le renseignement insuffisant, un calcul politique biaisé. À cela
s’ajoute une prise de risque considérable (mais c’est
le lot de toute opération militaire audacieuse).
On peut dire que le résultat fut davantage une solution contraire qu’une solution simplement médiocre :
le prestige américain déjà gravement touché par
la longue captivité de ses diplomates reçut un
deuxième coup sévère et la capacité de négociation
du gouvernement américain se trouva plus faible
qu’avant la mission.
Tableau III
Les différents types de décision à résultats non conformes
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Enfin une solution contraire peut être le résultat
final d’un processus de décision absurde selon ma
définition. Je parlerai alors de décision absurde. On
retrouve ici nos exemples du chapitre premier : les
transparents illisibles, une université d’entreprise
allemande qui devient un organisme de formation
externe, la fermeture d’un seul accès dans une copropriété, etc.
Le processus de décision absurde est donc un des
quatre processus à travers lesquels les individus
obtiennent des résultats non conformes.
Ces différents cas sont résumés dans le tableau III (pp. 94-95).
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DEUXIÈME PARTIE
 

L’INTELLIGENCE

DES DÉCISIONS ABSURDES
 

L’analyse cognitive


III
 

Les sentiers de l’erreur radicale

Je tenterai ici d’identifier les mécanismes de la
pensée, appelés cognitifs, qui contribuent à expliquer
les décisions absurdes citées au chapitre premier.
Que se passe-t-il dans la tête d’hommes de formation
scientifique qui décident de lancer une fusée défectueuse, qui coupent un réacteur sain pour laisser le
mauvais en marche, qui tombent en panne de carburant alors que leur réserve était d’une heure à sept
milles de l’aéroport ? Que se passe-t-il dans la tête de
managers professionnels qui s’obstinent à passer des
transparents illisibles, à créer un organisme de formation externe alors qu’ils voulaient un institut de
formation maison, à suivre le climat social à l’aide
d’échantillons trop petits, à diffuser des brochures
incompréhensibles ? Que se passe-t-il dans la tête
d’individus organisés qui se protègent des cambrioleurs en laissant un accès grand ouvert ou qui
conçoivent à l’envers l’entrée du parking, ou encore
qui organisent leur maison éternelle en faisant tout
ce qu’il faut pour qu’elle soit saccagée ?
Les processus intellectuels qui se situent à la source
de chacun de ces cas absurdes sont assez différents les
uns des autres. C’est chaque fois une stratégie mentale particulière qui produit la solution absurde spécifique : la coupure du bon réacteur, le lancement de la
navette Challenger, le transparent illisible ou la fermeture incomplète d’une copropriété. Ces cas sont
fort différents quant à leur environnement technique
et psychologique, et pourtant il est possible d’identifier dans ces processus intellectuels une constante que
j’appellerai bricolage cognitif rudimentaire.
Le fonctionnement de ce bricolage cognitif dans
chacun des cas sera d’abord décrit. J’analyserai dans
le chapitre suivant sa nature profonde. Je me contenterai provisoirement ici de dire qu’il est constitué par
des raisonnements extrêmement simples, étrangers
aux principes du raisonnement de type scientifique,
méthodique, analytique et déductif. Ce sont en quelque sorte des raccourcis intuitifs de la pensée, mais
qui sont en même temps des pièges. Pourtant, le bricolage cognitif est suffisamment convaincant pour
avoir poussé les acteurs à aller de façon radicale et
persistante contre le but recherché, et cela dans un
contexte de compétence scientifique.
Bien entendu, l’explication cognitive n’épuise pas
toute l’interprétation des erreurs radicales persistantes. Nous verrons plus loin l’importance des mécanismes collectifs et de la gestion des finalités.
LA DÉCISION DE LANCER

CHALLENGER

Les explications insatisfaisantes

L’autorisation de lancer Challenger par les dirigeants du projet des boosters, qui les savaient affectés d’un grave dysfonctionnement, est une immense
énigme, et les tentatives de la résoudre n’ont pas
manqué de fleurir. On peut dénombrer deux thèses
et j’en proposerai une troisième, inspirée d’une analyse qui n’a pas retenu l’attention des partisans des
deux premières.
La première thèse est celle du « calculateur amoral1 ». C’est la thèse de la culpabilité des acteurs. Ils
n’auraient pas respecté les normes et procédures. De
plus, ils auraient été parfaitement conscients du
risque couru du fait de la transgression des règles
de qualité et de sécurité. La décision de lancer la
navette aurait été un pari fou pour respecter les
délais et satisfaire le public et les autorités. Pour
pousser jusqu’au bout cette explication, le calcul
aurait été le suivant, exprimé de façon triviale : « Ou
ça passe et nous serons des héros comme l’équipage,
ou ça casse et nous trouverons bien le moyen
d’échapper aux conséquences. »
La thèse du calculateur amoral a obtenu les
faveurs de l’opinion publique et de la presse. C’est
généralement le cas dans ce type de catastrophe. La
conséquence est tellement dramatique que l’existence de coupables identifiés est une sorte de consolation. Dans le cas du naufrage du car-ferry Herald
of Free Enterprise en mars 1987, on retrouve la thèse
du calculateur amoral. Un jury a décidé de qualifier
le cas d’« unlawful killing » (homicide)2. De plus,
dans le cas de Challenger, la persistance dans l’action
contraire donne l’impression d’une forte intentionnalité. Cela conduit aisément la population à penser qu’« ils l’ont fait exprès ! ». La thèse du calculateur amoral est également partagée par certains
auteurs, dont Charles Perrow dans Normal Accidents3. Il parle d’organisation pervertie ayant cherché à répondre à tout prix aux objectifs de production au détriment de la sécurité.
Mais cette thèse du calculateur amoral, même si
l’on ne se fait aucune illusion sur la nature humaine,
est fort insatisfaisante. En effet, les responsables
des fusées d’appoint à carburant solide (boosters)
ne pouvaient pas imaginer ne pas subir les conséquences judiciaires et financières d’une destruction
en vol de la navette. Beaucoup d’ingénieurs connaissaient le problème des joints et étaient des témoins
potentiels devant un juge. Le dysfonctionnement des
joints lors des vols précédents avait fait l’objet de
nombreuses notes écrites, qui pouvaient constituer
autant de preuves. Allan J. McDonald, directeur de
projet booster chez Morton Thiokol, tard dans la soirée la veille du vol, déclare devant de hauts responsables de la NASA qu’il ne veut pas se retrouver
devant une commission d’enquête à cause des joints.
Autrement dit, si les responsables avaient fait un
pari, le perdre aurait été pour eux extrêmement coûteux, bien plus que l’avantage obtenu en le gagnant.
Diane Vaughan4 est du même avis. Elle reprend le
concept de détection, en analyse stratégique, selon
lequel un décideur malintentionné ne fait pas de
choix coupable si sa mauvaise action a toutes les
chances d’être détectée après coup. De plus, elle
souligne que, si les dirigeants du projet booster
étaient d’aussi grands calculateurs, on ne peut pas
comprendre la rationalité du risque considérable
pris, qui les privait en cas d’échec de financements
essentiels pour eux. S’ils avaient été des calculateurs,
même sans scrupule, leur intérêt bien compris aurait
été de reporter le lancement, et ils auraient été suffisamment cyniques pour assumer le délai.
La deuxième thèse, la normalisation de la déviance, est celle de Diane Vaughan. Son idée est
d’abord qu’il n’y a pas eu de véritable transgression
des règles de sécurité. Si on examine de près le fonctionnement de la NASA, la non-qualification des
joints comme pièce critique, par exemple, peut être
justifiée par l’interprétation des règles admise par les
procédures. Sa seconde idée est que l’ensemble des
acteurs de la NASA, direction générale, managers
et ingénieurs, ont collectivement produit, dans les
règles, des normes, procédures et pratiques qui
les ont fait dévier progressivement de la sécurité
maximale possible. En quelque sorte, ils ont décrété
leur propre déviance dans laquelle ils ont sombré
peu à peu. L’explication par la normalisation de la
déviance est assez séduisante pour qui connaît intimement le fonctionnement des grandes organisations technologiques. Celles-ci ne se contentent pas
d’appliquer des règles immuables. Elles sécrètent en
permanence de nouvelles règles en modifiant celles
qui existent, en les interprétant, en en créant d’autres, et cela en respectant la constitution et les principes fondamentaux de l’organisation. On peut tout
à fait imaginer que, par ce processus, l’organisation
s’écarte peu à peu, dans les règles, du niveau de
sécurité nécessaire. Mais Diane Vaughan ne donne
aucune explication des raisons qui ont conduit les
acteurs à pratiquer cette normalisation de la déviance, comme le souligne Hervé Laroche dans un
article5 sur son ouvrage. Elle analyse comment les
protagonistes ont décrété leur lent dérapage normatif, mais elle ne dit pas pourquoi. C’est ici qu’intervient la troisième thèse.
L’explication que je propose, qui n’épuise certainement pas la réflexion sur ce drame, est cognitive : il s’agit d’une erreur considérable d’appréciation du risque par les managers, comparée à
l’appréciation de ce risque par les ingénieurs, associée à une erreur élémentaire sur le climat de la
Floride commise par les ingénieurs. La souricière
cognitive a été constituée par deux erreurs radicales
qui se sont combinées en se renforçant. Cette souricière, dès lors qu’on accepte cette hypothèse, rend
cohérentes les déclarations et les actions des uns et
des autres. Cette explication n’est pas la seule : nous
verrons dans la troisième et la quatrième partie que
les mécanismes collectifs et la dimension téléologique ont aussi joué un rôle.
Des probabilités de défaillance erronées

chez les managers

Le premier élément de l’explication est tiré d’une
annexe au rapport de la commission d’enquête,
qu’on remarque peu, car elle est reléguée au milieu
de plusieurs autres au bout de l’épais dossier. Il s’agit
d’observations personnelles rédigées par un des
membres de la commission d’enquête, Richard P.
Feynman, professeur de physique théorique et prix
Nobel, que nous avons déjà vu. Ces observations
sont fondées sur des entretiens qu’il a menés avec
des cadres de la NASA, appartenant non seulement
à l’activité des boosters, mais aussi à celle des
moteurs principaux et à celle de l’avionique (équipements et programmes informatiques).
Son constat stupéfiant est l’existence de différences énormes d’opinion sur la probabilité d’échec
d’une fusée spatiale entraînant la perte du véhicule.
Les estimations spontanées de probabilité varient de
près de 1 pour 100 à 1 pour 100 000. Les probabilités
d’échec les plus élevées (1 pour 100) viennent des
ingénieurs de terrain, et les probabilités les plus
basses (jusqu’à 1 pour 100 000) viennent du management. Or la croyance en un risque d’échec de 1 pour
100 000 chez les managers est totalement erronée,
pour ne pas dire délirante : « 1 pour 100 000 impliquerait qu’on pourrait lancer une navette chaque
jour pendant 300 ans et n’en perdre qu’une6. »
Richard P. Feynman a effectué avec un ingénieur
opérationnel de sécurité une estimation du risque
réel d’échec d’un booster. « En se fondant sur l’expérience de tous les vols de fusée précédents, sur un
total de près de 2 900 vols, 121 ont échoué (1 sur 25).
Cela inclut, cependant, ce qu’on pourrait appeler les
erreurs précoces, les tout premiers lancements dans
lesquels des erreurs de conception sont découvertes
et réglées. Un chiffre plus raisonnable pour des
fusées arrivées à maturité pourrait être de 1 pour 50.
Avec un soin particulier apporté à la sélection
des pièces et au contrôle, un chiffre de près de
1 pour 100 pourrait être atteint, mais 1 pour 1 000 est
probablement non réalisable avec la technologie
actuelle7. » L’opinion des ingénieurs de terrain sur le
risque d’échec est donc correcte, qui contraste avec
la confiance extrême des managers, relevant du fantasme (fantasy) selon le terme même de Richard
P. Feynman.
Il semble donc que les managers à la NASA aient
eu une idée complètement fausse de l’ordre de grandeur des probabilités de défaillance d’une fusée. Si
l’on accepte cette observation, les trois comportements surprenants qu’ils ont eus et qui ont conduit à
la destruction de Challenger deviennent logiques,
constituant ainsi le piège cognitif qui s’est refermé
sur eux.
Un premier comportement découlant de cette
croyance dans une fiabilité extravagante fut l’acceptation du mauvais fonctionnement des joints lors des
lancements des années précédentes. En effet, une
érosion des joints était constatée après le lancement,
manifestant un échappement de gaz brûlant au-delà
du joint. L’observation a d’abord été faite sur le premier joint, puis sur le second qui fait office de joint
de secours. Cette érosion a non seulement été
admise comme risque acceptable, mais aussi, paradoxalement, comme preuve de fiabilité. Comme on
avait constaté en laboratoire qu’un joint n’échouait
que s’il était érodé sur une longueur égale au rayon,
le fait qu’il ne soit érodé que sur un tiers du rayon
était interprété comme un facteur de sécurité de
trois (pouvant supporter trois fois le poids prévu) !
Ces observations auraient dû être interprétées, faute
d’être parfaitement comprises, comme des facteurs
potentiels de défaillance majeure. Comme le souligne Richard P. Feynman, si un pont a été conçu
avec un facteur de sécurité de trois et qu’on constate
une fissure, cela ne signifie pas que le facteur de
sécurité soit de deux ou de un. La fissure témoigne
d’une erreur de conception, et il n’existe plus de facteur de sécurité du tout. C’est là que les différences
de confiance interviennent. Si, comme les ingénieurs
de terrain, on estime à juste titre que la probabilité
de défaillance de la fusée est de 1 pour 100, le
moindre dysfonctionnement est considéré comme
une cause fatale potentielle. Si, comme les responsables au niveau supérieur, on pense que le risque
est de 1 pour 100 000, la perspective est totalement
renversée. Les dysfonctionnements précédents des
joints, n’ayant pas provoqué la destruction des
fusées, sont interprétés comme des preuves de la fiabilité de l’ensemble. Roger Boisjoly, l’ingénieur
chargé des joints, n’avait pas réussi à mobiliser véritablement une task force pour traiter le problème et
s’était plaint qu’il n’était pas soutenu par le management. On comprend pourquoi.
Le deuxième comportement illustrant la croyance
dans une probabilité fantastique est que le management a considéré les 24 lancements précédents réussis de la navette comme une preuve de sa fiabilité.
Évidemment, si l’on pense que le risque d’échec est
de 1 pour 100, réussir 24 fois n’est pas une garantie
de fiabilité absolue. En revanche, si le risque d’échec
est estimé à 1 pour 100 000, 24 réussites sont perçues
comme une confirmation d’une fiabilité très élevée.
Prenons un exemple dans la vie courante. Considérons un skieur qui descend une piste 24 fois sans
tomber. Supposons deux observateurs à l’arrivée : un
moniteur de ski qui sait que le skieur est un débutant, et un spectateur quelconque qui estime qu’il
s’agit d’un pratiquant confirmé. Le moniteur de ski
n’a qu’une confiance limitée dans la performance du
skieur parce que c’est un débutant. En dépit des
24 descentes réussies, il pense que le débutant a eu
de la chance et que le risque de chute reste élevé
dans les prochaines descentes. En revanche, le spectateur quelconque, qui croit être en présence d’un
skieur confirmé, est a priori très confiant sur la performance du skieur. Il va déduire des 24 descentes
réussies une confirmation de sa prédiction. La façon
dont on interprète une expérience dépend de la
confiance a priori qu’on place dans le sujet de cette
expérience.
Le troisième comportement surprenant est que la
direction de projet booster de la NASA a demandé
aux ingénieurs de Morton Thiokol, la veille du lancement, non de prouver que le système des joints était
fiable, mais de prouver qu’il n’était pas fiable. C’est
ce qui a le plus choqué et gêné les ingénieurs. En
effet, ceux-ci ne disposaient pas de données sur le
fonctionnement des joints à des températures inférieures à 12 oC et n’avaient aucun moyen de prouver
quoi que ce soit pour la température glaciale qui
régnait en Floride le jour du lancement. Roger Boisjoly (de Morton Thiokol) a déclaré à la commission :
« ... C’était à nous de prouver, au-delà de tout doute,
que ce n’était pas prudent. C’est totalement l’inverse
de la situation usuelle dans une discussion avant le
vol ou dans une réunion d’accord de lancement
(Flight Readiness Review). » Or il est évident que ne
pas pouvoir prouver qu’un objet n’est pas bon ne
signifie pas qu’il est bon. Mais, là encore, le degré de
confiance attribué à l’objet a priori joue sur la
manière de concevoir les preuves. Si j’ai un doute sur
une mayonnaise, j’aurai tendance à la jeter, même
si je ne peux pas prouver qu’elle est mauvaise.
En revanche, si j’ai toute confiance dans la fraîcheur d’une mayonnaise, je la déclarerai bonne, et
si quelqu’un m’annonce qu’elle est avariée, je lui
demanderai de m’apporter la preuve qu’elle n’est
pas bonne. Je n’aurai pas l’idée de lui demander de
prouver qu’elle est bonne. Comme le management
était très confiant, il lui était naturel de demander
aux opposants de lui prouver que ça n’allait pas (et
non de demander aux opposants de lui prouver que
c’était correct).
On observe donc que la grande confiance que les
managers possédaient dans la fiabilité des deux
fusées d’appoint les a conduits à renverser le sens
des signaux qu’ils recevaient, constituant ainsi une
belle souricière cognitive : l’érosion des joints sans
rupture a été perçue comme la preuve de leur robustesse, les vingt-quatre lancements précédents
comme une série suffisante de validation, l’absence
de preuve de défaillance comme une preuve de fiabilité.
Le climat, piège heuristique

Il pourrait être satisfaisant pour l’esprit que seuls
les managers éloignés des questions techniques de
terrain aient été victimes d’un piège de raisonnement. Mais les ingénieurs l’ont été aussi d’une autre
façon, si bien qu’il s’agit d’une double souricière
cognitive.
Les phénomènes climatiques constituent le piège
heuristique le plus commun et le plus répandu qui
soit. Les idées de l’homme de la rue sur le temps
qu’il fait ou qu’il fera sont peuplées de toutes sortes
d’a priori, de biais statistiques, d’erreurs élémentaires. Les météorologues s’arrachent les cheveux
devant cette connaissance ordinaire si éloignée de la
science et qui leur résiste avec tant de vigueur.
À cet égard, le climat de la Floride en est un bel
exemple. Pour le commun des mortels, la Floride est
synonyme d’hivers doux. C’est le refuge hivernal des
retraités américains fortunés et moins fortunés qui
recherchent la clémence des températures. Même
l’Encyclopaedia Universalis, dans son article sur la
Floride, se contente de citer, s’agissant du climat, la
douceur de l’hiver. Mais le climat de la Floride
appartient à la catégorie spécifique des climats des
régions subtropicales situées à l’est des continents,
comme le sud-est de la Chine, le sud du Brésil, le
bassin inférieur du Río de la Plata. La position subtropicale en bordure d’océan donne généralement
des hivers doux. Mais la particularité de ces climats
est la situation à l’est d’un continent qui les ouvre à
des invasions polaires pouvant faire chuter sévèrement la température, en raison de hautes pressions
thermiques plus au nord8. La figure 7 donne un
exemple de situation météo ayant provoqué une descente d’air froid jusqu’à Miami. Au Brésil et en
Argentine, ces vagues glaciales ont un nom : friagem
et pampero respectivement. On a ainsi enregistré
jusqu’à – 19 oC en Floride le 13 février 18999. La fréquence de ces violents coups de froid est faible, mais
reste significative. En janvier 1985, la température
est descendue pendant plusieurs jours autour de
– 7 oC au centre spatial Kennedy. En février 1987, ce
phénomène s’est reproduit (– 4 oC en début de matinée le jour du lancement de Challenger)10. Fin
décembre 1989, une nouvelle vague de froid descend
jusqu’en Floride11, avec notamment une température
de – 1 oC à Miami. On a donc une idée fausse du climat hivernal de la Floride si on ne connaît que les
moyennes. Or, faut-il le rappeler ? la perte de Challenger a été provoquée par le mauvais fonctionnement de petits joints flexibles paralysés par le froid
ambiant, laissant s’échapper des gaz brûlants vers le
réservoir principal, qui a explosé.
Spontanément, on imagine que dans la culture
scientifique qui environne et imprègne l’activité spatiale, compte tenu de l’importance de la température atmosphérique sur la dynamique de la matière
constituant les joints des fusées, les ingénieurs
chargés des O-rings avaient attentivement noté les
extrêmes climatiques en Floride pour en tenir
compte. Or, si invraisemblable que cela puisse
être, tout indique que les ingénieurs ont retenu intuitivement une fourchette constante de températures
douces, assimilant implicitement le climat de la Floride au climat californien, c’est-à-dire excluant les
sévères coups de froid.
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Une preuve de l’exclusion mentale des vagues de
froid est que les ingénieurs de Thiokol ont considéré
le coup de froid de 1985, au cours duquel avait été
constaté un sérieux dysfonctionnement des joints,
comme un événement historique non susceptible de
se reproduire (alors qu’il s’est reproduit deux ans
après, et a causé la destruction de la navette, et
quatre ans après. De plus, en 1996, la Floride a
encore connu plusieurs jours de températures de
– 7 oC à – 12 oC). Allan J. McDonald, directeur dans
le projet booster chez Thiokol, a déclaré aux enquêteurs : « Nous ne nous attendions pas à voir de nouveau les trois jours les plus froids de l’histoire de la
Floride et, par conséquent, le vol suivant devait être
acceptable parce qu’il ne devait pas connaître ce
type de comportement12. » Roger Boisjoly, l’ingénieur des joints chez Thiokol, leur a également dit :
« Personne n’avait dans l’idée qu’on aurait la tempête du siècle deux années de suite, et c’est ce qu’on
a eu. C’est statistiquement tellement improbable
que ça ne peut exister13. » On voit qu’en parlant
d’événement historique, d’événement du siècle, les
ingénieurs avaient totalement exclu de leur esprit
l’existence de vagues de froid propres aux climats
subtropicaux de façade orientale.
Un deuxième signe qui montre que les ingénieurs
de Thiokol avaient exclu la possibilité d’épisodes
de froid en Floride est le fait qu’ils n’ont pas procédé à une étude systématique des basses températures atmosphériques sur le comportement des joints.
L’ingénieur de Morton Thiokol, Roger Boisjoly le
dit explicitement : « Personne ne s’attendait à vivre
un jour un temps froid pareil, c’est pourquoi au fond
ça [données concernant la température] n’a pas été
suivi plus que ça de mon point de vue14. » Une
conséquence de cette attitude est que la température
n’a pas été mise en perspective. Lorsqu’un incident
était relevé sur les joints, la température était notée.
Cela donnait le graphique A, présenté dans le rapport de la commission d’enquête présidentielle, de la
figure 8 (p. 114). Comme des joints avaient mal fonctionné à des températures atmosphériques normales,
le graphique ne mettait pas en évidence l’effet des
températures froides. En revanche, si l’on avait pris
la peine de noter également les températures
ambiantes quand les joints avaient fonctionné sans
défaut, on aurait remarqué la tendance que montre
le graphique B de la figure 8 : les quatre lancements
en dessous de 65 oF (18 oC) ont révélé un problème
de joint, alors qu’au-dessus de 65 oF la quasi-totalité
des lancements n’a montré aucun défaut. Mais ce
second graphique n’a jamais été réalisé !
Un troisième signe de l’ignorance des vagues de
froid est le peu de prise en considération de l’obligation de fonctionner jusqu’à – 1 oC (31 oF), que la
NASA avait établi dans son cahier des charges. Les
fusées d’appoint n’avaient pas été testées pour cette
température. D’une manière générale, la limite de
– 1 oC (31 oF) ne faisait pas l’objet d’une grande
attention à la NASA. Beaucoup ignoraient l’existence même de cette limite. À mon sens, ce chiffre
fonctionnait dans les esprits comme la limite de
90 km/h sur certaines routes à quatre voies séparées
par un terre-plein central, qu’on a tendance à ignorer. On considérait que la règle – 1 oC avait peu de
sens en Floride.
Figure 8
Représentation et réalité
de la liaison température-défauts des joints
(Challenger)
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On pourrait s’étonner que les ingénieurs, qui ont
été formés et travaillent sur les principes de la
démarche scientifique, aient porté si peu d’attention
à l’incidence des basses températures atmosphériques en Floride. Mais la réponse est simple : ils
avaient de bonnes raisons, pour reprendre l’expression de Raymond Boudon15, de ne pas tenir compte
de l’existence de vagues de froid en Floride. Il m’a
fallu consulter cinq ouvrages de climatologie pour
comprendre pourquoi il avait fait si froid au centre
spatial Kennedy le jour du lancement de Challenger
et qu’il s’agissait d’un événement de fréquence supérieure à celle des phénomènes qui ne se produisent
qu’une fois par siècle. De plus, l’implantation historique de Thiokol est l’Utah et, pour un habitant de
l’Utah, la Floride est le pays des hivers doux. Seuls
des climatologues ou des résidents de longue date en
Floride pouvaient savoir qu’il fallait se méfier de
brutaux coups de froid.
Le bricolage cognitif des managers

et des ingénieurs

Les deux pièges cognitifs que j’ai décrits se sont en
quelque sorte renforcés mutuellement. Comme les
ingénieurs de Thiokol n’imaginaient pas l’existence
de coups de froid en Floride, ils n’ont pas constitué
de données sur l’effet de températures glaciales sur
les joints. Lorsque la vague de froid s’est présentée,
ils ont senti le danger mais n’étaient pas capables
de prouver le risque. Du coup, les managers, trop
confiants, ne pouvaient se contenter d’une inquiétude sans preuves scientifiques pour annuler le lancement. De plus, l’excessif optimisme des managers
n’a pas aidé les ingénieurs à constituer la preuve du
danger (Robert Boisjoly a rencontré beaucoup de
difficultés pour mobiliser un groupe de travail sur
les joints). Autrement dit, le manque de preuves
du danger a favorisé la confiance des managers
et, inversement, l’optimisme des managers a renforcé la difficulté de réunir les preuves du danger. La
figure 9 (p. 116) résume l’enchaînement.
Figure 9
La souricière cognitive du lancement de Challenger
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Il faut souligner que les ingénieurs et les managers ont été victimes d’erreurs cognitives, mais que
chaque groupe a reproché à l’autre de ne pas avoir
une démarche scientifique.
Les managers ont critiqué les ingénieurs parce
qu’ils demandaient l’annulation du lancement sans
données scientifiques, sur une simple intuition. Et les
ingénieurs en ont voulu aux managers de leur optimisme non scientifique (consistant par exemple à
voir les vingt-quatre réussites précédentes comme
une preuve de fiabilité).
Le plus frappant dans cet enchaînement d’erreurs
cognitives est qu’une fois enclenchée les acteurs ne
pouvaient s’échapper de la souricière qui s’était
refermée sur eux. À partir du moment où les ingénieurs de Thiokol avaient exclu l’éventualité du coup
de froid sur la Floride, ils n’avaient pas de données
sur l’influence de la température ambiante sur les
joints. Les managers ne pouvaient pas annuler le lancement pour un danger exprimé de façon purement
intuitive par les ingénieurs, sauf s’ils avaient eu une
appréciation correcte de la probabilité de destruction d’une fusée. Or leur estimation de la probabilité
d’échec était erronée. Le climat de la Floride s’est
présenté comme le fils dans Le Malentendu. Dès lors
que sa véritable identité n’a pas été reconnue par les
ingénieurs bernés dirigés par des managers trop
confiants (comme Jan n’est pas reconnu par sa mère
et sa sœur, et en mourra), ils n’avaient aucune
chance d’échapper au piège.
LA LOGIQUE INTERNE DES ERREURS

RADICALES DE PILOTAGE

La logique intuitive

Lorsque les pilotes du vol British Midland se sont
trouvés en présence d’un réacteur dangereusement
et gravement détérioré (cas 1), le bricolage cognitif
qu’ils ont pratiqué se compose des cinq éléments suivants16:
1. Les pilotes ont cru à un feu de réacteur. Cette
croyance les a conduits à prendre une décision plus
rapide que nécessaire. Ce fut un facteur important
dans la mise en marche d’un raisonnement intuitif au
détriment d’un raisonnement analytique. Il y a bien
eu de la fumée et une odeur de brûlé, mais elles
venaient de frottements, dus à une détérioration
grave du rotor consécutive à la rupture d’une ailette.
Ils disposaient donc de plus de temps pour réagir que
s’il s’était agi d’un feu de moteur. L’alarme d’incendie ne s’était pas déclenchée.
2. Les pilotes avaient en tête l’idée que l’indicateur de vibration était un instrument peu fiable ou
renseignait mal sur l’état d’un réacteur. Or, selon le
rapport d’enquête, l’examen attentif des indicateurs
de vibrations de chaque réacteur aurait dû conduire
les pilotes à déterminer sans doute possible le réacteur en panne. Mais le commandant de bord avait
l’expérience d’avions dont l’indicateur de vibrations
n’était pas satisfaisant. Selon le rapport d’enquête, ce
n’était pas le cas de l’appareil en cause.
3. Le commandant de bord a pensé que le réacteur défectueux était bien celui de droite, compte
tenu de la provenance des fumées et de la connaissance qu’il avait du circuit d’air pressurisé. Sa déduction aurait été valable sur les appareils qu’il avait
pilotés antérieurement. Mais l’organisation de la
distribution de l’air était différente sur le Boeing
qu’il pilotait le jour de l’accident, et il ne le savait
pas.
4. Dans l’instant qui a suivi l’arrêt du moteur sain,
les pilotes ont réduit la puissance du réacteur défectueux pour amorcer la descente en vue de l’atterrissage d’urgence. Et ils ont observé en même temps
une diminution des vibrations et des fumées. Bien
entendu, c’est le fort ralentissement du moteur
défectueux pour la descente qui a réduit les vibrations et les fumées qu’il provoquait. Mais les pilotes
ont attribué cette diminution des fumées à l’arrêt du
moteur (sain) qu’ils croyaient défectueux. C’est cette
considération qui leur a donné l’intime conviction
qu’ils avaient effectué le bon choix.
5. Les pilotes n’ont pas cherché à vérifier leur
choix pendant les vingt minutes qui se sont écoulées
entre la fracture du rotor et le crash. Le silence du
copilote a été interprété par le commandant de bord
comme une confirmation de l’exactitude du choix de
moteur effectué et inversement.
On constate que les pilotes ont utilisé, non un raisonnement analytique rigoureux, mais une succession de raccourcis mentaux.
1. Ils ont assimilé à tort odeur de brûlé et feu de
réacteur.
2. Ils ont exclu la démarche méthodique quantifiée d’analyse des niveaux de vibrations de chacun
des moteurs.
3. Le commandant de bord a utilisé une indication
imprécise, peu « technique » (la provenance des fumées pour déterminer le réacteur endommagé).
4. Ils ont lié par une relation de cause à effet deux
événements qui sont survenus l’un juste après l’autre
(la coupure du réacteur et la réduction des fumées et
des vibrations). Mais ces deux faits, bien que proches
dans le temps, étaient indépendants l’un de l’autre.
Un point important est à noter ici : les pilotes ont
fait preuve de calme et de maîtrise de soi. Aucune
panique n’a été relevée par les enquêteurs. Le
commandant de bord a pris la peine de rassurer les
passagers angoissés et il n’a pas demandé à la tour de
contrôle une procédure exceptionnelle de descente
qui lui aurait fait gagner du temps. L’origine du mauvais choix est donc bien plus cognitive (raisonnement) que psychologique (effet du stress).
Le bricolage de l’accord tacite et ses ratés

Thomas Schelling, dans son ouvrage The Strategy
of Conflict17, a montré que des individus pouvaient
se mettre d’accord sur une solution, sans communiquer par oral ou par écrit. En l’absence de communication, chacun va imaginer de son côté les intentions
et attentes de l’autre. Chaque partie va ainsi dégager
unilatéralement une solution commune identique.
La solution sera la même, car chacun a intérêt à
trouver une solution acceptable par l’autre et chacun
va chercher la solution évidente à laquelle l’autre va
penser inévitablement.
Illustrons ce mécanisme par un exemple. Supposons un mari et sa femme qui se perdent l’un l’autre
dans un grand magasin (et qui ne peuvent pas
communiquer à l’aide de téléphones portables). Le
mari imagine que son épouse cherchera un lieu
évident pour s’y rendre et le trouver, par exemple
l’entrée principale. La femme procède au même calcul. Et ainsi les deux époux, sans communiquer,
adoptent une solution commune et se retrouvent à
l’entrée principale.
Thomas Schelling a appelé point focal la solution
commune imaginée séparément par les deux acteurs,
pour souligner que cette solution présente un caractère évident et qu’il s’agit de la solution le plus facilement acceptable par les deux parties. Cet auteur a
créé ce concept du point focal pour analyser les
conflits et la négociation. Il souligne ainsi que deux
armées en guerre qui cherchent une trêve conviennent tacitement, en règle générale, de s’arrêter de
part et d’autre d’un point focal, tels un fleuve ou une
chaîne de montagne ; ou qu’un chef d’entreprise et
un syndicat parviennent tacitement au compromis du
point focal qu’est le chiffre rond pour une augmentation générale de salaire.
Mais la recherche tacite du point focal est à mon
sens avant tout une méthode ordinaire de la rationalité humaine fréquemment utilisée. On recherche
une solution collective en essayant de trouver celle à
laquelle l’autre va penser, et qu’il acceptera. Lorsque
deux navires sont sur le point de se croiser, c’est
exactement cette procédure qui est mise en œuvre
par chaque équipage. Lorsque j’ai montré à un
ancien officier de pétrolier et porte-conteneurs les
schémas de collision de bateaux (voir figures 2, p. 32,
et 10), il a employé des expressions exprimant parfaitement cette méthode de la solution recherchée
tacitement de chaque côté : « Dans ces rencontres,
on se dit : qu’est-ce qu’il va faire ? On essaie de
savoir, on regarde sa route. » Si les navires arrivent
l’un en face de l’autre, ils conviennent implicitement
d’appliquer la règle du passage par bâbord, c’est-à-dire de virer à tribord pour passer l’autre navire par
bâbord. Si les bateaux se croisent, les équipages
choisissent tacitement d’appliquer la règle de priorité : celui qui a l’autre à tribord le laisse passer.
Mais cette méthode peut conduire à la catastrophe
si l’on se trompe sur l’intention de l’autre. C’est ce
qui s’est passé dans la collision entre le Sea Star et le
Horta Barbosa. L’équipage du Sea Star a pensé qu’il
fallait laisser passer le Horta Barbosa par bâbord et a
viré franchement vers tribord dans ce but. Mais sur
le Horta Barbosa, on a estimé que les deux pétroliers
étaient tellement écartés l’un de l’autre que chacun
pouvait laisser passer l’autre par tribord. Ce dernier
n’a donc pas modifié sa route et a heurté de plein
fouet le Sea Star en train de manœuvrer pour passer
de l’autre côté.
Comme le montre la figure 10 (pp. 124-125), beaucoup de collisions de navires aux tracés absurdes
proviennent d’un échec de cette recherche intuitive
de l’intention de l’autre. Les schémas de collision
traduisent graphiquement la façon dont chaque équipage s’est trompé sur les intentions de l’autre. À
chaque fois, les bateaux, qui ne seraient pas entrés
en collision s’ils avaient conservé leur trajectoire, ont
viré dans le même sens pour s’éviter, ou l’un d’eux a
coupé la route de l’autre pour le laisser passer.
Une autre illustration flagrante et célèbre de ce
scénario est la collision de l’Andrea Doria et du
Stockholm le 25 juillet 1956 au large de l’île de Nantucket, à l’est de Long Island18. Le Stockholm se dirigeait vers l’est et le paquebot italien vers l’ouest. Le
Stockholm dérivait légèrement vers le nord en raison
d’un fort courant. Le capitaine Calamai de l’Andrea
Doria a interprété cela comme traduisant l’intention
du Stockholm de croiser son navire par tribord.
Cette idée est née très tôt sur l’Andrea Doria (cinquante minutes avant la collision) et a persisté
jusqu’au choc final. L’équipage italien était convaincu que la route du Stockholm était suffisamment
au nord pour que les deux navires se passent par
la droite. Il en a déduit que la règle de croisement
par la gauche n’avait pas lieu de s’appliquer. Mais,
sur le Stockholm, on a raisonné autrement. D’une
part, l’équipage a plusieurs fois compensé sa dérive
vers le nord, ce qui l’a ramené dans l’axe de l’Andrea
Doria et, d’autre part, il a considéré que la règle du
croisement bâbord contre bâbord devait s’appliquer
(de plus, l’opérateur radar a commis une petite
erreur de réglage conduisant à penser que le Stockholm avait plus de temps pour passer à gauche de
l’italien qu’il n’en avait en réalité). Peu avant le
drame, les deux navires ont accentué leurs options
respectives. L’Andrea Doria a ainsi manœuvré pour
présenter son flanc tribord au Stockholm qui a augmenté l’angle de virement pour le frapper de son
étrave à angle droit. Il faut ajouter que les intentions
de l’un ont été interprétées par l’autre à l’aide de
radars.
Un point important à noter ici est que l’issue
absurde vient de la volonté de bien faire, voire de
trop bien faire (appliquer absolument la règle du
passage bâbord par bâbord, par exemple). Paradoxalement, si le pilote du Sea Star avait été profondément endormi, ivre mort ou paralysé par le stress,
le navire aurait poursuivi sa route initiale et rien ne
se serait produit. En poussant le paradoxe, on pourrait dire que si le capitaine avait été fou, la solution
n’aurait pas été absurde. Autrement dit, c’est parce
que l’équipage n’était pas fou qu’il a imaginé une
manœuvre conduisant à la collision absurde. On
retrouve ici ce constat que les décisions absurdes s’accompagnent parfois d’une bonne gestion
interne.
Figure 10
Les collisions de navires
sur des trajectoires initiales de non-collision
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Sources : Françoise Odier, « Les collisions en mer », Le Grand Atlas de la mer, Paris, Encyclopaedia Universalis, 1989, pp. 214-215 ; et Charles Perrow, Normal Accidents, Princeton,
Princeton University Press, 1999 (1er éd. 1984), pp. 210-213.

Le mécanisme des situations absurdes provoquées
par l’heuristique de l’accord implicite serait de portée limitée si l’on ne l’observait que dans les cas de
collision de navires. Mais on le rencontre également
dans les organisations. Voici un exemple. Considérons une usine qui doit être fermée pour une raison
de rationalisation de l’outil industriel du groupe
auquel elle appartient. Le personnel de l’usine se
doute que son établissement va être arrêté à certains
signes (absence d’investissements pour le renouvellement du produit, entre autres), mais la direction ne
répond pas quand la question est posée. C’est la
situation de départ à partir de laquelle les deux
acteurs, la direction et le personnel, vont chacun
suivre des trajectoires de collision par anticipation
erronée des intentions de l’autre, exactement comme
dans les cas de collision de navires. La direction du
groupe et de l’usine prend une trajectoire de silence
parce qu’elle imagine que le souhait du personnel est
de ne pas savoir, qu’il préfère vivre dans l’illusion
d’une prolongation du site, au fond que sa psychologie est de se cacher la vérité. Pour le personnel et
les syndicats, la trajectoire de silence exprime la
volonté de la direction de fermer brutalement le site,
c’est-à-dire sans accompagnement social correct.
Tous deux se placent donc sur une trajectoire de
combat, en organisant des manifestations pour forcer
la direction à reconnaître par avance que l’usine va
être fermée et l’obliger à traiter le problème social.
Dès lors, chacun accentue sa trajectoire. Pour la
direction, la trajectoire de combat est la manifestation de l’angoisse du personnel devant la perspective
de fermeture dont il faut absolument retarder
l’annonce. Plus la direction reste sur sa trajectoire de
silence, plus le personnel l’interprète comme une
décision de fermeture soudaine, plus il accentue sa
trajectoire de combat. Par ailleurs, les représentants
ne peuvent pas demander explicitement une négociation sur la fermeture du site, car ils ne veulent pas
donner l’impression qu’ils la souhaitent. Le malaise
est donc exprimé de manière confuse, difficile à
interpréter par la direction. Ces deux trajectoires de
mauvaise communication et de mauvaise interprétation finissent par conduire à la collision : les
manifestations deviennent violentes. Le mécanisme
des sanctions, qui entraînent des manifestations
encore plus dures, s’enclenche. Ce processus absurde
se déroule sur une longue durée, de plus d’un an,
jusqu’au jour où la direction décide d’ouvrir le dialogue, cartes sur table. Dès lors, les deux acteurs
vont changer de trajectoire afin d’éviter la collision,
en adoptant des trajectoires de négociation ouverte,
certes dure et difficile, mais qui aboutiront à un
compromis.
Le mécanisme de situations absurdes provoquées
par le comportement de l’autre intuitivement interprété se rencontre aussi dans la vie quotidienne. Qui
n’a pas expérimenté la situation comique de deux
piétons avançant à la rencontre l’un de l’autre, qui
de loin s’écartent ensemble plusieurs fois du même
côté en voulant s’éviter, pour finir par se heurter ?
Voici un autre exemple. Supposons un mari et son
épouse possédant chacun leur véhicule, qui ne disposent que d’une seule place de parking à leur domicile. Le mari, en rentrant le soir, pense qu’il doit
laisser le parking à sa femme et consacre beaucoup
de temps à trouver une place loin de son domicile.
L’épouse, comme son mari rentre plus tard qu’elle,
estime qu’elle doit lui laisser l’emplacement et range
son véhicule à un emplacement éloigné du domicile
en perdant aussi beaucoup de temps. Les deux époux
réunis chez eux, estimant implicitement que l’autre
s’est garé au parking, ne s’informent pas mutuellement. Ainsi, plusieurs soirs de suite, chacun s’évertue à trouver une place éloignée en perdant du
temps, pendant que leur emplacement de parking à
leur domicile reste de façon absurde inoccupé plusieurs soirs de suite.
Difficulté de raisonner sur deux priorités

simultanées ou sur deux étapes successives

Le cas de la panne de carburant du quadriréacteur
alors que la réserve était d’une heure, aéroport en
vue, est particulièrement énigmatique sur le plan
cognitif. Train d’atterrissage verrouillé ou pas, les pilotes n’avaient d’autre choix que de poser l’appareil.
L’explication qu’on peut dégager est qu’il est difficile pour l’esprit humain, y compris pour des pilotes
expérimentés, de gérer deux priorités, deux dimensions essentielles simultanément, et que cela peut
conduire à effacer complètement l’une d’entre elles.
L’équipage a concentré son attention sur la question
de savoir si le train était verrouillé ainsi qu’à la préparation des passagers, et il a mis de côté la question
du carburant. L’oubli du niveau de carburant était si
complet que le commandant a demandé « pourquoi ? » quand l’officier mécanicien lui a annoncé le
premier arrêt de réacteur.
L’exclusion mentale d’une priorité ou d’une dimension essentielle ne semble pas aussi rare qu’on
pourrait le penser. On retrouve exactement le même
schéma dans une erreur de pilotage d’un avion de
ligne MD83 en approche sur Orly, et qui a été à deux
doigts de provoquer la perte de l’appareil et de tous
ses occupants19. En approche sur l’aéroport, le
commandant de bord commet une erreur d’affichage sur un instrument, ce qui provoque chez lui
une incompréhension de certaines indications et
complique sa tâche. À partir de cet instant, il se
concentre sur la position de l’appareil dans le plan
horizontal en oubliant complètement de gérer sa
position dans le plan vertical. Durant de longues
minutes, il tente de résoudre le problème de sa trajectoire horizontale. Pendant ce temps, l’avion suit
une trajectoire non contrôlée dans le plan vertical, se
rapproche du sol sans que le pilote y prête attention
et, en dépit de plusieurs alarmes, il ne redresse
l’appareil que lorsque celui-ci se trouve à vingt
mètres du sol. Si une ligne à haute tension ou un
bâtiment s’étaient trouvés à cet emplacement, la
catastrophe était assurée.
Lorsque j’ai pris connaissance de ces cas, ils ont
évoqué chez moi des situations vécues en entreprise.
Combien de fois n’ai-je pas assisté à des réunions au
cours desquelles un sujet central était évacué pour
laisser la place à un autre sujet essentiel qui lui était
lié. Par exemple, on doit préparer une négociation
très difficile et en même temps préparer la communication délicate qui sera diffusée sur cette négociation. Les deux questions sont intimement liées et
devraient être traitées en parallèle. La réunion de
deux heures débute sur la communication et va se
concentrer sur ce sujet. Le temps passe. Au bout
d’une heure et demie, le sujet de la négociation n’a
toujours pas été abordé. Finalement, il ne reste
qu’un quart d’heure pour traiter l’autre sujet essentiel, qui est escamoté. Autre exemple, un pont en
construction s’est effondré, ce qui traduit un défaut
de construction. Une réunion déjà programmée de
suivi du projet se tient peu de temps après avec les
responsables. Curieusement, la réunion se concentre
sur la difficile question de la tenue du calendrier. Le
problème de l’effondrement, pourtant central dans le
déroulement du projet, n’est pas évoqué.
Quand un sujet important n’est pas abordé dans
un groupe qui devrait le traiter, on interprète généralement cela en termes de stratégies d’acteurs : les
membres du groupe ont collectivement intérêt à ne
pas parler d’une question qui fâche. Pour éviter le
conflit, le sujet est escamoté, ou certains s’arrangent
pour placer leur sujet au détriment d’un autre, etc.
Les conflits d’intérêts jouent certes un rôle essentiel.
Mais, dans les exemples ci-dessus, les thèmes
n’étaient pas conflictuels. Il n’y avait pas dans le
cockpit des partisans de la vérification du train
d’atterrissage et des partisans du suivi du niveau de
carburant ou, dans l’autre cas, des partisans du positionnement de l’appareil dans le plan vertical et des
partisans du plan horizontal. Dans l’exemple en
entreprise, tous jugeaient que les deux thèmes, la
négociation et la communication, étaient aussi
importants l’un que l’autre. Il existe donc bien dans
le rejet d’un sujet central une explication cognitive :
la difficulté de l’esprit humain à traiter en simultané
deux dimensions.
Des spécialistes américains de psychologie cognitive, parmi lesquels Amos Tversky, le plus célèbre
d’entre eux, ont observé un mécanisme cognitif
qu’ils appellent le raisonnement non conséquentialiste20, qu’on pourrait également nommer inquiétude
irrationnelle21. Ils ont considéré des individus engagés dans une action comportant deux étapes successives, qui sont certains de ce qu’ils feront à la
seconde, quels que soient les résultats de la première. Ils ont observé que ceux-ci avaient du mal à
comprendre que le résultat de la première étape,
puisque leur choix à la seconde étape était déjà fait,
n’avait pas d’effet sur lui. Par exemple, ils attendent
le résultat de la première étape pour passer à la
seconde, alors qu’ils savent déjà ce qu’ils feront indépendamment de ce résultat. Ou ils refusent de passer
à la seconde étape, car ils n’ont pas les résultats de la
première, alors que la connaissance du résultat
n’aurait pas changé leur choix à la seconde. Ainsi des
étudiants qui ont décidé de passer des vacances à
Hawaii après leur examen, qu’ils aient réussi ou
échoué, vont attendre les résultats pour acheter leur
billet. De même, lors de l’élection présidentielle
américaine de 1988, les marchés financiers des États-Unis ont attendu de savoir quel était le candidat élu
pour manifester leur inquiétude, alors qu’il était
prouvé que leur inquiétude aurait été exactement la
même que le vainqueur fût Bush ou Dukakis. Au jeu
de pile ou face, on propose à un joueur de gagner
deux cents dollars si la pièce tombe sur pile et de
perdre cent dollars si c’est face. Le joueur lance la
pièce. On constate que la plupart des joueurs
acceptent de jouer une seconde fois s’ils connaissent
les résultats du premier lancer, qu’ils aient gagné ou
perdu. Mais ils refusent de jouer un second coup si le
résultat du premier coup leur est caché, alors qu’ils
ont montré qu’ils étaient prêts à rejouer quel que fût
le résultat. On observe donc un effet de dissociation
mentale des deux étapes qui sont pensées séparément.
Le cas des pilotes qui oublient de surveiller le carburant en tournant pendant une heure à quelques
milles de l’aéroport rentre exactement dans ce
schéma de raisonnement non conséquentialiste. En
effet, quel que soit le résultat de la première étape,
c’est-à-dire que le train d’atterrissage soit bien verrouillé ou pas, la seconde étape n’offre pas d’alternative, l’avion doit atterrir sur la piste. La seule
différence était un atterrissage en douceur si le train
était bien déployé, et un atterrissage brutal dans le
cas contraire, auquel l’équipage s’était préparé. Les
pilotes ont suivi parfaitement le raisonnement non
conséquentialiste : ils ne sont pas passés à la seconde
étape, l’atterrissage, parce qu’ils ne savaient pas ;
alors que le fait de savoir ne changeait rien à l’obligation d’atterrir sur la piste. Dans le rapport
d’enquête, la commission souligne que les pilotes
perdent inutilement leur temps à chercher de l’information sur le verrouillage du train et à en discuter
ainsi qu’à vérifier la préparation de la cabine, alors
qu’après quelques minutes de vérification et de préparation ils n’avaient rien d’autre à faire qu’à poser
l’appareil sur la piste. À la lecture des échanges
entre les pilotes, on a vraiment l’impression que leur
obsession est de savoir si le train est verrouillé, et
qu’ils ne poseront l’avion que lorsqu’ils auront la
réponse, alors qu’ils n’ont pas le choix quel que soit
le résultat. D’ailleurs un des trois pilotes à la fin de la
période semble excédé puisqu’il s’exclame : « Amenons ce... avion au terrain ! »
Chercher à comprendre dans le détail une seule
dimension quand le problème est de comprendre la
relation entre les deux dimensions est un élément
important du comportement non conséquentialiste.
Les pilotes voulaient à toute force savoir si le train
était verrouillé, alors que la valeur ajoutée de cette
information était faible par rapport à la situation.
Dans bien des situations, on perd du temps pour
obtenir une information, alors qu’on sait d’avance
qu’elle ne changera pas la décision, au détriment
d’une vision globale. Dans certains cas, comprendre,
c’est comprendre qu’il ne faut pas chercher à
comprendre et qu’il faut agir. Si un incident survient
au décollage à la vitesse V1 (vitesse au-delà de
laquelle on ne peut plus arrêter le décollage),
comprendre, ce n’est pas chercher à comprendre la
panne, mais comprendre qu’il faut rapidement effectuer les choix de pilotage adéquats.
Le raisonnement non conséquentialiste de l’équipage est bien traduit par l’expression employée par
un commandant de bord, officier de sécurité des vols
dans une compagnie aérienne. Alors que je lui soumettais ce cas, sans évoquer l’interprétation du raisonnement non conséquentialiste, il me répondit :
« Les pilotes ont oublié la notion de trajectoire, ils
n’avaient pas de projet. Quoi qu’il arrive, il faut toujours penser au but final, à la trajectoire. » L’absence
de trajectoire, de projet, illustre bien l’idée de raisonnement non conséquentialiste. Le tableau IV
reprend les exemples cités par Shafir et Tversky22, et
notre cas.
Tableau IV
Le raisonnement non conséquentialiste ou la prudence irrationnelle
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LE BRICOLAGE MANAGÉRIAL

Le raisonnement de la cible perçue comme

une plaque photographique

Les processus de formation et de communication
comprennent quatre éléments : les acteurs (qui
décident, conçoivent et diffusent les actions) ; les
contenus ; les médias ; enfin les destinataires qui
reçoivent les messages et réagissent.
Dans les organisations, les acteurs qui décident,
conçoivent et diffusent les actions de formation et de
communication se décomposent en deux groupes :
d’une part, les acteurs non professionnels (par
exemple le décideur d’un programme de formation
qui n’est pas spécialiste de formation, des formateurs
occasionnels, etc.) ; d’autre part, les acteurs professionnels (par exemple des concepteurs de formation
dont c’est le métier, des spécialistes des médias, des
pédagogues animateurs de stages, etc.).
En entreprise, les acteurs non professionnels
jouent un rôle très important dans les processus de
formation et de communication. La plupart du
temps, ce sont eux qui décident des actions. Souvent
ils jouent aussi un rôle majeur dans la conception de
ces actions, car ils ne se contentent pas de décider.
Et il n’est pas rare qu’ils diffusent eux-mêmes les
contenus. Contrairement à ce qu’on pourrait penser,
la formation et la communication ne constituent pas
la chasse gardée d’un noyau de spécialistes.
Or les acteurs non professionnels décident,
conçoivent et diffusent les actions de formation ou
de communication à partir de l’idée ordinaire qu’ils
se font de ce que doit être un processus de formation
ou de communication. Autrement dit, ils mobilisent
des a priori, des conjectures implicites qui constituent une théorie non savante de la formation ou de
la communication.
En matière de théorie ordinaire, la conclusion que
je tire de mon expérience de nombreuses années
dans les domaines de la formation et de la communication en entreprise est l’existence, chez les acteurs
non professionnels de la formation et de la communication, d’un a priori global que j’appellerai, pour
simplifier, le raisonnement de la cible perçue comme
une plaque photographique. Cela consiste à penser
qu’il suffit d’envoyer les messages pour qu’ils soient
aisément assimilés, compris, acceptés et mémorisés
par les destinataires. Selon ce raisonnement, on tend
à accorder peu d’importance au travail pédagogique.
On néglige la propension des destinataires à ne pas
s’intéresser aux messages, à ne pas les comprendre
et à les oublier, à ne pas se les approprier, etc.
Par exemple, un grand groupe bancaire avait décidé
de diffuser largement ses huit principes stratégiques auprès de l’ensemble du personnel à l’aide de
plaquettes, de présentations dans le journal d’entreprise, de conventions, sans véritable travail pédagogique en profondeur pour adapter l’information et la
faire comprendre. Après un an et demi d’une telle
diffusion, le management a procédé à une enquête
qui a révélé que la quasi-totalité des salariés étaient
incapables de citer de mémoire un seul principe stratégique, et encore moins de l’expliciter. Le management de cette banque a été très surpris de ce résultat.
Une autre illustration de l’a priori de la plaque photographique est, dans telle grande entreprise, la multiplication de périodiques largement diffusés, édités
par des services ou des équipes pour expliquer leurs
objectifs et leurs activités au reste de l’entreprise. On
assiste ainsi à une marée de publications, sans que
quiconque se préoccupe de la capacité des lecteurs à
absorber une telle masse de périodiques et à s’y intéresser. Mais la réception des messages n’est pas perçue comme un problème.
Cette théorie ordinaire de la formation et de la
communication est très proche de la première théorie savante de la communication. Il s’agit du modèle
télégraphique de la communication proposée par
l’ingénieur américain Claude E. Shannon et du courant de pensée associé (théorie du signal). Ce
modèle a contribué à diffuser un a priori, indépendamment de son contenu mathématique qui reste
utile. Selon l’approche de Shannon et de la théorie
du signal, la communication est réduite à la pureté et
à la précision du signal et à la performance physique
du canal qui achemine le signal jusqu’au destinataire.
Ce point de vue postule implicitement qu’une fois le
signal, exempt de bruit, parvenu à destination le problème est réglé. C’est la perspective de l’ingénieur
qui traite le récepteur comme une matière que
l’émetteur maîtrise. Ainsi la théorie ordinaire de la
cible perçue comme une plaque photographique et
sa version « scientifique », la théorie du signal, possèdent un a priori commun : la lecture du signal par
le récepteur s’effectue dès lors que le signal et le
canal sont purs et parvenus à destination.
Dans notre cas de l’entreprise allemande dont
l’université d’entreprise a été transformée en organisme de formation externe, le raisonnement de
la cible perçue comme une plaque photographique
a été nettement et fortement le facteur cognitif à
l’origine de l’inversion de l’objectif. En effet, les
fondateurs de cette université d’entreprise, pour
transformer radicalement la culture managériale du
groupe, ont élaboré un programme de formation des
cadres de plusieurs jours essentiellement composé de
discours généraux sur les grands principes de management. L’important pour eux était d’énoncer les
principes officiellement et intensément devant leur
public et d’y imprimer leur message. Bien entendu,
les stagiaires ont réagi vivement contre un tel programme. Les dirigeants de l’institution se sont donc
retrouvés avec un outil faisant l’objet d’une forte
opposition interne. Pour sortir de la difficulté, au
lieu d’analyser leur échec sous l’angle pédagogique,
ils ont fait évoluer l’outil de formation de deux
façons. D’une part, ils se sont orientés vers des stages
de management classiques (du type formation à
l’animation de réunion), mais qui ne répondaient
plus à l’objectif initial. D’autre part, ils ont rempli
leurs stages en les vendant à l’extérieur de l’entreprise. En caricaturant quelque peu, on peut dire que
les responsables ont réagi ainsi : puisque nos messages ne s’impriment pas sur les plaques photographiques de notre public, nous allons envoyer
d’autres messages à un autre public. Telle est la puissance de l’a priori cognitif. L’échec, au lieu de mettre
en doute leur croyance, les a conduits à inverser leur
objectif (former des stagiaires externes à des techniques de gestion au lieu de former des stagiaires
internes au développement du management).
Dans le cas des brochures illisibles et inutiles (cas
9 au premier chapitre), la diffusion persistante de ces
textes incompréhensibles est en partie expliquée
aussi par le raisonnement de la cible perçue comme
une plaque photographique. Les juristes et les chargés de communication diffusent quand même leur
compromis rédactionnel illisible, parce que existe
chez eux en arrière-plan la très forte croyance que le
message, puisqu’il est envoyé, sera intégré par sa
cible. Les quelques chargés de communication professionnels, conscients de l’illisibilité du texte, ne
peuvent s’opposer à la croyance dominante.
La difficulté de représentation des grandeurs

dans l’espace

Devant l’extension et la répétition de la pratique
des transparents écrits trop petit, je me suis longuement interrogé sur le phénomène qui en est à l’origine. Certes, les enjeux de cette solution absurde
sont faibles. Mais elle est tellement absurde que
l’identification des mécanismes mentaux qui se
cachent derrière ne peut qu’être instructive pour
mieux comprendre les ressorts de l’intelligence. On
pourrait déclarer qu’il s’agit d’une habitude admise
par tout le monde et s’en tenir à cette explication.
Mais, même s’il s’agit d’une habitude, pourquoi cette
habitude, et pourquoi persiste-t-elle avec une telle
force ?
Ayant observé attentivement des personnes en
train de rédiger des transparents et ayant interrogé
certaines d’entre elles, mon hypothèse est qu’il existe
une raison cognitive relativement simple : une erreur
de combinaison des grandeurs dans l’espace. Lorsqu’un auteur conçoit un transparent, il le prépare
avec l’idée qu’il sera fortement agrandi sur un écran.
Ce qui le conduit à ne pas se préoccuper de la taille
des caractères. Il n’intègre pas le fait que la distance
entre le texte et le lecteur sera aussi fortement augmentée : les caractères lui apparaîtront à l’écran plus
petits que s’il avait une feuille en caractères normaux sous le nez. L’auteur du transparent se
contente de l’idée d’agrandissement : les caractères
seront grossis, donc obligatoirement lisibles. Il ne se
projette pas dans l’espace.
Les lecteurs seront peut-être surpris du caractère
rudimentaire du mécanisme cognitif que je propose
comme explication. Je vois deux indices qui peuvent
la confirmer. Le premier est que la plupart des
auteurs de transparents illisibles ne savent pas qu’ils
sont illisibles tant qu’ils ne les ont pas envoyés sur
l’écran ou tant que quelqu’un ne le leur a pas fait
remarquer, démonstration à l’appui. Ils sont très
étonnés quand ils découvrent le problème. Cela
montre bien que les concepteurs pensent sincèrement qu’ils seront lisibles et prouve qu’ils n’ont pas
pris en compte l’augmentation de la distance du lecteur à l’écran.
L’autre indice confirme dans un tout autre
domaine la difficulté de représentation élémentaire
des images dans l’espace. Au cours d’une réunion
entre amis, nous discutions de l’éclipse de Soleil de
l’été 1999. Dans le cours de la conversation, l’un des
interlocuteurs, ingénieur de formation, employé dans
une grande entreprise de haute technologie, déclara
que les éclipses de Lune étaient permanentes.
Devant ma réaction de surprise, il m’expliqua qu’il
en était ainsi car les phases de la Lune n’étaient
autres que l’ombre de la Terre sur notre satellite. Il
me précisa, par exemple, que les premier et dernier
quartiers correspondaient à la projection sur l’astre
de la moitié de l’ombre, en forme de disque, de la
Terre. J’eus beau lui expliquer que les phases de la
Lune étaient provoquées par l’éclairage de la sphère
lunaire par le Soleil sous différents angles vu de la
Terre, il ne m’a pas cru. Il resta accroché fermement
à son explication. Je pensai un moment qu’il plaisantait. Puis, devant son assurance, je doutai de la validité de ma thèse. Ce n’est que le lendemain,
ouvrages d’astronomie et schémas à l’appui, que je le
convainquis de son erreur. Je pensai être tombé sur
un cas rare d’illusion cognitive. Mais, poussé par la
curiosité, je me mis à interroger plusieurs personnes
adultes de formation supérieure sur la question. À
mon plus grand étonnement, beaucoup me répondirent comme mon ami : les phases de la Lune sont
la projection de l’ombre de la Terre.
Chez ces interlocuteurs, l’explication des phases
de la Lune manifeste une représentation étonnamment primitive d’un espace à trois dimensions. En
effet, cette vision implique que le Soleil soit en permanence aligné par rapport à l’axe Lune-Terre
(c’est-à-dire que chaque nuit il y ait éclipse de Lune
totale ou partielle), que l’ombre projetée de la Terre
ne devienne pas floue avec la réfraction et la distance (en fait, lors d’une éclipse de Lune, le cône
d’ombre de la Terre ne produit généralement sur la
Lune qu’une douce lumière cuivrée), que le disque
représentant l’ombre de la Terre soit exactement de
la taille de la Lune (en fait, il est plus grand), etc. Ils
prennent la nuit lunaire pour une éclipse. La force
de cette illusion est illustrée par la difficulté que j’ai
rencontrée pour expliquer leur erreur aux tenants de
l’explication des phases de la Lune par l’ombre de la
Terre. Il est nécessaire de leur représenter schématiquement le mécanisme dans l’espace pour qu’ils
basculent vers la bonne interprétation23.
L’intérêt de cette explication erronée des phases
de la Lune par l’ombre de la Terre est de révéler que
des personnes cultivées, diplômées d’études supérieures, en pleine possession de leurs moyens intellectuels, peuvent se représenter la projection d’images dans l’espace de manière totalement erronée. Si
les phases de la Lune sont vues comme une rétroprojection de la Terre, il n’est pas étonnant que la
technique du transparent soit si mal utilisée.
Une seconde version du transparent illisible est
l’incompréhension des jeux de couleur avec la
lumière. Par exemple, beaucoup de conférenciers ne
se rendent pas compte que le jaune sur fond lumineux ou des caractères noirs sur fond bleu marine ou
gris foncé sont invisibles à l’écran. Il m’est arrivé
d’assister à une présentation de transparents sur lesquels on ne voyait que des surfaces uniformément
noires. Dans une grande entreprise, le président
directeur général a fini par interdire officiellement la
rétroprojection en couleur dans son comité de direction. Là encore, on peut faire un parallèle entre
l’explication des phases de la Lune par l’ombre de la
Terre et la méprise sur la projection des couleurs. De
la même façon qu’on croit que le Soleil projette sur
la Lune une image de la Terre, nette au point d’y
découper le fin contour d’un croissant parfaitement
distinct (alors qu’en fait l’ombre de la Terre est floue
et cendrée en cas d’éclipse), on croit que la lumière
va dessiner clairement des caractères sombres sur
fond sombre ou distinctement des courbes en jaune
clair sur fond lumineux.
Et c’est ainsi que naissent et se reproduisent les
étranges carrés de lumière illisibles.
D’autres erreurs cognitives élémentaires

Dans le groupe américain (cas 7), la période de
fixation et d’annonce des augmentations individuelles et la période des entretiens annuels entre le
responsable hiérarchique et son collègue se recouvraient antérieurement. Il en résultait une possibilité
de marchandage, alors que le but de l’entretien était
tout autre. L’idée de la réforme était qu’en plaçant la
période portant sur l’augmentation individuelle juste
avant la période des entretiens, le rendez-vous serait
purifié de tout marchandage et pourrait donc être
consacré sereinement au processus de compréhension réciproque. C’est l’inverse qui s’est produit : les
intéressés mécontents de leur augmentation ont profité de l’entretien qui a suivi pour en parler. Le
mécanisme cognitif à l’origine de l’erreur était fort
simple. Il s’agissait d’une façon de voir la causalité.
Les dirigeants de ce groupe américain ont pensé
qu’en séparant deux faits qui étaient simultanés et
interagissaient, ceux-ci cesseraient d’interagir. Ils se
sont comportés comme le fumeur qui cesse de fumer
quand il tousse et qui se remet à fumer dès que la
toux a cessé. Le fumeur pense de façon semi-consciente que la fumée du tabac agit sur ses poumons quand les deux événements, toux et cigarette,
sont simultanés. Mais il l’oublie quand la toux
s’éloigne. Considérer que A et B sont dans une relation de cause à effet parce qu’ils sont proches et
qu’ils ne le sont pas parce qu’ils sont éloignés est un
biais cognitif relativement courant.
Dans la holding suisse (cas 8), la confiance répétée, étendue et durable dans l’enquête d’opinion aux
échantillons non significatifs était due à la croyance
en la validité des échantillons de petite taille. Cette
croyance erronée, fortement ancrée dans les esprits,
a été identifiée en psychologie cognitive, notamment par Amos Tversky et Daniel Kahneman. Par
exemple, considérons une urne remplie de boules
blanches et de boules noires. Une personne sait qu’il
y a deux tiers de boules d’une couleur et un tiers de
l’autre et on lui demande de tirer au hasard quatre
boules : elle trouve trois boules noires et une boule
blanche. On lui demande alors de procéder à un
autre sondage et de tirer vingt-quatre boules : elle
sort quatorze boules noires et dix blanches. Les deux
échantillons suggèrent que les boules noires sont
plus nombreuses. Mais la question est de savoir quel
est l’échantillon le plus sûr. La plupart des personnes
pensent que le premier est le plus sûr. Ce qui est
faux. La théorie des probabilités montre que c’est
l’échantillon le plus grand qui a le plus de chances de
donner la couleur majoritaire. Toutefois, les observations d’Amos Tversky et de Daniel Kahneman
sont des jeux de laboratoire artificiels. Dans le cas
que je présente ici, cette croyance a donné lieu à une
erreur de plusieurs années dans la vie réelle pratiquée ou acceptée par un grand nombre d’individus.
Je reviendrai sur cet aspect.
LES GRANDS RATÉS

DE LA VIE QUOTIDIENNE

Le raisonnement non conséquentialiste

et le raisonnement par imitation

Le cas du sas (cas 11) est une bonne illustration du
raisonnement non conséquentialiste défini à l’occasion de la panne de carburant (cas 2) : les copropriétaires ont été incapables d’imaginer les conséquences
d’une transposition symétrique du sas d’entrée. Ils
n’ont pas construit mentalement un arbre logique de
la situation et de ses conséquences : si on met une
barrière pivotante à la sortie, que se passe-t-il ? Si la
barrière pivotante est placée avant la porte, que se
passe-t-il ? Et si elle est placée après ? etc.
Ce cas est aussi une parfaite illustration du raisonnement par imitation. Le sas de sortie a été
construit à l’envers parce que les copropriétaires ont
reproduit par simple symétrie réflexive le sas
d’entrée. Ils ne se sont pas rendu compte que le
changement de sens à la sortie devait conduire à renverser la logique du sas.
L’illusion de la réalisation partielle

Dans la copropriété dont les résidents avaient
choisi de ne fermer qu’un seul accès pour lutter
contre les cambriolages, laissant l’autre complètement ouvert (cas 12), le plus surprenant était la satisfaction qu’éprouvaient les propriétaires devant leur
solution, alors qu’elle n’apportait aucune sécurité. Il
existe en effet des cas où la réalisation partielle
enlève tout son sens à une solution, pourtant on se
contente et on se satisfait de la solution partielle.
Je nommerai le mécanisme cognitif qui sous-tend
cette attitude l’illusion de la réalisation partielle vue
comme une réalisation complète.
Le cas d’une réalisation partielle qui n’a pas de
sens serait la réparation de deux fuites sur une
chambre à air qui en comporterait trois. Ne pas colmater les trois n’a pas de sens. Mais cet exemple est
peu réaliste. En revanche, le cas de la montre partiellement luminescente est bien réel (cas 13). Si les
aiguilles ne sont pas phosphorescentes, le fait que les
chiffres le soient n’a pas de sens. Mais il m’a fallu un
moment pour convaincre le vendeur de l’absurdité
de la solution. Le cas de la copropriété est lui aussi
bien réel. Il fallait fermer tous les accès. N’en fermer
qu’un n’avait pas de sens. La ligne Maginot qui ne va
pas jusqu’à la mer du Nord rentre aussi dans ce type
de situation absurde. Plus sophistiqué : dans une
entreprise, il est décidé de former les cadres à des
méthodes modernes de management. On construit
un programme pour les différents niveaux de la hiérarchie, mais on omet un échelon : celui de l’encadrement supérieur (directeurs et chefs de service).
Cette lacune enlève une grande partie de son intérêt
au plan de formation. N’est pas intégrée dans le programme une population dont le rôle en matière de
management est essentiel.
L’illusion de la réalisation partielle vue comme
une réalisation complète comprend trois composantes. La première est une dimension psychologique
importante. La réalisation partielle apporte la satisfaction que quelque chose a été fait24. On n’est pas
resté les bras croisés. Le non-sens du résultat disparaît derrière l’existence d’un travail accompli. Dans
le cas de la copropriété, c’était manifeste. Le groupe
avait réussi à entreprendre quelque chose. Dans le
cas du programme de formation au management,
l’omission d’une population stratégique disparaissait
derrière la satisfaction d’un gros programme mis sur
pied.
La deuxième composante de l’illusion de la réalisation partielle est l’existence d’un piège qui dissimule la lacune. S’agissant de la copropriété, l’accès
qui avait été laissé complètement ouvert se trouvait
derrière l’immeuble. De la rue, il était donc moins
visible que l’accès qui avait été fermé à clé. Le maintien d’une ouverture ne sautait pas en permanence
aux yeux des résidents pour leur rappeler l’inconséquence de leur décision. Mais c’était pure illusion,
parce qu’il ne fallait pas plus que quelques secondes
à un cambrioleur d’intelligence moyenne pour la
découvrir. De plus, la position de cette entrée à
l’arrière donnait au voleur une plus grande chance
de ne pas être découvert. S’agissant de la ligne Maginot, les parties non couvertes par le système de fortification (le long de la frontière belge, vers la mer du
Nord) avaient été pourvues d’un chapelet de petits
blockhaus disparates. Sa faiblesse était dans sa réalisation partielle. Dans le cas du programme de formation au management, l’ambiguïté était formée par le
niveau intellectuel supposé de l’encadrement supérieur. Il était admis implicitement que son absence
dans le programme était compensée par son bagage
intellectuel : pour l’intelligence humaine ordinaire, il
suffit de peu de chose pour cacher une grosse lacune.
La troisième composante de l’illusion de la réalisation partielle est la croyance qu’elle va être complétée. Dans le cas de la copropriété à moitié fermée, il
n’a jamais été dit si la solution était définitive ou susceptible d’évoluer. Ceux qui se satisfaisaient de la
solution considéraient qu’elle était définitive, et les
autres pensaient qu’elle pourrait être rapidement
complétée. Il est plus facile d’accepter une décision
absurde si l’on pense que le futur la corrigera.
L’incertitude sur le futur permettait de dissimuler
une lacune permanente.
Le bug de l’éternité ?

J’ai retenu l’exemple des rois égyptiens, dans les
deux premiers chapitres, principalement pour montrer qu’une pratique magique pouvait ne pas être
cohérente, dans le cadre même de la rationalité de
cette magie. Mais on peut se demander aussi, comme
pour les autres cas, quels mécanismes cognitifs
conduisaient les rois de l’Égypte ancienne à remplir
leur tombe de trésors utiles pour leur vie éternelle,
sachant qu’ils avaient toutes les chances d’être volés.
Malheureusement, nous ne savons pas ce qu’ils pensaient, et nous en sommes réduits à dresser des
hypothèses.
J’en ferai deux. La première est que les rois
voyaient le pillage potentiel de leur demeure éternelle comme un événement très éloigné dans le
futur. L’éloignement du risque avait pour effet de le
réduire à leurs yeux ou de le rendre moins préoccupant. Un danger lointain, même si sa probabilité
est élevée, ne crée pas autant de souci qu’un danger
proche. Les pharaons voyaient probablement le
risque qui pesait sur leur vie éternelle comme un
jeune voit le risque qui pèse sur sa vie terrestre,
c’est-à-dire qu’ils n’y pensaient pas beaucoup. Ou
bien ils croyaient que le temps apporterait une solution. Ainsi les rois se comportaient comme les informaticiens qui ont écrit les lignes de programme à la
source du bug potentiel de l’an 2000. Le futur est
trop loin pour être pris en considération et il y aura
nécessairement une solution.
La seconde hypothèse est que chaque roi pensait
qu’il serait l’exception, qu’il échapperait à la fatalité
du pillage des tombes. De la même façon que les
managers du projet des boosters de Challenger pensaient que leurs fusées étaient absolument fiables,
chaque souverain devait avoir une confiance illimitée dans la fiabilité de la tombe conçue pour lui. Il y
avait bien eu des pillages dans le passé, mais cela ne
se reproduirait pas.
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IV
 

La nature du bricolage cognitif

Les compagnies aériennes ont développé des programmes de formation des pilotes, nommés CRM
(Crew Resources Management) afin de sensibiliser
les équipages aux phénomènes cognitifs et collectifs
qui conduisent aux erreurs de pilotage1. Un certain
nombre d’accidents avaient montré que des mécanismes psychologiques et sociologiques dans le cockpit y avaient joué un rôle décisif.
Le CRM distingue quatre types d’erreurs. La première est l’erreur d’attention, par exemple déclarer
on un item de la check-list pour dire qu’il est off. La
deuxième est l’erreur de transgression. Une règle ou
une procédure n’est pas respectée. La troisième est
l’erreur de connaissance (lacune technique). Ainsi,
dans l’accident de l’avion qui s’est écrasé dans le
Potomac à Washington, on releva un manque de
compétence des pilotes en matière de dégivrage. La
quatrième erreur, qui nous intéresse ici, est l’erreur
de compréhension, ou erreur de représentation.
L’événement n’est pas compris comme il devrait être
compris. Les pilotes s’enferment dans une représentation décalée de la situation, qu’ils gèrent tout à fait
correctement : l’attention est soutenue, aucune règle
ou procédure n’est transgressée, les connaissances
techniques ne sont pas en cause. Les deux cas d’accidents aériens que j’ai retenus rentrent dans cette
catégorie.
Cette typologie des erreurs est la même que celle
établie par James Reason2, spécialiste de l’étude de
l’erreur humaine, qui d’ailleurs a inspiré certains
contenus des programmes CRM.
C’est à la catégorie des erreurs de représentation
que le bricolage cognitif rudimentaire observé dans
les décisions dites absurdes appartient. Il s’agit donc
bien d’un type d’erreur spécifique, qu’on ne peut
assimiler aux erreurs classiques que sont l’erreur
d’attention, l’erreur de transgression et l’erreur de
connaissance technique. D’ailleurs, les experts en
sécurité aéronautique attribuent un statut à part à
l’erreur de représentation parce qu’elle est la plus
accidentogène. Comme les pilotes non seulement
commettent une erreur, mais sont intellectuellement
convaincus qu’ils n’en commettent pas, ils se dirigent
vers l’accident sans le moindre doute.
LES COMPOSANTES

DU BRICOLAGE COGNITIF

Méthodes heuristiques et a priori rudimentaires

Le mot heuristique désigne ici le traitement de
l’information spécifique à l’intelligence humaine, différent d’un programme informatique fondé uniquement sur des algorithmes. En face d’un problème, un
programme d’ordinateur fondé sur une démarche
algorithmique va procéder à un inventaire systématique de l’information. Le processus demande beaucoup de ressources en temps et en énergie, mais il est
infaillible (parfois irréalisable compte tenu du
nombre de combinaisons). L’être humain procède
selon la démarche heuristique, qui repose sur la probabilité de réussite plausible. Cette stratégie cognitive consomme moins de temps et d’énergie mentale,
elle est plus astucieuse, mais comporte un risque
d’erreur. Un processus heuristique peut consister à
résoudre rapidement un problème en ayant recours à
un précédent qu’on a traité de façon similaire, précédent réveillé dans le cerveau qui reconnaît un stimulus identique à celui qui avait déclenché la
décision précédente.
Voici un exemple de méthode heuristique. Le
commandant de bord de la British Midland qui a
attribué à tort la réduction des vibrations à la coupure du moteur et conclu qu’il avait stoppé le
moteur qu’il fallait (alors que la diminution des
vibrations provenait du ralentissement du moteur
dans la descente) a utilisé la méthode heuristique de
recherche de la cause à proximité de l’effet. Il a
considéré comme cause de l’arrêt des vibrations
l’événement le plus proche dans le temps, c’est-à-dire la coupure du moteur. L’esprit humain utilise
souvent ce type de méthode.
Les a priori sont des suppositions, des conjectures,
des découpages de la réalité que l’esprit humain
mobilise préalablement à une réflexion ou à une
action et qui ne sont pas scientifiquement construits3.
Ce sont en quelque sorte des théories ordinaires, non
scientifiques. Par exemple, les ingénieurs des fusées
d’appoint de Challenger qui ont considéré que le
coup de froid sur la Floride ne se reproduirait pas
ont appliqué les a priori de l’homme de la rue
dans le domaine de la météorologie et des probabilités : il fait toujours chaud en Floride comme il ne
pleut jamais dans les déserts ou comme il pleut toujours à Paris ; l’exception confirme la règle ; l’événement rare est survenu, donc on est tranquille pour un
moment, etc.
Les méthodes et a priori sont souvent pré-attentionnels. Ils sont à peine conscients, presque
automatiques.
Bricolage cognitif particulièrement rudimentaire

Le caractère rudimentaire des raisonnements et
des croyances mis en œuvre est surprenant. Les
méthodes heuristiques utilisées sont grossières et les
a priori présentent un écart considérable avec les
résultats qu’aurait donnés un processus méthodique.
Le commandant de bord a recherché le réacteur
défectueux en fonction de la provenance des fumées,
exactement comme nous cherchons à identifier le
voisin qui fait brûler ses feuilles mortes en nous référant à la direction de la fumée.
Les ingénieurs des boosters de la navette Challenger ont jugé que le coup de froid sur la Floride était
un événement à fréquence unique par siècle, exactement comme l’homme de la rue pratique la météorologie : s’il observe une pluie dans le désert, il
conclura à tort qu’il s’agit de l’averse du siècle car
son schéma est « désert égale sécheresse absolue ».
Leur raisonnement n’est pas différent de celui des
habitants de la Floride qui sont persuadés que leur
maison se trouve à l’écart de la route des cyclones
parce que, de leur vivant, ils n’en ont pas vu passer
chez eux ; alors que, selon l’histoire du climat, la probabilité d’un cyclone passant sur leur toit est aussi
élevée qu’ailleurs en Floride4. Ils ont raisonné également comme les windsurfers qui traversent le monde
pour se rendre sur des spots réputés ventés. La plupart croient que le vent est en permanence supérieur
à force 4 Beaufort sur ces destinations et sont offusqués quand ils tombent sur quelques jours ou
semaines de calme.
Les équipages d’immenses pétroliers cherchent à
éviter la collision en imaginant les intentions de
l’autre, exactement comme deux piétons en sens
contraire sur un trottoir étroit cherchent à s’éviter et
finissent par se heurter. Des dirigeants d’entreprise
font confiance à de petits échantillons, exactement
comme un enfant mise sur le six au jeu de dés, parce
que le six vient de sortir trois fois sur cinq. Des
pilotes retardent dangereusement l’atterrissage alors
qu’ils doivent de toute façon poser l’appareil, exactement comme l’étudiant attend le résultat de l’examen pour prendre son billet pour Hawaii, alors qu’il
a décidé de s’y rendre de toute façon. Des managers
conçoivent une université d’entreprise en voyant
leur public comme une pâte à modeler. Les patrons
de la NASA signent l’autorisation de décollage de
Challenger sur une idée extravagante du taux de
réussite d’une fusée. Des conférenciers présentent
des transparents illisibles, en oubliant que l’agrandissement s’accompagne de l’éloignement du lecteur.
Les copropriétaires et le syndic d’une tour bourgeoise de Paris conçoivent et installent durablement
à l’envers le sas de sortie de leur parking, comme un
enfant met son pull-over à l’envers.
Des enfants de huit ans, étudiés par D. N. Osherson et E. Markman, « alors qu’on les interrogeait au
sujet d’un jeton monocolore que l’expérimentateur
tenait caché dans sa main en leur demandant s’il
était vrai que : “Soit le jeton est jaune, soit il n’est
pas jaune”, répondaient qu’ils n’en savaient rien
parce qu’ils ne pouvaient pas le voir5 ». Les pilotes
qui attendaient pour atterrir parce qu’ils ne voyaient
pas le train d’atterrissage ont raisonné d’une certaine
façon comme ces enfants. Ce bricolage cognitif
appartient à un autre monde que celui des méthodes
scientifiques (ce qui ne signifie pas, on le verra,
qu’elles ne peuvent pas être efficaces ou qu’elles ne
soient pas d’un certain point de vue rationnelles).
Les mécanismes mentaux utilisés

Les méthodes heuristiques et les a priori utilisés
dans les processus de décision ici analysés et semi-conscients peuvent être regroupés en quatre types de
mécanismes mentaux.
 
1. Le premier type de mécanisme mental consiste à
concevoir une solution par proximité dans le temps de
la cause présumée et de l’effet, ou par similitude entre
la cause présumée et l’effet, ou par pure imitation.
Le commandant de bord a attribué à tort l’arrêt
des vibrations à la coupure du réacteur parce qu’il
s’agissait des deux événements les plus proches dans
le temps. Les dirigeants du groupe américain ont
pensé supprimer le marchandage en décalant légèrement dans le temps la préparation des augmentations individuelles et les entretiens d’évaluation.
Les pilotes ont déduit de la présence de fumée
qu’il s’agissait à tort d’un incendie de réacteur, à partir de l’idée : « Odeur de brûlé et fumées égalent
incendie. » Les conférenciers qui présentent des
transparents illisibles se fondent sur l’équation ordinaire : « Agrandissement et lumière égalent forte
visibilité. »
Dans le cas du sas de sortie d’un parking, conçu et
monté à l’envers par les copropriétaires et le syndic,
le raisonnement fut celui d’une imitation pure. Ils se
sont trompés, parce qu’ils ont reproduit à la sortie
exactement le sas d’entrée, y compris dans sa direction !
Ce type de mécanisme mental est le même que
celui que les sujets utilisent dans la célèbre expérience de laboratoire de P. C. Wason6. On présente à
des sujets quatre cartes A, D, 3 et 7, et on leur
demande de vérifier, en retournant des cartes, l’affirmation : « Si A d’un côté, alors 3 de l’autre côté. » La
bonne réponse est de retourner A et 7. Mais la plupart se trompent et retournent A et 3. En effet,
retourner 3 ne donne aucune certitude (si A est derrière le 3, il peut figurer aussi derrière le 7). En
revanche, retourner 7 permet de trancher. On
retrouve ici la méthode par similitude. Les sujets
retournent les cartes qui portent les mêmes caractères que ceux de la règle qu’on leur demande de
vérifier, alors que ce n’est pas logiquement rationnel.
De même, selon Raymond Boudon7, dans l’expérience de J. Feldman (que je décris plus loin dans
cette section au point 3), les sujets choisissent huit
fois sur dix face et deux fois sur dix pile parce qu’ils
« imitent » dans leur choix la règle initiale (face a
huit chances sur dix de tomber, et pile deux
chances) ; alors que la bonne stratégie est de jouer
face tout le temps.
Pour qualifier ce type d’erreur (biais cognitif),
Amos Tversky et Daniel Kahneman parleraient de
l’emploi de l’heuristique de la chose disponible
(availability heuristics) ou de la chose en relief
(salience)8. Selon eux, les individus raisonnent avec
ce qu’ils ont sous la main ou avec ce qu’ils voient le
mieux. C’est ainsi qu’on attribue plus facilement la
responsabilité d’un problème à une personne qu’à un
processus parce qu’il est plus facile de voir du concret
(personnes) plutôt que de l’abstrait (processus). Le
concret est plus disponible ou plus saillant pour
l’intelligence humaine que l’abstrait. Selon ce point
de vue, quand deux événements sont proches dans le
temps, ils sont disponibles ou en relief pour l’observateur qui est tenté de les mettre dans une relation de
cause à effet. On pourrait caractériser ainsi les mécanismes mentaux que j’évoque ici. Mais je préfère parler de raisonnement par similitude ou proximité, qui
me paraît définir de façon plus précise la façon dont
les acteurs pensent réellement dans l’action.
 
2. Le deuxième type de mécanisme mental consiste à
dissocier les étapes ou les dimensions ; et à ne considérer que la première étape ou la première dimension.
On peut l’appeler raisonnement non conséquentialiste.
Les copropriétaires, en se satisfaisant de la fermeture d’un seul accès pour s’opposer aux vols, refusent
de considérer le deuxième accès et les conséquences
de son ouverture permanente. L’équipage du quadriréacteur qui est tombé en panne de carburant a fait
passer le problème du carburant après la réflexion
sur l’état du train (dissociation) et a durablement
négligé que, train verrouillé ou pas, il devait de toute
façon poser l’appareil sur la piste (exclusion mentale
de l’étape suivante). En entreprise, les acteurs non
professionnels de la formation et de la communication, qui conçoivent leur cible comme une plaque
photographique, perçoivent la relation émetteur-récepteur à sens unique (dissociation) sans rétroaction du récepteur (exclusion mentale d’une étape).
Les responsables et ingénieurs du projet des boosters
de Challenger se sont concentrés sur une dimension
(la température atmosphérique lors des lancements
avec défauts, ce qui ne montrait pas de corrélation
nette), c’est-à-dire sans démarche comparative (avec
la température lors des lancements sans défaut, ce
qui aurait fait apparaître clairement la corrélation)
[voir figures 7, p. 111, et 8, p. 114]. Les orateurs qui
projettent des transparents illisibles de loin refusent
de voir que la conséquence immédiate (l’agrandissement du transparent) s’est accompagnée d’une
conséquence indirecte (l’éloignement du lecteur).
Les copropriétaires qui conçoivent un sas dans le
mauvais sens ne regardent pas les conséquences du
processus qu’ils mettent en place.
Là encore, pour qualifier ces mécanismes mentaux, on pourrait utiliser la notion d’heuristique de la
chose disponible ou de la chose en relief telle qu’on
la trouve chez Amos Tversky et Daniel Kahneman :
en ne prenant en compte que la première étape ou la
première dimension, les acteurs de nos décisions se
concentrent sur l’étape ou la dimension qu’ils ont
sous la main (heuristique de la chose disponible) ou
qu’ils voient le mieux (heuristique de la chose en
relief). Mais pour caractériser ces mécanismes, l’idée
de raisonnement non conséquentialiste me semble
plus exacte et plus précise. Elle vient d’ailleurs de
l’école des cogniticiens américains conduite par les
mêmes auteurs9.
 
3. Le troisième type de mécanisme mental consiste
à considérer comme non aléatoire un phénomène qui
est aléatoire.
Les managers de la NASA, qui pensaient que le
taux d’échec d’une fusée était de un pour cent mille
alors qu’il était de un pour cent, exprimaient par là
que les boosters étaient absolument fiables. Ils
avaient la même confiance extrême dans la fiabilité
des fusées que certainement celle des souverains
égyptiens dans l’inviolabilité de leur tombe. Les
cadres de la holding suisse qui attribuaient une validité parfaite à des variations de pourcentage n’imaginaient pas que celles-ci étaient purement aléatoires
en raison de la taille des échantillons. Les ingénieurs
des fusées d’appoint de la navette Challenger, qui
jugeaient que la vague de froid en Floride ne se
reproduirait pas, considéraient que le principe des
hivers doux en Floride ne souffrait pas d’exception.
Tout comme les windsurfers pensent que la constance des vents au-dessus de 4 Beaufort sur leurs
spots mondiaux ne souffre pas d’exception.
Les spécialistes de psychologie cognitive, notamment Amos Tversky et Daniel Kahneman, ont largement mis en évidence la capacité de l’intelligence
humaine à commettre des erreurs de raisonnement
dans le domaine des probabilités. De nombreuses
expériences de laboratoire, au cours desquelles des
problèmes de probabilité ont été posés à des volontaires, ont montré que le raisonnement humain se
laissait piéger sur des problèmes plus ou moins
sophistiqués. Ces auteurs démontrent que les individus testés ne tiennent pas compte des proportions de
base d’un caractère pour évaluer sa probabilité
d’apparaître dans une situation particulière. Ce biais
est illustré par le célèbre problème des taxis bleus et
verts. Le voici simplifié : supposons une nuit avec
85 % de chats gris et 15 % de noirs et qu’un individu
ait 80 % de chances de distinguer la bonne couleur.
La majorité des « cobayes » pensent que, si le témoin
dit avoir vu un chat noir, il y a 80 % de chances qu’il
le soit, alors que cette probabilité n’est que de 41 %
(du fait de la loi de Bayes dans laquelle on doit tenir
compte des probabilités de base 85 % et 15 %). Ces
auteurs montrent aussi qu’on fait excessivement
confiance aux petits échantillons : une majorité
estime, par exemple, qu’une petite maternité a
autant de chances qu’une grande de voir naître exactement autant de filles que de garçons. Enfin, selon
les expériences de ces spécialistes de psychologie
cognitive, la plupart des personnes testées jugent que
la probabilité de deux événements liés est égale (ou
supérieure) à la probabilité de l’un d’entre eux (alors
qu’elle est inférieure). L’expérience le plus souvent
citée est celle de la célèbre Linda (histoire fictive)
qui a un passé d’étudiante militante. La grande
majorité pense que la probabilité qu’elle soit
employée de banque et militante féministe est plus
élevée que celle d’être militante féministe tout court
(alors que la probabilité des deux caractères
conjoints est obligatoirement inférieure à celle de
chacun des caractères).
Voici un exemple donné par un autre auteur, J.
Feldman10. L’exercice consiste à jouer à une partie
de pile ou face avec une pièce qui a été biaisée, pour
que face ait huit chances sur dix d’apparaître et pile
deux chances sur dix. Les joueurs étant informés de
ce biais, on leur demande de prédire les résultats. La
plupart choisissent d’annoncer de manière aléatoire
face huit fois sur dix en moyenne et pile deux fois.
Mais ils se trompent, car il y a piège. Selon cette stratégie, les chances de trouver le bon résultat sont de
68 % (c’est-à-dire huit chances sur dix sur huit coups
et deux chances sur dix sur deux coups, soit
[0,8 x 0,8] + [0,2 x 0,2]) ; alors qu’en choisissant face à
chaque fois, les chances de gagner auraient été de
huit sur dix, soit 80 %.
Cependant, si l’on compare les erreurs de probabilité commises lors de ces colles posées par les psychologues cogniticiens et celles effectuées dans les
décisions que j’analyse dans le présent ouvrage, on
constate un fait important : les erreurs de probabilité
des décisions réelles étudiées ici appartiennent aux
erreurs les plus amples parmi celles observées dans
les tests artificiels de psychologie cognitive. Les
managers de la NASA, qui pensent que le taux
d’échec d’une fusée est de un pour cent mille, alors
qu’il est de un pour cent, se trompent beaucoup plus
lourdement que le joueur de J. Feldman au paragraphe précédent, qui prend une probabilité de 68 %
pour une probabilité de 80 %. Les rois de l’Égypte
ancienne devaient attribuer à la sécurité de leur
tombe une fiabilité de niveau égal à celle des managers de la NASA envers les boosters. Les ingénieurs
des fusées d’appoint de la navette Challenger, qui
jugent que la vague de froid en Floride ne se reproduira pas, se trompent également plus lourdement,
en attribuant une probabilité nulle à un événement
qui intervient plusieurs fois par siècle. Les cadres de
la holding suisse qui attribuent une validité parfaite à
des variations de pourcentage, alors que celles-ci
sont purement aléatoires en raison de la taille des
échantillons, font également une erreur plutôt élevée
par rapport à celles relevées en psychologie cognitive
(les cogniticiens ont bien relevé des erreurs d’estimation liées à la taille des échantillons, mais celles-ci
me semblent plus subtiles). Dans ces cas réels, les
acteurs conçoivent des faits aléatoires comme des
faits quasi certains (il n’y aura pas de nouvelles
vagues de froid en Floride, les navettes sont absolument sûres, les pourcentages de réponses sont fiables
quelle que soit la taille de l’échantillon, ma tombe
royale ne sera jamais pillée).
Il semble que l’homme spontanément dans
l’action raisonne en termes de confiance globale ou
de non-confiance, et non par un calcul, même grossier, de probabilités. Des a priori le conduisent soit à
avoir confiance dans l’événement prévu, et il va lui
attribuer une probabilité très élevée disproportionnée par rapport à la probabilité réelle ; soit à ne pas
avoir confiance, et il lui affectera une probabilité
anormalement faible11.
Cette tendance brute est masquée dans les exercices artificiels de psychologie cognitive, parce qu’on
y force les « cobayes » humains à entrer dans des calculs fins de probabilités, qui ne correspondent pas du
tout à leur façon rudimentaire d’appréhender les
chances. Philip M. Rosensweig, dans son étude sur
la mission de sauvetage des otages américains en
Iran12, estime que les autorités gouvernementales
et militaires des États-Unis auraient effectué la
même erreur que dans le fameux test de laboratoire
sur le destin de Linda (voir plus haut) : chances de
réussir deux étapes liées égales (alors qu’elles sont
inférieures) à celles de l’étape la plus risquée. Je
pense que les autorités américaines ont été amenées
par les questions du chercheur à se mettre dans cette
problématique a posteriori, mais qu’ils n’ont pas du
tout réfléchi comme ça sur le moment, dans le processus réel de décision. Ma conviction est que
l’homme, dans sa rationalité subjective, ne raisonne
pas en termes de probabilité. Si on avait demandé
aux pilotes (cas 1 du premier chapitre) la probabilité
d’avoir coupé le réacteur qu’il fallait arrêter, ils
auraient certainement répondu 100 %. Et si on leur
avait demandé la probabilité d’avoir coupé le réacteur qu’il fallait et d’avoir entamé la bonne procédure d’approche, ils auraient encore répondu 100 %,
etc.
 
4. Le quatrième type de mécanisme mental consiste
à prendre un raccourci.
J’entends par raccourci le fait d’effectuer un choix,
à partir d’un schéma ou d’une supposition, sans analyse. Le pilote, qui identifie en un éclair le moteur
endommagé à l’aide de la provenance de la fumée,
compte tenu de ce qu’il sait du circuit d’air pressurisé, prend un tel raccourci heuristique. Constitue
également un raccourci l’anticipation imaginaire de
la route du pétrolier venant à sa rencontre. On se
trouve là devant le bricolage au pur sens du terme.
BRICOLAGE COGNITIF

OPÉRATIONNEL AU CŒUR D’UNE

COMPÉTENCE SCIENTIFIQUE

Bricolage cognitif rudimentaire, conduisant à

des actions réelles, avec des enjeux majeurs

Le grand point faible de la psychologie cognitive
américaine (celle d’Amos Tversky et de Daniel Kahneman), qui s’est longuement penchée sur les erreurs
de raisonnement, est qu’elle tire ses observations
d’expériences de laboratoire qui sont artificielles :
des questions piège sont posées à des volontaires et
l’on essaie de comprendre le raisonnement qui les
conduit à répondre de façon erronée. Mais les
réponses fausses ne conduisent pas à des actions
réelles. Un exemple célèbre de problème posé à des
volontaires est l’histoire fictive d’un accident causé
par un taxi dont le chauffeur s’est enfui, dans une
ville qui compte 85 % de taxis verts et 15 % de taxis
bleus. Un témoin, dont la vision est fiable 4 fois sur
5, déclare au juge qu’il s’agissait d’un taxi bleu. On
demande la probabilité que le taxi soit effectivement
bleu. La plupart des personnes testées se trompent
en répondant les quatre cinquièmes, car elles ne
tiennent pas compte qu’il y a dans la ville une grande
majorité de taxis verts, et que ce taux de base à lui
seul élève considérablement la probabilité que le taxi
soit vert.
Ce type d’exercice me fait penser aux problèmes
de statistiques posés aux étudiants en sciences
économiques. Dans les décisions réelles, je doute
que les acteurs réfléchissent ainsi. Les managers de
la NASA ne se sont pas dit : « Sachant que les ingénieurs de notre fournisseur de fusées ont une chance
sur cinq de se tromper sur le climat de la Floride et
sachant que la probabilité d’une vague de froid en
Floride en février est de 10 %, la probabilité que leur
demande d’annulation soit fondée est de..., etc. » Il y
a bien eu des erreurs cognitives dans ce cas, mais
selon des schémas (confiance globale plutôt qu’estimation d’une probabilité) et des combinaisons
(imbrication fatale d’erreurs) complètement différents.
Un autre groupe de savants, conduit par le professeur allemand Dietrich Dörner, s’est spécialisé dans
l’étude des erreurs cognitives. Mais leurs conclusions
sont fondées sur l’observation d’individus à qui l’on
demande de jouer un rôle imaginaire dans des cas
fictifs : rôle du maire dans une petite ville d’Europe
centrale (Lofhausen) ; rôle de dirigeant tout-puissant
de Tanaland, région fictive d’Afrique de l’Ouest ;
rôle de responsable d’une cité imaginaire du nord-ouest de l’Angleterre, Greenvale13. Ces exercices
montrent que les joueurs ne réfléchissent pas suffisamment. Mais peut-on en déduire la façon dont ils
se seraient comportés mentalement en étant effectivement chef d’État, maire, gouverneur, amenés à
prendre collectivement une quantité de décisions
vitales ?
On a du mal à trouver des exemples de biais
cognitifs de grande ampleur dans des décisions
vécues. Dans son analyse de l’aventure américaine
de la baie des Cochons à Cuba et d’autres décisions
du même type, Irving L. Janis14, en complément de
son analyse des dysfonctionnements de groupe
(groupthink), évoque l’existence probable de biais
cognitifs importants dans ces décisions, mais cela
reste chez lui une hypothèse non développée. Il ne
donne aucune illustration ni analyse de cette dimension.
À la différence des expériences de psychologie
cognitive, dans les décisions analysées dans cet
ouvrage, les erreurs cognitives rudimentaires conduisent à des actions réelles : lancer une navette
spatiale, couper un réacteur en vol, décider un atterrissage, créer une université d’entreprise, clore les
accès d’une copropriété, etc. De plus, l’enjeu de certaines de ces actions est élevé puisque des vies
humaines et des montants financiers importants sont
en jeu.
Mais elles conduisent aussi à des actions radicalement contraires au but poursuivi. L’erreur produite
par le bricolage cognitif est fatale. Il ne s’agit pas
d’un écart de résultat, mais d’un renversement
complet du résultat : tomber en panne de carburant
avec une réserve d’une heure, couper le réacteur sain
et rester sur le réacteur en panne, détruire une
navette, heurter le navire pour lui laisser le passage,
former des clients externes avec l’intention de former le personnel, être illisible en utilisant un outil
destiné à accroître la lisibilité, installer à grands frais
un sas de circulation à l’envers, etc.
Enfin le bricolage cognitif rudimentaire mène ici à
des actions contraires, mais encore à persévérer dans
l’erreur. Les actions contraires sont répétées, ou
confirmées, ou étalées sur une durée significative.
Cela traduit à quel point le bricolage cognitif rudimentaire est convaincant. C’est le caractère irrésistible des méthodes heuristiques et a priori qui
conduit les acteurs à passer à la décision, à se diriger
vers un résultat contraire et à persévérer dans l’erreur
radicale.
Le bricolage cognitif coexistant avec

une compétence de type scientifique

L’aspect le plus surprenant du bricolage cognitif
observé dans plusieurs décisions que j’ai définies
comme absurdes est sa coexistence avec des comportements de type scientifique, c’est-à-dire analytiques,
méthodiques, déductifs, prudents, et cela dans des
organisations de culture scientifique. La même personne, ou la même organisation, amenée à utiliser un
schéma cognitif rudimentaire va aussi appliquer,
simultanément ou immédiatement après, une compétence de type scientifique.
Ainsi, la direction de projet des boosters de la
navette Challenger qui a appliqué sur le climat de la
Floride un a priori d’« homme de la rue » pratiquait
par ailleurs des méthodes extrêmement rigoureuses
de recherche et d’analyse. Richard P. Feynman,
membre de la commission d’enquête sur l’accident
de la navette Challenger, a constaté que les légèretés
commises sur les moteurs d’appoint (boosters) et
principaux de Challenger coexistaient avec une
rigueur extrême dans le domaine de l’avionique15.
Le bug de la vague de froid de 1985 n’a pas été
considéré comme une alerte (il allait se reproduire
deux ans plus tard et provoquer la destruction de la
navette), alors qu’en avionique le moindre événement inattendu, même anodin, était aussitôt étudié
et que tout s’arrêtait tant qu’il n’était pas totalement
élucidé et pris en compte. Le pilote qui s’est trompé
de réacteur en effectuant une série de raisonnements
heuristiques rudimentaires a en même temps géré
d’une façon méthodique et réfléchie le détournement et l’approche de l’appareil sur l’aéroport de
secours, performance saluée par les enquêteurs dans
leur rapport16. Les responsables allemands de l’université d’entreprise, qui voyaient naïvement leur
population cible comme une plaque photographique,
énonçaient en même temps des considérations
sophistiquées sur le management que n’aurait pas
reniées la théorie des organisations. Des ingénieurs
peuvent simultanément parler d’un subtil problème
de jeux de forces dans un espace à trois dimensions
et présenter des transparents que ne peuvent lire de
loin les participants, démontrant par là qu’ils ont suspendu leur capacité à concevoir un espace à trois
dimensions et les phénomènes simples qui s’y
déploient.
Il est étonnant d’observer à quel point le bricolage
cognitif et la compétence analytique peuvent coexister de façon intime. Les pilotes du quadriréacteur
ont passé un temps infini à raisonner de façon analytique sur le train d’atterrissage ; et en même temps ils
ont pratiqué le raisonnement non conséquentialiste
en ne prenant pas en compte l’obligation d’atterrir
de toute façon, manifestation extrême du bricolage
cognitif. On pense à ces réunions en entreprise où,
sur le même point de l’ordre du jour, on verra se
déployer des raisonnements logico-mathématiques
pointus et le bricolage cognitif le plus rudimentaire
qui soit...
LE MÉCANISME DU BRICOLAGE

COGNITIF RUDIMENTAIRE

La levée de l’inhibition des processus

rudimentaires ?

Cette observation d’une coexistence intime entre
un bricolage cognitif et une compétence de type
scientifique chez les mêmes individus est proche de
la thèse de psychologie cognitive défendue notamment par Olivier Houdé17. Selon cette thèse, les
processus de raisonnement enfantin perceptifs et
intuitifs, comme, par exemple, confondre nombre et
longueur, ne disparaîtraient pas chez l’adulte. Ils ne
s’effaceraient qu’après avoir été inhibés pour laisser
intervenir la compétence analytique et déductive de
type scientifique. Mais cette inhibition n’interviendrait pas systématiquement, ou ne serait pas
complète, ou pourrait faire l’objet de régression. La
compétence de type scientifique serait alors suspendue, laissant le champ libre à l’émergence ou à la
résurgence des processus enfantins supposés révolus.
« ... Être intelligent c’est non seulement “reformater” (reconstruire à travers le langage), mais c’est
aussi inhiber18. » Olivier Houdé donne comme
exemple de processus intuitif et perceptif non inhibé
les réponses des adultes au test d’appariement des
cartes de Wason. Pour concevoir la solution, ils
reproduisent les caractères présents dans la question,
ce qui est un processus d’imitation enfantin sans
logique.
Dans les cas analysés dans cet ouvrage, le bricolage cognitif rudimentaire utilisé semble correspondre assez bien à cette thèse d’Olivier Houdé, en
la considérant un peu différemment. Chez des
pilotes, des équipages, des ingénieurs, des managers,
disposant d’une compétence de type scientifique et
la pratiquant, des processus de raisonnement quasi
enfantins semblent avoir surgi ou resurgi, comme
s’ils étaient restés en embuscade dans les esprits,
prêts à bondir dès la suspension de l’inhibition qui
les bride habituellement.
Le cas des copropriétaires qui ont conçu, installé à
grands frais et maintenu en fonctionnement à
l’envers un sas de sortie de leur parking semble illustrer la levée de l’inhibition des processus intuitifs et
perceptifs (voir figure 4 au chapitre premier).
Lorsqu’on décrit ce cas à des personnes cultivées,
diplômées de l’enseignement supérieur, elles saisissent rapidement le caractère absurde de la solution, ne comprenant pas comment une décision aussi
stupide a pu être prise, et éclatent de rire. Autrement dit, quand le cas leur est présenté comme un
problème de logique ou un problème d’école, elles
mobilisent leur compétence analytique, ce qui inhibe
les schémas enfantins. Mais des personnes tout aussi
cultivées, tout aussi diplômées de l’enseignement
supérieur (beaucoup sont ingénieurs) en assemblée
générale de copropriétaires ont spontanément conçu
la solution absurde. Dans ce cas, le contexte est différent, le problème du sas se présente sous l’angle
d’une construction matérielle à décider dans une
réunion peu ordonnée. On a le sentiment que la
compétence analytique n’est pas mobilisée, les schémas intuitifs et perceptifs enfantins cessent d’être
inhibés.
Ce mélange chez un même individu et dans une
même organisation de processus intuitifs et perceptifs enfantins, d’une part, et d’une compétence de
type scientifique, d’autre part, peut paraître surprenant, mais il existe bel et bien. L’exemple d’ingénieurs d’entreprises de haute technologie qui croient
vraiment que les phases de la Lune proviennent de
l’ombre projetée de la Terre illustre ce mécanisme.
Leur croyance dans les ombres chinoises du globe
terrestre sur l’écran blanc de l’astre lunaire apparaît
comme une vision enfantine non révolue et non inhibée, alors qu’ils possèdent une incontestable compétence scientifique. Je donnerai un autre exemple de
cette extraordinaire coexistence de bricolage cognitif
et de compétence scientifique. Je discutais un jour
avec un ami, agrégé de mathématiques, sur l’orientation de la terrasse de mon appartement sur laquelle
nous étions assis. Au cours de la conversation, il me
soutint qu’il était nécessaire de connaître deux orientations pour en déduire la position des points cardinaux. Faut-il rappeler au lecteur qu’il suffit de
connaître en un lieu une seule direction, par exemple
la direction 175o, pour en déduire tous les points de
la rose des vents. Par rapport à l’axe 175o, le nord se
situe à moins 175o dans le sens inverse des aiguilles
d’une montre, l’ouest à plus 95o, etc. Mon ami
agrégé de mathématiques resta obstinément sur sa
position, en dépit de mes protestations et de ma stupéfaction. Sa position ne peut évidemment pas
s’expliquer par un manque de compétence analytique et de méthode. La survie d’un processus enfantin non inhibé pourrait rendre compte de cette
étonnante croyance cognitive nichée au fond d’une
compétence logico-mathématique de haut niveau.
Le problème de la charge mentale et du stress

On ne peut pas ne pas parler de facteurs souvent
évoqués dans l’analyse des erreurs : la charge mentale et la tension psychologique. Dans nombre
d’accidents, il est classique d’expliquer que les erreurs
ont été induites par une charge mentale excessive ou
par le stress, qui ont restreint la capacité d’analyse.
Dans certaines décisions que j’étudie, on peut suspecter la présence de ces facteurs. C’est le cas des deux
accidents d’avion de ligne (survenue d’incidents plus
qu’inquiétants et nombreuses tâches à mener simultanément) et du lancement de la navette Challenger
(discussion fiévreuse tard dans la nuit avant le lancement).
On pourrait en conclure que, dans ces trois cas, la
charge mentale excessive et la tension psychologique
suffisent à expliquer les décisions contraires qui ont
été prises. Mais je pense que cela n’est pas suffisant
pour plusieurs raisons.
D’abord, même si la charge mentale et la tension
psychologique ont joué un rôle, elles n’ont pas donné
lieu à un processus mental relevant de la folie temporaire. Des raisonnements tout à fait cohérents sont
apparus, possédant une logique interne (vérification
méthodique et répétée du train d’atterrissage, série
de conjectures sur l’identité du réacteur endommagé,
demande d’arguments solides aux ingénieurs dans le
cas de la navette).
D’autre part, les raisonnements qu’on voit émerger dans ces situations de charge et de stress sont
également constatés dans des situations où la charge
et le stress sont absents. C’est le cas du raisonnement
non conséquentialiste ou du raisonnement par similitude ou proximité.
En troisième lieu, les rapports d’enquête n’évoquent aucune perte de sang-froid chez les acteurs
concernés. C’est plutôt une impression de calme qui
s’en dégage. Les protagonistes n’ont pas du tout cédé
à la panique. Dans les deux cas d’accident d’avion, les
enquêteurs le reconnaissent d’une certaine façon,
puisqu’ils rendent hommage à la manière dont, dans
un cas, les passagers ont été préparés et dont, dans
l’autre, l’approche sur l’aéroport de secours a été
gérée.
Enfin, quand bien même la charge mentale et la
tension expliqueraient les raisonnements observés, là
n’est pas ce qui m’intéresse, c’est la structure des raisonnements qui émergent alors : la charge mentale et
la tension ne produisent pas un raisonnement fou qui
serait une dégradation anarchique de l’intelligence
analytique, mais une intelligence différente (le bricolage cognitif rudimentaire) qui se substitue à l’intelligence analytique, et qu’il est utile d’étudier.
Ainsi, la charge mentale et la tension psychologique
pourraient être considérées comme de simples facteurs, au même titre que d’autres, favorisant la levée
de l’inhibition des processus enfantins latents, bridés
habituellement par l’intelligence analytique.
Ces facteurs ont tous en commun de constituer un
changement de contexte. La levée de l’inhibition des
processus enfantins donnant lieu au bricolage cognitif rudimentaire serait donc favorisée par un changement de contexte : charge mentale élevée (pilotes
confrontés à un incident difficile à comprendre), tension psychologique (réacteur lourdement endommagé), sujet à traiter à la marge du champ de travail
habituel de l’individu (le climat de la Floride pour les
ingénieurs de Morton Thiokol, la pédagogie pour les
managers de l’université d’entreprise non professionnels de la formation et de la communication), voire
sujet représentant un enjeu faible par rapport aux
tâches habituelles (la réalisation de transparents
chez des ingénieurs). Dans le cas du sas de sortie de
parking conçu et monté à l’envers, nous avons vu
plus haut que le contexte de présentation du problème favorise la levée ou le maintien de l’inhibition
des schémas enfantins. En assemblée générale, le
schéma enfantin de l’imitation pure surgit, alors que,
à froid, la compétence analytique se mobilise et que
l’on comprend la bonne solution.
L’efficacité du bricolage cognitif

Il est probable que le bricolage cognitif doive en
partie son usage à son efficacité potentielle (notamment, c’est un processus économe en énergie). Dans
les cas analysés au long de cet ouvrage, le bricolage
cognitif est piégeant, mais il est souvent efficace.
Selon Herbert Simon, le joueur d’échecs ne fait pas
une analyse systématique comme le ferait un ordinateur, mais il reconnaît des configurations traitées
dans le passé, qui jouent le rôle de stimulus, réveillant dans son cerveau une tactique stockée dans sa
mémoire profonde19. N’est-ce pas là le processus
mental du raisonnement par similitude ou du raccourci que nous avons observé dans le bricolage
cognitif ayant conduit aux décisions absurdes ? Le
pilote qui tente de déterminer quel est le réacteur
endommagé en réveillant dans sa mémoire le circuit
de l’air conditionné face au stimulus que représente
la provenance des fumées raisonne-t-il différemment
du joueur d’échecs qui cherche la meilleure tactique
en réveillant dans sa mémoire une configuration passée face au stimulus que représente le dernier coup
de l’adversaire ?
Un bricolage cognitif le plus rudimentaire qui soit,
sans aucune logique, peut être parfaitement efficace.
Par exemple, quelqu’un ne parvient pas à retrouver
le nom d’une personne qu’il connaît. Son interlocuteur soudain se souvient : « Son nom commence
par Z. » « Tu as raison, lui réplique l’autre, c’est Frizell20 ! » Le nom ne commence pas par Z, mais l’évocation de la lettre a réveillé dans la mémoire de
l’interlocuteur le nom recherché. Dans l’expérience
des cartes de Wason, il suffit de poser le problème de
telle façon que la solution comprenne les mêmes
caractères que ceux qui sont présents dans la question pour que l’individu ne se trompe pas21, car il
répond par imitation. L’absence d’erreur n’est pas
due ici à un bon raisonnement analytique, mais tout
simplement au fait que le bricolage cognitif de la
similitude donne, dans cette configuration de la
question, la bonne réponse.
L’exemple des phénomènes météorologiques

L’exemple de bricolage cognitif efficace suivant
est particulièrement ironique parce qu’il concerne le
climat de la Floride, qui fut justement un sujet de
bricolage cognitif désastreux pour les ingénieurs des
fusées d’appoint de la navette. Le grand souci des
autorités et des météorologues américains est de prévoir la trajectoire des cyclones qui naissent vers l’est
de l’océan Atlantique et qui abordent le sud-est des
États-Unis. Durant les années soixante et soixante-dix, de nombreux modèles sophistiqués de prévisions
de trajectoire des cyclones furent élaborés au moyen
d’ordinateurs puissants et d’une multitude de données et de théories physiques. De tous les modèles
construits, seuls cinq furent retenus, au vu de leurs
résultats relativement positifs lorsqu’ils ont été
confrontés à des cas réels. Curieusement, « l’un des
programmes les plus utiles laissait de côté toutes les
informations complexes météorologiques et théoriques et se contentait de quatre données : la position de l’ouragan, sa trajectoire, sa vitesse durant les
douze heures précédentes et la date. L’ordinateur
établissait la moyenne des routes suivies par tous les
ouragans passés selon un comportement identique à
la période de l’année considérée et présentait cette
moyenne comme la trajectoire probable de la tempête en cours22 ». Autrement dit, ce modèle appliquait exactement la méthode heuristique que j’ai
appelée méthode par similitude : le cyclone passera
là où les autres lui ressemblant grossièrement sont
passés à la même période de l’année ! Qui plus est,
un météorologue, Grady Norton, premier prévisionniste des cyclones du service national météorologique des États-Unis de 1935 à 1954, était devenu
célèbre pour sa capacité intuitive à prévoir la trajectoire des cyclones en complément de l’utilisation de
toutes les données scientifiques disponibles. Robert
J. Simpson, professeur à l’université de Virginie et
directeur du National Hurricane Center, raconte que
Grady Norton, sur la trajectoire d’un cyclone en
1944 qui donnait tous les signes de vouloir passer au
sud de la Floride pour se diriger à l’ouest, vers le
golfe du Mexique, avait donné une prévision
contraire : il allait brusquement virer au nord et
atteindre la terre ferme à Tampa Bay quarante-huit
heures plus tard. La prédiction de Grady Norton se
réalisa point par point. À Robert J. Simpson stupéfait qui lui demandait comment il avait fait, Grady
Norton répondit : « Quand je ne sais pas comment
les choses vont tourner, je vais m’asseoir là dehors,
les pieds sur le parapet, et je regarde les Everglades.
J’observe les nuages, je pose ma question et, en
général, je reçois une réponse23. » Si Grady Norton,
encore vivant une quarantaine d’années plus tard,
avait prédit de cette façon les vagues de froid sur la
Floride, il est probable que ce héros de la météorologie se serait retrouvé au banc des accusés de la
commission d’enquête sur l’accident de Challenger.
C’est en tout cas une ironie de l’histoire que le même
bricolage cognitif météorologique puisse être un
moyen pour la NASA de savoir où mettre à l’abri
son matériel en cas de menace d’ouragan et ait produit chez ses ingénieurs des boosters la conviction de
l’absence de vagues de froid, piège destructeur de la
navette Challenger.
Restons encore un instant dans le domaine météorologique, le meilleur terrain qui soit pour voir se
déployer le bricolage cognitif le plus rudimentaire
(chacun possède sa science personnelle du temps
qu’il fera) et la compétence scientifique. Un bon
exemple de l’efficacité des méthodes heuristiques est
la découverte du phénomène d’El Niño (température anormalement élevée des eaux du Pacifique est
le long du nord de l’Amérique du Sud, aux conséquences climatiques destructrices). Ce sont des
pêcheurs péruviens du port de Paita qui, en naviguant au nord et au sud, se sont rendu compte d’un
phénomène anormal et récurrent de courant et de
température de l’eau survenant vers Noël (d’où
l’appellation d’El Niño), accompagné de pluies qu’ils
n’avaient pas l’habitude de voir24. Bien entendu, ils
n’avaient pas les moyens de saisir la fréquence effective du phénomène et encore moins ses conséquences planétaires, mais ce sont bien eux, en
« bricolant », qui l’ont découvert, jusqu’à ce qu’un
géographe local attire l’attention des savants. Mais
on peut penser que, pendant longtemps, des visiteurs
sérieux ont dû considérer la découverte des pêcheurs
de Paita comme un mythe climatique local. Là
encore, c’est une ironie de l’histoire que le phénomène d’El Niño, qui a tant attiré l’attention des
pêcheurs péruviens, possède une fréquence du même
ordre (plusieurs fois par siècle) que les vagues de
froid en Floride, ignorées par les ingénieurs du fabricant des boosters de Challenger. Mais il est vrai qu’ils
n’étaient pas de vieux pêcheurs des côtes de Floride.
Les décisions absurdes seraient le lourd prix à
payer à un bricolage cognitif rudimentaire, beaucoup
plus largement pratiqué qu’on ne pourrait le penser,
souvent efficace et économique en ressources, mais
terriblement trompeur.
Les fondements du bricolage cognitif

rudimentaire observé

L’existence du bricolage cognitif ne serait-elle pas
aussi la contrepartie de l’indétermination qui caractériserait le monde, rendant impossible son intelligence complète ?
Dans le cas de l’accident de la navette Challenger,
le bricolage cognitif a été pratiqué sur un sujet de
physique des plus indéterminés : la météorologie.
Cette indétermination est telle qu’on l’illustre dans
le langage de vulgarisation scientifique par la sensibilité d’une dépression de l’Atlantique nord au battement d’une aile de papillon dans une forêt
d’Extrême-Orient. Elle se traduit par une croyance
erronée que les hivers de la Floride sont toujours
doux (leur fréquence fait croire qu’ils sont permanents). Beaucoup se font prendre. De tous les
guides touristiques sur la Floride que j’ai consultés,
un seul, le Lonely Planet en anglais, avertit le lecteur
qu’il peut arriver que la température y soit glaciale.
En ce qui concerne l’erreur de réacteur, les instruments indicateurs de vibrations étaient le seul moyen
de déterminer le réacteur endommagé. Le commandant de bord que j’ai consulté sur ce cas m’a confié
que les variations de vibrations pouvaient être dues à
des facteurs multiples et que leur interprétation était
plutôt ardue. C’est en tout cas ce que les pilotes ont
pensé : compte tenu de l’incertitude sur les vibrations, ils ont substitué leur bricolage cognitif au raisonnement analytique.
Dans le cas de la panne de carburant, les membres
de l’équipage n’avaient aucun moyen de savoir si le
train était correctement verrouillé. D’une certaine
façon, l’impossibilité d’exercer leur compétence analytique sur cette question les a perdus, ce qui a
accentué leur attitude non conséquentialiste.
Dans la collision des pétroliers, on se trouve
devant une indétermination extrême. La mer est un
champ libre où toutes les configurations sont possibles. La seule situation sans ambiguïté est celle de
deux navires qui se dirigent l’un vers l’autre sur la
même droite. Dans ce cas, le passage bâbord contre
bâbord s’applique. Mais, dès qu’on sort de cette
situation idéale, l’indétermination est totale. Par
exemple, si deux bateaux se dirigent l’un vers l’autre
sur des trajectoires parallèles tribord contre tribord,
à partir de quel écartement de ces trajectoires faut-il
décider de rester tribord contre tribord ou de passer
bâbord contre bâbord ? Et si les trajectoires ne sont
pas parallèles, à partir de quel angle doit-on considérer qu’il s’agit d’un croisement (et alors la règle de
priorité s’applique) et non plus d’une rencontre (qui
stipule le passage bâbord contre bâbord) ? Paradoxalement, c’est lorsque deux navires se dirigent
franchement l’un sur l’autre que le risque de collision est le moins élevé car l’ambiguïté est nulle. Il est
extrêmement frappant de constater que la législation
(loi et jurisprudence) anglaise des collisions en mer
reconnaît cette indétermination25. Voici un extrait
significatif du recueil de jurisprudence : « Cela doit
toujours être un sujet de difficulté pour le capitaine
en charge d’un navire qui doit suivre son chemin et
sa vitesse de déterminer quand est arrivé l’instant de
réagir. S’il agit trop tôt, il peut troubler toute décision que l’autre navire peut être amené à prendre
pour éviter son propre navire et être accusé d’avoir
agi ainsi, et pourtant peut survenir l’instant où il doit
réagir. Le point précis où il doit cesser de conserver
sa trajectoire et sa vitesse est difficile à déterminer,
et une certaine marge d’appréciation lui est autorisée
pour le fixer26. » La jurisprudence, dans ses termes
mêmes, admet l’indétermination en reconnaissant la
suprématie de la rationalité subjective sur une rationalité supposée objective : « La conduite d’un marin
prudent dans de telles circonstances ne doit pas être
jugée selon des calculs mathématiques effectués a
posteriori (The conduct of a prudent seaman in such
circumstances is not to be tried by mathematical calculations subsequently made)27. »
Dans les décisions absurdes qui concernent le
management, il est évident que l’indétermination est
élevée puisque son objet est le comportement
humain individuel et collectif. Les responsables de
l’université d’entreprise allemande voyaient le cerveau de leur public comme une plaque photographique, mais existe-t-il une science solide et
unique de la pédagogie interactive qu’on aurait pu
leur offrir ? Dans ce groupe, les méthodes pédagogiques utilisées par les professionnels de la formation
étaient fort diverses, donnant lieu à quelques controverses entre experts, ce qui ne pouvait que désorienter les apprentis sorciers de l’université d’entreprise.
Même sur un sujet aussi simple que la rétroprojection, l’indétermination et l’ambiguïté restent
élevées. Aucune salle de réunion ne ressemble à une
autre, aucun rétroprojecteur ne donne les mêmes
résultats, aucun participant n’a la même acuité
visuelle, aucun d’entre eux n’est placé à la même distance de l’écran. Le rédacteur du transparent, qui ne
connaît pas ces données, peut imaginer toutes les
configurations possibles, parmi lesquelles la petite
salle composée de lecteurs disposant d’une haute
acuité visuelle, c’est-à-dire la plus favorable, ce qui
ne sera pas le cas, et ses transparents seront illisibles.
S’agissant de la copropriété qui n’est fermée à clé
que d’un seul côté, la solution paraît incontestablement absurde, mais la situation pouvait être vue sous
de multiples angles, traduisant ainsi son indétermination. L’incertitude sur le comportement d’éventuels
cambrioleurs divisait les copropriétaires. Certains
copropriétaires pensaient que la moindre visibilité de
l’accès ouvert à l’arrière constituait une protection.
Sur la ligne Maginot, il n’était pas facile, y compris
pour l’armée, de prévoir si sa prolongation par de
petites fortifications de campagne éparses le long de la
frontière belge serait efficace ou pas, si les Ardennes
offriraient une barrière naturelle ou pas, etc.
L’existence du bricolage cognitif, et des décisions
absurdes qui peuvent en découler, ne traduirait-elle
pas l’irréductible indétermination du monde ?
Un déguisement tragique ou comique, ou l’effet

« éléphants blancs »

Le monde n’est pas seulement indéterminé, il se
présente souvent travesti, laissant croire qu’il ne l’est
pas, et tend ainsi à l’intelligence humaine un piège
qui est le ressort de l’absurde. L’expression favorite
d’un dirigeant d’une grande entreprise pour qualifier
ce type de piège est de les nommer « éléphants
blancs ». « Éléphants » pour dire qu’il s’agit d’erreurs
énormes qui ne devraient échapper à personne,
et « blancs » pour dire qu’ils sont invisibles, se
confondant avec le fond blanc de l’horizon. Très
expérimenté, ayant tenu des postes de responsabilité
dans de multiples métiers, ce dirigeant confie volontiers à ses collaborateurs qu’il a vécu de nombreuses
situations où des managers seniors très compétents,
y compris lui-même, s’étaient fait piéger par
d’énormes « éléphants blancs », avec parfois de graves
conséquences.
En littérature, le déguisement tragique ou comique
est un thème récurrent. Dans Le Malentendu, une
mère et sa fille assassinent, parce qu’elles ne l’ont
pas reconnu, le fils qui s’est déguisé par jeu. Albert
Camus reprend le thème du jeu des masques et de
ses conséquences tragiques (ou comiques), qui
exprime la fragilité constitutive de la rationalité
humaine.
Dans les cas analysés dans cet ouvrage, nombre
d’erreurs peuvent être présentées comme une réalité
travestie, qui, non détectée, a piégé les acteurs. La
Floride, « dissimulant » les vagues de froid sous son
déguisement d’hivers doux, a radicalement trompé
les ingénieurs. Dans l’avion de ligne, tout s’est passé
comme si le réacteur sain s’était travesti en réacteur
endommagé et inversement. Dans le mécanisme de
la rétroprojection, le caractère illisible des transparents est masqué par l’idée d’agrandissement. Dans
le cas des phases de la Lune vues comme une projection de l’ombre de la Terre, la Lune se présente parfaitement sous le masque d’une ombre chinoise du
globe terrestre.
Cette observation rejoint la manière, exprimée différemment, dont les spécialistes des phénomènes
cognitifs expliquent les biais de l’intelligence
humaine. Raymond Boudon, dans Le Juste et le Vrai,
évoque l’effet de position, ou effet de Gré, ou effet
pyramide. Cet effet est illustré par un exemple très
simple, donné par le sociologue de la connaissance
américain Gérard de Gré. « Il imagine que quatre
personnes sont assises autour d’une pyramide dont
les faces sont toutes d’une couleur différente, et que
chacune d’elles ne peut voir que la face devant
laquelle elle se trouve. Si l’on demandait à ces sujets
quelle est la couleur de la pyramide, ils auraient tendance, nous dit de Gré, à indiquer la couleur qu’ils
ont sous les yeux28. » On peut voir cet exemple
comme une pyramide multicolore, déguisée en pyramide d’une seule couleur, trompant ainsi ses observateurs. Nous avons vu que les cogniticiens américains
Amos Tversky et Daniel Kahneman29 expliquaient
nombre d’erreurs de détermination des probabilités
par l’heuristique de la chose saillante. On interprète
un phénomène avec ce qui est en relief, qui tombe
sous les yeux (par exemple un chiffre élevé, donc en
relief, dans un petit échantillon sera à tort considéré
comme plus significatif que le chiffre moins élevé
d’un gros échantillon). Thomas Schelling explique
l’attirance des groupes pour certaines solutions en ce
qu’elles constituent un point focal (en relief)30.
Autrement dit, la réalité subtile se présente aux yeux
de l’homme masquée par des reliefs grossiers qui
trompent son attention. Quelle que soit l’approche,
celle du déguisement et de la non-reconnaissance,
celle de l’effet de position de Raymond Boudon, celle
de l’effet pyramide de Gérard de Gré, celle de l’heuristique de la chose saillante d’Amos Tversky et de
Daniel Kahneman, celle du point focal de Thomas
Schelling, une conclusion s’impose : l’« éléphant
blanc » et le piège absurde qu’il peut cacher font intimement partie de la dialectique réalité-intelligence.
DES RATIONALITÉS LIMITÉES ?

Herbert Simon, Amos Tversky, Daniel Kahneman, Raymond Boudon, Dietrich Dörner et les courants de pensée qu’ils représentent ont fondé et
analysé l’idée que la rationalité humaine est spécifique (elle possède des procédures originales) et
limitée (elle se trompe). D’où les noms qu’ils ont
donnés à cette rationalité humaine : rationalité subjective (Simon, Boudon), rationalité procédurale
(Simon), heuristique de la chose en relief ou disponible (Tversky et Kahneman). Je retiendrai le terme
de rationalité limitée. On est en présence ainsi de
deux rationalités : la rationalité limitée et, s’opposant
à elle, la rationalité substantielle, logico-mathématique, analytique.
La pensée de ces auteurs soulève deux questions.
En premier lieu, les exemples d’erreurs cognitives
que donnent ces auteurs comprennent à la fois
des erreurs subtiles (il faut parfois de bonnes
connaissances en statistiques pour les éviter et les
comprendre) et des erreurs des plus grossières,
dignes d’un enfant. Doit-on mettre à la même hauteur l’erreur d’un individu qui ne tient pas compte de
la loi de Bayes et celle d’un individu qui se trompe
parce qu’il imite dans sa réponse les chiffres présents
dans la question ? Ces deux niveaux très différents
d’erreur relèvent-ils des mêmes processus mentaux ?
Dans les cas de décision que j’ai pris ici, on a
constaté que les erreurs commises étaient particulièrement rudimentaires (probabilités extravagantes, raisonnement par imitation pure). Cela
suggère que, dans l’action, la fréquence des erreurs
grossières n’est pas négligeable. N’y aurait-il pas en
fait deux niveaux de rationalité limitée : une rationalité limitée supérieure, celle du joueur d’échecs,
constituée de méthodes heuristiques astucieuses et
efficaces ; et une rationalité limitée inférieure, formée de schémas élémentaires, par exemple celle des
copropriétaires qui se sont trompés de sens dans
l’installation d’un sas de sortie ? On aurait ainsi trois
niveaux de rationalité au total : la rationalité logico-mathématique, la rationalité limitée supérieure et la
rationalité limitée des schémas élémentaires.
Le copropriétaire dont j’ai parlé dans le cas 11,
diplômé d’une grande école d’ingénieur, met en
œuvre trois processus. Quand, dans son entreprise, il
conçoit une technologie sophistiquée, il utilise sa
compétence logico-mathématique. Quand il cherche
ses clés perdues dans son bureau, il utilise une
méthode heuristique performante de recherche
(rationalité limitée de niveau supérieur). Et quand il
se trouve en tant que copropriétaire en assemblée
générale, il laisse surgir le schéma élémentaire de la
reproduction d’une solution (sas de sortie du parking) par simple imitation. On retrouve ces trois
niveaux de rationalité dans l’appréciation des probabilités. On a soit le calcul précis d’une probabilité
(par exemple par un parieur expert en statistiques),
soit l’estimation d’une probabilité non numérique31
(« j’ai de bonnes chances de »), soit l’absence totale
de vision probabiliste (vision d’un phénomène aléatoire comme étant non aléatoire, plusieurs de mes
exemples l’illustrent). Cela me rappelle une anecdote fictive racontée par un mathématicien32 pour
illustrer différents types de démarches logiques.
« Un astronome, un physicien et un mathématicien,
dit-on, passaient leurs vacances en Écosse. Jetant un
regard par la fenêtre du train, ils aperçurent un mouton noir dans un pré. “Comme c’est intéressant,
s’écria l’astronome, les moutons écossais sont
noirs !” À quoi le physicien objecta : “Non, non quelques moutons écossais sont noirs !” Le mathématicien leva les yeux au ciel et déclara : “En Écosse, il
existe au moins un pré dans lequel il y a un mouton
dont au moins un côté est noir.” » L’important dans
cette fiction humoristique n’est pas l’attaque du
mathématicien contre ses confrères, ce sont les trois
types d’appréciation des probabilités qu’elle caricature. Le premier individu exprime une vision non
probabiliste (comme les ingénieurs des fusées de
Challenger sur le climat de la Floride), le second
exprime une vision probabiliste mais estimée (probabilité non numérique) et le troisième exprime
l’exacte vérité qu’il peut déduire de l’observation.
La deuxième question que suscite le courant de
réflexion sur la rationalité est, en règle générale,
l’absence d’informations sur l’identité professionnelle et intellectuelle des individus dont les erreurs
de raisonnement sont étudiées. Ce sont des Homo
sapiens, mais quels sont leur profession, leurs
diplômes, leurs connaissances de base ? Si un
diplômé de l’enseignement supérieur se trompe
parce qu’il s’est contenté d’imiter dans la réponse un
élément de la question, cela ne signifie pas la même
chose que dans le cas où le piégé n’a pas bénéficié de
ce niveau d’instruction. Dans les décisions absurdes
que j’ai analysées, on observe que des erreurs rudimentaires sont commises non par des individus quelconques, mais par des personnes qui détiennent une
compétence logico-mathématique de haut niveau.
On voit donc que les biais rudimentaires émergent
au cœur d’une rationalité de type scientifique : ce
sont des ingénieurs qui pensent qu’une vague de
froid ne se reproduira pas, des diplômés d’études
supérieures qui considèrent que les phases de la
Lune sont les projections de l’ombre de la Terre, un
agrégé de mathématique qui pense qu’il faut deux
directions pour établir l’ensemble des points cardinaux, un ingénieur diplômé de Cambridge qui
conçoit avec ses voisins copropriétaires un sas de
parking complètement à l’envers. Ces cas montrent
la coexistence intime d’une rationalité logico-mathématique et d’un niveau de rationalité très élémentaire. Cela fait à nouveau penser à la thèse
d’Olivier Houdé qui conçoit l’intelligence adulte
comme le siège à la fois d’une compétence logico-mathématique et de schémas enfantins non révolus,
la première inhibant, sans y réussir toujours, les
seconds.
Pour résumer mon propos, on trouvera dans la
figure 11, page suivante, une synthèse en forme de
schéma appliqué au cas de la navette Challenger.
Figure 11
Résumé du processus cognitif.
Cas de la navette Challenger
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Dans nos organisations modernes fondées sur des
technologies complexes et la division des tâches, on
peut considérer trois rôles principaux : celui de manager, celui d’expert et celui de candide.
Le manager sera défini comme une personne investie d’un pouvoir hiérarchique. Dans tel grand groupe
industriel international est manager qui fait passer
l’entretien annuel d’évaluation à quelqu’un. C’est le
critère qui permet d’identifier le manager. L’organisation de cette entreprise, compte tenu de sa taille
internationale et de la technologie de son produit, est
extrêmement complexe, avec des structures matricielles et des doubles rattachements. Néanmoins, chacun sait avec qui il passe son entretien annuel et à qui
il le fait passer, et donc qui est le manager de qui. Le
pouvoir principal que détient le manager est, dans
une discussion, de choisir les sujets et données qui
seront pris en considération et le moment d’arrêter le
débat pour trancher. Ce pouvoir de contrôler l’ordre
du jour et de délimiter l’information pertinente est
considérable. Notons que le manager peut aussi remplir le rôle d’expert. Ce double rôle est bien illustré
par la repartie dramatique, devenue célèbre, du directeur général du fournisseur des fusées d’appoint de
Challenger à son directeur de projet : « Enlevez votre
chapeau d’ingénieur et mettez votre chapeau de
manager. » Dans le cockpit d’un avion de ligne, si le
copilote (et l’officier mécanicien du temps du pilotage
à trois) peut être considéré comme expert, le
commandant de bord est à la fois manager et expert.
L’expert est celui qui possède une connaissance
approfondie d’un sujet particulier, acquise par la formation et l’expérience, connaissance que ne possèdent pas les autres acteurs de l’organisation. Dans
la grande entreprise évoquée dans le paragraphe précédent, il existe un ou des experts sur toute question,
que cette question soit technique, économique, managériale, juridique. Dans le langage courant de cette
entreprise, ces experts ont même un nom. On les
appelle pères techniques. Parfois on utilise le terme
de propriétaire pour désigner l’expert. Les pères techniques sont bien identifiés. Les responsables savent
qui est le père technique sur tel ou tel sujet, ou à quel
endroit il se trouve, ou qui il faut interroger pour
l’identifier. Il est courant que, dans une réunion, les
intervenants déclarent qu’il convient de consulter le
père technique du sujet abordé. Les nominations dans
chaque métier sont soumises à la consultation du père
technique, qui possède de fait ou institutionnellement
un droit de veto sur la nomination. Un expert peut
être plus ou moins indépendant vis-à-vis d’un manager. Ainsi, dans une entreprise, il peut se trouver au
même niveau hiérarchique que le manager et être
donc relativement indépendant. C’est moins le cas s’il
est financièrement dépendant du manager (en tant
que fournisseur, par exemple) ou hiérarchiquement
rattaché au manager.
Le candide sur un sujet est celui qui n’est pas expert
sur ce sujet. Là encore, il ne s’agit pas d’une fonction
abstraite plaquée par le sociologue sur la réalité.
Dans le grand groupe industriel international évoqué
précédemment, l’idée de ce rôle fait partie de la
culture ordinaire. Il n’est pas rare que des participants
en réunion emploient ce terme même de candide. Ou
alors ils expriment l’existence de ce rôle à travers des
expressions du type : « Je parle sous le contrôle
de... », ou « Je ne suis pas expert du sujet, donc... », ou
encore « Ce projet de décision est pris sous réserve de
la validation du père technique ». Il existe une autre
catégorie de candides : les consommateurs, qui sont
des candides à l’extérieur de l’organisation.
On pourrait penser que la distinction des trois
rôles, manager, expert et candide, est applicable à des
organisations de grande taille produisant des objets
de haute technologie. Mais elle est aussi applicable à
des organisations ou à des parties d’organisation produisant des biens immatériels. Par exemple, dans
l’entreprise déjà citée, des pères techniques sont par
faitement identifiés dans les questions de communication, de formation, de relations sociales, de droit,
d’organisation (ce qui ne veut pas dire qu’on fait toujours appel à eux, c’est un point important que
j’aborde plus loin). La distinction est également applicable à des organisations de petite taille. Ainsi, dans
telle copropriété, la vétusté de la chaufferie inquiète
les résidents qui se posent la question de son remplacement. À l’issue d’une longue discussion, le conseil
syndical et le syndic conviennent de recourir aux services d’un expert indépendant du fournisseur de chaufferie pour les conseiller sur l’utilité de la remplacer.
Les trois rôles étant identifiés, nous allons examiner les actions menées par chacun d’eux dans le processus des décisions absurdes que j’ai prises comme
exemples. Mais auparavant il convient de définir les
différentes actions dans lesquelles peuvent s’impliquer le manager, l’expert ou le candide.
Cinq actions pour une erreur

Dans les processus de décision analysés, les cinq
actions sont possibles, pour le manager, pour l’expert
ou pour le candide.
1. Produire. Produire signifie réaliser l’erreur, faire
en sorte que la solution absurde existe réellement.
Dans le cas des transparents illisibles, c’est le candide,
c’est-à-dire le conférencier, qui produit l’erreur. Ce
n’est pas l’expert en rétroprojection. Ce n’est pas le
manager non plus qui intervient rarement lui-même.
Dans le cas des échantillons trop petits dans la holding suisse, le producteur était l’institut de sondage
qui établissait des résultats non significatifs, c’est-à-dire l’expert. Dans le cas de l’université d’entreprise
allemande transformée en organisme de formation
externe, c’est le manager qui a produit l’erreur. Elle a
été conçue directement, non par le département formation, mais par le directeur général industriel.
2. Demander. Le demandeur, comme son nom
l’indique, demande la solution absurde, mais il ne
joue pas un rôle de production. Par exemple, dans le
cas des échantillons trop petits dans la holding suisse,
lorsqu’il a été envisagé d’étendre le suivi du climat
social à l’échelon international, ce sont les candides
qui ont été demandeurs : les représentants des petites
filiales à l’étranger, qui n’étaient ni managers ni
experts, ont vivement réclamé les résultats pour leur
entité alors que le nombre de personnes interrogées
était très petit. Mais avant qu’il soit envisagé une
extension internationale de l’enquête, ce sont les dirigeants, donc les managers, qui étaient intensément
demandeurs de résultats ventilés par petites unités
aux échantillons non significatifs.
3. Suivre. Dans plusieurs cas de décision absurde,
le manager, l’expert ou le candide ne sont ni demandeurs, ni producteurs, mais suiveurs. J’entends par
suivre le fait de valider, de façon plus ou moins explicite, la solution absurde ou de lui accorder sa
confiance. Dans le cas de l’avion de ligne tombé en
panne de carburant à proximité de la piste, l’expert,
c’est-à-dire l’officier mécanicien, a suivi son commandant de bord (qui, lui, a produit la solution contraire).
Il a clairement accepté le comportement du commandant de bord oubliant le niveau du carburant. Dans le
cas de l’erreur de réacteur, c’est le schéma inverse. Le
copilote, autrement dit l’expert, a choisi le réacteur à
couper. Le commandant de bord, autrement dit le
manager, a été suiveur dans le processus. Il a
confirmé le choix du copilote en émettant lui-même
quelques conjectures.
4. Être absent. La quatrième action possible pour
chacun des trois rôles est l’absence. Dans le cas de
l’université d’entreprise allemande transformée en
organisme de formation externe, l’expert, c’est-à-dire
la direction de la formation, n’a pas été consulté et n’a
pas été associé au projet. Tout le processus s’est
déroulé en l’absence du père technique. Dans le cas
de la copropriété qui n’a fermé qu’un seul des deux
accès pour se protéger, la réalisation du schéma de
fermeture a été effectuée sans aucune expertise. Là
encore, l’expert a été absent. Dans les deux cas
d’accident d’avion de ligne, les absents sont le personnel navigant commercial et les passagers, c’est-à-dire
les candides selon ma définition. Les hôtesses et stewards interviennent dans la préparation de la cabine
mais non dans l’erreur elle-même. Quant aux passagers, on ne leur a évidemment pas demandé leur avis.
L’absence des candides dans un problème de pilotage
d’avion de ligne semble normale. Mais cela ne va pas
autant de soi qu’on pourrait le penser. Certaines
compagnies aériennes considèrent que le personnel
navigant commercial ne doit pas hésiter à déranger
les pilotes s’il perçoit quelque chose qui suscite chez
lui une inquiétude, même minime et peu argumentée.
Dans le cas de l’erreur de réacteur, les enquêteurs se
sont même posé la question de l’intervention éventuelle des passagers qui, eux, avaient vu quel était le
réacteur endommagé.
5. S’opposer. Le candide, l’expert ou le manager
peuvent s’opposer à la décision absurde. Dans le cas
de l’université d’entreprise allemande transformée en
organisme de formation externe, ce sont les stagiaires, donc les candides, qui ont été opposants. En
effet, les stagiaires, donc ni managers ni experts, se
sont montrés très hostiles à la solution pédagogique
dans laquelle ils étaient considérés comme des
plaques photographiques. Leur opposition a provoqué la dérive de l’institution, qui a dû se trouver un
autre débouché. Dans le cas des transparents illisibles, l’opposant est l’expert. Dans telle entreprise
où la pratique des transparents illisibles est répandue,
les experts en moyens pédagogiques ne manquent pas
de la fustiger, mais sans beaucoup de succès. Ailleurs,
le directeur général lui-même a interdit les transparents en couleur, pour éviter les cas d’illisibilité. Dans
ce cas, c’est le manager qui a été l’opposant.
LES DIFFÉRENTS MODÈLES

DE DÉCISIONS ABSURDES

Dans nos différents cas d’erreurs radicales et persistantes, on retrouve à chaque fois les trois rôles :
manager, expert et candide ; et les cinq actions possibles, qui vont dans un sens croissant d’opposition :
produire, demander, suivre, être absent et s’opposer.
Mais dans chaque cas, ces trois rôles et ces cinq
actions se combinent de façon différente, ce qui permet de dégager plusieurs modèles de production et de
consolidation de l’erreur radicale persistante. Selon
que le rôle du manager, de l’expert ou du candide est
décisif, je les appellerai respectivement modèle hiérarchique, modèle technique ou modèle décentralisé,
avec un qualificatif complémentaire pour désigner les
variantes.
Il faut prendre ces modèles comme des idéals-types, sachant qu’aucune situation réelle ne peut correspondre parfaitement à tel ou tel modèle.
Le modèle hiérarchique autonome (manager

producteur ; expert absent ; candide opposant)

Dans le cas de l’université d’entreprise allemande
transformée en organisme de formation externe, on
constate le schéma suivant : manager producteur de la
solution absurde, expert absent et candide opposant.
Nous avons noté que cette université a été décidée de
façon autonome par le directeur industriel, qui l’a
conçue et a nommé son directeur (manager producteur). Le département de la formation de la direction
des ressources humaines n’a pas eu son mot à dire
(expert absent). Il n’a pas été consulté et n’a pas été
associé au projet. Les stagiaires ont réagi de façon
virulente contre la pédagogie en forme de discours
incantatoire (candides opposants). C’est cette opposition des candides qui a entraîné une dérive de l’université vers un organisme banalisé de formation
externe.
	Modèle hiérarchique autonome 

	 	Manager 
	Expert 
	Candide 

	Opposant 
	 	 	× 

	Absent 
	 	× 
	 
	Suiveur 
	 	 	 
	Demandeur 
	 	 	 
	Producteur 
	× 
	 	 


Dans ce modèle hiérarchique autonome, l’autorité
s’enfonce dans une solution contraire, sans recourir à
aucun moment à l’expertise disponible, même quand
elle constate le résultat erroné. Et cette autorité hiérarchique, devant l’opposition des candides, au lieu
d’en tenir compte, se tourne vers d’autres clients.
C’est en quelque sorte une errance autonome du pouvoir.
Contrairement à ce qu’on pourrait penser, ce
modèle est relativement fréquent. On le trouve dans
des domaines comme la formation, la communication,
l’organisation, le management, les relations interculturelles, la psychologie de la motivation salariale.
Ce sont des sujets que les managers croient connaître
et qu’on peut traiter soi-même sans experts. Ce sont
donc des thèmes fertiles en bricolage cognitif de la
part des managers, lequel risque de se traduire par des
erreurs radicales durables. Bien entendu, les solutions
absurdes qui en découlent peuvent rencontrer une
opposition des bénéficiaires de la solution. Mais le
manager auteur de la solution peut disposer d’un pouvoir suffisant pour se dispenser de tenir compte de
l’opposition des candides, par exemple en se tournant
vers des clients, qui sont à l’opposé des destinataires
prévus initialement.
J’ai cité un exemple du modèle hiérarchique de
la décision absurde dans le domaine de la formation.
Or on en trouve beaucoup dans le domaine de la
communication. Bien des responsables en entreprise
ressentent le besoin de mener une politique de
communication interne sur leur action. Mais ils ne
voient pas ce sujet comme une question technique
nécessitant le recours à des spécialistes. Ils conçoivent, selon un bricolage cognitif, des actions de
communication qui sont totalement inadaptées au
public visé et qui, parfois, se retournent contre eux.
Dans ce schéma appliqué au domaine de la communication, à la différence de l’exemple précédent
concernant la formation, les candides, c’est-à-dire la
cible de la communication, sont opposants, mais leur
pouvoir d’opposition est faible. Leur opposition au
caractère incompréhensible ou trop chargé de la
communication se traduit par un faible taux de lecture ou d’écoute. Le produit ne rencontrant pas une
opposition visible est maintenu contre tout bon sens.
Notons que le modèle hiérarchique autonome comporte une légère variante dans laquelle le candide, au
lieu de s’opposer, est absent. Souvent les candides
manifestent leur opposition en se retirant du jeu.
Le modèle hiérarchique autonome accepté (manager

producteur ; expert opposant ; candide suiveur)

Dans le modèle hiérarchique autonome accepté, le
manager reste producteur de la solution absurde,
mais l’expert devient opposant et le candide est suiveur : il s’accommode de la solution, bien qu’elle ait
perdu le sens initial. C’est le cas de la réforme des
entretiens d’appréciation dans un grand groupe américain de l’industrie alimentaire, où le changement
de calendrier destiné à supprimer le marchandage
salarial individuel l’avait renforcé. Dans ce cas, les
responsables locaux des ressources humaines (les
experts) avaient vivement réagi au nouveau calendrier. Mais il n’a pas été tenu compte de leur opposition. En revanche, le personnel évalué (les candides)
s’est parfaitement adapté à la solution contraire.
Chacun a profité du fait que les entretiens avaient
lieu après les décisions d’augmentation individuelle
pour mettre sur la table la question de sa rémunération, lorsqu’il en était insatisfait. Cette variante
donne le schéma suivant :
	Modèle hiérarchique autonome accepté 

	 	Manager 
	Expert 
	Candide 

	Opposant 
	 	× 
	 
	Absent 
	 	 	 
	Suiveur 
	 	 	× 

	Demandeur 
	 	 	 
	Producteur 
	× 
	 	 


Pour prendre un exemple en dehors de nos cas, la
situation suivante serait conforme au modèle hiérarchique autonome accepté : dans un pays peu développé, devant le risque élevé d’éruption d’un volcan,
les pouvoirs publics, de peur de ne pas maîtriser la
situation, ne font pas évacuer la zone dangereuse,
contre l’avis des experts ; les candides (les habitants)
acceptent cette décision car, plus ou moins rassurés
par l’attitude des autorités, ils sont heureux de ne pas
abandonner leurs foyers.
Le modèle hiérarchique validé (manager producteur ;

expert suiveur ; candide absent)

Dans le modèle hiérarchique validé, le manager
produit la solution absurde, comme dans le modèle
hiérarchique autonome. Mais, à la différence du
modèle hiérarchique autonome, il reçoit le soutien de
l’expert qui est suiveur (alors que l’expert est opposant ou absent dans le modèle hiérarchique autonome). Quant aux candides, dans ce modèle, ils sont
absents.
	Modèle hiérarchique validé 

	 	Manager 
	Expert 
	Candide 

	Opposant 
	 	 	 
	Absent 
	 	 	× 

	Suiveur 
	 	× 
	 
	Demandeur 
	 	 	 
	Producteur 
	× 
	 	 


Le cas de l’avion de ligne tombé en panne de carburant à proximité de la piste correspond au modèle hiérarchique validé. C’est le commandant de bord qui a
clairement pris la tête du processus conduisant à rejeter le problème du carburant (manager producteur).
Mais l’officier mécanicien a contribué à ce processus
en acceptant le comportement du commandant. Il a
attiré l’attention du commandant sur le niveau de carburant, mais a accepté ensuite une procédure qui
mettait l’avion en danger de panne sèche (expert suiveur). Quant au personnel navigant commercial et
aux passagers, ils sont restés hors du coup, excepté
pour la préparation de la cabine (candides absents).
Le modèle hiérarchique validé se rencontre dans
des organisations dont l’activité est techniquement si
sophistiquée que les managers sont en même temps
des experts. C’est le cas du cockpit d’un avion où le
commandant de bord en sait autant que le copilote,
d’une salle d’opération chirurgicale où le chirurgien
responsable possède des connaissances en anesthésie
d’un niveau peu éloigné de celui de son expert, le
médecin anesthésiste, ou d’une salle de conduite d’un
système technologique complexe.
Du point de vue cognitif, ces configurations présentent un atout considérable : l’existence d’une
capacité analytique de haut niveau partagée. Mais,
paradoxalement, elles constituent de ce fait même un
facteur d’erreur de représentation : si le manager se
trompe, l’expert, qui sait que le manager est aussi un
expert, peut hésiter à intervenir, pensant que le responsable a de bonnes raisons d’agir ainsi. Ensuite le
silence de l’expert peut être interprété par le manager
comme une confirmation du bon choix effectué par
lui-même. Ainsi une confiance injustifiée envers une
fausse piste se construit collectivement par renforcements successifs. Dans un article intitulé « Decision-making in the cockpit1 », une spécialiste des facteurs
humains à la NASA écrit : « Un processus d’erreur est
fondé sur de mauvaises interprétations partagées :
une expérience vécue en commun conduit l’équipage
à voir la situation de façon similaire, mais incorrecte,
et ils ont une plus grande confiance dans cette vision
fausse à cause de leur nombre. » C’est ce processus
qui s’est déroulé dans le cas de la panne de carburant.
L’officier mécanicien a pensé que le commandant de
bord avait de bonnes raisons d’ignorer le niveau de
carburant et ce dernier a pensé que, de toute façon,
son second l’alerterait sur cette question si un problème survenait. Ce risque est tel qu’il a été un facteur
du développement des programmes de formation des
pilotes d’avion de ligne appelés Crew Resources
Management (CRM).
De plus, dans le modèle hiérarchique validé,
l’expert dépend hiérarchiquement du manager, ce
qui peut le rendre moins libre de s’exprimer. Dans
l’accident de la panne de carburant, les deux autres
pilotes ont fait confiance à la compétence du commandant de bord. Mais aussi, parce qu’il était le chef, ils
ont hésité à contester sa décision.
La configuration dans laquelle le manager détient
aussi un rôle de formation vis-à-vis de ses experts
constitue le cas extrême, en matière d’erreur, du
modèle hiérarchique validé. Compte tenu de son rôle
de formateur, le manager est aussi considéré comme
le moins faillible de tous et les experts n’osent pas, ou
pensent ne pas devoir intervenir en cas de problème.
Dans l’accident de Tenerife, où deux Boeing 747
s’étaient heurtés de plein fouet sur la piste de décollage en 19772, le fait que le commandant de bord de la
KLM était un instructeur de la compagnie néerlandaise a été considéré comme un des facteurs de
l’accident, ses copilotes étant moins enclins à le
contredire. Au moment du décollage, l’officier mécanicien de la KLM, soupçonnant un problème de
communication avec la tour, a un doute sur le fait que
la voie soit libre. « N’a-t-il pas dégagé la piste ? »
répète-t-il deux fois en parlant de l’appareil de la Pan
Am. Mais il ne s’oppose pas à la décision du commandant de décoller. Dans un autre incident récent3, où
un avion de ligne en approche sur Orly avait failli
s’écraser par défaut de suivi de la trajectoire verticale,
le fait que les deux copilotes étaient des stagiaires a
sans doute joué dans l’absence de questionnement
des décisions du commandant de bord, qui était leur
instructeur.
Le modèle hiérarchique démuni (manager producteur ;

expert opposant ignorant ; candide absent)

Le modèle hiérarchique démuni est un processus
produisant une solution absurde dans lequel l’expert
est opposant, mais son opposition vient de son ignorance. Or il est particulièrement difficile de transmettre une ignorance. Même si ne pas savoir est
normal, on pense que l’expert doit savoir. Par ailleurs,
il est plus ou moins dépendant du manager. Le manager doit décider et donc gérer la non-connaissance de
l’expert.
La décision de lancer la navette Challenger appartient, selon moi, à ce modèle. Lorsque la vague de
froid est arrivée sur la Floride, les spécialistes des
joints ont senti le danger et se sont opposés au lancement. En ce sens, ils étaient des experts opposants.
Mais ils n’avaient pas de données pour prouver le
danger. En fait, ils étaient opposants sans arguments
d’experts. Les managers n’ont pas accepté leur ignorance sur l’effet des températures. De plus, leur indépendance vis-à-vis des managers était relative et leur
opposition en a été atténuée d’autant.
	Modèle hiérarchique démuni 

	 	Manager 
	Expert 
	Candide 

	Opposant 
	 	× 
	 
	Absent 
	 	 	× 

	Suiveur 
	 	 	 
	Demandeur 
	 	 	 
	Producteur 
	× 
	 	 


Cette configuration est relativement fréquente.
Lorsqu’une nouvelle maladie apparaît, lorsqu’un
risque pour l’environnement est suspecté, les experts
ne disposent pas de données et d’expérimentations
leur permettant de se prononcer. Ils ont des difficultés à traduire leur ignorance aux non-experts. Le
risque d’erreur radicale et persistante vient de ce que
le manager est en quelque sorte livré à lui-même.
Le modèle technique autonome (manager absent

ou opposant ; expert producteur ; candide absent)

Aucun des cas figurant dans le premier chapitre ne
correspond au modèle technique autonome. Pourtant
il faut le citer car il n’est pas rare. Ici, l’expert joue le
rôle essentiel dans l’erreur. Le manager est absent, ou
opposant mais sans pouvoir. Les candides sont
absents du processus.
	Modèle technique autonome 

	 	Manager 
	Expert 
	Candide 

	Opposant 
	× 
	 	 
	Absent 
	× 
	 	× 

	Suiveur 
	 	 	 
	Demandeur 
	 	 	 
	Producteur 
	 	× 
	 


La sélection défectueuse des donneurs de sang
entre 1983 et 1985 en France me semble correspondre
à ce modèle. Quand a été isolé en 1983 le virus du
sida, la décision a été prise de sélectionner les donneurs. Il s’agissait d’une décision pertinente. Michel
Setbon a montré qu’en Grande-Bretagne et en Suède
elle avait permis de limiter considérablement le
nombre de dons infectés. Mais en France la décision
de sélection a été très mal appliquée par les centres de
transfusion, si bien que le nombre de dons infectés
qui passaient le barrage de la sélection était trente
fois plus élevé qu’en Grande-Bretagne et en Suède. Si
l’on considère que les transfuseurs étaient dans le rôle
de l’expert selon ma définition (parallèlement à leur
rôle marchand) et l’administration centrale dans le
rôle du manager, on est bien en présence d’un modèle
technique autonome : les experts ont agi de façon
autonome et la Direction générale de la santé est restée absente ou opposante impuissante (la circulaire
est restée lettre morte). Fin 1984, 80 % des centres de
transfusion sanguine n’appliquaient pas ou appliquaient fort mal la circulaire4. Michel Setbon utilise
les mêmes termes (autonomie, manager, absent) que
ceux que j’utilise ici : « L’autonomie des centres, [...]
et l’absence de tout management public dans notre
système de santé expliquent ces comportements
[...]5. »
Le modèle technique validé (manager suiveur ;

expert producteur ; candide absent)

Ici l’expert déclenche l’erreur (expert producteur),
et le manager, qui est aussi un expert, confirme
l’erreur (manager suiveur). Comme l’expert sait que
le manager est aussi un expert, le premier interprète
le fait que le second le suive comme une confirmation
de la validité du choix effectué. Le candide, là encore,
est absent.
Dans le cas de l’erreur du réacteur à couper, c’est le
copilote qui a désigné au commandant de bord, en
réponse à sa question, le réacteur sain comme défectueux (expert producteur). Le commandant a ensuite
considéré que ce choix devait être correct, d’autant
qu’il semblait fondé par certains indices (manager
suiveur). La validation du commandant de bord a
finalement été interprétée par le copilote comme une
confirmation qu’il ne s’était pas trompé.
Le modèle technique validé comporte un effet de
pouvoir moins fort que dans le modèle hiérarchique
validé, où l’expert suit son patron en partie parce que
c’est son chef. Dans le modèle technique validé, c’est
l’expert qui se trompe et est aidé dans cette erreur par
son patron non parce qu’il est son supérieur hiérarchique, mais parce que le patron est aussi un expert.
On voit nettement cette différence entre les deux
modèles dans les deux accidents d’avion que j’ai retenus. Dans la panne de carburant, l’autorité hiérarchique du commandant de bord sur les deux autres
pilotes a joué un rôle important. Dans l’erreur de
réacteur à couper, c’est l’histoire de deux experts qui
se sont mutuellement enfoncés dans l’erreur, où
l’autorité hiérarchique de l’un sur l’autre n’a pas joué
un grand rôle.
	Modèle technique validé 

	 	Manager 
	Expert 
	Candide 

	Opposant 
	 	 	 
	Absent 
	 	 	× 

	Suiveur 
	× 
	 	 
	Demandeur 
	 	 	 
	Producteur 
	 	× 
	 


Le modèle technique validé devrait être constaté le
plus souvent dans toutes les configurations, où il
existe une faible différenciation entre le manager et
l’expert en matière de connaissances techniques :
cockpits, blocs opératoires, salles de contrôle aérien,
etc.
Le modèle technique plébiscité (manager

demandeur ; expert producteur ; candide

demandeur)

Dans le cas des enquêtes d’opinion interne de la
holding suisse fondées sur des échantillons trop petits,
qui s’est étalé de 1978 à 1990, le schéma est fort différent du précédent : le manager et le candide étaient
demandeurs et l’expert fut producteur de la solution
absurde. En effet, c’est la direction de la holding (le
manager) qui a réclamé à l’institut de sondage
(l’expert) une ventilation des résultats par filiale dont
les échantillons n’étaient pas statistiquement significatifs. Les directions de filiale, qu’on peut qualifier de
candides, n’étant pas particulièrement expertes en
sondages d’opinion, étaient également très demandeuses de résultats finement ventilés. Toutefois,
l’expert, en la personne du directeur de l’institut de
sondage, a accepté de mettre en œuvre cette ventilation non significative, sans alerter les responsables :
	Modèle technique plébiscité 

	 	Manager 
	Expert 
	Candide 

	Opposant 
	 	 	 
	Absent 
	 	 	 
	Suiveur 
	 	 	 
	Demandeur 
	× 
	 	× 

	Producteur 
	 	× 
	 


Pourquoi l’institut de sondage a-t-il accepté de
fournir des résultats non significatifs pendant si longtemps (de 1978 à 1990) ? La réponse qui vient immédiatement à l’esprit est que, fournisseur extérieur, il
avait intérêt à satisfaire son client : cas classique de
l’expert dont l’indépendance est biaisée par le fait
qu’il est juge et partie. Bien entendu, cela a joué. Mais
d’autres facteurs sont intervenus. La demande pour
une ventilation sur de petites unités a été extrêmement forte, d’où le qualificatif « plébiscité » employé
pour désigner ce modèle. Les responsables ne
comprenaient pas qu’on ne puisse pas leur donner
leurs résultats sur leur unité, alors qu’ils contribuaient
à l’enquête. Chaque fois que les résultats de plusieurs
centres de responsabilité étaient regroupés, leurs
directeurs protestaient vivement. L’institut a été soumis à une telle pression qu’il n’a pas eu la capacité
déontologique d’y résister. Par ailleurs, il n’aurait pas
été facile à l’institut de sondage d’expliquer pourquoi
on ne pouvait donner les résultats, car la croyance
dans l’intérêt des réponses sur de petits nombres est
profondément ancrée dans les esprits. C’est un point
sur lequel je reviendrai plus loin. Dans une organisation, il ne suffit pas de détecter une erreur, encore
faut-il la faire comprendre.
Le modèle technique plébiscité de la décision
absurde est celui de l’expert dépendant, placé devant
une demande puissante de solution qui n’a pas de
sens, venant autant des autorités que de la population, et qui ne sait pas traduire pédagogiquement le
problème vis-à-vis de cette demande aveuglante.
Devant le risque que présente pour lui son opposition
à la demande, il baisse les bras.
On pourrait certainement trouver d’autres illustrations de ce modèle. La ligne Maginot faisait l’objet
d’une forte demande de la part des autorités politiques et de certains chefs militaires (les managers), et
de la population (les candides). Les experts militaires
des fortifications savaient que son prolongement le
long de la frontière belge était inefficace, mais ils
n’ont pu résister à la pression politique et populaire,
nourrie de l’illusion d’une étanchéité totale. La ligne
Maginot correspond sans doute au modèle technique
plébiscité. Certains usages du bombardement pourraient relever du modèle technique plébiscité. Dans le
monde politique et l’opinion publique, il existe une
grande croyance en la capacité des bombardements à
détruire les moyens militaires de l’ennemi sans
envoyer de troupes au sol et sans toucher les populations innocentes, qui se manifeste par un plébiscite de
cette solution. Les spécialistes militaires des forces de
bombardement savent que l’efficacité de frappes qui
seraient à la fois massives et chirurgicales sur les
forces ennemies n’est pas assurée, mais ils ne peuvent
s’opposer à la force de la demande sociale. La critique
de certains chefs de l’armée de l’air américaine à
l’égard des bombardements au Kosovo avant, les
doutes majeurs a posteriori sur le nombre d’armes
détruites, le choix final de cette solution sous la pression politique, sont sans doute une illustration du
modèle technique plébiscité de l’erreur radicale persistante (la capitulation serbe ne semble pas due à une
destruction de l’armée serbe au Kosovo par les forces
aériennes, mais à des bombardements massifs sur des
installations civiles hors du théâtre direct des opérations, solution qu’on voulait éviter).
Le modèle technique démagogique (manager

suiveur, expert producteur, candide demandeur)

Ce modèle est proche du précédent. La seule différence avec le modèle technique plébiscité est que la
pression pour la solution absurde vient essentiellement des candides (candide demandeur). Le manager
suit la demande collective, en grande partie par
démagogie, plus qu’il n’y participe (manager suiveur).
L’expert, comme dans le modèle précédent, par intérêt et/ou parce qu’il ne peut faire autrement, cède et
met sa compétence au service de l’erreur.
	Modèle technique démagogique 

	 	Manager 
	Expert 
	Candide 

	Opposant 
	 	 	 
	Absent 
	 	 	 
	Suiveur 
	× 
	 	 
	Demandeur 
	 	 	× 

	Producteur 
	 	× 
	 


Lorsque, dans la holding suisse de l’électronique,
les responsables de filiales à l’étranger ont réclamé les
résultats de l’enquête d’opinion globale pour leur
unité alors que la taille des échantillons locaux était
trop petite (candide demandeur), les responsables de
la holding ont accepté (manager suiveur) de donner
satisfaction à une demande du terrain, alors qu’ils
venaient d’être informés que la ventilation détaillée
n’était pas techniquement valable. L’institut de sondage (expert producteur), au lieu d’attirer l’attention
des candides sur le problème technique d’une ventilation fine, a accepté de mettre en œuvre la demande.
Le cas du médecin qui prescrirait des antibiotiques
à des malades touchés par une grippe virale sans
complication bactérienne, tant la demande d’antibiotiques comme solution miraculeuse est forte, est
proche du modèle technique démagogique. Les
patients sont demandeurs (candides demandeurs), le
médecin producteur (expert producteur) et l’administration de la santé passive (manager suiveur).
Le modèle décentralisé (manager suiveur ;

expert absent ; candide producteur)

Dans le modèle décentralisé, ce sont les candides
qui produisent la décision absurde, les deux autres
rôles (le manager et l’expert) restant plus ou moins
passifs : le manager est suiveur et l’expert absent.
Notre cas des micro-décisions conduisant aux
transparents illisibles est une bonne illustration de ce
modèle. Ce sont les intervenants, qui ne disposent pas
d’une expertise particulière en moyens pédagogiques
et ne sont pas dans un rôle de manager lors de la réunion, qui conçoivent et présentent les transparents
illisibles. Dans telle entreprise, devant la prolifération
des rétroprojections illisibles, la direction de la formation avait conçu un court stage et un manuel pour
aider les conférenciers à préparer correctement leurs
transparents. Mais cet outil a été très peu utilisé et a
aujourd’hui disparu. C’est donc une opposition
timide de l’expert puis une absence qui se sont manifestées. Quant aux managers, ils réagissent rarement
lorsqu’on leur présente des transparents illisibles. Ils
acceptent la pratique. Ils sont donc dans le rôle du suiveur. Le seul cas que je connaisse est celui du directeur général d’une entreprise qui avait interdit qu’on
lui présente des transparents en couleur dans son
comité de direction, pour éliminer au moins un facteur d’illisibilité.
	Modèle décentralisé 

	 	Manager 
	Expert 
	Candide 

	Opposant 
	 	 	 
	Absent 
	 	× 
	 
	Suiveur 
	× 
	 	 
	Demandeur 
	 	 	 
	Producteur 
	 	 	× 



On peut considérer que le cas de la copropriété fermée à clé d’un seul côté s’inscrit dans le modèle
décentralisé. Ce sont les copropriétaires, c’est-à-dire
les candides, qui ont été producteurs de la solution
absurde, le syndic et le président du conseil syndical
(les managers) restant dans une position de suiveurs.
Et aucun expert n’est intervenu (expert absent).
Le modèle décentralisé de l’erreur radicale et persistante correspond à une configuration dans laquelle
les candides ont la possibilité de concevoir et d’agir
eux-mêmes. L’expert est absent soit parce que les
candides considèrent que le sujet n’est pas technique,
soit parce que l’organisation ne dispose pas de
moyens suffisants pour employer ou payer un expert
(petite copropriété, petite commune, par exemple).
Le manager est suiveur, soit parce qu’il se trompe
comme les candides, soit parce que l’enjeu est faible
pour lui, ou pour ces deux raisons à la fois.
La pensée classique en organisation considère,
contre le taylorisme, que les candides au bas de la hiérarchie possèdent une connaissance pratique qui leur
permet de jouer utilement un rôle dans la conception,
notamment dans l’organisation du travail. Les expériences ont largement démontré la validité de cette
considération. Mais le cas du fonctionnement des
copropriétés ou de la rétroprojection montre que des
candides laissés sans experts, avec un manager qui
s’implique peu, peuvent aussi produire des solutions
qui n’ont pas de sens. Si on constate des décisions
absurdes dans des copropriétés, on ne voit pas pourquoi il n’en existerait pas aussi dans l’organisation du
travail à l’échelon opérationnel lorsqu’on donne du
pouvoir aux candides. On trouve une illustration des
dérapages possibles de la conception décentralisée
dans les systèmes de suggestions qui permettent aux
salariés près du terrain de proposer eux-mêmes des
idées d’amélioration et de les réaliser. La majorité des
suggestions est valable et permet quantité d’améliorations auxquelles les managers et les experts
n’auraient pas pensé. Mais une petite quantité non
négligeable de suggestions n’a pas de sens et est pourtant appliquée, d’idées apparemment bonnes fait
finalement perdre beaucoup de temps au lieu d’en
gagner. Le manager les valide parce qu’il n’est pas
facile de refuser une idée et que le coût de la réalisation inutile n’est pas très élevé (manager suiveur).
L’expert, de son côté, est rarement consulté sur des
suggestions locales (expert absent).
Le modèle décentralisé validé (manager suiveur ;

expert suiveur ; candide producteur)

Le modèle décentralisé est proche du précédent à
ceci près que l’expert, au lieu d’être absent, valide la
décision.
	Modèle décentralisé validé 

	 	Manager 
	Expert 
	Candide 

	Opposant 
	 	 	 
	Absent 
	 	 	 
	Suiveur 
	× 
	× 
	 
	Demandeur 
	 	 	 
	Producteur 
	 	 	× 



Le cas du sas monté à l’envers correspond à ce
schéma : l’expert, c’est-à-dire l’installateur, a été plutôt suiveur qu’absent.
Le modèle technocratique (manager producteur

ou suiveur ; expert producteur ou suiveur ; candide opposant)

	Modèle technocratique 

	 	Manager 
	Expert 
	Candide 

	Opposant 
	 	 	× 

	Absent 
	 	 	 
	Suiveur 
	× 
	× 
	 
	Demandeur 
	 	 	 
	Producteur 
	× 
	× 
	 


Ce modèle, qu’on pourrait appeler classique, est
bien connu. Il n’est donc pas utile que je m’étende. Il
s’agit de toutes les réformes, règles, tous les produits
décidés au sommet par des responsables et des
experts qui se trompent gravement sur les réalités de
terrain ou sur les attentes des clients, d’où l’opposition des candides (administrés ou clients). Les fiascos
et les erreurs radicales et durables de marketing
appartiennent à ce modèle.
Ce qu’il faut souligner ici est la relativité de ce
modèle qui vient spontanément à l’esprit, par rapport
aux autres configurations possibles de l’erreur collective persistante.
L’APPLICATION

DES DIFFÉRENTS MODÈLES

Les erreurs profondes et durables sont le résultat
de systèmes d’interactions. L’individu ou le groupe
qui produit l’erreur le fait en réaction à l’action
d’autres individus ou groupes. On ne peut les
comprendre qu’en reconstruisant ce système d’interactions. Dans le cas de la navette Challenger, l’opinion publique et les autorités ont condamné les
managers. Mais l’attitude des managers ne peut être
comprise qu’à partir de la problématique dans
laquelle se sont trouvés les experts des joints. On ne
peut comprendre le maintien du sas « absurde » de la
tour d’habitation qu’en sachant que les différents
groupes d’acteurs ont validé la solution. On ne
peut comprendre l’usage prolongé d’échantillons trop
petits dans la holding suisse qu’à travers le plébiscite
des managers et des candides pour l’exploitation
d’échantillons de taille ridicule.
Ces systèmes d’interactions sont variés. Plusieurs
modèles ont été identifiés, qui possèdent des configurations fort différentes, selon que l’acteur est en haut
ou en bas de l’organisation, selon qu’il possède ou
non l’expertise concernée, selon qu’il produit l’erreur,
la valide ou s’y oppose, etc.6. C’est l’intérêt d’étudier
des erreurs radicales persistantes, car elles font mieux
apparaître le rôle des uns et des autres. Étudier plusieurs erreurs collectives dans des domaines très différents présente aussi l’intérêt de mettre en évidence
ces configurations diversifiées, à la différence des
monographies approfondies ou des études de cas
similaires qui mettent l’accent sur des mécanismes
uniques. Mais ces modèles diversifiés sont aussi des
constantes. Nous verrons dans la section suivante
qu’ils s’appliquent à d’autres cas d’erreurs collectives
profondes et persistantes.
Par ailleurs, deux catégories de modèles différents
se détachent. Il y a les modèles dans lesquels tous les
acteurs soutiennent l’erreur à des degrés divers et il y
a les modèles dans lesquels se manifeste une opposition (ou une absence réprobatrice) d’un des acteurs.
Dans la première catégorie, la persistance de l’erreur
vient de l’assentiment collectif (sous différentes
formes). Dans la seconde catégorie, la présence d’une
opposition peut creuser l’erreur ou la faire divaguer,
et l’un des acteurs doit trouver un moyen de la maintenir (en l’imposant par son pouvoir ou en la faisant
évoluer vers un modèle de la première catégorie
d’assentiment collectif). J’y reviendrai dans le chapitre VIII en distinguant deux processus de réaction
d’autrui face à une aberration : le processus de validation collective de l’aberration et le processus d’évolution conflictuelle de l’aberration. J’y reviendrai
également en conclusion en distinguant sur le plan
collectif le « métamodèle mou » de l’erreur radicale
et persistante et le « métamodèle dur ».
Quelques cas plus ou moins connus d’erreurs collectives persistantes pourraient correspondre à l’un
ou l’autre des modèles, ou idéals-types, que j’ai identifiés. Les conclusions de leur examen devront être
considérées comme des propositions.
Concernant l’accident du téléphérique du pic de
Bure qui a causé la mort de ses vingt passagers le
1er juillet 19997, les défauts graves de maintenance
répétés pendant plusieurs années (remise en place à
coups de marteau du « chapeau de gendarme »,
l’organe de liaison du chariot au câble tracteur, graissage anticorrosion avec un produit dénaturé sur une
durée inefficace, suppression du frein de secours)
semblent correspondre au modèle décentralisé. En
effet, les opérateurs ont entretenu le téléphérique
comme ils auraient bricolé sur leur voiture personnelle. Il s’agit de la variante du modèle décentralisé où l’expert est suiveur, car la Caisse régionale
d’assurance maladie, l’un des organismes d’expertise
du téléphérique du pic de Bure, a, de façon incompréhensible, validé le retrait du frein de secours du chariot, en justifiant par des arguments techniquement
aberrants cette position.
Voici un autre cas, où les positions des différents
rôles (manager, expert, candide) sont tranchées, et
dans des sens inattendus. Il s’agit de la décision des
autorités sanitaires françaises d’appliquer à compter
de 2001 le dépistage génomique viral (DGV)8. Le
DGV consiste à rechercher la présence de fragments
du patrimoine génétique des virus du sida et de
l’hépatite C chez chaque donneur de sang. Son intérêt
est de détecter le début d’une infection chez un donneur à un stade où elle ne peut pas encore être décelée selon les méthodes traditionnelles. Or on constate
une forte opposition des experts à cette décision
— parce que le coût de chaque DGV est exorbitant,
créant un déséquilibre gigantesque avec d’autres
dépenses de sécurité sanitaire. D’après une étude de
J.-P. Moatti de l’INSERM9, le prix d’une année
gagnée par le DGV pour l’hépatite C est de 360 millions de francs (55 millions d’euros), alors que, par ailleurs, on considère que 50 000 francs (7 600 euros),
par année de vie gagnée est le maximum concevable
en sécurité routière ou dans le traitement du cancer
du sein. Mais si les experts s’opposent à la mesure,
l’opinion publique, c’est-à-dire les candides, soutient
cette décision. En effet, les pouvoirs publics l’ont mise
sur le compte du principe de précaution, auquel la
population adhère spontanément. L’atteinte d’un
risque zéro à un prix exorbitant sur un sujet extrêmement sensible est plus populaire que la gestion équitable de multiples risques moins médiatisés. On est
donc ici en présence d’un cas où le manager (les autorités sanitaires françaises) est producteur, l’expert
opposant et le candide (l’opinion publique) suiveur,
cas que j’ai appelé modèle hiérarchique autonome
accepté.
Considérons maintenant un cas très différent
d’erreur collective persistante présenté par Hervé
Dumez, la régulation aberrante de la Bourse de
Londres telle qu’elle a été organisée depuis 1986 et
198710. Le contrôle est effectué par un organisme
privé, le Securities and Investment Board, financé
selon un système d’adhésion volontaire par ceux qu’il
est chargé de contrôler. C’est comme si la COB
(Commission des opérations de Bourse) française
était un organisme privé, financé par les professionnels et ne disposant que des pouvoirs que ceux-ci
veulent bien lui donner. La solution est totalement
inadaptée, ce dont tout le monde est conscient. Je
classerai volontiers ce cas dans le modèle hiérarchique
autonome. Ce sont les « managers » (la City, le
Department of Trade and Industry, la Bank of
England) qui ont produit la solution déconnectée et la
maintiennent en vie. On peut considérer que l’expert
a été opposant puisque le professeur de droit
commercial nommé par le gouvernement pour proposer un mode de régulation était favorable à un organisme de régulation gouvernemental indépendant,
mais les « managers » cités plus haut se sont coalisés
pour bloquer la création d’une commission statutaire
indépendante.
Quand on parle des erreurs collectives persistantes,
on ne peut manquer bien évidemment de penser à
l’accident de la centrale nucléaire de Tchernobyl du
26 avril 198611. Peut-on classer ce cas dans un de nos
modèles ? Je serais tenté de le classer dans le modèle
décentralisé. Les analyses de l’accident donnent
l’impression que les conducteurs de l’installation au
bas de l’échelle ont piloté le système à leur façon, en
essayant de faire faire à l’installation, pour gagner du
temps et pour corriger des anomalies, d’incroyables
acrobaties. Ainsi, lors d’un test, ils ont enlevé des
barres de contrôle (sorte de freins) pour réduire un
ralentissement excessif du réacteur (il devient instable s’il marche trop lentement), ils ont poursuivi le
test alors qu’ils n’étaient pas parvenus à augmenter sa
marche et restait donc instable (avec des freins qui
étaient sortis), ils ont envoyé davantage d’eau pour
augmenter la production de vapeur, provoquant un
afflux d’eau froide, ce qui a de nouveau enlevé des
freins (barres de contrôle) par compensation automatique du système, etc. Selon Benoît Journé12, il y
avait bien des ingénieurs venus de Moscou pour
l’essai, mais il s’agissait uniquement de spécialistes de
l’électromécanique. Ils n’étaient ni spécialistes du
fonctionnement du cœur du réacteur ni spécialistes de
la sûreté. Il semble donc qu’une partie essentielle de
l’expertise était absente ou, du moins, peu présente.
Enfin, s’agissant des erreurs persistantes, on pense
inévitablement à l’affaire du sang contaminé. Nous
avons vu plus haut que l’absence de sélection des donneurs de sang entre 1983 et 1985 en France correspondait au modèle technique autonome de l’erreur.
Le tableau V (p. 223) reprend ces exemples
d’erreurs collectives persistantes et d’autres cités plus
haut, différents de mes propres cas, et les classe selon
la typologie.
LA DYNAMIQUE

DES DIFFÉRENTS MODÈLES

La compensation diversifiée des modèles

Il est intéressant de souligner qu’une technologie
ou une organisation, lorsqu’elle a vécu ou vit un
processus d’erreur selon un modèle (hiérarchique,
technique ou décentralisé), aura tendance, pour
combattre le risque, à s’orienter vers un modèle
d’organisation opposé (hiérarchique, technique ou
décentralisé). Ainsi, en fonction du type d’erreur
qu’ils ont connu, deux systèmes technologiques vont
adopter des modèles d’organisation opposés, pour
éviter la répétition d’erreurs.
Considérons la technologie du pilotage des avions
de ligne et celle des centrales nucléaires. En ce qui
concerne les avions de ligne, on s’est rendu compte
qu’un nombre non négligeable d’erreurs pouvait correspondre au modèle technique, et qu’elles étaient les
plus dangereuses. Les experts que sont les pilotes
s’enfoncent collectivement dans une erreur de représentation. Pour lutter contre ce type d’erreur, les spécialistes de l’organisation du cockpit et de la
formation des pilotes s’orientent vers un type d’organisation que j’appellerai décentralisé. En effet, on
considère que, lors d’une erreur de représentation,
seule une intervention extérieure peut faire sortir les
pilotes de leur représentation défectueuse. Dans
notre cas d’erreur de réacteur à couper, les enquêteurs et les spécialistes ont fait remarquer que des
hôtesses et des passagers savaient quel était le réacteur endommagé et qu’il aurait suffi que les pilotes
leur posent la question pour éviter le drame. Sans
aller jusque-là, certaines compagnies ont adopté le
principe du droit et même de l’obligation pour le personnel navigant commercial d’intervenir auprès des
pilotes s’ils ont le moindre doute ou une remarque à
formuler. Selon ce point de vue, une hôtesse qui note
à travers un hublot qu’un bloc de neige gelée est resté
sur une aile doit aller déranger les pilotes pour le leur
signaler. Indépendamment du rôle éventuel des
hôtesses et stewards, la tendance en matière d’organisation est de promouvoir un cockpit démocratique,
dans lequel le copilote est à l’aise pour s’affirmer
devant un commandant de bord qui se trompe.
Tableau V
Application des différents modèles de décisions absurdes
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Dans le cas des centrales nucléaires, on observe le
mouvement exactement inverse. Comme le modèle
décentralisé, selon ma définition, a joué un rôle
important dans les accidents de Tchernobyl et de
Three Mile Island (autonomie des opérateurs), on a
vu une évolution vers un modèle d’organisation plus
technique (alors qu’en aéronautique l’erreur la plus
grave provenant du modèle hiérarchique ou technique induit une tendance vers un modèle plus décentralisé). Benoît Journé13, en décrivant ce qu’il appelle
l’affaiblissement des équipes de conduite des centrales face à la montée en puissance de la maintenance et des ingénieurs, montre bien cette évolution
de l’organisation des centrales nucléaires du « décentralisé » vers le « technique ». Les opérateurs
deviennent des « presse-bouton ». On dévalorise les
appellations des conducteurs (le titre de « chef de
bloc » est transformé en titre d’« opérateur »). Les
« rondiers » ne sont plus libres d’effectuer directement des opérations simples de maintenance.
On observe aussi ces évolutions opposées concernant la NASA et la transfusion sanguine. Comme les
autorités politiques et l’opinion ont perçu dans
l’accident de Challenger le résultat du processus hiérarchique de l’erreur (managers responsables), la
réaction a été de promouvoir à la NASA le modèle
d’organisation technique (notamment en augmentant
le nombre des qualiticiens et en leur donnant beaucoup de pouvoir). Inversement, en France de 1983 à
1985, l’absence de sélection des donneurs de sang a
été attribuée au modèle technique autonome. On a
donc recommandé d’organiser la transfusion sanguine selon le modèle qu’on pourrait appeler hiérarchique en donnant davantage de pouvoir aux
autorités publiques centrales (comme en Grande-Bretagne et en Suède).
Ainsi quand un processus d’erreur souligne la responsabilité d’un acteur (le manager, l’expert ou le
candide), la tendance est de donner un poids plus
important à l’un des deux autres acteurs (voir tableau
VI).
Tableau VI
La dynamique des modèles d’erreur


	 	Modèle de processus d’erreur vécu ou perçu 
	Modèle d’organisation visé par réaction 

	Pilotage des avions de ligne 
	Technique ou hiérarchique
 Erreurs commises par les deux pilotes 
	Décentralisé
 Les hôtesses et stewards ont un rôle à jouer. Exemple : devant un fait qui leur semble anormal, ils doivent déranger les pilotes 

	Pilotage des centrales nucléaires 
	Décentralisé
 Les conducteurs prenaient des initiatives dangereuses : Tchernobyl 
	Technique
 Tendance à enlever aux opérateurs de conduite l’autonomie attribuée antérieurement et à donner beaucoup de pouvoir aux ingénieurs et à la maintenance 

	Collecte de sang et transfusion sanguine en France 
	Technique
 Les centres de transfusion autonomes aux mains des spécialistes ont très mal sélectionné les donneurs de 1983 à 1985 
	Hiérarchique
 On a considéré qu’il fallait redonner à l’autorité publique centrale une plus grande maîtrise du système de transfusion 

	NASA 
	Hiérarchique
 Les pouvoirs publics et l’opinion ont considéré que les managers étaient responsables de l’accident de Challenger 
	Technique
 L’enquête a conclu qu’il fallait augmenter le nombre de qualiticiens et accroître leur pouvoir 



La succession des modèles dans une organisation

sur une longue période

Jusqu’ici j’ai considéré un modèle d’erreur par cas
examiné. Mais une même organisation peut voir se
succéder plusieurs modèles d’erreur collective persistante. Dans le cas de Challenger, le modèle hiérarchique démuni (les experts n’ont pu fournir aux
managers des données sur la température) a été précédé du modèle technique validé lors des années
antérieures au cours desquelles les experts des joints
ont négligé l’effet de la température atmosphérique
et la hiérarchie a accepté cette situation (la limite
inférieure de température n’était prise au sérieux par
personne). Le modèle technique validé de l’erreur a
préparé le modèle hiérarchique démuni.
Dans le cas de l’absence de sélection des donneurs
de sang en France pour réduire le risque de sida par
transfusion, l’erreur persistante a débuté par le
modèle hiérarchique démuni : avant 1983, l’origine et
le mécanisme de transmission du sida n’étaient pas
connus et les pouvoirs publics n’ont pas décrété la
sélection pour cette simple raison. Le modèle hiérarchique démuni a été suivi par le modèle technique
autonome entre 1983 et 1985. Les centres de transfusion relativement autonomes composés de spécialistes n’ont pas appliqué la circulaire qui prescrivait la
sélection des donneurs (ou l’ont appliquée très mal),
une fois la cause du sida connue.
Dans le cas de l’université d’entreprise allemande
transformée en organisme de formation externe en
1986, le modèle d’erreur, comme je l’ai expliqué plus
haut, a d’abord été le modèle hiérarchique autonome.
L’institution a été créée en l’absence des spécialistes
de la formation et de la pédagogie. Puis, bien des
années plus tard, en 1993, l’organisme de formation
externe, errance résultant du modèle hiérarchique
autonome, a fini par être récupéré par le département
formation à qui il fut finalement rattaché. Du modèle
hiérarchique autonome, on est passé au modèle hiérarchique validé (par l’expert). Dès lors, la question
posée devenait celle du sens à donner à cette institution.
La succession des modèles dans une même

organisation sur une courte période

L’école dite de Berkeley14, conduite par Todd La
Porte, Karlene Roberts et Gene Rochlin, s’est intéressée à des organisations, dénommées par eux HRO
(High-Reliability Organizations), présentant la caractéristique d’être particulièrement fiables, alors
qu’elles sont confrontées à des activités potentiellement dangereuses et d’une grande complexité. Les
HRO que cette école a étudiées de près sont les
porte-avions et le contrôle aérien.
Une observation très intéressante de l’école de
Berkeley, sur laquelle James Reason insiste, est celle
d’un fonctionnement opposé de ces organisations
selon qu’elles sont soit dans une situation de routine,
soit dans une situation de forte demande. Ainsi, sur
un porte-avions, en temps normal, l’organisation
bureaucratique domine. Elle fonctionne principalement à l’aide des procédures standards et d’instructions hiérarchiques. En revanche, en face d’un pic de
la demande, quand 90 % des avions sont en l’air, la
dimension technique prend le dessus. Les échanges se
multiplient (les procédures standards ne suffisent
plus) et la hiérarchie et ses symboles s’effacent devant
l’autorité des fonctions techniques. Un processus
similaire se déclenche dans le contrôle aérien. Si un
vent d’orage est annoncé (vent très violent de direction surprenante pouvant projeter au sol un jet puissant à l’atterrissage ou au décollage) sur une
demi-douzaine d’aéroports petits ou grands de la
zone contrôlée, l’interaction technique se substitue
aux mécanismes hiérarchiques et à l’exécution stricte
des procédures standards. Le contrôleur le plus expérimenté, et dont la compétence est reconnue, prend
de fait la direction des opérations (bien qu’il existe un
chef d’équipe), les échanges en forme de conseils et
d’avis et le travail d’équipe occupent le terrain en
complément de l’application des procédures. Puis,
une fois le pic de demande passé, les relations hiérarchiques normales et les règles standardisées reprennent le devant de la scène. James Reason cite une
observation similaire sur une unité américaine engagée dans la guerre de Corée, qui avait fait l’objet
d’appréciations parmi les plus élogieuses, comparée
aux autres unités : « Quand l’unité allait au combat, le
commandement local passait à un petit groupe
d’engagés. Après quoi ces “leaders de combat”
étaient plutôt heureux de suivre les ordres des officiers, dont les compétences dans la gestion militaire
quotidienne étaient pleinement reconnues15. »
Autrement dit, quand la situation se tend, le modèle
hiérarchique d’organisation laisse la place au modèle
décentralisé et/ou technique, comme si les acteurs
considéraient que l’organisation hiérarchique présente un risque d’erreur lourde dans les situations de
forte sollicitation.
Karl Weick, notamment dans son analyse de
l’accident de Tenerife, où deux Boeing 747 s’étaient
télescopés sur la piste de décollage16, constate qu’en
situation de stress la relation hiérarchique s’impose.
Le commandant de bord prend clairement la direction des opérations et les autres pilotes se comportent
plus en exécutants, ce qui semble favoriser l’erreur.
L’accident consécutif à une panne de carburant en
approche sur Portland illustre ce constat. Le
commandant de bord a joué un rôle déterminant dans
la décision de rester une heure en l’air et les deux
autres pilotes, qui semblaient plus conscients du problème de carburant, ne sont intervenus que timidement. Un des objectifs du programme CRM (Crew
Resources Management) est de corriger cette tendance, en conduisant les commandants de bord à
écouter plus et les copilotes à s’affirmer davantage en
cas de difficultés. Là encore, on considère que le
modèle décentralisé et/ou technique est mieux à
même de gérer une situation difficile.
Existe-t-il un modèle d’organisation idéale permettant d’éviter l’erreur collective persistante ?

Certains auteurs, dont Karl Weick17, considèrent
qu’on se trouve en face d’un dilemme. La fiabilité
d’un système nécessite le découpage des tâches et la
décentralisation (modèle technique et décentralisé).
Mais la fiabilité impose une excellente coordination,
donc la centralisation (modèle hiérarchique). Selon
ces auteurs, la solution du dilemme est la décentralisation et la socialisation. La socialisation, qui permet
à chacun d’intégrer comme des automatismes les
valeurs et les procédures communes de l’organisation, remplace la centralisation. La socialisation serait
la solution apportant à la fois les avantages du modèle
hiérarchique et ceux du modèle décentralisé.
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L’étanchéité des erreurs

En présence d’une erreur radicale et persistante,
« Que font les experts ? » est la question qui vient
spontanément à l’esprit de la connaissance ordinaire.
L’idée est qu’il existe en quelque sorte des gardiens
spécialisés chargés d’empêcher ou de corriger la non-conformité. On accepte l’idée que des erreurs
puissent être commises (« L’erreur est humaine »),
mais on se dit qu’il existe quelque part quelqu’un qui
sait et qui va éviter que l’erreur ne se creuse et ne
persiste. Par exemple, dans l’accident de la navette
Challenger, la question immédiatement posée et
récurrente fut : « Quelle action a été menée par les
responsables de la fiabilité ? », « Comment ont agi
les ingénieurs chargés des joints (O-rings) des boosters ? ». Dans l’accident d’avion dû à la panne de carburant, les enquêteurs se sont d’abord posé la
question du rôle de l’officier mécanicien. Dans le cas
du sas monté à l’envers dans un immeuble, on
accepte l’idée qu’une assemblée générale se trompe,
mais on se demande comment l’installateur a pu laisser passer ça. Dans le cas de l’enquête aux échantillons trop petits dans la holding suisse, on s’interroge
sur le silence de l’institut de sondage qui établit régulièrement les résultats et connaît les règles statistiques. Alors qu’il existe des experts, comment de
telles erreurs peuvent-elles se produire et, surtout,
persister ?
Dans la littérature sur les organisations, il existe un
courant de réflexion qui valorise implicitement ou
explicitement le rôle des experts, garde-fous de la
mauvaise décision ou de la décision absurde. Dans
Administrative Behavior, Herbert A. Simon1 appelle
l’expertise « l’autorité des idées » : « “L’autorité des
idées” doit trouver une place importante dans la coordination de l’entreprise avec celle de “l’autorité des
sanctions”. » La pensée de Frederick Taylor était
elle-même fondée sur le principe d’une expertise en
organisation placée en position de force au-dessus des
opérationnels qui ne sont que des exécutants. Or,
dans nos exemples, on observe soit un expert effacé
(opposant sans efficacité, absent, ou simple producteur face à une forte demande), soit un expert qui ne
parvient pas à se faire entendre (navette Challenger),
soit un expert qui se trompe avec son manager.
Michel Crozier et son école sont allés encore plus
loin. Ils ont développé l’idée que l’expertise constitue une source de pouvoir primordiale, car l’expert
maîtrise une source d’information cruciale pour la
résolution d’un problème. Dans L’Acteur et le Système2, Michel Crozier et Erhard Friedberg font de
l’expertise l’une des quatre sources du pouvoir dans
les organisations. Michel Setbon a décrit et analysé
un cas extrême de pouvoir des experts : celui des
transfuseurs dans le drame français du sang contaminé par le virus du sida3.
Mais, dans plusieurs des cas analysés, la situation
est radicalement différente. L’expert est sans pouvoir devant les acteurs qui devraient théoriquement
avoir besoin de lui. Autrement dit, il existe, mais on
ne l’utilise pas. Dans le modèle hiérarchique autonome (université d’entreprise allemande qui a été
dénaturée, calendrier défectueux des entretiens dans
le groupe américain) ainsi que dans le modèle décentralisé (celui des rétroprojections illisibles), les
experts présents dans l’entreprise (spécialistes de la
formation, de la pédagogie, de la gestion individuelle) n’ont pas été utilisés. Dans le modèle décentralisé (celui des copropriétés), les propriétaires
n’ont pas envisagé de consulter des spécialistes de la
sécurité, et le syndic n’a pas joué le rôle d’expert.
Dans le modèle technique plébiscité et dans le
modèle démagogique (institut de sondage travaillant
pour la holding suisse avec les échantillons non
représentatifs), l’expert a été utilisé plus comme exécutant que comme expert.
L’AUTO-EXPERTISE

En fait sur un nombre important de questions, les
acteurs considèrent que ce sont des sujets sur lesquels ils sont capables d’agir sans expert4. Ils croient
en savoir suffisamment, alors que sur des sujets voisins ils n’envisageront pas un instant d’agir sans
l’aide d’un expert. J’appellerai auto-expertise le fait
de croire qu’on peut traiter un sujet sans expert et de
traiter ce sujet bien qu’il se situe en dehors de ses
attributions (même enrichies) et qu’on n’ait pas
acquis la connaissance et/ou le savoir-faire nécessaires ; bien qu’une fonction d’expertise sur ce sujet
existe dans l’organisation ou à proximité à un coût
supportable.
Deux exemples courants dans la vie de l’entreprise
illustrent ce phénomène d’auto-expertise. Considérons les moyens de communication. Dans telle entreprise, le département de la formation a mis sur pied
un stage sur l’usage du rétroprojecteur et a réalisé un
guide pédagogique. Ces deux outils ne sont pas utilisés, à tel point que la grande majorité des cadres et
des techniciens en ignore l’existence. (Mais ces
mêmes cadres et techniciens, lorsqu’ils doivent
communiquer par vidéo-conférence, réclament la
présence d’un expert et sont outrés si on les laisse se
débrouiller seuls.) Considérons maintenant le conseil
juridique. Il n’est pas rare que des responsables hiérarchiques entreprennent un licenciement pour faute
sans consulter l’expert en droit social de l’entreprise
(alors qu’ils réclameront vigoureusement l’aide du
service juridique pour formaliser une négociation
internationale). Il existe donc des sujets sur lesquels
on n’envisage pas naturellement de demander une
aide (et d’autres qu’on ne conçoit pas sans une aide
spécialisée).
J’ai défini l’auto-expertise par sa motivation cognitive. On fait soi-même car on croit savoir. Mais
l’auto-expertise s’explique également par l’imperfection des organisations fondées sur la division du
travail. L’auto-expertise est une réponse à l’éloignement des spécialistes, à leur réactivité et à leur
écoute souvent insuffisantes, aux défauts de conception des installations et des montages. On fait soi-même, car l’aide est lointaine, peu réactive et peu
attentive, et les systèmes sont insatisfaisants. L’auto-expertise est une réponse aux lacunes de l’organisation, et elle permet souvent d’efficaces ajustements.
Mais, en même temps, c’est un mécanisme qui peut
enclencher un processus d’erreur collective radicale
et persistante. L’auto-expertise est à l’organisation
ce que la méthode heuristique est à l’esprit humain.
Elle est indispensable, elle est capable du meilleur,
mais elle explique aussi de belles erreurs.
Enfin l’auto-expertise peut s’expliquer par des
motifs psycho-sociologiques : plaisir de régler soi-même un problème et réticence à demander de
l’aide, ce qui pourrait être infériorisant5.
Peut-on identifier de façon générique les thèmes
qui conduisent à l’auto-expertise ? Tous les domaines
qui ne relèvent pas des sciences dures induisent
l’auto-expertise, car ce sont des questions qu’on croit
plus facilement connaître que des domaines relevant
des sciences dures6. Ainsi, la formation, la communication, les instruments de motivation, le management interculturel, le suivi de l’opinion sont des
domaines où l’auto-expertise est fréquente. L’auto-expertise s’y manifeste principalement. Toutefois des
sujets qui ne relèvent pas des sciences dures, mais
qui sont techniques, comme le droit, peuvent être
objets d’auto-expertise. On en a vu un exemple plus
haut. Et certains sujets technologiques sont eux aussi
atteints par l’auto-expertise. Par exemple, dans une
grande entreprise, où la bureautique personnelle est
largement implantée, les usagers procèdent à des
aménagements du système installé sur leur microordinateur, sans consulter les experts de la direction
informatique et sans respecter leurs normes, d’où
d’innombrables blocages et incompatibilités, car les
ordinateurs sont en réseau, au grand désespoir des
informaticiens qui ne savent pas comment ramener
l’ordre. Afin d’empêcher les utilisateurs de bricoler
eux-mêmes leur installation informatique et de les
obliger à recourir aux spécialistes, la direction de
l’informatique a décidé de ne pas remettre aux utilisateurs de mode d’emploi quand elle fournit les
micro-ordinateurs, ce qui en dit long sur l’auto-expertise. La médecine est aussi un bon exemple de
domaine technologique atteint par l’auto-expertise
(auto-médication, parfois sophistiquée).
Je pense que certains lecteurs pourraient être surpris, voire sceptiques, devant cette affirmation qu’il
existe un fort mouvement d’auto-expertise. En effet,
elle est démentie par de nombreuses observations
quotidiennes. Confrontés sans cesse à de multiples
problèmes techniques de toute sorte, les individus
n’envisageraient pas un instant de les résoudre sans
l’aide d’un expert. Combien aimeraient, quand ils se
débattent avec leur magnétoscope, disposer à leur
côté d’un spécialiste de l’appareil. Or, la professionnalisation et la spécialisation ne concernent que les
sujets complexes sur le plan technologique ou fortement contrôlés. Mais si l’on veut bien considérer
d’autres domaines plus flous, on constate qu’ils sont
de plus en plus dotés de spécialistes, mais avec une
tendance à ne pas faire appel à eux. Dans tel établissement tertiaire d’un groupe, il était prévu de
repeindre entièrement les bureaux et les accès. La
direction de l’établissement avait la possibilité de
demander conseil au spécialiste des couleurs du
centre de style des produits du groupe. La direction
de l’établissement a préféré choisir elle-même et le
résultat fut désastreux.
Les formes de l’auto-expertise

L’auto-expertise peut prendre des formes subtiles.
L’une d’elles est de faire appel à l’expert uniquement pour la phase d’exécution, et non dès la phase
de conception. Ainsi, dans le cas des échantillons
non significatifs dans la holding suisse, l’institut de
sondage a été considéré comme un producteur de
résultats et l’on n’a pas réclamé de lui une réflexion
sur ce que pouvait apporter une enquête par sondage. Le recours parfois fréquent à des consultants
dans des organisations pourrait contredire l’idée que
les acteurs pratiquent l’auto-expertise. Mais l’utilisation des organismes de conseil cache souvent un
usage de ceux-ci plutôt comme exécutants que
comme concepteurs. Ainsi on va demander à un
organisme d’ingénierie de formation au management
de remplir un calendrier de stages au lieu de lui
commander une réflexion sur le projet de formation
lui-même. Cette demande est renforcée par le cabinet, pour qui un débat sur la conception du projet est
plus risqué pour son contrat (il peut être obligé de
contester l’approche du client) qu’une demande de
réalisation d’un programme balisé, même si celui-ci
n’a pas de sens.
Autre forme d’auto-expertise : considérer qu’une
technique n’est pas une technique, mais une fin en
soi. Dès lors, on est moins enclin à la considérer
comme relevant d’une expertise. La conception de
cette technique comme valeur en soi renvoie au
second plan la vision de cette technique comme
expertise. La formation, la communication, l’intéressement aux résultats, par exemple, sont des processus qui ont tendance à être conçus comme des
valeurs pour elles-mêmes, dont la dimension technique est alors ignorée ou minorée : on déclare qu’il
faut faire de la communication interne et, une fois
cela dit, on fait n’importe quoi, sans réflexion sur les
moyens à mettre en œuvre, parce qu’on considère
que c’est une valeur et non une technique.
Une dernière forme d’auto-expertise est le fait de
ne pas utiliser la documentation technique et de ne
pas respecter les procédures, attitude généralement
reçue comme de la négligence et de l’indiscipline.
Mais elle peut être également vue sous l’angle de
l’auto-expertise. Les acteurs n’ont pas recours à la
documentation et aux procédures parce qu’ils ont la
certitude que leur expérience et leur intelligence leur
permettent de s’en passer. Ils le croient d’autant plus
que l’expérience leur a appris qu’on ne résolvait pas
tout avec le mode d’emploi et les règles. Dans
l’accident du téléphérique du pic de Bure, le 1er juillet
19997, est-ce la négligence et l’indiscipline des
ouvriers de maintenance qui expliquent ce comportement ou leur conviction qu’on n’avait pas besoin
de leur dire ce qu’ils avaient à faire et qu’ils étaient
suffisamment intelligents et expérimentés pour intervenir correctement ?
L’auto-expertise peut être renforcée par la décentralisation. Dans une organisation, la décentralisation éloignera un petit nombre d’experts placés en
position centrale des acteurs de terrain. Ces derniers
seront plus facilement enclins à traiter eux-mêmes
des sujets techniques. Par exemple dans une entreprise organisée en business units, la fonction communication interne et externe est placée au niveau
central comme service commun. Les business units,
afin de se centrer sur leur activité opérationnelle,
n’ont pas le droit de se doter de spécialistes de
communication. Le résultat est qu’elles ont tendance
à créer des produits de communication sans faire
appel aux experts centraux (et sans expertise locale).
Dans tel service public, les unités départementales
n’ont pas une taille suffisante pour posséder leurs
propres experts. Les experts de l’unité centrale sont
trop loin et pas assez nombreux pour les servir. Les
unités départementales en sont réduites, par la structure même de la décentralisation, à l’auto-expertise.
Il n’existe pas un niveau intermédiaire régional entre
le central et les unités départementales, où ces dernières pourraient disposer d’un pool d’experts
proches.
Inversement, lorsque la décentralisation est effectuée en distribuant dans les unités opérationnelles
les fonctions d’expert, le risque est alors un appauvrissement de l’expertise. L’expert dans l’unité
décentralisée est plus un généraliste ou un correspondant de la fonction qu’un véritable expert.
Les conséquences de l’auto-expertise

Les cas démontrent que ce que j’ai appelé auto-expertise peut conduire à des erreurs intenses et
durables. Nous avons vu que différents modèles
d’erreur radicale persistante étaient fondés sur un
rôle minoré de l’expert : expert absent, opposant
sans pouvoir ou simple exécutant. Ce constat est
doublement paradoxal.
En premier lieu, la décentralisation et l’autonomie, qui sont liées à l’auto-expertise, sont généralement considérées comme des processus permettant au contraire d’éviter les erreurs : proche
du terrain, on perçoit mieux la réalité. Ainsi les utilisateurs d’une construction peuvent concevoir des
aménagements auxquels l’architecte n’aurait pas
pensé. Mais la responsabilisation n’exclut pas de
recourir aux services des experts. Si un responsable
opérationnel, disposant d’une grande autonomie,
conçoit une formation au management lourde, sans
se faire aider d’un spécialiste de la pédagogie et de
l’ingénierie de formation, il peut aboutir par chance
ou par intuition à des résultats miraculeux, mais
aussi à de durables catastrophes. L’auto-expertise, et
le risque d’erreur qui en découle, est peut-être le
prix à payer à la décentralisation et à son incontestable efficacité. L’auto-expertise est une sorte d’heuristique collective. Raccourci collectif, elle est au
groupe ce que l’heuristique, raccourci individuel, est
à la pensée.
Certains auteurs expliquent les solutions incohérentes par la multiplication des acteurs qui interviennent dans la décision. C’est le point de vue de
Jean-Daniel Reynaud, qui parle des effets de la
pléistocratie8 (grand nombre d’intervenants) sur
l’incohérence des décisions. C’est aussi d’une certaine façon le point de vue de James G. March, qui
décrit la décision comme un processus où interviennent des flux aléatoires de participants multiples
(entre autres)9. Dans plusieurs cas de décisions
absurdes que j’analyse ici, on observe au contraire
un groupe homogène d’acteurs qui agit durablement
de façon isolée.
Une conséquence secondaire de l’auto-expertise
est la tentative désespérée des experts, victimes de ce
mouvement, de justifier leur existence et d’affirmer
leur utilité. N’étant pas consultés, ils essaient
d’atteindre leur cible au moyen de guides et de
recueils de procédures qui ne sont pas utilisés, et de
stages techniques qu’ils ont du mal à remplir.
Un autre effet secondaire amorce un cercle
vicieux, surtout constaté dans les matières ne relevant pas des sciences dures. L’auto-expertise, du fait
qu’elle rend inutilisés les experts des domaines
qu’elle touche, appauvrit le métier. Ceux qui pourraient être de bons experts dans ces domaines,
sachant qu’ils sont objets d’auto-expertise, préfèrent
se diriger vers des activités plus intéressantes et sont
remplacés par d’autres qui ne présentent pas le
même potentiel. Ce qui renforce l’auto-expertise, les
services d’expertise décevant alors le petit nombre
qui essaie de faire appel à eux. Et ainsi de suite.
On constate ainsi un double mouvement. D’un
côté, la division toujours croissante des tâches
entraîne la multiplication des spécialités et l’augmentation de leurs effectifs, notamment dans des
domaines ne relevant pas des sciences dures (par
exemple, spécialistes de la formation en management, psychologues spécialistes de la sélection dans
le recrutement ouvrier, consultants internes en organisation). Ce développement résulte de l’augmentation de la taille des organisations (qui donne
notamment les ressources nécessaires), de la complexité croissante des produits et du fonctionnement interne, enfin de la professionnalisation sur des
sujets nouveaux (spécialistes du management, de
l’organisation, de la bureautique personnelle, de la
communication interne, etc.). Mais, d’un autre côté,
se manifeste une tendance paradoxale à l’auto-expertise, qui tend à faire fonctionner à vide toutes
ces ressources.
LA DIFFICILE TRADUCTION

En sociologie de l’innovation, Michel Callon et
Bruno Latour ont développé l’idée qu’il ne suffisait
pas qu’une innovation existe pour s’implanter. Il faut
que l’innovation traverse un processus de traduction,
c’est-à-dire une explicitation dans la rationalité des
différents acteurs concernés et une prise en compte
de leur problématique.
Ce principe s’applique aussi aux erreurs. Dans une
organisation, il ne suffit pas qu’une erreur soit détectée par un type d’acteurs pour être corrigée. Il faut
l’expliquer de façon qu’elle soit comprise par les
autres types d’acteurs, et que la correction de
l’erreur s’intègre dans leur logique. Autrement dit,
l’erreur doit faire l’objet, comme les innovations,
d’un processus de traduction.
La prise en compte d’une erreur nécessite d’abord
un véritable travail de pédagogie. Il est aussi difficile
de présenter une erreur que de présenter une innovation. Dans le cas des échantillons trop petits pratiqués par la holding suisse, quand le directeur des
ressources humaines d’une filiale, qui avait une formation statistique, a essayé de faire comprendre le
problème au directeur du développement social, il
n’a pas pu se contenter de lui signaler l’erreur. Il a
dû effectuer un exposé de vulgarisation sur le sujet.
C’est la raison pour laquelle la mise en évidence de
l’erreur a été si longue. Les prédécesseurs n’étaient
pas disposés à écouter une leçon. Par ailleurs, le
silence de l’institut de sondage sur l’erreur ne
s’explique pas uniquement par le fait qu’il n’avait
pas intérêt à refuser à son client la ventilation fine
que celui-ci réclamait avec force (il est toujours risqué de ne pas satisfaire une demande de son client),
mais aussi par la difficulté de présenter le problème.
Lorsque l’institut a finalement convenu avec la direction du développement social, son commanditaire,
qu’il fallait renoncer à une ventilation détaillée des
résultats, la question s’est posée de déterminer comment on expliquerait aux différents destinataires de
l’enquête ce renoncement. Le responsable de l’institut a déclaré que son expérience lui avait enseigné la
difficulté de faire prendre conscience des lois statistiques à la connaissance ordinaire et qu’une note
d’information ne suffirait pas. Cette difficulté de présentation a eu pour effet de retarder encore la correction de l’erreur. Celle-ci était simple, facile à
corriger. Elle a persisté à cause de l’immense difficulté de la traduire.
Même des erreurs élémentaires nécessitent, pour
être comprises, un processus de traduction. Dans le
cas du sas monté à l’envers dans la copropriété, il
n’est pas aussi simple qu’on pourrait le penser
d’expliquer l’erreur de montage. Lors de l’assemblée
générale qui a décidé la configuration, un copropriétaire avait vu l’erreur, mais il n’avait pas su l’expliquer de façon claire et convaincante, d’autant moins
qu’il n’avait pas la possibilité de faire un schéma.
Dans le processus de traduction, il faut non seulement effectuer un travail de pédagogie, comme on
vient de le voir, mais aussi prendre en compte la
logique des différents acteurs. Lors de l’accident de
Challenger, les responsables de la NASA attendaient, pour traduire le danger qu’il y avait à procéder au lancement, des preuves, comme cela se
comprend dans une activité fondée sur le raisonnement scientifique. C’était la logique scientifique.
Mais les ingénieurs des joints, qui n’avaient pas étudié les joints à des températures atmosphériques
froides, ne pouvaient pas leur fournir ces preuves. Ils
ne pouvaient qu’exprimer une très forte inquiétude.
C’était la logique intuitive, intraduisible dans la
logique scientifique. Intraduisible, l’erreur a donc
persisté. Dans le cas des échantillons faux de la holding suisse, on retrouve ce problème de traduction
dans la logique des acteurs. Les responsables des
petites unités, qui contribuaient à l’enquête en
acceptant que leur personnel soit interrogé, attendaient qu’en retour on leur donne les résultats pour
leur unité. Leur logique était celle de la réciprocité :
j’ouvre mon unité à une enquête, la moindre des
choses est qu’on me dise ce qu’on a trouvé. Mais la
logique de l’enquête était celle de la théorie des probabilités : si l’échantillon d’une unité est trop petit,
on n’établit pas l’information pour cette unité. Les
responsables des unités ne pouvaient le comprendre.
La logique intraitable des probabilités était intraduisible dans leur logique de la réciprocité de l’information.
La traduction des erreurs présente une troisième
difficulté. Il est pratiquement impossible de révéler
une erreur sans citer des personnes qui peuvent être
alors injustement considérées comme responsables.
Afin d’éviter une injustice et ses conséquences,
beaucoup préfèrent se taire. Ce qui revient à dire
qu’un grand nombre d’erreurs ne sont pas communiquées parce qu’elles sont intraduisibles de façon
neutre. Une compagnie aérienne a mis en place un
relevé des incidents de pilotage, jusqu’à un certain
niveau de gravité, dénué de toute idée d’attribution
de responsabilités et de sanction. La diffusion des
comptes rendus est organisée de telle façon que des
mises en cause personnelles soient impossibles.
Le caractère intraduisible des erreurs est fortement accentué quand elles se produisent dans des
technologies qui concernent l’homme et la société
(que James G. March appelle les technologies ambiguës), autrement dit sur des sujets qui ne relèvent
pas des sciences dures. Comme ces technologies
reposent sur des connaissances qui ne sont pas aussi
solides (relativement) que les sciences dites dures, il
est beaucoup plus difficile d’établir qu’une erreur est
une erreur et de l’expliquer. Dans le cas de l’université d’entreprise allemande transformée en moulin à
discours, les responsables de l’université n’ont jamais
compris que l’opposition des stagiaires était un refus
de leur pédagogie incantatoire. Ils n’ont pas écouté
non plus l’avis des spécialistes de la formation qui
ont essayé de leur faire comprendre le problème
pédagogique. Les responsables de l’université mettaient leurs difficultés sur le compte de la mauvaise
volonté des stagiaires et de leur esprit archaïque. Il
s’agissait d’un sujet pour lequel il n’existait pas de
langage commun aux responsables de l’université,
aux stagiaires et aux spécialistes de la formation permettant de traduire l’erreur.
L’IMPOSSIBLE IMMIXTION

Si l’expert compétent n’a pas pu intervenir (auto-expertise) ou n’a pas pu se faire comprendre (problème de traduction), il reste une voie possible pour
corriger l’erreur : c’est l’immixtion, c’est-à-dire
l’intervention d’acteurs qui ne sont pas officiellement dotés par l’organisation d’un rôle de correction, mais qui, compte tenu de leur position,
extérieure et/ou de leurs enjeux différents, voient
mieux l’erreur et peuvent plus facilement agir. Ces
intrus peuvent être des candides, par exemple les
passagers d’un avion où survient un incident. Ils
peuvent être aussi des experts compétents sur le
sujet, mais appartenant à une structure autre que
celle où se produit l’erreur. Par exemple, le qualiticien d’une division n’est pas en principe autorisé à
intervenir sur un problème de qualité survenant dans
une autre division.
L’immixtion du candide pourrait être un antidote
puissant à l’erreur collective persistante, mais elle
rencontre d’immenses difficultés. Premier cas de
figure, le candide n’osera pas intervenir, parce qu’il
pense que l’expert ou le manager, compétents et responsables, savent ce qu’ils font. C’est le cas de
l’erreur de réacteur. Plusieurs passagers survivants
ont raconté que le commandant de bord leur avait
annoncé avoir coupé le réacteur de droite alors qu’ils
avaient vu des étincelles et des flammes sortir du
réacteur de gauche, ce qui les avait intensément
troublés. Mais aucun d’eux n’a interpellé les hôtesses
pour le signaler aux pilotes. D’ailleurs, paradoxalement, plus la décision est absurde, moins le candide
ose intervenir, car la probabilité de passer pour un
être stupide et de prendre l’expert et le manager
pour des idiots est plus grande, s’il a tort. Un passager n’hésitera pas à faire remarquer qu’une porte de
l’avion est mal fermée. On ne rira pas de lui si ce
n’est pas le cas. En revanche, il n’osera jamais
demander qu’on vérifie auprès du commandant de
bord s’il a arrêté le bon moteur, car il sait que, si son
observation n’est pas fondée, il se ridiculisera
complètement.
Le deuxième cas de figure de l’immixtion du candide est son intervention effective, se heurtant à
l’incrédulité, parce que non crédible. C’est le cas des
échantillons trop petits dans la holding suisse, de
1981 à 1990. Le responsable de la communication,
qui avait vu le problème, n’a pas été écouté pendant
plusieurs années parce qu’il n’était pas officiellement
qualifié comme statisticien dans l’entreprise, bien
qu’il ait reçu une formation en statistiques et qu’il les
ait même enseignées dans une école d’enseignement
supérieur. Mais ce n’était pas son métier officiel.
Responsable de la communication, il était censé ne
rien y connaître et sa position hiérarchique modeste
accentuait son manque d’influence. Ce n’est qu’après
être monté en grade, au bout de plusieurs années,
qu’il a réussi à se faire entendre en 1987. Bien que
non officiellement statisticien, son grade lui a permis
alors d’être écouté davantage.
Nous avons vu jusqu’ici l’immixtion par un candide qui, soit n’ose pas agir par peur du ridicule, soit
agit mais n’est pas écouté. Voyons maintenant la
possibilité d’immixtion par un expert officiel du
sujet, mais qui n’appartient pas à l’activité où apparaît le problème. Là encore, l’immixtion est bloquée.
Dans les organisations, les experts locaux ne se
sentent pas investis d’une fonction d’expertise globale, de défense de leur spécialité. Ils travaillent
pour leur unité opérationnelle ou pour leur direction. Ils ne s’intéresseront pas à des erreurs
commises ailleurs. Paradoxalement, la holding suisse
qui a si longtemps utilisé des échantillons non représentatifs à une grande échelle ne manquait pas
d’experts en statistiques dispersés dans l’organisation : statisticiens de fabrication, statisticiens de marketing, statisticiens de la qualité. Mais aucun d’eux
ne s’était senti concerné par l’erreur persistante. Un
cadre non spécialiste (responsable de la communication), conscient du problème, est allé trouver en 1986
un qualiticien d’une business unit, qu’il connaissait,
pour lui demander de confirmer son observation. Ce
qualiticien a validé sans réserve ses calculs et les
choses en sont restées là. Il ne s’est pas mobilisé pour
aider ce cadre à faire reconnaître l’erreur. Ce n’était
pas son problème et d’autres auraient pu lui demander de quoi il se mêlait. Plus tard, en 1987, un responsable de l’enquête a eu des doutes sur la validité
des échantillons et il est allé voir un statisticien des
enquêtes marketing. Celui-ci s’est senti si peu
concerné par l’enquête d’opinion du personnel que
l’entretien a dévié sur la pluie et le beau temps. Une
organisation peut donc disposer d’un nombre élevé
de spécialistes d’un sujet, mais leur efficacité est limitée par leur dispersion. Les experts locaux servent en
priorité leur unité et non, transversalement, leur
métier.
L’auto-expertise, la difficile traduction et l’impossible immixtion édifient autour de l’erreur un blindage d’une remarquable étanchéité. On peut, dans
une organisation, constater une erreur profonde et
ne disposer d’aucune voie pour la corriger : la question ne relève pas de l’avis d’experts, les arguments
techniques sont de toute façon intraduisibles, et il est
impossible de s’immiscer. Cette étanchéité contribue
grandement à la persistance des erreurs collectives.
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Les pièges de la coordination

Pour prendre une décision collective, les individus
doivent se coordonner entre eux. Pour assurer cette
coordination, ils utilisent des processus (par exemple
l’anticipation) ou des méthodes (par exemple des
outils de conduite de réunion). Or ces processus et
ces méthodes de coordination comportent des pièges
qui peuvent conduire à la décision absurde. Je distinguerai, d’une part, les pièges de la coordination
silencieuse et, d’autre part, les pièges de la coordination structurée.
Bien entendu, ces pièges jouent un rôle également
dans la production des décisions médiocres et pas
uniquement dans la conception des décisions
absurdes. Mais l’intérêt d’analyser le rôle de la coordination dans les décisions absurdes est qu’on
obtient un écart considérable entre le caractère
apparemment anodin des dysfonctionnements et la
gravité des conséquences, ce qui permet de mieux en
mesurer les effets. Chacun sait qu’une réunion par
téléphone n’est pas le meilleur moyen d’obtenir une
bonne décision. Mais quand on sait que l’obligation
d’utiliser la téléconférence a joué un rôle important
dans la décision de lancer la navette Challenger, on
regarde ce qui n’est qu’une technique de communication d’un autre œil.
L’IMPRÉCISION ET LE SILENCE

Les malentendus de la division imprécise

du travail

Quand la division du travail est précisément
décrite (chacun a une tâche précise à accomplir et
uniquement celle-là), il n’existe qu’un faible risque
que l’on croie à tort que l’autre a fait ce qu’il fallait.
En revanche, dans les organisations où la division du
travail n’est pas parfaitement explicitée, on peut
croire plus facilement qu’une action essentielle a été
effectuée par l’autre et inversement, alors que cela
n’est pas vrai. On rencontre ces situations de division
du travail imprécise soit dans les groupes peu organisés (groupes familiaux, groupes d’amis, activités tertiaires, navires qui se croisent), soit dans des
organisations de haute technologie où chacun possède le même niveau élevé d’expertise élargie (le
cockpit d’un avion).
Un exemple classique concerne les groupes peu
organisés : des passagers d’un voilier se jettent à
l’eau pour se baigner, chacun pensant qu’un des
leurs va rester à bord pour les aider à remonter ou
que le dernier a descendu l’échelle avant de plonger.
Et tous se retrouvent à l’eau sans possibilité de regagner le bord. Moins dramatique l’exemple d’une
famille qui oublie une valise en partant, chacun pensant que l’autre l’a placée dans le coffre de la voiture.
Dans les organisations de haute technologie, le
cockpit d’un avion est un cas typique et bien visible,
où le risque a été identifié en tant que tel. Comme les
pilotes sont en double et quasiment aussi compétents
l’un que l’autre, chacun peut penser que l’autre a fait
ce qu’il fallait. Dans nos deux cas d’accident d’avion
de ligne, on observe une intoxication mutuelle. Dans
le cas du niveau de carburant « oublié », chaque
pilote estime que les deux autres suivent le problème
de carburant. Dans l’erreur de réacteur à couper, chacun pense que l’autre a vérifié correctement. C’est la
raison pour laquelle une règle d’or en matière de
pilotage est d’échanger avec des termes explicites,
standardisés et des reformulations (commandant de
bord : « dégivrage on ? », réponse du copilote : « dégivrage on »).
Il faut souligner que, dans les deux cas d’accident
de pilotage, s’il n’y avait eu qu’un seul acteur, probablement la mauvaise décision n’aurait pas été prise
ou n’aurait pas persisté. Dans l’exemple de l’erreur
de réacteur, on peut penser qu’un pilote seul, en dépit
de la charge de travail supplémentaire, aurait vérifié
plus soigneusement le réacteur qu’il fallait couper.
Dans le cas de la panne de carburant, on constate que
le pilotage à trois n’a rien arrangé, bien au contraire.
Peut-être qu’un pilotage à deux aurait conduit
l’équipe à mieux prendre en compte le niveau de carburant. Un groupe peut donc commettre une erreur
majeure qu’un individu seul n’aurait pas commise.
Certains oublis « énormes » dans les organisations
viennent de là.
Précisons bien ici le mécanisme en cause. Il ne
s’agit pas de quelqu’un qui fait mal son travail, facteur banal d’erreur. Il s’agit d’un processus dans
lequel chacun pense que l’autre a effectué une tâche,
dont l’attribution à l’un ou à l’autre ne peut être ou
n’est pas précisément définie. Dans la holding suisse
qui a traîné jusqu’en 1990 son problème d’échantillons non représentatifs, la responsabilité de la forme
des résultats (et donc d’une ventilation excessive)
n’avait jamais été clairement définie (l’institut de
sondage était-il responsable uniquement de la saisie
et du traitement informatique des résultats ou également de la façon de présenter les résultats ?). Dans
les réunions entre l’institut et la direction de la holding, la direction pensait que l’institut était le garant
technique de la façon de présenter les résultats et
l’institut pensait que la holding faisait un usage
prudent de la ventilation détaillée brute qu’il fournissait.
Le silence sur les désaccords

Le silence observé par les personnes en désaccord
avec la décision à laquelle elles participent est un
phénomène rarement évoqué et pourtant fréquent.
Ce silence est un facteur majeur de décisions
absurdes.
Dans notre cas de la holding suisse, revenons sur
la réunion organisée en 1987 sur la taille des échantillons. Le directeur des ressources humaines d’une
filiale, qui avait soulevé le problème, avait demandé
à un collègue participant à cette réunion, possédant
lui aussi de bonnes connaissances en statistiques,
d’intervenir pour le soutenir. Or celui-ci était resté
silencieux pendant toute la réunion, ce qui avait
favorisé le maintien de l’erreur.
Diane Vaughan, dans son étude sur la décision de
lancer Challenger, décrit de façon minutieuse la réunion tenue la veille du lancement1. Elle souligne
l’étonnant silence de nombreux participants qui
auraient pu, en intervenant, accroître sensiblement
la puissance du signal d’alerte. Jerry Harvey, l’auteur
d’Abilene Paradox, a reçu une lettre d’un participant
à la réunion où s’est décidé le lancement de la
navette Challenger. Il raconte qu’il était assis dans la
salle de réunion avec une fiche entre les mains sur
laquelle il avait écrit : « En aucun cas, ne lancer
Challenger. Les joints sont trop instables. » Mais
quand vint son tour de parler, il dit comme les
autres : « Lançons-la2. »
Le cas d’un accident d’avion de ligne, souvent cité
dans les ouvrages portant sur les erreurs de pilotage,
illustre de façon presque caricaturale la capacité des
acteurs à atténuer l’expression d’un problème3. Il
s’agit d’un Boeing 707 en approche sur New York, qui
avait été placé en attente par le contrôle aérien en raison de l’encombrement du trafic et qui disposait de la
réserve de carburant de sécurité nécessaire, ni plus ni
moins. L’attente s’est prolongée, le mettant progressivement à l’extrême limite en matière de carburant
restant, puis en danger réel. Mais les messages que les
pilotes adressaient au contrôleur aérien sur la question du carburant étaient tellement atténués par les
pilotes eux-mêmes que le contrôleur aérien n’a pas
perçu la gravité de la situation et n’a pas placé le vol
en atterrissage prioritaire, puis d’urgence. Finalement
l’appareil s’est écrasé à quelques centaines de mètres
de la piste. La lecture des échanges des pilotes entre
eux et avec le contrôleur est hallucinante. Elle donne
l’impression d’une scène du théâtre de l’absurde, où
des personnages expriment sur le ton d’une conversation de salon un problème qu’ils savent les conduire à
la catastrophe et à leur propre mort.
Irving L. Janis, dans son analyse de la décision
concernant l’opération de la baie des Cochons4, souligne les silences de plusieurs personnes réticentes à
l’égard du projet dans les réunions présidées par
John F. Kennedy. Dean Rusk, secrétaire d’État, était
contre un débarquement dans la baie des Cochons et
pour une expédition à partir de la base de Guantanamo, qui offrait un repli en cas d’échec. Mais il a tu
sa position dans les discussions collectives avec le
président. « ... Dans les réunions à la Maison-Blanche, Rusk s’est peu exprimé, si ce n’est pour
présenter des avertissements modérés sur les excès à
éviter5. » Arthur Schlesinger, conseiller du président,
estimait que l’opération était irréaliste, mais il a
reconnu lui-même qu’il n’avait pas exprimé sa position : « Dans les mois qui ont suivi la baie des
Cochons, je me suis reproché amèrement d’être resté
si silencieux pendant ces discussions cruciales dans le
salon présidentiel6. »
Il y a quelques années, la firme Coca Cola avait
décidé de modifier le goût de sa célèbre boisson et ce
fut un échec retentissant7. Quand les directeurs
généraux de Coca Cola s’assirent en salle de réunion
pour décider le lancement de la nouvelle formule,
chacun trouva en face de lui un verre rempli de la
boisson traditionnelle et un verre rempli de la nouvelle formule. Selon David Greising, le biographe de
Roberto Goizueta, le patron de l’entreprise, la plupart des participants furent sceptiques à l’égard du
nouveau goût. Mais ils turent leur désaccord, que
Goizueta fut incapable de percevoir. La réaction fut
polie et le nouveau produit adopté8.
Le silence entraîne l’illusion de l’unanimité. Cette
illusion de l’unanimité est l’un des symptômes qui
caractérisent, selon Irving L. Janis9, le mécanisme
qu’il appelle groupthink, à l’origine de célèbres fiascos politiques et militaires. Selon moi, le silence collectif, et le sentiment d’absence de désaccord qui en
découle, s’observe dans bien d’autres situations que
des comités stratégiques politico-militaires (par
exemple dans une famille qui décide une promenade, dans un cockpit, dans une copropriété, dans
une réunion pour donner le feu vert au lancement
d’une navette) et sont particulièrement intenses dans
les processus générateurs de décisions absurdes. Le
fait que les analystes de deux échecs absurdes
célèbres, celui de Challenger et celui de la baie des
Cochons, aient détecté ce phénomène de silence
dans les réunions décisives est un signe.
Les raisons du silence

Quelles sont les explications possibles d’un tel
phénomène de silence sur les désaccords ?
D’abord la croyance que la répétition du message
d’alerte est inutile, qu’un seul message doit suffire,
qu’il en sera tenu compte puisqu’il a été émis. Dans
le cas de la réunion évoquée plus haut dans la holding suisse, le directeur des ressources humaines de
filiale a demandé à son collègue pourquoi il n’était
pas intervenu dans la réunion pour le soutenir,
comme cela avait été prévu. Il lui fut répondu que,
puisqu’il avait clairement expliqué l’erreur, le collègue n’avait pas cru nécessaire de répéter le message. Il n’avait pas perçu que l’expression du
problème par deux ou trois intervenants aurait eu
beaucoup plus d’effet qu’une intervention isolée.
La croyance dans l’inutilité de la répétition est perceptible également dans la description que Diane
Vaughan fait de la réunion où est prise la décision de
lancer la navette. Certains participants ont expliqué
leur silence en répondant que le problème ayant été
bien exposé, il ne leur avait pas semblé nécessaire
d’insister. Dans l’accident d’avion de ligne décrit
plus haut, le commandant de bord demande à deux
reprises au copilote de répéter le message d’urgence
sur le risque de panne de carburant, car le contrôleur
ne semble pas en tenir compte, et la situation
s’aggrave, mais le copilote ne juge pas utile de répéter et ne le fait pas.
Autre explication : l’idée qu’on n’est pas autorisé à
parler si on ne possède pas une connaissance du problème évoqué, assise sur des données. Dans les organisations fondées sur la légitimité scientifique,
insister sur un problème au moyen d’une intuition
n’est pas légitime. Par exemple, dans un comité de
nomination, un membre de ce comité, qui ne connaît
pas le candidat dont on examine la promotion hésitera à intervenir, même s’il a le sentiment que la
façon de juger le candidat n’est pas équitable, car
parler à partir d’une intuition n’est pas bien vu. Ce
phénomène est visible de façon éclatante dans la
réunion de décision précédant le lancement de Challenger. Les ingénieurs ont expliqué à Diane Vaughan10 qu’ils se sont tus ou qu’ils n’ont pas insisté
parce qu’ils ne possédaient pas de données précises
permettant de prouver l’effet négatif des basses températures sur les joints.
On ne se sent pas non plus autorisé à parler si on
ne dispose pas d’une connaissance complète d’un
problème. Dans les organisations fondées sur la division du travail, on ne possède jamais une connaissance complète d’un sujet. Ce fait découle
directement du principe même de la division du travail. Les réunions de coordination sont théoriquement là pour rassembler les éléments du puzzle.
Mais, comme la connaissance partielle incite chacun
au silence, la confrontation a tendance à affaiblir le
signal plutôt qu’à l’amplifier. Dans la décision de
lancer Challenger, des managers disent s’être tus
parce qu’ils n’avaient qu’une connaissance générale
du problème, et des ingénieurs ont expliqué leur
silence par leur connaissance partielle de la question !
Les trois raisons qui précèdent sont beaucoup plus
organisationnelles que psychologiques. La croyance
que la répétition est inutile provient d’une caractéristique des organisations fondées sur le principe
bureaucratique. Dans de telles organisations, la
communication est impersonnelle, neutre : on ne se
met pas en colère, on ne crie pas, on n’insiste pas. De
même, taire les soupçons parce qu’ils ne sont pas alimentés par des données correspond à un principe
d’organisation moderne : on s’appuie sur des faits. Et
rester silencieux parce qu’on ne sait pas tout est aussi
un principe reconnu. On voit donc que les principes
de bonne gestion eux-mêmes — ne pas répéter inutilement, ne se prononcer que sur des faits, ne parler
qu’en connaissance de cause — favorisent le silence.
Pour s’opposer à une décision absurde, il faut pouvoir insister au risque d’irriter et parler d’un sujet
dont on ne connaît pas tous les éléments.
La crainte que la répétition, l’insistance soient perçues comme une manifestation d’agressivité et de
manque de maîtrise de soi est une autre raison de
silence. Dans plusieurs dialogues entre des pilotes et
le contrôle aérien, qui ont conduit à des catastrophes
parce que les différents acteurs se sont mal compris,
on se demande pourquoi le pilote n’a pas à un
moment donné hurlé dans le micro que l’avion allait
s’écraser faute de carburant ou que l’approche
conduisait droit sur un relief. Mais le ton reste poli,
calme, froid. On sent derrière cette attitude la norme
qui dicte de ne pas manifester la perte de sang-froid.
Le principe des organisations est que la tonalité verbale doit être impersonnelle (dans les échanges
écrits, mais aussi dans les communications orales).
Voisine de la précédente, la volonté de ne pas porter atteinte à la cohésion du groupe. C’est une des
explications centrales de Irving L. Janis sur la décision de la baie des Cochons11. Les opposants ont tu
leur désaccord dans les réunions avec Kennedy pour
ne pas affaiblir le groupe qu’ils constituaient et pour
ne pas s’exclure. C’est aussi le facteur principal de
Jerry Harvey pour expliquer le paradoxe d’Abilene
(cas 10). La famille décide la promenade à Abilene
alors qu’aucun de ses membres n’en a envie, parce
que chacun est soucieux de ne pas introduire la
moindre fausse note qui briserait l’harmonie du quatuor. On préfère se tromper de façon durable et radicale en groupe plutôt que s’isoler dans la vérité ; aller
ensemble vers l’absurde plutôt que rester seul.
La raison cognitive décrite dans la deuxième partie de cet ouvrage peut entraîner enfin une anticipation complètement fausse, mais extrêmement
convaincante, sur l’attente ou l’action d’autrui.
L’idée que j’ai de ce que l’autre attend ou va faire est
si évidente à mes yeux que je ne prends pas la peine
de la vérifier par un échange explicite. Lorsque deux
piétons se heurtent sur le trottoir ou lorsque deux
navires se heurtent sur des trajectoires de non-collision, c’est que chacun a cru fortement mais de
façon erronée dans l’intention de l’autre. Le piéton
n’a pas jugé utile de déclarer à l’autre « passez de tel
côté » et l’équipage du navire de même. Dans la promenade à Abilene, chaque personnage est tellement
convaincu que les trois autres ont très envie d’aller
déjeuner à Abilene qu’il ne vérifie pas explicitement
leurs souhaits.
L’anticipation silencieuse, avec les risques qu’elle
comporte, est d’autant plus pratiquée que la vérification explicite est peu commode, difficile ou d’un coût
élevé. Il n’est pas très facile pour deux piétons qui
marchent à vive allure l’un vers l’autre de crier leurs
intentions. Lorsqu’une personne veut faire une surprise à l’autre, le principe même est de ne pas vérifier explicitement auprès de l’autre son attente, ce
qui peut conduire à une absurdité12. Dans certaines
entreprises, lorsqu’un syndicat et un chef d’entreprise font des calculs sur les intentions de l’autre, ils
préfèrent le faire silencieusement par anticipation,
plutôt que dialoguer directement parce qu’une rencontre serait une reconnaissance officielle des positions de l’autre.
Une caractéristique du silence sur les désaccords
est qu’il se renforce automatiquement avec le temps,
ce qui lui donne une grande efficacité. Plus on
avance dans la mise en œuvre, plus il est difficile de
revenir en arrière. Des dépenses et des modifications
importantes ont déjà été effectuées. Rompre le
silence de l’acquiescement général devient de plus en
plus coûteux. Avant la décision, celui qui n’est pas
d’accord est un opposant. Plus la décision avance,
plus il acquiert le statut de traître. Les quatre
membres de la famille qui a décidé d’aller à Abilene
pouvaient s’opposer ouvertement à cette promenade
avant de partir. Mais, une fois parcourus trente kilomètres, il fallait du courage pour déclarer ne pas en
avoir envie. Et, après soixante kilomètres, il fallait
être disposé à jouer un très mauvais rôle si l’on voulait s’opposer. Il n’est pas difficile pour un ingénieur
de terrain de s’opposer au lancement d’une fusée un
an ou un mois à l’avance, en raison d’un problème
technique dont il a la charge. La veille du lancement,
c’est devenu quasi impossible. Le silence sur les
désaccords et la persévérance dans l’erreur sont deux
mécanismes intimement liés. On persiste parce qu’il
devient de plus en plus difficile de dire qu’il ne faut
pas persister. On s’obstine parce qu’on ne peut faire
autrement que s’obstiner.
Une explication du silence dans les processus de
décision où devrait éclater bruyamment un problème
sera évidemment, on y pense en premier, la pression
hiérarchique. Tout le monde se tait de peur de
déplaire au patron autoritaire. Mais il faut se garder
de surestimer cette explication facile. Dans les cas de
décisions absurdes que j’ai retenues dans le domaine
du management, le contexte était plutôt démocratique. Aucun des acteurs n’aurait vu sa carrière mise
en danger s’il était intervenu plus vigoureusement
dans les réunions. La réunion de 1987 dans la holding suisse, victime d’un silence excessif des participants, était composée de personnes du même niveau
hiérarchique, liées entre elles par des relations cordiales. Dans le cas de l’équipage qui ne fait pas
comprendre au contrôleur aérien que son appareil
risque de s’écraser faute de carburant, c’est le
commandant de bord lui-même qui demande au
copilote d’insister sur l’urgence, et c’est ce dernier
qui juge qu’il n’est pas utile d’insister. Il ne s’agit pas
d’un pilote écrasé de silence par le caractère autoritaire de son chef. Dans le cas de la navette Challenger, les participants à la réunion décisive ont déclaré
que, s’ils étaient restés silencieux, ce n’était pas par
crainte des réactions de leurs responsables. Ils disent
avoir eu le sentiment d’avoir été libres de s’exprimer.
Ils donnent les raisons organisationnelles et cognitives énoncées plus haut. Kennedy n’avait certainement pas l’intention de brider la liberté d’expression
de ses conseillers rapprochés sur le projet de la baie
des Cochons. Ils se sont censurés eux-mêmes pour
préserver la cohésion du groupe.
En fait, la pression hiérarchique s’exerce de façon
indirecte et diverse. En votant en premier à main
levée pour le lancement de Challenger, le directeur
général de Morton Thiokol a certainement cherché à
influencer ses subordonnés. Mais Kennedy a procédé
en sens inverse sur l’affaire de la baie des Cochons. Il
a demandé à ses conseillers leur avis à tour de rôle et
s’est réservé le dernier mot. Il voulait s’assurer qu’il
serait suivi avant de décider.
La tendance au silence vis-à-vis des problèmes
dans le fonctionnement des groupes est certainement
variable selon les cultures. Un Suédois ou un Japonais aura tendance à sous-exprimer un problème en
réunion peut-être plus qu’un Français. Dans les
échanges entre les pilotes et le contrôle aérien d’un
pays asiatique qui a conduit à une catastrophe,
l’extrême courtoisie du dialogue surprend un Français. Mais n’exagérons pas l’attribution du silence en
réunion à un trait culturel. Derrière le bruit
apparent, un Français peut être aussi silencieux
qu’un Japonais ou un Suédois sur un problème spécifique, pour les raisons développées ci-dessus.
Irving L. Janis donne une explication uniquement
psychologique (autocensure pour ne pas se séparer
du groupe) au phénomène du silence sur les désaccords. Mais on voit que ce sont plusieurs facteurs, à
la fois organisationnels, cognitifs, psychologiques,
qui convergent pour favoriser ce silence. Le silence
sur les désaccords est un pilier du fonctionnement des
organisations, qu’il s’agisse d’une famille, du cockpit
d’un avion de ligne, d’un comité stratégique politico-militaire ou d’une revue de lancement d’une fusée.
Tableau VII
Exemples de silences dans les instances de coordination


[image: ]

Les exemples et les explications sur le silence sont
résumés dans le tableau VII.
LES PIÈGES DE LA COORDINATION

STRUCTURÉE

Les instances de coordination occupent une place
considérable dans la durée de fonctionnement des
organisations. Le temps passé en réunion, dont se
plaignent les cadres d’entreprise, n’est pas un mal
imaginaire. Une enquête dans une entreprise a révélé
que certains cadres passaient 90 % de leur temps en
réunion. Certains responsables ne disposent de temps
hors réunion que tôt le matin ou tard dans l’après-midi. La réunion, compte tenu de sa place dans
l’emploi du temps, est donc une structure essentielle
des organisations.
En mettant l’accent sur les processus informels, la
sociologie des organisations a quelque peu rejeté au
second plan les instances officielles. Pourtant, les instances organisées de coordination constituent un lieu
où se jouent véritablement les décisions13. La décision ultime de lancer Challenger a été prise lors d’une
longue réunion la veille du départ. La transformation
de l’université d’entreprise allemande en organisme
de formation et le maintien d’échantillons trop petits
dans la holding suisse se sont effectués à travers de
multiples réunions. La conception du sas monté à
l’envers dans la copropriété faisait partie de l’ordre
du jour de l’assemblée générale et a été traitée en réunion. Dean Rusk avait beau se répandre de façon
informelle à l’extérieur de la Maison-Blanche sur ses
doutes concernant l’opération de la baie des Cochons,
il a tu ses doutes dans les réunions officielles avec le
président, et c’est là que la décision a été prise14.
Certains signes révèlent le caractère potentiellement dangereux des instances de coordination, par
exemple des réunions ordinaires. Dans telle entreprise, quand arrive une décision sans queue ni tête et
qu’on ne comprend pas comment l’intelligence
humaine a pu produire une telle absurdité, certains
appellent cette décision « décision de réunion » pour
dire que seul un effet de réunion peut expliquer le
non-sens. Un autre signe du caractère dangereux des
réunions est la prudence manifestée par les managers
avisés à leur égard. J’ai souvent observé que les meilleurs managers se gardaient bien de décider de façon
définitive en réunion, en dépit des manuels de bonne
conduite qui déclarent qu’une réunion efficace doit
aboutir à des décisions.
Définition des instances de coordination

J’entends par instance de coordination « toute
interaction verbale organisée en temps réel entre au
moins deux personnes pendant un temps déterminé ».
La définition exclut par exemple la communication
différée par écrit. C’est une définition large, qui
couvre les nombreux cas de figure suivants.
Elle couvre les réunions qui se déroulent en présence physique des participants et celles qui ont lieu à
l’aide de moyens électroniques entre des participants
éloignés physiquement les uns des autres (téléconférences, vidéoconférences).
La définition inclut les réunions quelle que soit leur
durée : quelques minutes, une heure, plusieurs
heures, une demi-journée ou plusieurs jours. Les réunions d’une journée ou de plusieurs jours sont parfois
appelées séminaires.
Les instances de coordination ainsi définies
peuvent prendre un caractère plus ou moins formel.
Les déjeuners organisés sont inclus dans ma définition.
Ma définition couvre les réunions qui n’ont lieu
qu’une fois sur un problème à traiter et les réunions
qui se déroulent en plusieurs étapes (par exemple un
groupe de travail qui se réunit une fois par semaine
pendant deux mois).
Sont intégrées dans ma définition les réunions qui
n’utilisent pas de méthode de travail particulière et
celles qui utilisent des méthodes spécifiques, parfois
sophistiquées (par exemple les réunions fondées sur
la méthode des « petits papillons jaunes » ; voir plus
loin).
Enfin, l’expression ainsi définie peut s’appliquer à
des contextes très variés. Le dialogue entre les pilotes
et le contrôleur aérien avant l’atterrissage est aussi
une instance de coordination, de même qu’une
assemblée générale de copropriétaires confuse.
Voyons maintenant quels sont les dysfonctionnements majeurs et leur incidence dans la production et
le maintien des solutions contraires.
Le désordre favorise les décisions absurdes

Pour James G. March, certaines prises de décision
relèvent de ce qu’il appelle le modèle de la poubelle15. Selon ce processus, la décision est le résultat
du rassemblement dans une poubelle de composants
jetés de façon aléatoire. Quatre flux autonomes se
croisent par hasard : un flux de participants, un flux
de problèmes, un flux d’occasions de décider et un
flux de solutions. Ainsi des participants n’ont ni problèmes à soumettre ni solutions à proposer, mais ils
cherchent une occasion de décider, d’autres ont des
problèmes à présenter, d’autres sont porteurs de
solutions. Un moment, le problème, une solution, un
participant prêt à décider et une occasion de décider
se rencontrent par hasard et de cette rencontre naît
une décision. La décision n’a pas d’autre sens que de
se trouver de façon aléatoire à l’intersection des
quatre flux. Elle peut donc de ce fait n’avoir aucun
sens ou être absurde selon ma définition.
L’originalité de la métaphore, sa tonalité satirique
et l’évocation forte de situations vécues ont rendu ce
modèle célèbre. Quoique caricatural, il décrit bien
certains mécanismes. Il s’applique parfaitement aux
décisions absurdes qui ont été prises par nos copropriétaires. Les réunions et les assemblées générales
faisaient vraiment penser au jet aléatoire de détritus
dans une corbeille à papier. On passait du coq à
l’âne, on répondait à une question par une réponse à
une autre question, des participants évoquaient un
problème personnel sans aucun lien avec le sujet
présenté, tout le monde interrompait tout le monde
et on revenait parfois, sans savoir pourquoi, à l’ordre
du jour. Certains propriétaires demandaient, après
avoir voté, sur quel point de l’ordre du jour ils
venaient de se prononcer. Dans ces conditions, les
décisions apparaissent bien comme le résultat aléatoire du désordre et l’on comprend qu’alors certaines
d’entre elles puissent être absurdes. De plus, dans les
copropriétés, il peut arriver que beaucoup de participants n’aient aucune expérience des organisations et
n’aient jamais suivi de formation à la conduite de
réunion.
Dans les organisations plus professionnelles que
les groupes de propriétaires, ce genre de désordre
existe aussi, en moins intense. Même dans un cas
aussi décisif que l’ultime réunion où l’on devait décider d’annuler ou non le lancement de Challenger,
Diane Vaughan16 constate qu’on ne fut pas à l’abri
des désordres habituels : des fax séquentiels arrivaient dans le désordre, un responsable sortit en
cours de discussion, une personne clé était absente,
etc. Tout n’avait pas été fait ou tout n’avait pas pu
être fait pour que personne ne soit dérangé, que tout
fonctionne parfaitement et que tous soient là. On ne
saura jamais si ces petits désordres eurent leur rôle
dans la production de la décision absurde, mais ils
n’aidèrent probablement pas à concevoir la décision
qu’il fallait prendre.
Le désordre en réunion est accru par la difficulté
d’effectuer à plusieurs un raisonnement en arborescence (choix multiples conditionnels), raisonnement
que les cogniticiens appellent le raisonnement conséquentialiste. Dans la partie consacrée aux aspects
cognitifs, nous avons noté la difficulté pour un individu de procéder à un tel raisonnement. Mais ce qui
est difficile pour un individu le devient encore plus
pour un groupe. En groupe, la clarification des
options et de leurs articulations est polluée par les
malentendus sur les termes, les digressions, les interruptions, les pondérations subjectives. Le raisonnement collectif sur les options conditionnelles peut
déboucher sur une discussion totalement confuse,
qu’on n’oserait pas mettre dans la bouche d’un
enfant de sept ans. Considérons, par exemple, la
répartition de la production d’un composant rare,
nécessaire à plusieurs produits, entre des directeurs
de business units, qui en ont besoin dans des délais et
des quantités conditionnels. Réfléchir à cette répartition est déjà une tâche difficile pour un individu travaillant par écrit. Elle devient ardue s’il doit traiter
la question en calcul mental. Pour un groupe en réunion, c’est une tâche quasi impossible, qui débouche
sur la confusion totale.
Le fonctionnement strict aussi

Toutefois, on aurait tort de croire que le désordre
est le seul mal dont peuvent souffrir les réunions.
L’ordre peut être aussi un mal. Dans les organisations, les acteurs sont très insatisfaits du processus
des réunions. Ils ont le sentiment d’y consacrer beaucoup de temps, pour une efficacité faible. La réaction naturelle face à ce constat est de penser que les
réunions seront plus efficaces si l’on y injecte davantage d’organisation. Une conséquence de cette réaction est la tendance à sur-organiser les réunions : les
ordres du jour ne laissent aucune place aux digressions fructueuses ou nécessaires, les interventions
sont minutées, il est stipulé que la réunion doit aboutir à une décision dès la fin de la réunion, etc. Cet
excès de discipline peut avoir, autant que l’excès de
désordre, un effet négatif sur le processus de décision et constituer ainsi un processus potentiel de
création de décisions absurdes.
Par exemple, la règle de bonne conduite selon
laquelle il faut produire obligatoirement une décision en fin de réunion peut comporter des effets pervers : amener à se précipiter, à figer une situation qui
pourrait évoluer, à imprimer dans le définitif une
dynamique aléatoire de réunion. De même, un minutage trop contraignant des interventions peut brider
l’expression et le débordement du débat sur un problème qui n’avait pas été vu, mais essentiel. Il est des
décisions absurdes dont on se dit qu’elles sont certainement des produits de réunion, non en raison
d’un excès de désordre, mais en raison d’un excès de
discipline, qui a conduit les participants à une décision qu’ils n’auraient pas prise en discutant plus
librement et en se donnant plus de temps.
Il faut se garder d’attribuer les décisions absurdes
et les mauvaises décisions systématiquement au
désordre des processus de coordination, sur lequel le
modèle de la poubelle de James G. March a mis
l’accent. L’excès d’organisation de la coordination
peut constituer, non plus une poubelle dans laquelle
tombent de façon aléatoire les problèmes, mais une
cage dans laquelle les problèmes restent enfermés.
Des décisions techniques soumises à des

instances de direction généralistes, loin

de leur compétence

C’est le lot de toute organisation fondée sur la
division du travail que des sujets techniques soient
validés et décidés en dernière étape par des instances
de direction généralistes. La plupart du temps, le
comité de direction généraliste (ou encore plurifonctionnel, ou transversal) fait confiance au groupe de
travail qui a préparé la décision technique et se
contente d’officialiser le projet. Mais ce n’est pas
toujours le cas.
Quand un sujet technique ne relève pas des
sciences dures, le comité généraliste peut considérer
qu’il sait, et intervenir de façon précise sur ce sujet.
C’est une situation relativement dangereuse. Nos cas
de décisions absurdes dans le domaine du management ont subi ce type de processus : excès d’intervention d’instances généralistes.
Même quand un sujet technique relève des
sciences dures, il peut arriver que l’instance généraliste décide sur un point précis, sans être véritablement compétente sur cet élément. C’est là encore un
processus très dangereux.
Le problème est que les instances généralistes le
sont souvent de façon extrême. Les membres d’instances de direction à un niveau élevé peuvent être
eux-mêmes des généralistes de leurs métiers respectifs, ces métiers étant déjà des regroupements très
larges d’expertises. La coordination sur une question
précise est alors effectuée par des acteurs qui en possèdent une connaissance très lointaine.
Lorsqu’une erreur est produite selon ce processus,
les conséquences sont importantes parce que l’erreur
bénéficie de l’autorité d’une décision prise à un
niveau élevé de l’organisation. Il n’y a pas d’autres
instances à un niveau plus élevé permettant de bloquer l’erreur.
Le fonctionnement des instances de coordination

peut favoriser les décisions absurdes

Le contenu des décisions est très sensible à la
façon dont sont organisés les processus de travail à
l’intérieur des instances de coordination. Ou bien on
observe une grande élasticité des décisions en fonction de l’organisation des instances de coordination.
Il suffit parfois d’un détail d’organisation pour que la
décision bascule dans un sens ou dans l’autre, y
compris dans l’absurde.
C’est lorsque la décision est binaire que ce phénomène s’observe le mieux. J’entends par décision
binaire un choix par oui ou non : Untel est nommé
ou n’est pas nommé, le lancement de la navette est
annulé ou ne l’est pas. Prenons l’exemple des nominations. Dans un comité de nomination, une promotion importante peut dépendre de la présence (ou de
l’absence) d’une personne qui connaît (ou ne connaît
pas) le candidat. La façon dont le débat est piloté
peut inverser la tendance sur un candidat, indépendamment de ses qualités objectives.
Cette sensibilité de la décision à l’organisation des
réunions est clairement visible dans le cas de la
navette Challenger. Par exemple, lorsque les responsables et les ingénieurs de Morton Thiokol se sont
réunis entre eux pendant la suspension de séance
pour décider de leur recommandation de lancer ou
pas, ils ont procédé à un vote à main levée l’un après
l’autre. Seuls ont participé au vote les quatre plus
hauts responsables, par grade décroissant. Le dernier
à voter (il s’agissait du directeur de l’ingénierie)
s’était déclaré contre le lancement au cours de la
réunion. Le fait que ses supérieurs aient voté avant
lui pour le lancement a certainement affaibli psychologiquement et stratégiquement sa capacité de résistance. Il s’est déclaré finalement pour le lancement.
S’il avait voté contre, en dépit des trois votes pour le
lancement, la NASA aurait reçu le signal que la
recommandation n’était pas unanime, ce qui aurait
peut-être changé le cours des événements.
Par ailleurs, il est probable qu’un vote ayant fait
participer l’ensemble des participants à la réunion
interne de Thiokol et non les échelons les plus élevés
aurait donné une majorité contre le lancement. De
plus, la répartition des participants en trois lieux géographiques différents a joué un rôle déterminant. En
effet, un responsable de Thiokol, opposé au lancement, se trouvait en Floride et n’a eu connaissance
du déroulement de la réunion interne de son entreprise qu’à travers les résultats du vote. Le message
qu’il a reçu fut celui d’une décision unanime et cela a
affaibli sa capacité d’action vis-à-vis de la NASA et
sa volonté d’opposition. Sur place, dans l’Utah, il
aurait vu que le choix était loin d’être unanime, ce
qui l’aurait conduit à agir plus vigoureusement17.
Est-ce que les acteurs contrôlent, exploitent, manipulent ces règles d’organisation qui ont une telle
importance ? Certainement, mais peut-être pas
autant qu’on pourrait le penser. Le directeur général
de Thiokol a organisé le vote pour ou contre le lancement en commençant par lui. On peut y voir une
manifestation du pouvoir hiérarchique. Mais il est
fréquent que le pouvoir hiérarchique s’exprime dans
le sens contraire : le patron demande l’avis à chacun
de ses collaborateurs et se prononce le dernier en
tant que chef (comme l’a fait Kennedy avant de décider l’expédition de la baie des Cochons).
De prétendues réunions de coordination sont

des réunions d’information descendante

Un grand nombre de réunions régulières dans les
organisations sont des réunions de personnes appartenant au même métier dans des divisions ou départements différents (par exemple, réunion des chefs
de personnel animée par le directeur du personnel)
ou des réunions de personnes de métiers différents
appartenant à la même division (par exemple,
comité de direction d’une division). On imagine que
ces réunions sont essentiellement des réunions de
coordination, où les participants consacrent la
majeure partie du temps à discuter pour s’ajuster
entre eux et faire remonter les problèmes graves. La
réalité est différente. Un nombre important de ces
réunions consiste en des suites d’exposés, effectués
par le responsable de la réunion, des participants ou
des invités. La partie réservée au débat est souvent
de courte durée, ce qui ne permet pas une véritable
discussion sur le fond. Quand bien même il y aurait
débat, beaucoup d’exposés portent sur des sujets
marginaux, ce qui relativise l’intérêt de la discussion
qui pourrait avoir lieu. Il est bien prévu un tour de
table, mais celui-ci est souvent placé en fin de réunion et souffre du manque de temps.
On pourrait penser que ce phénomène ne touche
que les réunions régulières, mais il concerne également, dans une ampleur moindre, les réunions montées pour traiter tel ou tel problème. Il m’est arrivé
d’avoir été invité à une réunion organisée spécialement autour d’un problème important que j’avais
soulevé et de me retrouver à écouter un exposé de
plus d’une heure (pour une réunion de deux heures)
sur un sujet passant à côté de la question posée. Si je
n’étais pas intervenu pour rectifier le déroulement
de la réunion, celle-ci n’aurait porté que sur la conférence initiale.
Comment expliquer un tel phénomène ?
Une première raison, qui n’est peut-être pas la
plus importante, est la taille des organisations
modernes. De ce fait, le nombre de personnes qui
appartiennent à la même fonction est élevé et une
réunion destinée à coordonner cette fonction va
devoir rassembler trente, cinquante, voire une centaine de personnes. Par exemple, dans une entreprise
comprenant des dizaines de filiales ou d’établissements, une réunion des chefs de personnel à l’échelon de l’entreprise comprend nécessairement des
dizaines de participants. De même, une division ou
une grande fonction centrale peut être d’une taille
telle qu’elle comprend beaucoup de responsables,
grossissant d’autant le comité de direction de cette
division ou de cette fonction. La conséquence de la
taille de la réunion est la difficulté, pour ne pas dire
l’impossibilité, d’organiser un véritable échange. Le
temps manque. Des chiffres simples permettent de le
mesurer. Dans une réunion de trente personnes sur
une demi-journée, si l’on tient compte des pauses,
chacun ne dispose que de cinq minutes d’expression,
en supposant tout le temps utile réparti entre tous les
participants. Le manque de temps est accentué par la
faible maîtrise que les conférenciers ont du temps
d’intervention. De plus, les difficultés de communication sont multipliées par le nombre de participants. S’il est difficile de se comprendre à trois, ce
l’est encore plus à quarante ou à cent. Compte tenu
de l’impossible échange, les réunions sont transformées en série d’exposés, naturellement parce qu’il
n’est pas possible de fonctionner autrement ou par
décision des organisateurs de réunion conscients que
c’est le seul processus gérable.
Une deuxième raison qui transforme les réunions
de coordination en réunions d’information descendante, c’est le risque que représente pour le responsable de la réunion un débat ouvert, comparé à une
suite d’exposés prévus à l’avance. Animer une réunion de discussions ouvertes est lourd d’incertitudes.
On ne sait pas dans quel sens le débat peut évoluer.
La régulation est plus difficile. Il faut gérer des
conflits, des silences éventuels, etc. Pour un responsable de réunion, il est beaucoup plus sécurisant
d’avoir à gérer un ordre du jour bien rempli d’exposés rédigés à l’avance, dont il connaît les grandes
lignes, encadrés par un horaire laissant peu de place
au débat.
Une dernière raison, qui n’est pas la moindre, est
que des participants ont intérêt à ce que, sur certains
sujets, il n’y ait pas de débat, et le meilleur moyen
d’y parvenir est d’occuper la réunion avec des exposés programmés. Généralement, l’intention n’est pas
aussi machiavélique qu’ainsi décrite de façon un peu
caricaturale. Un acteur devant parler d’un problème
« qui fâche » s’arrangera, de manière presque semi-consciente, pour le présenter sous forme d’un long
exposé, plutôt que sous la forme d’une problématique soumise à la discussion.
En fait, les trois raisons se combinent de façon
subtile. Par exemple, un acteur ne souhaitant pas
aborder un problème ne sera pas fâché que la taille
de la réunion empêche un vrai débat et que l’organisateur de la réunion, par peur du vide, ait meublé
l’ordre du jour d’une suite d’interventions qui ne
laissent pas une minute pour intervenir.
La conséquence de cette situation est que le
nombre de réunions de véritable coordination, au
cours desquelles les acteurs peuvent vraiment expliquer un problème grave, lancer un signal d’alerte,
mobiliser les autres sur une erreur persistante, est
beaucoup plus faible qu’on ne l’imagine. Les instances officielles de coordination sont innombrables,
mais celles qui le sont vraiment sont rares, et c’est un
des facteurs de décisions absurdes. L’écho d’un
résultat contraire peut être durablement étouffé par
le silence auquel sont plus ou moins mécaniquement
ou volontairement contraints les participants dans
des réunions théoriquement de coordination.
Quand, dans la holding suisse, le directeur des ressources humaines d’une filiale a été écouté par le
directeur du développement social sur la taille insuffisante des échantillons, une réunion a été organisée
sur ce problème avec leur participation, celle du
directeur de l’institut de sondage et celle d’autres
directeurs de personnel de filiale. Mais la réunion a
débuté par un exposé technique du directeur de
l’institut, non sur la taille des échantillons, mais sur
le contenu du questionnaire, exposé qui a duré plus
d’une heure sur les deux heures de réunion prévues,
sans que les autres participants réagissent, y compris
les organisateurs de la réunion. Le directeur de personnel de filiale qui avait soulevé le lièvre a dû lui-même tant bien que mal ramener la réunion sur le
problème qui avait conduit à l’organiser. Une réunion de résolution de problème avait été transformée en réunion d’information sur un sujet voisin.
À la fois, l’intérêt de l’institut de sondage à ne pas
aborder la question et l’habitude de gérer les réunions de coordination comme des réunions d’information parce que c’est plus facile avaient abouti à ce
résultat.
On me répondra certainement que ce qui ne passe
pas dans les instances officielles transite par des
canaux informels : entretiens spontanés, apartés en
réunions, discussions de couloir, conversations téléphoniques. Mais il ne faut pas surestimer la puissance des canaux informels. Ils ne sont pas toujours
légitimes comme mécanisme d’alerte. On me répondra également que beaucoup de questions sont traitées dans des groupes de travail qui sont de
véritables processus de coordination. Mais généralement les groupes de travail sont à un échelon inférieur à celui des réunions plénières et la remontée
des conclusions du groupe de travail peut se heurter
au fait que les réunions à l’échelon supérieur sont
des réunions d’information descendante. De plus,
des groupes de travail peuvent être eux-mêmes organisés comme des réunions d’information descendante.
Les moyens de communication utilisés peuvent

affaiblir significativement les signaux d’alerte

Le cas de la téléconférence finale, au cours de
laquelle il a été décidé de maintenir le lancement de
la navette Challenger le lendemain, en est la parfaite
illustration. Cette réunion a regroupé trente-quatre
personnes de la NASA et de Thiokol qui se trouvaient en trois lieux géographiques différents :
l’implantation de Thiokol dans l’Utah, le Marshall
Space Flight Center (MSFC) en Alabama et le
Kennedy Space Center (KSC) en Floride. C’est le
téléphone qui a été utilisé comme moyen de communication entre ces trois lieux. Il s’agissait donc d’une
téléconférence (où les participants peuvent s’écouter
et se parler sans se voir) et non d’une visioconférence (qui permet au moins de voir l’orateur).
J’ai personnellement participé à plusieurs téléconférences et l’on est frappé par le changement
complet de configuration du jeu des acteurs que ce
système introduit. La première caractéristique de la
téléconférence, c’est tout simplement la difficulté de
savoir qui est là et qui n’est pas là. Si l’on n’a pas
noté soigneusement le nom des participants, ce qui
suppose qu’ils se présentent ou soient présentés systématiquement et que les retardataires s’annoncent,
il est impossible de visualiser l’assemblée fictive. De
plus, on ne sait pas quelles sont les allées et venues
en cours de réunion. La possibilité de dialogue,
d’alliance, d’interpellation en est réduite. On peut
aussi ignorer qui parle, ce qui se produit quand un
participant intervient, ne se présente pas, et qu’on ne
connaît pas sa voix. Parler donne le sentiment de
« prêcher dans le désert », et l’on hésite à le faire.
La seconde caractéristique est évidemment
l’absence de signaux visuels. Toute la communication qui passe par le regard disparaît. Il n’est pas rare
qu’en réunion on s’aperçoive, aux seuls traits de son
visage, qu’une personne n’est pas d’accord ou qu’elle
veut intervenir sur un point important. Dans une
téléconférence, les participants ne disposent que de
l’intonation de leur voix pour moduler leur participation.
En lisant attentivement la description détaillée de
Diane Vaughan sur la téléconférence, on se rend
compte que le fait que la réunion se soit déroulée
par téléphone a joué un rôle non négligeable dans
l’atténuation des signaux d’alerte ou leur distorsion.
Bien qu’on n’en ait pas la preuve irréfutable, le
silence surprenant de plusieurs ingénieurs, la
croyance chez certains que l’accord final de Thiokol
était unanime, un certain formalisme hiérarchique
ont certainement été pour une part l’effet du moyen
de communication utilisé. Par exemple, une
remarque d’un dirigeant de la NASA en Alabama a
été perçue comme agressive par des personnes qui
n’étaient pas physiquement avec lui, alors que ceux
qui se trouvaient avec lui ne l’ont pas ressenti de
cette façon. Ayant vécu ce type de situation, je sais
que l’on ose moins intervenir, que l’on a une fausse
perception de la tendance collective et que le formalisme hiérarchique est plus présent. La forme de la
téléconférence a atténué sensiblement la force du
dernier message d’alerte qui pouvait arrêter la catastrophe.
Ce qu’il faut retenir ici est qu’un moyen de
communication collectif peut jouer un rôle important dans un processus qui conduit à consolider une
erreur collective.
Les effets pervers des méthodes de travail

participatives

Des responsables d’entreprise et des spécialistes
du management, conscients des dysfonctionnements
des réunions, se préoccupent depuis longtemps de
les rendre plus démocratiques, c’est-à-dire de faire
en sorte que tout le monde s’exprime et soit écouté.
Des méthodes ont été élaborées dans ce but. Mais il
n’est pas rare que celles-ci, par un mécanisme que je
vais décrire, conduisent à affaiblir ou à étouffer les
signaux d’alerte qui pourraient remonter et qui permettraient d’éviter une décision absurde.
Considérons une méthode qui connaît un grand
succès, que je nommerai méthode « des petits papillons jaunes ». La séance débute par un brassage
d’idées sur une question. Chacun écrit ses idées sur
des papillons autocollants, à raison d’une idée par
papillon, et sous la forme la plus courte et la plus
simple possible, l’idéal étant un sujet, un verbe et un
complément. Lors des tours de table qui suivent,
chacun énonce ce qu’il a écrit, en disposant de la possibilité d’expliquer ce qu’il a voulu dire si certains
n’ont pas compris. À chaque fois, le papillon est collé
sur un tableau. Lorsque tous les papillons sont
affichés sur le tableau (une trentaine pour dix participants qui ont chacun émis trois idées), les participants discutent pour effectuer des regroupements.
On peut avoir, par exemple, cinq ensembles pour
une trentaine de papillons rédigés. Une dernière
étape consiste à hiérarchiser les ensembles. Les participants, munis de pastilles de couleur autocollantes,
votent en plaçant leurs pastilles sur les regroupements d’idées qu’ils veulent mettre en avant. Enfin,
il est possible, si l’on veut attirer l’attention sur un
point, d’émettre une brève remarque. C’est un commentaire sur une idée ou un regroupement. La méthode des petits papillons jaunes marche à tous les
coups. Je n’ai jamais vu de participants résister à
cette méthode participative. Pour l’organisateur du
groupe de travail, c’est un processus d’une sécurité
absolue. Le temps sera bien occupé et les membres
repartiront satisfaits.
Le problème est que, la plupart du temps, il n’en
sort rien. Ou plus précisément les problèmes précis
importants disparaissent. Pourquoi ?
La faiblesse de cette méthode est précisément ce
pour quoi elle a été conçue : favoriser l’expression. En
plaçant toutes les idées au même niveau et en multipliant les idées, la méthode noie les points importants.
Quelqu’un qui a un problème majeur à présenter ne
dispose que d’un petit papillon, parmi une trentaine
de papillons. Le travail sur les regroupements est une
synthèse d’idées et une hiérarchisation de synthèses
d’idées et non un travail de prise de conscience et
d’approfondissement d’un problème précis.
La seconde faiblesse de cette méthode est que la
forme de l’expression favorise les idées générales.
Pour respecter le format du papillon autocollant et la
règle qui demande de se limiter à un sujet, un verbe
et un complément, les participants transforment des
problèmes précis en formules globales qui gomment
les vraies questions. Ensuite, les regroupements et les
votes accentuent la tendance à produire des idées
générales.
Le travail en sous-groupes, encore, jouit d’une
grande popularité chez les organisateurs de réunion.
Cette méthode consiste à diviser le groupe des participants en petits sous-groupes, qui réfléchissent entre
eux pendant un temps déterminé. Ensuite, un rapporteur pour chaque sous-groupe restitue, devant
l’ensemble de la réunion générale, les idées du sous-groupe. Là encore, il s’agit d’un mécanisme d’amortissement des signaux. Les sous-groupes n’ont généralement pas le temps d’approfondir la question, et
les restitutions en réunion plénière sont le plus
souvent d’une grande pauvreté. Le travail en sous-groupe consiste la plupart du temps en des restitutions confuses d’idées générales.
La méthode des petits papillons jaunes, la
méthode du travail en sous-groupes et des méthodes
dérivées sont utilisées pour faire remonter des problèmes ou constituent des occasions au cours desquelles ces problèmes pourraient faire l’objet d’une
alerte collective. Mais, compte tenu des effets pervers de ces méthodes, les messages pertinents et précis disparaissent, engloutis dans le foisonnement des
idées générales. Ainsi une erreur collective peut persister dans une organisation en dépit de l’usage
répandu de ces méthodes participatives parce
qu’elles ne permettent pas vraiment à ceux qui sont
conscients de l’erreur de la faire remonter. Dans le
cas de l’université d’entreprise allemande devenue
un organisme de formation externe, cette évolution a
été accompagnée par des groupes de travail fonctionnant avec des méthodes du type « petits papillons jaunes » et des sous-groupes, qui étaient
justement chargés de renforcer le caractère d’université d’entreprise. Ces méthodes n’ont pas permis de
faire remonter le grave problème pédagogique dont
souffrait cette université, de l’expliciter, de le discuter et de le prendre en compte. Le vrai problème a
été noyé sous une avalanche hétéroclite d’avis généraux, et l’institution, au lieu de se réformer, a dérivé.
Existe-t-il des méthodes plus satisfaisantes ? Je
l’ignore. Peut-être seraient plus efficaces des travaux
en groupe, dans lesquels on laisserait plus de temps
aux participants pour exprimer par écrit un message
sans contrainte excessive d’expression, puis pour
l’expliquer aux autres. Mais là n’est pas l’objet de ma
réflexion. Ce qu’il faut retenir est que ces méthodes
participatives sont largement utilisées, que les responsables les croient démocratiques, alors qu’elles
amortissent ou éteignent d’importants signaux.
Les méthodes de travail en grand groupe

Comme je l’ai souligné au début de ce chapitre, les
organisations modernes sont de grande taille, ce qui
conduit à des effectifs élevés dans les réunions de
coordination. Cela n’a pas échappé aux spécialistes
de management, qui ont mis au point des méthodes
spécifiques permettant de réunir un grand nombre
de personnes tout en faisant participer chacune
d’entre elles. L’ambition de ces méthodes est de
favoriser une large expression afin d’améliorer les
décisions. Mais ces méthodes, elles non plus, ne parviennent pas à remplir leur objectif.
D’abord la méthode du travail en grand groupe
s’appuie sur des méthodes du type « petits papillons
jaunes » ou sur des méthodes de travail en sous-groupes. Par exemple, on répartit les membres du
grand groupe en un grand nombre de sous-groupes,
qui vont chacun utiliser la méthode des petits papillons jaunes. On retrouve donc les dysfonctionnements que nous avons observés plus haut concernant
ces méthodes. Il faut apporter néanmoins quelques
nuances. Ainsi un processus de vote d’un grand
nombre de participants sur une série de propositions
alternatives clairement rédigées a un sens. Une tendance réelle dans l’organisation peut être dégagée.
En second lieu, la taille du grand groupe conduit
les organisateurs à prévoir de façon rigoureuse le
déroulement du temps et le contenu (questions
posées, thèmes), ce qui peut réduire sensiblement les
possibilités d’expression. J’ai connu le cas d’une réunion en grand groupe dont la méthode participative
a été utilisée pour diffuser une information descendante. Il s’agissait, en fait, d’un processus de mobilisation. La mobilisation était nécessaire mais, en
détournant la méthode dans ce but, on ne peut espérer qu’elle soit une méthode permettant de faire
remonter les problèmes.
 
La coordination possède donc un potentiel de production d’erreurs par son fonctionnement même. En
face d’un problème dans une organisation, la réaction fréquente est de provoquer une réunion. Mais la
réunion peut être en elle-même un processus dangereux. On connaît ces situations où, avant la réunion,
la solution semble simple et évidente, on pense la
voir tomber comme un fruit mûr lors de la réunion ;
alors que la solution qu’on voit sortir à l’issue de la
réunion est absurde. En effet le désordre, ou l’excès
d’organisation, certaines règles de fonctionnement,
la division des tâches, les malentendus peuvent fabriquer d’incroyables erreurs, que des individus décidant seuls n’auraient pas imaginées.
Les règles d’organisation n’apportent pas de solution aux problèmes de coordination, potentiellement
créateurs d’erreurs radicales et persistantes. Si on
corrige un dysfonctionnement, on retombe sur une
autre forme de dysfonctionnement. Nous avons vu
par exemple que la taille des instances de coordination entraîne un problème de coordination. Quelle
que soit la réponse apportée au problème de la
dimension, il n’est pas résolu. Si la réponse consiste à
transformer l’instance en réunion d’information descendante, on empêche la remontée des problèmes.
Mais lorsqu’on essaie d’organiser des réunions participatives à l’aide de la méthode des petits papillons
jaunes ou de travaux de sous-groupes, on obtient des
idées générales, une dispersion de la réflexion et de
mauvaises restitutions. Quand on essaie d’introduire
de l’ordre dans les réunions pour lutter contre le
désordre et ses méfaits, de nouveaux dysfonctionnements apparaissent : les contraintes d’organisation
(par exemple, obligation de conclure la séance par
une décision, répartition rigide des temps de parole)
limitent la réflexion. Dans les manuels de management de la cabine de pilotage, on lit que le leadership doit être à la fois fort (en cas d’urgence, il ne
s’agit pas de discuter les instructions) et modeste (le
copilote a le devoir de s’opposer à un commandant
de bord qui se trompe). Si vous soumettez un problème précis à traiter à un groupe de spécialistes de
métiers différents, beaucoup ne comprennent pas le
sujet parce qu’il sort de leur compétence. Mais si
vous le donnez à un groupe de généralistes, ils seront
embarrassés parce qu’ils connaissent mal la question.
Les organisations sont donc en permanence et
consubstantiellement porteuses d’absurdités. Ces
absurdités ne résultent pas du jet aléatoire de détritus dans une poubelle comme nous le suggère le
garbage can model de James G. March, mais des
inévitables dysfonctionnements de la coordination
nécessaire : division du travail imprécise, ignorances
dues à la division du travail, désir de ne pas blesser la
cohésion du groupe, méthodes de travail en réunion
séduisantes mais dangereuses, processus désordonnés de réunion.
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VIII
 

Absurdité consensuelle

et absurdité conflictuelle

DEUX PROCESSUS DE CONSTRUCTION

COLLECTIVE DE L’ERREUR

RADICALE ET PERSISTANTE

L’analyse des différents modèles (voir chapitre V)
montre dans chaque situation deux cas de figure :
— soit les acteurs valident l’erreur radicale initiale, et la persistance dans l’erreur initiale vient de
cette validation collective ;
— soit un des acteurs ou groupe d’acteurs refuse
l’erreur initiale, et la persistance de l’erreur provient
de son creusement ou de son errance dus à ce désaccord, ou encore de son maintien envers et contre
tout.
Pour approfondir ces deux cas de figure, je reprendrai un exemple cité par Raymond Boudon,
construit en partant de textes de Ludwig Wittgenstein et de Peter Winch1 :
« Imaginons que deux jeunes adolescents
décident de jouer au jeu suivant.

“Je te donne les premiers éléments d’une
série de chiffres, dit A à B ; tu devines l’élément
suivant, et on alterne.

B : D’accord.

A : Je commence.

B : D’accord.

A : 1, 2, 3,... ?

B : 4.

A : Bien. À toi.

B : 2, 4, 6,... ?

A : 8.

B : Bien. À toi.

A : 3, 5, 7,... ?

B : 9.

A : Non.

B (d’un ton légèrement agressif) : Comment
non ?

A : 11.

B : Comment 11 ?

A : Je t’ai donné une suite de nombres premiers.

B : D’accord, mais c’est aussi une suite
d’impairs.

A : Oui, mais ça n’est pas la réponse à laquelle
j’ai pensé.

B : Ça va pour cette fois, mais ça n’est pas de
jeu. À moi : 12, 14, 17,... ?

A : 21.

B : D’accord.

A : 3, 9, 27,... ?

B : 81.

A : Non.

B (franchement irrité) : Comment non ? Ne
passe-t-on pas de 9 à 27 en multipliant 9 par 3 et
de 27 à 81 en multipliant 27 par 3 ?

A : Oui, mais la bonne réponse est 243.

B : Comment 243 ?

A : À partir du troisième élément, il fallait sauter au cinquième.”

Cette fois, B ne répond pas, hausse les épaules,
et quitte A. On peut lire sur son visage une
expression à la fois de hargne et de mépris. »

Cet exemple permet de démontrer que la rationalité dépend de la reconnaissance de l’autre. Tant que
A choisit des règles auxquelles on pense naturellement, B les accepte, c’est-à-dire qu’il admet la rationalité de A. Mais quand A se met à choisir des règles
étranges ou inhabituelles, B ne les reconnaît plus et
conteste le respect du jeu par A, autrement dit la
rationalité de A. La succession de règles proposées
par A n’est pas considérée par B comme constituant
un jeu rationnel. En revanche, du point de vue de A,
le jeu est incontestablement rationnel : sa succession
de règles est une règle en elle-même. Inversement, si
A avait posé des questions absurdes et que B était
entré dans le jeu, l’absurde aurait été considéré par
les deux joueurs comme rationnel.
Les différentes réponses de B à une aberration de
A et les réactions de A conduisent en fait à quatre
processus :
— B valide l’aberration de A. L’aberration est renforcée. Elle devient collective. C’est le processus 1 de
validation collective. La validation collective rend le
système d’erreur stable, d’où la persistance de l’erreur.
— B voit l’aberration et s’adapte. B s’arrange pour
compenser les effets de l’aberration. C’est le processus 2 d’adaptation par B.
— B refuse l’aberration de A, mais A accepte
l’opposition de B et s’incline. On se trouve devant le
processus 3 de correction par A.
— B refuse l’aberration de A, mais A persiste dans
son aberration. C’est le processus 4 d’évolution
conflictuelle de l’aberration. On assiste alors soit à un
creusement de l’aberration, soit à une divagation de
l’aberration, soit au maintien de cette aberration.
On peut illustrer ces différents processus en considérant le cas d’un navire A qui opte pour une
manœuvre de croisement aberrante, par exemple
comme le Sea Star du cas 3 qui a choisi de couper la
route du navire B pour le croiser bâbord contre
bâbord.
— Soit le navire B valide l’aberration de A, parce
qu’il pense qu’il pourra quand même passer.
L’accident vient alors d’une validation collective des
trajectoires de collision (processus 1 de validation collective de l’aberration).
— Soit le navire B voit l’aberration de A et
s’adapte, par exemple en virant franchement à tribord
ou en s’arrêtant. La collision est évitée (processus 2
d’adaptation par B). Une jurisprudence des collisions
en mer stipule qu’un navire qui, en présence d’un
autre bateau, a opté pour une configuration de rencontre (bâbord contre bâbord) au lieu d’une configuration de croisement (priorité à tribord), doit
maintenir son option jusqu’au bout, même si ce n’est
pas logique objectivement ; afin que l’autre équipage
comprenne l’« irrationalité » de l’autre et s’y adapte2.
— Soit le navire B refuse l’aberration de A, mais le
navire A s’incline, par exemple il s’arrête. Là encore
la collision est évitée (processus 3 de correction
par A).
— Soit le navire B refuse l’aberration de A, mais le
navire A persiste. La collision se produit (processus 4
d’évolution conflictuelle de l’aberration).
Ces différents cas se retrouvent aussi bien sur un
plan d’eau parcouru à toute vitesse par des véliplanchistes. Lorsqu’un planchiste en face de moi effectue
une manœuvre aberrante, soit j’entre avec un sourire
complice dans ce jeu fou parce que je pense qu’on
parviendra à s’éviter (processus 1), soit je me jette à
l’eau pour l’éviter (processus 2), soit je maintiens ma
trajectoire avec une mine agressive et l’autre abandonne (processus 3) ou relève le défi et nous nous
heurtons (processus 4).
Prenons un exemple en matière de management.
La direction A d’un grand magasin commet une aberration. Alors que la fermeture de l’établissement est
programmée à terme, elle décide de ne pas en informer le personnel, jugeant que ce dernier préfère ne
pas connaître la vérité. On retrouve les quatre processus :
— Soit le personnel B valide l’attitude aberrante
de la direction A, par exemple en manifestant par différents comportements qu’il préfère ne pas savoir. Le
conflit est inévitable, car la fermeture interviendra
brutalement, sans anticipation (processus 1 de validation collective de l’aberration).
— Soit le personnel B voit l’aberration de la direction A et s’adapte, par exemple en s’adressant aux
pouvoirs publics pour obtenir des garanties en cas de
perte d’emploi ou en trouvant lui-même des reclassements. Un conflit long et dur ne se déclenche pas
(processus 2 d’adaptation par B).
— Soit le personnel B s’oppose à l’aberration de la
direction A, A s’incline en annonçant officiellement
la fermeture et en engageant la négociation. Un
conflit long et dur est évité (processus 3 de correction
par A).
— Soit le personnel B s’oppose à l’aberration de la
direction A, mais A persiste à ne pas informer le personnel. Un conflit long et dur s’enclenche par absence
de négociation et défaut d’anticipation (processus 4
d’évolution conflictuelle de l’aberration).
APPLICATIONS

Le processus de validation collective

de l’aberration (processus 1)

Certains de nos cas de décisions absurdes constituent un processus de validation collective de l’aberration (processus 1).
Ainsi dans les deux cas de pilotage aérien, c’est le
processus 1 de validation collective que l’on constate.
Dans l’exemple de la coupure du réacteur sain, les
deux pilotes renforcent mutuellement leur choix.
C’est parce que son copilote reste silencieux après
avoir coupé le réacteur sain que le commandant de
bord juge que ses propres perceptions sont justes.
Inversement, le copilote, qui a hésité au départ, perd
ses doutes devant l’attitude silencieuse du commandant, qu’il interprète comme validant son propre
choix initial. Paradoxalement, on peut penser que les
deux pilotes auraient procédé à des vérifications plus
sérieuses s’ils avaient été seuls.
Dans le cas de la panne de carburant, l’officier
mécanicien signale au commandant de bord le risque
d’être court en carburant en appliquant le scénario
prévu. Mais, comme le commandant de bord ne réagit
pas, il met quand même en œuvre ce scénario. Inversement, le commandant de bord se soucie moins du
niveau de carburant, car il sait que l’officier mécanicien est là pour le surveiller. Les deux pilotes et le
mécanicien construisent par assentiments croisés une
rationalité absurde, alors que, là aussi, on peut penser
que, seuls, ils auraient prêté plus d’attention au
niveau de carburant.
Si l’on considère le cas des transparents illisibles,
c’est le fait qu’ils soient généralement admis par les
membres de la réunion qui justifie la pratique. C’est
le fait que personne ne proteste qui fonde la rationalité du transparent absurde. D’ailleurs, il est très intéressant de noter la façon dont le public réagit aux
rétroprojections anormales. Lorsque le transparent
est placé par mégarde à l’envers, immédiatement les
participants réagissent bruyamment pour prévenir le
conférencier, qui comprend aussitôt son erreur et le
remet à l’endroit. L’absurdité du transparent à
l’envers n’est pas acceptée. Il devient clairement irrationnel. Lorsque le transparent est flou à cause d’un
mauvais réglage du rétroprojecteur, la réaction est
moins vive. Un murmure s’élève dans la salle, un
moment d’hésitation flotte sur l’assistance, puis
quelqu’un prend son courage pour demander un
réglage de l’appareil. Là encore, l’absurdité du transparent flou n’est pas acceptée, mais la réaction est
moins vive, et la solution apparaît bien finalement
irrationnelle. En revanche, lorsque le transparent de
caractères trop petits est totalement illisible, personne ne réagit. Ce résultat absurde est validé par
l’assistance. Dans les deux cas qui concernent le fonctionnement des copropriétés, c’est également le processus de validation collective qu’on observe : le
conseil syndical confirme la solution aberrante des
copropriétaires.
Dans le cas des échantillons non représentatifs de
la holding suisse, le processus est encore celui de la
validation collective : l’institut de sondage a accepté
la demande des clients d’une ventilation détaillée
mais non significative.
Le processus d’évolution conflictuelle de l’aberration (processus 4)

D’autres cas suivent le processus d’évolution
conflictuelle de l’aberration (processus 4). Ainsi, dans
la transformation d’une université d’entreprise allemande en organisme de formation externe, c’est le
processus 4 d’évolution conflictuelle de l’aberration
qui se déploie. En effet, l’aberration initiale des
concepteurs de l’université se heurte au refus des
stagiaires, mais les concepteurs persistent, ce qui se
traduit par la décision absurde de transformer l’université en organisme de formation externe.
La réforme du calendrier des entretiens d’appréciation dans le groupe américain correspond également
au processus 4 de désaccord. Le nouveau calendrier a
rencontré la critique des experts (les responsables de
ressources humaines), mais la direction a persisté et
l’erreur s’est maintenue. On peut noter en passant
que la réaction des candides (les évalués) correspond
au processus 2 de validation collective. Ces derniers
se sont adaptés au nouveau calendrier, en appréciant
la possibilité de négocier leurs augmentations individuelles (c’était l’inverse qui était recherché).
La collision entre le Sea Star et le Horta Barbosa
est une parfaite illustration du processus 4 de désaccord creusant l’erreur. La manœuvre du Sea Star a été
refusée par l’équipage du Horta Barbosa.
Le cas de la navette Challenger est plus complexe
car il associe les deux processus de construction collective de l’erreur. Dans un premier temps, on
constate le processus 1 de validation collective : les
managers ont accepté que les ingénieurs n’aient pas
testé les joints pour de basses températures atmosphériques. Dans un deuxième temps, les ingénieurs,
très inquiets face à la nouvelle vague de froid, n’ont
pas accepté l’optimisme des managers, mais ceux-ci
ont persisté et décidé le lancement.
LA DYNAMIQUE DES ABERRATIONS

À la recherche d’un équilibre

L’idée spontanée qu’on se fait d’une erreur est qu’il
s’agit d’une anomalie et que son destin naturel est
d’être refusée, éliminée, corrigée. Or les mécanismes
sociaux peuvent au contraire garantir son maintien.
Une erreur collective possède les germes de sa persistance.
Dans les deux processus (validation ou conflit), la
persistance de l’erreur ne prend pas la même forme.
Dans le processus de validation collective, l’erreur est
stable car tout le monde est d’accord pour se tromper
(cas de l’erreur de réacteur, par exemple). Il faut une
intervention extérieure pour briser le mécanisme.
Dans le processus d’évolution conflictuelle de
l’erreur, on observe une forte instabilité. L’existence
d’un profond désaccord peut conduire l’erreur initiale
à se creuser ou à errer. Dans un cas, l’absurde est
fondé sur la stabilité de l’erreur radicale. Dans l’autre,
il est accentué par le creusement ou l’errance de
l’aberration initiale.
Dans les deux processus, le pouvoir ne joue pas le
même rôle. Dans le processus de validation collective
de l’aberration, les croyances communes jouent un
rôle plus important que les mécanismes de pouvoir.
Dans le processus d’évolution conflictuelle de l’aberration, il faut qu’un acteur dispose d’un pouvoir suffisant pour imposer le maintien de l’erreur. On voit
cette différence dans le cas du fiasco de la baie des
Cochons, qui fut plutôt un processus de validation
collective, et celui de l’accident de Challenger, qui fut
plutôt un processus d’évolution conflictuelle de
l’aberration (au moins dans la dernière étape). S’agissant de l’opération de la baie des Cochons, John F.
Kennedy a fait voter ses collaborateurs en premier
dans la réunion finale : il lui suffisait de vérifier le
consensus. En revanche, dans la prise de décision de
lancer Challenger, le directeur général de Thiokol a
voté avant ses collaborateurs : il a cherché à influencer les autres à l’aide de sa position hiérarchique.
On constate d’autre part que le processus d’évolution conflictuelle peut creuser ou faire divaguer
l’erreur au lieu de l’atténuer. On pense généralement
qu’une aberration qui rencontre une opposition va
finir par aboutir à un compromis ou être corrigée,
c’est-à-dire qu’on se trouve dans les processus 2
(adaptation par B) et 3 (correction par A) du schéma.
Or on a vu que cette configuration peut entraîner un
creusement ou une divagation de l’erreur. Le cas de
l’université d’entreprise allemande le montre bien.
L’opposition des stagiaires à l’aberration du discours
incantatoire, au lieu d’être prise en compte, conduit à
une nouvelle erreur sous la forme de la création d’un
organisme de formation externe. On le voit aussi dans
les négociations sociales. Quand un syndicat fait une
demande extravagante, on trouve généralement un
compromis sous forme d’un accord implicite (chiffre
rond, règle simple) loin de la demande extravagante.
Mais parfois une telle demande entraîne la construction d’une nouvelle aberration, par exemple sous la
forme d’une réglementation extrêmement compliquée et inapplicable, qui cache le maintien de l’opposition. On le voit également lorsqu’un service de
communication veut corriger un document d’information incompréhensible rédigé par un service technique. L’opposition des deux services sur la forme
peut rendre le document encore plus incompréhensible.
Le processus d’évolution conflictuelle de l’aberration peut aussi, dans un deuxième temps, se transformer en processus de validation collective. C’est ce
qui s’est passé dans la décision de lancer la navette
Challenger. Le directeur général de Thiokol, fournisseur des fusées d’appoint (boosters), a fini par obtenir
de ses directeurs un vote favorable au lancement de
Challenger et donc la NASA a fini par obtenir de son
fournisseur Thiokol l’accord de lancement s’agissant
des boosters. Les responsables de l’université d’entreprise allemande ont fini par trouver un public favorable (les clients externes) et l’approbation des
dirigeants du groupe allemand compte tenu de la
bonne gestion de l’organisme. Le processus d’évolution conflictuelle de l’aberration peut entraîner un
creusement ou une divagation de l’erreur, qui
peuvent produire une nouvelle aberration, dont une
issue possible est le processus 1 de validation collective.
Enfin, l’aberration est validée collectivement pour
des raisons très différentes selon les acteurs. Quand A
commet une aberration et que B accepte de rentrer
dans son jeu, ce n’est généralement pas pour les
mêmes raisons. Chacun y trouve son compte. Cela ne
donne pas à l’aberration un sens unique et commun,
mais permet une acceptation collective. Cette validation collective est faite de suppositions, de malentendus, de motivations personnelles cachées, etc. Par
exemple, dans le cas de l’université d’entreprise allemande transformée en organisme de formation
externe, la direction générale du groupe a validé cette
situation car, d’une part, la nouvelle institution
s’autofinançait et, d’autre part, la supprimer aurait pu
être interprété comme une remise en cause des
valeurs modernes de management qui étaient la raison d’être de la structure initialement prévue. Les
cadres ont accepté la nouvelle structure, tournée vers
l’extérieur sur des programmes classiques, qui ne les
dérangerait plus. Les clients externes ont été heureux
de voir arriver sur le marché un prestataire de bon
niveau. Si l’on considère le cas des transparents illisibles, la validation collective se compose d’une multitude de micro-validations : celle des auditeurs du
premier rang qui parviennent à déchiffrer le texte,
celle des participants qui pensent être un jour à la
place du conférencier et hésitent à le critiquer, celle
du gros des troupes qui estiment que ça ne vaut pas le
coup de se faire remarquer en protestant, celle
des auditeurs qui ont l’intention de lire les copies
après la réunion si nécessaire, etc. L’agrégation des
consentements particuliers pour de multiples raisons
aboutit ainsi à la validation collective puissante d’une
aberration, dont on se demande, en prenant du recul,
comment elle peut être à ce point ratifiée.
L’attitude des autres à l’égard d’une décision

absurde

Une décision absurde pose le problème de son
acceptation par les autres, exactement comme une
pratique religieuse étrange pose le problème de
son acceptation par les non-croyants. On a les
« croyants » de la solution absurde qui essaient de
convertir les « non-croyants » à leur décision. Il est
donc normal que l’on trouve dans les deux cas des
processus similaires.
On peut ainsi dresser un parallèle avec des
croyances religieuses telles que celles de la communauté religieuse des amish aux États-Unis. Ceux-ci
refusent le carburant et l’électricité et utilisent le cheval comme source d’énergie pour leurs travaux agricoles. Ce choix, alors que des moteurs électriques ou
à explosion performants et bon marché sont largement disponibles, est perçu comme une aberration
par les Américains qui ne sont pas amish, et fait
l’objet de moqueries. Bien entendu, les amish le
savent. Or, au lieu d’essayer de convertir la population à l’usage du cheval par rapport à la religion amish
(leur rationalité de référence), les amish utilisent des
arguments pratiques et économiques, c’est-à-dire en
se référant à la rationalité externe. Ainsi expliquent-ils que le cheval se déprécie moins que le tracteur,
abîme moins le sol, se renouvelle naturellement, peut
travailler au printemps plus tôt que le tracteur dans la
terre humide, est moins dépendant de services extérieurs que le tracteur3. La population amish sait que,
si les Américains non amish sympathisent avec leur
usage du cheval, ce ne pourra être que pour des raisons différentes de leur propre foi. C’est une illustration de la validation d’une aberration (aux yeux des
non-amish) pour des raisons qui sont très différentes
selon les acteurs.
S’agissant de l’attitude des non-croyants à l’égard
d’une pratique religieuse, on retrouve les quatre réactions possibles à l’égard d’une aberration. Considérons, par exemple, la petite voiture hippomobile
cubique noire utilisée par les amish sur les routes
américaines, symbole du refus de la modernité et de
ses tentations (ce n’est évidemment pas une aberration pour les amish). Observons plus particulièrement
le dépouillement de ces carrioles, dénuées notamment de pièces élémentaires de sécurité comme les
feux, les boucliers, etc. Cette absence de sécurité passive est considérée comme une aberration par les
autorités américaines et l’opinion publique. Et on
retrouve les quatre processus : d’abord une forme de
validation collective (processus 1 de validation) à travers la demande de touristes non amish pour des promenades dans ces voitures organisées par certains
amish (dans la mesure où les touristes acceptent
d’être promenés dans ces véhicules très dangereux, ils
valident l’insécurité de ce mode de transport) ; le processus 2 d’adaptation par autrui à travers la mise en
place par les responsables de la sécurité routière de
voies réservées ou d’une signalétique particulière ; en
troisième lieu le processus 3 de correction par les
amish. En effet, certains groupes moins intégristes
que les autres ont accepté l’addition d’accessoires de
sécurité comme des feux électriques. Enfin, il faut
constater le processus 4 d’évolution conflictuelle de
l’aberration à travers le maintien obstiné de l’usage
de ce véhicule dangereux par les amish, en face du
refus des automobilistes non amish d’en tenir compte,
ce qui se traduit régulièrement par de terribles collisions.
On retrouve également les quatre processus dans
les relations entre l’Église des Saints des Derniers
Jours, les mormons, et le reste du monde. L’engouement du public pour la généalogie et son intérêt pour
les archives de l’Église mormone est une forme de
validation de la pratique pour le moins étrange du
baptême des morts (processus 1 de validation). La
reconnaissance officielle de l’État de l’Utah et son
intégration dans la Fédération a été autrefois une
forme d’adaptation du gouvernement fédéral à la dissidence mormone (processus 2 d’adaptation). En
revanche, en ce qui concerne la polygamie, c’est
l’Église des Saints des Derniers Jours qui a corrigé
cette aberration aux yeux des autres en y renonçant,
bien qu’il reste, il est vrai, quelques exceptions (processus 3 de correction). Enfin, pendant des années
dans le passé, l’opposition entre les mormons et la
population américaine au sujet des croyances a été
violente : Joseph Smith, le fondateur, fut mis en prison, et lynché (processus 4 d’évolution conflictuelle).


1.  R. BOUDON, Le Juste et le Vrai, op. cit., pp. 213-214.
Voir aussi R. BOUDON, L’art de se persuader des idées douteuses, fragiles ou fausses, op. cit., pp. 305-309. Je remercie
Jean-Daniel Raynaud d’avoir attiré mon attention sur
l’exemple de Peter Winch.

2.  K. C. MCGUFFIE, The Law of Collisions at Sea, op. cit.,
p. 9.

3.  D. B. KRAYBILL et M. A. OLSHAN, éd., The Amish
Struggle with Modernity, op. cit., p. 192.


 
QUATRIÈME PARTIE
 

LE SENS

DES DÉCISIONS ABSURDES
 

L’analyse téléologique


IX
 

La perte de sens

ROUE DE DEMING ET ROUE

DE LA PERTE DE SENS

Il nous faut revenir ici sur la définition de la décision absurde. Au début de l’ouvrage, au chapitre II,
j’ai défini la décision absurde comme le processus
par lequel un individu ou un groupe agit de façon
persistante et radicale contre le but qu’il cherche à
atteindre. Cette définition, provisoire, était un outil
pour progresser dans la réflexion en la poussant
jusqu’au bout. Mais elle doit ici être discutée. En
effet, agir contre un but suppose qu’il existe un but,
que celui-ci soit clair et précis, que l’action puisse
être contrôlée par rapport à ce but et que ce but ne
soit pas inconsistant. Si le but est incertain, ou
absent, ou impossible à suivre, nous n’avons plus de
but pour juger l’action et nous ne pouvons déclarer
que l’action est contraire au but, qu’elle est absurde.
Nous allons donc ici nous intéresser à ce que
j’appellerai la perte de sens, quand l’objectif est
incertain, absent, non contrôlable ou inconsistant ;
nous verrons que les décisions absurdes peuvent
également être des décisions victimes d’une perte de
sens.
Pour étudier les composantes de la perte de sens,
j’utiliserai le processus idéal de relation entre le but
et l’action que représente la roue de Deming, du
nom du professeur de management W. Edwards
Deming. Cette roue est encore connue sous le nom
de PDCA, initiales des verbes anglais plan, do,
check, act. Cette roue résume ce que doit être un
bon processus de définition de l’objectif et de
l’action. Dans la première phase P (plan), on identifie, on définit et on précise l’objectif. La deuxième
phase D (do) est celle de la mise en œuvre de
l’objectif. La troisième phase C (check) est celle de
l’évaluation de l’action par rapport à l’objectif initial. La quatrième phase A (act) — il faut traduire
« act » par réagir et non agir — est celle de la correction de l’action en fonction de la phase de
contrôle précédente. Ensuite, un nouveau cycle
PDCA s’enclenche à partir de celui qui vient de
s’achever. La première phase P du nouveau cycle
tient compte des résultats de la quatrième phase A,
« act » (phase de correction), du cycle antérieur. Et
ainsi de suite.
La perte de sens correspond à des carences
majeures à chacune des quatre phases de la roue de
Deming. Nous allons examiner successivement les
quatre dysfonctionnements correspondant à ces
quatre phases.
LES QUATRE PROCESSUS

DE LA PERTE DE SENS

La perte de sens par dysfonctionnement

de la définition de l’objectif

Il est naturel qu’un objectif au départ manque de
clarté. Généralement, entre l’énoncé de l’objectif et la
solution, un certain nombre de phases intermédiaires
doivent intervenir pour préciser l’objectif : groupe
de travail chargé d’apporter de la consistance à une
idée, enquête pour préciser une demande ou une
attente, expérimentations en vue, non de concevoir
la solution, mais d’explorer l’objectif, etc. Toutefois,
il n’est pas rare que ces phases intermédiaires soient
totalement escamotées et qu’un objectif, à peine
esquissé, soit aussitôt suivi d’une solution précise,
qui, faute d’un objectif clair, divague. La décision
absurde est alors une décision dont la finalité est
considérablement incertaine.
Considérons par exemple notre cas 9 des brochures illisibles et inutiles dans une organisation
parapublique. Une décision importante concernant
la réglementation fait aussitôt l’objet d’une brochure
largement diffusée. Mais l’objectif de cette communication n’a jamais été défini. Les spécialistes de
la réglementation conçoivent implicitement cette
brochure, afin que leurs correspondants techniques
reçoivent une information synthétique dans un délai
très court. Le service de la communication, quant à
lui, voit dans la brochure un produit de vulgarisation
rapide destiné aux clients de l’organisme. Cette
incertitude excessive produit une solution qui n’a pas
de sens. Le bulletin, trop technique, se révèle
incompréhensible pour les clients. Mais, en même
temps, comme il n’a pas été conçu dans un but exclusivement technique, il n’est d’aucune utilité pour le
réseau des experts.
Le cas de l’université d’entreprise en Allemagne
transformée en organisme de formation externe correspond à ce processus. La direction générale de
l’entreprise s’était donné pour objectif de moderniser
le management de l’entreprise et un directeur général
en avait déduit que la réponse était une université
d’entreprise qui diffuserait de façon systématique le
discours managérial moderne. Aucune réflexion
approfondie n’avait été menée sur la nature de
l’objectif et les meilleures voies pour l’atteindre.
Comment expliquer l’escamotage de la phase de
clarification et de précision de l’objectif et le passage
immédiat à la solution ?
Une première cause est extrêmement triviale et
pourtant fréquente. Il s’agit de la croyance qu’un
objectif est d’emblée clair et précis et qu’il n’est pas
nécessaire de l’examiner davantage. Des objectifs
aussi généraux que : « Il faut former les agents de
maîtrise », ou : « Il faut informer le personnel »,
comportent une multitude d’options possibles. Or il
est fréquent que les acteurs considèrent ces objectifs
tels quels et se lancent dans l’action. Ils sont certains
que la formation des agents de maîtrise ou l’information du personnel sont un objectif suffisamment clair
et précis, et ils vont élaborer, sans objectif plus clair,
une solution qui n’a pas de sens.
Une autre cause du passage direct à la solution est
qu’il est beaucoup plus facile de produire des solutions que de réfléchir à des objectifs, en d’autres
termes qu’il est plus facile de « faire de la technique » plutôt que « faire de la politique ». Sur le
plan cognitif, approfondir un objectif nécessite une
vision élargie, le maniement de concepts abstraits et
la prise en compte simultanée de plusieurs options. Il
existe beaucoup de solutions qui comportent des
techniques avec lesquelles les acteurs se sentent
beaucoup plus à l’aise. Il est souvent plus facile à un
informaticien de concevoir un programme que de
mieux définir ce à quoi il va servir.
Une disponibilité insuffisante des responsables à
un niveau de direction stratégique, accompagnée de
services techniques qui, eux, disposent de plus de
temps, peut aussi favoriser l’escamotage de la phase
politique. Sur un sujet donné, les services techniques
travaillent sans que les responsables, pris par le
temps, puissent dialoguer avec eux sur la dimension
stratégique. Une solution peut ainsi partir à la
dérive, déconnectée de toute vision politique claire.
La déclinaison aux différents étages et dans les différentes unités de l’organisation (appelée souvent
policy deployment) conçue de façon erronée est un
quatrième facteur d’absence de clarification et de
précision de l’objectif. Alors que la déclinaison des
objectifs suppose à l’échelon local une discussion du
but central et sa traduction en objectifs locaux, la tendance est de reprendre l’objectif central très général
et de passer aussitôt à l’action. Ainsi un objectif global d’amélioration de la qualité sera décliné localement par l’objectif : « Il faut améliorer la qualité »,
sans réflexion sur les buts précis que l’objectif central
signifie pour l’unité locale. Dans ce schéma, le central
se contente de communiquer sur le but général à
chaque échelon alors qu’il serait nécessaire d’organiser un travail à chaque niveau pour élaborer les sous-objectifs en application du but global.
Le passage immédiat à la solution n’est pas le seul
dysfonctionnement de la définition de l’objectif. Un
autre dysfonctionnement est constitué par les situations où deux objectifs sont donnés alors qu’ils sont
totalement contradictoires. L’un des buts exclut
mécaniquement ou logiquement l’autre but. Cela
veut dire qu’on ne peut pas concilier les deux objectifs1. On veut un compromis là où l’équation est en
forme de tout ou rien. Le compromis qui en sort est
nécessairement absurde. La vie sociale est faite de
compromis, qui sont acceptables. Mais il arrive que
la recherche à tout prix du compromis aboutisse à
une absurdité. Par exemple, dans le cas de la copropriété qui n’a fermé que la moitié des accès pour se
protéger contre les cambriolages, certains propriétaires étaient opposés à tous travaux, alors que les
autres voulaient faire le nécessaire pour protéger la
résidence. La solution de compromis fut de ne fermer qu’un des deux accès, mais c’est un compromis
absurde. Ou on ne faisait rien, ou on fermait tous les
accès. On retrouve cette situation d’antagonisme
avec les objectifs de production, d’une part (productivité, respect des délais), et les objectifs de qualité et
de sécurité, d’autre part. Généralement, ces deux
types d’objectifs sont fixés de telle façon que les
objectifs de qualité et de sécurité puissent être
atteints. Mais parfois la pression sur les objectifs de
production est telle que les acteurs sont tentés de
faire un compromis, alors qu’on se trouve dans une
situation binaire. On le voit bien dans le cas de Challenger. Pour respecter la date de lancement, c’est-à-dire les objectifs de production, les responsables ont
considéré l’érosion partielle des deux joints (et l’érosion moins accentuée du deuxième joint) comme un
bon compromis entre l’objectif de production et
l’objectif de sécurité. Mais l’érosion signifiait une
anomalie absolue. L’objectif de sécurité impliquait
donc un renoncement à l’objectif de production (lancement à la date prévue).
La production d’une solution absurde par compromis sur des objectifs inconciliables est favorisée dans
les situations où les acteurs sont contraints au
consensus mou, parce qu’il n’existe pas d’arbitrage et
parce que les conflits ouverts ne sont pas admis. Des
solutions sans queue ni tête découlent de ce qu’on a
voulu faire plaisir à tout le monde, sur des objectifs qui s’excluaient mutuellement, sans qu’à aucun
moment quelqu’un puisse mettre son veto. Cette
situation est renforcée par le fait que, dans les
entreprises, l’arbitrage, qui consiste à soumettre un
problème à l’instance supérieure, est considéré généralement comme un échec. Les collaborateurs doivent
se mettre d’accord entre eux. Une fois que les personnes concernées eurent décidé que les joints de la
navette Challenger étaient fiables, le problème n’a
pas du tout été évoqué devant les échelons supérieurs
qui sont intervenus dans la procédure finale de lancement. Les dirigeants ont appuyé sur le bouton sans se
douter qu’un compromis boiteux avait été conclu en
dessous de leur niveau.
Par autolégitimation de la solution

L’histoire du Pont de la rivière Kwaï (le livre de
Pierre Boulle et le film de David Lean) est une parabole de la décision absurde : un combattant héroïque
construit avec zèle une œuvre pour son ennemi.
« C’est aussi et surtout une œuvre ambiguë et intrigante, un apologue sur l’absurdité à laquelle le
comportement incohérent des hommes les voue.
C’est la morale qu’on pourrait tirer de cette drôle
d’histoire où l’on voit des hommes s’évertuer à
construire un pont pour le voir s’écrouler aussitôt
achevé [...]. Qui sont les vainqueurs, qui sont les
vaincus de cette insolite aventure : les Japonais
qui ont réussi à faire construire un pont par leurs
ennemis ? Le colonel Nicholson qui a réussi à imposer sa volonté à l’ennemi et s’est mis aussitôt à trahir
les siens ? Le commando qui a réussi à réduire à
néant un ouvrage d’art rendu possible grâce à l’efficacité britannique2 ? »
Dans un passage très intéressant du récit, Pierre
Boulle explique le comportement aberrant de son
héros par l’action comme but en soi. C’est un
membre du commando chargé de détruire le pont
qui parle : « Cette vieille bête aux yeux clairs avait
probablement rêvé toute sa vie de faire une
construction durable. À défaut d’une ville ou d’une
cathédrale, il a bondi sur le pont ! Et vous auriez
voulu qu’il le laissât démolir !... [...] Il avait le sentiment du devoir et le respect du travail bien exécuté...
l’amour de l’action aussi... comme vous, comme
nous, sir !... Stupide mystique de l’action, en laquelle
communient nos petites dactylos et nos grands capitaines !... [...] Peut-être, là, le résultat n’y a-t-il pas la
moindre signification, et la qualité intrinsèque de
l’effort compte-t-elle seule3 ? »
Ce syndrome du Pont de la rivière Kwaï, où
l’action est autolégitimée, où l’action est le but
ultime de l’action, existe dans la réalité plus qu’on ne
pourrait le penser. Il explique que des décisions
soient vides de sens parce qu’elles n’ont pas d’autre
but que l’action elle-même. « Il s’est fait plaisir ! » C’est ainsi que des cadres d’entreprise s’expriment avec humour et pertinence lorsque l’un des
leurs a construit un « pont de la rivière Kwaï », qu’il
s’est lancé dans une action bien réalisée, séduisante,
mais non véritablement reliée à un objectif.
L’émergence des solutions vides de tout objectif
autre qu’elles-mêmes est facilitée par des processus
qui les conduisent à se donner elles-mêmes comme
finalité. Examinons ces processus d’autolégitimation.
Premier mécanisme : la société accorde du prix au
seul fait d’agir, quel que soit l’objectif. Dans l’entreprise, une personne qui fait un travail peu utile,
déconnecté des objectifs, mais qui travaille beaucoup, dépasse l’horaire officiel et se montre très
dynamique, sera l’objet d’un préjugé favorable. Dans
les entreprises, de puissants facteurs favorisent le
syndrome du Pont de la rivière Kwaï : la valorisation
excessive des opérationnels par rapport aux fonctionnels, le temps consacré à la réflexion préalable
considéré comme un coût et non comme un investissement, la valorisation du changement pour le
changement, etc.
Autre générateur puissant de solutions sans autre
but que l’action : la réticence à admettre que des
situations soient vides de solutions, même provisoirement. La tendance naturelle de l’être humain
est de combler une situation avec des solutions. Dans
les organisations, combien de solutions fortement
décalées ne met-on pas en œuvre, simplement pour
faire quelque chose rapidement devant une situation
grave, qu’on ne sait par quel bout prendre ? Telle
usine fonctionne mal, et le diagnostic a révélé des
causes multiples et complexes. Aussitôt, saisi par
l’ampleur du problème, sans avoir vraiment réfléchi
aux objectifs, on y lance une action de formation non
ciblée, non réfléchie, incohérente. La sociologie de la
décision a souvent mis le doigt sur l’importance de la
non-décision, de la passivité, voire de la paralysie,
dans bien des situations. Mais ce courant de pensée
de l’« organisation bloquée » a eu tendance à occulter
le phénomène inverse de l’« organisation agitée », à
notre sens très répandu. Jerry Harvey explique
l’absurdité de la promenade à Abilene, et le paradoxe
du même nom, par le besoin de combler l’inaction.
Les quatre membres de la famille étaient satisfaits du
repos sur la terrasse de leur ranch, mais l’impératif
surplombant de faire quelque chose les a conduits à
aller exactement à l’opposé de leurs désirs.
Troisième facteur d’autolégitimation de la solution :
la doctrine du management axé sur le processus (par
opposition au management axé sur le résultat). L’idée
du management orienté vers le processus est que la
qualité d’un processus finit par produire de bons
résultats, et de surcroît leur régularité. Un management exclusivement porté sur les résultats peut
conduire à des effets positifs, voire spectaculaires,
mais instables et superficiels si les processus sont
défaillants. Michel Hidalgo, l’ancien entraîneur de
l’équipe de France de football, recommandait à ses
joueurs, au début des plus grandes rencontres, en
substance ceci : « Ce que je veux, c’est que vous jouiez
bien, que vous fassiez un beau jeu. Ne vous préoccupez pas du résultat, je m’en charge. Je l’assumerai
moi seul, quel qu’il soit. » Le management orienté sur
le processus, inspiré du management japonais, est une
pratique très intéressante, mais qui peut aussi faciliter
l’émergence d’une solution déconnectée de tout
objectif. Concentrer exclusivement son attention et
son énergie sur la qualité d’un processus, indépendamment de son résultat et donc de son objectif, peut
conduire à des dérapages, par exemple à une solution
qui coûte plus qu’elle ne rapporte.
Une attitude voisine du syndrome du Pont de la
rivière Kwaï consiste à respecter les règles d’action,
en perdant de vue l’objectif. Par exemple, on « fait de
la qualité », en perdant de vue l’attente du client et le
prix qu’il est prêt à payer. Dans le cas de la collision
entre le Sea Star et le Horta Barbosa, l’équipage du
Sea Star a appliqué la règle du passage bâbord contre
bâbord alors que cette règle n’avait pas de sens dans
la configuration où se trouvaient les deux navires.
L’accident du vol 111 de la Swissair serait aussi dû au
respect des règles d’action au détriment de l’objectif4.
Un dégagement de fumée s’était déclaré dans le cockpit peu après le décollage de New York le 2 septembre
1998. Alors que les pilotes, s’ils avaient décidé une
descente d’urgence, auraient pu gagner en huit
minutes l’aéroport d’Halifax, ils ont considérablement retardé leur descente pour respecter strictement
les procédures, si bien que l’incendie s’est aggravé et
que l’avion a finalement sombré dans l’océan. Ainsi,
au lieu de poursuivre rapidement leur descente, ils
ont effectué un palier pour donner le temps aux
hôtesses et stewards de préparer la cabine. En effet,
les règles de la Swissair ne prévoyaient pas une procédure de descente accélérée en cas de fumée dans le
cockpit. Ils ont également perdu du temps à vidanger
les réservoirs, afin de respecter la limite réglementaire de poids à l’atterrissage, alors que l’excès de
poids était faible et que l’appareil n’aurait subi qu’une
faible contrainte de structure en atterrissant avec ce
poids. Mais c’était la règle. On retrouve un comportement similaire dans le cas de la panne de carburant
cité au premier chapitre. Les pilotes ont passé plus de
temps à discuter de la préparation de la cabine qu’à
suivre le niveau de carburant.
Le cas de l’université d’entreprise allemande transformée en organisme de formation externe correspond parfaitement au syndrome du Pont de la rivière
Kwaï. Transformer un processus d’éducation interne
en organisme de formation destiné principalement à
des clients externes n’avait pas de sens. Mais le responsable, très dynamique, a été guidé par la mystique
de l’action : un « pont » a finalement été construit,
peu importe qu’il soit contraire au but initial. On
pourrait multiplier les exemples de « Pont de la
rivière Kwaï » dans les organisations, à commencer
par les innombrables documents (tableaux, dossiers
de communication, indicateurs) où la qualité de présentation est un but en soi, en perdant de vue ce à
quoi ils servent.
L’action comme but en soi suppose l’existence de
ressources abondantes, car c’est en quelque sorte un
gaspillage. Quand les moyens d’une organisation sont
limités, celle-ci veille davantage que ses ressources
soient bien concentrées sur les objectifs ultimes. Mais
lorsque les ressources sont abondantes, l’organisation
peut supporter le coût de moyens humains et financiers qui tournent dans le seul objectif de fonctionner.
C’est donc plutôt dans de grandes organisations, disposant de moyens importants, qu’on trouve des
« Pont de la rivière Kwaï », c’est-à-dire des actions
qui n’ont pour objectif qu’elles-mêmes, par exemple
un service dont personne n’utilise les productions,
mais qui se maintient indéfiniment.
Par défaillance du contrôle de conformité

à l’objectif

La roue de Deming prévoit qu’après avoir défini
l’objectif (phase « plan ») et agi (phase « do »), on
procède au contrôle de l’action pour vérifier qu’elle
est conforme à l’objectif (phase « check »). Mais il
n’est pas rare que cette opération soit défaillante. Une
action peut ainsi s’éloigner considérablement de son
objectif, sans contrôle, et contribuer à la perte de sens.
Première raison : l’individu a naturellement tendance à voir de façon statique la relation entre le but
et l’action. Il ne la conçoit pas comme un mécanisme
incrémental d’ajustement. Il est fréquent qu’on organise une action, sans prévoir un système de vérification de la conformité de l’action à l’objectif et de
correction éventuelle. Il est vrai qu’on entend
souvent parler d’actions expérimentales dans les
organisations. Mais rares sont celles qui sont véritablement conçues comme un processus d’ajustement. Les actions expérimentales ne sont souvent
que de simples étapes sans rétroaction.
Deuxième raison très importante : le contrôle
d’éléments qui sont secondaires par rapport à
l’objectif final, et non le contrôle de ce dernier. Par
exemple, les actions de formation sont généralement
contrôlées par des questionnaires remplis par les
participants à la fin du stage. Mais ces questionnaires
très souvent portent sur des éléments tels que la qualité de la logistique ou l’éloquence des intervenants.
Ces critères sont importants. Mais une évaluation
positive sur ces critères ne signifie pas que la formation soit conforme à l’objectif. Il m’est arrivé plusieurs fois de suivre des stages fortement décalés
du but à atteindre, avec des participants très
mécontents du contenu et de la pédagogie, pourtant
ces stages obtenaient de bonnes notes dans les questionnaires d’évaluation. Comme la notation portait
sur plusieurs éléments logistiques (respect des
horaires, qualité de l’organisation, satisfaction des
prestations hôtelières) et des éléments ambigus tels
que l’intérêt du sujet (les stagiaires considéraient le
sujet mal traité mais important tout de même) ou les
personnes (les stagiaires hésitaient, à travers une
évaluation pédagogique, à mettre une très mauvaise
note nominative), la note moyenne était plutôt élevée. C’est ce qui s’est passé pour l’université d’entreprise allemande. La pédagogie incantatoire a suscité
une vague de rejet chez les cadres de l’entreprise
visés par cette formation. Mais les notes qui sortaient
des questionnaires d’évaluation à l’issue de la formation étaient étonnamment bonnes, pour les raisons
citées plus haut. Cela a contribué à empêcher une
prise de conscience des responsables de l’université
et de la direction générale sur le problème de décalage de l’université par rapport à sa finalité, d’où la
persistance de l’erreur.
Troisième raison de la défaillance du contrôle de
conformité : la vérification d’une action porte
souvent sur le fait qu’elle existe et non sur ce à quoi
elle sert. On contrôle la présence de la solution et
non sa pertinence. On utilise des témoins physiques.
Par exemple, dans le cas des entretiens annuels
d’évaluation qui avaient tendance à être détournés
de leur objet dans le groupe américain de l’industrie
alimentaire (cas 7), le contrôle a porté sur le nombre
d’entretiens effectués et non sur la façon dont ils
s’étaient déroulés. La déviation (des entretiens
« marchandage »), par rapport à l’intention (des
entretiens « dialogue »), est donc restée cachée.
La défaillance du contrôle de conformité est accrue
dans toutes les activités dont le résultat est difficilement mesurable. On ne possède aucun moyen de
contrôle de l’alignement de la solution sur l’objectif.
Cela signifie que toutes les disciplines dont l’efficacité
est difficilement mesurable, notamment toutes celles
qui touchent au comportement social et humain,
comme la communication, la formation, le conseil,
sont une source immense et inépuisable de solutions
considérablement déconnectées. Le domaine de la
formation l’illustre parfaitement. On peut aisément
(et encore) s’assurer de la qualité d’une action de formation. Mais il est quasi impossible de vérifier, sauf
pour les formations techniques, l’efficacité de la formation par rapport à l’objectif ultime. On peut vérifier qu’un stage de relations humaines est une
formation de qualité. Mais comment prouver que ce
stage améliore la prise en compte des relations
humaines dans l’entreprise où il est dispensé ?
Existe-t-il des processus efficaces de contrôle de la
conformité des actions à leurs objectifs ? L’analyse de
la valeur, qui fut à une époque un outil de management à la mode, a l’ambition d’évaluer la conformité
d’une action à l’objectif final autrement que par des
raccourcis à l’aide d’indicateurs. Cette méthode
consiste à rechercher de manière qualitative et approfondie si une action a un sens par rapport à l’objectif
ultime de l’organisation. La méthode monographique, consistant à analyser en profondeur une réalisation pour évaluer sa conformité à l’objectif, n’est
pas très éloignée de l’analyse de la valeur. Par
exemple, pour évaluer la conformité à l’objectif d’un
produit de communication, on testera l’efficacité de
cette communication auprès d’un tout petit nombre
de personnes à l’aide d’entretiens semi-directifs, au
lieu d’effectuer une enquête sur un large échantillon
avec un questionnaire fermé. Mais ces méthodes
d’analyse qualitatives sont coûteuses, notamment en
temps, et ne trouvent pas grâce aux yeux de la culture
dominante des indicateurs quantitatifs.
Par transfert de la décision à un objectif

quelconque

Quand une solution est dénuée de sens véritable,
soit parce qu’un dysfonctionnement s’est produit au
moment de la définition de l’objectif, soit parce que
cette solution a pour seul objectif elle-même, soit
parce que le contrôle de conformité n’est pas effectué, ou pour ces trois raisons réunies, cette solution
déconnectée possède plusieurs destins possibles.
Son destin premier est de rester telle qu’elle est.
Les moyens de l’organisation sont suffisamment
importants pour s’offrir le luxe de nourrir des actions
dont on ne sait pas très bien à quoi elles servent. Tel
service, tel document, tel outil se maintiennent ainsi
en vie, comme des électrons libres, des « Pont de la
rivière Kwaï » indéfiniment reconstruits.
Un second destin pour la solution est son rattachement, non à un objectif, mais à une valeur très générale. La valeur est tellement générale qu’il est
impossible de démontrer que la solution n’est pas
conforme à l’objectif. La généralité attrape-tout de
la valeur permet de masquer la perte de sens. Le
mécanisme consiste à monter la solution de plusieurs
crans dans l’échelle des valeurs et des objectifs pour
« noyer le poisson ». Des valeurs nobles mais très
générales comme l’autonomie, la qualité totale, le
management efficace sont parfois utilisées pour justifier des actions qui n’ont pas de sens. L’université
d’entreprise allemande qui avait été détournée totalement de son objectif et qui n’avait donc pas de sens
restait théoriquement l’expression de la valeur très
générale du management efficace et gardait ainsi
apparemment un sens.
Quand une solution trouve son sens dans une
valeur très générale, il s’agit le plus souvent d’une
valeur socialement intouchable. Le caractère intouchable de la valeur est légitime. Mais la solution
déconnectée va profiter, en étant rattachée à cette
valeur, de ce caractère intouchable. La valeur de
l’action étant intouchable, il est impossible de critiquer l’action, car critiquer l’action signifie qu’on
conteste la valeur. Considérons, par exemple, une
action de formation qui n’a pas de sens. Aucun
objectif clairement identifié ne la justifie. Mais si le
responsable de cette action parvient à faire admettre
que le but de cette action est la qualité totale, valeur
très générale intouchable, le non-sens va bénéficier
de la protection de cette valeur. Il deviendra impossible de critiquer l’action de formation. Si vous
contestez l’action, il vous sera répondu : « Vous
n’allez quand même pas remettre en cause la qualité
totale ! »
Il peut même arriver qu’une solution déconnectée,
placée sous la protection d’une valeur générale et
intouchable, devienne un symbole de cette valeur.
Par un curieux retournement, la solution déconnectée devient le porte-drapeau de sa valeur refuge et se
renforce. Par exemple, la direction d’une entreprise
institue un indicateur dans le domaine de la créativité. En raison d’une réflexion insuffisante sur
l’objectif et de dysfonctionnements dans sa conception, cet indicateur devient une solution considérablement déconnectée. Il ne veut rien dire. La
créativité est sa valeur refuge, du fait de son caractère général et intouchable. La direction est
consciente du non-sens de l’indicateur. Toutefois,
elle le maintient car elle craint que sa suppression ne
soit interprétée comme le signe d’une remise en
cause du principe de créativité.
Le troisième destin d’une solution déconnectée est
son transfert à un objectif quelconque, très éloigné
de l’objectif initial. Par exemple, on se tourne vers
des clients qui sont à l’opposé du public prévu à l’origine. Ce fut le cas de l’université d’entreprise allemande qui se tourne vers des clients externes, en
devenant un organisme de formation banalisé. Ou
l’on tente de justifier la solution absurde en inventant un but extravagant, tel le sas de sortie du parking monté à l’envers (voir figure 4) : le syndic,
interrogé, répond avec aplomb que c’est intentionnel, la barrière située avant la porte basculante permettant de ralentir les véhicules qui pourraient
abîmer la porte en cours de basculement. Mais il
s’agit d’une justification pour sauver la face, car le
problème pratique ne se posait pas. Une autre façon
de rentabiliser une solution déconnectée est de l’utiliser pour son propre compte. C’est ce que font la
plupart du temps les auteurs de transparents illisibles. Ils utilisent le transparent sur l’écran, qu’ils
peuvent lire, mais que l’assistance ne peut lire,
comme notes personnelles. Les pharaons qui construisaient leur maison éternelle en sachant qu’elle
serait pillée devaient certainement s’assurer aussi un
objectif personnel. Les trésors qu’ils introduisaient
dans leur tombe future, même s’ils devaient être
dérobés dans un lointain avenir, constituaient un
moyen de consolider leur pouvoir grâce aux symboles qu’ils représentaient.
LA PERTE DE SENS

ET LES AUTRES RATIONALITÉS

La perte de sens et la rationalité incrémentale

Une solution n’est jamais parfaitement en ligne
avec le but qu’on lui a donné et, inversement, la mise
en œuvre d’une action permet d’explorer un objectif
pour mieux le définir. Il y a donc toujours un va-et-vient entre le but et l’action, qui permet de s’ajuster.
C’est la méthode incrémentale. Les transferts d’une
solution déconnectée à un objectif quelconque ne
doivent pas être vus comme appartenant à ce processus normal d’adaptation. Il s’agit d’une véritable
errance de l’action par rapport à ses finalités. Le but
que la solution déconnectée se donne est très loin de
sa finalité prévue à l’origine : les clients réels sont à
l’opposé des clients définis initialement, la justification est extravagante, l’usage est détourné vers un
objectif personnel qui n’a rien à voir avec l’objectif,
etc. On peut vouloir, c’est un exemple de rationalité
incrémentale, construire un pont, puis se dire qu’il
est intéressant de l’utiliser pour installer un moulin,
puis profiter de la surface ainsi créée pour bâtir dessus des habitations, puis découvrir qu’il est rentable
de créer un commerce à proximité pour profiter du
passage, etc. Il s’agit bien là de rationalité incrémentale : le seul but de départ était de franchir la
rivière et d’autres buts ont été progressivement
découverts et mis en œuvre. Mais lorsqu’un homme
héroïque construit avec un zèle volontaire un pont
pour son ennemi, on sort de la rationalité incrémentale pour entrer dans le non-sens.
La transformation de l’université d’entreprise allemande en un organisme de formation externe ne
peut pas être attribuée à la rationalité incrémentale.
Elle correspond à une faillite de la définition des
objectifs et de leur déclinaison.
La perte de sens et la rationalité téléologique

Max Weber a défini deux types de rationalité de la
relation entre les fins et l’action : la rationalité téléologique des actions adaptées à des objectifs (faire du
sport pour se maintenir en forme, par exemple) et la
rationalité axiologique des actions adaptées à des
valeurs au-dessus des objectifs (le sacrifice du héros).
Les mécanismes de perte de sens que j’ai décrits
dans ce chapitre constituent en quelque sorte une
mise en cause de ces deux rationalités.
L’autolégitimation de l’action, c’est-à-dire l’action
conçue comme un but en soi, est une mise en cause
de la rationalité téléologique : le pont n’est pas
construit pour franchir une rivière, mais pour le plaisir de construire un pont, même s’il doit servir à
l’ennemi contre qui, par ailleurs, on lutte courageusement. L’absence de contrôle de conformité à
l’objectif qui permet à l’action d’errer sans but ou le
transfert de la solution à des objectifs opposés au but
initial ou à des intentions extravagantes sont aussi
une mise en cause de la rationalité téléologique.
La perte de sens et la rationalité axiologique

L’utilisation de valeurs pour justifier une action
parce qu’elle n’a pas d’objectifs clairs et précis est
une mise en cause de la rationalité axiologique.
Quand on construit un pont sous le feu de l’ennemi
pour sauver ses camarades de combat, la rationalité
est alors la rationalité axiologique. C’est la valeur de
l’héroïsme qui conduit l’action. En revanche, quand
le colonel Nicholson du Pont de la rivière Kwaï rattache à la valeur de l’héroïsme la construction du
pont en faveur de son ennemi, que devient la rationalité axiologique ? Le capitaine qui se laisse couler
avec son navire suit bien une rationalité liée à la
valeur de l’héroïsme (rationalité axiologique). Ce
n’est pas contestable. Notre observation ici est qu’on
peut jouer de la rationalité axiologique pour justifier
une solution déconnectée. Serait dans ce cas un capitaine qui, dans une situation extrêmement critique,
adopterait consciemment une solution insensée
(accentuer inutilement le danger) et la justifierait par
l’héroïsme désintéressé de sa corporation. On sauve
la face de bien des décisions absurdes en leur collant
une valeur respectée : le travail bien fait, le courage,
la qualité, la créativité, la prouesse.
La perte de sens et la rationalité opportuniste

Outre les rationalités incrémentales, téléologiques
et axiologiques, on peut définir également la rationalité opportuniste5. Il s’agit de la rationalité de l’individu qui agit avant tout pour servir ses propres
intérêts et non pour explorer des possibilités (rationalité incrémentale), ou pour réaliser un but pratique (rationalité téléologique), ou pour respecter
une valeur (rationalité axiologique).
On pourrait considérer que la perte de sens est en
fait comblée par la rationalité opportuniste : les individus et les groupes ne chercheraient qu’à servir
leurs propres intérêts, sans se préoccuper de définir
des objectifs clairs et précis et de les décliner correctement. Il est vrai que la perte de sens rencontre toujours des individus ou des groupes qui y trouvent un
intérêt personnel. Telle solution inutile fait vivre des
individus qui se battent donc pour son maintien, ou
permet à tel ou tel de manifester son pouvoir.
Mais, à mon sens, la rationalité opportuniste joue
dans la perte de sens un rôle de substitution. Elle ne
fait que compenser tant bien que mal la perte de
sens. Elle ne redonne pas du sens. Les stagiaires
mécontents qui participent à une formation inutile ou
totalement décalée se font une raison en prenant plaisir à être ensemble, à vivre quelque temps dans un
cadre agréable. Mais cette rationalité opportuniste de
compensation ne peut être considérée comme la
rationalité de cette action de formation. Lorsque, il y
a des années, l’URSS a envoyé de façon absurde des
chasse-neige en Afrique au titre de l’aide aux pays
frères, on peut être certain qu’ils ont été en partie
démontés pour récupérer toute sorte de pièces. Mais
si les mots ont un sens, on ne peut considérer que
cette récupération des chasse-neige inutiles (rationalité utilitariste) est la rationalité permettant de rendre
compte de l’envoi de chasse-neige dans une région où
il ne tombe jamais un flocon.
La perte de sens favorise la validation collective

La perte de sens joue un rôle très important dans
la validation collective d’une décision absurde, car
elle autorise chaque acteur à lui donner le sens qu’il
veut. Les objectifs incertains permettent à chacun de
voir l’objectif qu’il souhaite. L’action comme but en
soi permet à tous de se retrouver dans le plaisir
d’agir. L’absence de contrôle de conformité à
l’objectif élimine la possibilité d’une contestation.
L’attribution de la solution à une valeur vitrine
attrape-tout ou à des objectifs de récupération permet à tous de trouver leur compte.
Paradoxalement, la perte de sens, parce qu’elle
laisse ouverts tous les sens possibles, est un puissant
facteur de validation collective. La perte de sens produit de l’ambiguïté et l’ambiguïté rend possibles de
nombreux modes d’acceptation.
Par exemple, on peut se demander pourquoi
l’auditoire traite différemment le transparent à
l’envers qu’il condamne, le transparent flou qu’il fait
corriger et le transparent écrit trop petit qu’il
accepte. On retrouve ici l’ambiguïté comme facteur
de la décision absurde. La solution du transparent à
l’envers est franchement absurde, c’est-à-dire sans
ambiguïté. Que la salle soit grande ou petite, l’appareil performant ou non, l’audience myope ou presbyte, un transparent à l’envers reste un transparent à
l’envers. Personne n’accepte de lire à l’envers. Un
transparent à l’envers n’a pas de sens. La solution est
donc considérée collectivement comme absurde. En
revanche, la solution du transparent écrit trop petit
possède une part d’ambiguïté. Les assistants du premier rang, quelques autres possédant une bonne
acuité visuelle ont peut-être la possibilité de lire les
caractères. Chacun peut penser qu’il est un cas particulier parce que son voisin parvient à le lire. Peut-être l’orateur s’en sert-il comme de notes personnelles, etc. L’ambiguïté du non-sens facilite
l’acceptation du transparent aux lettres illisibles.
Dans le transparent à l’envers, la clarté du non-sens
entraîne son refus immédiat.
Des décisions absurdes apparemment normales

Conséquence majeure des mécanismes de perte de
sens décrits précédemment, les solutions les plus
absurdes peuvent vivre sous une apparence de parfaite normalité. Comme la conformité d’une solution
absurde est évaluée non par rapport à l’objectif initial, mais par rapport à des buts secondaires, et que
ces buts secondaires sont généralement parfaitement
observés, la solution absurde paraît pleinement satisfaisante. Par ailleurs, comme la solution absurde se
donne un objectif quelconque (rattachement à une
valeur attrape-tout, « vente » à des clients à l’opposé
de ceux prévus, usage personnel sans rapport avec
l’objectif), elle donne l’impression d’être parfaitement finalisée et donc non absurde. Cela peut être
accentué par le fait que les acteurs qui ne sont pas
directement les auteurs de la solution ou qui arrivent
après sa conception ont tendance à perdre de vue la
finalité initiale.
Le cas de l’université d’entreprise allemande
transformée en organisme de formation externe est
exemplaire de ce point de vue. Les critiques des stagiaires ont disparu derrière les évaluations positives
des stages qui portaient sur des buts secondaires
(logistique, intérêt des rubriques, valeur des conférenciers), le fonctionnement de l’université en tant
qu’organisme de formation externe est devenu très
efficace et l’intention initiale est passée progressivement à l’arrière-plan. Par conséquent cette institution a fini par donner une image de parfaite
conformité, de totale cohérence. Les personnes qui
sont entrées dans l’entreprise bien après sa création
ne se sont pas doutées qu’il s’agissait de la survivance d’un électron libre errant loin de son objectif
initial.
Le cas des transparents illisibles offre aussi un bon
exemple d’absurdité cachée sous une apparence de
conformité. Étant donné qu’on perd de vue que des
transparents sont faits pour être lisibles par
l’audience, que l’usage du transparent comme notes
personnelles par le conférencier devient une pratique reconnue et que les évaluations portent généralement plus sur la sophistication des transparents
que sur leur lisibilité, le transparent illisible ne
choque plus personne. La solution absurde est devenue une action cohérente.
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Conclusion

Ainsi, des mécanismes cognitifs, collectifs et téléologiques peuvent conduire les hommes à produire
non seulement des décisions médiocres, mais encore
des décisions qui n’ont véritablement pas de sens.
Or, pour comprendre comment, de façon persévérante, on peut « marquer contre son camp », il faut
associer les trois démarches suivantes, en particulier
la première (l’explication cognitive) et la troisième
(l’explication téléologique), qui sont trop souvent
absentes ou minimisées.
L’indispensable explication cognitive

Une première conclusion à tirer est l’importance
des erreurs de raisonnement (encore appelées biais
cognitifs). Devant une erreur collective, radicale et
persistante, il faut suspecter de tels biais. Et on peut
s’attendre à ce que certains soient très rudimentaires, comme se tromper de symétrie dans la conception d’une installation ou commettre des erreurs
élémentaires de probabilité et de météo dans la
construction d’une fusée. De plus, nous avons vu que
de telles erreurs pouvaient survenir dans des contextes de culture scientifique. La rationalité limitée est
donc parfois vraiment très limitée. L’erreur va beaucoup plus loin que la simple difficulté à optimiser
tous les éléments d’un problème.
Ces biais cognitifs non seulement déclenchent la
décision absurde, mais aussi alimentent son maintien
durable ; car il est très difficile de sortir d’un piège
mental.
Certaines analyses de décisions absurdes sont réductrices si l’on se contente de les expliquer exclusivement par des processus collectifs, sans regarder
la dimension cognitive. S’agissant de la décision désastreuse de lancer la navette Challenger, le courant de pensée dominant se contente de l’expliquer
par des mécanismes collectifs. Toutefois, quand on
sait que les protagonistes étaient victimes de biais
cognitifs élémentaires, si cela ne remet pas en cause
l’explication par les mécanismes collectifs, on comprend beaucoup mieux ce qui s’est passé. Les pièges
de raisonnement ont servi de carburant à la faillite
collective. Il en est de même pour l’absurdité quotidienne des transparents illisibles. On pourrait se
contenter de l’expliquer par des processus collectifs.
Mais lorsqu’on comprend que les auteurs de transparents se trompent de façon élémentaire sur le principe d’agrandissement, on explique mieux pourquoi
cette complicité collective en faveur du transparent
illisible se répète avec une telle force et résiste à
toute tentative de correction.
Mais il n’est pas facile de détecter les failles de raisonnement dans le jeu des acteurs. Ces derniers ne
les perçoivent pas, et donc n’en parlent pas, car le
principe d’une erreur de raisonnement est d’être
inconsciente. De plus, l’observateur n’est pas à l’abri
d’erreurs identiques. Un grand nombre d’individus
cultivés pensent que les phases de la Lune sont une
projection de l’ombre de la Terre. Mais ce biais collectif passe totalement inaperçu. De même, personne
ne s’est rendu compte, y compris la commission
d’enquête, que les ingénieurs des fusées d’appoint de
Challenger avaient commis une erreur grossière sur
les mécanismes climatiques.
Toutes les erreurs radicales et persistantes ne
contiennent pas obligatoirement un biais cognitif.
Néanmoins, il est instructif de se poser la question de
l’existence éventuelle d’un tel biais.
L’indispensable explication collective

Chaque erreur collective radicale et persistante
correspond à une combinaison faisant intervenir
trois rôles (manager, expert, candide) et cinq actions
(produire, demander, suivre, être absent, s’opposer).
Une dizaine de combinaisons (ou modèles), auxquelles il faudrait ajouter quelques variantes, ont été
identifiées. De nombreux cas d’erreurs qui ne sont
pas cités dans cet ouvrage devraient pouvoir être
classés dans un de ces dix modèles. Chaque modèle
possède sa personnalité propre car la contribution de
chacun à une erreur collective est de forme et d’intensité variables, allant d’une opposition molle, qui
équivaut à une validation, à une opposition franche,
qui évolue vers une acceptation. De l’acquiescement
imperceptible du copilote et de l’officier mécanicien
dans un cockpit au plébiscite de tous en faveur d’une
erreur à laquelle l’expert ne peut résister. De l’édification d’un « Pont de la rivière Kwaï » par un responsable envers et contre tous à la construction
consensuelle d’une durable bourde.
Ces dix modèles de construction et de maintien
d’une erreur collective radicale peuvent être classés
en deux « métamodèles » : le « métamodèle mou »
dans lequel l’erreur se construit et se maintient à
l’aide d’une validation plus ou moins intense de chacun, et le « métamodèle dur » dans lequel l’erreur se
maintient, ou se creuse, ou divague dans le cadre
d’une forte opposition d’un groupe d’acteurs. Il y
a donc l’erreur consensuelle, qui tire sa force
constante du consensus, et l’erreur conflictuelle, qui
tire sa dynamique prolongée d’un désaccord inconciliable. Deux navires peuvent se heurter parce qu’ils
ont tous les deux choisi des trajectoires aberrantes (« métamodèle mou » de l’erreur collective) ou
parce que l’un a refusé la trajectoire aberrante de
l’autre (« métamodèle dur » de l’erreur collective).
Dans la direction de projet des fusées d’appoint à la
NASA, pendant plusieurs années tout le monde était
d’accord pour ne pas se préoccuper des températures
atmosphériques froides en Floride (« métamodèle
mou » des années de douceur atmosphérique). Puis,
la nuit du lancement, quand une vague de froid a
envahi la Floride, on est passé au conflit dans lequel
s’est nouée l’erreur (« métamodèle dur » de la soirée
glaciale).
Il faut rappeler qu’un destin possible du « métamodèle dur » est de se transformer en « métamodèle
mou », notamment par l’affectation de la solution
absurde à une valeur attrape-tout qui met d’accord
tout le monde ou par une utilisation de cette solution
très éloignée de son but initial.
On a souligné, par ailleurs, la remarquable étanchéité des erreurs collectives. Elles sont bien protégées des agressions extérieures qui pourraient les
remettre en cause. Ce sont des blocs fermés. Nous
avons vu que cette étanchéité provenait de mécanismes organisationnels : l’auto-expertise et les structures qui la soutiennent, la difficile traduction d’une
erreur, l’impossible immixtion, l’absence ou l’atténuation des signaux d’alerte dans les instances de
coordination. Les erreurs collectives fonctionnent
comme des organismes qui produiraient leur propre
système de défense. Les passagers qui s’étaient rendu
compte de l’erreur du pilote dans le choix du réacteur en feu ne sont évidemment pas allés le trouver
(l’impossible immixtion), les ingénieurs de Thiokol
n’ont pas su comment exprimer de façon pédagogique et professionnelle leur intuition qu’il ne fallait
pas lancer Challenger, alors qu’un graphique simple
et convaincant était réalisable (la difficile traduction), les stagiaires de l’université d’entreprise allemande ont atténué l’expression de leur profonde
insatisfaction (absence ou atténuation des signaux
d’alerte dans les instances de coordination), le patron
de cette université disposait de l’autonomie suffisante
pour se passer des experts (auto-expertise).
La division du travail se trouve à la racine de plusieurs de ces mécanismes collectifs ayant provoqué
une erreur radicale et persistante. Ainsi, le modèle
hiérarchique autonome ou le modèle décentralisé
autonome de l’erreur sont pratiqués principalement
dans des contextes de division du travail : on agit
sans l’acteur compétent. L’auto-expertise est une
sorte de réaction risquée à la division du travail.
De nombreux dysfonctionnements des instances de
coordination sont la traduction des difficultés liées à
la division du travail. La division du travail conduit
les individus à décider en négligeant des dimensions
en dehors de leur compétence ; ou à ne pas intervenir
sur des sujets sur lesquels ils ne s’estiment pas autorisés à intervenir. La division du travail conduit soit à
trop sortir de son territoire (modèles hiérarchique
autonome ou décentralisé autonome, auto-expertise) ; soit à trop y rester (le silence dans les instances
de coordination, l’impossible immixtion). La division
du travail est donc intrinsèquement porteuse d’absurdités. La décision absurde possède ainsi une dimension structurelle (la division du travail), à côté d’une
dimension politique, c’est-à-dire d’une dimension où
se tissent et se concluent les oppositions et les
alliances vis-à-vis de cette décision.
L’indispensable explication téléologique

Nous avons vu qu’une décision, une action, une
solution pouvaient être affectées par une perte de
sens, à travers quatre mécanismes : des objectifs
incertains, l’action prise comme but en tant que tel,
l’absence de contrôle de conformité à l’objectif et
l’affectation de la solution à une finalité quelconque
(valeur vitrine attrape-tout ou but de récupération).
La perte de sens renverse totalement la façon de
considérer une erreur. La définition classique de
l’erreur est de viser un but et de le manquer (c’est la
définition de James Reason1, grand spécialiste de
l’erreur). J’ai construit un pont pour franchir la
rivière et il s’est effondré. Mais si le but est inconnu,
absent, invérifiable ou aléatoire, comment définir
une erreur ? On ne sait pas quel est l’objectif du
colonel Nicholson quand il investit tout son héroïsme
dans la construction du pont sur la rivière Kwaï. Le
but qui permet de définir l’erreur n’existe pas. Untel
a construit une formation inutile. Mais aucun objectif clair n’avait été défini, son concepteur s’est fait
plaisir, il est impossible de vérifier la conformité de
cette formation à un objectif, et une valeur quelconque a été plaquée sur cette formation pour la justifier. Qu’est-ce qui me permet de dire que cette
formation est une erreur ? Par rapport à quoi ? Le
problème alors n’est plus l’erreur, mais la perte de
sens. L’absurde alors n’est plus d’aller contre un
objectif de façon radicale et persistante, mais de ne
pas avoir d’objectif.
Le courant de pensée principal en matière d’analyse de l’action tend à considérer que ce que
j’appelle la perte de sens n’est rien d’autre qu’une
exploration transitoire des objectifs, d’où des buts
temporairement incertains ; ou n’est rien d’autre que
la propension des individus à se moquer du sens, car
ils ne s’intéressent qu’à la poursuite de leurs intérêts.
Mais, selon moi, la perte de sens est beaucoup plus
que cela. Il existe dans les organisations de magnifiques « Pont de la rivière Kwaï » qui ne sont pas
de simples processus d’exploration ou de glissement
des objectifs, mais une culbute du sens, et qui ont
été construits par des auteurs dont les intentions
n’étaient pas de servir cyniquement leurs intérêts. Ils
ont édifié de façon décidée et avec dévouement des
objets dénués de sens. Quand on se trouve devant
une solution absurde, il faut examiner les quatre
mécanismes de perte de sens susceptibles de l’expliquer, avant de conclure qu’elle provient de ce que
les individus étaient dans un processus d’exploration
de l’objectif ou ne faisaient que servir leurs intérêts.
Les différents types de décisions absurdes

Les différents éléments de ce processus global
interviennent avec des pondérations différentes dans
chaque cas de décision absurde. Dans certains cas,
le processus cognitif va jouer un rôle majeur et on
aura une décision absurde à dominante cognitive.
On est en présence d’une décision absurde en forme
d’erreur de représentation. Le caractère radical et
persistant de l’erreur est nourri largement par le bricolage cognitif. Dans d’autres cas, c’est le processus
collectif qui dominera et la décision absurde sera
à dominante collective. La dimension profonde et
durable de l’erreur est surtout alimentée par le système collectif. Dans d’autres cas encore, le processus téléologique va intervenir de façon essentielle et
on aura une décision absurde à dominante téléologique. On pourra parler de décision ou de solution
considérablement déconnectée. C’est alors plutôt la
perte de sens qui fournit le carburant de l’erreur
radicale et de la persévérance dans l’erreur. Enfin,
des décisions absurdes pourront être la conséquence
d’une intervention équilibrée de deux processus. On
aura une décision absurde à double dominante. Et,
bien sûr, des décisions absurdes seront l’effet d’un
jeu égal des trois processus, sans dominante particulière.
Ainsi l’erreur de réacteur est plutôt une décision
absurde à dominante cognitive, même si les pilotes
se sont aussi fait piéger par un processus de validation collective croisée. Pour la panne de carburant,
on a à la fois un processus cognitif et collectif. C’est
une décision absurde à double dominante cognitive
et collective. L’université d’entreprise allemande
transformée en organisme de formation externe est
une décision absurde à dominante téléologique, car
la perte de sens a joué à fond, ce qui ne veut pas dire
que les processus cognitif et collectif n’ont pas joué
aussi leur rôle. Dans le cas de Challenger, on a une
intervention équilibrée des processus cognitif, collectif et téléologique.
Le tableau VIII ci-dessous résume ces différents
types.
La décision comme une invention2

Dans la partie consacrée aux mécanismes cognitifs, j’ai considéré la décision absurde comme la
conséquence de la rationalité limitée, et même d’une
rationalité très limitée appelée bricolage cognitif.
Tableau VIII
Dominantes des décisions absurdes


	 	Rôle du processus cognitif 
	Rôle du processus collectif 
	Rôle du processus téléologique 

	Décision absurde à dominante cognitive
 (cas de l’erreur de réacteur) 
	Très important 
	Important 
	Important 

	Décision absurde à dominante collective
 (cas de brochures illisibles) 
	Important 
	Très important 
	Important 

	Décision absurde à dominante téléologique
 (cas de l’université d’entreprise allemande) 
	Important 
	Important 
	Très important 

	Décision absurde à double dominante
 (cas de la panne de carburant) 
	Très important 
	Très important 
	Important 

	Décision absurde sans dominante particulière
 (cas de Challenger) 
	Très important 
	Très important 
	Très important 



Cela m’a amené à distinguer une rationalité analytique et déductive de type scientifique, une rationalité limitée de niveau supérieur et une rationalité
limitée composée de schémas élémentaires, source
des dérapages vers l’absurde. Mais ne faut-il pas
revoir cette perspective et considérer qu’il n’existe
qu’une seule rationalité qu’on pourrait appeler tout
simplement la rationalité humaine ?
Adoptons cette hypothèse d’une rationalité humaine unique qui engloberait les trois rationalités
(la rationalité « scientifique », la rationalité limitée
et la rationalité rudimentaire) et qui serait, même
quand il s’agit de sa composante scientifique, toujours partiellement impuissante. Cette impuissance
serait dictée par l’indétermination du monde. Si le
monde est non dénombrable, l’intelligence humaine,
si grande soit-elle, finira par être vaincue. Mais cette
rationalité humaine impuissante serait en même
temps, devant cette même indétermination, nécessairement un processus d’invention. Les décisions
seraient donc des innovations, des inventions, des
paris. Pour reprendre les termes mêmes de Jean-Daniel Raynaud : « La méthode heuristique est une
mauvaise méthode pour prouver, mais une bonne
méthode pour découvrir. » Découvrir en physique,
c’est inventer une nouvelle interprétation.
Poussons le raisonnement. Les décisions, qui sont
obligatoirement des inventions, sont donc toujours
en quelque sorte des paris absurdes. On ne sait pas
si l’on va trouver et l’on peut faire fausse route durablement. Les décisions absurdes peuvent ainsi être
conçues comme les dérapages inévitables de la rationalité humaine caractérisée par l’obligation d’inventer. Devant l’indétermination, en tant qu’être humain,
mon raisonnement ne peut qu’innover, donc il
m’arrive d’être absurde.
Voici un exemple de décision profondément marquée à la fois par les faiblesses de la rationalité
humaine et par l’extraordinaire invention qu’elle a
produite. Il s’agit du sauvetage d’un avion de ligne
par ses pilotes, alors que tout conduisait à penser
qu’il était perdu corps et biens3. C’est un exemple
qui a fait date dans l’histoire du pilotage des avions
de ligne et qui est cité dans la plupart des ouvrages
spécialisés. Le 19 juillet 1989, un DC 10 de United
Airlines se rend de Denver à Philadelphie via Chicago (vol UA 232)4. C’est un triréacteur. Le réacteur
du milieu situé à l’arrière de l’appareil connaît une
fracture de son rotor. La projection des pièces brisées entraîne un effet inimaginable : la mise hors service des trois circuits redondants des commandes de
vol. L’appareil est donc devenu totalement ingouvernable. Dans une telle hypothèse, les manuels et les
experts, c’est-à-dire la rationalité humaine, considèrent la situation comme sans aucun espoir et
ne prévoient pas de procédures permettant aux
pilotes de réagir. Pourtant les pilotes, aidés par un
autre pilote voyageant comme passager, vont, à
chaud, inventer une solution : ils parviennent avec
d’immenses difficultés à diriger l’appareil en dosant
la puissance des deux moteurs restants. C’est un peu
comme si un véhicule tout-terrain, sur un chemin de
forte descente en lacets, voyait sa colonne de direction bloquée et ses freins hors d’usage, et que le
conducteur ait à le diriger en répartissant la puissance du moteur sur les trains avant et arrière. Les
pilotes parviennent à conduire l’appareil au prix de
plusieurs cercles et de montagnes russes vers l’aéroport de Sioux City (Iowa). L’avion atteint la piste,
ce qui permet de sauver 185 des 296 personnes à
bord (malheureusement une aile heurte le sol, ce qui
détruit l’appareil). On a ici l’exemple parfait d’une
invention heuristique, d’un bricolage cognitif qui,
au lieu d’aboutir à une décision absurde, invente la
solution miraculeuse. Le rapport du NTSB (National
Transportation Safety Board) le traduit dans ses
termes mêmes : la performance des pilotes « est allée
bien au-delà de ce qu’on pouvait attendre raisonnablement ». Constatant la prouesse des pilotes dans
cet accident, la NASA a même entrepris une recherche pour élaborer un programme informatique en
cas de panne totale des commandes5. L’objectif du
logiciel est d’aider les pilotes à diriger un avion pour
atterrir en jouant sur le régime des moteurs. Quel
destin pour le bricolage cognitif de l’accident de
Sioux City que sa traduction et son développement
informatique par la NASA !
Le fait que l’indétermination puisse conduire la rationalité humaine soit à l’innovation, soit à l’absurde
est bien illustré par les deux cas absurdes d’accident
d’avion que j’ai retenus. Les pilotes ont été confrontés à des incidents non répertoriés. Ils ont été
confrontés à l’indétermination. La panne du réacteur
faisait croire à un incendie, mais il s’agissait d’autre
chose (rupture d’une ailette). L’incident du train
d’atterrissage était paradoxal : certains signes indiquaient un bon positionnement, mais la descente
brutale du dispositif pouvait conduire à penser qu’il
était détérioré. Cette indétermination a obligé les
équipages à entrer dans un processus d’invention et
c’est ce qui les a perdus.
Autre exemple remarquable d’invention par la
rationalité humaine limitée, celui de l’Opéra de Sydney6. Le projet qui avait gagné le concours était,
dans un sens, absurde parce qu’il était irréalisable.
En effet, le célèbre toit en forme de coques, qu’on a
comparé, entre autres, à des voiles, à des cornettes de
religieuse, à des tortues, ne correspondait à aucune
structure naturellement stable et porteuse (à la différence de l’arche, de la poutre, de la pyramide, du
berceau, de la voûte et de certains voiles en béton
comme le CNIT de Paris-La Défense). Pendant
quatre ans, l’architecte, Jorn Utzon, et les ingénieurs
n’ont pas su comment réaliser les coques. Les solutions envisagées d’un voile de béton renforcé par des
nervures, puis de deux minces voiles de béton ne
tenaient pas debout. Une autre solution (juxtaposition de membrures) aurait été théoriquement possible, mais de toute façon d’un coût exorbitant.
Finalement, Jorn Utzon a trouvé la solution d’une
manière totalement heuristique : en découpant les
coques dans une même sphère virtuelle. Cela permettait, grâce à des courbures et des angles identiques des coques, un assemblage plus économique
et une bonne tenue structurelle. Un commentaire du
bras droit de l’architecte traduit bien cette découverte : « L’invention des voûtes sphériques fut pour
nous comme le passage de l’idée que la Terre était
plate à celle qu’elle est ronde7. » Mais les retards, les
coûts élevés, la façon de travailler de l’architecte et
le conservatisme provincial ont provoqué des conflits
qui se sont traduits par le renvoi de l’architecte Jorn
Utzon. Le divorce fut tel que son nom ne fut pas cité
lors de l’inauguration. Il s’en est donc fallu de peu
que l’Opéra de Sydney ne devienne une décision
absurde, un cas Challenger dans le domaine de
l’architecture. On était devant un véritable bricolage
cognitif avec des formes poétiques qui n’étaient pas
réalisables (associé à un modèle d’erreur collective
conflictuel et à une incertitude sur les objectifs).
L’erreur radicale et persistante était en train de se
construire (beaucoup d’observateurs de l’époque
interprétaient la situation de cette façon, ce qui a
contribué à la disgrâce de l’architecte). Et rarement une œuvre d’architecture a été autant applaudie comme une innovation exceptionnelle. Elle fait
aujourd’hui partie du patrimoine de l’humanité. Ses
coques sont devenues, peut-être plus encore que le
kangourou, l’icône symbolisant un continent entier.
Ainsi les processus qui conduisent à la décision
absurde peuvent être vus aussi comme des processus
d’invention. Le raisonnement non conséquentialiste
parce qu’il laisse toutes les options ouvertes, ou le
fait de ne pas se donner un but au départ, ou l’engagement dans l’action comme but en soi peuvent
conduire à la décision absurde, mais aussi à une
découverte. Les quatre personnages de la promenade à Abilene ont décidé cette expédition absurde.
Mais lorsque le beau-père de Jerry Harvey a proposé
de bouger, peut-être voulait-il dire aussi :
« Remuons-nous un peu et nous découvrirons une
satisfaction inconnue que nous n’obtiendrons pas en
restant assis sur cette terrasse. » Les autres, en
acceptant la proposition qui ne leur plaisait pas
beaucoup, se sont peut-être dit qu’en décidant de
faire quelque chose ils iraient vers une bonne surprise. Mais c’est l’absurde qu’ils ont rencontré. Les
méthodes heuristiques, les demi-silences collectifs,
les absences d’objectifs précis sont des processus
flous qui mènent aussi bien à l’absurde qu’à l’innovation.
Pour paraphraser une expression de James Reason, absurde et innovation sont liés entre eux comme
les deux faces d’une même pièce.
Décision politique, décision composite

et décision intersubjective

On peut considérer qu’il existe trois types de décisions collectives fragiles : politiques, composites et
intersubjectives.
Les décisions politiques recherchent la mobilisation collective. On est prêt à payer un prix élevé
pour assurer la mobilisation, pour que chacun y
trouve son compte. Ce qui est recherché n’est pas la
bonne solution, mais l’adhésion. Leur fragilité vient
de cet objectif de mobilisation. Ces décisions sont
potentiellement absurdes parce qu’on peut tout faire
au nom de la mobilisation. Dans cette perspective,
mieux vaut une solution absurde qui suscite l’adhésion collective plutôt qu’une solution parfaite sans
soutien. Le cas de la copropriété fermée à moitié
correspond bien à ce schéma. La solution était
absurde, mais c’est la solution qui a fait l’unanimité.
Elle a apaisé les contestataires, satisfait les partisans
et uni tout le monde dans le plaisir du passage à
l’action. Le cas de la ligne Maginot est similaire.
Le soutien presque passionnel dont cette décision
a bénéficié n’a certainement pas aidé à concevoir
objectivement une défense complète. La promenade
à Abilene peut être considérée aussi sous cet angle.
Les membres de la famille étaient tellement obsédés
par la préservation de l’harmonie collective qu’ils
ont fait le contraire de ce que chacun voulait.
Les décisions composites sont les décisions prises
dans des contextes de division du travail. Ce type
de décision est fréquent compte tenu du développement de la division du travail dans nos sociétés
modernes. La fragilité de ces décisions est que le
partage des tâches est une source d’efficacité, mais
aussi d’erreur. Personne ne possède une connaissance complète du sujet. La combinaison de bonnes
décisions d’expert peut être désastreuse. Le manager
est par moments obligé de trancher sans possibilité
de considérer tous les éléments. Le caractère composite de la décision peut conduire à l’erreur profonde
et durable. L’accident de Challenger est une bonne
illustration de l’absurdité à laquelle peuvent conduire des décisions composites. Tous ceux, managers
ou experts, qui étaient réticents vis-à-vis du lancement ne se sont pas exprimés contre parce qu’ils ne
s’estimaient pas suffisamment compétents pour argumenter leur désaccord. Les spécialistes des joints
doutaient de leur fonctionnement. Cette considération était fondée sur le bon sens. Les responsables de
la NASA ont considéré que ces spécialistes devaient
leur fournir, non des suspicions, mais des preuves.
Cette considération-là était aussi fondée sur le bon
sens. Mais la combinaison de ces deux considérations
de bon sens a grandement contribué à la genèse de la
catastrophe.
Enfin les décisions intersubjectives sont celles où
les acteurs se mettent d’accord sur un raisonnement,
même si celui-ci n’a pas de sens pour un observateur
extérieur. L’absurdité potentielle de ce type de décision est qu’on peut tomber d’accord sur n’importe
quoi. Dans le cas du sas du parking monté à l’envers,
il y a eu un accord unanime pour appliquer le raisonnement de la symétrie directe. Dans le cas de la
panne de carburant, le copilote et l’officier mécanicien ont accepté d’entrer dans le jeu de la prudence
irrationnelle (retarder indéfiniment l’atterrissage) du
commandant de bord.
Dans la réalité, chaque décision comporte généralement, à des degrés divers, ces différents types.
Beaucoup de décisions sont, pour partie, des décisions de type politique, pour partie des décisions
composites et pour partie des décisions intersubjectives. En présence d’une décision absurde, on
pourra ainsi identifier une absurdité de type politique
(l’aberration est justifiée par la mobilisation qu’elle
permet), une absurdité produite par les phénomènes
de division des tâches et une absurdité intersubjective (chacun valide l’erreur de raisonnement). Si
l’on reprend le cas du sas monté à l’envers, on trouve
ainsi l’absurdité politique (le sas à l’envers était une
solution non conflictuelle), l’absurdité fondée sur la
division du travail (mauvaise coordination entre
l’entreprise, le syndic, le conseil syndical et l’assemblée des copropriétaires) et l’absurdité intersubjective (accord sur la règle de la symétrie directe).
La rationalité collective des décisions absurdes

Nous avons vu qu’une décision absurde pouvait se
maintenir et pourtant être démunie de toutes les
rationalités classiques. Prenons le cas exemplaire du
sas monté à l’envers (cas 11). On ne peut évidemment pas dire qu’il est justifié par une rationalité
axiologique : le sas monté à l’envers n’est pas le symbole d’une croyance religieuse ou d’une grande vertu
humaine. Il n’a pas de sens non plus selon la rationalité téléologique : il ne remplit pas sa fonction pratique. La barrière légère étant placée avant la porte
principale, elle ne freine pas les véhicules après la
porte pour vérifier qu’aucun voleur ne rentre. La
rationalité incrémentale est tout autant absente : le
sas monté à l’envers ne rentre pas dans un processus
d’essai et erreur, d’exploration de l’objectif, etc. Il a
été monté comme ça une fois pour toutes. En quatrième lieu, on ne voit pas très bien ce que serait la
rationalité opportuniste de ce système : le syndic et
l’installateur n’ont pas gagné plus d’argent en montant le sas à l’envers. Aucun résident ou groupe de
résidents n’avait un intérêt personnel à ce qu’il soit à
l’envers. Enfin, ce sas monté à l’envers est une faillite de la rationalité cognitive : il y a eu une erreur
élémentaire de symétrie.
Et pourtant, en dépit de l’absence de ces rationalités, la solution se maintient. Ce sas à l’envers fait
partie désormais des meubles. Les usagers du parking le font fonctionner quotidiennement. Il n’est
pas prévu de le modifier. Il existe donc bien une
rationalité de cette solution. En fait, l’acceptation
collective du sas monté à l’envers ne serait-elle pas
sa seule rationalité ? Personne ne proteste. Chaque
fois qu’ils sortent du parking, les automobilistes
attendent inutilement, mais en silence et patiemment. Le problème n’est pas évoqué par les officiels
de la copropriété. Et l’installateur, dès lors qu’il a été
rémunéré, se moque de ce qu’on lui ait fait monter
un mécanisme aberrant. L’absurdité s’est dissoute
dans un consensus mou8.
Dans la section précédente, nous avons vu que
l’absurdité comportait une dimension politique (on
fait « n’importe quoi » pour mobiliser), une dimension composite (la division du travail provoque des
erreurs) et une dimension intersubjective (on se met
d’accord sur un raisonnement aberrant). Là encore,
ces dimensions donnent à l’absurdité un fort caractère collectif.
Il faut ici souligner l’importance du temps dans la
formation d’une acceptation collective de la décision
absurde. Avec le temps, on oublie l’absence d’objectifs ou l’erreur initiale ; on s’habitue progressivement
à la solution considérablement déconnectée ; on lui
trouve un usage marginal ; on peut lui reconstituer
une justification de façade ; de nouveaux entrants,
qui ne connaissent pas l’histoire, pensent que cette
solution absurde a de bonnes raisons d’exister et
deviennent un soutien.
Cette idée de rationalité exclusivement collective
peut être rapprochée du constat effectué sur d’autres
mécanismes sociaux comme la délinquance. Des individus en bande sont capables d’actes déviants qu’ils
n’effectueraient pas seuls, même s’ils en avaient la
possibilité. Le groupe fournit une émulation réciproque, un consentement tacite, un sentiment d’être
ailleurs qui facilite le passage à l’acte. De la même
façon qu’il existe une délinquance qui n’éclôt qu’en
bande, l’absurdité serait, dans sa phase ultime, nourrie exclusivement par une rationalité de groupe.
On retrouve le pont de la rivière Kwaï. La
construction zélée du pont en faveur de l’ennemi
avait fini par recevoir l’assentiment de tous les
prisonniers : les officiers, le spécialiste des infrastructures, les malades qu’on avait fait sortir de l’infirmerie, les récalcitrants qui « après une brève période
d’hésitations, pendant laquelle ils cherchèrent à
approfondir les intentions réelles de leur chef,
s’étaient mis sérieusement à l’ouvrage, avides de
démontrer leur habileté à construire, après avoir
fourni la preuve de leur ingéniosité en matière de
sabotage9 ». L’assentiment collectif constituait la
rationalité du pont dans ce monde clos. Il a fallu une
intervention extérieure, celle du commando, pour
briser le consensus et de ce fait faire voler en éclats,
et le pont, et cette rationalité collective.
Une jurisprudence des collisions en mer stipule
qu’un navire qui, en présence d’un autre bateau, a
opté pour une configuration de rencontre (bâbord
contre bâbord) au lieu d’une configuration de croisement (priorité à tribord) doit maintenir son option
jusqu’au bout, même si ce n’est pas logique objectivement ; afin que l’autre équipage comprenne son
« irrationalité » et s’y adapte. Cette jurisprudence
prévoit même qu’est fautif le navire qui, par la trajectoire d’évitement qu’il choisit, ordonne clairement à l’autre une trajectoire non réglementaire,
que l’autre respecte, mais qui conduit à la collision. « Quand un bateau est conduit par un autre à
prendre une trajectoire particulière, et qu’il la respecte, ce dernier aurait de grandes difficultés à prétendre que la trajectoire du premier était mauvaise,
bien qu’en fait cette trajectoire ait provoqué la collision et ait violé les règles10. » On voit bien ici que
l’important, pour cette jurisprudence, n’est pas le
respect de la règle, mais la rationalité instantanée,
intersubjective, que les deux équipages établissent
pour eux de façon éphémère. Autrement dit, deux
navires peuvent s’arranger pour suivre des trajectoires d’évitement stupides, mais, dès lors que ces
trajectoires sont mutuellement acceptées, la jurisprudence les considère comme « intelligentes », et
c’est désormais le bateau qui ne respecterait pas ces
trajectoires individuellement stupides mais devenues
collectivement intelligentes qui serait stupide. C’est
donc bien ici l’acceptation collective qui fonde la
seule rationalité de trajectoires aberrantes. Sur un
plan d’eau venté parcouru par des funboarders, les
règles de priorité sont rarement respectées. Mais
chaque croisement est un accord de trajectoires
« hérétiques ». Sous le désordre du plan d’eau parcouru en tous sens se cache une rationalité collective.
L’idée de rationalité collective est également justifiée par le fondement collectif de l’intelligence
humaine. L’enfant élevé par des loups dès la naissance n’accède pas au langage. Il n’accède pas non
plus aux astuces heuristiques que sont, par exemple,
les anticipations convergentes (j’agis en fonction de
mon hypothèse silencieuse que l’autre pense ou va
faire cela)11. Les anticipations convergentes sont en
quelque sorte un langage perfectionné qui permet
de faire l’économie de longs discours. Un groupe
engagé dans une action perdrait un temps considérable s’il devait expliciter toutes les communications
nécessaires. Les anticipations convergentes silencieuses sont donc une méthode puissante d’intelligence collective. Mais nous avons vu que c’était une
source efficace de décisions absurdes. Les anticipations se rencontrent là où il ne fallait pas. Le
« silence » est à la fois un outil très économique de
communication et un puissant facteur de décisions
absurdes. On trouve des anticipations croisées désastreuses dans le cockpit de l’avion tombé en panne de
carburant, dans la téléconférence qui a décidé le lancement de Challenger en dépit de joints défectueux,
dans les collisions de navires, dans le choix de la
famille de Jerry B. Harvey de faire la promenade à
Abilene. Il est peu probable que deux loups qui se
dirigent l’un vers l’autre sur deux trajectoires parallèles peu éloignées l’une de l’autre se mettent à anticiper ce que l’autre va faire, changent de direction et
se heurtent à cause d’anticipations erronées. Ils resteront bêtement sur leurs trajectoires. Mais les piétons et les navires fonctionnent différemment. Parce
que l’homme vit en société, il devient plus intelligent que l’enfant élevé dans une meute de loups.
Mais, en même temps, l’homme acquiert par la force
de l’échange collectif une capacité à l’absurde. On
n’imagine pas des loups se mettre tacitement d’accord
pour entreprendre une action dont aucun n’a envie.
Mais un groupe d’êtres humains en a la faculté, parce
qu’il utilise, par exemple, le langage plus subtil des
anticipations convergentes.
On retrouve ici une analyse de Claude Michaud et
Jean-Claude Thoenig sur les systèmes cognitifs en
entreprise12 : les organisations ne peuvent fonctionner efficacement que si les acteurs, dans le cadre
d’une autonomie appelée corridor d’action, peuvent
anticiper mutuellement leurs attitudes et leurs décisions. Cette anticipation est fondée sur ce qu’ils
nomment, en reprenant une expression déjà utilisée,
common knowledge (connaissance commune). Le
mérite de cette réflexion est de considérer que les
anticipations croisées sont plus qu’un mode de communication parmi d’autres. C’est un mécanisme
essentiel des organisations. Mais ce dialogue collectif
silencieux des anticipations, s’il est le moteur d’une
organisation efficace, est aussi, selon moi, son talon
d’Achille, qui peut la conduire à la décision absurde.
« Il faut imaginer Sisyphe heureux », conclut
Albert Camus. Mais sans doute Sisyphe n’est-il pas
seul. Certains l’accompagnent dans son ascension.
D’autres font de ses allées et venues un élément d’un
jeu global qui n’a pas plus de sens. D’autres encore,
au retour, viennent le féliciter. Il croit que certains,
par leur silence, donnent du sens à son acte répété.
Le travail absurde de Sisyphe est immergé dans un
processus collectif. Camus résout le mystère de
l’absurdité en imaginant Sisyphe heureux. Qu’il me
soit permis d’ajouter : il faut imaginer Sisyphe en
société.


1.  J. REASON, L’Erreur humaine, op. cit..

2.  Pour la réflexion développée dans cette section (« La
décision comme une invention ») et dans celle qui suit
(« Décision politique, décision composite et décision intersubjective »), je dois beaucoup à plusieurs entretiens avec
Jean-Daniel Raynaud. J’ai également utilisé deux articles
d’Olivier FAVEREAU, « Notes sur la théorie de l’information à laquelle pourrait conduire l’économie des conventions », op. cit., pp. 195-238, et « Rationalité », in Yves
SIMON et Patrick JOFFRE (sous la direction de), Encyclopédie de gestion, Paris, Economica, 1997, pp. 2794-2805.

3.  Ce qui permettra de souligner que l’avion est un
moyen de transport très sûr, et de rendre hommage à la
capacité des pilotes à redresser des situations considérées
comme désespérées. Je rappelle que les cas de décisions
absurdes que j’ai retenus en matière de pilotage aérien
sont extrêmement rares et je les ai analysés non pour leur
fréquence, mais pour leurs processus hors du commun.

4.  Voir E. L. WIENER, B. G. KANKI, R. L. HELMREICH
(éd.), Cockpit Resource Management, op. cit., pp. 36, 84,
149, 162, 305 ; Laurie TAYLOR, Air Travel, How Safe It Is ?,
Oxford, Blackwell Science, 2e éd., 1997, p. 159 ; M. JOB, Air
Disaster, Vol. II, op. cit., pp. 186-202 ; S.S. KRAUSE, Aircraft Safety. Accident, Investigations, Analyses, and Applications, op. cit., pp. 343-351.

5.  L. TAYLOR, Air Travel, op. cit., pp. 159-160.

6.  Sur ce cas, voir Françoise FROMONOT, Jorn Utzon et
l’Opéra de Sydney, Paris, Gallimard, 1998.

7.  Ibid., p. 87.

8.  Pour Olivier Favereau dans « Rationalité » (op. cit.),
être rationnel, c’est se coordonner avec autrui. Si tel est le
cas, on peut dire que le maintien du sas absurde à l’envers
est couvert par un assentiment passif et multiforme, qui est
une forme de coordination, et donc qu’il est rationnel.

9.  P. BOULLE, Le Pont de la rivière Kwaï, op. cit., p. 213.

10.  K. C. MCGUFFIE, The Law of Collisions at Sea, op.
cit., p. 9.

11.  Olivier Favereau cite la coordination par le point
focal (chacun se dirige silencieusement vers la même solution évidente, mécanisme décrit par Thomas C. Schelling)
comme argument en faveur d’une vision collective de la
rationalité humaine. Voir O. FAVEREAU, « Rationalité »,
op. cit., p. 2804.

12.  Claude MICHAUD et Jean-Claude THOENIG, Stratégies
et systèmes cognitifs en entreprise, Paris, CEDEP-INSEAD
et GAPP-CNRS, 2000.
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Les décisions absurdes
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et persistantes
 
Il arrive que les individus prennent collectivement des
décisions singulières et agissent avec constance dans
le sens totalement contraire au but recherché : pour
éviter un accident, des pilotes s’engagent dans une
solution qui les y mène progressivement ; les ingénieurs
de Challenger maintiennent obstinément des joints
défectueux sur les fusées d’appoint ; des copropriétaires
installent durablement un sas de sécurité totalement
inutile ; une entreprise persévère dans l’usage d’un outil
de gestion au résultat inverse de l’objectif visé…
Quels sont les raisonnements qui produisent ces
décisions absurdes ? Les mécanismes collectifs qui
les construisent ? Quel est le devenir de ces décisions ? Comment peut-on à ce point se tromper et
persévérer ?
Ces questions, auxquelles Christian Morel répond grâce
à une analyse sociologique aux multiples facettes,
conduisent à une réflexion globale sur la décision et le
sens de l’action humaine.
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Figure 1
Accident du DC 8 du vol UA 173
du 28 décembre 1978
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