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Un Amiral se réveille dans une maison inconnue, entouré d'étrangers. Sa mémoire lui jouant un tour, il n'a aucune idée de l'endroit où il se trouve. Interrogeant ses compagnons d'infortune, tous différents les uns des autres et n'ayant en apparence aucun point commun, il tente de comprendre et, surtout, de s'échapper de ce lieu d'où il est tenu prisonnier. De fil en aiguille, de confidences en révélations étonnantes, de morts soudaines en rédemptions inattendues, l'Amiral finira par nouer lesficelles de cet étrange casse-tête. Mais combien de vies seront sacrifiées avant qu'il soit trop tard ? Existe-t-il un tribunal plus haut que celui de notre propre conscience ?
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                    PRÉFACE
                

            

            
                Les curieux firent place à l’ambulance qui arrivait. Décidément, un engin du
                    genre contrastait avec le décor et le calme qui devait régner à cet endroit
                    habituellement. Le véhicule jaune se fraya un chemin au travers de la foule et
                    s’arrêta sur le bord de la plage de sable dur. Il y avait une centaine de
                    personnes au moins ; tout le monde regardait vers le lac et essayait de voir le
                    travail des policiers. Une grande bâche grise avait été placée dans l’eau près
                    de la scène afin d’obstruer la vue aux curieux. Lentement, un agent éloignait
                    les gens un par un, leur demandant de reculer de quelques mètres.
            

            
                Il faut dire que la scène était plutôt inusitée. Plus tôt ce matin, un homme
                    qui marchait avec son chien avait aperçu quelque chose flottant à la surface du
                    lac, à une trentaine de pieds de la rive. Instinctivement, il s’était approché
                    pour essayer de distinguer l’objet. À sa grande surprise, il s’agissait d’une
                    manche rouge qui semblait avoir remonté à la surface. La plus grande partie de
                    la veste ou du manteau demeurait invisible, sous l’eau. Son doute grandissant,
                    l’homme s’était avancé tranquillement dans l’eau vers la pièce de vêtement.
                    Comme le lac n’était pas très profond, il arriva à la hauteur de l’objet en
                    ayant à peine de l’eau à la taille.
            

            
                Un jeune homme était submergé.
            

            
                La pièce de vêtement qui dépassait appartenait bien à un manteau — la manche de
                    droite était sortie du bras de son propriétaire et flottait librement, l’autre
                    manche semblait bien en place. Pris de panique, le passant avait tenté de
                    soulever le pauvre homme par les épaules pour lui sortir la tête de l’eau, mais
                    il en était incapable. Il tira le corps inerte vers lui, pour le ramener vers la
                    plage.
            

            
                Impossible de le déplacer d’un iota.
            

            
                Alors qu’il s’accroupissait sous l’eau pour tenter de dégager la main gauche de
                    la victime, l’inertie de la masse fut expliquée de façon plutôt sordide.
            

            
                Le bras gauche de l’homme était fixé solidement au fond de l’eau, à l’aide d’un loquet métallique. Sa tête n’avait pu atteindre l’oxygène qui ne
                    se trouvait pourtant que quelques centimètres au-dessus et le pauvre était mort
                    noyé, impuissant.
            

            
                Une femme dans l’assistance éclata en sanglots.
            

            
                — Valois !! Mon pauvre enfant !
            

            
                La peine sur son visage était indescriptible.
            

            
                Les policiers sortirent le cadavre de l’eau, à l’intérieur d’un grand sac. La
                    femme s’approcha du corps en bousculant les curieux et s’affaissa devant les
                    policiers.
            

            
                — Mon fils, pleura-t-elle. Mon unique fils !
            

            
                Elle poussa un cri qui fut entendu jusque l’autre côté du lac.
            

            
                * * *
            

            
                L’homme à la tête rousse avançait sur le trottoir bourré de monde.
                    Régulièrement, il jetait des regards furtifs à gauche et à droite, comme s’il
                    cherchait quelqu’un. Arrivé à l’intersection, il appuya sur le bouton du passage
                    pour piétons et attendit. Il était complètement perdu dans ses pensées. Il ne
                    s’aperçut même pas que le symbole blanc était apparu et que les gens le
                    bousculaient de façon nonchalante, parce qu’il leur bloquait partiellement le
                    chemin. Il finit par traverser et se dirigea rapidement vers un arrêt de bus
                    devant lui pour sauter juste à temps dans le véhicule.
            

            
                Assis dans la portion avant du bus, le rouquin sortit un cartable de son
                    porte-documents. Il l’ouvrit et consulta rapidement les premières feuilles. Il
                    regardait dehors de temps à autre pour s’assurer de ne pas manquer son point de
                    sortie. Finalement, au bout de quelques minutes, il tira sur la corde et se
                    prépara à descendre.
            

            
                Il traversa la rue et se retrouva bientôt sur un campus universitaire. Ici et
                    là, des étudiants profitaient du soleil de la fin du mois d’août. Bientôt, comme
                    chaque année, l’automne allait emporter avec lui les feuilles et les humeurs.
                    L’homme roux marchait d’un pas vif. Il se dirigea vers le bâtiment principal et
                    s’arrêta quelques instants devant l’entrée. Il replaça le col de sa chemise,
                    tira son pantalon et inspira profondément. Il regarda sa montre
                    et ouvrit la porte.
            

            
                Il se dirigea, au rez-de-chaussée, vers le bureau où il était attendu. Sans
                    avertissement, ses jambes devinrent très molles et il faillit perdre pied. Son
                    rythme cardiaque augmentait rapidement. L’homme roux s’immobilisa, à cinq pas de
                    la porte.
            

            
                Il ferma les yeux et tenta de se concentrer.
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 1
                

            

            
                — Je suis certain qu’il n’était pas ici tout à l’heure. Je le sais, je suis
                    allé à la salle de bain. Je lui aurais marché dessus.
            

            
                — Et si tu lui avais marché dessus, il serait mort, ça ne fait aucun
                    doute.
            

            
                — Pas nécessairement.
            

            
                — À tout le moins, tu lui aurais brisé quelque chose.
            

            
                — Je t’assure qu’il n’y était pas.
            

            
                L’homme aux cheveux noirs se pencha et posa sa main sur l’homme étendu par
                    terre.
            

            
                — Il respire, il semble seulement endormi, constata-t-il.
            

            
                — On dirait un soldat.
            

            
                — Pas un soldat, idiot. Un général, à tout le moins. Personne ne va au combat
                    habillé de la sorte.
            

            
                — Général ou pas, il connaît la guerre.
            

            
                — Il connaît la guerre ? Tu es vraiment quelque chose. Qu’en sais-tu ?
            

            
                — Je le sais, c’est tout. Et d’ailleurs, ça ne peut pas être un général.
                    Regarde ces lignes sur sa manche, et ce cercle.
            

            
                — Qu’est-ce que ça peut foutre, bordel ?
            

            
                — C’est un amiral.
            

            
                — Un quoi ?
            

            
                — Un amiral. Le plus haut rang d’un officier de la marine. Il connaît la
                    guerre, je te dis.
            

            
                L’homme qui parlait ainsi devait peser dans les cent cinquante kilos au moins.
                    Barbe mi-longue, il prenait à lui seul toute la largeur du corridor. Il
                    soutenait timidement le regard de l’homme aux cheveux noirs, comme s’il
                    attendait seulement la réplique. Ce dernier remarqua :
            

            
                — Tu me fais la leçon sur la marine marchande ?
            

            
                — Je ne te fais pas la leçon, Karl. Je précise seulement la signification de
                    l’uniforme.
            

            
                — Eh bien garde ça pour toi ! Ça ne m’intéresse pas. Tout ce que
                    je veux, c’est sortir de cet endroit.
            

            
                — Comme tu voudras, Karl.
            

            
                Karl leva la tête en direction de la cuisine.
            

            
                — Carotte ! Viens ici ! On a encore de la compagnie.
            

            
                — Tu devrais cesser de l’appeler ainsi.
            

            
                — Pourquoi ? Il est le premier à dire que c’est son nom. Tu le sais, toi, son
                    vrai nom ?
            

            
                — Non.
            

            
                — Alors Carotte fait très bien l’affaire.
            

            
                Un homme à la chevelure rousse apparut dans le corridor. Il était jeune, début
                    vingtaine au maximum. Des taches de rousseur parsemaient son visage en entier.
                    Il avait les yeux d’un vert intense et les cils complètement blancs. Il portait
                    une paire de lunettes noires carrées qui lui donnait un air académique. Il ne
                    semblait pas offusqué de son surnom, dont l’origine paraissait maintenant
                    évidente.
            

            
                — Qui est-ce ? demanda-t-il en indiquant le sol.
            

            
                — C’est un amiral, répondit l’homme corpulent.
            

            
                — Bernard, tu m’agaces avec tes allusions, trancha Karl. Tu n’en sais
                    foutrement rien.
            

            
                Carotte approcha et se pencha sur l’amiral, déplaçant doucement sa tête. Ce
                    dernier poussa un soupir et ouvrit tranquillement les yeux.
            

            
                — Où suis-je ?
            

            
                — Alors ça, j’aimerais bien pouvoir vous répondre, se désola Carotte. Tout ce
                    que je sais, c’est que nous sommes dans une maison, et que nous sommes neuf en
                    ce moment.
            

            
                — Huit, corrigea Karl.
            

            
                — C’est vrai. Comment vous sentez-vous ?
            

            
                L’Amiral regardait les trois hommes, incrédule.
            

            
                — Ça va. J’ai un mal de tête terrible.
            

            
                — Il a pris un sale coup sur le bibelot, c’est évident, concéda Bernard.
            

            
                — Il a plutôt l’air d’avoir une belle gueule de bois, si vous
                    voulez mon avis, ajouta Karl.
            

            
                Carotte passa un bras dans le dos de l’Amiral et tenta de le soulever.
            

            
                — Aide-moi à le lever, Bernard. Nous ne passerons pas la soirée dans ce
                    corridor.
            

            
                — Essaie de ne pas le briser en deux, ironisa Karl.
            

            
                Ils transportèrent l’Amiral dans la cuisine adjacente et l’assirent sur une
                    chaise. Ses yeux s’habituèrent tranquillement à la lumière ambiante – il
                    reprenait ses esprits. Des hommes et des femmes occupaient également la pièce,
                    assis à quelques tables voisines. Ils regardèrent attentivement l’arrivée de
                    l’Amiral et de ses nouveaux compères.
            

            
                Mais où suis-je ? Cet endroit ne me dit absolument rien. Qui sont ces gens ?
            

            
                — D’où viens-tu ? demanda Bernard.
            

            
                — Je… je ne sais pas, répondit l’Amiral. Je pense que ma mémoire me fait
                    défaut. Je n’ai aucune idée de ce qui m’a amené ici.
            

            
                — Tu es amiral, visiblement, remarqua Karl. Cela se voit à ces signes sur tes
                    manches.
            

            
                Bernard ne passa aucun commentaire sur la dernière intervention de Karl.
            

            
                Un amiral, moi ?
            

            
                — Je ne suis pas amiral. Du moins, je ne crois pas. D’ailleurs, ce ne sont pas
                    mes vêtements. Je ne sais même pas pourquoi je suis habillé ainsi !
            

            
                Bernard fit un demi-sourire et dit :
            

            
                — Nul besoin d’être modeste. Les amiraux sont des gens respectés.
            

            
                Mais où diable ai-je atterri ? Est-ce possible que tout cela ne me dise
                    rien ?
            

            
                * * *
            

            
                La femme essayait de rester concentrée sur le film qui jouait à la télévision,
                    mais elle en était incapable. Cela faisait au moins une dizaine de fois qu’elle
                    se levait pour aller voir l’horloge à la cuisine et qu’elle
                    revenait s’asseoir sur le divan en soupirant.
            

            
                Trois jours.
            

            
                Trois longues journées d’angoisse à anticiper un simple souper de famille chez
                    ses parents. Ironiquement, l’horloge semblait maintenant faire tourner ses
                    aiguilles très rapidement. D’ici quelques minutes, son mari serait là. Il
                    klaxonnerait et l’attendrait dans la voiture pour qu’ils se rendent ensemble à
                    la soirée.
            

            
                Et ce soir, sa propre sœur serait là. Sa sœur qui était tellement belle et
                    charmante, tellement intéressante avec ses histoires à n’en plus finir. Sa sœur,
                    l’éternelle célibataire qui faisait tomber tous les hommes sans jamais tomber
                    amoureuse elle-même. Et son mari se gorgerait d’elle, comme chaque fois qu’il la
                    voyait.
            

            
                Elle secoua la tête.
            

            
                Elle se sentait toute petite. Et ce qu’il y avait de pire dans tout ça, c’est
                    qu’elle avait l’impression que c’était écrit sur son front.
            

            
                Elle savait qu’elle fabulait, il y a des lustres qu’elle le savait. Mais
                    comment s’en empêcher ? Il y avait tellement longtemps qu’elle était jalouse et
                    dépendante qu’elle ne se souvenait même pas d’une soirée qui lui avait
                    plu.
            

            
                Sauf que ce soir, elle savait ce qu’il fallait faire. Elle savait comment agir,
                    c’était un test déterminant. Son thérapeute l’avait bien mise en garde : il ne
                    fallait pas qu’elle manque cette occasion. Il fallait qu’elle garde les pieds
                    dans la réalité, pas dans ses suppositions. Mais elle était diablement nerveuse,
                    comme si son propre cerveau se battait contre elle et prenait plaisir à lui
                    ramener l’anxiété à la gueule.
            

            
                Elle inspira profondément.
            

            
                — Tout est normal. Je ne manque de rien. Je n’ai besoin de personne pour être
                    heureuse et je ne dois pas craindre les choses, surtout pas les actions
                    d’autrui.
            

            
                Elle se sentait idiote de se parler ainsi, toute seule. « C’est normal, lui
                    disait son thérapeute, n’importe quelle façon de rester dans le réel est
                    adéquate, même s’il faut parfois se parler tout haut. »
            

            
                Elle ferma les yeux et essaya de trouver refuge dans sa tête.
            

            
            
                * * *
            

            
                L’Amiral regarda autour de lui en silence : cette cuisine était vraiment
                    immense. On pouvait y apercevoir quelques tables en bois, dont la plus éloignée
                    était occupée par quatre personnes. Cette maison avait quelque chose de bizarre.
                    Impossible de dire précisément quoi, mais impossible de l’ignorer. L’Amiral
                    croisa les yeux d’une femme qui le fixait. Elle était assise seule, à une table
                    voisine. Il soutint le regard sans chercher à le maîtriser, mais la femme se
                    leva et quitta la pièce.
            

            
                — Elle, c’est une spéciale, dit Karl.
            

            
                — Elle n’est pas méchante, précisa Bernard. Elle est seulement… mal à
                    l’aise.
            

            
                — Elle est mal à l’aise dès que tu es un homme ! ajouta Karl.
            

            
                — Elle semble prendre en grippe tous les mâles qu’elle croise, continua
                    Carotte.
            

            
                — Il paraît que son ex-mari l’a trompée avec sa propre sœur, poursuivit
                    Karl.
            

            
                — Elle était déjà ici quand nous sommes arrivés. Les autres sont apparus cette
                    semaine, expliqua Carotte. Ils ont l’air de former un groupe assez serré, nous
                    leur avons à peine parlé.
            

            
                L’Amiral hésitait à interrompre la conversation. Bien qu’il ait une multitude
                    de questions en tête, il recevait des informations au compte-gouttes et les
                    assimilait très rapidement.
            

            
                Chaque chose en son temps. Tu sembles en sécurité, c’est l’important. Repos,
                    nourriture, retour à la vie normale. Dans le meilleur des cas, c’est un mauvais
                    rêve.
            

            
                — Vous êtes colocataires ? demanda l’Amiral.
            

            
                — Il a l’air plus idiot que toi, dit Karl, en regardant Bernard.
            

            
                L’Amiral regarda successivement l’homme aux cheveux noirs et Bernard, en
                    fronçant les sourcils.
            

            
                Ce mastodonte pourrait l’écraser avec une simple claque.
            

            
                — Il n’est pas idiot, dit Bernard. Il a perdu la mémoire. C’est normal qu’il
                    pose des questions qui nous semblent bizarres.
            

            
                — Toutes les questions te semblent bizarres, Bernard.
            

            
                Le gros homme sembla chercher quelque chose du regard et baissa les yeux,
                    soumis.
            

            
                L’Amiral regardait les deux hommes en essayant de comprendre dans quel endroit
                    il pouvait bien se trouver.
            

            
                Suis-je dans un asile psychiatrique ?
            

            
                — Nous ne savons pas non plus pourquoi nous sommes ici, dit Carotte.
            

            
                — J’aimerais partir le plus tôt possible, dit l’Amiral.
            

            
                — Comme nous tous, répliqua Karl.
            

            
                Ce type, il est étrange.
            

            
                L’Amiral fronça les sourcils de nouveau.
            

            
                — Pourquoi ne pars-tu pas, dans ce cas ? demanda-t-il à Karl.
            

            
                — Je ne peux pas, c’est évident. Je ne serais pas ici si je le pouvais.
                    D’ailleurs, je doute que tu puisses partir aussi vite que tu le souhaites.
            

            
                — Pourquoi cela ?
            

            
                — C’est quand même assez prétentieux.
            

            
                Prétentieux ?
            

            
                — Ça me semble assez sain d’esprit, répliqua l’Amiral.
            

            
                — Ça ne l’est pas.
            

            
                — Je ne suis pas ici de mon plein gré.
            

            
                — On mérite ce qui nous arrive, dans la vie.
            

            
                — Vous êtes à pic comme ça avec tout le monde, vous ?
            

            
                Karl eut un regard pour les vêtements de l’Amiral.
            

            
                — Seulement avec ceux qui se prennent pour d’autres.
            

            
                L’Amiral se leva et toisa Karl. Une partie de lui-même avait envie de l’envoyer
                    rouler sur le plancher. Une autre avait envie de le questionner sans cesse
                    jusqu’à ce que toute cette histoire ait du sens. Bernard regardait timidement
                    ailleurs et Carotte suivait intensément la scène. Personne autour ne semblait
                    préoccupé par cette altercation soudaine.
            

            
                — Quoi qu’il en soit, je ne comprends rien et je n’ai pas choisi d’être ici. Ça
                    peut vous sembler étrange, mais c’est la réalité.
            

            
                — Moi, je pense que personne ne choisit de se retrouver dans cet
                    endroit, souffla timidement Bernard.
            

            
                Mais qu’est-ce que c’est que cette maison ?
            

            
                La tête de l’Amiral allait exploser. Il se sentait exactement comme dans un
                    rêve.
            

            
                — Je pense que j’ai besoin de repos, dit l’Amiral. J’ai un peu de difficulté à
                    reprendre mes esprits.
            

            
                — Nous allons te trouver une chambre, tu pourras t’y installer, dit
                    Carotte.
            

            
                — Tu sais bien qu’il n’y a plus de place en ce moment, répliqua Karl.
            

            
                Bernard remua les lèvres, comme s’il cherchait ses mots.
            

            
                — Il pourrait prendre la chambre de Valois.
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 2
                

            

            
                La chambre dans laquelle se trouvait l’Amiral semblait avoir été habitée
                    jusqu’à tout récemment. Un livre inachevé était bien en évidence sur le lit et
                    un panier à linge traînait par terre. Le mobilier était très sobre et aucun
                    autre accessoire n’était visible dans la pièce. Carotte était dans l’embrasure
                    de la porte, seul. Les deux autres compères se trouvaient sans doute dans leur
                    chambre.
            

            
                — Tu seras bien, ici, tu peux utiliser la pièce à ton gré, dit l’homme
                    roux.
            

            
                — Merci. Dis-moi, quel est ton véritable nom ?
            

            
                — Carotte.
            

            
                — Ça me semble plutôt étrange, comme prénom, non ?
            

            
                — Pas quand on vous appelle ainsi depuis votre naissance.
            

            
                — Mais vous n’avez quand même pas choisi de vous appeler Carotte ?
            

            
                — Vous avez choisi votre prénom, vous ?
            

            
                Merde.
            

            
                — Non, c’est juste. Soit, Carotte ce sera.
            

            
                — Carotte, c’est.
            

            
                — D’accord. Je peux vous poser une autre question ?
            

            
                — Bien sûr.
            

            
                — Que faites-vous ici ?
            

            
                — La même chose que vous.
            

            
                — C’est-à-dire ?
            

            
                — Je me suis retrouvé ici.
            

            
                — Mais encore ?
            

            
                — Eh bien, je ne sais pas grand-chose, à vrai dire. Les gens arrivent ici de
                    nulle part, et partent de la même façon. Ça va faire trois semaines demain que
                    je suis arrivé.
            

            
                — Vous allez rester ici encore longtemps ?
            

            
                — Je ne sais pas, répondit Carotte en replaçant ses lunettes. Personne ne le
                    sait vraiment, en fait.
            

            
                — Ne le prenez pas personnel, mais je trouve ce propos étrange.
                    Quand j’ai envie de quitter un endroit, je pars, tout simplement.
            

            
                — Cet endroit est différent des autres, je ne veux pas vous effrayer tout de
                    suite.
            

            
                L’Amiral ne savait pas trop comment interpréter cette dernière réplique.
            

            
                — Faites de votre mieux, dit-il.
            

            
                Carotte regardait l’Amiral directement dans les yeux.
            

            
                — Les gens sont un peu surpris, quand ils arrivent ici. Je n’étais pas
                    différent à mon arrivée. Disons que vous êtes prisonnier, en quelque
                    sorte.
            

            
                Je suis filmé. Il me faut trouver cette caméra, rire un bon coup et rentrer chez
                    moi.
            

            
                L’Amiral était bouche bée. Il avait la tête qui tournait, peut-être était-il en
                    train d’halluciner. Lui, un homme qui retenait les moindres détails sur les
                    situations les plus anodines, avait la mémoire complètement embuée. Il ne
                    parvenait pas à se souvenir de ce qu’il faisait avant d’arriver dans cette
                    maison.
            

            
                — À voir votre regard, je pense que vous avez plusieurs questions en tête, dit
                    Carotte.
            

            
                — Je ne comprends pas un mot de ce que vous racontez. Je ne me sens pas
                    prisonnier du tout, d’ailleurs.
            

            
                — Je comprends. Je vous propose de dormir un peu, nous nous reverrons au
                    matin.
            

            
                L’Amiral n’avait aucunement envie de dormir dans cet endroit inconnu. Son mal
                    de tête le força cependant à accepter la proposition ; il ne serait pas sage de
                    se lever maintenant.
            

            
                — C’est une bonne idée.
            

            
                — À demain.
            

            
                L’homme roux ouvrit la porte.
            

            
                — Carotte !
            

            
                — Oui ?
            

            
                — Cette chambre… elle était habitée voilà peu de temps, non ?
            

            
                — En effet, un type qui s’appelait Valois.
            

            
                — S’appelait ?
            

            
                — Oui, il est sorti ce matin.
            

            
                — Il ne reviendra pas occuper sa chambre ?
            

            
                — Vous voulez rire ?
            

            
                — Je… non. Où est-il ?
            

            
                — Il a quitté cette maison.
            

            
                — Pourquoi ne reviendrait-il pas ?
            

            
                Carotte avait un air très perplexe.
            

            
                — Je ne vois pas pourquoi quelqu’un voudrait revenir ici, Amiral.
            

            
                Ah… bon.
            

            
                — Pardonnez mes questions, dit l’Amiral, je ne voulais pas être
                    indiscret.
            

            
                — Pas de soucis. Bonne nuit.
            

            
                — À vous également.
            

            
                Carotte ferma la porte et l’Amiral se retrouva seul. Il sombra rapidement dans
                    un profond sommeil sans rêves.
            

            
                * * *
            

            
                Bernard croisa Carotte en allant à l’étage. Ce dernier venait tout juste de
                    fermer la porte de la chambre de l’Amiral.
            

            
                — Il va mieux ?
            

            
                — Ça en a tout l’air. Il est quand même surpris d’être ici.
            

            
                — Oui, j’ai remarqué. Nous l’étions tous aussi.
            

            
                — Il m’a demandé si Valois allait venir reprendre sa chambre.
            

            
                — Je ne vois pas pourquoi il reviendrait dans cet endroit.
            

            
                — C’est ce que je me suis dit. Si je quitte cette baraque, je n’y reviendrai
                    jamais.
            

            
                — Idem pour moi.
            

            
                Les deux hommes se saluèrent et se rendirent à leurs chambres respectives pour
                    la nuit.
            

            
                * * *
            

            
                L’Amiral se leva tôt et entreprit de visiter rapidement cette drôle de
                    résidence. À la sortie de sa chambre, au deuxième étage, se trouvait un corridor qui donnait sur plusieurs autres pièces – des
                    chambres également, à n’en pas douter. Au bout du corridor, une grande pièce
                    semblait servir de salon. On pouvait y voir une bibliothèque et plusieurs
                    divans. Étrangement, aucune télévision ni radio. Le mur au fond du salon était
                    tapissé d’un grand rideau vert qui masquait la totalité de ce qui était
                    derrière. De façon logique, cet endroit devait mener à l’extérieur de la
                    maison.
            

            
                * * *
            

            
                Sur la gauche, un escalier se rendait au rez-de-chaussée. L’Amiral descendit
                    les marches et aboutit dans le corridor où il était étendu la veille. Sur sa
                    gauche on pouvait apercevoir la porte de la salle de bain des hommes. Devant lui
                    se trouvait une double porte qui donnait sans doute sur la rue. À sa droite, le
                    corridor menait à la cuisine. L’Amiral ouvrit la double porte et regarda à
                    l’extérieur. Comme il l’avait imaginé, la rue principale d’une petite ville
                    passait en face de la demeure. Cette rue lui était totalement inconnue. La
                    maison était sise en périphérie d’une espèce de place publique où divers
                    commerces avaient pignon sur rue. Quelques passants marchaient, ici et là. En
                    face se dressaient d’autres résidences.
            

            
                Prisonnier ? Ils doivent avoir un taux d’évasion record.
            

            
                L’Amiral ferma la porte et se rendit à la cuisine. À l’une des tables étaient
                    déjà installés Karl et Carotte. Bernard était en train de sortir de la
                    nourriture d’une armoire quand il aperçut l’Amiral. Il cessa de bouger et le
                    suivit du regard. Karl et Carotte arrêtèrent de parler et se tournèrent
                    également vers lui. En fait, tous les gens dans la pièce le fixaient.
            

            
                Mais pourquoi me regarde-t-on ainsi ?
            

            
                — Bon matin, dit-il, s’adressant à Bernard.
            

            
                — Bon matin à vous.
            

            
                Bernard esquiva l’Amiral et se rendit à la table de Karl et Carotte. Il
                    s’assit, tout en continuant de dévisager l’Amiral. Celui-ci s’approcha et
                    entreprit de s’attabler avec les trois hommes.
            

            
                — Que se passe-t-il ? Pourquoi ces gens me regardent-ils comme
                    cela ? Et vous aussi, d’ailleurs ?
            

            
                Le malaise était palpable. Bernard regardait maintenant sur le côté et Carotte
                    semblait mâcher sa propre langue.
            

            
                — J’ai quelque chose dans le visage ? demanda l’Amiral.
            

            
                — Dans le visage peut-être pas, mais dans votre tête, ça c’est clair, dit
                    Karl.
            

            
                — Dans ma tête ?
            

            
                — Comment allez-vous ce matin ? demanda Carotte.
            

            
                — Ça va, mis à part cet air que vous me faites.
            

            
                — Nos condoléances, dit Bernard.
            

            
                — Plaît-il ?
            

            
                — Nous sommes avec vous, dit gentiment Carotte.
            

            
                Ces types sont cinglés. Je suis dans une communauté de fous.
            

            
                — Condoléances pour quelle raison ? Si je puis me permettre de demander, bien
                    sûr.
            

            
                — Je vous l’avais dit, il s’en balance, dit Karl.
            

            
                L’Amiral tourna le regard et croisa celui de Karl. Il prit une inspiration et
                    dit calmement :
            

            
                — Karl, je dois vous avouer un truc.
            

            
                — Je vous écoute.
            

            
                — Vous m’énervez.
            

            
                — Et pourquoi donc ?
            

            
                — Vous me prêtez des intentions. Je ne sais pas de quoi vous parlez ; comment
                    pourrais-je m’en balancer ?
            

            
                — Je ne vous crois pas.
            

            
                — Je n’en ai rien à foutre.
            

            
                — Voilà bien ce que je disais.
            

            
                L’Amiral se leva d’un bond, Karl fit de même. Bernard semblait vouloir
                    disparaître sous la table. Carotte plaça un bras entre les deux hommes et
                    dit :
            

            
                — Ça suffit. L’Amiral a le droit de ne pas vouloir en parler.
            

            
                Mais parler de quoi, bordel ?
            

            
                — Il fait comme s’il ne comprenait pas ! dit Karl.
            

            
                L’Amiral hurla pour la première fois.
            

            
                — JE NE COMPRENDS PAS !
            

            
                Les gens commencèrent à se lever tranquillement. Bientôt, il ne resta plus que
                    les quatre hommes dans la pièce.
            

            
                — Vous avez le droit de vivre votre deuil comme bon vous semble, dit
                    Carotte.
            

            
                L’Amiral se calma un peu et s’adressa au jeune homme.
            

            
                — Carotte, je ne suis pas en deuil. Je suis simplement perdu, voilà tout.
            

            
                — C’est normal, qui ne le serait pas ?
            

            
                — Pourquoi est-ce normal ? Qu’est-ce que vous me cachez ?
            

            
                — Ça, c’est la meilleure, siffla Karl.
            

            
                Carotte sembla hésiter un moment et posa doucement sa main sur l’épaule de
                    l’Amiral.
            

            
                — Votre femme et vos deux enfants sont morts dans un accident de voiture,
                    hier.
            

            
                Il s’installa un silence plutôt normal, après une telle affirmation. L’Amiral
                    regardait Carotte dans les yeux, sans même penser à cligner une paupière.
            

            
                — C’est impossible, dit-il.
            

            
                Carotte respirait visiblement avec difficulté.
            

            
                — C’est pourtant la vérité, malheureusement.
            

            
                L’Amiral hurla pour la seconde fois et frappa la table.
            

            
                — ARRÊTEZ ! Ça suffit, dit-il en pointant Karl du doigt. D’abord, je me
                    retrouve dans une maison de cinglés, et maintenant, ma femme et mes deux enfants
                    sont morts ? Dans un accident de voiture ? Vous êtes tarés, voilà ce qui est
                    vrai.
            

            
                Carotte ne semblait pas en mesure de poursuivre l’argumentation. Bernard se
                    faisait petit, il n’aimait pas la discorde. Karl était le seul qui avait envie
                    d’en placer une. Il ne rata pas l’occasion.
            

            
                — Nous sommes peut-être tarés, mais nous en savons plus sur vous que vous ne le
                    croyez.
            

            
                Lui, il a une marge de manœuvre plus mince qu’un fil barbelé.
            

            
                — J’en ai assez. Je quitte cet endroit.
            

            
                — Vous ne le pouvez pas, répliqua Karl.
            

            
                — Vraiment ? J’ai presque une envie de vous voir m’en empêcher.
            

            
                Karl tira de sa main un journal. Il le tendit à l’Amiral.
            

            
                — Avant de partir, peut-être voudrez-vous jeter un œil à ceci.
            

            
                L’Amiral prit le papier d’un geste brusque. Il le leva à la hauteur de sa
                    figure sans lâcher le regard de Karl.
            

            
                C’était un journal banal, si ce n’est qu’il n’y avait aucun nom d’éditeur sur
                    la page couverture. En fait, rien ne permettait de déterminer la provenance de
                    ce papier. Le sujet de la une était frappant : une voiture complètement détruite
                    figurait dans la partie supérieure. On titrait qu’un accident grave avait décimé
                    une famille de la région. Le cœur de l’Amiral se mit à accélérer. Cette voiture,
                    il l’avait déjà vue.
            

            
                L’article citait la mort d’une femme et de deux jeunes enfants. Il y avait dans
                    la moitié inférieure de la page une photo des trois victimes, accompagnées d’un
                    homme. Une très belle photo de famille.
            

            
                L’Amiral hurla pour la troisième fois.
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                L’Amiral reprit son calme et inspira profondément. Sa vie venait de basculer.
                    Morte ? Sa femme ? Impensable. Les enfants ? Cela ne se pouvait pas. C’était une
                    catastrophe. Qu’avait-il fait pour mériter une telle chose ? Les malheurs, il ne
                    connaissait pas ça. Aux autres, les drames. Il venait d’apprendre à la dure que
                    le destin ne distingue pas les visages.
            

            
                — Je dois partir, dit-il.
            

            
                Les hommes s’échangeaient des regards perplexes.
            

            
                — Vous ne le pouvez pas, répéta Karl, exaspéré.
            

            
                — Je vous mets au défi de m’en empêcher !
            

            
                — Je n’en ferai rien.
            

            
                — C’est une bonne chose, dit-il en serrant les dents.
            

            
                L’attitude de l’Amiral ne laissait planer aucun doute sur ses intentions. Karl
                    bougea de quelques pas sur le côté.
            

            
                — Merci pour l’hospitalité. J’ai une famille à enterrer.
            

            
                L’Amiral passa tout près de Carotte et de Bernard. D’un signe de tête, il salua
                    les hommes et tourna les talons vers le couloir. Personne ne le suivit.
            

            
                J’ai une famille à enterrer.
            

            
                C’était irréel.
            

            
                L’Amiral s’engagea dans le corridor et jeta un œil derrière lui. Comme il
                    l’espérait, Karl n’avait pas bougé d’un pouce. Il essaya machinalement de
                    trouver la poignée de la porte avec sa main en ramenant le regard vers
                    l’avant.
            

            
                Mais elle avait disparu.
            

            
                La poignée, comme la porte.
            

            
                * * *
            

            
                L’Amiral resta un moment immobile devant le mur que formait maintenant la
                    façade de la maison. D’un réflexe intelligent, il se demanda s’il
                    n’avait pas emprunté un autre corridor. Non, c’était bien le couloir où il y
                    avait une porte. Il y avait une porte.
            

            
                Je suis cinglé. J’ai été contaminé par cet endroit et ses occupants.
            

            
                L’Amiral revint dans la cuisine à grands pas. Les hommes étaient toujours au
                    même endroit.
            

            
                — Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? demanda-t-il.
            

            
                Karl affichait un sourire qui indiquait clairement qu’il appréciait le retour
                    rapide de l’Amiral.
            

            
                — Vous ne pouvez pas sortir d’ici, je vous l’avais pourtant dit.
            

            
                — N’importe qui peut ouvrir une porte, répliqua l’Amiral.
            

            
                — Il n’y a qu’une seule porte ici, rétorqua Karl.
            

            
                — Je sais, je l’ai aperçue.
            

            
                — À l’instant ?
            

            
                — Non, bien sûr. Elle n’y est plus !
            

            
                — Vous êtes cinglé.
            

            
                — Je commence à le croire. Carotte ! Vous me semblez intelligent. Comment
                    puis-je quitter cet endroit ?
            

            
                Carotte ne semblait pas pressé de répondre. Il hésita un instant.
            

            
                — Par la même porte que nous tous, j’ai l’impression.
            

            
                — Indiquez-la-moi.
            

            
                — Ça ne servirait à rien, vous venez tout juste d’arriver.
            

            
                L’Amiral jaugea longuement le jeune homme aux lunettes. Ce dernier semblait
                    vouloir lui indiquer quelque chose. L’Amiral se demanda s’il valait mieux ne pas
                    argumenter sur la porte avec lui et attendre un meilleur moment pour creuser. Il
                    toisa Bernard, qui se faisait de nouveau tout petit.
            

            
                — Bernard. Regardez-moi.
            

            
                Bernard leva la tête.
            

            
                — Comment êtes-vous entré ici ?
            

            
                Chaque parole de l’Amiral déstabilisait Bernard. De lui émanait le respect des
                    gens qui ne veulent pas déranger.
            

            
                — De la même façon que vous, répondit-il.
            

            
                — Vous ne savez pas comment je suis entré ici.
            

            
                — Si, je le sais. Vous étiez dans le corridor, tout près de la cuisine.
            

            
                — Voilà. Le corridor juste ici à côté, pointa-t-il. Celui où il
                    y avait une porte tout à l’heure.
            

            
                Bernard regarda Carotte en le suppliant silencieusement de prendre la relève.
                    Ce dernier enchaîna.
            

            
                — Amiral. Il n’y a pas de porte qui donne vers l’extérieur dans ce
                    corridor.
            

            
                L’Amiral jaugeait la réponse de Carotte. Cet homme était sincère.
            

            
                Je suis dans une impasse. Ce type me dit la vérité – ou plutôt ce qui lui semble
                    réel.
            

            
                — La seule porte de cet immeuble se trouve à l’étage. Nous sommes au
                    rez-de-chaussée, poursuivit Carotte.
            

            
                — Vous êtes arrivés ici par l’étage, dites-moi ?
            

            
                Carotte regarda de nouveau Karl, qui semblait maintenant très intéressé par la
                    conversation.
            

            
                — Nous sommes arrivés ici de la même façon que vous.
            

            
                — Vous m’avez trouvé en bas, pas à l’étage.
            

            
                — Voilà.
            

            
                — C’est exact.
            

            
                Je vais devenir mauvais.
            

            
                — Carotte ! Vous m’avez trouvé dans le corridor adjacent parce que la porte
                    d’entrée s’y trouve ! S’y trouvait… peu importe ! On m’a simplement déposé à
                    l’intérieur. Cela ne vous semble pas évident ?
            

            
                À chaque phrase supplémentaire, le malaise semblait grandir.
            

            
                — Écoutez, poursuivit l’Amiral, ne répondez pas. Je me balance de la réponse,
                    pour être franc. Je veux quitter cet endroit. J’ai besoin d’être seul.
            

            
                J’ai une famille à enterrer.
            

            
                — Même si vous quittiez cet endroit, vous iriez vers quoi ? demanda Karl.
            

            
                L’Amiral ramena son esprit vers le présent et se répéta la question.
            

            
                — Je… je ne sais pas. Je dois au moins accompagner ce qui reste de ma famille
                    dans le deuil. Ils doivent être morts d’inquiétude, à l’heure qu’il est.
            

            
                La conversation prit une tournure inattendue.
            

            
                — Qu’est-ce qui vous fait penser qu’ils voudraient vous voir ? demanda
                    Bernard.
            

            
                L’Amiral toisa le gros homme d’un air incrédule.
            

            
                Cet homme est unique. Il pose des questions d’une façon tellement candide.
            

            
                — C’est ce qui reste de ma famille. La famille se tient serrée dans les moments
                    difficiles. Ça aide à les surmonter sans y perdre la raison. Voilà pourquoi je
                    dois les retrouver !
            

            
                — Ma famille n’est pas comme cela.
            

            
                — Vous voulez dire qu’elle ne se soutient pas dans les moments
                    difficiles ?
            

            
                — Même dans les moments faciles.
            

            
                — Ça n’a pas l’air de vous déranger, je me trompe ?
            

            
                — C’est ainsi, c’est tout, répondit Bernard.
            

            
                — Ça me semble un peu fataliste comme conclusion.
            

            
                De quoi je me mêle ?
            

            
                — Que feriez-vous si votre famille ne voulait pas vous voir ? enchaîna
                    Bernard.
            

            
                — Eh bien, je…
            

            
                L’Amiral prit soin de choisir ses mots.
            

            
                — Je crois que j’essaierais d’arranger les choses.
            

            
                — Arranger les choses ? répéta Karl.
            

            
                — Oui, confirma l’Amiral, tournant le regard vers l’homme aux cheveux noirs.
                    J’essaierais de changer l’ambiance, de régler les conflits.
            

            
                — Moi, j’appelle cela faire la putain, lança Karl, sèchement.
            

            
                L’Amiral dut se retenir.
            

            
                Espèce de sale connard.
            

            
                — Mais en quoi est-ce que vouloir se rapprocher de sa famille peut vous donner
                    cette impression ? demanda l’Amiral.
            

            
                — Vous le feriez pour un inconnu ?
            

            
                — Que voulez-vous dire ?
            

            
                — Vous essaieriez d’arranger les choses avec un inconnu ? S’il ne voulait pas
                    vous voir ?
            

            
                — Ça me semble plutôt normal qu’un inconnu ne veuille pas me
                    voir, pas vous ? D’ailleurs, qu’y a-t-il à arranger avec quelqu’un qui ne vous
                    connaît pas ?
            

            
                — Répondez à la question.
            

            
                J’en ai assez de ce jeu.
            

            
                — Non, je n’essaierais pas de changer les choses avec un inconnu.
            

            
                — Et avec un ami ?
            

            
                — Un ami ? S’il ne voulait pas me voir ?
            

            
                — Oui.
            

            
                — Ma foi… je crois que je respecterais son choix.
            

            
                — Mais pas celui de votre famille.
            

            
                — Vous jouez avec les mots !
            

            
                — Pas du tout.
            

            
                L’Amiral perdit un peu de sa patience.
            

            
                Ce n’est pas la même chose ! Vous ne choisissez pas votre famille. Vous
                    choisissez vos amis !
            

            
                — Cette réponse est intéressante.
            

            
                Intéressante ?
            

            
                — Expliquez-vous, fit l’Amiral, exaspéré.
            

            
                Karl prit un air satisfait.
            

            
                — Vous essaieriez d’arranger les choses si quelqu’un que vous n’avez pas choisi
                    ne veut pas vous voir ; mais vous respecteriez le choix de quelqu’un que vous
                    avez choisi, dans les mêmes circonstances.
            

            
                L’Amiral démêla les mots dans sa tête.
            

            
                — C’est juste, approuva-t-il finalement.
            

            
                — Vous avez donc une obligation envers votre famille.
            

            
                — Mais absolument.
            

            
                — Vraiment ?
            

            
                — Bien sûr. Qu’est-ce que c’est que cette question ? Tout le monde a une
                    obligation envers ses proches.
            

            
                — Et quelle est-elle ?
            

            
                L’Amiral considéra Karl, perplexe.
            

            
                — Je ne sais pas si j’aime cette conversation, marmonna-t-il.
            

            
                — Moi je pense que vous la détestez.
            

            
                Ce type m’énerve solidement.
            

            
                — Karl. Les parents de ma femme ont perdu leur fille. Mes frères et ma sœur ont
                    perdu leurs neveux. Cela ne vous semble pas normal que je veuille les retrouver
                    en ce moment ?
            

            
                — Même s’ils ne veulent pas vous voir ?
            

            
                L’Amiral avança d’un pas, diminuant la distance à quelques centimètres entre
                    lui et l’homme.
            

            
                — Espèce de taré, dit-il calmement. Pourquoi ces gens que j’aime ne
                    voudraient-ils pas me voir ?
            

            
                Karl baissa la tête. Il esquissa un sourire et leva les yeux pour les planter
                    directement dans ceux de l’Amiral.
            

            
                — Mais parce que vous étiez celui qui conduisait le véhicule, Amiral.
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                L’Amiral tomba assis sur l’objet le plus proche de lui. Son regard était fixé
                    devant lui, son esprit était assommé par la dernière révélation.
            

            
                J’étais celui qui conduisait le véhicule. J’ai tué ma propre famille. Non,
                    impossible. C’était un accident. Jamais je n’aurais souhaité une telle chose,
                    c’est un malheur.
            

            
                L’Amiral reprit le journal et scruta attentivement les photos et le texte de la
                    page principale.
            

            
                Merde.
            

            
                Il était clairement indiqué que le père de la famille manquait à l’appel et que
                    le siège du conducteur était vide à l’arrivée des secours.
            

            
                — Comment vous sentez-vous ? s’informa Carotte.
            

            
                — Prêtez-moi un téléphone, vite, demanda l’Amiral.
            

            
                Les hommes se toisèrent.
            

            
                — Il n’y a aucun téléphone, ici, lui apprit Bernard.
            

            
                — Pas plus que de télévision, dit Carotte.
            

            
                — Ou d’ordinateur, ajouta Karl.
            

            
                L’Amiral était stupéfait.
            

            
                — Vous ne pouvez pas communiquer avec l’extérieur, d’aucune façon ?
            

            
                — Non, répondit Carotte.
            

            
                Qu’est-ce que c’est que cet endroit ?
            

            
                — Et vos familles ? Elles doivent s’inquiéter !
            

            
                — Je ne pense pas, dit Bernard.
            

            
                L’Amiral s’adressa au mastodonte.
            

            
                — N’empêche que vous devez vouloir leur donner des nouvelles de temps en temps,
                    non ?
            

            
                Bernard contemplait le sol.
            

            
                — Ça fait partie des conditions de vie de la place, dit Karl. On ne peut pas
                    parler avec les gens à l’extérieur. Nous avons essayé, c’est impossible. Tout ce
                    qui se passe ici provient d’ici. Et demeure ici.
            

            
                L’Amiral était de nouveau incrédule. Et très sceptique.
            

            
                — Et ce journal ? Vous avez un éditeur maison ?
            

            
                À chacune des questions qu’il posait, l’Amiral avait l’impression de coloniser
                    une nouvelle planète.
            

            
                — Nous n’avons pas de presse à journal, c’est évident, répliqua Karl.
            

            
                Évident ?
            

            
                — Évident pour vous, peut-être, mais pas pour moi.
            

            
                — Demandez autour de vous, vous verrez bien !
            

            
                L’Amiral scruta le visage des deux autres hommes. Ils acquiescèrent de la
                    tête.
            

            
                — Ce journal doit bien entrer ici d’une certaine façon !
            

            
                Carotte décida de donner des détails.
            

            
                — Chaque jour, nous recevons un journal. Pas un matin ne passe sans qu’il ne
                    nous soit livré. Nous avons une boîte pour cela. Vous l’ouvrez, le journal s’y
                    trouve.
            

            
                — Donc, quelqu’un vient livrer un journal chaque jour. Ça me semble plutôt
                    normal, enfin.
            

            
                — En fait, poursuivit Carotte, personne ne vient livrer le journal.
            

            
                C’était trop simple.
            

            
                — Je sens que je vais regretter cette question, mais, comment est-ce
                    possible ?
            

            
                Carotte adressa un signe d’impuissance à Bernard. Il revint à l’Amiral.
            

            
                — Eh bien, nous ouvrons la boîte, et le journal y est.
            

            
                — Simple comme cela.
            

            
                — Voilà.
            

            
                L’Amiral pinça les lèvres. Le même pincement qui nous vient après l’explication
                    anodine d’un enfant.
            

            
                — Mais pas de livreur.
            

            
                — Non.
            

            
                — Pas à votre connaissance, vous voulez dire, je suppose.
            

            
                — Non, pas de livreur, tout simplement.
            

            
                J’aime ce type. Autant que je déteste Karl, j’aime ce type.
            

            
                L’Amiral se garda bien d’avoir l’air suffisant.
            

            
                — Carotte, c’est impossible.
            

            
                — Pourquoi cela ?
            

            
                — S’il y a un journal dans une boîte, c’est que quelqu’un est venu l’y déposer.
                    J’espère ne pas trop bousculer vos convictions sur la physique en affirmant
                    cela.
            

            
                — Je vais bien.
            

            
                — Je pourrais la voir, cette boîte ?
            

            
                Vous êtes assis dessus.
            

            
                L’Amiral se leva d’un bond et examina la boîte sur laquelle il s’était assis
                    par mégarde. C’était une simple boîte en bois, avec un couvercle amovible sur le
                    dessus.
            

            
                — Votre journal est livré dans cette boîte ?
            

            
                — C’est exact, fit Bernard.
            

            
                L’Amiral entreprit de toucher la boîte pour y trouver quelque mécanisme. Il
                    tâta l’intérieur, le fond.
            

            
                — Elle me semble tout à fait normale, constata-t-il.
            

            
                — Elle l’est, confirma Karl.
            

            
                L’Amiral prit un air sérieux.
            

            
                — Cette boîte ne bouge jamais d’ici, affirma-t-il, mais sur le ton d’une
                    question.
            

            
                — Non, répliqua Carotte.
            

            
                — Et personne n’entre dans la baraque pour en ressortir par la suite.
            

            
                — Non plus.
            

            
                — Et personne, ici présent, ne vient déposer de journal ou quoi que ce soit
                    dans cette boîte.
            

            
                — C’est juste.
            

            
                Surtout, ne pas rire. Cela pourrait être très mal interprété. Le sage peut
                    paraître sot de façon volontaire ; mais le sot ne peut qu’imiter le sage.
            

            
                — Mais chaque matin, un journal s’y retrouve, poursuivit-il.
            

            
                — Oui, acquiesça Carotte.
            

            
                — Différent de celui de la veille.
            

            
                — Oh, ça oui.
            

            
                — Bon.
            

            
                L’Amiral toucha son menton et dit :
            

            
                — Il arrive à quelle heure, ce journal ?
            

            
                Carotte sourcilla et jeta un œil à Karl.
            

            
                — Je ne sais pas trop, Karl l’a généralement en sa possession quand nous
                    arrivons à la cuisine. Comme il se lève très tôt, c’est lui qui le prend dans la
                    boîte.
            

            
                Oh, mais voilà qui est intéressant…
            

            
                L’Amiral enterra profondément en lui son envie de pourfendre Karl d’un regard
                    d’enquêteur. Il laissa son attention concentrée sur Carotte.
            

            
                — Je comprends. J’imagine que demain matin, si je me lève tôt, je pourrai le
                    lire également.
            

            
                — Bien sûr.
            

            
                L’Amiral entama sa prochaine phrase tout en laissant planer le
                    sous-entendu.
            

            
                — Si Karl me permet de le lire, bien sûr.
            

            
                L’homme aux cheveux noirs ne semblait pas intimidé le moins du monde par la
                    discussion en cours.
            

            
                — Ce journal appartient à tous, libre à vous de le prendre,
                    répliqua-t-il.
            

            
                — Très bien.
            

            
                L’Amiral se sentait d’attaque. Il était vidé et il manquait d’informations,
                    mais il commençait à aimer son statut d’homme qui sait. Il allait falloir
                    utiliser la ruse, s’il voulait sortir d’ici.
            

            
                — Carotte, vous avez parlé tout à l’heure d’une porte à l’étage. Est-il
                    possible de l’emprunter pour aller à l’extérieur ?
            

            
                Carotte hésita longuement mais revint à l’Amiral.
            

            
                — Oui, c’est possible.
            

            
                — Très bien, dit l’Amiral. Conduisez-moi à cette issue, s’il vous plaît.
            

            
                — Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, à l’heure actuelle, intervint
                    Karl.
            

            
                — Vous, je ne vous demande pas votre opinion, je serai bien capable de m’y
                    rendre par moi-même si vous refusez de m’aider.
            

            
                Carotte mesurait la volonté de l’Amiral.
            

            
                — Je vais vous y conduire, accepta-t-il finalement.
            

            
                — Merci.
            

            
                Carotte se leva et eut un échange silencieux avec Bernard. Ce dernier semblait
                    plutôt découragé.
            

            
                — Vous allez causer des ennuis, les avertit Karl.
            

            
                — Rien à cirer, siffla l’Amiral.
            

            
                Les hommes prirent le corridor adjacent à la cuisine et s’engagèrent dans les
                    marches. L’Amiral jeta un œil vers la droite. La double porte était toujours
                    absente. Bernard tourna la tête également, de façon très subtile. L’Amiral
                    perçut son mouvement.
            

            
                Ce type lorgnait dans la même direction que moi, j’en suis sûr.
            

            
                Une fois arrivés à l’étage, ils prirent à gauche et gagnèrent le salon. Les
                    gens qui étaient à la cuisine auparavant discutaient paisiblement à
                    proximité.
            

            
                — La porte se trouve derrière le rideau, au fond de la pièce, annonça
                    Carotte.
            

            
                — Allons-y, lança l’Amiral.
            

            
                Ils se rendirent jusqu’au rideau vert. L’Amiral le tira d’un trait et resta
                    ébahi. Il se retourna vers les trois hommes.
            

            
                — Carotte. Il n’y a pas de porte dans ce mur. Il n’y a même pas de fenêtre ;
                    c’est un mur en béton.
            

            
                — Il n’est pas prêt, murmura Karl.
            

            
                — La ferme, Karl, répliqua l’Amiral sans même tourner la tête.
            

            
                Il considérait encore Carotte.
            

            
                — Ne me prenez pas pour une fougère. S’il y avait une porte, je la
                    verrais.
            

            
                — Pas dans cette maison, dit doucement Bernard.
            

            
                Pas dans cette maison ?
            

            
                L’Amiral semblait découragé. Il frotta ses yeux avec les doigts de sa main
                    gauche.
            

            
                — Bernard. Expliquez-moi votre dernière remarque, je vous prie.
            

            
                Bernard déplaça sa jambe légèrement, comme pour se mettre plus à l’aise.
            

            
                — Ici, certaines choses ne sont visibles que si vous êtes prêt à
                    les voir.
            

            
                Pourquoi est-ce que je sentais qu’il allait dire cela ?
            

            
                — Vraiment ?
            

            
                — Oui.
            

            
                — Et moi, je ne suis pas prêt. C’est bien ça ?
            

            
                — Ça semble être le cas, confirma Karl.
            

            
                — Nous ne voyons pas la porte non plus, ajouta Carotte.
            

            
                L’Amiral dévisageait les hommes, l’un après l’autre. Aucun des trois ne
                    semblait rigoler. Pourtant, à cet instant précis, un fou rire aurait eu une
                    place de choix.
            

            
                Il ne vint pas.
            

            
                — Vous ne voyez pas la porte ? demanda l’Amiral.
            

            
                — Non, répondit Carotte.
            

            
                — Et vous, Bernard ?
            

            
                — Non plus, dit-il.
            

            
                L’Amiral enligna Karl.
            

            
                — Et vous ?
            

            
                — Idem.
            

            
                Un cul-de-sac, encore.
            

            
                — Mais je l’ai déjà vue, par contre.
            

            
                L’Amiral se tourna vers le mur pendant quelques secondes. La dernière remarque
                    de Karl avait incité le groupe de gens à proximité à faire silence. Il toucha le
                    mur de sa main tout en scrutant l’homme aux cheveux noirs, les yeux grands
                    ouverts.
            

            
                — Vous avez déjà vu une porte, ici ?
            

            
                — Oui.
            

            
                Les gens étaient maintenant totalement à l’écoute.
            

            
                — Et où était-elle ?
            

            
                Karl s’avança et posa sa main à un endroit précis.
            

            
                — Ici.
            

            
                Je dois garder mon calme, ces gens ne sont pas normaux. Ou pire. Quand vous êtes
                    le seul à savoir, vous êtes autant l’élu que l’anomalie.
            

            
                L’Amiral se déplaça et approcha le groupe de gens qui discutaient auparavant
                    sur sa gauche.
            

            
                — Vous ! dit-il. Venez ici.
            

            
                Il prit une femme par le bras, se gardant bien de la brusquer. Il la dirigea
                    vers le mur, à l’étonnement des autres. Il pointa du doigt la façade, là ou Karl
                    avait indiqué la sortie.
            

            
                — Voyez-vous quelque chose ici ?
            

            
                La femme se tourna et chercha l’appui de ses compagnons.
            

            
                — Répondez ! dit l’Amiral, d’un ton un peu plus fort.
            

            
                La femme le regarda enfin.
            

            
                — Non, dit-elle.
            

            
                — Voilà ! C’est pourtant simple. Il n’y a rien !
            

            
                — On ne pose pas cette question, ajouta-t-elle.
            

            
                Quoi ?
            

            
                — Quoi ?
            

            
                — J’ai dit : on ne pose pas cette question.
            

            
                J’ai entendu, espèce de phénomène de foire.
            

            
                — Pourquoi ne pose-t-on pas cette question ?
            

            
                La femme leva les yeux un instant et observa l’Amiral.
            

            
                — Parce que c’est indiscret.
            

            
                Indiscret ? Une simple porte sur un putain de mur ?
            

            
                — Je ne comprends pas. Expliquez-moi, je vous en prie.
            

            
                — Pourquoi est-ce indiscret de demander l’âge des gens ? demanda-t-elle.
            

            
                Hein ?
            

            
                — Je… parce que c’est la coutume, l’étiquette, qu’en sais-je, moi ?
            

            
                — Non. Parce qu’on ne choisit pas son âge. Vous placez donc votre interlocuteur
                    dans une position délicate. S’il veut répondre franchement, il n’a pas le
                        choix de se dévoiler.
            

            
                Une autre tarée. J’ai l’impression d’être celui qui revient dans la caverne de
                    Platon.
            

            
                — Il pourrait mentir, poursuivit l’Amiral.
            

            
                — Il le pourrait.
            

            
                — Comme vous pourriez me mentir à propos de ce mur et de cette porte magique,
                    c’est bien cela ?
            

            
                — Tout à fait.
            

            
                Je retire pour la caverne de Platon. Je suis dans la tour des fous.
            

            
                — Je vois mal le lien entre les deux.
            

            
                — On ne clame pas son âge à qui veut l’entendre, sauf si l’on en est
                    fier.
            

            
                — Si vous la voyiez, cette porte, vous me le diriez ?
            

            
                — Ça dépend, je ne vous connais pas.
            

            
                Je vais crucifier votre raisonnement, débile mentale.
            

            
                — Qui pourrait voir cette porte ?
            

            
                — Tout le monde, je crois.
            

            
                — Mais vous ne la voyez pas !
            

            
                — Pas encore.
            

            
                — Ah ! Et quand pourrez-vous la voir ?
            

            
                — Bientôt, je suppose.
            

            
                L’Amiral pointa Karl du doigt.
            

            
                — Et lui, pourquoi peut-il la voir ?
            

            
                La femme ne lâchait pas Karl des yeux.
            

            
                — Parce qu’il pourra bientôt l’utiliser, sans doute.
            

            
                ?!?
            

            
                — On la voit, et ensuite on la prend. C’est bien ça ?
            

            
                La femme ramena son attention sur l’Amiral.
            

            
                — Oui. S’il l’a déjà vue, c’est sans doute la première étape.
            

            
                — La première étape de quoi ?
            

            
                La femme n’était plus mal à l’aise. Elle parlait avec un borné, c’était bien
                    évident.
            

            
                — La première étape pour sortir d’ici, étranger.
            

            
                Étranger ?
            

            
                — D’accord. Karl pourra donc bientôt sortir d’ici.
            

            
                Elle chercha de nouveau l’approbation de Karl, moins sûre d’elle.
            

            
                — On dirait bien.
            

            
                — Et vous, vous n’êtes pas prête à sortir de cet endroit.
            

            
                Elle revint à l’Amiral.
            

            
                — On dirait bien.
            

            
                L’Amiral considéra les gens massés autour de lui. Il s’adressa aux trois
                    personnes qui étaient avec la femme.
            

            
                — Est-ce que quelqu’un d’autre ici voit ou a vu une porte sur ce mur ? Ou un
                    Picasso, peut-être ? La Joconde ?
            

            
                Carotte s’approcha de l’Amiral.
            

            
                — Arrêtez, s’il vous plaît.
            

            
                — Pour quelle raison ?
            

            
                — Parce que ça met les gens mal à l’aise.
            

            
                — Je suis désolé, je veux comprendre !
            

            
                — Je sais. Vous comprendrez.
            

            
                — Carotte, vous m’avez dit qu’un homme était parti d’ici récemment ! J’occupe
                    sa chambre depuis mon arrivée. Valois, c’est bien cela ?
            

            
                — Oui.
            

            
                — Il a bien fallu qu’il sorte de cet endroit, non ?
            

            
                — Oui.
            

            
                — Était-ce par cette porte magique, sur ce mur ?
            

            
                Carotte leva les yeux au plafond.
            

            
                — Oui.
            

            
                Je brûle. Ça s’en vient presque délectable comme situation timbrée.
            

            
                — Voilà. C’est pourtant simple. Était-il magicien, pour pouvoir sortir par ce
                    mur de béton ?
            

            
                Carotte se tourna vers les autres, un peu perplexe.
            

            
                — Valois n’était pas magicien, Amiral. Il a vu la porte, il est sorti, c’est
                    tout.
            

            
                — Si vous la voyiez, cette porte, vous sortiriez aussi ?
            

            
                — Bien sûr !
            

            
                L’Amiral était le centre de l’attention. Karl prit la parole, le ton était
                    parfait.
            

            
                — Alors, Amiral. Vous sortez, ou pas ?
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                L’Amiral savait que tous les gens avaient les yeux rivés sur lui. Qu’à cela ne
                    tienne, il s’en balançait. Ce n’était quand même pas lui, le cinglé. Le regard
                    d’une foule ne justifie pas la raison de ce qui attire l’attention. Quand
                    quelqu’un regarde, les autres regardent.
            

            
                Ne perds pas la raison. Surtout pas.
            

            
                Il enligna Karl et esquissa un sourire.
            

            
                Il traversa le salon en gardant la tête et le regard hauts, et Carotte lui
                    emboîta le pas. L’Amiral descendit l’escalier et se jeta à pleine carrure dans
                    le mur de la façade en bas.
            

            
                — Putain de porte ! cria-t-il. Je sais qu’elle est là !
            

            
                Il tourna la tête, comme s’il cherchait quelque chose.
            

            
                Il n’y a pas un architecte assez cinglé pour ne dessiner qu’une seule porte dans
                    un immeuble aussi grand.
            

            
                Soudain, il alluma.
            

            
                Les fenêtres ! Il doit y avoir des fenêtres.
            

            
                Il parcourut le corridor sur sa gauche jusqu’à la salle de bain. Le couloir
                    devenait l’entrée de la salle d’eau des hommes et, sur la gauche, un second
                    couloir menait à celle des femmes. De façon intuitive, l’Amiral poussa la porte
                    de la salle de bain des hommes et entreprit de scruter l’endroit. C’était une
                    salle de bain absolument normale. Douches, lavabos, cuvettes.
            

            
                Pas de fenêtres.
            

            
                Je serai damné.
            

            
                Il sortit violemment et heurta Carotte au passage. Il se précipita vers la
                    salle de bain des femmes et ouvrit la porte à la volée. Une femme sursauta et
                    lui balança instinctivement une serviette au visage.
            

            
                — Espèce de pervers ! hurla-t-elle.
            

            
                Carotte et Bernard échangèrent un soupir dans le corridor.
            

            
                — Génial, c’est la Muse, s’exclama Karl. Il va y avoir du sang.
            

            
                — Vite, allons-y ! lança Carotte.
            

            
                Les hommes ouvrirent la porte de la salle de bain des femmes et
                    furent témoins d’un spectacle plutôt inusité. L’Amiral tenait dans ses mains une
                    serviette et semblait s’en servir comme moyen de défense sommaire. À quelques
                    pas devant lui, la Muse brandissait un séchoir à cheveux.
            

            
                Elle semblait s’en servir comme d’une arme de chasse.
            

            
                — Dites à cet énergumène que je vais le réduire en lambeaux s’il ne quitte pas
                    cette pièce. Et ça vaut pour vous tous ! rugit-elle.
            

            
                — À l’aide de ce séchoir ? fit Karl. J’aimerais bien voir cela.
            

            
                — Arrêtez, Karl, dit Carotte.
            

            
                Il s’adressa à la Muse, en pointant l’Amiral.
            

            
                — Cet homme n’a pas de mauvaises intentions. C’est une erreur.
            

            
                — Dès que je l’ai aperçu hier soir, j’ai su qu’il allait causer des problèmes,
                    répliqua-t-elle, sans quitter des yeux ceux de l’Amiral.
            

            
                — Vraiment ? fit ce dernier, je serais bien curieux de savoir pourquoi.
            

            
                — Vous n’avez rien à faire ici ! cria-t-elle.
            

            
                — Dans cette pièce ou dans cette maison ?
            

            
                — Les deux !
            

            
                — Quelle bonne chose à savoir. Je vais vous faire une confidence, je cherche à
                    m’enfuir d’ici à tout prix. Vous avez une idée à proposer ?
            

            
                La Muse relaxa son canon à air et esquissa un sourire.
            

            
                — Est-ce possible ! pouffa-t-elle.
            

            
                — Ça l’est, je veux foutre le camp de cet endroit.
            

            
                Le sourire prit une teinte très difficile à saisir.
            

            
                — Vous êtes dans de sales draps, étranger.
            

            
                * * *
            

            
                L’Amiral lança la serviette sur le sol. Il parcourut l’endroit rapidement pour
                    confirmer qu’il n’y avait pas plus de fenêtres ici que dans l’autre pièce. Il
                    jeta un coup d’œil à la Muse en se dirigeant vers la porte.
            

            
                — Je suis désolé pour l’intrusion. Je ne connais pas encore très bien cet
                    endroit.
            

            
                Sans attendre de réponse, il tourna les talons et quitta la
                    salle de bain. Les trois hommes lui emboîtèrent le pas.
            

            
                L’Amiral revint dans le corridor et s’arrêta une fois de plus vis-à-vis de la
                    défunte porte. Il jura et poursuivit son chemin jusque dans la cuisine.
            

            
                — Vous allez continuer ce manège pendant longtemps ? lui demanda Karl, de
                    l’arrière-garde.
            

            
                L’Amiral revint sur ses pas et colla son visage sur celui de l’homme aux
                    cheveux noirs.
            

            
                — Jusqu’à tant que je sorte d’ici, Karl.
            

            
                — Vous gaspillez de l’énergie. Il n’y a pas plus de fenêtres que de portes,
                    dans cette demeure.
            

            
                — Si je ne me trompe pas, vous en voyez des portes, vous, non ?
            

            
                — Seulement celle à l’étage, derrière le rideau.
            

            
                — J’en ai assez de tout cela.
            

            
                — Alors arrêtez de vous battre !
            

            
                Arrêter de me battre ?
            

            
                L’Amiral prit une position un peu plus souple. Il relaxa les épaules et inspira
                    profondément.
            

            
                — Dites-moi, Karl. Si vous pouviez m’aider à sortir d’ici, le
                    feriez-vous ?
            

            
                Karl prit soin de laisser quelques secondes passer avant de répondre.
            

            
                — Oui, je le ferais.
            

            
                — Pourquoi, dans ce cas, semblez-vous vous réjouir que je sois dans
                    l’obligation de rester ?
            

            
                — Parce que je n’ai pas confiance en vous, voilà pourquoi.
            

            
                — Et pourquoi donc ?
            

            
                — Vous êtes bizarre.
            

            
                Ça, ça mérite une mention quelque part, sur un rocher.
            

            
                — Je suis bizarre ?
            

            
                — Oui.
            

            
                — Vous me semblez tous très bizarres.
            

            
                — C’est une question de point de vue.
            

            
                — À n’en pas douter.
            

            
                Carotte s’approcha et intervint.
            

            
                — Je crois que l’Amiral a besoin de solitude.
            

            
                — Voilà une parole sensée, à la fin, répondit l’Amiral.
            

            
                — Pourquoi ne pas aller vous reposer dans votre chambre ? Vous pourrez méditer
                    sur ce qui vous arrive.
            

            
                Méditer ?
            

            
                L’Amiral comprit où Carotte essayait de l’emmener.
            

            
                — Bonne idée. J’y vais de ce pas.
            

            
                Il s’adressa une dernière fois à Karl.
            

            
                — Je n’en ai pas fini avec vous. J’ai bien d’autres questions à vous
                    poser.
            

            
                — À votre disposition, dit-il d’un ton qui fuyait toute sincérité.
            

            
                — Bien. Ne me prenez pas pour une souche, je finirai bien par démêler ce
                    bourbier.
            

            
                — Bon repos, Amiral.
            

            
                Je mangerai ce type en salade avant de quitter ces lieux.
            

            
                L’Amiral croisa le regard de Carotte et monta à l’étage, directement à sa
                    chambre. Il ferma la porte et s’étendit sur le lit. Les visages de sa femme et
                    de ses enfants lui tourmentaient l’esprit.
            

            
                À peine quelques instants plus tard, on frappa à la porte.
            

            
                * * *
            

            
                — Entrez, dit l’Amiral.
            

            
                Carotte ouvrit doucement la porte.
            

            
                — Je vous attendais.
            

            
                — Je sais. Je suis venu aussitôt que j’ai pu.
            

            
                Carotte demeura debout et s’appuya sur la porte qu’il venait de refermer.
            

            
                L’Amiral le regardait. Aucun des deux hommes ne semblait vouloir prendre la
                    parole en premier.
            

            
                — Je vous aime bien, dit l’Amiral.
            

            
                — C’est réciproque.
            

            
                — Vous n’êtes pas mesquin et semblez fuir la discorde.
            

            
                — C’est le cas.
            

            
                — Vous êtes également très calme.
            

            
                — Même le centre d’une tornade est d’un calme désarmant.
            

            
                — C’est juste. Je ne prétends pas vous connaître.
            

            
                L’Amiral entreprit de s’asseoir confortablement sur le lit.
            

            
                — Vous devez me trouver pas mal sceptique, poursuivit-il.
            

            
                — La tête n’accepte pas toujours facilement ce que les yeux lui envoient,
                    répondit le jeune homme. J’ai l’air bien à l’aise avec tout cela, mais soyez
                    assuré que mes premières heures ici ont été bouleversantes. Plusieurs de mes
                    convictions les plus profondes ont été réduites en pièces.
            

            
                — J’espère que vous avez bien saisi qu’à mes yeux, je suis tout ce qu’il y a de
                    plus normal.
            

            
                — Vous l’êtes, n’en doutez pas. Je vous le répète, cet endroit est très
                    spécial. Vous allez virer dingue en une journée si vous n’essayez pas de vous y
                    faire.
            

            
                L’Amiral en profita pour se lancer :
            

            
                — Carotte, dites-moi. Que savez-vous de cet endroit ? Ne me ménagez pas, même
                    si ça peut me paraître invraisemblable.
            

            
                — Comme vous voulez.
            

            
                — Est-ce que tout ce que j’ai entendu jusqu’à maintenant est véridique ? Le
                    journal, la porte, tout ça ?
            

            
                Je t’en prie, ne réponds pas oui.
            

            
                — Oui.
            

            
                Merde.
            

            
                — Ça me semble impossible. Comment est-ce qu’une porte peut être vue par
                    certains et pas par d’autres ?
            

            
                — La liste des choses qui peuvent être vues par certains et pas par d’autres
                    est immensément longue.
            

            
                J’adore ce type.
            

            
                — C’est juste. Mais généralement, ça ne s’applique pas aux choses
                    matérielles.
            

            
                Carotte fixait l’Amiral dans les yeux, sans répliquer. L’Amiral poursuivit,
                    après quelques secondes.
            

            
                — Oh non, vous ne me dites quand même pas que…?
            

            
                — Si.
            

            
                Ça s’appliquerait également aux choses matérielles ? Dieu du ciel.
            

            
                — La perception, poursuivit Carotte, influence grandement la réponse des
                    objets. Et des êtres vivants, bien sûr.
            

            
                — Vous voulez dire, si je comprends bien, que je pourrais regarder…
            

            
                Il chercha des yeux quelque chose à saisir. Il prit le livre qui était sur la
                    table de chevet.
            

            
                — … ce livre d’une façon différente de la vôtre, et ainsi le voir
                    différemment ?
            

            
                — De ce que j’ai compris jusqu’à présent, pas tout à fait.
            

            
                Je revis la Prophétie des Andes, c’est insensé. James Redfield doit
                        saliver quelque part.
            

            
                — Mais par contre, ajouta aussitôt Carotte, vous pourriez le voir, et pas
                    moi.
            

            
                L’Amiral haussa les sourcils.
            

            
                — Je trouve cette affirmation très déstabilisante.
            

            
                — C’est encore une fois tout à fait normal.
            

            
                — J’imagine que tous les gens ici sont au parfum.
            

            
                — C’est le cas. Après quelques heures dans la place, vous n’avez d’autre choix
                    que d’être au courant.
            

            
                — J’ai vraiment de la difficulté à croire tout cela…
            

            
                L’Amiral sembla chercher ses mots un moment, et reprit :
            

            
                — Sans aucune offense, si je vous demandais de me le prouver, vous en seriez
                    capable ?
            

            
                Carotte sourit. Un sourire franc. Il s’attendait à cette question.
            

            
                — Dites-moi, Amiral. Si j’étais aveugle de naissance, et que je vous demandais
                    de me prouver l’existence des couleurs, connue de tous, quelle serait votre
                    méthode ?
            

            
                — Eh bien, je…
            

            
                Ma foi…
            

            
                — Allez-y, insista Carotte. Tentez le coup.
            

            
                — D’accord.
            

            
                L’Amiral prit le temps de réfléchir.
            

            
                Le Pays des aveugles.
            

            
                — Je crois que c’est chose impossible, avoua-t-il finalement.
            

            
                — Expliquez-vous.
            

            
                — Je crois qu’un homme qui n’a jamais vu les couleurs ne pourra jamais se les
                    imaginer. Par conséquent, même une centaine de personnes avec des arguments
                    variés ne pourront créer dans sa tête l’image désirée. L’inverse est vrai
                    également.
            

            
                — H.G. Wells l’a démontré de façon plutôt percutante dans son Pays des
                        aveugles, n’est-ce pas ?
            

            
                J’adore ce type.
            

            
                — Je pensais exactement à cela.
            

            
                — Donc, pour imaginer quelque chose, vous devez l’avoir déjà perçu avant, d’une
                    certaine façon.
            

            
                — C’est juste.
            

            
                — Alors dites-moi, maintenant. Si vous ne voyez pas cette porte derrière moi,
                    comment pourrais-je vous convaincre qu’elle est quand même là ?
            

            
                — Je sais où vous voulez en venir, Carotte.
            

            
                — Vraiment ?
            

            
                — Oui. Tôt ou tard, je devrai vous croire sur parole.
            

            
                — C’est exact.
            

            
                — Ça me semble plutôt incomplet, comme conclusion.
            

            
                — Il y a une autre méthode.
            

            
                — Une autre méthode ?
            

            
                — Oui.
            

            
                — Laquelle ?
            

            
                Carotte reprit son sourire là où il l’avait laissé.
            

            
                — Vous pouvez faire comme moi, et décider d’y croire par vous-même.
            

            
                * * *
            

            
                L’Amiral ouvrit les yeux. Il était toujours étendu dans son lit. La discussion
                    qu’il avait eue avec Carotte le faisait réfléchir. Il ne pouvait
                    pas chasser de son esprit l’image de sa femme et de ses enfants. Tout était
                    tellement confus.
            

            
                Il manque des bouts à cette histoire. Comment se fait-il que je ne sois même pas
                    blessé ? Avec un tel impact, je devrais être couvert d’ecchymoses. Qu’est-ce que
                    les parents de Meg vont dire ? Ils doivent penser que je me suis sauvé. Ils
                    doivent me chercher. C’est terrible, il n’y a pas d’autres mots.
            

            
                Une larme coula sur la joue de l’Amiral. Ses enfants trottaient dans sa tête.
                    Sa vie entière était comme un grand trou. Il distinguait des visages, des noms,
                    mais aucun souvenir de qui il était avant l’accident. Ni de l’accident,
                    d’ailleurs. Amnésique ? Peut-être la force de la collision.
            

            
                Le seul atout d’un amnésique, c’est que ses souvenirs ne peuvent pas venir
                    l’attaquer. L’Amiral entreprit de mettre son deuil de côté, le temps de se tirer
                    de là et de retrouver pleinement la mémoire.
            

            
                J’aurai tout le reste de ma vie pour les pleurer. Il faut que je sorte d’ici.
                    Plus je veux quitter cet endroit, plus je m’y sens prisonnier. Des objets qui
                    apparaissent et disparaissent ?
            

            
                L’Amiral se leva. Il voulait des réponses. Il allait les trouver.
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 6
                

            

            
                L’Amiral sortit de sa chambre et se dirigea vers la cuisine du rez-de-chaussée.
                    Il la trouva vide, à une exception près.
            

            
                La Muse était assise à une table.
            

            
                Elle l’avait aperçu. Il la salua machinalement, en ouvrant le réfrigérateur.
                    Elle l’ignora d’un silence qui en disait long.
            

            
                — Je suis désolé, pour ce matin, lui dit-il.
            

            
                Elle leva les yeux devant elle. Sans le regarder, elle répondit :
            

            
                — C’est une phrase facile à dire.
            

            
                Il ferma la porte du réfrigérateur et se versa un verre de jus.
            

            
                — En effet, admit-il. J’imagine que vous vous en foutez pas mal.
            

            
                Elle tourna les yeux vers lui.
            

            
                — Vous imaginez pas mal de choses, je me trompe ?
            

            
                — Si je me fie à vos propos, je suis ici pour vous causer des problèmes.
            

            
                Il s’approcha de la table de la Muse.
            

            
                — Vous avez déjà bien entamé votre tâche, dit-elle.
            

            
                Il la fixa et esquissa un sourire.
            

            
                — Vous n’avez aucune idée de la portée de mes compétences. Puis-je
                    m’asseoir ?
            

            
                Elle ne s’attendait visiblement pas à cette question.
            

            
                — Cet endroit est public.
            

            
                — Je vais prendre cela comme une réponse positive.
            

            
                Il s’assit devant elle, face au corridor.
            

            
                — Je viens de perdre ma femme et mes deux enfants, commença-t-il.
            

            
                La Muse semblait indifférente.
            

            
                — Je sais.
            

            
                — Je ne peux pas sortir d’ici pour aller retrouver ce qui reste de ma
                    famille.
            

            
                — Je sais.
            

            
                — Vous savez tout cela et vous continuez de croire que je suis
                    ici pour vous mettre des épines sous les ongles ?
            

            
                — Vous n’y pouvez rien.
            

            
                Ça y est, ça recommence.
            

            
                L’Amiral leva rapidement les yeux au plafond et revint à la hauteur de la
                    Muse.
            

            
                — Saviez-vous qu’à chacune de mes conversations dans cette baraque, j’entends
                    au moins une phrase qui m’indique que vous êtes tous cinglés ?
            

            
                — C’est sans doute réciproque.
            

            
                L’Amiral prit le commentaire au deuxième degré. Il s’appuya au dossier de sa
                    chaise.
            

            
                — Je ne vous souhaite pas de problèmes, même si, selon mon karma, je n’y peux
                    rien.
            

            
                — Je vous crois.
            

            
                La femme semblait sincère. Elle devait avoir une quarantaine d’années en âge,
                    mais au moins une centaine en expérience. Elle était triste. Il se rapprocha de
                    nouveau de la table.
            

            
                — Pourquoi êtes-vous ici ? risqua l’Amiral.
            

            
                — Je n’en sais rien, tout comme vous.
            

            
                — Pourquoi ai-je l’impression que vous me cachez quelque chose ?
            

            
                La Muse ne parlait pas. L’Amiral décida qu’il était mieux de partager le
                    silence.
            

            
                Enfin, elle enchaîna.
            

            
                — Quelque chose me dit que je suis ici parce que j’ai perdu mon mari. Je me
                    suis retrouvée ici immédiatement après.
            

            
                Mais qu’est-ce que c’est que cette remarque ?
            

            
                La Muse ne semblait pas en mode attaque. L’Amiral décida de poursuivre.
            

            
                — Votre mari est décédé ?
            

            
                Il l’a trompée avec sa sœur.
            

            
                — Non, il m’a quittée pour une autre.
            

            
                — Oh. Je suis désolé.
            

            
                — Vraiment ?
            

            
                — Je… oui. Non ? Je ne sais pas. Ma réponse était
                    machinale.
            

            
                Idiot.
            

            
                — Ne vous forcez pas. Je sais très bien ce que les gens disent,
                    poursuivit-elle.
            

            
                — Et que disent-ils ?
            

            
                — Que je suis la cause de mes malheurs.
            

            
                — L’êtes-vous ?
            

            
                La Muse sembla plutôt surprise.
            

            
                — Bien sûr que je le suis.
            

            
                L’Amiral évita toute remarque machinale.
            

            
                — C’est votre faute, si votre mari vous a quittée ?
            

            
                — Pourquoi m’aurait-il quittée, si ce n’était pas le cas ?
            

            
                Ce fut au tour de l’Amiral d’avoir l’air perplexe.
            

            
                — Eh bien, je ne sais pas… ça pourrait être parce qu’il était
                    malheureux ?
            

            
                Terrain dangereux.
            

            
                La Muse s’appuya sur ses coudes et fixa intensément l’Amiral.
            

            
                — Je ne vous suis pas très bien.
            

            
                L’Amiral ravala et reprit une posture confortable.
            

            
                — Ce que j’essaie de dire, c’est qu’il est possible que votre mari ait pu
                    vouloir partir sans que ce soit nécessairement… de votre faute ?
            

            
                Glissant.
            

            
                La Muse ne s’amusait pas.
            

            
                — Mon mari m’a quittée pour ma propre sœur. Vous insinuez que je n’aurais rien
                    à y voir ?
            

            
                Abrupt.
            

            
                L’Amiral ne s’amusait plus.
            

            
                — Je… je suis confus. Vous me mettez mal à l’aise et mon propos semble dénué de
                    sens.
            

            
                — Là, je vous suis mieux.
            

            
                — Laissez-moi reformuler.
            

            
                — Prenez votre temps.
            

            
                L’Amiral prit le soin de bien choisir ses mots.
            

            
                — Je crois profondément que parfois, dans la vie, certaines décisions d’autrui sont prises de façon très… personnelle.
            

            
                La Muse le fixait.
            

            
                — Continuez, dit-elle.
            

            
                — Quand vous faites votre chemin, vous bousculez inévitablement des trucs au
                    passage. Je pense qu’à partir du moment où vous savez quel sentier emprunter,
                    celui qui est le vôtre, eh bien, ça dérange des gens. Sans pour autant avoir
                    l’intention de le faire, précisa-t-il. Voilà.
            

            
                La Muse ne sourcillait pas. Contre toute attente, elle réfléchissait.
            

            
                — Vous essayez de me dire que je n’ai rien à voir avec la décision de mon
                    ex-mari.
            

            
                — C’est une possibilité, elle est là. Vous ne devez pas l’ignorer. Et s’il
                    avait choisi son chemin ?
            

            
                — Et si c’était ma faute ?
            

            
                — C’est également une possibilité.
            

            
                — Comment savoir ?
            

            
                L’Amiral s’était engagé dans un chemin qui ne lui plaisait guère. Il se devait
                    quand même de pousser plus loin. La Muse enchaîna avant lui.
            

            
                — Est-ce ma faute s’il l’affirme, ou bien si je le pense moi-même ?
            

            
                Voilà un débat intéressant.
            

            
                — C’est une bonne question. Quelle est votre opinion là-dessus ?
            

            
                — Je crois que c’est ma faute si je le pense.
            

            
                — Et le pensez-vous ?
            

            
                — Non, je le sais.
            

            
                Encore plus intéressant.
            

            
                — Donc vous vous sentez coupable.
            

            
                — Pas vraiment.
            

            
                — Mais alors, comment savez-vous que c’est votre faute ?
            

            
                — Je le sais, c’est tout. C’est pour moi impossible qu’il en soit autrement.
                    Tant qu’à vous faire des confidences, j’ai l’impression que pas mal de gens ici
                    ressentent quelque chose comme ça.
            

            
                Et moi qui croyais m’en sortir.
            

            
                — Cette piaule est remplie de gens fautifs ?
            

            
                — On dirait que c’est le cas.
            

            
                — Et c’est une espèce de prison ?
            

            
                — En quelque sorte.
            

            
                — J’ai de la difficulté à vous suivre. En fait, vous semblez en savoir un rayon
                    sur cet endroit et ses occupants. Je me trompe ?
            

            
                — J’ai ma propre idée, c’est tout.
            

            
                L’Amiral essayait de bien comprendre la signification des mots de la femme qui
                    se trouvait devant lui. Il s’appuya également sur ses coudes, les mains jointes
                    sous son menton.
            

            
                — Et les gens demeurent longtemps, dans cette cabane ?
            

            
                — Généralement pas tant que ça.
            

            
                — Et si vous précisiez cette affirmation en donnant un peu de détails
                    temporels ?
            

            
                — Quelques jours, semaines, tout au plus, selon ce que j’ai vu jusqu’à
                    maintenant.
            

            
                — Mais vous êtes ici depuis longtemps !
            

            
                — Trop longtemps.
            

            
                — Et après ?
            

            
                — Les gens partent.
            

            
                — Ils partent…
            

            
                — Oui, par la porte que vous ne pouvez pas encore voir.
            

            
                — Les nouvelles vont vite !
            

            
                — Vous n’avez pas idée.
            

            
                La Muse était concentrée. Elle appréciait ce moment plus qu’au départ.
            

            
                — Vous êtes ici depuis longtemps, vous connaissez tous les gens et toutes les
                    rumeurs, ajouta l’Amiral.
            

            
                — Croyez-vous les rumeurs, étranger ?
            

            
                L’Amiral sourit.
            

            
                — Je pense encore que vous me cachez quelque chose, dit-il.
            

            
                La Muse fit le même sourire insondable qu’au matin, dans la salle de
                    bain.
            

            
                — Vous n’avez pas idée, étranger.
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 7
                

            

            
                L’Amiral se leva. Il était très tôt. Ce matin, un mystère serait éclairci. Il
                    ouvrit doucement la porte de sa chambre et descendit les marches sur la pointe
                    des pieds. Il se faufila dans la cuisine, toutes lumières fermées, et se dirigea
                    vers la boîte en bois. Il ouvrit doucement le couvercle et plongea la main à
                    l’intérieur.
            

            
                Vide.
            

            
                Il replaça le dessus et alla s’installer sur une chaise, tout au fond de la
                    cuisine. De l’endroit où il était, il pouvait voir quiconque arriverait par le
                    corridor ou s’approcherait de la boîte à journal. Malgré la pénombre, la lumière
                    du couloir ne permettrait à personne de passer inaperçu.
            

            
                Il s’assit confortablement et attendit l’arrivée de Karl. S’il se levait tôt
                    chaque matin, il ne devrait pas tarder.
            

            
                Quelques minutes passèrent et l’Amiral entendit des pas qui descendaient
                    l’escalier. Son cœur voulait sortir de sa poitrine. Il aiguisa son regard et
                    fixa l’entrée de la cuisine. Les pas devinrent moins audibles et on entendit une
                    porte s’ouvrir et se refermer.
            

            
                La salle de bain.
            

            
                Plus rien. Un robinet coula durant quelques secondes et la porte s’ouvrit
                    finalement de nouveau. Les pas se rapprochèrent de la cuisine. La lumière
                    s’alluma et Karl apparut dans l’embrasure de la porte. Il sursauta lorsqu’il
                    aperçut l’Amiral.
            

            
                — Vous m’avez fait peur, dit-il.
            

            
                — Désolé, fit l’Amiral. Je n’étais plus capable de dormir.
            

            
                Karl n’en croyait pas un mot, de toute évidence. Il avança vers le comptoir et
                    sortit une cafetière.
            

            
                — Vous voulez un café ? demanda Karl.
            

            
                L’Amiral ne quittait pas la boîte à journal des yeux.
            

            
                — Oui, merci, répondit-il.
            

            
                Le percolateur se mit en marche et Karl fit demi-tour. Il n’eut pas le temps de
                    faire un seul pas que l’Amiral était déjà debout.
            

            
                — Vous en faites une tête, dit Karl.
            

            
                L’Amiral se plaça entre Karl et la boîte à journal. Rien n’empêchait l’homme
                    aux cheveux noirs d’aller s’asseoir à l’une des tables, mais il lui était
                    impossible d’atteindre la caisse en bois sans passer par-dessus l’Amiral. Les
                    hommes se toisaient.
            

            
                — Vous ne vous asseyez pas ? demanda l’Amiral.
            

            
                — J’y vais de ce pas.
            

            
                Karl fit exprès de prendre la chaise la plus éloignée de la boîte à journal, de
                    l’autre côté de la table. Il croisa les bras et regarda la machine à café.
            

            
                — J’adore l’odeur du café le matin, dit-il.
            

            
                Ça ne se passe pas comme vous le voulez, mon ami, n’est-ce pas ?
            

            
                — Moi également, approuva l’Amiral.
            

            
                Il s’en foutait complètement, il savourait le moment.
            

            
                — Êtes-vous pas mal toujours le premier debout ? enchaîna l’Amiral.
            

            
                — Avant ce matin, c’était le cas.
            

            
                — J’adore respirer l’air d’une journée avant que les autres ne le
                    fassent.
            

            
                — Je pense de même.
            

            
                Quelques secondes passèrent et Karl se leva, alla vers le comptoir et entreprit
                    de se verser un café.
            

            
                — Si vous voulez du lait ou de la crème, dit-il, vous pouvez les prendre à cet
                    endroit.
            

            
                Il indiqua un tiroir dans le réfrigérateur.
            

            
                Pas question que je bouge d’ici.
            

            
                — Merci, répondit l’Amiral.
            

            
                Karl retourna à la même chaise et s’assit. Il posa son café sur la table et
                    tâta derrière son dos avec sa main gauche. L’Amiral ne pouvait pas en croire ses
                    yeux.
            

            
                Karl venait de sortir le journal. Il le posa tout bonnement sur la table et
                    l’ouvrit.
            

            
                L’Amiral bondit vers l’homme aux cheveux noirs, bousculant les chaises sur son
                    passage.
            

            
                — Espèce de salaud, je savais bien que c’était vous !
                    s’écria-t-il.
            

            
                Karl ne donna même pas l’impression d’être surpris de la réaction de l’Amiral.
                    Il recula sur sa chaise et prit son café. L’Amiral saisit le journal et le lança
                    derrière lui. Il revint vers Karl, appuyant ses mains sur la table, le dominant
                    de sa grandeur.
            

            
                — Je savais que je devais vous surveiller, dit-il.
            

            
                Karl était d’un calme étonnant.
            

            
                — Me surveiller ? répéta-t-il. Mais pourquoi donc ?
            

            
                L’Amiral fit un sourire satisfait.
            

            
                — Parce que je me doutais bien que ce journal arrivait ici par vos mains ! Je
                    dois avouer que vous prendre sur le fait est plutôt grisant.
            

            
                — Vous êtes fort, fit Karl.
            

            
                Pourquoi est-il si calme ?
            

            
                Karl but une gorgée de café et reposa la tasse sur la table.
            

            
                — Dites-moi, Amiral. Est-ce que cela vous embêterait de me redonner ce
                    journal ?
            

            
                L’Amiral jeta un œil sur le morceau de papier sur le sol derrière lui.
            

            
                — Mais pas le moins du monde, mon ami.
            

            
                Il se pencha et ramassa le journal.
            

            
                — Mais pas avant de l’avoir examiné un peu, si ça ne vous dérange pas.
            

            
                Karl reprit son café.
            

            
                — Je vous en prie.
            

            
                Je n’aime pas ça.
            

            
                L’Amiral déplia le journal et jeta un regard sur la page couverture. Ses
                    pensées se bousculèrent très rapidement.
            

            
                Mais…?
            

            
                — Espèce de salopard ! s’écria-t-il. C’est le journal que vous m’avez montré
                    hier !
            

            
                Il jeta le papier vers l’homme aux cheveux noirs. Toujours impassible, Karl but
                    une autre gorgée de café.
            

            
                — Je vous avoue que j’aimerais bien lire celui d’aujourd’hui, à la place,
                    dit-il en souriant.
            

            
                — Vous m’en direz tant !
            

            
                — Mais comme vous semblez protéger cette boîte en bois comme une mère son
                    nouveau-né, je n’ose pas traverser votre territoire.
            

            
                L’Amiral était bouche bée. Il regarda la boîte en bois, puis Karl de
                    nouveau.
            

            
                Non. Impossible.
            

            
                Il se précipita sur la boîte à journal et l’ouvrit d’un coup sec.
            

            
                Merde.
            

            
                À l’intérieur, au fond, se trouvait un journal.
            

            
                * * *
            

            
                L’Amiral saisit le papier et s’assura qu’il était bien différent de celui de la
                    veille.
            

            
                — C’est impossible ! Je n’ai pas quitté cette boîte des yeux, vous ne pouvez
                    pas y avoir déposé quoi que ce soit !
            

            
                Karl continuait de prendre tranquillement son café.
            

            
                — Je n’ai rien déposé dans cette boîte, Amiral. Ni aujourd’hui, ni jamais,
                    d’ailleurs.
            

            
                Cet homme me dirait-il la vérité, depuis le début ?
            

            
                L’Amiral était très confus. Il ne pouvait pas donner d’explication logique à ce
                    qui se passait sous ses yeux. Karl voyait le désarroi de l’homme en face de
                    lui ; il était content.
            

            
                — Cela ne se passe pas comme vous le voulez, Amiral ? demanda-t-il.
            

            
                L’Amiral regardait Karl sans parler. Il alla au comptoir et se versa un café.
                    Noir. Il revint et s’assit devant l’homme aux cheveux de la teinte de son café.
                    Il déposa le journal sur la table, à côté de l’autre. Il était calme. Il but une
                    gorgée.
            

            
                C’est d’accord. Je joue le jeu.
            

            
                — Est-ce de la magie ? demanda-t-il à Karl.
            

            
                — Vous pouvez appeler cela ainsi.
            

            
                — Pouvez-vous l’expliquer ?
            

            
                — Je doute fort que cela soit satisfaisant comme explication.
            

            
                — Pourquoi donc ?
            

            
                — Vous semblez avoir de la difficulté avec l’évidence.
            

            
                Connard.
            

            
                — Ce n’est pas de l’évidence, pour moi. Des choses qui apparaissent et qui
                    disparaissent, ça ne fait pas partie de mon quotidien.
            

            
                — Eh bien ici, vous en verrez pas mal.
            

            
                L’Amiral n’aimait pas cet homme. Il était condescendant. Mesquin. Louche. Il
                    possédait cependant peut-être la clé pour sortir de cette maison. Il fallait
                    éviter de se le mettre trop en travers, et ça n’allait pas être de tout repos.
                    L’Amiral saisit le journal du jour.
            

            
                — Une mort suspecte.
            

            
                Il tourna la page.
            

            
                — Un enfant battu à son retour de l’école.
            

            
                L’autre page.
            

            
                — Un jeune homme échoue le test d’admission en faculté de médecine et pète les
                    plombs dans un bar. Un homme perd l’usage de ses yeux après une altercation avec
                    sa femme.
            

            
                L’Amiral s’arrêta et redéposa le journal.
            

            
                — C’est plutôt gai, votre lot d’informations du jour.
            

            
                Karl ne semblait pas très surpris.
            

            
                — Ça me semble très fidèle à la réalité.
            

            
                — Il y a des choses qui sont plaisantes, dans la réalité.
            

            
                Karl leva les sourcils. Il ajouta :
            

            
                — Venant d’un homme dans votre situation, cette phrase me semble assez
                    étonnante.
            

            
                L’Amiral détourna la pensée qui lui ramenait sa défunte famille à
                    l’esprit.
            

            
                Cet homme n’a aucun respect. C’est à se demander s’il en est conscient.
            

            
                — Mais qu’est-ce qui cloche avec vous ? demanda l’Amiral. Vous passez votre
                    temps à me reprendre.
            

            
                Karl regardait l’Amiral avec les yeux d’un aigle.
            

            
                — Je n’aime pas votre semblant de bonheur, voilà.
            

            
                L’Amiral avança son corps plus près de la table.
            

            
                — Vous pouvez être plus clair, Karl ?
            

            
                — Vous n’êtes pas supposé être heureux, c’est pourtant simple.
            

            
                L’Amiral n’en croyait pas ses oreilles.
            

            
                — Je vais vous fracasser la figure, le menaça-t-il.
            

            
                — À défaut d’être plaisant, ça serait au moins cohérent.
            

            
                Tu ne mérites même pas que je me salisse la main, rat.
            

            
                — Vous n’attendez que ça, dit l’Amiral, adossant son corps à la chaise.
            

            
                — J’aime bien vous voir en colère, avoua Karl. Vous ne le savez sans doute pas,
                    mais je vous aide en ce moment. Je vous redirige vers votre émotion
                    réelle.
            

            
                Ce type est complètement marteau.
            

            
                L’Amiral balbutia une réponse.
            

            
                — Oh ! J’imagine que je devrais vous remercier ? Vous n’êtes pas bien dans
                    votre tête, Karl. Je vais diminuer la quantité d’énergie que je dépense à vous
                    haïr, je ne m’en porterai que mieux pendant mon séjour ici.
            

            
                * * *
            

            
                Carotte entra dans la cuisine au moment où l’Amiral se levait. Il eut
                    l’impression d’interrompre quelque chose.
            

            
                — Bonjour, dit-il.
            

            
                — Bon matin, Carotte, le salua l’Amiral.
            

            
                Karl resta silencieux.
            

            
                Le jeune homme s’approcha de la table et saisit le journal du jour.
            

            
                — Je vois que vous avez trouvé le journal d’aujourd’hui.
            

            
                L’Amiral jeta un œil à Karl, et ensuite vers la boîte en bois.
            

            
                — Exactement comme vous me l’aviez dit, répondit-il à Carotte.
            

            
                — Je ne voulais pas vous effrayer avec…
            

            
                L’homme aux cheveux roux interrompit sa phrase. Il fixait le journal.
            

            
                — Oh non, soupira-t-il.
            

            
                — Que se passe-t-il ? demanda l’Amiral.
            

            
                Carotte leva les yeux vers Karl.
            

            
                — Vous étiez au courant ?
            

            
                — Je n’ai pas vu ce papier encore.
            

            
                Carotte s’assit sur la chaise à côté de lui.
            

            
                — C’est Valois. Il est mort.
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                — C’était un chic type, dit Bernard.
            

            
                Le gros homme était assis dans la cuisine, avec les autres. Il avait l’air
                    bouleversé par la récente nouvelle.
            

            
                — Tu ne le connaissais que depuis quelques jours, rétorqua Karl.
            

            
                L’Amiral jeta discrètement un regard de dégoût vers Karl.
            

            
                — Assez pour apprécier l’homme, conclut Bernard.
            

            
                Carotte fixait le vide : il était sous le choc également.
            

            
                — Comment est-il décédé ? demanda l’Amiral.
            

            
                — Noyé, répondit Carotte. La police a ouvert une enquête pour meurtre.
            

            
                — Meurtre ?
            

            
                L’homme roux saisit le journal et parcourut la première page.
            

            
                — Oui, il semblerait qu’il était attaché au fond de l’eau quand ils l’ont
                    trouvé.
            

            
                L’Amiral ressentait un mélange de compassion et d’incrédulité.
            

            
                — Eh bien… c’est étrange.
            

            
                — Je me demande si sa mort a quelque chose à voir avec son séjour ici, insinua
                    Bernard.
            

            
                Mais que chantez-vous là ?
            

            
                L’Amiral était très intéressé par la présente conversation. Il appuya ses
                    coudes sur les bras de la chaise et croisa ses doigts ensemble.
            

            
                — C’est vrai qu’il était vraiment bouleversé quand il est parti, se rappela
                    Carotte. Nul doute que ce n’était pas son état normal.
            

            
                — Pourquoi était-il dans cet état ? voulut savoir l’Amiral.
            

            
                Carotte fit un signe de tête vers le journal.
            

            
                — À cause de ce papier. Quand il a su pour ses parents, il est devenu très
                    étrange.
            

            
                — Il a toujours été étrange, selon moi, dit Karl.
            

            
                Ses parents ?
            

            
                — Les parents de Valois étaient dans le journal ? continua l’Amiral.
            

            
                — Oui, répondit Bernard, comme c’est arrivé pour la plupart
                    d’entre nous.
            

            
                Voilà comment ils apprennent toutes ces choses.
            

            
                L’Amiral se rendit compte qu’il retenait son souffle.
            

            
                Du calme. Si un jour l’humain découvre une forme de vie étrangère, il ne doit pas
                    paniquer ; il doit être à l’écoute.
            

            
                — Valois était en fugue de chez lui, poursuivit Carotte. Nous avons su par le
                    journal que ses parents avaient cessé de le rechercher. En fait, qu’ils ne s’en
                    ennuyaient guère.
            

            
                Les questions se succédaient dans la tête de l’Amiral.
            

            
                — Mais quel éditeur est assez inconscient pour publier une telle chose ?
                    s’enquit-il. Je ne vois pas comment ça peut aider un gamin en fuite à revenir
                    chez lui.
            

            
                — La stratégie a pourtant fonctionné, dit Karl. Il est sorti d’ici presque
                    aussitôt après.
            

            
                — Par la porte d’en haut, c’est juste ?
            

            
                — Oui, confirma Carotte. Il a su pour ses parents dans l’après-midi. Il est
                    allé faire une sieste et à son réveil, il a vu la porte. Il est sorti
                    immédiatement.
            

            
                Faites que ce connard de Karl voie la porte rapidement.
            

            
                — Tout simple, ironisa l’Amiral. Il n’aurait pas dû, finalement. Quelle
                    fatalité.
            

            
                Il s’appuya au dossier de sa chaise.
            

            
                — Vos parents étaient dans le journal récemment, Bernard ? s’informa
                    l’Amiral.
            

            
                L’homme timide devint tout à coup très pâle.
            

            
                — Oui, dit-il simplement.
            

            
                L’Amiral décida d’enchaîner.
            

            
                — Et que disait-on sur eux ?
            

            
                — Ou plutôt, qu’avaient-ils à dire, eux, intervint Karl.
            

            
                — Je ne m’adresse pas à vous, Karl.
            

            
                L’Amiral revint vers Bernard. L’homme suait. L’Amiral gardait le ton très poli
                    et essayait de ne pas brusquer cet être sensible.
            

            
                — Vos parents avaient quelque chose à raconter dans ce journal ?
            

            
                — Il paraît, répondit Bernard.
            

            
                — Et que disaient-ils, si je puis poser la question ?
            

            
                — Rien que je ne savais pas déjà, pour être franc. Qu’ils ne s’aimaient pas
                    vraiment, qu’ils étaient demeurés ensemble au nom de la famille. Qu’ils avaient
                    regretté d’avoir eu des enfants quand ils ont vu ce qu’étaient devenus leurs
                    garçons.
            

            
                L’Amiral était sans mot. Un silence très lourd venait d’emplir la pièce.
            

            
                — Bernard, je suis désolé, dit-il.
            

            
                — Ça va, marmonna-t-il timidement.
            

            
                Mais qu’est-ce que c’est que ce journal ?
            

            
                L’Amiral prit de nouveau le papier. Il le feuilleta rapidement et le rejeta sur
                    la table.
            

            
                — Mais ce ne sont que des nouvelles macabres et négatives ! Qui voudrait d’un
                    journal comme celui-là ?
            

            
                Les trois hommes se regardaient.
            

            
                — Vous avez déjà vu un journal avec seulement de bonnes nouvelles, vous ?
                    demanda Karl.
            

            
                L’Amiral dut admettre que non.
            

            
                — Mais quand même, il n’y a pas que des choses mauvaises à raconter sur le
                    monde !
            

            
                — Je ne sais pas de quelle planète vous venez, dit Karl, mais sur la mienne,
                    les gens n’achètent pas le journal si c’est pour lire que la terre se porte
                    bien.
            

            
                L’Amiral avait compris le message. Il pointa le papier.
            

            
                — Je sais, Karl, je sais, dit-il. Ce que je veux dire, c’est que cette brochure
                    semble publier de drôles de témoignages. Je vois mal mes parents prendre la
                    peine d’appeler l’éditeur du coin pour se vider le cœur sur ce qu’ils pensent de
                    moi.
            

            
                Idiot.
            

            
                Bernard se leva au moment même où l’Amiral regrettait ses paroles.
            

            
                — Bernard ! dit-il. Je suis désolé !
            

            
                Le gros homme se dirigeait tranquillement vers le corridor. L’Amiral se leva et lui posa doucement une main sur l’épaule.
            

            
                — Bernard, je vous en prie. Laissez-moi vous offrir mes excuses.
            

            
                Mais Bernard ne se retournait pas.
            

            
                — Je n’ai pas voulu dire cela, poursuivit l’Amiral. Je m’attaquais à
                    l’inutilité de ce journal, je me suis mal exprimé.
            

            
                Bernard sortit par le corridor, sans se retourner.
            

            
                — Du beau boulot, dit Karl.
            

            
                L’Amiral ferma les yeux. Il ne prit même pas la peine de se retourner.
            

            
                — Karl, je vous hais. Vous avez une influence plus mauvaise que n’importe quel
                    morceau de papier.
            

            
                L’Amiral tenta de rejoindre Bernard dans le corridor. Il se buta à son dos dès
                    qu’il franchit la porte de la cuisine. Le gros homme ne bougeait toujours pas,
                    il fixait un point imprécis devant lui.
            

            
                — Bernard, dit calmement l’Amiral. Est-ce que tout va bien ?
            

            
                — Oui, répondit-il. Mais il y a un homme sur le plancher.
            

            
                * * *
            

            
                Oh non, en voilà un autre. Exactement à la même place que moi.
            

            
                L’homme était par contre pas mal plus amoché que l’Amiral. Il avait des
                    blessures au visage et aux mains. Il était jeune, peut-être quelques années de
                    moins que Carotte. Il respirait avec difficulté.
            

            
                — Faites-moi de la place, Bernard. Je vais voir comment il va.
            

            
                — Je vais aller chercher les autres, dit-il.
            

            
                — Bonne idée.
            

            
                Bernard passa à côté de l’Amiral.
            

            
                — Bernard, balbutia l’Amiral, j’aimerais…
            

            
                — Ça va aller, coupa-t-il poliment. Je ne vous en veux pas.
            

            
                — Bon. C’est d’accord.
            

            
                — Occupons-nous de ce type.
            

            
                — Vous avez raison.
            

            
                Bernard continua vers la cuisine pendant que l’Amiral se penchait sur l’homme
                    qui était étendu par terre. Il tâta son pouls et regarda les blessures qu’il
                    avait au visage.
            

            
                Cet homme a été battu. Et on dirait qu’il s’est solidement
                    défendu.
            

            
                L’homme bougea la tête et toussa. L’Amiral lui soutenait le cou et tenta de le
                    stabiliser.
            

            
                — Restez calme, dit-il. Je vais vous aider.
            

            
                Le blessé ouvrit les yeux. Il regarda autour de lui, et revint à
                    l’Amiral.
            

            
                — Merci, souffla-t-il. Où suis-je ?
            

            
                L’Amiral se rendit compte que c’était là une question à laquelle il n’avait pas
                    de réponse.
            

            
                — Vous êtes en sécurité, le rassura-t-il finalement. Quel est votre nom ?
            

            
                Les autres arrivèrent au même instant.
            

            
                — Mes amis m’appellent la Citerne.
            

            
                La Citerne ?
            

            
                L’Amiral jeta un coup d’œil aux hommes qui venaient d’arriver.
            

            
                — Il va bien, Amiral ? s’informa Carotte.
            

            
                L’homme s’assit tout seul.
            

            
                — On dirait qu’une grenade lui a explosé à la figure, remarqua Karl.
            

            
                Le nouvel arrivant toucha les blessures sur son visage et regarda ses
                    mains.
            

            
                — Salopard, grinça-t-il, s’adressant à lui-même. Au moins, il était plus amoché
                    que moi.
            

            
                Il se leva en s’appuyant au bras de l’Amiral.
            

            
                — Merci encore, fit-il. Vous êtes un amiral ?
            

            
                — Ne vous fiez pas aux vêtements, répondit l’Amiral avec le sourire. Voici
                    Carotte, et Bernard.
            

            
                La Citerne fit deux rapides signes de tête en guise de bonjour.
            

            
                — Vous êtes vraiment roux, vous savez, dit-il à Carotte.
            

            
                — Vous avez de bons yeux.
            

            
                Carotte changea de posture et adopta une position défensive. Il n’avait pas
                    apprécié la dernière remarque.
            

            
                La Citerne scrutait maintenant Bernard de haut en bas.
            

            
                — Et vous, dit-il, vous êtes vraiment gros.
            

            
                Non mais je rêve ?
            

            
                Bernard baissa le regard.
            

            
                — Vous avez de bons yeux, répondit-il.
            

            
                L’Amiral se plaça entre l’homme et Bernard.
            

            
                — Ça vous arrive souvent d’être direct comme cela, étranger ?
            

            
                La Citerne avait l’air de s’amuser.
            

            
                — J’ai commencé cela récemment. Je dis tout ce que je pense, maintenant.
            

            
                — Vraiment ?
            

            
                L’Amiral avait beaucoup de difficulté à cerner le nouvel arrivant.
            

            
                Ce type va avoir un choc quand il va découvrir l’environnement ici.
            

            
                La Citerne tassa la tête pour apercevoir Karl, derrière Bernard.
            

            
                — Et vous êtes ?
            

            
                — Bien caché, oui, dit Karl.
            

            
                La Citerne sourit.
            

            
                — Votre nom ?
            

            
                — Je m’appelle Karl.
            

            
                — Bonjour, on m’appelle la Citerne.
            

            
                — J’avais entendu.
            

            
                Il y eut quelques secondes de silence.
            

            
                — Vous avez quelque chose à boire ? réclama le nouveau venu.
            

            
                Cette question s’adressait à Carotte. Ce dernier observait l’homme avec un
                    visage neutre. S’il était agacé, il le cachait bien.
            

            
                — Il y a du jus, du café et de l’eau à la cuisine, proposa Carotte, en
                    indiquant derrière lui.
            

            
                — Oh… j’avais en tête quelque chose de plus… drastique, si vous voyez ce que je
                    veux dire.
            

            
                Il éclata de rire.
            

            
                — Il y a du savon à vaisselle sous l’évier, dit Karl, insondable.
            

            
                L’inconnu cessa de rire, incertain. Après un court silence, il rit de
                    nouveau.
            

            
                — Pas à ce point-là, mon ami. Sans rigoler, avez-vous quelque chose avec un peu
                    de piquant ? Vous me suivez ?
            

            
                — Il n’y a pas d’alcool ici, répondit Carotte, si c’est ce que vous
                    cherchez.
            

            
                La Citerne fit une moue spontanée.
            

            
                — C’est d’une grande tristesse, messieurs. Plusieurs choses ne demandent qu’à
                    être célébrées, vous savez.
            

            
                — Vous avez visiblement un talent dans cette discipline, remarqua Karl.
            

            
                L’Amiral intervint.
            

            
                — Ça suffit. Venez avec moi, je vais m’occuper de vos blessures. Carotte,
                    avons-nous des pansements ?
            

            
                — Oui, je vais aller les chercher dans la trousse.
            

            
                — Ne vous en faites pas pour moi, dit la Citerne, les blessures, c’est mon
                    métier. Nous entretenons une relation intime.
            

            
                Cet homme n’est pas sobre. Il tient fort bien l’alcool, mais ses propos le
                    trahissent.
            

            
                — Vous avez bu, dit l’Amiral.
            

            
                La Citerne était de bonne humeur, il souriait.
            

            
                — À peine ! D’ailleurs, j’ai perdu mon verre.
            

            
                — D’où venez-vous ? demanda Karl.
            

            
                — Je ne suis pas certain, j’ai l’impression d’avoir été dans une fête avec pas
                    mal de gens. Je pourrais jurer que j’y étais il y a quelques minutes tout au
                    plus.
            

            
                — Et ces blessures ? poursuivit l’Amiral.
            

            
                L’homme regarda ses mains.
            

            
                — Je crois que j’ai encore frappé quelqu’un.
            

            
                — On dirait qu’il n’a pas apprécié, observa Karl.
            

            
                — C’est rare qu’ils ne se défendent pas.
            

            
                Drôle de passe-temps !
            

            
                — Vous avez l’habitude de vous battre ? demanda l’Amiral.
            

            
                — Seulement quand je bois.
            

            
                — Et vous buvez souvent ?
            

            
                La Citerne arrêta de sourire. Il regardait l’Amiral. Une vie entière de fuite
                    et d’angoisse apparut dans le visage du jeune homme.
            

            
                — Le plus souvent possible, dit-il.
            

            
                Et il sourit de nouveau.
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                L’arrivée de la Citerne ne passa pas inaperçue. L’homme rigolait fort et
                    interrompait les conversations. Il ne se souciait pas le moins du monde d’être
                    dans un endroit inconnu, il agissait exactement comme quelqu’un qui vient de
                    changer de fête au cours d’une soirée. Il passait d’une personne à l’autre et
                    laissait de drôles de visages dans son sillage.
            

            
                Plus tard, dans l’après-midi, l’Amiral se rendit au salon à l’étage et tomba
                    sur la Muse. Il la salua d’un signe de tête, auquel elle répondit de façon très
                    sobre.
            

            
                La Citerne se trouvait tout près et quand il aperçut l’Amiral, il vint aussitôt
                    vers lui.
            

            
                — Général ! Mais où étiez-vous ? J’étais justement en train de dire que les
                    grands hommes sont une espèce en voie d’extinction.
            

            
                Je souhaite que cette conversation soit très courte.
            

            
                L’Amiral fit un sourire poli.
            

            
                — Bonjour, la Citerne. Comment vont vos blessures ?
            

            
                L’homme toucha son visage rapidement.
            

            
                — Je ne me suis jamais senti aussi bien. Avec un bon verre, ça serait encore
                    mieux.
            

            
                Il jeta un coup d’œil à la Muse.
            

            
                — Mais, ajouta-t-il, à défaut d’avoir de l’essence, on a au moins de belles
                    bagnoles.
            

            
                Cette dernière reçut le commentaire comme l’on reçoit un cadeau inutile.
            

            
                — Vous êtes vraiment ami avec tout le monde, vous, dit-elle à l’Amiral.
            

            
                — Je suis celui qui l’a accueilli tout à l’heure, en bas.
            

            
                La Muse dévisageait l’homme blessé.
            

            
                — Votre copine vous a mis un pain sur la gueule, étranger ?
            

            
                La Citerne conservait son sourire.
            

            
                — Je n’ai pas de copine, chère. Et vous êtes vraiment belle.
            

            
                L’Amiral sourit de nouveau.
            

            
                Je souhaite que cette conversation soit très longue.
            

            
                Le compliment traversa la Muse comme si elle n’était même pas là.
            

            
                — Direct, dit-elle.
            

            
                — Toujours ! approuva la Citerne.
            

            
                — Les femmes aiment bien les hommes directs, n’est-ce pas ?
            

            
                La Muse était dans son élément. Le pauvre homme ne captait même pas l’ironie
                    dans ses propos. L’Amiral observait la scène avec un plaisir discret.
            

            
                — J’imagine, dit-elle, que la liste d’attente pour avoir la chance de vous
                    côtoyer doit être assez longue.
            

            
                — Il y a moyen de faire des passe-droits, chère.
            

            
                — Oh ! est-ce le cas ? dit-elle. Vous en avez, du pouvoir, pour un gamin.
            

            
                La Citerne encaissa le coup avec effort.
            

            
                — Je suis peut-être jeune, mais je sais comment parler à une femme.
            

            
                Ça va être de toute beauté.
            

            
                La Muse eut une drôle d’expression. Un mélange d’intérêt et de plaisir intense
                    à la fois.
            

            
                — Vous savez parler aux femmes ? Et vous accepteriez de me parler à moi ?
            

            
                La Citerne jeta un clin d’œil à l’Amiral, comme s’il le connaissait depuis des
                    années.
            

            
                — Bien sûr, dit-il à la Muse. De quoi aimeriez-vous discuter ?
            

            
                La Muse se positionna face à l’homme, les pouces dans les poches.
            

            
                — Je ne sais pas, cher. Parlez-moi d’amour ?
            

            
                La Citerne avait un grand sourire niais qui lui traversait le visage.
            

            
                — Eh bien, je ne sais trop comment débuter. Je crois que… que l’on pourrait
                    comparer la femme à un fruit, voilà, dit-il.
            

            
                — Un fruit ! fit la Muse.
            

            
                — Oui.
            

            
                Présentez, arme.
            

            
                Elle regarda l’Amiral et revint vers la Citerne. Le jeune homme
                    était fier de son départ.
            

            
                — Vous m’intéressez, continuez, dit-elle.
            

            
                — Le fruit, il ne faut pas le manger d’un seul coup, vous savez.
            

            
                — Ah non ?
            

            
                — Il faut prendre le temps d’enlever la pelure, tranquillement.
            

            
                — Comme une pomme ?
            

            
                — Oui, comme une pomme. Ça nous permet de procéder vers l’intérieur,
                    d’apprécier graduellement la chair de la pomme.
            

            
                — Vous êtes bon, dites donc.
            

            
                En joue.
            

            
                La Citerne gagnait en assurance. Il enchaîna :
            

            
                — Et quand vous avez consommé la chair, vous atteignez ce qu’il y a de plus
                    important : le cœur de la pomme.
            

            
                — Comme le cœur de la femme.
            

            
                — Exactement.
            

            
                La Citerne était à son apogée.
            

            
                — Mais dites-moi, étranger, commença la Muse.
            

            
                — Oui, chère ?
            

            
                — Que fait-on, généralement, avec le cœur d’une pomme ?
            

            
                — Je…
            

            
                La Muse avança d’un pas et plaça sa bouche tout près de l’oreille de la
                    Citerne.
            

            
                Feu.
            

            
                — On le jette, espèce de coq prétentieux.
            

            
                La Muse tourna les talons et partit vers le corridor.
            

            
                L’Amiral cachait sa bouche avec sa main gauche. Il évita poliment de rire. La
                    Citerne n’en revenait tout simplement pas. Il avait encore son sourire, malgré
                    tout.
            

            
                — Elle est folle, cette femme ! conclut-il.
            

            
                — Elle vous a bien collé sur celle-là, n’est-ce pas ?
            

            
                — C’est bien elle la pire. Je vais devoir chercher une autre candidate, on
                    dirait bien.
            

            
                — Je ne vois malheureusement que peu de femmes ici.
            

            
                La Citerne regardait vers le mur de béton au fond du
                    salon.
            

            
                — Ce n’est pas grave, la soirée n’est même pas commencée encore. Il y a
                    sûrement quelques fêtes ailleurs dans lesquelles je pourrai me faufiler.
            

            
                Pauvre type.
            

            
                L’Amiral ne comprit pas tout de suite ce qui se passait sous ses yeux.
            

            
                — C’est vrai, il est encore tôt.
            

            
                — J’aime bien cet endroit, dit-il. Mais comme j’ai vraiment envie d’un verre,
                    je vais devoir vous quitter.
            

            
                — Maintenant ?
            

            
                — Oui, répondit-il, lui serrant la main. Vous saluerez les autres de ma
                    part.
            

            
                La Citerne marchait maintenant vers le mur de béton.
            

            
                Mais qu’est-ce que…?
            

            
                L’Amiral avait les deux pieds rivés au plancher.
            

            
                Non, ce n’est pas vrai.
            

            
                La Citerne traversa le mur. Littéralement.
            

            
                * * *
            

            
                — Ça ne faisait même pas une journée qu’il était ici ! s’exclama Karl.
            

            
                — Je n’ai jamais entendu parler d’un séjour aussi court, ajouta Carotte.
            

            
                Tous les occupants de l’endroit, sauf la Muse, étaient au salon et discutaient
                    du départ de la Citerne en petits groupes. Une onde de choc s’était propagée
                    dans la demeure. L’Amiral était assis sur un divan, ébranlé.
            

            
                — Ça va, Amiral ? demanda Bernard, un peu à l’écart des autres.
            

            
                L’Amiral semblait ne rien voir autour de lui.
            

            
                — Je crois, je n’en suis pas certain. Je viens de voir un homme traverser un
                    mur sous mes yeux, je suis sous le choc.
            

            
                Le gros homme était assis à côté de l’Amiral. Il prenait les trois quarts du
                    divan à lui seul.
            

            
                — J’ai été traumatisé également la première fois, confia-t-il à
                    l’Amiral. Ce n’est pas quelque chose de normal, il faut en convenir.
            

            
                — Cette maison est tout sauf normale.
            

            
                — C’est juste.
            

            
                L’Amiral s’aperçut que Bernard avait un regard inquiet.
            

            
                — Vous vous en faites pour moi, n’est-ce pas ?
            

            
                — Peut-être un peu, avoua-t-il. Quand je vous ai vu arriver avant-hier, je me
                    suis demandé si vous étiez le bon.
            

            
                — Le bon ? Qu’entendez-vous par là ?
            

            
                — Celui qui pourrait aider les gens à sortir d’ici.
            

            
                Il y eut une connexion entre les deux hommes : l’Amiral ne quittait pas Bernard
                    des yeux.
            

            
                — Qu’est-ce qui vous fait croire que je pourrais être cet homme ?
            

            
                — Je ne sais pas, une intuition.
            

            
                L’Amiral mit ses mains dans son visage. Il massa son front avec ses
                    doigts.
            

            
                Je vais faire de mon mieux pour aider, mon ami.
            

            
                — Je ne vois même pas de porte, de fenêtres ou quoi que ce soit sur ce mur,
                    Bernard ! Seulement du béton gris. Je me sens loin d’être le bon, comme vous
                    dites. Merde ! Ce type est passé au travers comme s’il n’y avait que de
                    l’air.
            

            
                — Peut-être était-il différent de nous.
            

            
                — Sans doute. Il y a certainement un truc évident qui nous échappe, je ne sais
                    pas. Que savions-nous de lui ?
            

            
                Bernard secouait la tête en guise d’incompréhension.
            

            
                — Il était jeune, plutôt extraverti. Il était étudiant. Il aimait l’alcool, de
                    toute évidence.
            

            
                L’Amiral posa ses mains sur ses genoux.
            

            
                — Ça, c’est clair. Je ne vois pas comment ça peut nous aider, malheureusement.
                    En quoi étudiait-il, au juste ?
            

            
                — En médecine.
            

            
                Le cœur de l’Amiral fit deux tours.
            

            
                Oh merde.
            

            
                — En médecine, vous dites ? Oh mon Dieu !
            

            
                Il se leva d’un bond du divan. Les gens tout près sursautèrent.
                    L’Amiral descendit les marches à toute vitesse et courut vers la cuisine. Il
                    parcourut la pièce du regard et trouva exactement ce qu’il était venu chercher.
                    Il sauta par-dessus une chaise et saisit le journal. Il tourna les pages
                    rapidement et s’arrêta, essoufflé.
            

            
                Je le savais. Dieu du ciel, c’est impossible !
            

            
                L’Amiral tourna les talons en emportant le papier. Il monta les marches aussi
                    vite qu’à l’aller et accourut vers ses compagnons.
            

            
                — Regardez ! dit-il. La Citerne était dans le journal avant son arrivée
                    ici ! Ça ne peut pas être une coïncidence.
            

            
                Les autres avaient un regard incrédule.
            

            
                — Vous êtes fou, dit Karl.
            

            
                — La ferme, Karl, répliqua l’Amiral.
            

            
                Carotte avait la bouche à moitié ouverte, il attendait la suite avec
                    impatience.
            

            
                — Allez au bout de votre pensée, dit-il à l’Amiral.
            

            
                L’Amiral reprit son souffle.
            

            
                — Écoutez-moi, vous trois ! dit-il en prenant soin de regarder vers Karl.
            

            
                Ce dernier leva les yeux.
            

            
                — Bon, continua l’Amiral. On indique ici qu’un jeune homme qui a été refusé
                    dans une faculté de médecine s’est battu dans un bar. La Citerne avait
                    clairement des blessures qui provenaient d’une bagarre ! Il a admis qu’il avait
                    tendance à déborder quand il buvait et là, vous me dites qu’il étudiait en
                    médecine ! Je vous le dis, ça ne peut pas être fortuit.
            

            
                Bernard acquiesçait de la tête.
            

            
                — Ça semble avoir du sens, approuva-t-il.
            

            
                — C’est en effet très plausible, ajouta Carotte.
            

            
                — Donc, si l’on extrapole, poursuivit l’Amiral, il y a un lien direct entre les
                    informations contenues dans ce journal et la présence des gens ici.
            

            
                — Avant même qu’ils n’arrivent, compléta Carotte.
            

            
                L’Amiral avait la tête pleine d’idées et de raisonnements différents. Il se mit à faire des allers-retours dans le salon en exprimant sa
                    pensée.
            

            
                — Carotte, le jour où je suis arrivé ici, aviez-vous lu quelque chose qui me
                    concernait dans le journal ?
            

            
                Carotte réfléchit. Il jeta un regard vers Karl.
            

            
                — Je ne me souviens pas. Karl pourra peut-être vous aider, je n’ai pas souvenir
                    d’avoir accroché sur quelque chose en particulier.
            

            
                Karl réfléchissait également. Il leva la main en signe de dépit.
            

            
                — J’imagine, dit-il, que si j’avais vu quelque chose sur un amiral, j’aurais
                    remarqué.
            

            
                — J’ai peu de souvenirs de ma vie d’avant, mais je ne crois pas être un amiral.
                    J’étais peut-être déguisé pour une occasion quelconque ?
            

            
                Bernard eut une drôle d’expression.
            

            
                — Un bal costumé ! dit-il.
            

            
                L’Amiral se tourna vers lui.
            

            
                — Voilà, quelque chose comme ça. Ça vous sonne une cloche ?
            

            
                — Je crois avoir entendu parler d’un article qui traitait d’une dispute
                    conjugale lors d’un bal costumé.
            

            
                Une dispute conjugale ?
            

            
                Les hommes étaient tout ouïe.
            

            
                — C’était longtemps avant mon arrivée ? demanda l’Amiral.
            

            
                Bernard était songeur, il fouillait dans ses souvenirs.
            

            
                — Non, peu de temps avant. Excusez ma mémoire, je ne lis pas ce journal, je
                    n’écoute que les commentaires des autres. Je n’aime pas trop ce qui s’y trouve
                    habituellement.
            

            
                Au contraire de certains ici.
            

            
                — C’est bien suffisant, merci pour l’information, Bernard.
            

            
                L’Amiral se tourna vers l’homme aux cheveux noirs.
            

            
                — Dites-moi, Karl, que faites-vous avec les journaux, une fois la lecture
                    terminée ? J’aimerais bien jeter un coup d’œil aux archives, si j’en étais
                    capable.
            

            
                Karl esquissa le sourire que lui seul pouvait faire.
            

            
                — J’ai bien peur que ça ne soit pas possible, dit-il.
            

            
                — Pourquoi donc ?
            

            
                — Parce qu’on ne les garde pas, on les jette aux ordures.
            

            
                — Et où sont-elles, les ordures ?
            

            
                — En bas, à la cuisine, dans l’armoire de droite, dit Carotte. Elles sont
                    vidées tous les jours.
            

            
                — Par le même esprit qui nous apporte le journal ?
            

            
                — Sans doute.
            

            
                L’Amiral avait toujours cet air abasourdi.
            

            
                — J’aimerais bien le rencontrer, ce spectre.
            

            
                Quelle guigne ! Nous allons réécrire la science, dans cette baraque.
            

            
                — À partir de maintenant, dit-il, nous les conserverons, tous. Ce journal n’est
                    pas là par hasard. Il contient peut-être la clé qui nous fera sortir
                    d’ici.
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 10
                

            

            
                La file de véhicules devait s’étendre sur au moins dix kilomètres. Les
                    policiers avaient bien tenté de rediriger le flot continu dans la voie inverse,
                    mais le mal était fait. Tout près du pont, là où l’autoroute bifurque vers le
                    nord et vers le sud, la voie qui allait vers l’ouest était remplie de véhicules
                    des forces de l’ordre. Les voitures, qui circulaient maintenant dans les deux
                    sens sur la voie de l’est, avançaient à pas de tortue. Les citoyens
                    ralentissaient exagérément et tentaient de voir la cause de cet émoi.
            

            
                Environ quarante-cinq minutes auparavant, en pleine heure de pointe, un homme
                    était tombé du viaduc qui surplombe l’autoroute. Il avait fracassé le pare-brise
                    d’un poids lourd et était décédé sur le coup. Son corps avait pénétré dans la
                    cabine du chauffeur et presque tué ce dernier dans sa chute. Le véhicule lourd
                    avait fait une mise en portefeuille et bousculé plusieurs voitures sur son
                    passage. Par miracle, on ne comptait aucun blessé grave dans les dommages
                    collatéraux.
            

            
                Aucun témoin ne pouvait dire si l’homme était tombé de lui-même ou bien s’il
                    avait été projeté en bas. Dans un cas comme dans l’autre, cette mort était plus
                    que suspecte. Le jeune homme était méconnaissable. Il avait le corps couvert de
                    blessures, des marques qui ne provenaient vraisemblablement pas de sa
                    chute — elles s’y trouvaient avant sa mort. Cette information à elle
                    seule poussait les enquêteurs à trouver ce que faisait ce jeune homme dans les
                    heures qui précédaient sa chute. Mais pour eux, une autre question demeurait
                    sans réponse.
            

            
                Pourquoi était-il habillé en médecin ?
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 11
                

            

            
                Durant la soirée, l’Amiral, Carotte et Bernard étaient assis à une table de la
                    cuisine et ils étudiaient attentivement les deux seuls journaux qu’ils avaient
                    sous la main.
            

            
                — Nous allons les identifier, proposa l’Amiral. Comme ils ne sont pas datés, il
                    deviendra ardu de les différencier au fil des jours.
            

            
                — Bonne idée, approuva Carotte. Celui qui contient l’accident de voiture nous
                    provient du lendemain de votre arrivée, je vais inscrire samedi sur le devant.
                    Quelle date était-ce, samedi ?
            

            
                — C’était le 14, répondit Bernard.
            

            
                — Alors voilà, le samedi 14 août pour celui-là, dit Carotte.
            

            
                — Celui-ci est donc du dimanche 15, enchaîna l’Amiral. Essayons de distinguer
                    les informations qui nous apparaissent importantes.
            

            
                L’édition du samedi 14 était plutôt sommaire. La une était occupée en totalité
                    par l’histoire de l’accident de la voiture de l’Amiral. Au verso se trouvaient
                    deux autres articles. L’un traitait de l’agression violente d’une dame par un
                    inconnu et l’autre semblait être un témoignage.
            

            
                — Quelqu’un connaît la dame qui a été agressée selon cet article ? demanda
                    l’Amiral. Évidemment, sans photo, il n’est pas facile de l’identifier. Est-ce
                    que vous pouvez relier cette histoire à l’un des occupants de la maison ?
            

            
                — Pas à ma connaissance, dit Carotte.
            

            
                — Ça ne me dit rien non plus, avoua Bernard. Il y a quand même la possibilité
                    de demander aux autres s’ils en savent quelque chose.
            

            
                L’Amiral réfléchissait à la dernière proposition de Bernard.
            

            
                — Je ne sais pas si c’est une bonne idée à cette étape-ci, hésita-t-il.
            

            
                — J’abonde en ce sens, dit Carotte. Je propose que l’on essaie de se faire une
                    idée par nous-mêmes pour le moment, il sera peut-être difficile de contrôler les
                    informations de ce journal si tout le monde se l’arrache.
            

            
                — Vous avez raison, dit Bernard. Cette solution pourra être
                    utilisée plus tard si nous n’arrivons à rien.
            

            
                L’Amiral se concentrait maintenant sur le témoignage au bas de la page.
            

            
                « Je suis vraiment déçu, mon fils. Les attentes que j’avais envers toi étaient
                    élevées, tu avais le talent et le potentiel pour y répondre. Je ne peux pas
                    croire que tu aies échoué, encore. J’ai pris une décision et je t’écris
                    aujourd’hui pour t’en faire part. J’ai décidé de te déshériter. J’ai passé ma
                    vie entière à bâtir une œuvre colossale dont je suis extrêmement fier, mais le
                    destin a décidé de m’envoyer un successeur indigne. Cette fatalité, nous aurions
                    pu passer outre. Hélas ! Tu as décidé de prendre le chemin facile, tu devras
                    vivre avec les conséquences. Ne reviens plus, j’en ai assez de faire du surplace
                    avec toi.
            

            
                Charles Samson, propriétaire »
            

            
                L’Amiral regardait les derniers mots avec dépit.
            

            
                — Je plains cet homme, dit-il. Et je souffre pour son fils. Savez-vous à qui
                    s’adresse ce message ?
            

            
                Carotte secouait la tête.
            

            
                — Aucune idée, dit-il. Ce journal contient vraiment de dures histoires.
            

            
                Bernard était ému.
            

            
                — Je n’aime pas ce genre de trucs, dit-il. Ça me fait toujours penser à ma
                    propre famille.
            

            
                Pauvre homme.
            

            
                — Attaquons-nous à l’édition du dimanche 15, elle est plus fournie que celle de
                    la veille.
            

            
                Le journal du dimanche 15 août contenait deux pages recto verso. La une était
                    occupée en entier par la mort de Valois. La moitié du haut contenait du texte et
                    une image du lac dans lequel il avait été retrouvé. En bas, on voyait une photo
                    du jeune homme ainsi que le reste de l’article.
            

            
                — Nous savons que la première page traite de Valois, dit Carotte. Il a quitté la maison le matin de votre arrivée, si ma mémoire est bonne. Cet
                    article est donc apparu au maximum quarante-huit heures après sa mort.
            

            
                — Après son départ de cet endroit, corrigea l’Amiral.
            

            
                — C’est juste. Il a pu mourir à n’importe quel moment entre les deux.
            

            
                L’Amiral était songeur.
            

            
                — Si l’on se fie à cet article, résuma-t-il, il a été retrouvé au matin du 14.
                    Nous avons reçu le journal au matin du 15. On peut avancer l’hypothèse qu’il y a
                    au moins une journée d’écart entre les événements externes et les informations
                    contenues ici.
            

            
                — Ça a de l’allure, acquiesça Bernard. Ça nous prendrait plus de preuves, pour
                    confirmer cette théorie.
            

            
                — Je suis d’accord, dit Carotte. Ça me semble plutôt mince, comme appui.
            

            
                — C’est encore spéculatif, approuva l’Amiral. N’empêche que ce sera sans doute
                    plus facile d’invalider les théorèmes que de les prouver sans faille.
            

            
                L’Amiral tourna la première page. Au verso, un article traitait des sévices
                    physiques d’un jeune garçon. À son retour de l’école, il avait été battu
                    sauvagement et laissé pour mort à un arrêt d’autobus.
            

            
                — Il n’y a pas de jeune garçon ici, dit Bernard.
            

            
                — Du moins, pas encore, compléta Carotte, visiblement remué par
                    l’article.
            

            
                — Rien n’empêche que ce soit son agresseur qui se retrouve ici. Ou ses
                    agresseurs, on ne sait pas, poursuivit l’Amiral. Ou n’importe qui dans sa
                    famille, si ça se trouve. Ou même des témoins.
            

            
                L’Amiral remarqua que les deux hommes à sa table le regardaient
                    attentivement.
            

            
                — J’aime beaucoup votre vision élargie des choses, dit Carotte, ébranlé. Par
                    contre, ça laisse place à une multitude de possibilités.
            

            
                Ça va, ami rouquin ?
            

            
                — J’essaie de ne rien laisser passer.
            

            
                Karl entra dans la pièce. Il remarqua les hommes qui étaient
                    assis et se dirigea vers eux.
            

            
                — Qu’est-ce que vous manigancez ? demanda-t-il.
            

            
                Génial, voilà la cavalerie.
            

            
                — Nous sommes en train d’analyser les informations contenues dans les journaux,
                    dit Carotte.
            

            
                — Nous essayons de sortir de cet endroit, enchaîna l’Amiral.
            

            
                Karl restait debout, près de la table.
            

            
                — Je ne sais pas si j’aime cette méthode, dit-il.
            

            
                — Celle du journal ? demanda Bernard.
            

            
                — Oui. Je pense que ça ne mènera à rien.
            

            
                — Précisez votre pensée, Karl, dit l’Amiral.
            

            
                L’homme renfrogné, toujours debout, regarda l’Amiral.
            

            
                — Je regarde ce journal tous les jours. Je pense que s’il contenait quelque
                    chose de louche, je l’aurais déjà remarqué.
            

            
                L’Amiral soupira.
            

            
                — Karl, dit-il, je ne veux rien enlever à votre intelligence, mais il est
                    possible que vous soyez passé à côté d’une multitude de faits importants.
            

            
                — Et vous, vous êtes celui qui sait.
            

            
                Je hais cet homme.
            

            
                — Ce n’est pas ce que je veux dire. Si vous êtes sur une scène de crime sans le
                    savoir, une tonne de preuves peut vous passer sous le menton. Vous n’êtes pas
                    une cloche pour autant.
            

            
                Karl pesait les propos de l’Amiral.
            

            
                — Quand même. Je trouve votre théorie trop simple.
            

            
                — Elle est encore à ses débuts, c’est vrai, approuva l’Amiral. Vous avez une
                    meilleure idée pour sortir d’ici ? Nous vous écoutons, Karl.
            

            
                Les propos de l’Amiral eurent l’effet désiré.
            

            
                — Non, avoua Karl.
            

            
                Carotte enchaîna.
            

            
                — Est-ce que vous connaissez quelqu’un ici qui a un rapport avec une femme qui
                    a été agressée récemment ?
            

            
                Karl prit le temps de réfléchir.
            

            
                — Ça ne me dit rien du tout, répondit-il.
            

            
                — Peut-être que ce journal contient des informations qui ne sont pas reliées à
                    cet endroit, dit Bernard.
            

            
                — Il y a peut-être plusieurs endroits comme celui-ci, suggéra l’Amiral.
            

            
                Les hommes réfléchissaient. N’importe quelle idée avait un certain potentiel,
                    dans les circonstances.
            

            
                — Reste-t-il des informations dans ce journal ? demanda Carotte, s’adressant à
                    l’Amiral.
            

            
                — Il y a l’article qui concerne la Citerne, que nous connaissons déjà,
                    répondit-il. Le dernier élément traite d’une altercation entre une femme et son
                    mari. Le pauvre est devenu aveugle après avoir reçu de l’acide au visage.
            

            
                — C’est insensé, dit Carotte.
            

            
                — En effet, soupira l’Amiral.
            

            
                — C’était peut-être de la légitime défense, affirma Karl.
            

            
                Il n’en manque pas une, pas une seule.
            

            
                Les regards se portèrent encore une fois sur lui.
            

            
                — Quoi ? dit-il. C’est vous qui jugez trop vite. Vous ne connaissez même pas le
                    contexte.
            

            
                — Vous le connaissez, vous ? demanda l’Amiral.
            

            
                — J’ai lu l’article. Nulle part on ne mentionne les circonstances. Tout ce que
                    l’on sait, c’est que l’homme a reçu de l’acide dans les yeux. Ça pourrait être
                    un accident !
            

            
                L’Amiral soupira.
            

            
                — Cette discussion ne mène nulle part.
            

            
                — Parce que pour une fois, trancha Karl, on ne vous accorde pas raison
                    gratuitement.
            

            
                Ça y est.
            

            
                L’Amiral se leva et enligna Karl d’un solide crochet de la droite. Il encaissa
                    le coup sur la mâchoire et tomba par terre, bousculant une table dans sa chute.
                    Carotte et Bernard étaient figés sur place. Karl demeura par terre, il regardait
                    l’Amiral en se tenant la bouche.
            

            
                — De toute ma vie, dit l’Amiral, c’est le deuxième coup de poing que je donne à un homme. Et vous savez ce qui est triste, dans cette histoire,
                    Karl ?
            

            
                Karl était toujours étendu. Il n’osait pas se relever pour défier
                    l’Amiral.
            

            
                — Non, balbutia-t-il.
            

            
                — Avec grande distinction, vous auriez mérité le premier coup également.
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                L’Amiral ouvrit les yeux. Il avait peu dormi cette nuit, la commotion de la
                    veille avait pesé lourd dans son esprit. Il se remémora les événements et, sous
                    les images que sa mémoire envoyait, il referma les yeux de dépit.
            

            
                Il avait frappé Karl.
            

            
                Non pas qu’il ne le méritait pas, ce fauteur de troubles.
            

            
                Cet homme déclenche la colère en moi de façon tellement naturelle.
            

            
                L’Amiral se leva. Il avait bien l’intention d’être dans les premiers à mettre
                    la main sur le journal du jour. Il descendit les marches et se dirigea vers la
                    cuisine. La Muse était assise à une table.
            

            
                Elle lisait déjà le journal.
            

            
                L’Amiral s’approcha du comptoir et se servit un café.
            

            
                — Bon matin, salua-t-il. Désirez-vous un café ?
            

            
                La Muse releva la tête et fit un signe négatif. Elle revint ensuite au journal.
                    L’Amiral vint vers elle.
            

            
                C’est un endroit public.
            

            
                — Si cette table était privée, risqua-t-il, pourrais-je quand même m’y
                    asseoir ?
            

            
                La Muse esquissa un sourire. Sans quitter le journal, elle répondit :
            

            
                — Oui, vous le pourriez, Amiral.
            

            
                Il s’assit face à la femme et posa son café sur la table. Il la
                    regardait.
            

            
                — C’est la première fois que vous m’appelez Amiral.
            

            
                La Muse releva la tête patiemment.
            

            
                — On n’appelle pas quelqu’un Amiral simplement parce qu’il est accoutré comme
                    tel, déclara-t-elle. Comme si la soutane faisait de vous un ambassadeur de
                    Dieu.
            

            
                L’Amiral sourit, il appréciait la verve de la Muse.
            

            
                — Et maintenant, vous avez décidé de passer outre les vêtements, c’est bien
                    cela ?
            

            
                — En quelque sorte.
            

            
                — Et en quel honneur, si je puis me permettre ?
            

            
                La Muse reprit son sourire.
            

            
                — Vous avez envoyé cette andouille de Karl au plancher, dit-elle, ça mérite une
                    promotion.
            

            
                L’Amiral fixait toujours la Muse. Il se rendit compte qu’il n’était plus sur la
                    défensive. Dans une autre époque, elle avait été très jolie. Maintenant, elle
                    était belle. Et rigide.
            

            
                Cette femme n’est pas la brute que l’on m’a décrite.
            

            
                — Il m’a joliment fait sortir de mes gonds, poursuivit-il. Je n’ai pas
                    l’habitude de frapper les gens.
            

            
                — Ne vous justifiez pas, dit-elle. Vous avez fait ce que plusieurs rêvaient de
                    faire, moi la première.
            

            
                — Sans doute. Cet homme a un talent brut pour aiguiser l’ambiance.
            

            
                L’Amiral prit une gorgée de café.
            

            
                — Qu’y a-t-il de bon dans ce journal ? demanda-t-il.
            

            
                La Muse fit une tête surprise.
            

            
                — Rien de bon, admit-elle, comme d’habitude.
            

            
                — Des informations intéressantes ?
            

            
                — Mais dites-moi, Amiral, si vous voulez me le prendre, ne vous gênez surtout
                    pas.
            

            
                Ce matin, dit la maîtresse, nous allons apprendre la politesse.
            

            
                L’Amiral s’adossa à sa chaise et fut soudainement empli de honte.
            

            
                — Pardonnez-moi, concéda-t-il. Je manque totalement de manières, vous avez
                    raison.
            

            
                — Accepté, dit-elle. Vous avez finalement fait le lien entre ce morceau de
                    papier et les gens qui se trouvent dans cette maison ?
            

            
                L’Amiral avança le corps tranquillement vers la table, ses yeux questionnant la
                    Muse.
            

            
                — Mais… commença-t-il.
            

            
                Vous le saviez depuis longtemps, j’aurais dû m’en douter.
            

            
                — Cela devenait évident après l’histoire de ce jeune coq d’hier, n’est-ce pas ?
                    demanda-t-elle.
            

            
                L’Amiral sourit et secoua la tête en même temps.
            

            
                — Depuis le début, vous saviez. Et vous ne m’avez rien
                    dit !
            

            
                — J’aime bien choisir à quel angle je tiens mon sablier.
            

            
                — Vous êtes pleine de secrets, dites donc ! Ça fait longtemps que vous saviez
                    tout cela ?
            

            
                La Muse pesait le regard inquisiteur de l’Amiral.
            

            
                — Il y a un bout de temps que je suis sceptique par rapport à ce journal,
                    dit-elle. Je ne sais pas encore exactement pourquoi, c’est un casse-tête auquel
                    il manque quelques pièces. Je suis certaine que les informations qui
                    apparaissent dans ce truc concernent les gens qui se trouvent ici.
            

            
                — Toutes ?
            

            
                — C’est ce que je pense.
            

            
                — Mais nous avons étudié attentivement deux journaux hier, et quelques articles
                    nous semblent dénués d’intérêt.
            

            
                La Muse secoua la tête.
            

            
                — C’est possible, mais je persiste à croire que chaque mot a sa raison d’être
                    là. Certaines personnes passent rapidement ici. Il y a sûrement des articles qui
                    concernent ces gens-là.
            

            
                — Cela me semble avoir du sens, dit l’Amiral.
            

            
                Il adossa de nouveau son corps à la chaise.
            

            
                — Je peux vous poser une question personnelle ? demanda-t-il.
            

            
                La Muse le fixait.
            

            
                — Tentez le coup, répondit-elle.
            

            
                Main gauche, bicarbonate de soude.
            

            
                — Les gens ici ont l’air de vous fuir comme la peste. Y a-t-il une raison à
                    cela ?
            

            
                La Muse gardait les yeux bien ancrés dans ceux de l’Amiral.
            

            
                — J’ai généralement une dent contre les hommes.
            

            
                — Généralement ?
            

            
                — Oui, ça ne s’applique pas à tout le monde.
            

            
                Main droite, vinaigre.
            

            
                — Vous êtes sélective ?
            

            
                — On peut dire cela comme ça.
            

            
                — Je ne vous trouve pas très méchante.
            

            
                — Peut-être que vous ne creusez pas assez.
            

            
                Pour éviter une réaction, ne pas joindre les mains ensemble.
            

            
                L’Amiral sourit.
            

            
                — Ou peut-être que je creuse au bon endroit.
            

            
                La Muse sourit à son tour.
            

            
                — Je vais vous épargner, blagua-t-elle. Pour l’instant.
            

            
                Succès.
            

            
                L’Amiral rit de bon cœur. Cette conversation était plaisante, la Muse avait
                    l’air de l’apprécier également. Elle reprit la parole :
            

            
                — Vous êtes dans les nouvelles du jour, Amiral.
            

            
                * * *
            

            
                L’Amiral perdit son sourire.
            

            
                — Vraiment ? questionna-t-il. De quoi s’agit-il ?
            

            
                La Muse lui remit la seule page qui constituait le journal du jour. L’Amiral
                    reçut le papier du côté verso. On y racontait la mort spectaculaire d’un jeune
                    homme qui était tombé d’un pont, directement sur un poids lourd. L’article
                    affichait plusieurs photos de la scène de carambolage et précisait que les
                    enquêteurs étaient perplexes quant à la cause du drame. L’Amiral coupa les
                    lignes en deux et tourna rapidement la page pour passer à la une du
                    journal.
            

            
                Dans le haut de la page, on pouvait voir les derniers développements de
                    l’affaire Valois.
            

            
                Sur la portion inférieure, une photo de sa propre famille apparaissait ; la
                    même que dans l’édition du 14. Le texte était sans équivoque : on recherchait
                    activement le père de famille, toujours manquant depuis l’accident. Le drame
                    était sous la responsabilité des enquêteurs et l’homme disparu était maintenant
                    considéré comme un suspect potentiel, à cause de son délit de fuite.
            

            
                Moi, un suspect en fuite ?
            

            
                — Je ne suis pas un fugitif, bordel ! cria-t-il. Quelle ironie ! Je ne peux
                    même pas sortir d’ici !
            

            
                L’Amiral se leva d’un bond. Il était furieux.
            

            
                — Mais qu’est-ce que c’est que ce journal de merde !
            

            
                La Muse regardait l’Amiral.
            

            
                — Cette nouvelle vous agace, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.
            

            
                L’Amiral fut surpris par cette remarque.
            

            
                — Mais bien sûr ! Comme si cet accident était ma faute. Je ne me souviens même
                    pas d’avoir pris ma voiture !
            

            
                Soudain, la mémoire lui revint.
            

            
                Le bal costumé.
            

            
                L’Amiral cessa de gesticuler. Il plaça la main contre sa bouche, songeur.
            

            
                — Je me souviens, murmura-t-il. Oh, non.
            

            
                — Que se passe-t-il ? demanda la Muse.
            

            
                L’Amiral se rassit, visiblement ébranlé.
            

            
                — Le soir où je suis arrivé ici. Ma femme ! Le bal… Merde !
            

            
                — Vous étiez dans la voiture ?
            

            
                — Je ne pense pas. En fait, je n’en sais rien.
            

            
                — Qu’est-ce qui vous dérange, alors ?
            

            
                L’Amiral était perdu dans les tuiles du plancher.
            

            
                — Je crois que je me suis engueulé avec ma femme, à cette soirée.
            

            
                La Muse n’avait pas l’air très surprise.
            

            
                — Vous ne seriez pas le premier à qui ça arrive.
            

            
                — Bernard a dit qu’il avait entendu parler d’un article dans le journal au
                    sujet d’une dispute conjugale à un bal costumé.
            

            
                — C’était vous ?
            

            
                L’Amiral leva la tête d’un coup sec.
            

            
                — Vous avez lu cet article ?
            

            
                — Oui, confirma la Muse.
            

            
                — Et que racontait-il ?
            

            
                La Muse réfléchissait.
            

            
                — Qu’une dispute entre un homme et une femme à un bal costumé avait nécessité
                    l’intervention des policiers.
            

            
                — Quoi ?
            

            
                — Et que lorsqu’ils étaient arrivés sur place, l’homme et la femme en question
                    avaient disparu.
            

            
                L’Amiral secouait la tête.
            

            
                — Je perds le nord, je vous assure. Je me souviens de m’être
                    engueulé avec Meg. Je criais. Merde ! Y avait-il autre chose dans cet
                    article ?
            

            
                — Pas que je me rappelle, répondit la Muse.
            

            
                La femme fixait l’Amiral avec un drôle de regard.
            

            
                — Je n’avais pas encore fait le parallèle avec vous, raisonna-t-elle. Ça
                    confirme la théorie sur ce qui se trouve dans ce journal, encore un peu
                    plus.
            

            
                — Je n’aime pas ça, reconnut-il.
            

            
                — Vous vous sentez coupable ?
            

            
                L’Amiral tourna les yeux vers le côté.
            

            
                — Je… oui, un peu, en vérité.
            

            
                La Muse était directe, mais elle ne s’acharnait pas sur l’homme.
            

            
                — Vous pensez que toute cette histoire est de votre faute, c’est ça ?
            

            
                — Je ne sais pas, les faits semblent indiquer que c’est le cas.
            

            
                — Nous manquons d’informations, Amiral.
            

            
                La Muse appuya ses coudes sur la table, face à lui.
            

            
                — Je vous propose que nous commencions par trouver la page qui manque à ce
                    journal, dit-elle.
            

            
                Hein ?
            

            
                L’Amiral saisit le papier dans ses mains et l’examina.
            

            
                La deuxième page du journal avait été méticuleusement retirée.
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                L’Amiral n’en croyait pas ses yeux. Quelqu’un avait volontairement enlevé une
                    page du journal. Mais pour quelle raison ? Pour cacher quelque chose ? Mais
                    quoi ? Et à qui ?
            

            
                — Y avait-il quelqu’un dans cette pièce quand vous êtes arrivée ce matin ?
                    demanda-t-il à la Muse.
            

            
                — Non, répondit-elle, en hochant la tête.
            

            
                — Et vous avez pris le journal dans la boîte ?
            

            
                — Oui. Je croyais bien être la première.
            

            
                L’Amiral regardait la Muse.
            

            
                — Avez-vous déchiré cette page ? demanda-t-il.
            

            
                La Muse ne cilla même pas.
            

            
                — Non, certifia-t-elle.
            

            
                Merde, cette femme dit vrai. Mais qui ?
            

            
                — Je vous crois. Est-ce que vous permettez que je garde cette partie du
                    journal ?
            

            
                — Ça ne me dérange pas du tout, rétorqua-t-elle.
            

            
                Il se leva.
            

            
                — Merci. Je vais prendre le temps de relire cet article qui parle de moi.
            

            
                — Ne vous faites pas trop de sang de cochon, Amiral.
            

            
                Il sourit.
            

            
                — Merci pour cette discussion. J’espère que nous pourrons remettre ça.
            

            
                La Muse offrit de nouveau son sourire mystérieux.
            

            
                — Je crois que ça ne tardera pas, annonça-t-elle.
            

            
                La Muse changea de regard.
            

            
                — Amiral, dit-elle, pourquoi me croyez-vous ?
            

            
                Il ne s’attendait pas à cette question.
            

            
                — Ma foi… dit-il, je le sens, c’est tout. Pourquoi cette question ?
            

            
                La Muse, assise à quelques pas, se trouvait en même temps à un tout autre
                    endroit.
            

            
                — Parce que toute ma vie durant, les hommes ne m’ont jamais
                    crue.
            

            
                * * *
            

            
                L’Amiral emprunta le corridor et monta à l’étage. Plusieurs occupants de la
                    maison étaient encore au lit. En bifurquant vers le salon, il croisa
                    Bernard.
            

            
                — Bonjour, Amiral, salua-t-il.
            

            
                — Bonjour, Bernard.
            

            
                — Vous alliez au salon ?
            

            
                — Oui, je viens de lire le journal de ce matin.
            

            
                — Avez-vous trouvé de nouvelles informations intéressantes ?
            

            
                — En effet, j’avais d’ailleurs hâte de vous en parler.
            

            
                — Je vais aux toilettes en bas, je vous rejoins au salon, si vous le
                    voulez.
            

            
                — Bonne idée, approuva l’Amiral.
            

            
                Il passa à côté de Bernard et se dirigea vers la pièce du fond.
            

            
                — Amiral ! héla Bernard.
            

            
                — Oui ? fit-il, en se retournant.
            

            
                — Karl est déjà au salon.
            

            
                * * *
            

            
                L’Amiral entra dans la pièce. Karl était assis sur un divan simple, d’où il
                    voyait très bien quiconque entrait dans le salon. Il fit semblant de ne pas voir
                    l’Amiral. Ce dernier s’approcha et s’assit sur un canapé adjacent. L’homme aux
                    cheveux noirs arborait une légère enflure sur la lèvre supérieure gauche.
            

            
                Le silence dura pendant au moins une minute entière.
            

            
                — Je suis désolé, s’excusa l’Amiral.
            

            
                Karl laissa quelques secondes s’écouler.
            

            
                — Vous êtes un malade mental et un danger pour la société, rétorqua Karl.
            

            
                L’Amiral ne put s’empêcher d’esquisser un sourire devant cette définition
                    drastique de lui-même.
            

            
                — Et vous trouvez le moyen de rigoler, en plus, enchaîna Karl.
            

            
                L’Amiral prit un air plus sérieux et chercha bien ses
                    mots.
            

            
                Vous méritiez qu’un bombardier largue son arsenal sur votre sale gueule,
                    connard.
            

            
                — C’est ma faute, voilà, annonça l’Amiral.
            

            
                Eh bien, bravo.
            

            
                Karl tourna la tête pour le regarder.
            

            
                — Je n’aurais pas dû vous frapper, poursuivit l’Amiral.
            

            
                Un grand chef.
            

            
                Karl leva les sourcils, silencieux. L’Amiral afficha un signe d’impatience et
                    reprit :
            

            
                — J’aurais dû vous envoyer paître, voilà. Ce coup de poing était de trop.
            

            
                Mieux.
            

            
                Karl ne parlait toujours pas. Il regardait l’Amiral.
            

            
                — Merde, Karl ! Vous n’allez quand même pas me faire croire que vous ne vous y
                    attendiez pas un peu ! Depuis mon arrivée ici que vous ne cessez de me chercher.
                    Vous me l’avez même avoué !
            

            
                Encore mieux.
            

            
                L’Amiral soupira, et Karl le regardait toujours. Cette fois, il le pointa du
                    doigt.
            

            
                — Karl, si un jour vous me rejouez le même concert qu’hier soir, je vous remets
                    une châtaigne.
            

            
                Il était temps.
            

            
                Avant que Karl n’ait eu le temps de répliquer, Bernard et Carotte entrèrent
                    dans la pièce. Bernard s’assit sur le divan à côté de l’Amiral et Carotte tira
                    une chaise pour s’approcher du groupe.
            

            
                — Bonjour, dit Carotte.
            

            
                — Bon matin, répliqua l’Amiral.
            

            
                L’homme roux échangea un signe de tête avec Karl en guise de salutations.
            

            
                — Vous avez mis la main sur le journal de ce matin ? demanda-t-il.
            

            
                — Oui, je viens tout juste de le lire, dit l’Amiral.
            

            
                — L’avez-vous apporté ici ? s’enquit Karl.
            

            
                L’Amiral se tourna vers lui.
            

            
                — Non, mentit-il. La Muse voulait le lire, elle l’a conservé.
            

            
                — Contenait-il des informations intéressantes ? demanda Carotte.
            

            
                L’Amiral prit une position confortable sur le divan.
            

            
                — Je suis recherché comme suspect dans l’accident de ma famille,
                    témoigna-t-il.
            

            
                Les hommes affichaient un air de réelle surprise.
            

            
                — Voilà qui est surprenant, observa Carotte.
            

            
                — Je ne sais pas, continua l’Amiral. Quelques souvenirs me sont revenus à
                    l’esprit après la lecture de l’article de ce matin.
            

            
                — De mauvais souvenirs ? demanda Bernard.
            

            
                L’Amiral se tourna vers le gros homme.
            

            
                — En quelque sorte. Je pense que je me trouvais effectivement à un bal costumé,
                    avec Meg et les enfants.
            

            
                — Qui est Meg ? demanda Karl.
            

            
                — Ma femme. Ma défunte femme.
            

            
                Ma défunte femme.
            

            
                L’Amiral regarda brièvement vers le sol. Son œsophage se serra et il dut se
                    ressaisir avant de poursuivre.
            

            
                — Je crois que j’ai eu une solide prise de bec avec elle durant ce bal.
            

            
                — C’était ce que racontait l’article dont j’ai entendu parler, compléta
                    Bernard.
            

            
                — L’article, justement, ajoutait que la police avait dû intervenir, poursuivit
                    l’Amiral. À leur arrivée, le couple n’était plus là.
            

            
                — D’où tenez-vous ces informations ? demanda Karl.
            

            
                L’Amiral tourna de nouveau la tête.
            

            
                — La Muse avait lu cette édition également, mais elle n’avait pas fait le lien
                    avec moi. C’est elle qui m’en a fait part.
            

            
                — Vous êtes rendus copains ?
            

            
                Mais c’est pathologique, ce n’est pas vrai !
            

            
                — Cette femme n’est pas celle que vous croyez, Karl.
            

            
                — Vous faites comme bon vous semble, moi je ne l’approche pas.
            

            
                L’Amiral regarda subtilement au plafond et posa ses coudes sur
                    ses genoux.
            

            
                — Revenons au journal, coupa-t-il. L’édition d’aujourd’hui disait que les
                    enquêteurs responsables de faire la lumière sur l’accident me recherchaient ;
                    que j’étais considéré comme un suspect en fuite dans cette histoire.
            

            
                — Ça me paraît insensé, dit Carotte.
            

            
                — À moi également, renchérit l’Amiral.
            

            
                — Est-ce que le journal contenait d’autres articles ? demanda Karl.
            

            
                L’Amiral reprit une position adossée au divan.
            

            
                — Il y avait un article sur Valois. Je n’ai pas pris le temps de le lire
                    attentivement, par contre. Le texte qui parlait de mon accident était au bas de
                    la même page, j’ai donc sauté rapidement au vif de ce qui me concernait. Nous
                    pourrons y jeter un œil plus tard.
            

            
                — Et c’est tout ? s’informa Carotte.
            

            
                L’Amiral se remémorait le verso.
            

            
                — Il y avait un article qui occupait toute la deuxième page. Un homme est mort
                    hier.
            

            
                Les hommes échangeaient des regards intéressés.
            

            
                — De quoi est-il mort ? demanda Bernard.
            

            
                — Il s’est jeté en bas d’un pont, répondit l’Amiral. Ou bien il en a été
                    poussé, je ne sais pas. Toujours est-il qu’il a atterri sur un véhicule en bas
                    et qu’il est mort sur le coup.
            

            
                — Ça a dû causer un émoi infernal sur la route en dessous, admit Bernard.
            

            
                — J’imagine, poursuivit l’Amiral. Je crois que c’était sur une autoroute des
                    environs.
            

            
                — Quelle mort atroce, enchaîna Bernard.
            

            
                — Il n’a pas dû souffrir longtemps, ajouta Karl.
            

            
                — Un poids lourd, ça ne pardonne pas, compléta Carotte.
            

            
                — C’est juste, dit l’Amiral. Pauvre homme.
            

            
                Ce qui pardonne encore moins, c’est que je n’ai jamais mentionné ce poids lourd,
                    Carotte.
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                L’Amiral changea rapidement de sujet pour éviter de trahir sa surprise.
            

            
                — Je pense que je vais retourner voir la Muse, coupa-t-il. J’ai plusieurs
                    questions qui…
            

            
                Au moment où il allait se lever, on entendit un fracas qui provenait du
                    corridor. Dans l’une des chambres à proximité, une bagarre faisait rage.
            

            
                — Assez ! hurla une femme. J’en ai assez !
            

            
                La porte de l’une des pièces s’ouvrit à la volée. Une femme aux cheveux foncés
                    sortit en trombe ; c’était la femme que l’Amiral avait apostrophée pour observer
                    le mur le lendemain de son arrivée. Elle se dirigea en courant vers le salon.
                    Les quatre hommes eurent un mouvement de recul en la voyant arriver. Elle était
                    en désarroi total. Elle regardait de tous les côtés à la fois en hurlant.
            

            
                — Je veux sortir d’ici ! Laissez-moi sortir !!
            

            
                Un homme apparut dans le corridor, il paraissait essoufflé.
            

            
                — Claude ! Attends, laisse-moi t’expliquer !
            

            
                La femme l’ignora complètement.
            

            
                — Enfin ! cria-t-elle.
            

            
                Seigneur, pas encore.
            

            
                La femme se jeta sur le mur de béton à l’arrière du rideau. Comme s’il ne
                    s’agissait que d’un simple cadre vide, elle disparut au travers de la
                    façade.
            

            
                L’Amiral se leva aussi rapidement qu’une balle de fusil et courut vers le
                    mur.
            

            
                — Merde, merde ! grogna-t-il.
            

            
                De ses mains, il parcourait le mur de toutes les façons possibles.
            

            
                — C’est incroyable !
            

            
                Il frappa le mur de la paume et appuya son front dessus, découragé.
            

            
                Je ne m’y ferai jamais, c’est de la folie.
            

            
                Il se retourna et regarda l’homme qui était entré dans le salon
                    avec Claude.
            

            
                — Vous ! interpella-t-il, en marchant vers lui.
            

            
                L’homme était ébranlé, il s’était agenouillé par terre et il fixait le mur de
                    béton.
            

            
                — Claude, murmura-t-il. Enfin, vous êtes sortie.
            

            
                Carotte était maintenant debout près du mur de béton. Il le touchait de ses
                    mains. Bernard était enfoncé très loin dans le canapé, presque invisible. Karl
                    avait les avant-bras croisés sur ses cuisses, bien avancé sur son divan. Il
                    suivait attentivement la scène qui se déroulait devant lui.
            

            
                L’Amiral s’approcha de l’homme qui était par terre. Il se pencha vers
                    lui.
            

            
                — Est-ce que ça va ? demanda-t-il.
            

            
                L’homme secoua la tête doucement et regarda l’Amiral.
            

            
                — Oui. Je vais bien.
            

            
                Il était complètement désorienté.
            

            
                — Qui était cette femme ? s’enquit l’Amiral.
            

            
                L’homme dirigeait son regard péniblement de tous les côtés. Il se rendit compte
                    graduellement de la présence des autres dans la pièce. Il revint vers
                    l’Amiral.
            

            
                — Excusez-moi, bredouilla-t-il. Vous m’avez posé une question ?
            

            
                — Oui, acquiesça l’Amiral. Vous connaissiez cette femme ?
            

            
                — Oui. Elle s’appelle Claude.
            

            
                — Mais comment diable a-t-elle fait pour traverser ce mur ?
            

            
                L’homme secoua de nouveau la tête en signe de dépit.
            

            
                — Elle rêvait de voir cette porte depuis qu’elle est arrivée ici. Ça vient de
                    se passer sous vos yeux.
            

            
                — Mais il y a peu de temps qu’elle était ici, pas vrai ? demanda Carotte, qui
                    s’était approché. Je crois que vous venez tout juste d’arriver !
            

            
                L’homme se releva en s’appuyant sur le mur à côté de lui.
            

            
                — Elle est arrivée en même temps que moi, il y a trois jours, environ. Nous
                    nous sommes liés d’amitié rapidement.
            

            
                — Vous étiez amoureux d’elle, poussa Karl.
            

            
                L’homme parut surpris par la remarque de Karl. Il avança d’un pas vers
                    lui.
            

            
                — Qui êtes-vous pour affirmer cela, étranger ?
            

            
                — Une intuition masculine, voilà tout, trancha Karl.
            

            
                L’Amiral intervint et posa sa main sur l’épaule de l’homme.
            

            
                — Ça ne nous regarde pas. Quel est votre nom ?
            

            
                L’homme garda le regard quelques secondes sur Karl. Il se tourna vers
                    l’Amiral.
            

            
                — On m’appelle Marteau.
            

            
                L’Amiral fut silencieux pendant quelques instants.
            

            
                L’école primaire a dû paraître longue.
            

            
                — On m’appelle l’Amiral. Voici Carotte, Bernard et Karl.
            

            
                Marteau jeta un regard sur les vêtements de l’Amiral. Il fit ensuite un rapide
                    tour de la pièce du regard.
            

            
                — Je vois, dit-il. Enchanté.
            

            
                Ils se donnèrent la main.
            

            
                — Idem, ajouta l’Amiral. Si je puis me permettre, que vient-il tout juste de se
                    passer avec Claude ?
            

            
                Marteau hochait la tête en guise d’incompréhension.
            

            
                — Je ne sais pas trop, expliqua-t-il. Nous étions en train de discuter dans la
                    chambre et elle est devenue hystérique. Elle a renversé la table de chevet en
                    hurlant qu’elle en avait assez.
            

            
                — Que lui avez-vous fait ? demanda Karl.
            

            
                — Mais rien ! fustigea sèchement Marteau.
            

            
                L’Amiral lança un regard dégoûté à Karl. Ce dernier détourna les yeux.
            

            
                — De quoi traitait votre conversation, juste avant qu’elle ne s’emporte ?
                    demanda l’Amiral.
            

            
                — Nous parlions de son père. Il voulait un fils, pour assurer la relève de
                    l’entreprise familiale. Claude est devenue la fille qui dérange les plans.
                    D’ailleurs, son père l’a toujours appelée « mon fils » ou « mon garçon ».
            

            
                L’Amiral écoutait attentivement.
            

            
                Un prénom qui en dit long.
            

            
                — Un jour, poursuivit Marteau, elle a décidé de tout lâcher. Elle a quitté la
                    demeure familiale et s’est retrouvée ici, il y a quelques jours.
            

            
                — Et selon vous, pourquoi a-t-elle craqué précisément tout à l’heure ?
            

            
                Marteau paraissait toujours sous le choc.
            

            
                — Je ne sais pas. Je venais de lui dire que dans la vie, on ne choisit pas nos
                    parents. Qu’ils le seraient pour toujours, qu’elle devait passer par-dessus et
                    faire son propre chemin.
            

            
                — Du beau travail, marmonna Karl.
            

            
                — La ferme, Karl, dit l’Amiral. Si j’étais celui qui avait répondu « du beau
                    travail », vous auriez répliqué « eh bien, ça a fonctionné, elle est sortie,
                    non ? » Peu importe le côté de la médaille, vous êtes l’envers.
                    Bouclez-la !
            

            
                Carotte esquissa un sourire discret. Karl ne répliqua pas. Il s’adossa à son
                    divan en repoussant le vide de la main, comme s’il s’en balançait. L’Amiral
                    revint à Marteau.
            

            
                — Dites-moi, Marteau, demanda-t-il, s’appelait-elle Claude Samson, à tout
                    hasard ?
            

            
                Le jeune homme fit une tête très surprise.
            

            
                — Vous la connaissiez ?
            

            
                * * *
            

            
                Dans l’après-midi du lundi 16 août, l’Amiral était assis dans son lit. Il avait
                    prétexté vouloir faire un somme et s’était retiré dans sa chambre. En vérité, il
                    voulait repasser l’édition du jour, celle à laquelle il manquait une page.
            

            
                Carotte a lu ce journal. Dans ce cas, il est probablement celui qui a enlevé la
                    page. Mais pourquoi ?
            

            
                L’Amiral parcourut plus tranquillement les articles du jour. Un détail
                    l’intéressa, un truc qu’il n’avait pas remarqué à sa première lecture, au
                    matin.
            

            
                Dans l’article qui donnait les plus récentes nouvelles sur la mort de Valois, les enquêteurs avaient découvert quelque chose de
                    louche lors de leur analyse des dernières occupations du jeune homme, juste
                    avant sa mort. Ils avaient confirmé sa présence dans une quincaillerie du coin,
                    grâce à l’appel d’un témoin qui avait reconnu son visage. Ils purent remonter la
                    piste et connaître ses achats. Valois avait acheté le loquet métallique qui
                    avait servi à le maintenir sous l’eau.
            

            
                Comme s’il avait été l’artisan de sa propre mort.
            

            
                Mais c’est insensé.
            

            
                L’Amiral essayait de démêler les informations dans sa tête.
            

            
                Il avait une idée. Quelque chose qui germait tranquillement dans son
                    esprit.
            

            
                Merde. Faites que je me trompe.
            

            
                * * *
            

            
                L’Amiral cogna doucement à la porte.
            

            
                — Qui est là ? demanda la Muse.
            

            
                — Le fauteur de troubles, répondit l’Amiral.
            

            
                Il y eut un silence de quelques secondes.
            

            
                — Entrez, Amiral, permit-elle.
            

            
                L’Amiral sourit et ouvrit la porte. Il la referma doucement derrière lui. La
                    Muse était assise sur une chaise, à côté de son lit. La chambre était
                    complètement nue, semblable à celle de l’Amiral.
            

            
                — Bonjour, dit-il.
            

            
                — Bonjour.
            

            
                — J’ai de nouvelles informations, je crois.
            

            
                — À propos de cette femme qui est sortie tout à l’heure ?
            

            
                — Oui.
            

            
                L’Amiral s’assit au pied du lit. La Muse déplaça son corps vers l’avant,
                    intéressée.
            

            
                — Elle était dans le journal ? demanda-t-elle.
            

            
                — Indirectement, oui, confirma l’Amiral. Le témoignage, dans l’édition du
                    samedi 14, vous vous rappelez ?
            

            
                La Muse chercha dans ses souvenirs en bougeant les yeux.
            

            
                — Oui, se remémora-t-elle, mais cet article s’adressait à un
                    homme, pas à une femme.
            

            
                — Voilà où nous avons été bernés, ajouta-t-il. Ce Charles, l’auteur de
                    l’article, a toujours appelé sa fille « mon fils ». Il l’a d’ailleurs nommée
                    Claude. Claude Samson.
            

            
                La Muse accueillit cette nouvelle avec surprise.
            

            
                — Quelle triste façon de se souvenir que vous n’étiez pas désirée,
                    dit-elle.
            

            
                — En effet. Après une discussion assez profonde tout à l’heure, elle a pété les
                    plombs. Elle est sortie en hurlant et a traversé le mur aussitôt.
            

            
                — Avec qui parlait-elle ?
            

            
                — Avec un homme que j’ai croisé quelques fois depuis mon arrivée. Je ne lui
                    avais jamais parlé. Il se nomme Marteau.
            

            
                La Muse leva les sourcils.
            

            
                — Vous croyez qu’il est responsable de sa sortie ?
            

            
                — Je ne sais pas, j’ai un embryon de doute. Mais vous abordez là le vrai propos
                    de ma visite.
            

            
                La Muse appuya son dos contre la chaise.
            

            
                — L’émotion ? dit-elle.
            

            
                L’Amiral plissa légèrement les yeux, tout en regardant la Muse.
            

            
                Elle sait. Elle ne fait que me guider.
            

            
                — En quelque sorte. Trois personnes sont sorties d’ici depuis mon arrivée. En
                    fait, deux. Valois est parti juste avant qu’on ne me retrouve.
            

            
                — Et ?
            

            
                — Elles étaient toutes en désarroi.
            

            
                — Même la Citerne ?
            

            
                — La Citerne était dans un état autre. Je ne sais pas si je peux appeler cela
                    du désarroi, mais il était intoxiqué.
            

            
                La Muse soutenait intensément le regard de l’Amiral.
            

            
                — Vous pensez que le fait d’être dans cet état leur a permis de voir la
                    porte ?
            

            
                L’Amiral se leva pour stimuler son raisonnement.
            

            
                — Je ne sais pas. Ce journal, ces émotions, il y a quelque
                    chose de noir dans cette baraque.
            

            
                Il s’arrêta et planta son regard dans celui de la Muse.
            

            
                — J’ai l’impression, risqua-t-il, que vous savez exactement de quoi je
                    parle.
            

            
                Elle fit une expression surprenante. Un mélange de découragement et de
                    certitude à la fois.
            

            
                — Je ne sais pas, répondit-elle. Mais je peux vous assurer d’une chose.
            

            
                Je savais que vous me cachiez quelque chose, femme.
            

            
                L’Amiral sentit un frisson lui parcourir le dos.
            

            
                — Entre prendre cette porte à l’étage et demeurer dans cette baraque,
                    affirma-t-elle, je préfère de loin la seconde option.
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 15
                

            

            
                La jeune femme n’aimait pas les présentations orales. Elle était assise dans la
                    classe, en cette fin de mois d’août, avec la curieuse impression de ne jamais
                    avoir été dans une école de sa vie. Il faut dire qu’à l’époque, son parcours
                    scolaire avait été très différent de ceux des enfants de son âge. Elle avait
                    suivi ses cours en compagnie de quelques autres élèves tout au plus et n’avait
                    jamais obtenu de diplôme pour attester ses connaissances. Elle faisait figure
                    d’aînée aujourd’hui, mélangée à tous ces jeunes qui étaient assis près
                    d’elle.
            

            
                Elle frottait ses mains ensemble et profitait du fait que ses longs cheveux
                    tombaient sur son visage pour se camoufler un peu derrière les mèches.
                    Inévitablement, son tour viendrait. Elle ne pouvait pas y échapper.
            

            
                Le pouvait-elle ?
            

            
                Elle pourrait se lever et aller aux toilettes. Si elle synchronisait
                    correctement sa démarche avec la présentation des autres, elle n’aurait
                    peut-être pas à prendre la parole. Peut-être que personne ne se rendrait compte
                    qu’elle avait sauté son tour ?
            

            
                Elle secoua légèrement la tête en signe de dépit. Elle ne voulait pas se
                    sauver. Pas encore. Elle se devait de passer ce moment, elle s’y préparait
                    depuis tellement longtemps.
            

            
                Elle ferma les yeux et inspira profondément.
            

            
                * * *
            

            
                L’Amiral regardait la Muse depuis maintenant une bonne trentaine de
                    secondes.
            

            
                — Vous n’allez pas me faire croire que vous préférez rester ici, c’est du
                    délire !
            

            
                Elle le regardait, le plus sérieusement du monde.
            

            
                — Et d’ailleurs, poursuivit-elle, vous feriez bien d’y penser à deux reprises
                    avant de vous précipiter au travers de cette porte.
            

            
                L’Amiral était bouche bée. Complètement.
            

            
                — Je ne la vois même pas, cette maudite porte.
            

            
                — Et si mon raisonnement est bon, vous ne la verrez pas de sitôt.
            

            
                L’Amiral fronça les sourcils.
            

            
                — Est-ce la raison pour laquelle je suis dans de beaux draps ?
            

            
                La Muse sourit au souvenir de leur première conversation, dans la salle de
                    bain.
            

            
                — Oui.
            

            
                L’Amiral était songeur. La Muse ne se trompait pas, il y avait quelque chose de
                    louche à propos de cette issue.
            

            
                — Je pense que jusqu’à nouvel ordre, décida-t-il, je vais suivre votre conseil
                    et m’éloigner de cette sortie.
            

            
                * * *
            

            
                — Rhum ?
            

            
                — Oui, c’est bien cela.
            

            
                Le serveur déposa le verre d’alcool sur la table et ramassa du même coup le
                    verre vide qui s’y trouvait.
            

            
                — Merci, répondit l’homme basané.
            

            
                — Vous êtes d’Amérique du Sud ?
            

            
                — Oui, confirma-t-il. Du Pérou, plus précisément.
            

            
                — Oh, ma femme revient justement de Lima.
            

            
                — Ma famille habite tout près de Lima, dans les terres.
            

            
                — Le monde est petit !
            

            
                — En effet.
            

            
                — Je vous souhaite une bonne soirée.
            

            
                — Merci à vous.
            

            
                L’homme basané prit son verre et brassa les glaçons avec le bâtonnet de
                    plastique.
            

            
                De temps à autre, il regardait vers la porte, visiblement en attente d’une
                    quelconque visite. Il prenait son troisième drink à petites gorgées,
                    question de garder la tête claire. Il connaissait parfaitement la danse du rhum,
                    le classique tempo à trois temps. Si l’on entame une mesure, il faut la
                    terminer. S’ensuivent deux autres noires et, si l’ambiance le
                    demande, une reprise. Il fallait donc étirer le troisième verre le plus
                    longtemps possible et éviter à tout prix le point d’orgue ; surtout ce
                    soir.
            

            
                Car ce soir, l’ambiance ne s’y prêtait pas. Surtout, ne pas commander le
                    quatrième rhum.
            

            
                Soudainement, la table devant lui sembla pencher sur le côté, exactement comme
                    dans le roulis d’un bateau. Il s’appuya par instinct sur le rebord et inspira
                    profondément. La pièce tournait autour de lui, il se sentait emporté comme une
                    feuille morte dans la tempête.
            

            
                Il appuya ses coudes devant lui et plaça ses mains devant ses yeux.
            

            
                * * *
            

            
                L’heure du souper approchait et l’Amiral descendit à la cuisine. Marteau était
                    assis à une table en compagnie d’un homme et d’une femme. Ils tournèrent la tête
                    vers lui à son entrée dans la pièce. Carotte, Bernard et Karl mangeaient à une
                    autre table. La Muse devait être à l’étage. L’Amiral se dirigea vers la table
                    des trois hommes.
            

            
                — Bonsoir, salua-t-il.
            

            
                Les hommes hochèrent la tête pendant que l’Amiral tirait une chaise.
            

            
                — Vous avez eu du bon temps avec la Muse ? railla Karl.
            

            
                L’Amiral regardait l’homme sans parler.
            

            
                Le directeur de l’école regardait le jeune élève arrogant.
            

            
                Quelques secondes passèrent, toujours sans mot.
            

            
                Je vais vous épargner, vous êtes jeune et innocent.
            

            
                — Une conversation bien intéressante, en effet, approuva-t-il.
            

            
                — Vous avez trouvé comment nous pouvons sortir d’ici ? demanda Carotte.
            

            
                L’Amiral se tourna vers le rouquin.
            

            
                — Non, rétorqua-t-il, malheureusement. Mais la théorie du journal semble de
                    plus en plus probable.
            

            
                Bernard leva les sourcils.
            

            
                — Vous avez fait d’autres liens ?
            

            
                L’Amiral sortit de sa poche l’édition du samedi 14. Il pointa du doigt le
                    témoignage de Charles Samson.
            

            
                — Ici, expliqua-t-il, ce texte provient du père de Claude, la fille qui est
                    sortie tout à l’heure.
            

            
                — Ce témoignage ne s’adressait-il pas à un homme ? demanda Carotte.
            

            
                — Non, objecta l’Amiral. Nous étions dans l’erreur. Son père prenait plaisir à
                    la traiter comme si elle était le fils qu’il n’avait pas eu.
            

            
                — Incroyable !
            

            
                — Cela fait donc un indice de plus qui pointe vers la véracité de nos
                    hypothèses.
            

            
                — Je suis encore sceptique, marmonna Karl.
            

            
                Le contraire serait très surprenant.
            

            
                L’Amiral referma le journal.
            

            
                — Nous allons dans la bonne direction. Nous avons élucidé presque tous les
                    articles depuis l’édition du 14, y compris ceux d’hier et de ce matin.
            

            
                Carotte détourna subtilement le regard.
            

            
                Mais qu’y a-t-il dans votre tête en ce moment, ami rouquin ?
            

            
                — Et l’homme qui a reçu de l’acide dans les yeux ? demanda Bernard.
            

            
                Le groupe à l’autre table cessa de parler. Les trois tournèrent la tête au son
                    des mots que venait de prononcer Bernard.
            

            
                — Qu’avez-vous dit ? coupa l’homme qui était assis devant Marteau.
            

            
                Bernard eut un malaise évident. Il se rassit sur sa chaise et hésita à
                    répondre.
            

            
                — Je… dit-il, nous discutions d’un article paru dans le journal cette
                    semaine.
            

            
                L’homme plissa les yeux légèrement, il pénétra un pouce de plus dans l’âme de
                    Bernard.
            

            
                — Vous avez parlé d’un homme qui a reçu de l’acide dans les yeux.
            

            
                Bernard fondait littéralement sur place. Il avala.
            

            
                — Non, en fait, oui. Je… cet article, il était dans le journal. Voilà.
            

            
                Il tourna la tête vers l’Amiral. Ce dernier prit rapidement le flambeau.
            

            
                — Vous connaissez cet homme, monsieur ?
            

            
                L’homme basané déplaça tranquillement son regard vers l’Amiral.
            

            
                — C’est mon père, affirma-t-il.
            

            
                Un silence retira une partie de l’oxygène ambiant.
            

            
                — Je suis désolé, compatit l’Amiral.
            

            
                L’homme conservait les yeux sur l’Amiral. Il paraissait de marbre. Il avait
                    peut-être une trentaine d’années et semblait provenir d’Amérique du Sud.
            

            
                — Moi aussi, murmura-t-il.
            

            
                L’Amiral respectait le silence. Il changea de posture et tourna son corps vers
                    l’autre table.
            

            
                Parfois, les indiscrétions sont nécessaires.
            

            
                — Que s’est-il passé ? s’enquit-il.
            

            
                De toute évidence, l’homme hésitait à répondre. Marteau avait les bras appuyés
                    sur la table, il était à l’écoute. La femme assise à côté de lui regardait vers
                    le bas. N’importe quel mot aurait sans doute été de trop, à cet instant.
            

            
                — Ma mère lui a brûlé les yeux.
            

            
                D’un coup sec, il y eut autant d’air qu’au sommet de l’Aconcagua. L’Amiral
                    soupira.
            

            
                — C’est horrible, s’exclama-t-il.
            

            
                L’Amiral crut bon de ne pas pousser les indiscrétions pour le moment.
            

            
                Tout le monde ici possède une histoire d’horreur. Qu’est-ce que c’est que cet
                    endroit ?
            

            
                La Muse arriva dans la cuisine au même instant. Elle cassa l’ambiance d’un
                    coup, sans le savoir. L’Amiral se sentait mal pour l’homme qui venait de révéler
                    une partie de sa vie.
            

            
                — Je suis désolé pour cette indiscrétion, s’excusa-t-il. J’essaie de sortir d’ici, je perds un peu mes manières au travers de tout
                    cela. Quel est votre nom ?
            

            
                L’homme relaxa sur sa chaise.
            

            
                — Je m’appelle Sasha. Et vous êtes ?
            

            
                — On m’appelle l’Amiral.
            

            
                La Muse approcha. Elle s’assit derrière l’Amiral, dos à lui, à une table
                    adjacente. Pour une rare occasion, tous les occupants de l’endroit se trouvaient
                    dans la même pièce.
            

            
                L’Amiral réfléchissait. Il fallait profiter de ce moment pour en savoir plus.
                    Il dirigea le regard sur la femme qui était assise à côté de Marteau.
            

            
                Elle avait de longs cheveux noirs bouclés, de la même couleur que ses yeux.
                    Elle regardait continuellement vers le bas et n’avait pas placé un seul mot
                    encore. Elle paraissait seule. L’Amiral s’adressa à elle.
            

            
                — Bonsoir. Nous n’avons pas été présentés encore.
            

            
                La femme ne bougea pas la tête. Elle leva les yeux pour voir qui lui parlait,
                    et les baissa de nouveau.
            

            
                Elle ne répondit pas.
            

            
                — Elle, c’est la Lune, dit Marteau.
            

            
                La Lune ?
            

            
                — Elle ne parle jamais, poursuivit-il. Elle est souvent debout durant la nuit,
                    alors nous l’appelons la Lune.
            

            
                — Je vois, dit l’Amiral.
            

            
                — Vous auriez pu l’appeler l’Insomniaque, tant qu’à y être, ironisa Karl.
            

            
                La femme leva de nouveau les yeux. Elle cherchait du regard qui venait de
                    parler. Elle arrêta ses yeux sur Karl. Après quelques secondes, elle ramena le
                    regard vers le sol. Marteau fixait Karl.
            

            
                — Je préfère la Lune, déclara-t-il.
            

            
                Marteau ne pouvait pas blairer Karl, ça devenait de plus en plus évident.
                    L’Amiral suivait la scène avec intérêt.
            

            
                D’ici deux secondes, je suis debout.
            

            
                — Ou la Somnambule, marmonna Karl, s’adressant à lui-même.
            

            
                L’homme se leva d’un coup et se précipita sur Karl. L’Amiral
                    s’interposa entre les deux hommes avant que Marteau n’ait pu franchir la
                    distance qui les séparait. Carotte faillit tomber à la renverse et se leva
                    également.
            

            
                — Mais que cherchez-vous, étranger ? gronda Marteau.
            

            
                — Ça ne vaut pas la peine, coupa l’Amiral.
            

            
                Il retenait passivement Marteau par les épaules. Comme l’homme était de petite
                    stature, il y avait fort à parier que l’Amiral aurait le dessus assez facilement
                    s’il protestait. Marteau pointait Karl du doigt par-dessus l’épaule de
                    l’Amiral.
            

            
                — Je n’aime pas cet homme !
            

            
                Prenez un numéro et faites la file.
            

            
                Il recula et secoua ses bras. Karl avait pris une position défensive sur sa
                    chaise.
            

            
                — Mais quelle violence gratuite ! protesta-t-il.
            

            
                — Gratuite ? fustigea Marteau. Mais vous êtes gonflé !
            

            
                Il respirait profondément, il cherchait à reprendre le contrôle de
                    lui-même.
            

            
                — C’est terminé, rappela l’Amiral.
            

            
                — Mais pourquoi le protégez-vous donc ? vociféra Marteau.
            

            
                La Muse intervint.
            

            
                — Il vous protège vous, déclara-t-elle.
            

            
                * * *
            

            
                Marteau fit quelques pas vers l’arrière. Il replaçait ses manches et regardait
                    vers la Muse, qui était toujours dos aux autres.
            

            
                — Que dites-vous là ? demanda-t-il.
            

            
                La Muse se retourna tranquillement.
            

            
                — Je dis que vous ne devriez pas vous énerver à ce point.
            

            
                Marteau ne savait pas quoi dire. Il regarda l’Amiral, et ensuite Sasha. Il
                    soupira.
            

            
                — Pardonnez-moi, bredouilla-t-il. J’ai l’instinct protecteur.
            

            
                Karl esquissa un sourire. Il se savait maintenant en sécurité.
            

            
                — Ça prend tout un idiot pour vouloir protéger la lune,
                    gloussa-t-il.
            

            
                L’Amiral se tourna et enligna Karl.
            

            
                Incroyable.
            

            
                L’Amiral décida de garder le silence. Karl sentait le poids de tous les yeux
                    fixés sur lui. Sa sécurité s’envolait tranquillement, l’arrogant le sentit. Il
                    se leva et entreprit de quitter la cuisine. Marteau le suivit du regard durant
                    tout le trajet.
            

            
                Lorsque Karl fut parti, Marteau se rassit sur sa chaise.
            

            
                — Mais quel homme noir ! maugréa Marteau.
            

            
                L’Amiral demeurait debout. On entendait des pas monter à l’étage.
            

            
                — Il est triste, dit-il. Et il a beaucoup de talent pour envoyer cette détresse
                    chez les autres.
            

            
                — Il veut sortir d’ici, ajouta Carotte, comme nous tous. Il s’ennuie de Valois.
                    Ces deux-là s’entendaient plutôt bien.
            

            
                Valois ?
            

            
                — Et en plus, qu’il ait été tué, c’est un choc, ajouta Bernard.
            

            
                L’Amiral croisa les bras. Il regarda Bernard et Carotte, l’un après
                    l’autre.
            

            
                — La police croit que Valois s’est suicidé, annonça-t-il.
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 16
                

            

            
                Le jeune policier frappa à la porte pour la troisième fois. Au bout d’un
                    moment, il se tourna vers l’homme qui était derrière lui.
            

            
                — Vous êtes bien certain d’avoir la bonne clé ?
            

            
                — Bien sûr, rétorqua l’homme. J’utilise la même depuis que je possède ce
                    commerce. Je vous dis que cette serrure a été changée !
            

            
                Le policier fit signe à l’homme en habit de travail qui attendait tout
                    près.
            

            
                — C’est bon, dit-il. Vous pouvez ouvrir.
            

            
                L’homme s’avança et sortit de sa poche un ensemble de tiges de métal. D’une
                    main habile, il crocheta la serrure et la porte s’ouvrit. Le policier entra le
                    premier et fit un rapide examen de l’entrepôt.
            

            
                — Il y a quelqu’un ? cria-t-il.
            

            
                Pas de réponse.
            

            
                Il avança et se dirigea vers une pièce à aire ouverte qui se trouvait sur la
                    gauche. Les lumières prirent vie et éclairèrent la grande bâtisse. Il regarda
                    vers la gauche, dans l’ouverture.
            

            
                — Jésus-Christ, s’étonna-t-il.
            

            
                — Qu’y a-t-il ? demanda l’homme en s’approchant.
            

            
                — Je ne sais pas si vous voulez voir cela.
            

            
                — Dites-moi ! rouspéta-t-il.
            

            
                — Un homme est pendu dans cette salle.
            

            
                Le propriétaire arriva jusqu’au policier. Il le tassa du bras et pénétra dans
                    la pièce.
            

            
                Il aperçut le pendu.
            

            
                — Non, lança-t-il sans aucune émotion. Ne vous fiez pas à l’accoutrement ;
                    c’est ma fille.
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 17
                

            

            
                On cogna à la porte de l’Amiral. Celui-ci dormait déjà profondément. On
                    entendit la porte de sa chambre se refermer. L’Amiral ouvrit les yeux. Dans la
                    pénombre, il distinguait une forme adossée à sa porte.
            

            
                — Qui va là ? demanda-t-il.
            

            
                — Je… c’est moi.
            

            
                L’Amiral alluma la lampe de chevet et se frotta les yeux. Il s’appuya sur son
                    bras gauche et regarda vers l’entrée de la chambre.
            

            
                — Carotte ? Mais que faites-vous là ? Quelle heure est-il ?
            

            
                — Il est tard. Sûrement près de minuit.
            

            
                — Est-ce que ça va ?
            

            
                Carotte ravala.
            

            
                — Pas spécialement, non.
            

            
                L’Amiral s’installa dans son lit et s’adossa à son oreiller.
            

            
                — Entrez, dit-il, asseyez-vous.
            

            
                Le jeune homme s’approcha et s’assit sur le rebord du lit. Il avait les yeux et
                    le visage de quelqu’un qui a longuement pleuré. L’Amiral décida de le laisser
                    commencer la conversation par lui-même, car il semblait souffrir
                    terriblement.
            

            
                Carotte se ressaisit. Il se positionna face à l’Amiral.
            

            
                — Je pense que la Citerne s’est également enlevé la vie, dit-il.
            

            
                Les deux hommes s’échangèrent des regards pendant quelques secondes. L’Amiral
                    se doutait bien d’où Carotte tenait cette information, mais il ne voulait pas le
                    forcer à le dévoiler tout de suite.
            

            
                — J’ai très peur en ce moment, avoua-t-il à l’Amiral.
            

            
                L’Amiral était très attentif. Il savait que l’homme assis devant lui vivait
                    quelque chose d’une grande intensité.
            

            
                — De quoi avez-vous peur ? demanda-t-il.
            

            
                Des larmes coulaient sur les joues de l’homme.
            

            
                — Je pense que je vais mourir.
            

            
                L’Amiral cherchait dans sa pensée en même temps qu’il gardait
                    les yeux sur Carotte.
            

            
                — Amiral, poursuivit-il. Les gens ici ne sont pas normaux. Ce n’est pas
                    seulement cette piaule qui est bizarre, ce sont ses occupants également. Tout le
                    monde ici a quelque chose de tellement… noir.
            

            
                — Vous m’apparaissez plutôt sain d’esprit, Carotte.
            

            
                L’homme roux retenait ses sanglots avec effort.
            

            
                — Amiral, je suis sain d’esprit, mais pas de conscience. Je suis très
                    tourmenté.
            

            
                L’Amiral avait envie de serrer l’homme dans ses bras et de lui dire à quel
                    point tout allait bien, mais il en était incapable.
            

            
                — Vous désirez en parler ? risqua-t-il.
            

            
                — Je… je ne sais pas. Parfois, certaines choses vivent en vous depuis tellement
                    longtemps que juste le fait d’en parler vous donne l’impression de vous arracher
                    la peau.
            

            
                L’Amiral avança son corps légèrement.
            

            
                — Carotte, je vous connais très peu. Mais vous êtes un homme cultivé,
                    présentable, vous êtes sympathique au possible et sans malice. Je sais bien que
                    tous les hommes libres portent leurs chaînes moins en évidence que les
                    prisonniers… mais elles ne doivent pas vous empêcher d’être l’homme bon que vous
                    êtes.
            

            
                Carotte pleurait sans retenue.
            

            
                — Amiral, je ne veux pas partir d’ici. Pour la première fois de ma vie, je ne
                    me lève pas en sursaut la nuit et je ne me cache pas le jour. Je suis dans une
                    impasse.
            

            
                — Que voulez-vous dire ?
            

            
                L’homme passa la main dans son visage pour essuyer ses larmes.
            

            
                — Tous les gens qui passent ici aperçoivent la porte, tôt ou tard, et ils
                    partent. Si je m’y fais de bonnes amitiés, ce ne sera fatalement que pour les
                    perdre par la suite. J’ai bien pensé que nous pourrions nous revoir à
                    l’extérieur, Bernard, vous, moi, et même Karl, à la rigueur. Mais là, cette
                    porte, ces morts, j’ai un drôle de pressentiment.
            

            
                Et moi donc, mon ami.
            

            
                — Vous pensez que si vous prenez cette porte, vous allez y
                    rester ?
            

            
                Carotte tira un mouchoir de sa poche et le porta à sa figure.
            

            
                — Je ne sais pas. En ce moment, cette porte symbolise ma mort, dans mon esprit.
                    C’est peut-être tordu, mais c’est le cas. Et le fait que tous les gens que je
                    côtoie s’y lancent tête baissée me donne la trouille. J’ai peur d’y passer moi
                    aussi.
            

            
                L’Amiral était totalement réveillé.
            

            
                — Carotte, j’ai besoin de savoir si vous me faites confiance.
            

            
                L’homme roux eut une réaction de surprise.
            

            
                — J’aurais pensé que vous auriez eu peur de me faire confiance, plutôt. Pas le
                    contraire !
            

            
                — Oh mais je vous fais entièrement confiance, mon ami.
            

            
                — Dans ce cas, comment pouvez-vous croire que je ne vous fais pas confiance,
                    Amiral ?
            

            
                L’Amiral pinça les lèvres et pencha davantage son corps vers l’avant.
            

            
                — Parce que vous me cachez des informations qui se trouvent dans le journal
                    d’aujourd’hui.
            

            
                * * *
            

            
                Carotte était ébranlé par la dernière révélation de l’Amiral. Tôt ou tard, il
                    devait sans doute s’attendre à être dévoilé — ou à se dévoiler lui-même.
            

            
                — Comment avez-vous su ? demanda-t-il.
            

            
                L’Amiral sourit.
            

            
                — Par vous. Vous ne pouviez pas savoir, pour le poids lourd qui a tué le jeune
                    homme ; à moins de l’avoir lu dans ce journal. Or, la Muse était bien certaine
                    d’avoir été la première à le feuilleter ce matin. Je l’ai dans les poches
                    depuis, donc impossible que vous ayez mis la main dessus plus tard. De plus,
                    j’en déduis par vos propos que cet homme qui est tombé du viaduc n’est nul autre
                    que la Citerne. J’imagine qu’il y a une information supplémentaire à ce sujet
                    sur la page manquante. Votre conviction qu’il s’est suicidé vient sans doute de
                    là.
            

            
                Carotte était sans mot. Il regardait l’Amiral intensément. Il
                    prit une profonde inspiration et mit la main dans sa poche droite. Il sortit la
                    page recto verso manquante du journal du lundi 16. Il la regarda pendant un
                    moment et la tendit à l’Amiral. Ce dernier ne bougeait pas.
            

            
                — Voilà, indiqua Carotte. Elle est à vous.
            

            
                — Pas tout de suite, dit l’Amiral.
            

            
                — Je ne comprends pas.
            

            
                L’Amiral sourit. Il s’adossa de nouveau à son oreiller.
            

            
                J’adore ce type.
            

            
                — Carotte, je vous aime bien. Que vous ayez un passé tumultueux ou pas n’y
                    changera rien. Si vous avez dérobé cette page, c’est qu’il y a quelque chose
                    dessus qui vous dérange. Je ne crois pas que ce soit la suite de l’article qui
                    traite de la mort de la Citerne qui vous mette dans cet état ; c’est sans doute
                    le verso.
            

            
                Carotte ramena tranquillement la page vers lui.
            

            
                — Vous êtes un homme bon, Amiral. Et perspicace.
            

            
                Ce dernier sourit.
            

            
                — Revenons à notre propos de tout à l’heure, mon ami. Me faites-vous assez
                    confiance pour me divulguer cette information qui vous dérange ? Je ne veux pas
                    la prendre de vos mains ; je veux l’entendre dans vos mots. Nous discuterons de
                    ce papier plus tard, s’il est toujours pertinent.
            

            
                Carotte inspira. On aurait dit que le poids d’une petite montagne venait de
                    disparaître de ses épaules. Il regarda quelques instants devant lui, vers la
                    porte, et tourna de nouveau son corps vers l’Amiral.
            

            
                — Je ne crois pas en la violence, commença-t-il. Pour une raison qui m’échappe,
                    j’ai été élevé directement dedans. Sans doute la sélection naturelle qui avait
                    envie d’une donnée aberrante rousse quelque part. J’ai voulu être placé en
                    famille d’accueil depuis toujours, mais ça n’a jamais fonctionné. Parents qui
                    sont autosuffisants, famille fonctionnelle, bref, les critères n’étaient
                    pas là. En fait, il aurait fallu que je meure pour que l’on accepte mon
                    cas.
            

            
                L’Amiral gardait un silence de jury. Il était complètement
                    absorbé par le récit du jeune homme.
            

            
                — Je suis un enfant battu. Un survivant. L’information dans le journal qui
                    concerne un jeune homme laissé pour mort à son retour de l’école, vous vous
                    souvenez ?
            

            
                Mon Dieu…
            

            
                — Oui, bien sûr.
            

            
                Carotte gardait le regard fixe, devant lui.
            

            
                — C’est moi.
            

            
                L’Amiral était bouleversé.
            

            
                — Mais… vous n’êtes pas un jeune garçon ? Je ne comprends pas. Serait-ce
                    possible que ce journal envoie des informations si lointaines ?
            

            
                — Ça semble être le cas. Je suis sans aucun doute le jeune garçon de cette
                    histoire.
            

            
                — Quand ce malheur vous est-il arrivé ?
            

            
                — Oh, il y a plusieurs années.
            

            
                Il y avait tellement de questions à poser, de pistes à explorer. L’Amiral avait
                    la tête pleine et essayait de faire le ménage dans le flot d’informations qui
                    lui parvenait. Il se massa les yeux avec ses doigts. Carotte avait l’air
                    épuisé.
            

            
                — Pourquoi pensez-vous que cette information est arrivée à ce moment, si
                    longtemps après ? s’enquit l’Amiral.
            

            
                Carotte fit un geste d’impuissance avec ses bras.
            

            
                — Je me suis longuement posé la question, si vous saviez. Ça me semble
                    ridicule. C’est une histoire tellement personnelle, en plus.
            

            
                — Ce journal ne semble pas faire la distinction entre ce qui est hors limite et
                    ce qui ne l’est pas. Qu’a-t-elle de spécial, cette histoire ? Sinon le fait
                    qu’elle est terrible ?
            

            
                — Je ne sais pas. J’y pense constamment. C’est une époque de ma vie qui me
                    revient à la figure à tout moment.
            

            
                — Le contraire serait surprenant… c’est quelque chose que l’on ne souhaite même
                    pas à ses pires ennemis. Je n’ose pas trop poser la question, mais…
            

            
                — C’était mon père, oui.
            

            
                L’Amiral eut une expression très triste.
            

            
                Elizabeth Laird a dû pleurer toutes les larmes de son corps en écrivant
                    Jake’s Tower.
            

            
                — Quand la personne qui est supposée vous protéger est celle qui vous blesse,
                    dit l’Amiral, vous développez des repères et des réflexes qui doivent être très
                    différents de ceux des autres.
            

            
                — Vous n’avez pas idée.
            

            
                — Que s’est-il passé, ensuite ?
            

            
                Carotte semblait toujours très fatigué, mais il adoptait une attitude moins
                    défensive. Cette conversation lui faisait sans doute du bien.
            

            
                — La vie a continué. L’enquête est morte dans l’œuf quand nous avons signé une
                    déclaration comme quoi je m’étais blessé moi-même et que j’avais voulu attirer
                    l’attention.
            

            
                — Mon Dieu, c’est absurde !
            

            
                — Oui, et terrorisant. J’étais bon à l’école, et lui était presque inculte. Il
                    devenait fou de rage dès que je lui montrais quelque chose qu’il ne connaissait
                    pas. J’avais de bonnes raisons d’avoir hâte d’atteindre la majorité.
            

            
                — En effet. Vous êtes parti à l’âge de dix-huit ans ?
            

            
                — Dès les jours suivants. J’ai payé toutes mes études seul, j’ai subvenu à tous
                    mes besoins. Mais les choses ne se sont pas arrêtées là : mon père a continué de
                    me harceler même quand je demeurais ailleurs.
            

            
                — Vous avez fait appel aux policiers ?
            

            
                — Oh, vous savez ce que c’est. Ils viennent, font un rapport et s’en
                    retournent. J’ai envoyé une mise en demeure à quelques reprises, mais il est
                    facile de passer outre. Le harcèlement, ce n’est pas toujours au premier degré ;
                    c’est parfois très subtil.
            

            
                L’Amiral n’en revenait tout simplement pas.
            

            
                — Vous êtes sorti vivant d’une situation dans laquelle plusieurs auraient
                    laissé leur peau, estima-t-il.
            

            
                — Justement, rétorqua Carotte. C’est loin d’être terminé.
            

            
                Il tendit de nouveau la feuille manquante du journal du
                    lundi 16 à l’Amiral. Cette fois, celui-ci la prit et la regarda.
            

            
                Comme il l’avait prévu, le recto était la suite de l’accident du jeune homme
                    tombé du viaduc. Il tourna la page pour observer le verso.
            

            
                L’Amiral fut frappé par un train. Il regarda Carotte, ahuri.
            

            
                Mais qu’est-ce que c’est que ce journal ?
            

            
                — C’est votre père ? demanda l’Amiral.
            

            
                — Oui, confirma Carotte.
            

            
                — Il ne vous ressemble pas.
            

            
                — Et il en est très fier.
            

            
                L’Amiral releva les yeux de nouveau.
            

            
                — Pourquoi cela ?
            

            
                — Diverses raisons, à commencer par les cheveux.
            

            
                — C’est lui qui vous appelait Carotte ?
            

            
                — Non. Lui, il m’appelait la Rouille. La Rouille a la trouille ! Il prenait
                    plaisir à me terroriser avec des jeux de mots comme cela.
            

            
                — Et Carotte ?
            

            
                — C’est venu par les enfants de l’école. Ils pensaient être bien méchants, mais
                    ça sonnait doux à mes oreilles. J’aime bien ce nom, vous savez.
            

            
                — Il vous va très bien, dit l’Amiral en souriant.
            

            
                Carotte sourit également. L’Amiral continua l’examen du journal.
            

            
                On pouvait y apercevoir le père de Carotte, menaçant, pointant une carabine
                    vers l’objectif de la caméra. Le titre de l’article était plus terrifiant
                    encore. En grosses lettres, il était écrit : Je te retrouverai.
            

            
                — Pourquoi votre père tient-il une arme sur cette photo ? demanda
                    l’Amiral.
            

            
                Carotte ne souriait plus du tout.
            

            
                — Je ne sais pas. Je vous avoue que lorsque je pense à mon père, c’est
                    exactement l’image que j’ai de lui.
            

            
                L’Amiral fixait l’homme sur la page de journal.
            

            
                — Il a l’air terrifiant, je vous l’accorde.
            

            
                — Vous comprenez pourquoi j’ai la trouille, maintenant,
                    n’est-ce pas ?
            

            
                L’Amiral comprenait très bien. La terreur semblait vive dans le regard de
                    l’homme roux, on pouvait sentir toute la puissance de sa peur. Il plaça une main
                    ferme sur son épaule.
            

            
                — Je vous aiderai, mon ami. Personne ne vous fera plus de mal.
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 18
                

            

            
                L’Amiral se doutait bien que la matinée serait très remplie. Il se leva avant
                    la plupart des autres et descendit aux toilettes rapidement. Il se faufila
                    ensuite dans la cuisine. Pour la deuxième journée consécutive, il avait été
                    battu de vitesse par la Muse : elle était attablée et lisait déjà le journal.
                    L’Amiral sourit discrètement et se dirigea vers le percolateur.
            

            
                — Ma foi, vous êtes plus matinale qu’un merle, remarqua-t-il.
            

            
                Elle garda les yeux rivés sur le journal devant elle.
            

            
                — Les gens qui peuvent nommer le premier oiseau qui chante sont généralement
                    déjà debout lorsque résonne son cri, opina-t-elle.
            

            
                L’Amiral s’approcha de la table et s’assit devant la femme.
            

            
                — Ou bien ils sont incapables de dormir et veulent mettre un nom sur le
                    coupable, tout simplement, renchérit-il en souriant.
            

            
                La Muse sourit.
            

            
                — Vous êtes déjà bien réveillé, à ce que je vois, constata-t-elle.
            

            
                Il but une gorgée de café.
            

            
                — Nous avons beaucoup à discuter, mentionna-t-il.
            

            
                — Vous avez de nouvelles informations ?
            

            
                — Oui. Plusieurs, même. Et vous ?
            

            
                — Oui, également. Commençons par les vôtres, les miennes sont plus
                    récentes.
            

            
                Elle plia le journal du jour et le plaça à côté d’elle.
            

            
                — Vous avez raison, approuva l’Amiral.
            

            
                Il sortit le journal du lundi 16, y compris la page qui avait été enlevée par
                    Carotte. La Muse fit un drôle de visage quand elle aperçut la portion
                    manquante.
            

            
                — Est-ce possible ! s’exclama-t-elle. Aurions-nous un cachottier dans la
                    maison ?
            

            
                — Ne sautez pas aux conclusions trop rapidement, l’avisa-t-il. Vous allez sans
                    doute être assez surprise.
            

            
                — Je vous écoute.
            

            
                L’Amiral déplia le journal de façon à placer les
                    pages 2 et 3 devant lui. On apercevait enfin l’article complet qui traitait de
                    la mort du jeune homme tombé sur le poids lourd.
            

            
                — Jusqu’à tard hier soir, je ne savais pas qui était l’acteur principal de
                    cette triste histoire. Après avoir mis la main sur la deuxième portion de ce
                    journal, il n’y a plus de doute possible.
            

            
                — Qui est-ce ?
            

            
                — C’est la Citerne.
            

            
                — Vous en êtes sûr ?
            

            
                — Absolument.
            

            
                — Cette porte en haut vient de devenir encore un peu plus noire.
            

            
                — Je suis bien de votre avis, approuva-t-il. Regardez ici.
            

            
                Il tourna vers elle la page 3 pour lui montrer un passage de l’article.
            

            
                « Pour une raison encore inconnue des policiers, le jeune homme était habillé
                    en médecin. Les forces de l’ordre demandent l’aide de la population pour
                    reconstituer les allées et venues de l’individu dans les heures qui ont précédé
                    sa mort. »
            

            
                — Il était médecin ? demanda la Muse.
            

            
                — Non, mais il venait tout juste d’être refusé à la fac de médecine.
            

            
                — Oh. L’article sur la bagarre dans la boîte de nuit.
            

            
                — Dans le mille.
            

            
                — Il y a autre chose pour l’identifier ?
            

            
                — Le texte parle également de blessures non reliées à sa chute. Des marques qui
                    auraient été là avant sa mort. Je suis prêt à parier que cet homme est la
                    Citerne.
            

            
                La Muse s’adossa à sa chaise.
            

            
                — Les chances sont en effet très bonnes. Et si vous me racontiez maintenant
                    comment cette page a disparu ?
            

            
                L’Amiral prit une gorgée de café et ramena la page face à lui. Il posa la tasse
                    et regarda la Muse.
            

            
                — Carotte l’a prise avant votre arrivée, hier matin.
            

            
                La Muse affichait un air de réelle surprise.
            

            
                — Le rouquin ? Eh bien, je dois avouer que je suis plutôt étonnée. Si vous m’aviez mentionné cette andouille de Karl, je ne dis
                    pas.
            

            
                — J’ai été pris de court également.
            

            
                — Pourquoi a-t-il gardé ce truc pour lui ?
            

            
                L’Amiral devint sérieux, très sérieux. Il tourna la page du journal et dévoila
                    ainsi la photo du père de Carotte, arme en main, regard menaçant.
            

            
                — Mais qu’est-ce que…?
            

            
                La Muse prit le quotidien.
            

            
                — Qui est ce forcené ? demanda-t-elle.
            

            
                — C’est le père de Carotte.
            

            
                La Muse questionna l’Amiral du regard.
            

            
                — Il le traque, semble-t-il, poursuivit ce dernier. Et ça ne date pas
                    d’hier.
            

            
                — C’est le jeune qui vous a dit tout cela ?
            

            
                — Oui. Il est terrorisé.
            

            
                — Et vous pensez que cet homme pourrait entrer ici ?
            

            
                L’Amiral soupira.
            

            
                — Je n’en sais rien. Je ne sais même pas comment sortir de cette maison, encore
                    moins comment y pénétrer. Une chose est sûre, Carotte n’a pas vraiment envie de
                    le voir. Poursuivez votre lecture, le reste de l’article est assez clair.
            

            
                La Muse retourna au texte et compléta la lecture pendant que l’Amiral prenait
                    son café. À l’étage, on entendait des pas. Les gens commençaient à se
                    lever.
            

            
                — Cet homme n’est pas bien, dit-elle. Ce sont des menaces de mort pures et
                    simples.
            

            
                — Adressées à son propre fils, de surcroît. Avouez que ça donne envie de le
                    pendre haut et court.
            

            
                — Vous êtes beaucoup trop bon, Amiral.
            

            
                L’Amiral reprit la page du journal et la plaça sur l’autre avant de les
                    plier.
            

            
                — À vous, maintenant, indiqua-t-il. Les autres ne vont pas tarder à arriver.
                    Faisons un rapide survol de ce que vous avez trouvé.
            

            
                La Muse ouvrit le journal à sa droite et le plaça devant elle.
            

            
                — J’espère que vous avez les nerfs solides, Amiral.
            

            
                L’Amiral ravala, essayant de sonder la profondeur de la dernière
                    affirmation.
            

            
                — Trois articles aujourd’hui, dit-elle, et voici la confirmation de ce que nous
                    croyions tous les deux. Cette porte est bel et bien maudite.
            

            
                Elle tourna la une du journal vers l’Amiral. On voyait la photo macabre d’un
                    pendu dans un entrepôt, suivie d’un petit article.
            

            
                — Qui est-ce ? demanda l’Amiral.
            

            
                — C’est Claude, la jeune femme qui est sortie d’ici en hurlant, hier.
            

            
                — Mais on dirait un homme, sur cette photo.
            

            
                — Lisez en dessous.
            

            
                L’Amiral parcourait l’article des yeux, son café à la main.
            

            
                — … habillée comme un homme ! Ma foi, vous avez raison. Et un autre
                    suicide.
            

            
                L’Amiral plissa le front et s’adossa à sa chaise.
            

            
                — Mais c’est insensé ! s’exclama-t-il. Tous les gens qui sortent d’ici
                    s’enlèvent ensuite la vie ? Je n’y comprends rien.
            

            
                À moins que… non, c’est absurde.
            

            
                La Muse remarqua le changement d’expression de l’Amiral.
            

            
                — À quoi pensez-vous ? demanda-t-elle.
            

            
                Au même moment, Sasha, Marteau et la Lune entrèrent dans la cuisine. Ils
                    saluèrent les deux occupants et se servirent du café. La Muse et l’Amiral
                    échangèrent un regard.
            

            
                — Je vous en parlerai plus tard, chuchota-t-il.
            

            
                Il continua à parcourir la une et s’arrêta net. Il se leva d’un trait en
                    gardant le journal en main.
            

            
                Je vais virer dingue.
            

            
                — Mais ce n’est pas possible ! cria-t-il.
            

            
                Le cœur de l’Amiral battait à tout rompre. L’article sur la deuxième portion de
                    la une parlait de l’accident de sa propre famille. Sous la photo, toujours la
                    même, était inscrite la phrase suivante :
            

            
                « La jeune famille se remet tranquillement de ses blessures. L’homme qui conduisait la voiture est toujours activement recherché par les
                    forces de l’ordre. »
            

            
                * * *
            

            
                L’Amiral marchait dans tous les sens en criant. Tout le monde le regardait sans
                    parler.
            

            
                — Se remet tranquillement de ses blessures ! C’était écrit qu’ils étaient
                        morts ! Comment peuvent-ils se remettre de leurs blessures ? Ce
                    morceau de papier va me rendre cinglé !
            

            
                L’Amiral jeta le journal sur la table à côté de lui et inspira très
                    profondément.
            

            
                D’accord. Reste concentré sur ce qui est réel, devant toi. Sinon, tu vas y
                    laisser ta peau.
            

            
                On entendit un hurlement. L’Amiral sursauta.
            

            
                — Non ! cria Marteau. Oh mon Dieu, non !
            

            
                Il avait le journal dans les mains, la photo du pendu bien en évidence. Sasha
                    et la Lune étaient debout à côté de lui pour essayer de lire par-dessus son
                    épaule. L’Amiral ferma les yeux.
            

            
                — Je suis désolé, dit-il.
            

            
                Marteau se leva. Sasha et la Lune reculèrent aussitôt. Il laissa tomber sa
                    chaise à la renverse et partit en courant vers le couloir.
            

            
                — Claude ! cria-t-il. Seigneur, je vous en prie !
            

            
                Sasha partit à ses trousses et on entendit des pas monter l’escalier en
                    vitesse. La Lune ne parlait pas, elle fixait le sol, à quelques centimètres de
                    l’Amiral. Ce dernier la regardait, ébranlé.
            

            
                — Comment vous sentez-vous ? lui demanda-t-il.
            

            
                La Lune leva les yeux vers l’Amiral. Elle ne parlait toujours pas. Elle tourna
                    le regard vers la Muse, qui le lui rendit. Une larme bien évidente apparut sur
                    la joue de la jeune femme. Elle sillonna son visage jusqu’à son menton. La Lune
                    inspira et se dirigea tranquillement vers la porte de la cuisine.
            

            
                L’Amiral était sous le choc. Il regarda la Muse.
            

            
                — Cet endroit va nous rendre fous, s’inquiéta-t-il, les uns après les
                    autres.
            

            
                La Muse était également terrorisée. Elle se leva et ramassa le
                    journal sur la table à côté de l’Amiral.
            

            
                — Et si ce journal était faux ? proposa-t-elle.
            

            
                L’Amiral plissa de nouveau le front.
            

            
                — Que voulez-vous dire ?
            

            
                — Eh bien, nous n’avons aucune façon de valider l’information qui s’y trouve.
                    Qu’est-ce qui nous prouve que c’est la vérité ? Votre famille ne peut pas être
                    morte et vivante à la fois, vous en conviendrez. C’est la première
                    anomalie importante de ce papier.
            

            
                — Mais il y a forcément une raison à tout cela ! Un sens, je ne sais pas.
            

            
                — Moi je vous dis que ce journal est louche.
            

            
                L’Amiral soupira.
            

            
                Elle a raison.
            

            
                — Je suis confus, dévoila-t-il. Je ne sais plus ce que je dois croire et ce que
                    je dois laisser tomber.
            

            
                La Muse s’approcha de l’Amiral.
            

            
                — Dites-moi, avez-vous le moindre souvenir d’avoir été dans cette voiture,
                    Amiral ?
            

            
                Il fixa intensément les yeux de la femme.
            

            
                — Aucun. J’ai crié après Meg, hurlé, même. Je me souviens d’avoir ressenti une
                    grande colère. Je ne me souviens pas de ce qui s’est passé ensuite.
            

            
                — Voilà. Si ça se trouve, vous n’avez jamais conduit cette bagnole,
                    Amiral.
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                L’Amiral faisait les cent pas dans la cuisine.
            

            
                — Mais qui est assez dingue pour écrire des trucs pareils s’ils sont faux ?
                    C’est insensé. Pourquoi voudrait-on faire croire à quelqu’un que sa famille est
                    morte pour ensuite lui dire que ce n’est pas vrai ?
            

            
                La Muse s’assit directement sur une des tables.
            

            
                — Il y a un lien étroit entre ce journal et votre humeur, suggéra-t-elle.
            

            
                — Et alors ?
            

            
                — Et il semble y avoir un lien entre l’humeur et cette porte, en haut.
            

            
                Bon Dieu.
            

            
                L’Amiral s’arrêta net et regarda la Muse.
            

            
                — C’est à cela que je pensais tout à l’heure ! Je me disais que c’était
                    impossible, mais… et si cette porte était un point de dépression profond ?
            

            
                La Muse était perplexe.
            

            
                — Je ne comprends pas, admit-elle.
            

            
                — Et si cette sortie était le symbole de quelqu’un qui lâche prise ? Qui laisse
                    tout tomber ?
            

            
                La Muse secouait la tête.
            

            
                — Je ne suis pas certaine de bien capter le sens de ce que vous dites. Comme si
                    cette porte était la fin de votre vie ?
            

            
                — En quelque sorte. Les gens qui la traversent semblent s’enlever la vie dès
                    qu’ils arrivent à l’extérieur.
            

            
                — Du moins, c’est ce que ce journal nous raconte.
            

            
                L’Amiral croisa les bras.
            

            
                — Vous avez raison. De plus que l’état d’esprit de ceux qui voient cette porte
                    n’est clairement pas gai.
            

            
                — C’est juste. Mais si nous poussons votre idée un peu plus loin, pourquoi
                    serions-nous ici, à la base ? Pourquoi certaines personnes arrivent dans cette
                    maison et d’autres pas ?
            

            
                L’Amiral réfléchissait. Il décroisa les bras et recommença à
                    marcher.
            

            
                — Je ne sais pas, je ne sais pas. Merde ! Je sens que nous touchons quelque
                    chose de gros.
            

            
                Il s’arrêta de nouveau. Il se tourna vers la Muse.
            

            
                — Mais dites-moi, avez-vous lu des informations qui vous concernaient, dans ce
                    journal ?
            

            
                La Muse fut surprise par la question de l’Amiral. Ce dernier perçut le malaise
                    de la femme.
            

            
                — Pardonnez cette indiscrétion, s’excusa-t-il. J’ai l’impression que vous
                    n’avez pas spécialement envie d’en parler.
            

            
                La Muse regardait l’Amiral.
            

            
                — C’est juste, approuva-t-elle. Mais si nous voulons sortir d’ici, je devrai
                    partager ces informations avec vous, tôt ou tard.
            

            
                L’Amiral s’approcha d’elle.
            

            
                — Je ne suis pas malintentionné, dit-il. J’imagine que c’est très
                    personnel.
            

            
                La Muse était visiblement bouleversée.
            

            
                — Ça l’est.
            

            
                — J’imagine également que les articles traitaient de votre ancienne
                    relation ?
            

            
                La Muse détourna le regard et fixa le sol. Elle inspira et hocha doucement la
                    tête.
            

            
                — Plusieurs articles étaient des témoignages à mon sujet.
            

            
                L’Amiral écoutait attentivement.
            

            
                Silence, Amiral.
            

            
                — Mon ancien mari a écrit une série de missives dans lesquelles il expliquait
                    pourquoi il m’avait quittée pour ma sœur.
            

            
                La Muse changeait d’expression à mesure qu’elle laissait sortir les
                    informations.
            

            
                — Il ne faisait que confirmer ce que je croyais depuis toujours. Que je n’étais
                    pas satisfaisante au lit. Que mon physique ne lui plaisait pas. Que mes regards
                    ne faisaient pas ressortir l’homme en lui. Qu’il a essayé de me faire savoir à
                    plusieurs reprises qu’il en était rendu à aller voir ailleurs.
                    Que j’ai dormi sur la souche, au milieu des arbres qui tombaient un à un.
            

            
                Elle leva les yeux sur l’Amiral.
            

            
                — Je n’étais pas une bonne épouse, Amiral. Il est normal que mon mari soit
                    parti. N’importe quel mari serait parti.
            

            
                Point d’orgue sur ce silence, Amiral.
            

            
                — Quelques articles ont été envoyés par ma sœur. Elle expliquait que je l’avais
                    négligée, que je n’étais pas assez présente pour elle.
            

            
                La Muse fit un geste d’exaspération.
            

            
                — Comme si nous étions proches l’une de l’autre ! Elle ne prenait pas plus de
                    nouvelles de moi. Elle ne semblait pas avoir besoin de moi dans sa vie. Elle se
                    forçait seulement parce que nous étions de sang commun.
            

            
                Elle garda le silence pendant quelques secondes. Elle regarda de nouveau
                    l’Amiral.
            

            
                — Voilà, dit-elle. Vous savez tout. Vous savez quelle épouse médiocre j’ai
                    été.
            

            
                L’Amiral eut une étincelle dans les yeux.
            

            
                Ça ne peut pas être cela, c’est trop simple comme explication.
            

            
                — Vous le pensez profondément, n’est-ce pas ? risqua-t-il.
            

            
                — Quoi donc ?
            

            
                — Que vous étiez une épouse médiocre ?
            

            
                La Muse baissa de nouveau les épaules.
            

            
                — Oui, confirma-t-elle. J’ai perdu mon mari à cause de cela.
            

            
                L’Amiral croisa de nouveau les bras. Il regarda la Muse et dit :
            

            
                — Dites-moi… Et si les informations dans ce journal étaient le reflet de votre
                    propre pensée ?
            

            
                * * *
            

            
                On entendit un fracas à l’étage et des pas qui descendirent l’escalier en
                    trombe.
            

            
                — Amiral ! Venez tout de suite !
            

            
                Carotte apparut à l’entrée de la cuisine. La Muse fut debout en un
                    mouvement.
            

            
                — Que se passe-t-il ? demanda l’Amiral.
            

            
                Carotte reprenait son souffle.
            

            
                — C’est Marteau, il voit la porte.
            

            
                Ah non !
            

            
                — Allons-y tout de suite !
            

            
                L’Amiral courut à toute vitesse derrière Carotte, la Muse à ses trousses. Ils
                    arrivèrent dans le salon à l’étage.
            

            
                Près du mur au fond de la pièce, Marteau était debout, face à la porte. Sasha
                    et la Lune étaient à ses côtés. Sur la gauche, près du grand divan, se tenaient
                    Carotte et Bernard. Tout le monde regardait vers le mur du fond.
            

            
                Mais où est Karl ?
            

            
                — Nous nous reverrons dehors, dit Sasha. Bonne chance.
            

            
                — Merci, répondit Marteau, toujours ébranlé. Je vous souhaite également de
                    pouvoir sortir le plus tôt possible.
            

            
                Marteau donna la main à l’homme basané et serra la Lune dans ses bras. Il se
                    tourna vers le mur.
            

            
                — Attendez ! cria l’Amiral.
            

            
                Marteau se retourna.
            

            
                — Amiral, rétorqua-t-il. C’est gentil d’être venu me saluer.
            

            
                L’Amiral s’approcha plus près de l’homme, suivi par la Muse.
            

            
                — Attendez, Marteau, je vous en prie.
            

            
                L’homme tendit la main, mais l’Amiral lui plaça plutôt la sienne sur
                    l’épaule.
            

            
                — S’il vous plaît, demanda l’Amiral, ne partez pas.
            

            
                Marteau eut un drôle de regard.
            

            
                — Je ne comprends pas, répliqua-t-il. Ça fait des jours que j’espère voir cette
                    porte. Maintenant qu’elle est là, vous ne voulez pas que je la
                    franchisse ?
            

            
                L’Amiral retira sa main de l’épaule de Marteau et toussa légèrement.
            

            
                — Je… ça va vous sembler étrange, mais je pense qu’il vaut mieux que vous ne
                    sortiez pas par cette porte.
            

            
                Que je ne vois pas, d’ailleurs.
            

            
                Marteau regardait l’Amiral, confus. Il esquissa un sourire,
                    comme s’il pensait que l’Amiral voulait rigoler. Il laissa tomber le sourire et
                    devint plus sérieux.
            

            
                — Claude est morte, Amiral. C’est tragique. Je dois sortir et me rendre à ses
                    funérailles.
            

            
                L’Amiral cherchait désespérément les bons mots.
            

            
                — Écoutez, insista-t-il, Claude s’est enlevé la vie.
            

            
                Marteau le regardait fixement.
            

            
                — Et alors ? Je dois quand même me rendre à ses obsèques, non ?
            

            
                — Ça fait maintenant trois personnes qui sortent par cette porte et qui
                    s’enlèvent la vie dans les heures suivantes. Vous ne trouvez pas ça
                    louche ?
            

            
                Marteau était incrédule.
            

            
                — Mais Amiral, c’est peut-être ma seule chance de sortir de cet endroit !
            

            
                Il ne comprend pas.
            

            
                — Je sais bien, Marteau. Je me fais du souci pour vous ! Je ne sais pas comment
                    vous empêcher de sortir par cette porte.
            

            
                Marteau avait un regard respectueux pour l’Amiral. Il lui donna la main.
            

            
                — Merci, Amiral. Tout ira bien.
            

            
                Il tourna les talons et traversa le mur.
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                Jamais, jamais je ne m’habituerai.
            

            
                L’Amiral était assis sur le divan, à côté de Carotte. Bernard était sur le
                    fauteuil adjacent et la Muse était adossée au mur, face à eux. Sasha et la Lune
                    étaient encore debout au fond de la pièce.
            

            
                L’Amiral massa ses yeux avec ses doigts. Il était fatigué.
            

            
                Faites que le journal de demain me donne tort.
            

            
                — Je n’ai pas été capable de l’empêcher de sortir, murmura-t-il.
            

            
                — Vous avez fait votre possible, nota Carotte. Il était résolu.
            

            
                — Vous êtes certain à propos de cette porte, Amiral ? demanda timidement
                    Bernard.
            

            
                L’Amiral posa ses mains sur ses genoux et regarda le gros homme.
            

            
                — Je ne suis sûr de rien, Bernard, sinon que cette porte ne m’inspire rien de
                    bon.
            

            
                — Si vous la voyiez, vous ne sortiriez pas d’ici ?
            

            
                L’Amiral pesait profondément les mots de son camarade.
            

            
                — Non, en effet. Je crois que je resterais.
            

            
                — J’ai peine à vous croire, lança Sasha, du fond de la pièce.
            

            
                L’Amiral réagit aux propos de l’homme basané.
            

            
                — Pourquoi dites-vous cela, Sasha ?
            

            
                L’homme s’approcha, suivi de la Lune.
            

            
                — Sauf votre respect, Amiral, je crois que tous les gens ici ont très hâte de
                    sortir, vous également.
            

            
                L’Amiral se leva tranquillement. Il ne voulait pas effrayer l’homme devant
                    lui.
            

            
                — Je dis la vérité, Sasha. Ne vous méprenez pas, j’ai diablement hâte de sortir
                    de cette piaule. Je suis simplement convaincu que de prendre cette porte en ce
                    moment n’est pas la bonne solution.
            

            
                Sasha était intéressé par cette conversation, il regardait l’Amiral sans
                    méchanceté.
            

            
                — Comment est-ce qu’une porte pourrait être mauvaise ? Je trouve cette idée un
                    peu absurde.
            

            
                — Le fait qu’une porte apparaisse et disparaisse est absurde à
                    la base, si vous voulez mon avis. Et si l’on se fie à l’histoire tragique de
                    ceux qui sont sortis par cet endroit depuis quelques jours, c’est suffisant pour
                    y mettre un lock-out.
            

            
                — Je ne me sens pas suicidaire, Amiral.
            

            
                — Moi non plus, Sasha.
            

            
                — Et ni l’un ni l’autre, rectifia la Muse, vous ne voyez cette porte. Je me
                    trompe ?
            

            
                Les hommes se tournèrent vers la femme qui venait de parler.
            

            
                Merde, mais c’est ça !
            

            
                L’Amiral fit un pas vers la Muse.
            

            
                — Mais vous avez raison ! Cette porte doit symboliser une sorte d’abandon
                    inconscient. Exactement le genre de porte de sortie qui vous vient à l’esprit
                    quand vous décidez de tout lâcher. Je ne me sens pas dans cet état d’âme, je ne
                    peux donc pas voir cette porte !
            

            
                L’Amiral sourit.
            

            
                — Je sens que nous touchons au but, affirma-t-il.
            

            
                — Nous ne sommes pas sortis d’ici pour autant, répliqua la Muse. Nous sommes
                    même en train de condamner la seule sortie de notre caverne.
            

            
                L’Amiral se tourna vers les autres.
            

            
                — C’est juste. Et quand la seule sortie d’une caverne donne sur la falaise,
                    vous avez peut-être intérêt à rester à l’intérieur.
            

            
                L’Amiral analysait les personnes qui se trouvaient devant lui. Il se demandait
                    bien si l’une d’entre elles oserait franchir la porte, malgré les nouvelles
                    informations.
            

            
                Mais où est Karl ?
            

            
                — Quelqu’un a vu Karl ? demanda-t-il.
            

            
                Tous se regardaient sans répondre.
            

            
                — Je ne l’ai pas vu depuis sa prise de bec avec Marteau, hier soir, nota
                    Sasha.
            

            
                — Êtes-vous allé voir à sa chambre ? s’enquit l’Amiral, s’adressant à
                    Carotte.
            

            
                — Il n’y était pas tout à l’heure quand je suis passé devant,
                    répondit-il.
            

            
                — Je ne l’ai pas vu de la matinée, ajouta Bernard.
            

            
                Tous regardèrent vers le mur de béton au fond de la pièce.
            

            
                Merde.
            

            
                Il y eut un silence qui dura pendant quelques secondes.
            

            
                — Il avait déjà vu la porte auparavant, rappela Carotte.
            

            
                — Et il était pas mal amoché quand il nous a quittés hier, poursuivit
                    l’Amiral.
            

            
                — Il a sans doute vu la sortie dès qu’il est arrivé en haut, conclut
                    Bernard.
            

            
                — C’est presque une bonne chose qu’il soit sorti, lança la Muse.
            

            
                L’Amiral fut surpris par cette réplique. Il était évident que la femme ne
                    pouvait pas sentir Karl, mais cette remarque semblait cacher quelque chose. Elle
                    était trop gratuite à son goût. Il regardait la Muse, qui était toujours adossée
                    au mur en face de lui.
            

            
                — Karl n’était pas facile, j’en conviens. Mais de là à souhaiter qu’il passe
                    par cette porte ?
            

            
                — Au moins, ça lui aura évité de prendre connaissance de ça.
            

            
                La Muse sortit de sa poche le journal du jour, l’édition du mardi 17. L’Amiral
                    avança et saisit le morceau de papier.
            

            
                — C’est l’article que vous étiez en train de lire quand je suis arrivé ce matin
                    dans la cuisine ?
            

            
                — Oui, approuva-t-elle.
            

            
                — Vous pouvez le résumer rapidement ? demanda Carotte.
            

            
                La Muse tourna le regard vers l’homme roux.
            

            
                — Je crois que votre ami a eu des démêlés avec la justice, dans son
                    passé.
            

            
                — C’est la justice qui a eu des problèmes avec moi, femme.
            

            
                Tous les regards se tournèrent vers le corridor. Karl était debout, dans le
                    cadrage de l’entrée. Il s’avança et prit le journal des mains de l’Amiral. Ce
                    dernier n’opposa aucune résistance.
            

            
                — Mais où étiez-vous donc ? demanda-t-il.
            

            
                Karl leva les yeux du papier et regarda l’Amiral.
            

            
                — Vous vous inquiétez pour moi, Amiral ? Permettez à mon visage d’avoir l’air
                    sceptique.
            

            
                L’Amiral soupira.
            

            
                — Vous êtes l’avocat et le diable en même temps, Karl. C’est une bonne base
                    pour vous détester, mais pas au point de souhaiter votre mort.
            

            
                — Le monde a besoin d’avocats, n’est-ce pas ?
            

            
                L’Amiral enfonça son regard dans celui de l’homme aux cheveux noirs.
            

            
                — Je serais curieux de connaître la personne qui vous a rendu ainsi,
                    Karl.
            

            
                Karl avança d’un pas et ne quitta pas l’Amiral des yeux.
            

            
                — Vous admirez actuellement l’ensemble de l’œuvre, Amiral.
            

            
                L’Amiral eut un demi-sourire.
            

            
                — Vous êtes l’architecte derrière ce visage rempli de haine ? Sans vouloir vous
                    offenser, je doute que vous ayez assez de talent pour avoir fait ce boulot tout
                    seul.
            

            
                Karl plissa légèrement les yeux.
            

            
                — Mais qu’est-ce que vous en avez à foutre ? demanda-t-il d’un ton glacé.
            

            
                L’Amiral relaxa un peu.
            

            
                — Il se trouve que l’humeur des gens semble avoir un lien plutôt étroit avec la
                    capacité de voir cette sortie, derrière moi.
            

            
                — Et ?
            

            
                — Eh bien, j’ai toujours l’intention de quitter cette baraque, voyez-vous,
                    Karl. Mais plus j’y pense, et moins j’ai envie que ce soit par cette
                    porte.
            

            
                — Accouchez.
            

            
                — Vous entretenez la noirceur. Cela fait de vous un obstacle sur ma route ; sur
                    notre route à tous.
            

            
                Karl ne parlait pas. Il fixait l’Amiral et ne semblait pas vouloir
                    fléchir.
            

            
                — Alors, Karl, lança la Muse. Vous sortez, ou pas ?
            

            
                * * *
            

            
                Karl n’avait toujours pas quitté le regard de l’Amiral. Il lui tendit le
                    journal.
            

            
                — Amusez-vous, gronda-t-il.
            

            
                L’Amiral eut un regard pour Carotte et décida de ne pas prendre le
                    journal.
            

            
                — Pourquoi ne pas nous raconter vous-même votre version ? proposa-t-il.
            

            
                Karl jeta le journal sur le divan à côté de lui.
            

            
                — Parce que je l’ai fait des dizaines de fois auparavant. Plus envie.
            

            
                Il tourna les talons et se dirigea vers le corridor, laissant le reste des
                    occupants sur place au salon. On entendit une porte se fermer.
            

            
                L’Amiral prit le journal et s’assit sur le divan pour le consulter. L’article
                    au verso montrait une photo de Karl, habillé de façon très
                    professionnelle.
            

            
                Wow.
            

            
                Le texte au-dessous était un témoignage.
            

            
                « Pas un jour ne passe sans que je pense à toi. Toutes les condamnations du
                    monde ne pourront me redonner ma vie d’avant, espèce de salaud. Je n’arrive pas
                    à croire que tu as essayé de nouveau de te défendre devant la cour. Tu me forces
                    à aller témoigner et à entretenir ce souvenir qui ne fait que me tuer à petit
                    feu. Bien fait pour toi, le juge n’a pas cru un mot de ta salade. Personne ne
                    connaît ta vraie nature, mais moi je sais qui tu es. Moi j’ai vu au-delà de ce
                    que la populace voulait bien voir ! Tu as eu ce que tu méritais. Je te souhaite
                    de manger dans une soupe populaire pour le restant de tes jours, voleur de
                    vie. »
            

            
                L’Amiral était bouche bée. L’article qu’il venait de lire était d’une profonde
                    méchanceté et teinté d’une rare soif de vengeance. Il tendit le journal à
                    Carotte.
            

            
                — Ce n’est pas très rose, je vous mets en garde.
            

            
                Bernard s’avança sur le fauteuil tout près pour avoir un aperçu de la page de
                    journal. Sasha et la Lune essayaient discrètement de voir aussi, de l’arrière.
                    L’Amiral se leva et se dirigea vers la Muse.
            

            
                — Vous aviez tout lu cet article ? questionna-t-il.
            

            
                La Muse croisa les bras.
            

            
                — Oui. J’ai de la difficulté à avoir de la pitié pour ce salaud.
            

            
                L’Amiral changea de posture. Il fixa la femme.
            

            
                Avant d’ouvrir la ruche, un petit coup de fumée avertira les abeilles.
            

            
                — Vous connaissez le fond de l’histoire ?
            

            
                — Non, mais ça m’apparaît évident, pas vous ?
            

            
                — Je pense que vous faites erreur en sautant aux conclusions si
                    rapidement.
            

            
                La Muse décroisa les bras.
            

            
                — Amiral, je ne prendrai pas la défense d’un homme qui a volé la vie d’une
                    femme.
            

            
                Les abeilles qui acceptent votre présence descendront au bas de la ruche.
            

            
                L’Amiral fit un geste pour calmer la femme.
            

            
                — Je ne vous demande pas de prendre sa défense. Je pense seulement que vous
                    accordez parfois trop de crédibilité à ce papier, voilà tout.
            

            
                La Muse passa en mode attaque.
            

            
                — Cette société est pourrie, justement parce que les gens sont trop bons avec
                    des salopards du genre !
            

            
                — En ce moment, vous voyez tous les hommes comme des salopards.
            

            
                — Avouez que je ne me trompe pas beaucoup !
            

            
                Manipulées avec respect, les abeilles ne feront pas usage de leur dard.
            

            
                — Ce ne sont pas tous les hommes qui partiront avec votre sœur.
            

            
                La Muse asséna une claque retentissante sur la joue gauche de l’Amiral. Tout le
                    monde tourna la tête d’un coup. La Muse passa à côté de l’homme et sortit par le
                    corridor. On entendit des pas dans l’escalier. L’Amiral se toucha la joue avec
                    la main droite.
            

            
                Le vinaigre et l’oignon font de bons cataplasmes pour soigner les piqûres
                    d’abeilles.
            

            
                Il se tourna et fit face à son public, visiblement gêné.
            

            
                — Je… je crois qu’elle n’a pas aimé mon argument.
            

            
                — Vous avez un talent pour faire réagir les gens, dites donc ! s’exclama
                    Sasha.
            

            
                L’Amiral avança tranquillement vers le divan en se tenant la joue.
            

            
                — Oui, j’imagine que je manque un peu de tact.
            

            
                Carotte sourit poliment.
            

            
                — Au moins, vous acceptez le coup avec grâce.
            

            
                J’adore ce type.
            

            
                L’Amiral sourit également.
            

            
                — C’est tout ce que je peux faire pour contenir la honte.
            

            
                Quelques sourires apparurent et l’ambiance fut déjà un peu plus normale.
            

            
                — Cet article est très noir, dit Carotte, pointant vers le journal.
            

            
                — Impossible de le nier, rétorqua l’Amiral.
            

            
                — Vous pensez que Karl a commis un crime ? demanda Sasha.
            

            
                L’Amiral était de nouveau songeur.
            

            
                — Ça, je ne saurais le dire.
            

            
                Il regarda vers le corridor.
            

            
                — Mais je pense que Karl, lui, est convaincu qu’il en a commis un.
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                L’homme qui avançait était de toute évidence très intoxiqué. Il titubait dans
                    l’allée centrale du cimetière et traînait une bouteille d’alcool presque vide
                    dans sa main gauche. L’aurore pointait à peine, il n’y avait personne aux
                    alentours.
            

            
                Il bifurqua à gauche et s’engagea dans une allée secondaire. Il parcourut
                    quelques mètres et s’arrêta devant un monument funéraire qui était recouvert de
                    fleurs. Il porta la bouteille à sa bouche et en but une longue gorgée. Il la
                    lança ensuite avec force, et la bouteille termina sa vie avec fracas sur une
                    stèle voisine.
            

            
                L’homme s’approcha de la pierre tombale et posa ses mains dessus. Il appuya son
                    front sur la pierre froide et demeura ainsi pendant de longues minutes. Ses
                    jambes avaient peine à le porter, il devait régulièrement prendre son équilibre
                    sur la roche devant lui.
            

            
                Il mit la main dans la poche droite de son manteau et la porta ensuite à sa
                    bouche. Il mâcha quelques instants et se retourna, dos à la tombe, se laissant
                    tomber assis par terre. Il souriait.
            

            
                Au loin, on entendit un merle.
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 22
                

            

            
                En début d’après-midi, l’Amiral n’avait toujours pas recroisé la Muse. Il avait
                    bien eu l’intention de s’excuser de son comportement de la matinée, mais il
                    n’avait pas osé aller cogner directement à sa chambre. Comme les heures
                    passaient, il avait finalement décidé de s’y rendre.
            

            
                Il s’approcha de la porte et cogna doucement.
            

            
                — Foutez le camp, Amiral ! aboya-t-elle.
            

            
                Merde.
            

            
                Il hésita quelques secondes.
            

            
                — S’il vous plaît, j’aimerais vous parler.
            

            
                — Je n’ai rien à vous dire !
            

            
                Des pas approchèrent de la porte, à l’intérieur.
            

            
                — Qu’est-ce que j’aurais à vous dire, hein ? rugit-elle à travers le
                    bois.
            

            
                L’Amiral sourit.
            

            
                — Je me disais que vous vouliez sans doute vous excuser de votre attitude
                    barbare de ce matin, voilà.
            

            
                La porte s’ouvrit à la volée.
            

            
                — Mais vous êtes gonflé ! S’il y a une personne ici qui…
            

            
                La Muse aperçut le sourire de l’Amiral. Elle serra les dents.
            

            
                — Vous vous foutez de ma gueule, Amiral. Vous êtes venu ici pour vous excuser,
                    pas le contraire.
            

            
                L’Amiral conserva un sourire poli.
            

            
                — Je suis désolé pour mon commentaire de ce matin. Je voulais simplement vous
                    dire que votre jugement me semblait biaisé, je m’y suis pris comme une
                    gourde.
            

            
                La Muse gardait ses yeux plissés rivés sur l’homme.
            

            
                — Si vous me faites encore un coup du genre, je vous imprime ma ligne de vie au
                    visage pour de bon !
            

            
                L’Amiral hocha la tête.
            

            
                — Message reçu, attesta-t-il. J’aimerais vous dire quelque chose.
            

            
                La Muse demeurait dans le cadre de sa porte. Elle avait relâché
                    un peu la tension.
            

            
                — De quoi s’agit-il ?
            

            
                — Il y a une autre porte, dans cette baraque.
            

            
                * * *
            

            
                La Muse était pantoise.
            

            
                — J’en étais certaine ! s’exclama-t-elle.
            

            
                Elle entra dans sa chambre et laissa le passage à l’Amiral. Il la suivit et
                    ferma la porte derrière lui. Il demeura debout, la femme se retourna et s’assit
                    sur la chaise au fond de la chambre.
            

            
                — Où se trouve-t-elle ?
            

            
                — Au rez-de-chaussée, face à l’escalier qui monte à l’étage.
            

            
                — Et comment savez-vous cela ?
            

            
                L’Amiral s’assit sur le lit. Il fit un sourire dérisoire.
            

            
                — Vous n’allez sans doute pas me croire, mais le premier matin que je me suis
                    levé ici, je suis descendu à la cuisine et cette double porte était là, au bas
                    des marches, devant moi.
            

            
                — Vous en êtes absolument certain ?
            

            
                L’Amiral regarda la Muse.
            

            
                — Je l’ai même ouverte pour jeter un œil dehors.
            

            
                La Muse était stupéfaite.
            

            
                — Et qu’avez-vous vu ?
            

            
                — Une rue tout à fait normale. Des passants, des résidences, des
                    commerces.
            

            
                — Vous savez où nous sommes ?
            

            
                — Aucune idée. Mais je reconnaîtrais sûrement l’endroit si je passais
                    devant.
            

            
                La Muse s’adossa à sa chaise.
            

            
                — Ça faisait un bout de temps que je me doutais qu’il y avait une autre
                    sortie.
            

            
                — Vous aviez vu juste.
            

            
                — Et vous ne l’avez jamais revue, par la suite ?
            

            
                L’Amiral sourit de nouveau.
            

            
                — Jamais. C’est à devenir dingue, je vous jure ! Quelques
                    minutes plus tard, plus de porte ! Un mur entier qui parcourait le corridor ! Je
                    pensais que j’étais fou. Dire que j’aurais pu sortir de cet endroit !
            

            
                — C’est vraiment étrange. Jamais je n’ai vu de porte au rez-de-chaussée.
            

            
                Mais ?
            

            
                L’Amiral sentait une incomplétude dans la dernière affirmation de la
                    Muse.
            

            
                — Et celle du haut ? demanda-t-il.
            

            
                La Muse eut, à son tour, un léger sourire.
            

            
                — Oh Amiral, il y a longtemps que je la vois, cette porte.
            

            
                Non !
            

            
                L’Amiral était interloqué. Décidément, cette femme n’avait pas fini de le
                    surprendre.
            

            
                — Vous voyez la porte au salon !?
            

            
                — Pas toujours, admit-elle. C’est intermittent.
            

            
                — Et ça vous arrive souvent ?
            

            
                — Quand même. Je dirais quelques fois par semaine.
            

            
                — Et vous n’avez jamais tenté de sortir ?
            

            
                La Muse changea de regard. Elle était songeuse.
            

            
                — Non. Je ressens un malaise quand j’approche de ce mur. Je ne saurais
                    l’expliquer de façon précise, mais quelque chose se déclenche en moi et me donne
                    la trouille. Je n’ai pas osé sortir, la première fois. Par la suite, c’est
                    devenu de plus en plus fort comme sentiment. Avec les événements des derniers
                    jours, je vous avoue que je suis contente de ne pas avoir emprunté cette
                    porte.
            

            
                — Je vous crois !
            

            
                Troisième essai. La foule est silencieuse.
            

            
                L’Amiral posa ses mains sur ses genoux.
            

            
                — Je… hum… voudrais vous demander. Avez-vous une idée de la raison pour
                    laquelle vous voyez cette porte, parfois ?
            

            
                La Muse fit un demi-sourire.
            

            
                — Je me doutais bien que vous alliez poser cette question. La réponse est non.
                    Cependant, avec les nouvelles idées que nous brassons, j’imagine
                    que ça ne restera pas ainsi.
            

            
                — Vous croyez que votre humeur a quelque chose à y voir ?
            

            
                — Je ne sais pas. J’applique avec joie cette théorie pour les autres, mais je
                    ne peux pas discerner clairement de changements dans ma propre tête qui
                    pourraient justifier le fait que je vois cette sortie ou pas. Je n’ai pas envie
                    de mourir, vous savez.
            

            
                — Mais vous êtes tourmentée.
            

            
                La Muse plissa les yeux.
            

            
                — Comme nous tous.
            

            
                L’athlète semble nerveux, mais il a confiance en ses moyens.
            

            
                L’Amiral ravala.
            

            
                — Je… oui. Comme nous tous. Mais certains d’entre nous ne la voient pas, cette
                    porte.
            

            
                — Où voulez-vous en venir ?
            

            
                — Eh bien, si notre hypothèse tient la route, nos états d’âme semblent avoir un
                    lien avec la possibilité de voir cette sortie ou pas. Cependant, malgré le fait
                    que nous ayons tous des émotions distinctes et d’intensité variable, certains ne
                    la voient toujours pas. Je me disais donc…
            

            
                La Muse était concentrée, elle fixait l’Amiral. Ce dernier continua.
            

            
                — … que comme vous êtes une exception, car vous la voyez mais vous êtes
                    toujours ici… que peut-être nous pourrions commencer par valider notre hypothèse
                    sur vous. Voilà.
            

            
                La femme ne semblait pas très enthousiaste à cette idée.
            

            
                — Attendez que je sois morte avant de m’autopsier, Amiral.
            

            
                — Je ne veux pas vous ouvrir les entrailles ! Je veux seulement savoir à quoi
                    vous pensez.
            

            
                La Muse se leva.
            

            
                — Je pense que vous êtes dans la mauvaise chambre, Amiral.
            

            
                L’assistance soupira. Il avait échoué.
            

            
                L’Amiral se leva également.
            

            
                — Je vous en prie. Si nous voulons sortir d’ici, il va falloir
                    s’entraider.
            

            
                — Je suis d’accord, mais pas en me faisant faire une psychose.
            

            
                La marche de la honte.
            

            
                L’Amiral expira. Il se dirigea vers la porte de la chambre. Il se retourna et
                    s’adressa à elle.
            

            
                — Je ne voulais pas vous effrayer. Il y a sans doute d’autres façons de sortir
                    d’ici.
            

            
                La Muse plaça son corps dans le cadrage et agrippa la poignée.
            

            
                — Bon après-midi, Amiral.
            

            
                Elle ferma doucement la porte.
            

            
                * * *
            

            
                L’Amiral se dirigea vers le salon, à côté. Contre toute attente, il était
                    désert. Il se laissa choir dans le divan de gauche et allongea les jambes. Il
                    ferma les yeux et laissa son esprit vagabonder au travers des récents
                    événements. Sa vie avait tellement changé depuis quelques jours qu’il ne savait
                    plus vraiment qui il était. Il fit tout de même un constat sur lui-même : il se
                    sentait bien.
            

            
                C’est tellement irréel.
            

            
                Comme si cet état d’âme ne lui était pas permis. Comme s’il se devait de vivre
                    un grand désarroi intérieur. Il ne savait plus quoi penser par rapport à sa
                    famille et à toutes ces informations contradictoires qu’il recevait. Est-ce que
                    sa femme était morte ou vivante ? Peut-être blessée ?
            

            
                Oh mon Dieu.
            

            
                L’Amiral ouvrit les yeux. Il se redressa d’un coup sur le divan et prit sa tête
                    dans ses mains.
            

            
                Meg !
            

            
                L’image de sa femme lui revint en mémoire. Le bal. Les enfants. La dispute.
                    Elle le regardait. Elle n’était pas fâchée. Mais pourquoi lui criait-il après ?
                    Elle lui demande s’il reste ou s’il part. Il part, sans hésitation. Elle décide
                    de rester.
            

            
                Elle décide de rester…
            

            
                — Mais si elle est demeurée là… comment pourrais-je…?
            

            
                L’Amiral se leva brusquement. Il courut à la chambre de la Muse. Il frappa
                    vivement à la porte.
            

            
                — Ouvrez ! S’il vous plaît, ouvrez-moi !
            

            
                — Amiral, vous m’énervez !
            

            
                — Je ne conduisais pas la voiture !
            

            
                Il y eut un silence. Après quelques secondes, la porte s’ouvrit.
            

            
                — Que dites-vous ?
            

            
                — Je vous dis que je ne conduisais pas cette voiture, vous aviez raison ! J’ai
                    quitté ce bal avant Meg, j’en suis certain. Je ne suis pas le type qu’ils
                    recherchent !
            

            
                La Muse lâcha la poignée de la porte et mit la main sur sa hanche.
            

            
                — Comment êtes-vous rentré chez vous, alors ?
            

            
                L’Amiral chercha dans sa mémoire.
            

            
                — Je… je ne sais pas. Mais je suis convaincu d’être parti avant elle !
            

            
                La Muse avait un regard perçant.
            

            
                — Amiral, j’ai hâte de voir le journal de demain.
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                Le garçon était nerveux, il regardait constamment au travers de la fente du
                    rideau central.
            

            
                — Arrêtez de regarder la foule ! lançait le régisseur de temps à autre. Ça va
                    seulement vous mettre sur les nerfs de voir tous ces visages.
            

            
                Une femme s’approcha du jeune homme et lui plaça une main sur l’épaule.
            

            
                — Tu le vois ? demanda-t-elle gentiment.
            

            
                — Non, fit-il en hochant la tête, visiblement très déçu.
            

            
                — Il va venir, j’en suis certaine.
            

            
                — Tout le monde en place, je veux les trois participants à leur stèle
                    immédiatement ! cria le régisseur en tapant des mains.
            

            
                Le gamin fit un sourire de dépit à la femme et se dirigea vers un des trois
                    piédestaux en bois qui étaient érigés au milieu de la scène. Près de lui se
                    trouvaient deux autres enfants de son âge, un garçon à sa droite et une fille à
                    sa gauche. Les trois prirent place à tour de rôle. Un homme entra sur la scène
                    côté jardin, habillé en costume très chic. Il avança sur une tribune montée
                    spécialement pour lui, à leur droite.
            

            
                — Regarde, indiqua sa compagne, à sa gauche. C’est Yvan Labrie !
            

            
                Elle avait les yeux écarquillés devant l’homme qui venait d’entrer sur scène.
                    Une assistante faisait des retouches de maquillage sur ses joues et sur son
                    front.
            

            
                — Une minute ! lança le régisseur.
            

            
                — Bonne chance, lui souhaita la jeune fille en lui tendant la main.
            

            
                Mais le garçon avait la tête ailleurs, il ne se rendit compte qu’après un
                    moment que la gamine s’adressait à lui.
            

            
                — Oh, merci, dit-il en lui serrant la main. À toi aussi.
            

            
                Les lumières se fermèrent graduellement et une voix résonna dans la
                    salle.
            

            
                — Mesdames et messieurs, bonsoir ! Bienvenue à la grande finale annuelle du décathlon intellectuel. Votre animateur de la soirée, Yvan
                    Labrie !
            

            
                Le rideau s’ouvrit sous les applaudissements de la foule. L’animateur salua les
                    gens et s’installa au micro.
            

            
                — Bonsoir à tous ! Je vous présente sans plus tarder nos trois finalistes qui
                    ont, je vous le rappelle, gagné les épreuves régionales. De la commission
                    scolaire de l’Ouest, Maxime Sirois-Nadeau ! De la commission scolaire Centrale,
                    Isaac Chevarie ! De la commission scolaire de l’Est, Maïka Lachance !
            

            
                Tous les parents et amis applaudissaient chaleureusement les participants. Le
                    garçon avait peine à voir tous les visages de la salle à cause des lumières qui
                    l’aveuglaient. Mais où se trouvait son père ? Il avait le sentiment d’être si
                    loin de cet endroit, de cette foule. Soudainement, il eut l’impression que des
                    points noirs lui passaient devant les yeux et il dut fermer les paupières
                    quelques instants.
            

            
                Dans ce monde intérieur qui était le sien, il n’y avait tout à coup plus
                    personne.
            

            
                * * *
            

            
                L’après-midi passa très lentement. L’Amiral faisait les cent pas dans le salon
                    en essayant de se remémorer d’autres détails de la soirée au bal avec Meg et les
                    enfants. Bernard était assis sur le divan et le regardait parcourir la pièce
                    d’un mur à l’autre.
            

            
                — Et si vous étiez simplement rentré à pied ? suggéra-t-il.
            

            
                L’Amiral gesticulait en marchant.
            

            
                — C’est possible, Bernard, c’est possible. Je n’étais pas dans cet accident. Je
                    ne suis même pas blessé !
            

            
                Sasha apparut dans l’embrasure de la porte du salon.
            

            
                — Amiral, Bernard. Nous avons de la visite, alerta-t-il.
            

            
                L’Amiral se retourna et approcha de l’homme basané.
            

            
                — Quelqu’un vient d’arriver dans la maison ?
            

            
                — C’est exact.
            

            
                — Encore un autre ! Mais combien d’hommes et de femmes vont se retrouver
                    ici ?
            

            
                Sasha fit un geste pour retenir l’Amiral.
            

            
                — Euh… Amiral, vous devriez peut-être attendre quelques minutes avant de
                    descendre.
            

            
                L’Amiral recula d’un pas et regarda Sasha.
            

            
                — Mais pourquoi ? Qui est avec la personne qui vient d’arriver ?
            

            
                Sasha eut un regard troublé.
            

            
                — C’est la Lune qui l’a accueilli.
            

            
                Hein ?
            

            
                — La Lune ? Mais elle ne parle même pas !
            

            
                — Elle n’a pas eu besoin de parler.
            

            
                — Mais qu’est-ce que vous me chantez là, Sasha ? Laissez-moi passer, si cette
                    personne réagit mal à son arrivée ici, ça pourrait devenir précaire pour la
                    Lune.
            

            
                Sasha tassa son bras et continua de regarder l’Amiral.
            

            
                — Cela me surprendrait.
            

            
                L’Amiral tourna la tête vers Sasha en entrant dans le corridor.
            

            
                — Pourquoi cela ?
            

            
                — C’est un gamin. Il n’a pas encore dix ans.
            

            
                * * *
            

            
                Dieu du ciel, pas un gosse !
            

            
                L’Amiral descendit les marches et se dirigea tranquillement vers la cuisine,
                    suivi de Sasha et de Bernard. Il approcha doucement du cadre de la porte et jeta
                    un regard dans la pièce. La scène était plutôt spéciale. Carotte était assis à
                    la première table, en compagnie de la Muse. À la table du fond, la Lune occupait
                    la chaise la plus éloignée. Sur ses genoux, un jeune enfant aux cheveux foncés
                    et aux yeux clairs regardait l’Amiral. Il serrait les mains de la Lune, qui
                    avait les bras croisés autour de lui. Il ne bougeait pas la tête, mais son
                    regard se dirigeait d’une personne à l’autre. Il revenait sans cesse à
                    l’Amiral.
            

            
                L’Amiral jeta un coup d’œil rapide à Carotte et à la Muse. Il avança doucement
                    dans la cuisine, l’enfant ne sembla pas réagir. L’Amiral s’approcha. Il tira la
                    chaise devant la Lune et le môme. Sasha prit la chaise à côté, pendant que
                    Bernard allait s’asseoir avec Carotte et la Muse. L’enfant ne
                    quittait pas l’Amiral des yeux. Il continuait à s’agripper aux doigts de celle
                    qui le tenait. Il semblait effrayé, mais il était alerte.
            

            
                Ce jeune homme est vif d’esprit.
            

            
                — Salut, dit l’Amiral. Comment t’appelles-tu ?
            

            
                L’enfant jaugeait le regard de l’Amiral. Il plissait les yeux et bougeait
                    légèrement la tête.
            

            
                — Newton. Et vous ?
            

            
                L’Amiral s’adossa sur sa chaise. Il sourit tout en regardant le nouvel
                    arrivant, inquisiteur.
            

            
                — C’est là ton vrai nom ?
            

            
                Le jeune garçon eut un regard franc et espiègle.
            

            
                — Non, dit-il.
            

            
                L’Amiral le questionna des yeux, tout en gardant le sourire.
            

            
                — Je suis Isaac. Mais j’aime bien la science, alors mon père m’appelle
                    Newton.
            

            
                L’Amiral étendit son sourire et approuva de la tête.
            

            
                — Et quel âge avez-vous, M. Newton ? Vous avez l’air jeune, pour quelqu’un de
                    si célèbre !
            

            
                Newton appréciait cet échange, c’était évident.
            

            
                — J’ai huit ans et demi.
            

            
                — On m’appelle l’Amiral. Je vois que tu t’es fait une amie.
            

            
                Newton confirma son étreinte dans les bras de la Lune.
            

            
                — Oui, dit-il.
            

            
                — Est-ce que tu connais son nom ?
            

            
                Le jeune homme tourna la tête et regarda la femme qui l’enlaçait. Il revint à
                    l’Amiral.
            

            
                — Non, pas encore.
            

            
                L’Amiral leva la tête vers la Lune. Il lui lança un sourire poli, les lèvres
                    fermées. Elle répondit très subtilement en hochant la tête, de façon presque
                    imperceptible.
            

            
                — C’est la Lune, dit l’Amiral.
            

            
                Newton eut un visage surpris. Il se tourna de nouveau vers la femme et la
                    regarda pendant quelques secondes. Il examinait son visage. Il
                    regarda de nouveau vers l’homme. Ce dernier avança sur sa chaise et plaça les
                    coudes sur la table.
            

            
                — Dis-moi, Newton, est-ce que tu sais ce que tu fais ici ?
            

            
                Il secoua la tête pour dire non.
            

            
                — Te souviens-tu de ce que tu faisais avant d’arriver ici ?
            

            
                Newton tourna les yeux vers le haut, à droite, comme s’il cherchait dans ses
                    pensées. Il ramena le regard à l’Amiral. Il fit oui de la tête.
            

            
                L’Amiral leva les sourcils, étonné de la réponse.
            

            
                — Ah oui ! Et où étais-tu ?
            

            
                — À l’auditorium.
            

            
                — À l’auditorium ?
            

            
                — Oui, une grande salle près de chez moi.
            

            
                L’Amiral hochait doucement la tête pour approuver les réponses du jeune homme.
                    Il se retourna et croisa les regards de la Muse et de Carotte. Il revint au
                    jeune garçon.
            

            
                — Est-ce que ton papa et ta maman étaient avec toi ?
            

            
                Newton cligna des yeux.
            

            
                — Papa et maman ne sont jamais au même endroit en même temps.
            

            
                L’Amiral se sentit un peu mal d’avoir posé la question.
            

            
                — Je suis désolé, s’excusa-t-il. Parfois, un peu comme les éléments chimiques,
                    il est préférable que les papas et les mamans ne se mélangent pas.
            

            
                — C’est ce que le monsieur juge a dit à papa.
            

            
                Plus personne ne parlait. Newton regardait l’Amiral – il ne semblait pas
                    offusqué par la conversation en cours.
            

            
                Encore un survivant.
            

            
                — Et comment t’es-tu retrouvé ici, dis-moi ?
            

            
                Le jeune garçon leva la main droite en signe d’incompréhension.
            

            
                — Je ne sais pas. J’ai fermé les yeux, et je me suis réveillé ici.
            

            
                L’Amiral essayait de sonder l’état d’âme du jeune homme. Il voulait
                    désespérément s’assurer que celui-ci n’était pas en danger, qu’il n’avait pas
                    d’idées noires.
            

            
                — Et comment te sens-tu ?
            

            
                — Ça va. Est-ce que je peux rentrer chez moi ?
            

            
                L’Amiral sourit de façon instinctive.
            

            
                Surtout, ne pas l’effrayer.
            

            
                — Que dirais-tu de rester avec nous quelques jours ? Tu pourrais t’amuser avec
                    la Lune pendant ce temps, si tu veux.
            

            
                Newton regarda la femme derrière lui et sourit.
            

            
                — Ok. Est-ce que vous êtes la famille d’accueil ?
            

            
                La famille d’accueil ?
            

            
                L’Amiral avança de nouveau sur sa chaise.
            

            
                — Je… pas exactement. Mais pourquoi cette question, Newton ?
            

            
                Le jeune garçon avait de grands yeux pers, il respirait l’intelligence.
            

            
                — Quand elle me dispute, maman me dit souvent que je vais aller en vacances
                    chez la famille d’accueil. Je me demandais si c’était vous.
            

            
                Carotte se leva et s’avança à côté de l’Amiral. Il tendit la main au-dessus de
                    la table, face à Newton.
            

            
                — Bienvenue dans ta famille d’accueil, Newton. Je suis Carotte, ton nouvel
                    ami !
            

            
                L’enfant hésita quelques instants. Il tendit finalement la main, un grand
                    sourire au visage.
            

            
                * * *
            

            
                L’Amiral était maintenant assis avec la Muse et Bernard. À quelques pas dans la
                    cuisine, Carotte parlait avec Newton. Ce dernier semblait apprécier la présence
                    du grand rouquin. La Lune était assise avec eux, souriante et muette. Sasha
                    était monté à l’étage.
            

            
                L’Amiral jouait avec un bâtonnet de bois et regardait la Muse.
            

            
                — Mais qu’est-ce qu’un enfant fait ici ? murmura-t-il, sans attirer l’attention
                    sur sa droite.
            

            
                La Muse regardait vers le môme.
            

            
                — Je n’en sais rien. Il a l’air plutôt intelligent, le gamin.
            

            
                — C’est triste, pour ses parents, ajouta Bernard.
            

            
                L’Amiral approuva de la tête.
            

            
                — Oui, ce sont des situations infernales pour les enfants. Quand la justice
                    s’en mêle, c’est souvent parce que la limite a été atteinte.
            

            
                Il cassa le bâton de bois et laissa tomber les morceaux sur la table devant
                    lui.
            

            
                — Il va falloir surveiller cette porte, en haut, enchaîna l’Amiral. Pas
                    question que je voie cet enfant traverser le mur, je ne me le pardonnerais
                    pas.
            

            
                — Ma chambre est la plus près du salon, nota Bernard, je peux laisser ma porte
                    ouverte au besoin.
            

            
                — Bonne idée, approuva l’Amiral. Newton pourrait prendre la chambre de
                    Marteau.
            

            
                — À ce rythme, je pense qu’il dormira avec Carotte ou avec la Lune, déduit la
                    Muse. Il semble déjà y avoir un lien de confiance entre eux.
            

            
                — Vous avez raison.
            

            
                L’Amiral s’adossa à sa chaise. Il croisa les bras et hocha la tête de gauche à
                    droite.
            

            
                — Mais qu’est-ce qu’un enfant fait ici ?
            

            
                — Monsieur Karl !
            

            
                Tout le monde sursauta. Newton courut vers l’entrée de la cuisine. Karl était
                    dans le cadrage de la porte.
            

            
                Non mais je rêve ?
            

            
                Il se pencha et accueillit le garçon par les épaules.
            

            
                — Newton ! Mais qu’est-ce que tu fabriques ici ?
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                L’Amiral n’en croyait pas ses yeux. Karl connaissait le garçon ! La
                    stupéfaction était totale.
            

            
                — Monsieur Karl ! Je pensais que je ne vous reverrais jamais. Je suis tellement
                    content que vous soyez ici !
            

            
                Karl tenait toujours le garçon par les épaules. On dirait qu’il avait envie de
                    l’étreindre, mais les gens dans la pièce le mettaient sans doute mal à l’aise ;
                    il hésitait à serrer Newton dans ses bras.
            

            
                — Je suis très content de te voir aussi, Isaac.
            

            
                — Newton !
            

            
                — Newton, pardonne-moi, rectifia Karl, en souriant.
            

            
                Merde. Karl avec un sourire.
            

            
                — Mais qu’est-ce que tu fais ici ? demanda Karl.
            

            
                Le garçon recula un peu et pointa vers Carotte et la Lune, au fond de la
                    cuisine.
            

            
                — Maman a dit que j’allais en vacances dans la famille d’accueil. Alors je suis
                    arrivé tout à l’heure. Voici mes nouveaux amis !
            

            
                Karl se releva. Il regarda rapidement vers l’Amiral et revint au gamin.
            

            
                — Ta mère t’a dit ça ?
            

            
                — Oui. Je ne savais pas que c’était aujourd’hui !
            

            
                Karl hésitait à répliquer. Il paraissait ému, ce qui était en soi tout un
                    spectacle pour l’audience présente. Il s’aperçut qu’on le regardait et donna une
                    petite tape amicale sur l’épaule de Newton.
            

            
                — Retourne t’amuser avec eux, ils sont gentils.
            

            
                Oh, mais nous allons nous habituer à cela, mon ami.
            

            
                Le garçon courut rejoindre Carotte.
            

            
                L’Amiral questionnait Karl du regard. D’ailleurs, tous les gens dans la cuisine
                    questionnaient Karl du regard. L’homme aux cheveux noirs n’aimait pas être le
                    centre de l’attention. L’Amiral se leva et s’approcha de lui.
            

            
                — Vous connaissez ce garçon ? demanda-t-il.
            

            
                Karl regardait l’Amiral. Il ne répondait pas. Au bout de
                    quelques secondes, l’Amiral enchaîna.
            

            
                — Karl, je vous en prie ! Je sais que nous ne sommes pas en nuit de noces vous
                    et moi, mais c’est un gamin qui vient d’arriver ici. Le fait que vous le
                    connaissiez pourrait peut-être nous aider à le protéger. Et à sortir d’ici, bien
                    entendu.
            

            
                Karl ne cessait de bouger les yeux vers le nouvel arrivant.
            

            
                — Je le connais grâce à sa mère, admit-il finalement.
            

            
                L’Amiral était très intéressé par les propos de Karl.
            

            
                — Et cela faisait un bout de temps que vous ne l’aviez pas vu ?
            

            
                Karl laissa les yeux sur le garçon derrière l’Amiral.
            

            
                — Depuis que le juge m’a interdit de les approcher, lui et sa mère.
            

            
                L’Amiral se tourna vers la Muse, qui suivait intensément la conversation. Elle
                    fit un regard sans équivoque. L’Amiral revint vers Karl.
            

            
                — Est-ce indiscret de vous demander ce qui s’est passé ?
            

            
                Karl regarda l’Amiral.
            

            
                — Si je ne vous le dis pas, vous allez insister de toute façon. Ou bien si ça
                    se trouve, vous l’apprendrez par ce foutu journal.
            

            
                — Il n’a pas l’air de vous détester, ce gosse, Karl. J’imagine difficilement
                    que vous ayez pu faire quelque chose de mal à sa mère, si vous voulez mon
                    opinion.
            

            
                Le regard de Karl changea légèrement. Il s’assouplit, son front perdit quelques
                    plis.
            

            
                — Jamais je ne lui aurais fait quoi que ce soit. Elle était ma cliente, elle
                    avait retenu mes services et je suis tombé amoureux d’elle. Et elle aussi,
                    d’ailleurs.
            

            
                Il regarda Newton, qui était en grande conversation avec Carotte sur quelque
                    sujet scientifique.
            

            
                — Mais elle était mariée. Elle était en processus de séparation d’avec son mari
                    lorsque nous nous sommes rencontrés. Elle et lui se battaient pour avoir la
                    garde légale de Newton. Je me suis lié d’amitié avec le gamin, et j’ai fréquenté
                    sa mère pendant quelques années. Et un jour, elle a craqué.
            

            
                L’Amiral baissa les sourcils.
            

            
                — Que voulez-vous dire ?
            

            
                Karl revint vers l’homme.
            

            
                — Elle a pété les plombs. Elle s’est mise à m’accuser de l’avoir agressée, de
                    l’avoir manipulée alors qu’elle était ma cliente. Elle m’a ouvertement accusé de
                    viol et de menaces de mort.
            

            
                L’Amiral était subjugué.
            

            
                — Quel était votre travail ?
            

            
                — J’étais notaire. Elle m’avait engagé parce qu’elle voulait vendre sa maison.
                    Elle a déposé une plainte officielle contre moi pour agression sexuelle et
                    l’affaire s’est retrouvée devant les tribunaux.
            

            
                — Si je me fie à vos propos de tout à l’heure, le juge vous a condamné à ne
                    plus l’approcher.
            

            
                — À la prison avec sursis. La mise en demeure était automatique. Plus le droit
                    de la contacter, ni elle ni son fils.
            

            
                — Et vous étiez coupable ? demanda la Muse.
            

            
                Tiens, un gros nuage.
            

            
                Karl se tourna vers la femme. Son regard avait durci et il serrait les
                    mâchoires.
            

            
                — Qu’est-ce que ça peut bien faire, hein ?
            

            
                Il serra le poing et pencha son corps vers la femme. Il parlait à travers ses
                    dents.
            

            
                — Vous mourez d’envie que je sois coupable, avouez-le, sale mégère !
            

            
                Il cracha par terre, à côté de la table.
            

            
                Karl tourna les talons et partit vers le corridor. On entendit des pas monter
                    l’escalier.
            

            
                L’Amiral se tourna vers la Muse.
            

            
                — Merci pour l’orage, ironisa-t-il. J’y étais presque, bon sang !
            

            
                Il courut vers les marches et rattrapa Karl dans le corridor du haut, près de
                    sa chambre.
            

            
                — Attendez ! héla-t-il. Attendez.
            

            
                Karl se retourna. Il était furieux.
            

            
                — Dites-le, Amiral ! Allez, dites-le donc !
            

            
                L’homme aux cheveux noirs approcha de quelques pas.
            

            
                — Votre visage parle pour vous, hypocrite ! Depuis que nous nous connaissons,
                    vous me regardez avec mépris. N’allez pas me faire croire que vous me pensez
                    innocent ! Depuis quand les tribunaux condamnent-ils les innocents ? C’est ça,
                    la beauté de la justice, Amiral. Si par chance vous n’êtes pas coupable au
                    moment du jugement, vous allez quand même douter. Et pourquoi,
                    pensez-vous ?
            

            
                L’Amiral était de marbre.
            

            
                — Je ne sais pas, Karl.
            

            
                Karl approcha encore de quelques centimètres.
            

            
                — Parce que si la justice faisait erreur, si par malheur elle se
                    trompait, personne ne pourrait venir vous réchapper. À cet instant précis, vous
                    doutez. Et bang ! À chaque personne que vous croisez, vous entendez ce maudit
                    coup de marteau du juge. Au début, c’est seulement le regard des autres. Les
                    gens y croient, à ce système ! Mais après, ça devient votre propre regard. Vos
                    propres yeux qui vous rappellent chaque jour que si vous êtes rendu là, c’est
                    forcément parce que vous avez quelque chose à y voir ! C’est toute cette société
                    qui est contaminée ! Vous êtes sur la route, vous respectez la limite, vous êtes
                    complètement réglo et quand vous croisez une bagnole de police, vous
                        doutez. Vous n’avez rien fait ! Mais vous êtes quand même
                    nerveux.
            

            
                Karl essuya sa bouche avec sa manche.
            

            
                — Parce que si le policier vous disait qu’il vous a vu faire quelque
                    chose, vous n’auriez que votre conscience pour vous défendre. Votre propre
                    conviction d’avoir été en règle. Eh bien ma conscience, Amiral, elle n’a plus la
                    force de se battre.
            

            
                — Donc, vous êtes maintenant coupable.
            

            
                — Je le suis de toute façon, aux yeux de tous.
            

            
                — Coupable après la condamnation. D’habitude, c’est plutôt
                    l’inverse.
            

            
                — Que voulez-vous que je vous dise ! Ils ne m’ont pas cru !
            

            
                — Et vous ne faites plus confiance à personne.
            

            
                — C’est eux qui ont commencé. Nous sommes quittes !
            

            
                L’Amiral sentait la rage de l’homme qui lui faisait face.
            

            
                Voilà donc la source de toute cette haine.
            

            
                — Je sais que vous ne me faites pas confiance, Karl, mais moi je crois que vous
                    êtes innocent.
            

            
                Karl desserra un peu les mâchoires. Il gratta son bras droit avec sa main
                    gauche et indiqua le salon.
            

            
                — Si je ne vous faisais pas confiance, Amiral, je serais sorti par cette porte,
                    hier soir.
            

            
                * * *
            

            
                L’Amiral était figé.
            

            
                — Vous avez vu la porte !
            

            
                — Oui.
            

            
                — Karl, je ne sais pas quoi dire. Pas que j’aurais voulu que ce soit le cas,
                    mais pourquoi n’êtes-vous pas sorti ?
            

            
                — Parce que vous m’avez donné la trouille.
            

            
                L’Amiral éclata de rire.
            

            
                — Karl, c’est une excellente nouvelle !
            

            
                — Je ne sais pas si je suis de votre avis.
            

            
                L’Amiral devint plus sérieux.
            

            
                — Pourquoi cela ?
            

            
                — Parce que je n’ai pas le droit d’approcher ce garçon sur ordre de la cour.
                    Cela pourrait me causer de sérieux ennuis si j’étais vu dans la même maison que
                    lui ! C’est seulement à cause de vous et de vos idées morbides que je reste ici.
                    Et jusqu’à nouvel ordre, je vous en tiens personnellement responsable, marin
                    d’eau douce !
            

            
                L’Amiral sourit de nouveau à pleines dents.
            

            
                — Karl, je vous promets que nous allons sortir d’ici. Tous. Et sûrement pas
                    pour en crever une fois dehors.
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 25
                

            

            
                L’Amiral ouvrit les yeux. Il s’assit dans son lit et tendit l’oreille. Pas de
                    doute possible, il y avait quelqu’un debout, dans le corridor. Il déposa
                    délicatement les pieds par terre et tenta de distinguer des bruits de pas. De
                    l’autre côté de la porte, quelqu’un venait de se rendre au salon. L’Amiral prit
                    sa montre et la consulta – elle indiquait 1h20 du matin.
            

            
                Mais qu’est-ce que…?
            

            
                Il se leva et ouvrit doucement la porte de sa chambre pour regarder dans le
                    corridor.
            

            
                Personne.
            

            
                Il sortit sans faire de bruit et se dirigea vers le salon. Il engagea la tête
                    dans la pièce en cherchant des yeux, dans la pénombre. Il parcourut du regard
                    les divans de gauche à droite et fit presque un tour complet de la salle. Il
                    sursauta de tous ses membres quand il aperçut la Lune, à quelques mètres de lui
                    seulement, à sa droite.
            

            
                Dieu du ciel.
            

            
                La femme le regardait, sans parler. Elle semblait calme. Elle lui sourit,
                    timidement. Il répondit à son sourire et passa sa main dans ses cheveux en
                    bataille.
            

            
                — Vous m’avez fait peur, dit-il. J’avais entendu du bruit, j’ai cru bon de
                    venir voir de quoi il s’agissait.
            

            
                Il chercha de la main gauche le commutateur de la lumière.
            

            
                — S’il vous plaît, murmura-t-elle.
            

            
                L’Amiral sursauta de nouveau.
            

            
                Mais je vais devenir cardiaque !
            

            
                La Lune approcha d’un pas et baissa doucement le bras de l’Amiral.
            

            
                — J’aime bien quand il fait noir.
            

            
                L’Amiral laissa son bras retomber près de son corps. Il s’habituait
                    tranquillement à la noirceur ambiante en essayant de distinguer les yeux de la
                    femme, près de lui.
            

            
                — Vous désirez vous asseoir un moment ? demanda-t-il.
            

            
                Elle approuva de la tête et ils se dirigèrent vers les sofas. L’Amiral s’assit
                    dans le plus petit des deux, laissant toute la place sur le grand divan à la
                    Lune. Quelques secondes passèrent et il décida d’entamer la conversation.
            

            
                — Est-ce que Newton est couché dans votre chambre ?
            

            
                — Oui.
            

            
                — Il a l’air de bien vous aimer.
            

            
                — Les enfants sont faciles à aimer, je trouve.
            

            
                — Vous avez bien raison.
            

            
                L’Amiral plaça ses mains sur ses genoux.
            

            
                — Ça fait du bien de vous entendre parler, je commençais à croire que vous
                    étiez muette.
            

            
                La Lune regardait l’Amiral et ne dégageait aucune colère. Elle paraissait
                    tellement calme.
            

            
                — Je ne parle généralement que la nuit.
            

            
                L’Amiral leva les sourcils.
            

            
                — Il y a une raison à cela ?
            

            
                — C’est une habitude, c’est tout.
            

            
                L’Amiral sourit. Dans la pénombre, il crut percevoir un sourire chez la femme
                    aussi.
            

            
                — Vous devez vous sentir bien seule pour discuter, parfois, dit-il.
            

            
                La Lune ne répondit pas. L’Amiral perçut un malaise et avança son corps
                    légèrement, les bras croisés sur ses jambes.
            

            
                — Je suis désolé. J’ai peut-être abordé un sujet que vous aimez mieux garder
                    pour vous.
            

            
                On percevait le bruit que font les ongles quand ils se touchent ; elle était
                    hésitante.
            

            
                — Ça va, dit-elle. Il y a plus de gens disponibles durant la journée, c’est
                    bien normal.
            

            
                Elle leva la tête un peu. Son regard parcourait l’ombre qui masquait une grande
                    partie du visage de l’Amiral.
            

            
                — Ça vous arrive de converser durant la nuit ? demanda-t-elle.
            

            
                L’Amiral ne s’attendait pas à cette question.
            

            
                — Oh… eh bien, j’imagine que ça dépend de l’heure à laquelle je
                    me couche. D’ailleurs, je crois que certaines discussions sont beaucoup plus
                    claires lorsqu’elles ont lieu dans le noir.
            

            
                La Lune sourit à la dernière remarque de l’Amiral.
            

            
                — Ironiquement, ajouta-t-elle, certaines personnes deviennent très sombres
                    lorsqu’elles sont mises au grand jour.
            

            
                Ce fut au tour de l’Amiral de sourire.
            

            
                — C’est tout à fait juste, approuva-t-il.
            

            
                — Ma mère a passé toute sa vie à discuter avec moi, dans la noirceur.
            

            
                L’Amiral fut très intrigué par cette affirmation.
            

            
                — Parce qu’elle était aveugle ou bien parce qu’elle avait plus de facilité à
                    discuter dans l’obscurité ?
            

            
                — Elle souffrait de xérodermie pigmentaire.
            

            
                La parole est à l’Amiral.
            

            
                — Je… qu’est-ce que la xéder…?
            

            
                — Xérodermie pigmentaire. C’est une maladie très rare ; elle empêche la
                    personne qui en est atteinte de contrer les rayons ultraviolets de façon
                    naturelle. Toute exposition aux radiations du soleil est donc potentiellement
                    mortelle, à petit feu.
            

            
                L’Amiral s’adossa complètement au divan.
            

            
                — Cela explique très bien pourquoi vous parliez avec elle dans le noir.
            

            
                La Lune continuait de jouer avec ses ongles.
            

            
                — Nous vivions la nuit. Quand elle est décédée, il y a quelques mois,
                    j’ai eu un blocage, une grande difficulté à parler durant le jour.
            

            
                — Je suis désolé.
            

            
                — Ça va. Même avec toutes les précautions du monde, les radiations ont trouvé
                    leur chemin et fini par endommager son ADN. C’était inévitable.
            

            
                — Vous avez cessé de parler le jour par respect pour elle ?
            

            
                — Non, ça s’est fait tout seul. Après son départ, j’ai commencé à vivre plus
                    souvent durant la journée. On m’avait toujours regardée d’une
                    manière un peu différente, à cause de notre mode de vie.
            

            
                Quel choc.
            

            
                — J’imagine que ce changement a été très difficile pour vous.
            

            
                — Oui, très. Je l’aimais beaucoup, son départ a bouleversé mon existence.
            

            
                La Lune était émue. L’Amiral aurait pu le voir, même au milieu d’une chambre
                    noire.
            

            
                — La vie le jour est différente, j’imagine.
            

            
                — Beaucoup. Je ne sais pas si ce sont les gens qui m’effraient, ou simplement
                    la lumière, mais j’ai de la difficulté à m’habituer.
            

            
                — Et comment vous êtes-vous retrouvée ici ?
            

            
                — Un peu comme tout le monde, je crois. Je me suis réveillée dans ce corridor,
                    en bas.
            

            
                La femme changea de posture sur le divan.
            

            
                — Dites-moi, Amiral, quel est cet endroit ? Où sommes-nous ?
            

            
                L’Amiral soupira. Il tourna les paumes vers le haut en signe d’impuissance et
                    avança son corps sur le divan.
            

            
                — Je me pose les mêmes questions que vous, si vous saviez. Mes yeux ont vu des
                    choses ici qu’ils ne croient même pas encore. Je pense que nous sommes dans un
                    endroit qui est très différent de la réalité extérieure. Et pourtant, nous y
                    vivons presque comme dans notre quotidien normal.
            

            
                Il se massa les yeux.
            

            
                — J’ai l’impression d’être dans un rêve, poursuivit-il. J’en suis encore à
                    chercher le dénominateur commun aux gens qui se retrouvent ici. Il y a forcément
                    une explication à tout ça.
            

            
                La Lune était très attentive.
            

            
                — Vous croyez que Marteau est mort, comme Claude ?
            

            
                L’Amiral la regarda.
            

            
                — Je n’en sais rien. J’aimerais vous dire que non, mais j’ai le sentiment que
                    cette porte n’offre rien de bon aux gens qui la franchissent.
            

            
                — Croyez-vous que ce soit la seule façon de sortir d’ici ?
            

            
                L’Amiral hésita beaucoup avant de répondre à cette question. Il décida de ne pas mentionner tout de suite le fait qu’il avait aperçu une
                    seconde porte, au rez-de-chaussée.
            

            
                — Je suis convaincu du contraire. Sinon, je me trompe sur toute la ligne.
            

            
                — Comment allez-vous faire pour en être sûr ?
            

            
                — Je… je ne sais pas. J’agis par instinct, je n’ai pas de plan précis. Chaque
                    jour apporte son lot d’informations supplémentaires. De là, j’ai conclu qu’il ne
                    faut pas se précipiter sur cette porte, derrière vous.
            

            
                La Lune pointa vers le corridor.
            

            
                — Et Newton ? Je trouve ça étrange qu’un enfant se retrouve parmi nous.
            

            
                Et moi donc.
            

            
                — C’est troublant, en effet.
            

            
                L’Amiral esquissa un sourire.
            

            
                — Mais il ne semble pas s’ennuyer jusqu’à maintenant, ajouta-t-il, en grande
                    partie grâce à vous.
            

            
                La Lune sourit également.
            

            
                — Et à Carotte, compléta-t-elle. Il est tellement cultivé, ça allume le jeune
                    garçon au maximum.
            

            
                — J’ai vu cela. Je suis content que son arrivée ici ne l’ait pas trop
                    traumatisé, du moins jusqu’à ce jour.
            

            
                L’Amiral se leva.
            

            
                — Je vais aller me coucher, nous aurons sans doute une grosse journée demain.
                    Merci pour cette conversation.
            

            
                — Le plaisir est partagé. Bonne nuit à vous.
            

            
                L’Amiral se retourna vers elle avant de franchir la porte.
            

            
                — Si vous avez besoin d’un cobaye pour placoter sous la lumière, je suis votre
                    homme.
            

            
                Elle sourit.
            

            
                — Je retiens l’offre, dit-elle.
            

            
                * * *
            

            
                De retour dans sa chambre, l’Amiral s’étendit et essaya de
                    faire le point sur sa situation.
            

            
                Quelle journée incroyable.
            

            
                Il était certain de ne pas se tromper à propos de la porte. Il avait
                    terriblement hâte de voir le journal du matin pour continuer à valider ses
                    théories.
            

            
                Le souvenir de Meg lui revint à l’esprit. Il se massa les yeux avec les doigts,
                    la tête pleine et incapable de trouver le sommeil.
            

            
                Mais que s’est-il réellement passé ce soir-là ?
            

            
                Le tourment finit par laisser la place à la fatigue, et l’Amiral
                    s’endormit.
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                La Muse se leva tôt. Depuis quelques jours, elle aimait bien se rendre à la
                    cuisine avant les autres pour pouvoir consulter le journal sans être dérangée.
                    Elle descendit les marches et s’aperçut rapidement qu’elle n’était pas la
                    première debout.
            

            
                Carotte était déjà assis à une table, le journal du jour devant lui.
            

            
                La femme s’approcha, Carotte leva la tête.
            

            
                — Bonjour, salua-t-il.
            

            
                — Bonjour. Vous êtes matinal.
            

            
                — J’avais hâte de consulter ce journal. L’Amiral est-il encore couché ?
            

            
                — Oui, on dirait bien.
            

            
                — Vous voulez vous asseoir ? Nous pourrions le regarder ensemble et
                    discuter.
            

            
                La Muse n’entretenait pas de mauvais sentiments envers l’homme roux. Il était…
                    différent. Il dégageait tellement peu de malice qu’il avait l’air d’un enfant.
                    Un enfant dans un corps très grand.
            

            
                — Volontiers, approuva-t-elle.
            

            
                Elle s’assit en face de Carotte et croisa les mains sur la table, le corps
                    avancé.
            

            
                — Notre ami l’Amiral, commença-t-il.
            

            
                — Oui ?
            

            
                — Eh bien, il ne s’est pas trompé.
            

            
                Elle leva les sourcils.
            

            
                — Marteau est mort ?
            

            
                Il tourna la une de l’édition du mercredi 18 face à elle.
            

            
                — En effet. Regardez ici, ils ont retrouvé son corps dans un cimetière. La
                    photo est sans équivoque.
            

            
                Une photo plutôt morbide montrait un homme assis, adossé à une pierre tombale
                    et la tête penchée par en avant. La suite de l’article mentionnait qu’il avait
                    été retrouvé ainsi par un employé de l’endroit. Une petite bouteille en
                    plastique vide à ses côtés laissait croire qu’il avait absorbé
                    une quantité mortelle d’un puissant sédatif.
            

            
                — Est-ce possible ? C’est bien lui. Quelle guigne !
            

            
                Carotte pointa le bas de la une à la Muse.
            

            
                — Je n’en suis qu’à la première page, mais je crois que vous n’avez pas fini
                    d’être étonnée.
            

            
                La femme parcourut le reste de la page. La deuxième portion de la une était
                    composée de deux courts témoignages.
            

            
                « Je voulais vous faire part de mon énorme appréciation pour les efforts
                    fournis par votre garçon. Dans toutes les matières, Isaac a largement surpassé
                    ses camarades de classe et a été félicité par le directeur lui-même. Vous pouvez
                    être fiers de votre fils.
            

            
                Gilles Cantonnet, professeur »
            

            
                « Je pense à toi, mon grand Newton. J’espère que tu t’es fait des amis là où tu
                    es. N’oublie pas de bien brosser tes dents et de boire ton verre de lait chaque
                    jour. Je t’aime fort, j’ai déjà hâte de te revoir.
            

            
                Papa »
            

            
                La Muse releva la tête et regarda Carotte, surprise.
            

            
                — Et moi qui croyais que ce papier ne contenait que des trucs négatifs ! Ce
                    gosse va être plutôt content de lire ça, non ?
            

            
                — C’est la première fois que je vois quelque chose du genre dans ce
                    journal.
            

            
                — L’Amiral va faire toute une tête.
            

            
                Carotte tourna poliment la une vers lui et ouvrit le journal. En page 2, au
                    verso, on voyait la photo d’une femme et d’un homme. Ils avaient l’air d’un
                    couple d’un certain âge. La femme arborait un grand sourire et l’homme semblait
                    très triste. Il tenait une canne blanche à la main gauche. Un petit article
                    s’étendait sur quelques lignes au bas de la photo.
            

            
                « Regarde, mon fils. Regarde comme nous sommes heureux. N’est-ce pas ce que tu
                    as toujours voulu ? Ne laisse pas les gens autour de toi voler ton bonheur.
                    Bats-toi contre les choses qui t’éloignent de ton mariage et demande pardon au
                    bon Dieu si tu as commis des erreurs. Change ta vie pour plaire à la femme que
                        tu aimes, et elle t’apportera un bonheur éternel.
            

            
                Ta mère »
            

            
                — Ce sont les parents de Sasha, vous croyez ? demanda l’homme roux.
            

            
                La Muse regarda la photo plus attentivement. Elle déplaça sa chaise vers la
                    gauche pour voir le journal sous un meilleur angle.
            

            
                — Je ne sais pas, admit-elle. Vous les connaissez ?
            

            
                — Non, mais un article parlait d’un homme qui avait reçu de l’acide dans les
                    yeux. Sasha a confirmé qu’il s’agissait de son père. L’homme sur la photo a les
                    yeux bandés et une canne de non-voyant.
            

            
                — Je me souviens de cet article. C’est elle qui lui a brûlé les yeux ?
            

            
                — Oui. Sinistre témoignage, n’est-ce pas ?
            

            
                La Muse frissonna.
            

            
                — En effet.
            

            
                Elle regarda la suite de la page 2 et aperçut une petite photo de Karl, encore
                    habillé très chic. À l’autre extrémité on voyait la photo d’une femme debout,
                    les bras croisés et l’air très sérieux, qui fixait le lecteur.
            

            
                — Bon, ce crétin de Karl, maintenant. Qu’est-ce qu’il a encore fait ?
            

            
                Carotte regarda la Muse mais ne passa pas de commentaire sur sa remarque. La
                    femme s’était agitée, elle semblait nerveuse.
            

            
                — Qui est cette femme ? demanda-t-elle en pointant la photo.
            

            
                Carotte scruta l’image attentivement.
            

            
                — Je ne sais pas. Elle me semble plutôt âgée pour être la mère de Newton.
            

            
                La Muse porta attention également.
            

            
                — Vous avez raison. C’est sans doute une autre femme. Il a un joli fan-club,
                    notre ami !
            

            
                Le texte entre les photos mentionnait le jugement qui avait été rendu en cour
                    après la plainte pour agression sexuelle. Le magistrat n’avait pas cru
                    l’histoire de la plaignante et avait déclaré l’accusé non coupable sur toute la
                    ligne. Elle continuait cependant à clamer la culpabilité de
                    l’accusé et se disait victime d’une sombre erreur judiciaire.
            

            
                La Muse fit une moue.
            

            
                — Il est beau, le système, dit-elle.
            

            
                L’attitude de la femme mettait Carotte visiblement mal à l’aise. Elle
                    entretenait une colère dont il ne connaissait pas la cause, et dont il n’avait
                    aucune envie de gérer les débordements. Toutefois, la politesse de l’homme roux
                    était sans égale. Il déplaça le journal de façon à mettre en évidence la
                    page 3.
            

            
                En haut de la page, on voyait la photo d’une vieille dame assise sur une chaise
                    berçante, les bras sur ses cuisses. Curieusement, aucun article n’accompagnait
                    l’image. Carotte et la Muse échangèrent un regard.
            

            
                — Elle vous rappelle quelqu’un ? demanda-t-il.
            

            
                La Muse réfléchissait intensément, les yeux plissés.
            

            
                — Je ne saurais dire qui, mais oui, elle me rappelle quelqu’un.
            

            
                Au milieu de l’article au bas de la page 3 se trouvait une photo de Bernard.
                    L’homme était méconnaissable. Il avait au moins 100 livres en moins et affichait
                    une mine neutre. Il portait un beau veston, il avait l’air d’un homme
                    d’affaires. Deux adultes, un homme et une femme, l’encadraient.
            

            
                — Wow, s’exclama Carotte. Il ne se ressemble pas du tout, sur cette photo. Ce
                    sont sans doute ses parents qui sont avec lui.
            

            
                — Qu’est-ce qui est écrit en dessous ? s’enquit la Muse.
            

            
                Carotte bougea la page de façon à la placer devant la femme.
            

            
                « Cher Bernard. Voici une image qui représente exactement la vision que nous
                    avions de notre famille, ta mère et moi, quand nous nous sommes mariés.
                    Ressens-tu le même sentiment d’échec que nous, mon fils ?
            

            
                Avec amour, ton père. »
            

            
                — Avec amour ? protesta Carotte. C’est ridicule ! Il n’y a pas plus d’amour
                    dans ce témoignage que d’atmosphère sur Mercure.
            

            
                — C’est de l’ironie, expliqua la Muse. C’est une étrange façon de lui rappeler
                    qu’il n’est pas devenu le fils dont ils avaient rêvé.
            

            
                Carotte regarda la Muse.
            

            
                — C’est humiliant et inutile, voilà ce que c’est.
            

            
                La Muse bougea un peu sur sa chaise dans le but de faire face à l’homme
                    roux.
            

            
                — Cet article me rappelle une discussion que j’ai eue avec l’Amiral,
                    hier.
            

            
                — À quel propos ?
            

            
                S’il y a une chose que l’on pouvait incontestablement accorder à Carotte,
                    c’était bien son intelligence. Il jeta un regard perçant à la Muse, intéressé
                    par cette femme à la fois intuitive et colérique.
            

            
                — Vous savez, dit-elle, l’Amiral pense que les informations qui sont transmises
                    par ce journal proviennent peut-être de notre propre pensée.
            

            
                Carotte plissa le front et fronça les sourcils. Il regarda le papier, puis de
                    nouveau la femme.
            

            
                — Vraiment ? Mais les articles sur les enquêtes, les faits divers et
                    tout ?
            

            
                La Muse hocha la tête de gauche à droite.
            

            
                — Je ne dis pas qu’il a raison, ou bien que cela s’applique à tous les sujets.
                    Je dis seulement qu’il a mentionné cette hypothèse.
            

            
                — Et vous, qu’en pensez-vous ?
            

            
                La Muse fixait le journal.
            

            
                — Eh bien, cet article sur Bernard me rend perplexe. Je trouve que la théorie
                    de l’Amiral semble s’appliquer dans son cas.
            

            
                Carotte ressentait une profonde amitié pour le gros homme. Il inspira et essaya
                    de saisir les propos de la Muse avec objectivité.
            

            
                — Vous croyez que Bernard possède cette vision de sa famille ?
            

            
                La Muse pinça les lèvres et attendit quelques secondes avant de répondre.
            

            
                — Ça va plus loin que ça. Je commence même à croire que sa pensée se reflète
                    directement à travers ce papier. Il est tellement discret !
            

            
                Carotte ne savait trop quoi conclure de cela. Il sentit un serrement au niveau
                    de son estomac. Il pensait à l’article sur son père, à l’image
                    de la carabine, à sa peur de le retrouver ici.
            

            
                — Il y a de grandes implications à cette affirmation, vous savez, affirma-t-il.
                    Si même une once de cette théorie s’avérait véridique, je ne suis pas sûr que je
                    veuille le savoir. Et si l’on rajoute le fait que ce papier parle de la plupart
                    d’entre nous de façon régulière…
            

            
                La Muse leva la main droite pour appuyer ses dires.
            

            
                — Et si c’était la vérité ? Et si c’était le début de la solution pour sortir
                    d’ici ?
            

            
                Carotte ne voulait pas prendre position pour ou contre son interlocutrice. Mais
                    si elle disait vrai, cela s’appliquait également à son cas à elle.
            

            
                — Si cette hypothèse est vraie pour tous, elle est vraie pour vous.
            

            
                Elle recula de quelques centimètres.
            

            
                — Avoir le choix, poursuivit l’homme roux, vous seriez heureuse que tout ce qui
                    vous concerne dans ce journal provienne de votre propre cerveau ?
            

            
                La Muse réfléchissait. Elle se rappelait toutes les méchancetés proférées par
                    son ancien mari à son sujet, de toutes les angoisses et des colères qui
                    naissaient en elle après la lecture de ces articles. Elle regardait Carotte sans
                    répondre. Il perçut la réponse dans ses yeux, c’était clair.
            

            
                — Non, admit-elle. Ce serait très troublant.
            

            
                Carotte ne poussa pas la discussion plus loin. Il ramena son attention au
                    journal et retourna celui-ci pour afficher la dernière page.
            

            
                — Mon Dieu ! s’écria Carotte.
            

            
                La Muse s’avança pour mieux voir.
            

            
                — Mais qu’est-ce que c’est que cette chose ?
            

            
                * * *
            

            
                L’Amiral se leva. Il avait dormi beaucoup plus longtemps que prévu et se
                    dépêcha de se rendre à la cuisine. Comme il s’en doutait, il n’était pas le
                    premier debout. Carotte et la Muse occupaient une des tables et consultaient
                    déjà le journal du matin. L’Amiral passa outre le percolateur et
                    se dirigea droit sur eux.
            

            
                — Bon matin, dit-il.
            

            
                — Bon matin à vous, répondit Carotte.
            

            
                La Muse le salua d’un signe de tête et l’Amiral prit place devant eux. Il les
                    regardait tour à tour d’un air inquisiteur et attendait que quelqu’un démarre la
                    conversation.
            

            
                — Eh bien ! s’exclama-t-il. Vous en faites, une tête !
            

            
                L’Amiral se recula un peu sur sa chaise.
            

            
                — Ne me dites pas… Marteau est bien mort, c’est ça ?
            

            
                Carotte acquiesça doucement de la tête et laissa son regard sur l’Amiral.
            

            
                Merde.
            

            
                — Je le savais ! Ce n’est pas possible !
            

            
                L’Amiral recula sa chaise sur ses pattes de derrière avant de ramener son corps
                    vers l’avant.
            

            
                — Ça semble pourtant être réel, dit la Muse.
            

            
                L’Amiral s’accouda sur la table et garda la bouche ouverte. Il était tellement
                    convaincu, mais à la fois ne voulait tellement pas avoir raison !
            

            
                — Comment est-il décédé ? demanda-t-il.
            

            
                Carotte pointait la une du journal.
            

            
                — Il semblerait qu’il se soit suicidé dans un cimetière. Du moins, les premiers
                    indices tendent vers cette hypothèse.
            

            
                L’Amiral tourna la une vers lui. Il toucha du doigt la photo.
            

            
                — Il est assis sur une tombe. Je vous parie ma chemise que c’est la sépulture
                    de Claude !
            

            
                Carotte changea complètement de position sur sa chaise. Il recula un peu et
                    croisa les doigts ensemble.
            

            
                — Amiral, je ne sais pas si vous saisissez l’ampleur de tout cela, mais c’est
                    très dérangeant.
            

            
                Je sais, mon ami, je sais.
            

            
                — Je n’aime pas ça non plus, dévoila la Muse.
            

            
                L’Amiral les regardait en hochant tranquillement la tête.
            

            
                — Il ne faut pas céder à la panique, avisa-t-il.
            

            
                Il porta son regard sur l’homme roux, il pénétra littéralement
                    dans son âme.
            

            
                — Carotte, dites-moi que même si vous voyiez cette porte, vous n’auriez
                    aucunement l’intention de la franchir.
            

            
                Carotte serra les mâchoires.
            

            
                — Je vous l’assure.
            

            
                L’Amiral se tourna vers la Muse.
            

            
                — Et vous ? Qu’en pensez-vous ?
            

            
                La Muse pesa le visage de Carotte avant de revenir vers l’Amiral.
            

            
                — Vous le savez déjà, il y a longtemps que j’aurais pu sortir par cet
                    endroit.
            

            
                Carotte leva légèrement les sourcils en apprenant ce fait.
            

            
                — C’est vrai, approuva l’Amiral, mais j’ai besoin de confirmer que nous sommes
                    tous complètement d’accord sur la finalité de cette porte, là-haut.
            

            
                — Les faits parlent d’eux-mêmes, trancha la Muse.
            

            
                — C’est terrifiant, ajouta Carotte. Mais je vous assure que j’aime beaucoup
                    mieux l’idée d’être enfermé ici que celle d’avoir à traverser cette porte.
            

            
                L’Amiral le regarda de nouveau.
            

            
                — Vous ne l’avez jamais aperçue à ce jour ?
            

            
                — Jamais.
            

            
                — Moi non plus, enchaîna-t-il.
            

            
                Il regarda la Muse.
            

            
                — De source sûre, il n’y a donc que vous et Karl qui…
            

            
                Merde.
            

            
                — Karl voit la porte ? demanda Carotte.
            

            
                L’Amiral leva les yeux au plafond en signe de dépit.
            

            
                — J’aurais aimé qu’il vous le dise lui-même, ça le regarde. Comme c’est trop
                    tard, oui, il a également aperçu la porte.
            

            
                La Muse prit rapidement la parole.
            

            
                — Pourquoi n’est-il pas sorti, cet énergumène ?
            

            
                L’Amiral se recula sur sa chaise et plaça ses mains sur ses genoux.
            

            
                Le boxeur salua la foule, il était prêt.
            

            
                — Vous savez, dit-il à la Muse, cette attitude que vous avez,
                    elle finira par nous nuire.
            

            
                Elle ne bougea que les yeux vers lui.
            

            
                — Quelle attitude ?
            

            
                — Votre propension à détester Karl.
            

            
                — Vous pouvez bien parler, vous ! Ce n’est quand même pas moi qui lui ai mis un
                    pain !
            

            
                Soudainement, il encaissa un coup sous la ceinture.
            

            
                L’Amiral expira. Il était las de ce genre de situation.
            

            
                — Je l’ai frappé justement pour régler un conflit, pas pour le faire
                    perdurer !
            

            
                La Muse croisa les bras.
            

            
                — Nous essayons tous de sortir d’ici, poursuivit l’Amiral. Nous sommes dans le
                    même bateau et j’ai l’impression que l’on se sert des rames pour se donner des
                    coups.
            

            
                L’Amiral était honteux. Lui-même ne faisait pas exception à son propos. Il
                    s’adossa à sa chaise.
            

            
                — Je suis désolé, s’excusa-t-il à la Muse. Votre attitude me rend parfois
                    explosif.
            

            
                La Muse semblait gênée, elle aussi. Elle regarda Carotte et se leva.
            

            
                — Amiral, demanda-t-elle doucement, vous sentez-vous bien ?
            

            
                L’Amiral était surpris par cette question. Il se leva également, les mains
                    toujours sur la table devant lui. Il plissa le front en jaugeant la Muse.
            

            
                — Ça va, dit-il, que sous-entend cette question ?
            

            
                La Muse retourna complètement le journal devant lui, pour mettre au jour la
                    page 4.
            

            
                — Parce que sur cette photo de votre famille, indiqua-t-elle, il y a un
                    monstre.
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                L’Amiral prit le journal et l’approcha de ses yeux, le cœur battant.
            

            
                Sur la photo de sa famille qui apparaissait à la page 4, sa femme et ses
                    enfants étaient en compagnie de quelqu’un d’autre que lui. En fait, avec eux se
                    trouvait la chose la plus laide qu’il ait jamais vue.
            

            
                — Mais qu’est-ce que c’est que cette abomination ? demanda-t-il tout
                    haut.
            

            
                — Le premier terme qui m’est venu à l’esprit est « mort-vivant », répondit
                    Carotte.
            

            
                À la gauche de Meg, debout, se tenait un être répugnant. Il avait le visage
                    complètement ridé et gris, les yeux rouge sang et le crâne sans cheveux. Sa main
                    gauche était posée sur l’épaule du fils de l’Amiral. Il avait de longs doigts
                    effilés avec des ongles acérés et sales.
            

            
                — Mais qu’est-ce que Frankenstein fait à ma place ? dit-il.
            

            
                — C’est peut-être vous, répliqua la Muse.
            

            
                L’Amiral leva la tête vers elle, surpris par le propos.
            

            
                — Quoi ? Mais vous êtes cinglée ! Je ne ressemble en rien à ce truc !
            

            
                — Je veux dire, c’est peut-être l’opinion que vous avez de vous-même.
            

            
                L’Amiral était incrédule. Il regardait la Muse comme si elle était complètement
                    folle.
            

            
                — Mais qu’est-ce que vous me chantez là ? demanda-t-il.
            

            
                La Muse plaça une main sur sa hanche droite.
            

            
                — Vous avez vous-même évoqué la possibilité que les choses qui se retrouvent
                    dans ce journal proviennent de notre propre pensée.
            

            
                L’Amiral baissa la garde légèrement.
            

            
                Tout de même.
            

            
                — Alors peut-être, continua la Muse, et seulement peut-être, que cette chose
                    n’est en fait que le reflet de votre imagination.
            

            
                L’Amiral poussa la chaise derrière lui et se mit à marcher. Il avait besoin de bouger pour faire fonctionner son esprit. Il traversa
                    la cuisine avec la main sur le menton en hochant la tête pour lui-même.
            

            
                Il se retourna et regarda la femme.
            

            
                — Mais c’est ridicule ! Je ne me vois pas comme un… zombie ou je ne sais
                    quoi !
            

            
                — Mais alors, comment expliquez-vous cette photo ?
            

            
                L’Amiral était découragé.
            

            
                — Je ne sais pas. Est-ce que ça pourrait être inconscient ? Ça n’a pas de
                    sens !
            

            
                — Avez-vous lu l’article ? demanda la Muse.
            

            
                L’Amiral se dirigea vers la table et prit le journal.
            

            
                « Les autorités confirment que l’accident de la fin de semaine dernière génère
                    toujours sa part de questions sans réponses. Le conducteur de la voiture demeure
                    introuvable et aucun témoin ne peut confirmer sa présence dans les environs le
                    soir des faits. La famille se porte bien et espère retrouver rapidement une vie
                    normale. »
            

            
                L’Amiral jeta le journal au fond de la cuisine.
            

            
                — Des conneries ! Comment ma famille peut-elle aspirer à une vie normale si
                    personne ne sait où je me trouve ? Elle était morte il n’y a même pas une
                    semaine !
            

            
                Il écumait littéralement.
            

            
                Ils vont m’avoir à l’usure.
            

            
                — Calmez-vous, dit Carotte. Il y a sûrement une explication logique.
            

            
                L’Amiral mit ses mains sur sa tête.
            

            
                — Je vais virer dingue, Carotte. Je fais de mon mieux pour gérer tout cela, je
                    vous assure. Ai-je l’air dépressif, ou encore d’un squelette quelconque ?
            

            
                Carotte ressentait de la compassion pour l’homme devant lui.
            

            
                — Non, assurément pas. J’ai peut-être une idée, mais elle est vraiment
                    tordue.
            

            
                La Muse porta attention. L’Amiral s’approcha de l’homme roux.
            

            
                — Parlez, Carotte. Je vous fais confiance et je sais que vous
                    êtes intelligent. Même si cela vous paraît farfelu, je veux savoir.
            

            
                Carotte regarda sur le côté et ravala. Il leva la tête pour voir
                    l’Amiral.
            

            
                — Dans votre dernier souvenir, vous étiez à un bal costumé, n’est-ce
                    pas ?
            

            
                * * *
            

            
                L’Amiral était concentré. Il fronçait les sourcils, mais il ne parlait pas. Il
                    touchait ses vêtements d’homme de mer en même temps.
            

            
                — Mais je suis habillé en amiral ! Pas en résident permanent de
                    catacombes !
            

            
                — Je ne parle pas de vous.
            

            
                — Il a raison, affirma la Muse en s’approchant d’eux. Vous étiez sans doute
                    plusieurs, à ce bal.
            

            
                L’Amiral suait. Il regardait ses deux comparses et ne voulait pas tirer la
                    seule conclusion qui s’imposait.
            

            
                — Mais qui est ce type ? hurla-t-il.
            

            
                — Si ce n’est pas vous, dit Carotte, c’est forcément quelqu’un qui était avec
                    vous à cette soirée.
            

            
                — Et si ce n’est pas ça, renchérit la Muse en grimaçant, je ne veux pas savoir
                    ce qu’est cette chose.
            

            
                L’Amiral baissa la tête.
            

            
                — Essayez, insista Carotte. Essayez de vous souvenir des gens qui étaient à ce
                    bal.
            

            
                L’Amiral massa ses yeux avec sa main droite et réfléchit. Il marchait tout en
                    se creusant la mémoire.
            

            
                — Je sais qu’il y a d’autres gens, près de moi. Je les entends, mais je ne les
                    vois pas ! Je suis dans le portique quand je m’engueule avec Meg. Elle est la
                    dernière et la seule personne que je vois quand je quitte cet endroit.
            

            
                — Ça vous reviendra peut-être, avança l’homme roux. Pour le moment, il n’y a
                    aucune raison de penser que c’est vous, sur cette image.
            

            
                L’Amiral respira plus tranquillement.
            

            
                — Merci, dit-il. Vous avez raison. Concentrons-nous sur les
                    autres informations qu’il y a dans ce journal.
            

            
                Il se dirigea de l’autre côté de la table et ramassa les deux feuilles. Il
                    avait terriblement besoin de penser à autre chose pour un moment. Son regard
                    s’arrêta sur la photo de la femme et de l’homme qui porte une canne.
            

            
                — Cette canne blanche… ce sont les parents de Sasha ? demanda-t-il à
                    Carotte.
            

            
                L’homme roux s’avança vers lui.
            

            
                — C’est ce que j’en ai déduit. J’ai par contre de la difficulté à comprendre le
                    témoignage qui est écrit en dessous.
            

            
                L’Amiral parcourut rapidement les quelques lignes.
            

            
                — Quel cynisme… et c’est elle qui l’a rendu aveugle !
            

            
                La Muse s’approcha à son tour des deux hommes.
            

            
                — J’ai peut-être une idée, risqua-t-elle.
            

            
                Alors qu’ils la regardaient, elle prit le journal des mains de l’Amiral et le
                    plaça page 1, face à elle.
            

            
                — Au lieu de faire des hypothèses, pourquoi ne pas regarder ces histoires avec
                    les gens concernés ? Nous pourrions supposer que cette théorie de projection de
                    pensée est valide, et ensuite essayer de la détruire article par article.
            

            
                L’Amiral fit une moue. Carotte semblait penser la même chose que lui. La Muse
                    croisa les bras.
            

            
                — Je sais ce que vous vous dites, bredouilla-t-elle. Ne vous méprenez pas, je
                    n’ai aucune envie que l’on regarde quoi que ce soit qui me concerne. Mais dans
                    les circonstances, je le ferai.
            

            
                L’Amiral hocha doucement la tête, en signe d’approbation.
            

            
                — Alors mettons-nous au travail, suggéra-t-il. Je vais parcourir les articles
                    de ce journal pour me mettre à jour.
            

            
                — Je vais aller chercher les autres, dit Carotte. Nous aurons besoin de tout le
                    monde pour démêler ça.
            

            
                — Même le gosse ? demanda la Muse.
            

            
                — Oui, même Newton, confirma l’Amiral. Il est dans le même bus que nous
                    tous.
            

            
                Carotte se retourna devant la porte de la cuisine.
            

            
                — Je ne suis pas certain que tout le monde ouvrira d’emblée son baluchon,
                    supposa-t-il.
            

            
                L’Amiral se retourna.
            

            
                Vous parlez de vous ?
            

            
                — Vous parlez de Karl ?
            

            
                — Je parle en général.
            

            
                L’Amiral resta silencieux quelques secondes. Il ne lâcha pas la Muse des yeux,
                    et tourna sa langue avant de parler.
            

            
                — Il nous faudra tous agir avec respect et discernement. Moi le premier.
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 28
                

            

            
                L’Amiral était debout avec Carotte, près de la porte du salon. La Lune était
                    assise sur le divan à une place avec Newton ; Sasha, debout derrière eux. Le
                    grand canapé était occupé par Bernard et Karl. Sur la droite, adossée au mur, se
                    trouvait la Muse, les bras croisés.
            

            
                L’Amiral prit la parole.
            

            
                — Je pense que si nous voulons sortir d’ici, nous aurons besoin de l’aide de
                    tous et chacun. Je sais que nous ne sommes pas nécessairement d’accord sur
                    l’interprétation des derniers événements, mais cela ne doit pas nous empêcher de
                    nous épauler.
            

            
                L’Amiral déplaça son poids sur l’autre jambe.
            

            
                — Bon, j’irai sans détour, voici les faits tels que nous les connaissons à
                    l’heure actuelle. Les quatre dernières personnes qui sont sorties d’ici sont
                    décédées. Et tout porte à croire qu’elles se sont enlevé la vie, de surcroît.
                    Cela dit, je pense que personne ici n’a envie de mourir, n’est-ce pas ?
            

            
                Il parcourut du regard tous les gens dans la pièce en prenant soin de s’arrêter
                    sur chacun. Il pointa le mur du fond.
            

            
                — Bien. J’ai avancé la théorie que cette porte, que certains d’entre nous
                    peuvent voir, serait en fait un gouffre inconscient, un genre de point
                    d’abandon. Si votre âme se rend à un certain degré de désarroi, de doute ou de
                    je ne sais trop quelle noirceur, vous l’apercevez. Comme cela semble être la
                    seule issue pour sortir d’ici, il devient tentant de l’emprunter aussitôt.
            

            
                L’Amiral eut un regard pour la Muse.
            

            
                — Tout cela n’est évidemment que spéculation. Si cette théorie est vraie, je me
                    doute bien qu’il n’y ait rien de plaisant à avouer que l’on aperçoit cette
                    porte. C’est très personnel et, dans d’autres circonstances, personne n’aurait à
                    savoir cela de vous.
            

            
                Il se racla la gorge et ravala. De cour à jardin, il balaya la pièce des
                    yeux.
            

            
                — Les circonstances n’étant absolument pas normales, nous
                    allons devoir nous parler. Apprendre à nous connaître de façon plus
                    intime.
            

            
                De nouveau, il toussa.
            

            
                — Ne pensez pas que je me tiens ici debout avec l’intention de vous prêter le
                    micro tour à tour en animant la soirée. Je vais d’ailleurs débuter en vous
                    avouant moi-même quelque chose.
            

            
                Quelques regards se croisèrent, l’ambiance gagnait en intensité.
            

            
                — Il y a une autre porte qui permet de sortir de cet endroit.
            

            
                Karl se leva d’un bond. Sauf la Muse, tout le monde était pantois.
            

            
                — Quoi ? Vous avez aperçu une autre porte et vous n’avez rien dit ? Je savais
                    que l’on ne pouvait pas vous faire confiance !
            

            
                Karl était hors de lui. Il gesticulait devant l’Amiral sous les regards
                    médusés.
            

            
                — Attendez un peu, Karl, implora ce dernier. Laissez-moi vous expliquer !
            

            
                — Vous vouliez la garder pour vous seul !
            

            
                Karl, je vous en prie, arrêtez.
            

            
                — Ce n’est pas vrai.
            

            
                — Laissez-le s’expliquer, Karl, pria Carotte.
            

            
                — Encore de l’imposture ! hurla l’homme aux cheveux noirs.
            

            
                Newton se blottit contre la Lune. Elle pencha la tête sur la sienne et ferma
                    les yeux.
            

            
                Karl, je ne vous veux pas de mal.
            

            
                L’Amiral fit un pas en avant.
            

            
                — Ça suffit. Je vous le demande poliment une dernière fois, laissez-moi
                    terminer ce que j’ai à dire.
            

            
                Karl pinça les lèvres et secoua la tête de gauche à droite.
            

            
                — Je me morfonds ici depuis je ne sais quand et je suis là à écouter un homme
                    déguisé en…
            

            
                Vous l’aurez voulu.
            

            
                Karl leva le bras droit vers le costume de l’Amiral, comme pour toucher les
                    galons sur sa manche. De la main gauche, l’Amiral saisit le poignet de l’homme
                    aux cheveux noirs et le tourna d’un coup sec vers l’extérieur.
                    Ce dernier eut une expression très douloureuse et posa un genou sur le sol.
                    L’Amiral continuait de tordre son bras pour le maintenir par terre.
            

            
                — Mais arrêtez ! Vous allez me casser le poignet, espèce de malade !
            

            
                L’Amiral ne relâchait pas son étreinte.
            

            
                — Karl, écoutez-moi.
            

            
                Karl se tordait de douleur. Il regarda Carotte.
            

            
                — Mais faites quelque chose !
            

            
                Le jeune homme appuya l’Amiral d’un signe de la tête. Ce dernier se pencha vers
                    Karl.
            

            
                — Je ne vous casserai pas le bras, je ne fais que vous immobiliser. Arrêtez de
                    vous débattre.
            

            
                Karl détendit un peu son bras droit et regarda l’Amiral.
            

            
                — Vous êtes dangereux !
            

            
                — Je ne vous veux aucun mal, mais je n’hésiterai pas à vous clouer au sol si le
                    besoin s’en fait sentir.
            

            
                — C’est de la dictature !
            

            
                — Non, c’est du savoir-vivre. Dans une dictature, vous seriez déjà mort. Cessez
                    de me hurler après et écoutez ce que j’ai à dire. À votre tour, vous aurez la
                    parole pour aussi longtemps que vous le souhaitez. Vous aurez même le droit de
                    me traiter de tous les noms, si cela vous chante.
            

            
                Il lâcha le poignet de Karl. Ce dernier gémit et serra son bras contre son
                    ventre. Il se leva et se dirigea vers le corridor. L’Amiral mit son bras en
                    travers pour lui bloquer le passage.
            

            
                — Karl, j’aimerais que vous restiez avec nous.
            

            
                L’homme le regardait, haletant.
            

            
                — S’il vous plaît, demanda l’Amiral, nous avons besoin de vous pour sortir de
                    cet endroit.
            

            
                Karl le fixait intensément.
            

            
                — Je ne vous aime pas, trancha-t-il.
            

            
                Vous n’aimez plus personne.
            

            
                Il se tourna finalement et revint s’asseoir sur le divan, à côté de Bernard. Il
                    respirait fort, personne n’osait le regarder.
            

            
                L’Amiral replaça sa manche et fit de nouveau le tour de la
                    pièce du regard.
            

            
                — J’ai aperçu une porte au bas de l’escalier, à mon premier matin ici. Je
                    n’avais aucune raison de penser que c’était la dernière fois que je la voyais,
                    d’ailleurs. J’ai bien essayé de le dire lorsque je me suis rendu compte qu’elle
                    n’était plus là, mais je me sentais très ridicule. J’ai douté de moi-même.
            

            
                Sur le divan face à lui, Bernard avait le visage cramoisi. L’Amiral s’en rendit
                    compte mais ne fit aucun commentaire.
            

            
                Ce pauvre bougre ne se sent pas bien.
            

            
                — Après les événements des derniers jours, j’ai évacué cette porte de mon
                    esprit et je me suis concentré sur celle d’en haut. À l’heure actuelle, je ne
                    vois aucune des deux issues. Je suis bel et bien coincé ici jusqu’à nouvel
                    ordre. Et pis encore, il commence à se passer de drôles de choses à l’étage
                    inférieur.
            

            
                Il sortit de sa poche le journal du jour.
            

            
                — Ce journal, qui nous arrive ici chaque matin par une force occulte qui
                    m’échappe, contient des choses très étranges. Il semble avoir des trucs à
                    raconter sur pas mal tous les gens ici et se moque éperdument de l’éthique
                    éditoriale communément appliquée. Les histoires sont impossibles à valider,
                    parfois incohérentes, souvent surprenantes.
            

            
                Il prit un ton très sérieux.
            

            
                — Mais toujours dérangeantes.
            

            
                Il laissa la dernière affirmation se dissiper dans le silence ambiant.
            

            
                — Exactement comme un rêve, une pensée subite.
            

            
                Sasha posa les mains sur le rebord du petit divan, derrière la Lune.
            

            
                — Pouvez-vous approfondir votre hypothèse ? demanda-t-il.
            

            
                L’Amiral jeta de nouveau un coup d’œil vers la Muse. Elle approuva très
                    subtilement de la tête. Il revint à Sasha.
            

            
                — À titre préliminaire et spéculatif, nous pensons que ce journal ne serait en
                    fait que le fruit de notre propre pensée.
            

            
                Certains sourcils se levèrent.
            

            
                — J’en conviens, cette affirmation est plutôt gratuite et lourde de
                    conséquences. C’est un peu la raison de cette rencontre, d’ailleurs.
            

            
                Tout le monde se regardait tour à tour. Karl, qui se tenait toujours le poignet
                    droit, n’entendait pas à rire.
            

            
                — Vous allez nous faire une psychanalyse, Amiral ? demanda-t-il.
            

            
                L’Amiral toisa Karl durant quelques secondes. Malgré l’ironie évidente, il
                    appréciait le calme dans la voix de l’homme.
            

            
                — Loin de là, Karl. Je veux seulement comprendre les lois qui régissent cet
                    endroit.
            

            
                Il regarda Newton avec un sourire en coin. Le jeune homme semblait plus détendu
                    depuis quelques minutes.
            

            
                — Exactement comme Newton l’a fait à son époque, quand presque tout le monde
                    pensait que la Terre était le centre de l’Univers.
            

            
                Le jeune homme se redressa quand il s’aperçut que l’on s’adressait à lui. Il
                    fit un grand sourire.
            

            
                — Il a regardé les mêmes choses, mais d’une façon différente des autres, dit
                    Newton.
            

            
                L’Amiral leva les sourcils.
            

            
                Wow.
            

            
                — C’est exact ! Quelle belle façon de résumer son œuvre.
            

            
                L’Amiral s’approcha du jeune garçon. Le gamin affichait un sourire satisfait ;
                    son énoncé avait été approuvé devant tous.
            

            
                — Mais dis-moi, poursuivit l’Amiral, homme de sciences que tu es…
            

            
                Il pointa le mur du fond.
            

            
                — Tu vois une porte, toi, sur ce mur ?
            

            
                Newton regarda longuement vers le fond de la pièce.
            

            
                — Non, admit-il.
            

            
                Dieu merci.
            

            
                Le jeune garçon sourit à la Lune et regarda de nouveau l’Amiral.
            

            
                — Je ne vois que la grosse porte, en bas des marches.
            

            
                * * *
            

            
                L’Amiral avait la bouche ouverte. Sans bouger la tête, il
                    parcourait tout l’espace qu’il pouvait avec ses yeux. Il s’avança et
                    s’agenouilla devant la Lune et le garçon.
            

            
                — Newton, tu as bien dit que tu voyais une porte au bas de l’escalier ?
            

            
                Le jeune homme hocha la tête.
            

            
                — Oui, celle dont vous avez parlé tout à l’heure.
            

            
                Karl s’approcha un peu, tout comme Carotte et la Muse. Plus personne n’osait
                    parler. L’Amiral jeta un regard vers Carotte, qui leva les mains en signe
                    d’incompréhension.
            

            
                — Est-ce que tu nous la montrerais ? demanda Karl.
            

            
                — Si vous voulez, monsieur Karl.
            

            
                L’Amiral regarda l’homme aux cheveux noirs. Celui-ci était déjà debout et se
                    dirigeait vers le corridor. L’Amiral bougea un peu et Newton se leva, suivi de
                    la Lune.
            

            
                Alors que la plupart se dirigeaient déjà vers le couloir, la Muse s’approcha de
                    l’Amiral et lui tira la manche.
            

            
                — Je ne suis pas certaine que j’aime ça !
            

            
                L’Amiral approuva de la tête tout en marchant vers les autres.
            

            
                — Gardons l’œil ouvert, suggéra-t-il.
            

            
                * * *
            

            
                Au bas de l’escalier, Karl touchait le mur de ses mains. Il le parcourait de
                    haut en bas, de gauche à droite, et donnait de petits coups, ici et là.
            

            
                — Ici, tu en es bien certain ?
            

            
                — Oui, approuva Newton.
            

            
                — Et il y a une poignée, aussi ?
            

            
                — Il y en a deux, monsieur Karl.
            

            
                — Tu crois que tu serais capable de l’ouvrir ?
            

            
                L’Amiral se fraya un chemin et prit Newton par l’épaule.
            

            
                — Mon garçon, que dirais-tu d’aller quelques minutes à la cuisine avec la
                    gentille dame ici ?
            

            
                L’Amiral se pencha pour lui chuchoter à l’oreille.
            

            
                — Laisse la lumière de la pièce fermée, et je te parie qu’elle
                    parlera avec toi. Ce sera votre secret.
            

            
                Il hocha rapidement la tête en souriant de plus belle. Il prit la main de la
                    Lune et ils partirent ensemble vers la cuisine.
            

            
                Lorsqu’ils furent hors de vue, l’Amiral se tourna vers Karl.
            

            
                — Mais vous n’êtes pas bien ? Vous alliez faire sortir ce jeune garçon !
            

            
                Karl avait l’air surpris de l’attitude de l’Amiral.
            

            
                — Ce n’est pas ce que nous voulons tous, sortir d’ici ?
            

            
                — Pas sans savoir quelles sont les conséquences ! Je vous rappelle que celle
                    d’en haut vous conduit au cimetière !
            

            
                Sasha s’approcha et se joignit à la conversation.
            

            
                — Mais comment allons-nous savoir ce qu’il y a de l’autre côté, si personne ne
                    sort ?
            

            
                — J’ai vu ce qu’il y a de l’autre côté, répondit l’Amiral. C’est une rue
                    banale, d’après ce que j’en sais.
            

            
                — Mais alors, demanda Karl, de quoi avez-vous peur ?
            

            
                La Muse attendait son tour d’entrer en scène. Elle s’approcha et s’adressa à
                    Karl.
            

            
                Tiens, une météorite.
            

            
                — Vous alliez sacrifier la seule personne ici qui vous aime !
            

            
                Karl la toisa d’un regard meurtrier.
            

            
                — Personne ne vous demande votre avis, vous.
            

            
                L’Amiral se plaça de façon à éloigner un peu Karl et la Muse l’un de
                    l’autre.
            

            
                — Ça suffit.
            

            
                Il s’adressa à Karl.
            

            
                — J’ai peur parce que je ne veux pas avoir la mort de quelqu’un sur la
                    conscience. Encore moins celle d’un gamin !
            

            
                — Moi non plus ! répondit Karl. Toutefois, il faudra bien que quelqu’un sorte
                    d’ici pour vérifier, non ?
            

            
                — Il pourrait ouvrir la porte et regarder, comme vous ? proposa Sasha.
            

            
                — C’est un trop gros risque à prendre, rétorqua la Muse.
            

            
                — Et s’il ne la voyait plus, tout d’un coup, lui aussi ?
                    s’enquit Karl. Vous auriez ça sur la conscience !
            

            
                — J’aime encore mieux cela que de le voir sortir dans l’inconnu, répondit
                    l’Amiral.
            

            
                — Nous sommes coincés ici ! s’exclama Sasha. Nous ne pourrons pas sortir tant
                    qu’un autre ne verra pas cette porte.
            

            
                — Et si ça se trouve, ajouta Karl, ce n’est pas pour demain.
            

            
                Les regards se croisaient, l’air était chargé d’excitation et de découragement.
                    Une voix faible résonna du bas de l’escalier.
            

            
                — Je pourrais sortir, moi.
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                Carotte tenait Bernard par les épaules.
            

            
                — Vous voyez cette porte, mon ami ?
            

            
                Bernard était extrêmement mal à l’aise. Il suait à grosses gouttes.
            

            
                — Je… oui, je la vois.
            

            
                Karl fronça les sourcils.
            

            
                — Et ça fait longtemps ? demanda-t-il.
            

            
                L’Amiral jeta un regard lourd vers Karl. Ce dernier comprit qu’il n’était pas
                    le bienvenu dans cet échange et il recula d’un pas.
            

            
                Carotte continuait de tenir son ami.
            

            
                — Mais pourquoi ne nous avoir rien dit, Bernard ?
            

            
                Des larmes coulaient sur les joues de l’homme.
            

            
                Quelle intégrité.
            

            
                — Je…
            

            
                Il s’essuya le visage avec sa manche, il ne pouvait plus parler. L’Amiral
                    s’approcha plus près.
            

            
                — Tout va bien, Bernard. Personne ne vous en voudra de ne pas avoir dit cela.
                    Il y a quelque chose de très effrayant dans ce truc, nous le comprenons
                    parfaitement. C’est tout à fait normal d’avoir la trouille.
            

            
                Il renifla et s’essuya de nouveau avec sa manche.
            

            
                — Je… je l’ai toujours vue, depuis que je suis arrivé ici.
            

            
                Dieu du ciel.
            

            
                L’Amiral et la Muse se regardaient, la bouche ouverte. Carotte bougeait
                    doucement sa main sur l’épaule de Bernard.
            

            
                — Est-ce que vous avez aperçu la porte d’en haut également ? demanda l’homme
                    roux.
            

            
                Le gros homme fit non de la tête, entre deux sanglots.
            

            
                — Seulement celle-ci.
            

            
                L’Amiral fit un demi-sourire.
            

            
                — Mais Bernard, c’est peut-être une merveilleuse nouvelle, que celle-là ! Si ça
                    se trouve, cette porte vous permettra de sortir d’ici en toute
                    sécurité ! Est-ce que vous saisissez ce que je vous dis ?
            

            
                Le gros homme renifla et essuya la fin de ses larmes.
            

            
                — Oui, je comprends, bredouilla-t-il.
            

            
                Carotte hochait doucement la tête de gauche à droite.
            

            
                — Incroyable ! Mais pourquoi diable ne pas avoir essayé de sortir d’ici ?
            

            
                Bernard haussa les épaules.
            

            
                — Je ne sais pas. Je pense que je ne me sentais pas à l’aise d’être le seul qui
                    la voyait. Et je n’avais rien de bien mieux à faire dehors, pour être
                    franc.
            

            
                Carotte eut une expression très intense. Il avait le visage de quelqu’un qui
                    comprend profondément ce que la personne devant lui ressent. Il sourit et tapa
                    amicalement sur l’épaule de Bernard.
            

            
                — Si vous saviez comment je vous comprends, cher ami.
            

            
                L’Amiral réfléchissait à toute allure. Comment cet homme pouvait-il apercevoir
                    la porte qu’il avait vue lui aussi à son arrivée ? Était-ce possible que cette
                    sortie soit la façon sécuritaire de quitter la maison ?
            

            
                Mais pourquoi Bernard ? Ce type est tellement tranquille, tellement discret.
            

            
                — Si vous voulez que je sorte, je vais le faire, déclara Bernard.
            

            
                Carotte se retourna vers l’Amiral, en croisant les yeux de la Muse.
            

            
                — Il y a un risque énorme pour quiconque décide de tester cette issue,
                    dit-il.
            

            
                — Voilà pourquoi Newton doit rester ici, répondit la Muse, le regard sur
                    Karl.
            

            
                L’Amiral s’adressa au gros homme.
            

            
                — J’ai peut-être une idée, Bernard. Comme vous voyez cette porte depuis votre
                    arrivée ici, je suppose que le risque est quand même mince qu’elle disparaisse
                    subitement sous vos yeux.
            

            
                Bernard acquiesça de la tête.
            

            
                — Dans ce cas, poursuivit l’Amiral, je pense qu’il n’y a aucune raison de
                    passer ce mur sur un coup de tête. Il serait peut-être plus sage de se demander
                        pourquoi vous voyez cette porte. Nous aurons tout le
                    temps de faire des essais par la suite, si c’est nécessaire.
            

            
                Il appuya la main sur le mur.
            

            
                — Si elle est là pour un, poursuivit-il, elle peut forcément être là pour
                    tous.
            

            
                Bernard regardait l’Amiral. Il avait cessé de pleurer et se sentait
                    mieux.
            

            
                — Je ferai ce que vous me demandez, Amiral.
            

            
                L’Amiral sourit.
            

            
                — Dans ce cas, je vous demande de faire attention à vous.
            

            
                Bernard eut un rire spontané et tendit la main pour saisir celle de
                    l’Amiral.
            

            
                — Marché conclu, promit-il.
            

            
                * * *
            

            
                — Vous aimez être dans le noir ? demanda Newton.
            

            
                La Lune souriait à la question du jeune garçon.
            

            
                — Oui, j’aime bien la pénombre.
            

            
                — Pourquoi ?
            

            
                — Parce que ma maman ne pouvait pas vivre au soleil, comme les gens
                    normaux.
            

            
                Newton écarquilla les yeux.
            

            
                — Elle ne pouvait pas aller à la plage ?
            

            
                — Seulement la nuit.
            

            
                — Wow… ça doit être bizarre d’aller à la plage quand il fait noir.
            

            
                La Lune riait doucement devant l’étonnement de son compagnon.
            

            
                — Nous n’étions pas dérangés, s’exclama-t-elle en riant.
            

            
                — Pas d’amis pour jouer !
            

            
                La Lune conserva son sourire, malgré le pincement qui lui serrait soudainement
                    l’estomac. Newton avait l’air d’apprécier sa conversation.
            

            
                — C’est pour ça que vous ne parlez pas ?
            

            
                — Je suis habituée de parler le soir et la nuit. Je commence tranquillement à
                    le faire le jour, comme avec toi en ce moment.
            

            
                Le garçon approuva de la tête.
            

            
                — Elle est où, ta maman ? lui demanda-t-il.
            

            
                — Elle est au ciel.
            

            
                Newton leva les yeux vers elle.
            

            
                — Comme mon lapin.
            

            
                La Lune fut surprise par cette remarque.
            

            
                — Ton lapin est au ciel ?
            

            
                — Oui. Il est allé là-bas, quand il est sorti de la maison.
            

            
                — Oh… tu veux dire, quand il s’est sauvé de chez toi ?
            

            
                Le garçon approuva de nouveau.
            

            
                — Oui, dans la rue. Mon père m’a dit qu’il était avec les étoiles,
                    maintenant.
            

            
                — Je comprends. Ce n’est pas une mauvaise place où aller, tu sais. Les gens qui
                    s’y trouvent ont une superbe vue.
            

            
                Le gamin écarquilla les yeux.
            

            
                — Oh oui ! Ils doivent voir très loin !
            

            
                La femme approuva. Elle aimait beaucoup les enfants, cela rendait tellement
                    plus fluide cette rare conversation de jour.
            

            
                — Mais dis-moi, continua-t-elle. Ta maman à toi, où est-elle ?
            

            
                Newton faisait bouger ses lèvres de gauche à droite.
            

            
                — Elle doit être à la maison.
            

            
                — Elle n’habite plus avec ton papa, si j’ai bien compris hier ?
            

            
                Les lèvres pincées, le petit hocha la tête.
            

            
                — Ça fait un bout de temps. Papa a une nouvelle amie, maintenant.
            

            
                — Oh. Et ta maman, elle a un nouvel ami aussi ?
            

            
                — Ah non, pas depuis monsieur Karl.
            

            
                La Lune leva les sourcils.
            

            
                — Tu le connais bien, ce monsieur Karl ?
            

            
                Newton prit un bâton à café qui traînait sur la table.
            

            
                — Oui, il est venu souvent chez moi.
            

            
                — Et tu l’aimais bien ?
            

            
                — Oh oui, il était très gentil.
            

            
                La Lune posa sa main sur les cheveux du garçon.
            

            
                — Tu as été triste, lorsqu’il a cessé de venir te voir ?
            

            
                Il approuva de la tête.
            

            
                — Maman dit qu’il a été méchant avec elle et qu’il ne fallait plus qu’il vienne
                    nous voir.
            

            
                La femme plissa le front légèrement.
            

            
                — Ah oui ?
            

            
                — Mais papa a dit que c’est elle qui a été méchante avec monsieur Karl.
            

            
                La Lune écoutait attentivement. Elle était bouleversée de voir que l’on puisse
                    partager ainsi des histoires d’adultes avec un enfant. Elle caressait ses
                    cheveux.
            

            
                — Tu sais, dit-elle, chaque personne est capable d’être méchante, parfois. Et
                    chaque personne est également capable d’être gentille, nous sommes un peu comme
                    de l’eau.
            

            
                Newton fit une tête sceptique.
            

            
                — Comme de l’eau ?
            

            
                — Oui. Les humains peuvent être froids, comme de la glace, ou encore très
                    chauds, comme de l’eau qui bout. Ils peuvent aussi être tièdes.
            

            
                — C’est exactement comme de l’eau ! confirma Newton.
            

            
                — En effet. Si tu laisses un verre d’eau dehors, dans ta cour, est-ce qu’il
                    sera gelé, tiède ou bien chaud ?
            

            
                L’enfant réfléchit pendant un instant.
            

            
                — Eh bien, ça dépend du dehors ! Si on est en été, il va être chaud. Après, il
                    va devenir de plus en plus froid et à l’hiver, il va être tout gelé.
            

            
                — Tu as bien compris. Et comment ferais-tu pour qu’il demeure toujours tiède,
                    alors ?
            

            
                Newton pinça les lèvres et croisa les bras ; il adorait ce genre de
                    question.
            

            
                — Ce ne serait pas facile ! Il faudrait que je le change de place
                    souvent.
            

            
                La Lune sourit.
            

            
                — Tu es très intelligent. « Newton » est un nom qui te va parfaitement.
            

            
                Le garçon était fier. Elle le regarda dans les yeux.
            

            
                — Tu sais, certaines personnes deviennent très froides ou bien très chaudes
                    simplement parce qu’elles sont au même endroit depuis trop longtemps.
            

            
                Newton plissa les yeux en hochant la tête, convaincu.
            

            
                — Comme un verre d’eau dehors, approuva-t-il.
            

            
                — C’est exact. Et à cause de cela, elles peuvent être méchantes de temps en
                    temps. Mais elles pourront toujours redevenir gentilles, de la même façon que la
                    glace peut fondre quand on la change de place.
            

            
                — Je comprends.
            

            
                Elle serra l’épaule de l’enfant avec sa main gauche, satisfaite de sa
                    démonstration. Le garçon la regarda.
            

            
                — Je pense que le verre d’eau de maman est plein de glace, dit-il.
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                — Donc, dit l’Amiral, la date d’arrivée dans cette baraque n’aurait aucune
                    incidence sur le fait de voir ou non les portes.
            

            
                Il marchait de long en large dans la cuisine, croisant et décroisant les bras
                    au fil des idées qui se bousculaient dans sa tête.
            

            
                — C’est juste, approuva Carotte. La Citerne et Marteau en sont deux bons
                    exemples.
            

            
                — Vrai.
            

            
                Il se dirigea vers Bernard, pour la quinzième fois.
            

            
                — Pas de rêves bizarres ?
            

            
                Le gros homme réfléchit.
            

            
                — Non, pas que je me souvienne.
            

            
                — Mais vous êtes absolument comme nous tous ! Je n’y comprends rien.
            

            
                La Muse s’approcha.
            

            
                — Écoutez, moi je suis d’avis que la solution se trouve plutôt dans ce
                    journal.
            

            
                Elle pointait l’édition du mercredi 18 qui se trouvait sur une des tables.
                    L’Amiral posa les mains sur ses hanches et secoua la tête, parcourant un trajet
                    invisible dans la pièce.
            

            
                — Mais Bernard est dans ce journal autant que nous tous ! J’ai de la difficulté
                    à concevoir que la différence puisse provenir de là.
            

            
                — Je suis dans le journal du jour ? s’enquit-il.
            

            
                — Oui, répondit Carotte.
            

            
                Mais… serait-ce possible ?
            

            
                L’Amiral se tourna rapidement et fixa Bernard.
            

            
                — Vous ne le saviez pas ?
            

            
                Bernard parut surpris par la tête que faisait l’Amiral.
            

            
                — Quoi donc ?
            

            
                — Que vous étiez dans le journal d’aujourd’hui ?
            

            
                — Non, je ne le savais pas.
            

            
                — Et hier ?
            

            
                L’Amiral était très concentré. Un sourire commençait à se
                    former tranquillement sur ses lèvres.
            

            
                — Non plus. Étais-je dans celui d’hier aussi ?
            

            
                Incroyable.
            

            
                — Je ne me souviens plus, Bernard, admit l’Amiral. Mais plus important encore,
                        vous ne le savez pas.
            

            
                Il se tourna vers la Muse, en pointant Bernard.
            

            
                — Cet homme ne lit pas le journal !
            

            
                Il pointa Newton, assis sur la Lune à quelques pas.
            

            
                — Ce gamin ne lit pas le journal !
            

            
                La Muse, adossée au mur de la cuisine, croisa les bras.
            

            
                — Et vous croyez que grâce à cela, ils peuvent voir cette porte en bas, c’est
                    bien ça ?
            

            
                L’Amiral marcha de nouveau.
            

            
                — C’est quand même bien le premier point commun que nous trouvons, non ?
            

            
                La femme semblait moins enthousiaste que l’Amiral.
            

            
                — Je ne sais pas, dit-elle. Vous avez raison sur votre parallèle, mais il
                    manque quelque chose. La Citerne n’a jamais eu le temps de lire ce papier et il
                    n’a jamais vu la porte qui se trouvait en bas.
            

            
                Elle regarda Bernard avant d’enchaîner.
            

            
                — Vous ne lisez peut-être pas le journal, mais vous savez tout de même ce qu’il
                    contient.
            

            
                Le gros homme écarquilla les yeux.
            

            
                — À propos de vous, je veux dire, ajouta-t-elle avant qu’il ne réponde.
            

            
                Bernard leva la main, paume vers le haut.
            

            
                — Eh bien, seulement les trucs sur ma famille, comme on m’a dit.
            

            
                L’Amiral fronça les sourcils.
            

            
                — Vous savez, ce ne sont pas de jolies choses.
            

            
                Le mastodonte leva légèrement les épaules.
            

            
                — J’imagine, supposa-t-il.
            

            
                — Ça ne vous intéresse pas plus que ça ? demanda la Muse.
            

            
                Bernard tourna la tête vers la femme.
            

            
                — Eh bien je… pas vraiment, pour être franc.
            

            
                — Si vous saviez ce qu’ils disent de vous, cela vous intéresserait sans doute
                    un peu plus.
            

            
                Les têtes se tournèrent. Assis derrière Bernard, Karl venait de parler.
            

            
                Le sismographe enregistra une première secousse. Légère.
            

            
                — Pourquoi dites-vous cela ? demanda l’Amiral.
            

            
                Karl était assis, les jambes allongées sous la table. Il regardait vers le
                    bas.
            

            
                — Je dis cela comme ça. Pour ma part, quand les gens parlent en mal de moi,
                    j’aime bien aller aux nouvelles.
            

            
                — Pas étonnant que vous ayez constamment le nez dans ce journal, trancha la
                    Muse.
            

            
                Cette réplique fit monter la tension ; Karl bouillait.
            

            
                — Il y a plusieurs choses que je ferais avec votre nez, femme,
                    lança-t-il.
            

            
                — Vous voulez encore vous retrouver devant le juge ?
            

            
                Karl se leva d’un bond, la chaise derrière lui tomba à la renverse.
            

            
                Le sismographe sursauta subitement.
            

            
                L’homme aux cheveux noirs était agité comme une bête sauvage à l’affût d’une
                    proie. L’Amiral se plaça à côté de Bernard, de façon à bloquer le chemin de Karl
                    au cas où il voudrait prendre buffet sur la Muse.
            

            
                — Je ne suis pas un criminel ! hurla Karl.
            

            
                Newton se blottit contre la Lune. L’Amiral lui fit un signe de tête et elle se
                    leva pour emmener le garçon hors de la pièce.
            

            
                — C’est pourtant ce que l’on dit de vous dans ce truc, continua la Muse.
            

            
                Karl écumait. Il regardait l’Amiral, sachant très bien que ce dernier ne le
                    laisserait pas passer s’il avançait. Il pointa la Muse.
            

            
                — Je vous emmerde ! Vous êtes des putes, toutes autant que vous êtes !
            

            
                La Muse fit un sourire narquois.
            

            
                — Allez-y, montrez-nous le vrai Karl.
            

            
                Du haut de son échelle, Richter tremblait.
            

            
                Karl sortit un couteau. Pas un couteau normal, comme celui que l’on utilise
                    pour couper une pomme ou un morceau de viande. C’était une lame plus discrète.
                    La sorte de lame que l’on plante dans le dos des gens.
            

            
                — Le vrai Karl, il vous arracherait le cœur avec ses mains.
            

            
                La tension était palpable. Sasha était maintenant debout, à quelques pas de
                    Karl. Bernard regardait par terre, les mains jointes sur ses cuisses, alors que
                    Carotte se tenait près de l’Amiral. La Muse, toujours adossée au mur, semblait
                    inatteignable.
            

            
                — Je n’arrive même pas à croire que ce juge vous ait acquitté, dit-elle. Je ne
                    sais pas ce que vous avez fait à cette pauvre femme, mais elle mériterait de
                    vous voir croupir en tôle.
            

            
                Karl fit un sourire ironique.
            

            
                — J’ai été déclaré coupable, connasse. Vous ne savez pas lire ?
            

            
                — Oh, mais je ne parle pas de la mère de Newton.
            

            
                * * *
            

            
                Karl croisa les bras. Il plissa les yeux et avait l’air de ne pas comprendre.
                    Il tourna la tête vers le journal qui se trouvait sur la table à sa gauche et le
                    saisit. Il regarda la une et aperçut sa photo, accompagnée de celle de la femme,
                    au bas de la page.
            

            
                — Encore cette folle ! Mais elle va me suivre partout !
            

            
                L’Amiral s’approcha.
            

            
                — Qui est cette femme, Karl ?
            

            
                Karl acheva de lire le court article et lança le journal.
            

            
                — Idiote ! Oser me faire ça !
            

            
                L’Amiral regarda la Muse et fit un geste discret de la main ; il voulait
                    qu’elle lui cède la place quelques minutes.
            

            
                — Vous connaissez cette femme ? demanda-t-il à Karl.
            

            
                — Bien sûr que je la connais, cette garce.
            

            
                — Qui est-elle ?
            

            
                Karl expira, la colère lui sortait par tous les pores.
            

            
                — C’est une de mes clientes qui a déposé une plainte contre
                    moi, voilà.
            

            
                — Ça semble être une mode, ironisa la Muse.
            

            
                L’Amiral toisa sévèrement la Muse. Elle détourna le regard en levant les yeux
                    vers le haut.
            

            
                — Mais elle a perdu en cour, c’est bien cela ? poursuivit l’Amiral.
            

            
                Karl déplaça ses yeux de la Muse à l’Amiral.
            

            
                — Oui ! Cette folle pensait que le juge allait gober d’un coup son histoire. Il
                    n’en a pas cru un mot et elle a eu l’air d’une belle cruche !
            

            
                — Elle vous accusait de l’avoir agressée ?
            

            
                — Dans mon bureau ! Qui est d’ailleurs garni de fenêtres ! Et mitoyen de plein
                    d’autres bureaux ! Où travaillent des dizaines de personnes ! En plein
                    jour !
            

            
                — Et personne n’a pu corroborer ses dires.
            

            
                — Mais bien sûr que non, ça ne s’est jamais produit ! Il aurait dû y avoir des
                    dizaines de témoins pour l’appuyer ; et pas un n’est venu en cour pour
                    elle.
            

            
                Mon ami, je pense que je vous crois.
            

            
                — Cette histoire a été inventée de toutes pièces ?
            

            
                Karl se calmait tranquillement.
            

            
                — Du début à la fin. Il y a jusqu’à l’heure supposée du crime qui était
                    impossible. Rien ne collait ! Ça prenait vraiment un idiot d’avocat pour trouver
                    ça recevable à la base, de toute façon.
            

            
                — Qu’est-ce que le juge lui a dit ?
            

            
                — Elle ne peut plus m’approcher, ni parler de cette histoire à qui que ce
                    soit.
            

            
                L’Amiral mit la main sur son menton.
            

            
                — Est-ce que quelqu’un y gagnait, à vous entuber de la sorte ?
            

            
                Karl leva les mains et les retapa sur ses cuisses.
            

            
                — Allez savoir ! J’imagine qu’elle aurait sans doute poursuivi au civil si le
                    criminel lui avait donné raison. Peut-être pour l’argent, nous avons des
                    assurances, je suis notaire, j’avais des moyens, je ne sais pas !
            

            
                Carotte et Sasha suivaient intensément la conversation.
            

            
                — Peut-être qu’elle est seulement déraillée, proposa Sasha. Ça
                    ne serait pas la première.
            

            
                — D’une façon ou d’une autre, poursuivit l’Amiral, le système vous a tout de
                    même acquitté. Justice a été rendue.
            

            
                La Muse hochait la tête de gauche à droite. C’en était assez pour Sasha.
                    Lui-même n’aimait pas Karl, mais l’attitude de la femme le fit réagir
                    promptement. Changeant son fusil d’épaule, il fit un pas vers la Muse, en
                    travers de la table.
            

            
                — Mais pourquoi voulez-vous à ce point qu’il soit coupable ?
            

            
                La Muse ne s’attendait pas à cette remarque. L’homme basané enchaîna.
            

            
                — Vous n’arrêtez pas de le coincer et d’avoir des expressions accusatrices !
                    C’est à croire que vous souhaitez qu’il soit condamné.
            

            
                La femme décroisa les bras et les mit sur ses hanches.
            

            
                — Je me fie à mon instinct, lui lança-t-elle. C’est tout !
            

            
                — C’est de la merde, votre instinct ! rugit Karl.
            

            
                — Ce n’est quand même pas moi qui ai été condamnée !
            

            
                Elle regarda Carotte et l’Amiral, en levant les épaules.
            

            
                — Mais qui juge-t-on, ici, hein ?
            

            
                L’Amiral mordait sa lèvre inférieure avec ses incisives.
            

            
                — Selon moi, risqua-t-il, je crois que vous êtes la seule avec un marteau, à
                    l’heure actuelle.
            

            
                La Muse le regardait, les yeux hagards. Elle parcourut les autres qui la
                    dévisageaient, personne ne disait mot.
            

            
                — Avez-vous agressé cette femme, ou pas ? lança-t-elle à Karl, les yeux
                    malins.
            

            
                Il avança le torse et la fixa en écarquillant exagérément les yeux.
            

            
                — Non ! Satisfaite ?
            

            
                Elle croisa les bras de nouveau et fit sortir l’air par son nez.
            

            
                — Vous voyez ! rétorqua Sasha. Vous l’avez encore fait ! Pourquoi ne pas le
                    croire, s’il dit qu’il n’a rien fait ? Comme si tous les hommes étaient des
                    monstres ! Il y a des femmes qui sont capables du pire, saurez-vous !
            

            
                La Muse le nargua d’un sourire.
            

            
                — Comme votre mère ?
            

            
                Oh merde.
            

            
                Sasha déplaça la table un peu et avança d’un pas vers la femme. Il se trouvait
                    quand même encore assez loin, quelques chaises les séparaient. L’Amiral regarda
                    Karl. L’homme aux cheveux noirs se délectait de la situation, il était
                    visiblement content d’avoir trouvé un peu d’aide pour confronter la Muse. Il ne
                    semblait plus vouloir lui sauter à la gorge ; du moins pour l’instant. L’Amiral
                    décida de faire un pas sur la droite, au cas où Sasha voudrait s’en prendre à la
                    femme.
            

            
                — Exactement, comme ma mère.
            

            
                L’homme basané avait les deux mains appuyées sur un dossier de chaise. Son
                    corps penchait par en avant, comme un vautour.
            

            
                — Et pourquoi votre mère lui a-t-elle brûlé les yeux, à votre père, hein ?
                    Aurons-nous l’honneur de savoir ?
            

            
                Sasha conservait les yeux rivés sur ceux de la Muse.
            

            
                — Parce qu’elle voulait qu’il arrête de regarder les autres femmes.
            

            
                Un silence inconfortable s’installa. Sasha inspira et regarda l’Amiral.
            

            
                — Et vous savez quoi ? poursuivit-il. Parfois, j’ai envie de lui donner
                    raison.
            

            
                — À votre mère ou à votre père ? demanda l’Amiral.
            

            
                — À mon père.
            

            
                — Voilà qui semble curieux, remarqua la Muse.
            

            
                L’Amérique du Nord. Cinq armées de plus par tour.
            

            
                Sasha se tourna vers la femme. Il accompagnait ses mots de grands gestes.
            

            
                — Mon père, il était comme ça. C’est un galant, c’est un homme qui aime les
                    femmes. Il a toujours pris plaisir à lancer des compliments, à jeter des
                    regards, à donner aux dames le sentiment d’être les plus belles.
            

            
                — Mais pas avec votre mère, c’est ça ?
            

            
                Sasha déplaça une autre chaise et s’avança un peu plus vers la Muse, le regard
                    résolu, à la limite de la menace.
            

            
                L’Amérique du Sud. Deux armées de plus par tour.
            

            
                — Surtout avec ma mère, dit-il. Il l’aimait plus que tout au monde.
                    C’est toujours le cas, d’ailleurs.
            

            
                La Muse détourna subtilement le regard.
            

            
                — Même après cet horrible événement ? demanda l’Amiral.
            

            
                Sasha laissa tranquillement la Muse pour se tourner vers l’Amiral.
            

            
                — Après, enchaîna-t-il, ça n’a plus jamais été la même chose. Il l’aime encore,
                    bien sûr. Mais lui, il n’est plus heureux. Il n’est plus lui-même.
            

            
                — Vous en voulez à votre mère, c’est ça ? demanda l’Amiral.
            

            
                Sasha hésitait. Il regardait difficilement dans les yeux de l’Amiral.
            

            
                — Oui, je lui en veux. Elle a tué mon père. Pas son corps, mais ce qu’il était
                    en dedans ! Cet homme a perdu tout son charme, ses yeux !
            

            
                — Pourquoi un homme aurait-il besoin d’avoir du charme, s’il est marié ? railla
                    la Muse.
            

            
                L’Amérique du Nord change ses cartes. Douze armées de plus.
            

            
                Sasha regarda de nouveau vers la Muse, le vautour était devenu un grand
                    condor.
            

            
                — Vous voulez un homme séduisant, mais pas après l’avoir marié, c’est bien
                    ça ?
            

            
                La Muse croisa les bras.
            

            
                — Il peut être séduisant, même si c’est seulement avec son épouse.
            

            
                Sasha déplaça l’avant-dernière chaise et fit un autre pas vers la femme.
            

            
                L’Amérique du Sud change ses cartes. Quinze armées de plus.
            

            
                — Vraiment ? On veut le plus beau parleur, mais seulement s’il accepte de se
                    taire.
            

            
                — Il n’a pas besoin de se taire ! brama-t-elle. Il peut bien parler à sa
                    femme.
            

            
                — Mais vous êtes dangereuse ! Vous voyez le plus bel oiseau de la forêt, votre
                    cœur arrête de battre, sa mélodie fait chavirer votre tête et votre premier
                    souhait serait qu’il ne chante que pour vous ? Pourquoi ne pas courtiser une
                    taupe, Darwin ?
            

            
                L’Amérique du Sud, quoique toute petite, ne tirait que des
                    six.
            

            
                La Muse était en transe. Le condor était déployé.
            

            
                — Vous n’avez vraiment aucune conception du mariage, gronda-t-elle.
            

            
                — Et vous, aucune conception de l’homme que vous épousez ! Si vous ne savez pas
                    distinguer le cri normal d’une bête de son appel pour s’accoupler, n’allez pas à
                    la chasse !
            

            
                Contre toute attente, l’Amérique du Nord perdait du terrain.
            

            
                La Muse respirait fort, et Sasha était intransigeant. C’était une discussion à
                    couper le souffle, littéralement. L’homme basané n’était maintenant qu’à
                    quelques pas de la Muse. L’Amiral se tenait prêt à intervenir à tout moment.
                    Malgré l’ambiance corsée, il se passait quelque chose de très intéressant devant
                    lui. La femme enchaîna.
            

            
                — Quand on s’engage avec un homme, c’est pour le meilleur, et pour le
                    pire !
            

            
                — Même au risque d’être malheureuse ?
            

            
                — C’est normal d’être malheureux en couple, parfois !
            

            
                — Et le remède à ce malheur, c’est de changer l’homme ?
            

            
                — Non ! C’est à lui de retenir son rut et d’accepter d’être en couple.
            

            
                — Foutaises ! Vous vivez dans un roman d’époque. Quand on s’engage, on s’engage
                    à aimer l’autre tel qu’il est ! Le chant du coq n’est pas son rut !
            

            
                La Muse avança le visage.
            

            
                — Et pourquoi vouloir se marier, si c’est pour demeurer un étalon ?
            

            
                Sasha déplaça la dernière chaise et vient se coller le visage sur la
                    Muse.
            

            
                — Pourquoi vouloir marier un prince, si c’est pour le changer en crapaud par la
                    suite ?
            

            
                La Muse le nargua de nouveau.
            

            
                — Votre mère n’avait pas à le changer en crapaud. Elle n’avait qu’à satisfaire
                    son prince !
            

            
                Sasha montra les dents.
            

            
                — Et vous, femme fatale, vous avez su satisfaire le vôtre ? Ouch.
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                La Muse reçut l’argument en plein sur la gueule. Le coup fut dévastateur. Elle
                    demeura quelques instants la bouche mi-ouverte, les yeux incapables de rester au
                    même endroit. Elle tassa doucement Sasha de la main droite et se fraya un chemin
                    entre Carotte et l’Amiral.
            

            
                Ce dernier essaya d’ouvrir la bouche, mais la femme prit les devants.
            

            
                — Fermez-la, Amiral. Laissez-moi seule !
            

            
                Elle emprunta le corridor et se dirigea vers l’escalier. Elle tourna à gauche à
                    l’étage et gagna rapidement le salon. Elle traversa la pièce sombre et s’arrêta
                    tout juste devant le mur du fond. Elle respirait fort et jouait avec les paumes
                    de ses mains.
            

            
                Devant elle se dressait la porte. La porte qui menait dehors. La porte qui
                    menait peut-être à la mort, mais qui au moins permettait de sortir de cet
                    endroit. Peu importe où elle menait, cette porte n’avait jamais semblé aussi
                    intéressante. Pourquoi se sentir belle, si c’est pour finir vieille et déchue ?
                    Pourquoi se sentir bien, si inévitablement on finit par être blessée ? Tôt ou
                    tard, la vie vous crache au visage. Elle n’attend pas de savoir si vous êtes
                    prêt ou pas. Parfois, vous êtes seulement trop faible. Chaque nouveau coup
                    frappe sur une cicatrice.
            

            
                Et des cicatrices, la Muse en avait sur tout le corps.
            

            
                Elle fit un pas en avant.
            

            
                — Je vous en prie, ne faites pas ça.
            

            
                La Muse se retourna en sursaut. Elle chercha du regard dans la pénombre et
                    aperçut la Lune, assise sur le petit divan, Newton sur ses genoux. Ses yeux
                    allaient de la femme à l’enfant. Elle voulait parler, mais elle en était
                    incapable.
            

            
                Newton se leva et alla vers la femme.
            

            
                — Est-ce que vous voulez venir parler avec nous ? La lumière est fermée parce
                    que sa maman ne pouvait pas voir le soleil, mais maintenant,
                    elle fait comme nous et elle parle !
            

            
                La Muse échappa un sanglot. Elle plaça sa main devant sa bouche et elle posa
                    l’autre sur les cheveux du gamin. Elle regarda la Lune, incapable de retenir ses
                    larmes. Cette dernière lui sourit et approuva doucement de la tête. Newton
                    revint s’asseoir sur ses genoux en vitesse.
            

            
                La Muse s’approcha tranquillement du grand divan et s’assit. Elle essayait tant
                    bien que mal de ne pas laisser éclater son profond désarroi.
            

            
                — Pourquoi est-ce que vous pleurez ? s’enquit le garçon.
            

            
                La femme passa ses index sur ses paupières et renifla.
            

            
                — Parce que j’ai mal, dans mon cœur.
            

            
                Elle sourit à travers ses larmes, bien consciente que les expressions de son
                    visage ne pouvaient pas masquer la profondeur du gouffre où elle se
                    trouvait.
            

            
                — Moi aussi, des fois, je pleure.
            

            
                La femme le regardait en pinçant les lèvres.
            

            
                — Tu as mal à ton cœur, toi aussi ? lui demanda-t-elle.
            

            
                — Non. Je pleure avec maman. C’est elle qui a mal à son cœur.
            

            
                La Muse plaça de nouveau une main devant sa bouche. Elle se passa la manche sur
                    les joues.
            

            
                — Pourquoi est-ce que ta maman a mal à son cœur, tu le sais ?
            

            
                Le garçon leva légèrement les épaules.
            

            
                — Non.
            

            
                — Mais ça te rend triste aussi, n’est-ce pas ?
            

            
                Newton approuva de la tête. La femme sanglotait toujours.
            

            
                — Oui. Je m’ennuie de papa. Je m’ennuie aussi de monsieur Karl.
            

            
                La Muse regarda la Lune et revint vers le garçon.
            

            
                — Ta maman le connaissait bien ? demanda-t-elle.
            

            
                — Oui. Il était son amoureux, avant.
            

            
                La Lune caressait les cheveux du garçon. Elle regardait la femme devant elle,
                    sans malice. La Muse était triste, il y a longtemps qu’elle ne s’était pas
                    sentie amoureuse.
            

            
                — Et ça t’a fait de la peine quand il est parti, c’est bien ça ?
            

            
                — C’est maman qui ne voulait pas qu’il revienne. Papa dit que
                    c’est très triste.
            

            
                La Muse était étonnée. Elle essuya une larme avec sa manche.
            

            
                — Ton papa est triste que monsieur Karl ne puisse plus venir chez toi ?
            

            
                — Oui, il dit que maman a été méchante avec lui.
            

            
                Cette fois, la Muse était stupéfaite. Elle regarda de nouveau la Lune, tentant
                    de voir si cette conversation dépassait les limites. Comme réponse, la Lune ne
                    fit que sourire doucement. La femme tourna de nouveau le regard vers
                    Newton.
            

            
                — Est-ce que tu sais pourquoi ton papa dit cela ?
            

            
                Newton écarquilla les yeux en relevant la tête.
            

            
                — Il dit que maman a essayé de rouler tout le monde, et que ça n’a pas marché.
                    Maintenant, monsieur Karl ne peut plus venir nous voir.
            

            
                La Lune regardait la Muse. Sans la quitter des yeux, elle prit la parole en
                    caressant les cheveux du garçon.
            

            
                — Moi, je sais que monsieur Karl t’aime encore beaucoup. S’il pouvait aller te
                    voir, il le ferait volontiers, j’en suis certaine.
            

            
                La Muse ne parlait pas. Elle fixait la Lune avec une expression désolée.
            

            
                — Je pense que je ne vois que les mauvaises choses, dans tous les hommes,
                    dit-elle en sanglotant de nouveau.
            

            
                La Lune reprit son doux sourire là où elle l’avait laissé.
            

            
                — Peut-être êtes-vous au même endroit depuis trop longtemps ?
            

            
                * * *
            

            
                La lumière du salon s’alluma. Les trois occupants plissèrent les yeux sous
                    l’effet de la clarté subite. L’Amiral entra dans la pièce et s’arrêta à quelques
                    pas de la Muse. Cette dernière essuya ses yeux rougis et tenta d’avoir l’air
                    moins déstabilisée. Newton fit un grand sourire à l’Amiral, qui le lui rendit
                    avec un clin d’œil.
            

            
                — Vous vous êtes bien marrés ? demanda la Muse.
            

            
                L’Amiral croisa les bras.
            

            
                — Personne ne se marre, si vous voulez savoir.
            

            
                Elle posa les mains sur ses genoux et inspira profondément.
            

            
                — J’ai réussi à passer pour une jolie dinde, n’est-ce pas ?
            

            
                L’Amiral sourit poliment.
            

            
                — Vous avez dégoupillé une grenade un peu trop rapidement, je crois.
            

            
                — Elle m’a solidement explosé à la tronche, je vous le confirme.
            

            
                L’Amiral étendit son sourire.
            

            
                — Vous n’avez pas l’air trop mal en point.
            

            
                Elle expira par le nez.
            

            
                — C’est que vous ne voyez pas tous les côtés.
            

            
                — Vous n’êtes pas la seule ici à avoir de sombres côtés, croyez-moi.
            

            
                Elle leva les yeux vers lui.
            

            
                — Amiral, je pense que je déteste tous les hommes de la terre. Pas seulement la
                    surface, mais bien l’ensemble du mâle.
            

            
                — Peut-être que les mâles vous ont donné toutes les raisons de les
                    détester.
            

            
                Elle soutenait son regard. Elle baissa finalement les yeux et joignit ses
                    mains.
            

            
                — Pas tous. Un.
            

            
                L’Amiral laissa passer quelques secondes.
            

            
                — Ça prend peut-être une armée entière pour envahir un pays ; mais ça ne prend
                    qu’un soldat pour tuer la reine.
            

            
                — Ce mercenaire a réussi sa mission, dit-elle.
            

            
                L’Amiral hocha la tête de gauche à droite.
            

            
                — Faux. Il a blessé, mais il n’a pas tué. D’ailleurs, vous êtes encore ici.
                    Vous avez eu cent fois la chance de passer cette porte, et vous ne l’avez pas
                    fait.
            

            
                Elle hésita de nouveau.
            

            
                — Vous ne comprenez pas. Je me sens morte ! Quand je pense du bien d’un homme,
                    j’ai un point dans l’estomac. Mon corps entier se bat contre cette idée. Quand
                    j’en pense du mal, tout est simple, fluide. Comme si c’était le vrai sens des
                    choses.
            

            
                L’Amiral ressentait de la compassion pour elle.
            

            
                — Je pense que vous vous êtes battue comme une lionne. Cela
                    vous a sauvé la vie et vous a changée à jamais. Ça a cependant laissé la
                    douloureuse impression que tous les hommes vous attaquent, ce qui n’est pas le
                    cas.
            

            
                Une nouvelle larme coula sur la joue de la Muse. C’était une larme solitaire,
                    sans sanglots.
            

            
                — Vous savez, j’ai vraiment eu envie de passer cette porte, tout à
                    l’heure.
            

            
                — Qu’est-ce qui vous a retenue ici, dites-moi ?
            

            
                La Muse expira par le nez en souriant, les lèvres fermées.
            

            
                — Vous ne vous débarrasserez pas de moi aussi facilement, Amiral.
            

            
                Elle regarda la Lune quelques instants et lui envoya un remerciement
                    silencieux. Elle se leva du canapé.
            

            
                — Allons, dit-elle. Nous avons plusieurs choses à discuter à propos de ce foutu
                    journal.
            

            
                * * *
            

            
                Le gros homme attendait à la lumière dans sa petite voiture. Il regardait le
                    paysage autour et essayait de retrouver ses repères. Tellement d’années avaient
                    passé depuis la dernière fois où il était venu dans la région. Il n’avait pas
                    prévu revoir la demeure familiale dans des circonstances aussi macabres, mais on
                    ne choisit pas ce genre de situation. Il n’avait pas vu ses parents depuis
                    presque cinq ans maintenant.
            

            
                De quoi avaient-ils l’air, aujourd’hui ? Seraient-ils contents de le voir ? Non
                    pas qu’il se souciait de leur opinion à son sujet outre mesure, mais ils
                    demeuraient quand même ses parents. Cela faisait remonter en lui une multitude
                    de souvenirs qui dataient de son adolescence et du début de sa vie adulte.
            

            
                La fois où il avait surpris ses parents en train de parler de lui.
            

            
                Le jour où son frère s’était sauvé de la maison pour de bon.
            

            
                Le matin où il avait décidé de laisser tomber ses études, au grand regret de
                    son père.
            

            
                Il ferma les yeux un instant, perdu dans ses souvenirs.
            

            
                * * *
            

            
                La Muse pénétra dans la cuisine la première, attirant aussitôt les regards des
                    hommes qui s’y trouvaient toujours. Sans broncher, elle alla s’asseoir
                    directement à côté de Sasha, à la droite de Carotte. L’homme basané ne fit
                    aucune remarque, il semblait passablement plus calme que tout à l’heure. Karl
                    avait repris sa place de l’autre côté de la table. Il avait les bras croisés et
                    fixait la Muse, sans parler. L’Amiral entra dans la pièce et vint s’asseoir
                    entre Bernard et Karl.
            

            
                La femme prit le journal du jour et garda ses yeux sur la une.
            

            
                — Je suis désolée, s’excusa-t-elle. Vous payez tous le prix pour quelqu’un qui
                    n’est pas ici.
            

            
                Personne ne répliqua. Sasha ne s’attendait sans doute pas à des excuses et Karl
                    s’en balançait. L’Amiral se racla la gorge et prit la parole, s’adressant à
                    Bernard.
            

            
                — J’aimerais que nous poursuivions notre conversation de tout à l’heure. Je
                    trouve intéressant le fait que vous ne savez pas ce qui se trouve dans ce
                    journal.
            

            
                Le gros homme étudiait l’Amiral.
            

            
                — Je n’aime pas les choses qui y sont écrites. Je ne vois pas l’utilité de lire
                    des trucs du genre.
            

            
                — Même si cela concerne votre propre famille ?
            

            
                — Ce papier n’a rien à m’apprendre sur ma famille, Amiral.
            

            
                — Dans quel sens dites-vous cela ?
            

            
                Le gros homme haussa les épaules.
            

            
                — Mes parents ne sont pas heureux. Quand bien même on passerait la journée à me
                    le redire, ça n’y changera rien. Ça me rend triste de penser qu’ils ont raté
                    leur vie de cette façon.
            

            
                Mais quel homme unique.
            

            
                — Je pense que votre attitude vous honore, Bernard, dit Carotte.
            

            
                Bernard se tourna vers lui, curieux.
            

            
                — Ça serait facile, enchaîna le rouquin, de conclure que vous êtes la cause de
                    leur malheur. Il est évident que vous n’avez rien à y voir.
            

            
                L’Amiral eut une expression très intéressée.
            

            
                — Dites-moi, Bernard, avez-vous des frères et sœurs ?
            

            
                Il tourna de nouveau la tête.
            

            
                — J’ai un frère, plus âgé.
            

            
                — Êtes-vous proche de lui ?
            

            
                Bernard hésita quelques secondes.
            

            
                — Il s’est sauvé lorsque nous étions encore adolescents.
            

            
                — Et où est-il, maintenant ?
            

            
                — Je ne sais pas. Nous ne l’avons jamais revu.
            

            
                L’Amiral eut une réaction de surprise.
            

            
                — Vos parents ont dû trouver cela très difficile.
            

            
                — Ils ne s’en sont pas remis encore, répondit-il en acquiesçant de la
                    tête.
            

            
                La Muse s’avança légèrement.
            

            
                — Et vous avez payé le prix pour votre frère ? demanda-t-elle.
            

            
                — On peut dire ça comme ça. Ils avaient besoin de passer leur peine sur
                    quelqu’un, et j’étais là.
            

            
                — Vous ne leur en voulez pas ? poursuivit la Muse.
            

            
                — Non. Ce sont eux qui souffrent le plus dans toute cette histoire.
            

            
                Incroyable.
            

            
                L’Amiral hochait la tête de gauche à droite.
            

            
                — Je pense que je sais ce qui vous différencie de nous tous, Bernard.
            

            
                L’homme bougea légèrement le corps vers l’Amiral.
            

            
                — Ah oui ?
            

            
                — Oui, répondit-il en souriant. Vous êtes immunisé contre les ragots de ce
                    journal.
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                Tout le monde pesait les derniers mots de l’Amiral. Il fallait l’admettre,
                    Bernard n’avait en effet que peu ou pas de réaction face aux choses écrites dans
                    ce quotidien. Sa nature discrète et introvertie le différenciait déjà pas mal de
                    ses compères, mais il ne prenait pas sur lui les malheurs de sa famille.
            

            
                — Si l’on se fie à cette nouvelle information, proposa Carotte, cela voudrait
                    dire que le reste d’entre nous est contaminé, en quelque sorte, par ce
                    journal.
            

            
                — Ce n’est qu’un simple morceau de papier ! lança Karl. Je ne peux pas croire
                    que ce truc ait quoi que ce soit à voir avec les portes de cette maison.
            

            
                L’Amiral plaça ses coudes sur la table et appuya son menton sur ses
                    mains.
            

            
                — Je pense que notre tête a quelque chose à y voir, par contre.
            

            
                — Partant de là, supposa la Muse, si ce journal a de l’influence sur vous,
                    indirectement il a un rapport avec la façon de sortir d’ici.
            

            
                — J’irais peut-être même plus loin encore, avança Carotte. Et si c’était tout
                    ce qui influençait notre pensée, au-delà de ce papier ?
            

            
                — Que voulez-vous dire ? demanda Sasha.
            

            
                Carotte s’avança sur sa chaise.
            

            
                — J’ajoute à la théorie du journal toutes les conversations, les rumeurs, les
                    regards et les idées qui sont véhiculés ici.
            

            
                J’adore ce type.
            

            
                — Tout ce qui peut influencer l’humeur, finalement, ajouta Sasha.
            

            
                — Tout ce qui génère une émotion, conclut l’Amiral.
            

            
                — Je ne suis pas certain d’être d’accord avec vous, jeta Karl.
            

            
                — Pourquoi cela ? demanda Carotte.
            

            
                Karl étira ses jambes sous la table, les bras croisés sur son torse.
            

            
                — N’importe qui est capable de contrôler ses émotions, non ? Sur demande, on pourrait tous voir cette porte, si vos hypothèses étaient
                    sensées.
            

            
                L’Amiral scrutait l’homme aux cheveux noirs.
            

            
                — Je pense sincèrement que nous sommes tous en mesure de la voir.
            

            
                — Vous ne savez même pas ce qu’il y a de l’autre côté !
            

            
                — Si, je le sais. Vous oubliez que j’ai pu y jeter un bref coup d’œil, samedi
                    passé.
            

            
                Karl fit une moue.
            

            
                — Quoi qu’il en soit, vous n’êtes pas sorti à l’extérieur. Si ça se trouve,
                    cette porte ne mène nulle part.
            

            
                — Vous préférez celle d’en haut ?
            

            
                Karl baissa les yeux après quelques secondes.
            

            
                — Non.
            

            
                Il y eut un moment de silence. La Muse tenait toujours le journal en
                    main.
            

            
                — Et pour le gosse ? Qu’en pensez-vous ?
            

            
                — Il a l’air plutôt solide, selon moi, affirma Carotte.
            

            
                L’Amiral pointa le journal.
            

            
                — Ces deux articles à son sujet sont quand même gais, il faut en
                    convenir.
            

            
                Sasha était perplexe.
            

            
                — Attendez. Est-ce que le gamin voit la porte parce que ce journal dit de bons
                    trucs sur lui ? Ou bien est-ce l’inverse ?
            

            
                Bernard leva timidement les yeux.
            

            
                — Ce journal ne dit rien de bon sur moi.
            

            
                — Et Bernard voit quand même la porte, nota la Muse.
            

            
                Sasha recula le dos à sa chaise.
            

            
                — Je n’y comprends plus rien !
            

            
                L’Amiral comprenait le désespoir de l’homme basané.
            

            
                — Ça devient plutôt dingue, en effet. Essayons d’y aller au plus simple.
            

            
                Il se tourna vers Bernard.
            

            
                Seigneur, pardonnez-moi.
            

            
                — Saviez-vous ce que le journal disait de vous, hier ?
            

            
                Bernard hocha la tête.
            

            
                — Aucune idée.
            

            
                — Il disait que vous étiez très malheureux, que vous n’aviez aucune confiance
                    en vous.
            

            
                La Muse déposa le journal et ouvrit la bouche. L’Amiral lui jeta un bref regard
                    qui lui demandait de le laisser continuer. Elle fronça les sourcils et ferma les
                    lèvres, pleine de doutes.
            

            
                — Vraiment ? s’interrogea Bernard.
            

            
                — Oui, mentit l’Amiral. Qu’en pensez-vous ?
            

            
                Le mastodonte réfléchit quelques instants.
            

            
                — Je pense que ce truc dit n’importe quoi.
            

            
                — Vous ne le croyez donc pas ?
            

            
                Bernard leva les yeux vers l’Amiral.
            

            
                — Amiral, je ne me sens pas malheureux. Je ne sais pas pourquoi ce journal
                    raconte un truc pareil.
            

            
                — Donc, vous ne le croyez pas.
            

            
                — Pourquoi le croirais-je ? Je n’ai aucunement envie de broyer du noir parce
                    qu’un stupide papier en fait la demande.
            

            
                L’Amiral sourit.
            

            
                — Bernard, pardonnez-moi, je vous en prie.
            

            
                Ce dernier parut surpris.
            

            
                — Pourquoi donc ?
            

            
                — Parce que je vous ai menti. Il n’y avait rien à votre sujet, dans le journal
                    d’hier.
            

            
                Bernard fronça les sourcils de plus belle.
            

            
                — Pourquoi avoir dit cela, alors ?
            

            
                — Parce que je voulais vérifier quelque chose. Et je pense avoir réussi à le
                    faire.
            

            
                La Muse était sceptique.
            

            
                — Quel est ce jeu, Amiral ?
            

            
                Il pointa Bernard.
            

            
                — Cet homme est bien dans sa peau. Il est discret, un peu gêné, mais
                    certainement pas au comble du malheur. La mauvaise influence
                    externe et les ragots ne changent pas sa propre façon de se percevoir. C’est en
                    soi une grande qualité, le travail de toute une vie pour la plupart d’entre
                    nous.
            

            
                Karl pencha légèrement la tête sur le côté.
            

            
                — Et que voulez-vous prouver ?
            

            
                L’Amiral affichait une mine totalement convaincue.
            

            
                — Ce que je veux prouver ?
            

            
                Il se leva et posa les mains sur la table devant lui.
            

            
                — Je pense que la plus profonde opinion que nous avons de nous-mêmes nous
                    retient prisonnier de cet endroit.
            

            
                * * *
            

            
                La Muse, sans le savoir, avait pris la même posture que Karl. Elle avait les
                    bras croisés et allongeait tranquillement les jambes sous la table, devant
                    elle.
            

            
                — Je ne suis pas certaine que j’aime beaucoup cette conclusion, dit-elle.
            

            
                — Moi non plus, dit Karl.
            

            
                Surprise, la Muse jeta un regard vers l’homme aux cheveux noirs. Elle se remit
                    aussitôt un peu plus droite sur sa chaise.
            

            
                — J’ai l’air confiant, clama l’Amiral, mais cette théorie ne me plaît pas plus
                    qu’à vous.
            

            
                — Si vous avez raison, proposa Carotte, je crois que nous faisons face au plus
                    grand défi de notre existence.
            

            
                Sasha se grattait la tête.
            

            
                — Je ne suis pas certain d’avoir tout saisi.
            

            
                L’homme roux se tourna vers lui.
            

            
                — Si ce qui a été avancé est vrai, vous allez devoir faire la paix avec
                    vous-même, si vous voulez sortir de cette baraque.
            

            
                — Une thérapie ?
            

            
                — En quelque sorte, répondit l’Amiral.
            

            
                — C’est ridicule, siffla Karl.
            

            
                — Et ce journal ? demanda Sasha. À quoi sert-il ?
            

            
                L’Amiral laissa tomber ses mains de chaque côté, sur la table.
            

            
                — Ça, c’est une excellente question. Un être putréfié est
                    photographié à côté de ma femme et de mes enfants, dans ce truc !
            

            
                — Mon père me pourchasse avec un fusil de chasse, ajouta Carotte.
            

            
                — Ma mère est ravie d’avoir jeté de la soude caustique au visage de mon père,
                    continua Sasha.
            

            
                — Mon ex-mari me confirme que notre mariage est ridicule, enchaîna la
                    Muse.
            

            
                — Une folle continue de me harceler, dit Karl.
            

            
                Bernard regardait timidement les autres, sans bouger la tête.
            

            
                — À tout le moins, ce journal essaie de vous rappeler à quel point vous êtes
                    supposés être des victimes.
            

            
                L’Amiral regarda longuement vers Bernard.
            

            
                Vous ne cessez de m’étonner, mon ami.
            

            
                Il avança la main droite et fit un geste vers la Muse.
            

            
                — Me passeriez-vous ce journal, je vous prie ?
            

            
                La Muse plia le papier et le donna à l’Amiral. Il feuilleta de nouveau les
                    pages de l’édition du mercredi 18.
            

            
                — Avons-nous la certitude que Claude est morte ?
            

            
                Personne n’osa répondre.
            

            
                — Sasha, interpella l’Amiral en tournant le journal vers lui. Est-ce que cette
                    photo vous dit quelque chose ?
            

            
                Sasha avança la tête pour mieux voir.
            

            
                — Ce sont mes parents. J’avais regardé le journal, tout à l’heure.
            

            
                — Je veux dire, aviez-vous déjà vu cette photo avant ?
            

            
                — Non, c’était la première fois.
            

            
                — Mais ce sont vos parents, sans aucun doute.
            

            
                L’homme basané bougea la tête sur le côté et eut un petit rire.
            

            
                — Je sais reconnaître mes propres parents.
            

            
                L’Amiral leva les yeux vers lui et acquiesça. Il tourna ensuite le journal vers
                    Karl, en pointant le bas de la page 2.
            

            
                — Cette femme, dit-il.
            

            
                Karl laissa son corps allongé sur la chaise. Il fixait l’Amiral, pas le
                    papier.
            

            
                — Cette folle, oui.
            

            
                — C’est bien la femme qui vous a accusé ?
            

            
                — Aveugle et au milieu d’une décharge, je pourrais la sentir et l’identifier,
                    Amiral.
            

            
                — D’accord, d’accord. Et elle vous a déjà tenu ces propos, à votre
                    connaissance ?
            

            
                Karl avança légèrement la tête.
            

            
                — Quels propos ?
            

            
                — Comme quoi elle est victime d’une erreur, et tout ce refrain.
            

            
                — À moi ?
            

            
                — Oui, à vous.
            

            
                — Non. Seulement au juge, quand elle était en cour.
            

            
                — Et jamais par la suite.
            

            
                — C’est ça. Elle n’a plus le droit de communiquer avec moi ! Je l’aurais
                    renvoyée directement devant la justice, n’en doutez pas.
            

            
                — Je comprends parfaitement.
            

            
                L’Amiral se tourna vers Bernard.
            

            
                — Bernard, je peux vous montrer une image de votre famille et de vous ?
            

            
                Le gros homme leva les épaules.
            

            
                — Bien sûr.
            

            
                L’Amiral lui montra le bas de la page 3. Bernard leva les sourcils.
            

            
                — Cette photo est un montage, constata-t-il.
            

            
                — Vraiment ?
            

            
                — Bien sûr. Regardez-moi, Amiral. Ai-je l’air d’une tige de bambou ?
            

            
                L’Amiral gloussa de rire.
            

            
                — Vous êtes plutôt frêle, sur cette image, j’en conviens.
            

            
                — Voilà. Je n’ai jamais eu l’air de cela. Je ne sais pas qui veut faire croire
                    le contraire, mais c’est de la folie. Même mes parents ont l’air heureux !
            

            
                Toujours souriant, l’Amiral donna une tape amicale sur l’épaule de Bernard. Il
                    tourna le journal pour mettre au jour la page 4. Il la manipula de la verticale
                    à l’horizontale, comme s’il cherchait l’angle propice pour commenter.
            

            
                — Ce superbe spécimen d’outre-tombe m’est totalement inconnu. D’ailleurs, il était réellement absent lors de la séance de photographie avec
                    ma famille.
            

            
                — Donc, renchérit la Muse, cette photo pourrait très bien être fausse.
            

            
                — Oh, mais je vous le confirme. La question est plutôt de savoir
                        pourquoi cette horreur est là.
            

            
                L’Amiral fouilla dans sa poche et sortit l’édition du lundi 16. Il tourna le
                    journal et déplia la page 4 devant Carotte.
            

            
                — Et vous, mon ami. Cette photo vous dit quelque chose ?
            

            
                Carotte ravala.
            

            
                — C’est mon père.
            

            
                — Je veux dire, avez-vous déjà vu cette image ailleurs que dans ce
                    journal ?
            

            
                Le jeune homme hocha la tête.
            

            
                — Non. Mon père n’a même pas de carabine.
            

            
                — Voilà qui est intéressant.
            

            
                L’Amiral replia le journal et le remit dans sa poche. Il reposa ses coudes sur
                    la table et regarda la Muse. Cette dernière n’était pas dupe, elle voyait bien
                    que la prochaine question était pour elle.
            

            
                — Non, dit-elle.
            

            
                — Non, quoi ? demanda l’Amiral, le sourire aux lèvres.
            

            
                — Non, jamais mon ex-mari ne m’a parlé comme cela. Ni ma sœur,
                    d’ailleurs.
            

            
                Elle fixait l’Amiral, sans expression particulière. Elle finit par acquiescer
                    de la tête, graduellement.
            

            
                — Vous êtes fort, dit-elle. Je dois l’avouer, cette petite démonstration était
                    très impressionnante.
            

            
                L’Amiral croisa les bras et s’adossa à sa chaise.
            

            
                — Encore une fois, nous ne sommes pas sortis d’ici pour autant. Mais je pense
                    que nous pouvons affirmer quelque chose de nouveau. Ce journal ne contient aucun
                    fait que nous puissions valider comme étant réel.
            

            
                Il y eut un léger silence. L’Amiral repencha son corps vers l’avant et joignit
                    ses paumes ensemble.
            

            
                — Jusqu’à nouvel ordre, c’est donc de la foutaise.
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                — Si c’est de la foutaise, remarqua Karl, ça veut dire que cette porte en haut
                    ne serait peut-être pas si meurtrière que ça !
            

            
                L’Amiral pinça les lèvres et secoua la tête.
            

            
                — Il y a autre chose avec cette issue, Karl. Quelque chose me dit que s’il y a
                    une information dans ce journal qui est crédible, c’est bien celle qui traite
                    des gens qui sont sortis d’ici.
            

            
                L’homme aux cheveux noirs déplia les jambes et s’avança.
            

            
                — Mais vous ne pouvez pas plus le prouver !
            

            
                — Vous avez raison, et ils ne sont plus ici !
            

            
                — Alors je vous repose la question de nouveau : qu’est-ce qui vous fait croire
                    que cette sortie est malsaine ?
            

            
                L’Amiral leva les mains.
            

            
                — Mais vous le pensez aussi, Karl. Ne me faites pas croire que vous n’avez pas
                    un doute ?
            

            
                Il mit sa main sur l’épaule de Bernard.
            

            
                — Je…
            

            
                L’Amiral retint ses paroles. Karl le fixait intensément. Il avança complètement
                    son corps pour s’appuyer sur la table devant lui.
            

            
                — Allez-y, Amiral, parlez.
            

            
                L’Amiral tournait sa langue. Il regardait Karl, les yeux hésitants.
            

            
                — Je sais ce que vous alliez dire, gronda Karl.
            

            
                Il fit un geste vers Bernard.
            

            
                — Vous alliez nous ramener que cet homme voit la sortie d’en bas ; alors que
                    moi, je ne vois que celle d’en haut !
            

            
                L’Amiral pinça les lèvres. Karl continua.
            

            
                — Et comme il apparaît clair que ce monsieur ici est bien dans sa peau et que
                    moi, visiblement pas, vous concluez que la porte qu’il voit est la bonne.
                    N’est-ce pas cela, Amiral ?
            

            
                L’Amiral inspira profondément.
            

            
                — Je suis désolé, Karl.
            

            
                — L’êtes-vous ?
            

            
                — En fait, non. Ne le prenez pas personnel, mais j’ai plus
                    confiance en la sortie au rez-de-chaussée qu’en celle qui se trouve à l’étage.
                    Et ce que vous venez de dire en est une des principales raisons.
            

            
                Karl s’adossa à sa chaise.
            

            
                — Nul besoin d’être désolé. Je sais très bien ce que vous pensez de moi.
            

            
                Karl, vous êtes pire qu’un enfant.
            

            
                — Rien ne peut être pire que ce que vous pensez de vous-même, Karl. Si vous
                    saviez comme je vous souhaite de pouvoir sortir d’ici.
            

            
                — Pour être débarrassé de moi.
            

            
                L’Amiral inspira de nouveau. Il avait les mains jointes sous sa joue droite, le
                    visage tourné vers l’homme aux cheveux noirs.
            

            
                — Vous savez, Karl, je pense que je vous aime.
            

            
                Une éternité passa.
            

            
                — Vous vous foutez de ma gueule, matelot ?
            

            
                L’Amiral ferma doucement les yeux et les rouvrit, hochant tranquillement la
                    tête dans le processus.
            

            
                — Même pas. Vous êtes unique. Vous vous détestez tellement que vous en êtes
                    beau.
            

            
                Karl plissa les yeux légèrement. Il ne savait pas du tout comment interpréter
                    les propos de l’Amiral.
            

            
                — Vous êtes, poursuivit l’Amiral, un peu comme une peinture célèbre que tout le
                    monde veut admirer au musée ; mais que seul l’auteur trouve horrible. Une grande
                    clôture empêche de s’en approcher et, à chaque compliment qui s’élève de la
                    foule, l’auteur soupire. Inaccessible et impossible à aimer ; il ne vous manque
                    que le cadre.
            

            
                Karl serrait les dents à l’intérieur de ses joues.
            

            
                — Je ne sais pas si j’apprécie vos comparaisons, dit-il.
            

            
                L’Amiral releva le corps et s’adossa de nouveau à sa chaise, les mains à plat
                    devant lui.
            

            
                — Rien à foutre, Karl. Il est impossible de vous rendre heureux, vous seul
                    savez comment faire cela.
            

            
                L’Amiral tapa rapidement des mains sur la table et regarda la
                    Muse.
            

            
                — Bon ! Je vais aller trouver la Lune, pour lui faire part de nos nouvelles
                    idées.
            

            
                — À propos d’elle, ajouta Carotte, je ne sais pas ce qui lui est arrivé, mais
                    elle parle !
            

            
                — Sûrement une influence positive du garçon, dit la Muse.
            

            
                L’Amiral sourit.
            

            
                — Pouvez-vous me laisser les éditions de lundi et mardi ? demanda la femme. Je
                    vais les regarder pendant ce temps, pour essayer de valider le tout.
            

            
                — Bien sûr.
            

            
                L’Amiral sortit les deux papiers de sa poche et les lui tendit.
            

            
                — Je vous accompagne, dit Carotte à la Muse. Il sera intéressant de vérifier si
                    nous sommes sur la bonne voie ou pas.
            

            
                La Muse acquiesça de la tête.
            

            
                L’Amiral emprunta la porte de la cuisine.
            

            
                * * *
            

            
                Merde.
            

            
                — Nous avons de la visite !
            

            
                Karl, Sasha et Bernard se levèrent et prirent la direction du couloir.
            

            
                — Vous venez ? lança Carotte, s’adressant à la Muse.
            

            
                — Non, allez-y. Je veux éplucher ce truc. J’aurai bien la chance de savoir de
                    qui il s’agit plus tard.
            

            
                — Comme vous voulez, je reviens.
            

            
                L’homme roux se leva et partit rejoindre les autres.
            

            
                L’Amiral était accroupi devant une femme assise ; elle se tenait la tête avec
                    ses mains.
            

            
                — Vous allez mieux ? demanda l’Amiral.
            

            
                — Oui, merci. Où suis-je ?
            

            
                — Vous êtes en sécurité, prenez quelques instants avant de vous lever. Quel est
                    votre nom ?
            

            
                La femme cligna quelques fois des yeux et regarda autour
                    d’elle.
            

            
                — Janis.
            

            
                Elle était vêtue d’un cuissard sport et d’un simple débardeur avec un numéro
                    sur le devant. Elle transpirait abondamment.
            

            
                — Vous étiez en train de courir ?
            

            
                — Oui. Enfin, il y a peu de temps.
            

            
                La femme se leva avec l’aide de l’Amiral. Elle regarda les autres occupants qui
                    étaient près de lui. Elle était le centre de l’attention.
            

            
                — Qui sont ces gens ? demanda-t-elle.
            

            
                L’Amiral tourna la tête.
            

            
                — Voici Karl, et Bernard. Et là, c’est Carotte, et Sasha. On m’appelle
                    l’Amiral.
            

            
                La femme laissa les yeux quelques secondes sur le rouquin. Elle regarda ensuite
                    les vêtements de l’Amiral.
            

            
                — Qu’est-ce que vous faites ici ?
            

            
                — Je… nous habitons ici.
            

            
                Janis eut l’air surprise. Elle esquissa un sourire.
            

            
                — Curieux.
            

            
                — Vous êtes une coureuse ? osa Carotte.
            

            
                Elle tourna le regard vers lui.
            

            
                — Oui, je suis une marathonienne.
            

            
                — Vous étiez en train de courir un marathon il y a quelques instants ?
                    s’exclama l’Amiral, surpris.
            

            
                — Oui. En fait, je venais tout juste d’arrêter.
            

            
                Bernard regardait la femme avec admiration.
            

            
                — Ça prend toute une forme pour jogger un marathon, s’exclama-t-il.
            

            
                La femme lui sourit.
            

            
                — Oui, c’est vrai. J’ai d’ailleurs bien hâte de réussir à en terminer un.
            

            
                Quelques regards curieux apparurent.
            

            
                — Vous n’avez jamais terminé une course ? demanda l’Amiral.
            

            
                — Oh si, mais pas une vraie distance de marathon.
            

            
                — Et aujourd’hui ?
            

            
                — Je… je venais d’abandonner la course. Je pense que je suis
                    tombée dans les pommes. D’ailleurs, c’est très étrange que je me sois réveillée
                    ici.
            

            
                Les gens se regardaient, sans parler.
            

            
                — Je vais y retourner, dit-elle, mes amis doivent s’inquiéter.
            

            
                L’Amiral ravala et ouvrit la bouche pour commenter. Au même moment, Janis fit
                    un pas sur sa gauche, vers l’endroit où avait été vue la double porte.
            

            
                Mais ?
            

            
                — Bon après-midi, messieurs. Merci pour le bref accueil.
            

            
                — Bonne course, Janis, lança Bernard.
            

            
                — Merci, dit-elle en se retournant. J’imagine que je réussirai, un jour ou
                    l’autre.
            

            
                — J’en suis sûr, répondit-il.
            

            
                Elle lui sourit et traversa le mur, sous les regards médusés.
            

            
                * * *
            

            
                — Vous vouliez un test, vous l’avez eu ! ricana la Muse.
            

            
                L’Amiral avait les mains jointes derrière sa tête, il se balançait sur les
                    pattes de sa chaise.
            

            
                — Incroyable. Elle est demeurée ici à peine quelques minutes !
            

            
                — Mais qu’est-ce qu’elle faisait ici ? demanda Bernard.
            

            
                — Elle voyait la porte d’en bas dès son arrivée, nota Sasha.
            

            
                — Si cette porte est « la bonne », raisonna Carotte, ça voudrait dire qu’elle
                    était déjà en état de la voir ?
            

            
                — Elle me semblait tout à fait normale, ajouta l’homme basané.
            

            
                Elle venait d’échouer.
            

            
                — Oh merde, s’exclama l’Amiral.
            

            
                — Quoi ? demanda la Muse.
            

            
                — Je ne sais pas, je viens de penser à un truc.
            

            
                — Racontez-nous, dit Carotte en s’avançant.
            

            
                L’Amiral joignit ses mains devant lui, sur la table.
            

            
                — Elle a dit qu’elle venait d’abandonner une course.
            

            
                Il y eut quelques instants de silence.
            

            
                — Quel est le rapport ? demanda Karl.
            

            
                — Elle venait d’échouer ! Elle venait tout juste de rater un objectif !
            

            
                — Où voulez-vous en venir ? s’enquit la Muse.
            

            
                — Je ne sais pas, je ne sais pas !
            

            
                Il mit sa main sur son menton.
            

            
                — Je ne sais pas, mais quelque chose me dit que ça a un lien direct avec sa
                    présence ici. Souvenez-vous de la Citerne !
            

            
                Carotte fronça les sourcils.
            

            
                — Il venait d’être refusé à la fac de médecine !
            

            
                — Un autre échec, constata Bernard.
            

            
                La Muse croisa les bras.
            

            
                — Les deux sont demeurés ici un très court laps de temps.
            

            
                — Mais que de différences ! lança l’Amiral. Il est sorti par en haut, et elle
                    par en bas.
            

            
                — Il est mort, rappela Carotte.
            

            
                — Ce journal dit qu’il est mort, corrigea la Muse.
            

            
                — C’est vrai, approuva l’Amiral. Mais quelque chose me dit qu’il est vraiment
                    décédé. C’est sans fondement, mais je crois cette affirmation.
            

            
                — Et vous croyez qu’il est arrivé la même chose à Janis ? demanda
                    Bernard.
            

            
                — Non, non. Je suis même convaincu du contraire.
            

            
                — Les gens ont tous des façons différentes de vivre les échecs, résuma
                    Carotte.
            

            
                J’adore ce type.
            

            
                L’Amiral regardait le jeune homme, complètement perdu dans ses réflexions. Ce
                    dernier finit par écarquiller les yeux.
            

            
                — Pourquoi me regardez-vous ainsi ? Vous pensez à quelque chose ?
            

            
                L’Amiral laissa passer encore quelques secondes.
            

            
                — Ce que vous venez de dire.
            

            
                — Oui ?
            

            
                — Eh bien je ne sais pas, je pense que vous touchez un bon point.
            

            
                — Sur la façon de vivre les échecs ?
            

            
                — Exactement. Personne ne vit cela de la même manière !
            

            
                — Vous supposez que la différence entre la Citerne et Janis se trouverait
                    là ?
            

            
                — C’est plausible.
            

            
                — Et Claude ?
            

            
                Les regards se tournèrent vers la Muse.
            

            
                — Elle avait clairement subi un échec.
            

            
                — Son père ? demanda Bernard.
            

            
                — Mais oui ! lança l’Amiral. Elle était la représentation même de l’échec à ses
                    yeux !
            

            
                Il se leva et se mit à marcher.
            

            
                — Je ne sais pas ce que vous en pensez, poursuivit-il, mais je crois que l’on
                    touche à quelque chose de gros.
            

            
                Je dis cela pour la troisième fois.
            

            
                Karl eut une expression de désaccord.
            

            
                — Et pour nous ?
            

            
                — Que voulez-vous dire ? demanda l’Amiral.
            

            
                — Ça ne s’applique pas à moi, votre truc.
            

            
                — Ça s’applique sans doute à vous aussi, lui lança la Muse.
            

            
                — Et à vous également, rétorqua Sasha.
            

            
                La Muse enligna l’homme basané.
            

            
                — Et certainement à vous, martela-t-elle.
            

            
                L’Amiral posa les mains sur la table.
            

            
                — Ça s’applique à nous tous, malheureusement.
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 34
                

            

            
                La foule était massée sur le bord de la rue. Cela faisait déjà un bout de temps
                    que les meneurs de la course étaient passés devant eux, mais les partisans
                    continuaient d’encourager les autres participants.
            

            
                Une femme courait, seule. Le peloton s’était détaché d’elle depuis longtemps
                    maintenant. Elle ne savait plus s’il restait des coureurs derrière elle ou pas.
                    Elle était peut-être la dernière ? Finir dernière. Était-ce vraiment important ?
                    Après toutes les heures d’entraînement, tous les sacrifices et les kilomètres
                    parcourus, est-ce que le rang avait toujours sa raison d’être ?
            

            
                Non.
            

            
                Quand on court un marathon, on court avant tout contre soi-même. Elle n’en
                    avait que faire d’être la dernière. Déjà, elle savait qu’elle n’atteindrait sans
                    doute pas le fil d’arrivée. Ses jambes la faisaient terriblement souffrir depuis
                    un bon moment et elle grugeait chaque mètre avec grande difficulté.
            

            
                Soudainement, elle s’effondra.
            

            
                Les spectateurs qui se trouvaient à proximité coururent à son secours et la
                    portèrent hors de la rue. La femme était consciente, elle gémissait. Elle avait
                    des blessures sans gravité aux genoux et au bras droit, à cause du contact avec
                    le bitume lors de sa chute. Un samaritain se mouilla les mains et les passa sur
                    le front de la femme. Elle regarda autour d’elle.
            

            
                — Que s’est-il passé ?
            

            
                — Vous êtes tombée durant la course, vous vous êtes cognée durement contre le
                    sol, répondit un des passants.
            

            
                La femme se rassit et tâta les blessures sur ses genoux.
            

            
                — Comment vous sentez-vous ? demanda le citoyen.
            

            
                — Je vais bien, merci beaucoup.
            

            
                Elle se leva avec l’aide des gens.
            

            
                — Vous êtes certaine que vous ne voulez pas rester étendue un peu ?
            

            
                Elle ôta la poussière sur ses bras et plia les genoux pour
                    s’assurer qu’elle était en état de continuer.
            

            
                — Tout est sous contrôle, merci de votre aide. J’ai une course à finir.
            

            
                Elle prit un verre d’eau qui lui était offert et en but une longue
                    gorgée.
            

            
                — Soyez prudente, lui dit une des femmes sur le trottoir.
            

            
                Elle sourit et se remit à courir tranquillement.
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 35
                

            

            
                L’Amiral ouvrit les yeux. Il entendait des pas dans le corridor près de sa
                    chambre. Il se leva et s’habilla. En ouvrant la porte, il aperçut la Muse qui
                    descendait les marches.
            

            
                — Bon matin, dit-il.
            

            
                — À vous également, répondit-elle en envoyant la main, sans se retourner.
            

            
                Au bout du couloir, une autre porte s’ouvrit. Carotte passa la tête par le
                    cadrage et salua l’Amiral. Ce dernier descendit à la cuisine et démarra le
                    percolateur. La Muse était debout, près de la boîte en bois.
            

            
                — Et alors ? demanda-t-il.
            

            
                Elle ouvrit le couvercle et ramassa le journal du jour.
            

            
                — Allons-y, suggéra-t-elle.
            

            
                Elle alla s’asseoir à une des tables. Carotte entra dans la pièce.
            

            
                — Café ?
            

            
                — Oui, s’il vous plaît.
            

            
                — Et pour vous ?
            

            
                — Non merci, répondit-elle.
            

            
                Carotte s’adressa à la femme.
            

            
                — Nous avons des nouvelles ?
            

            
                — On dirait bien.
            

            
                Il alla s’asseoir près d’elle pendant que l’Amiral restait près de la
                    cafetière. La Muse déplia le journal pour mettre la une à plat devant eux.
            

            
                Carotte et la Muse échangèrent un regard.
            

            
                — Amiral, bredouilla Carotte.
            

            
                — Oui ?
            

            
                — Venez ici.
            

            
                L’Amiral s’approcha de l’autre côté de la table.
            

            
                — Que se passe-t-il ?
            

            
                — C’est Janis.
            

            
                Sur la première page du journal, on voyait un groupe de
                    coureurs qui étaient photographiés de côté, une foule de gens en
                    arrière-plan.
            

            
                — Mais oui, c’est elle ! Elle a l’air bien en vie, non ?
            

            
                — On dirait, approuva la Muse.
            

            
                — De quoi parle l’article ?
            

            
                Carotte avança la tête et parcourut les quelques lignes sous l’image.
            

            
                — On raconte que le marathon d’hier a attiré une foule record, que l’événement
                    fut un succès sur toute la ligne.
            

            
                — Et elle est là, dans le peloton, pointa la Muse.
            

            
                — Aucun commentaire relié directement à elle ?
            

            
                — Je ne vois rien de cela, confirma Carotte.
            

            
                L’Amiral fit un geste de la main.
            

            
                — J’aime mieux une nouvelle comme celle-là que les autres auxquelles nous avons
                    été habitués !
            

            
                — Absolument, appuya Carotte. Rien qui indique qu’elle soit morte ou en
                    danger.
            

            
                — Voilà un point positif pour cette porte en bas, observa la Muse.
            

            
                — C’est une excellente nouvelle, dit l’Amiral, en retournant vers le
                    comptoir.
            

            
                Il versa deux cafés et revint s’asseoir à la table.
            

            
                — Vous êtes encore très populaire ce matin, on dirait, remarqua la Muse.
            

            
                — Vraiment ?
            

            
                Elle tourna la une vers lui. Au bas de la page, on voyait la même photo que
                    dans l’édition de la veille. Sa famille était toujours photographiée avec
                    l’espèce de mort-vivant.
            

            
                Encore Freddy Krueger.
            

            
                — Quel superbe échantillon à faire tremper dans le formol, déclara-t-il.
            

            
                Il prit une gorgée de café et parcourut l’article.
            

            
                « Les policiers ont décidé de laisser tomber le mandat d’arrêt qui pesait
                    contre le père de famille, dans l’histoire du délit de fuite de la fin de
                    semaine dernière. Les médecins sont très étonnés que les occupants de la voiture
                    n’aient pas subi de blessures plus sérieuses. Selon nos
                    dernières informations, personne ne gardera de séquelles du violent
                    impact. »
            

            
                — La belle affaire, siffla l’Amiral.
            

            
                — C’est quand même une bonne nouvelle, non ? mentionna Carotte.
            

            
                La Muse sortit l’édition de la veille de sa poche.
            

            
                — Oui, c’est sûr, approuva l’Amiral. Par contre, je dois avouer que ça ne
                    change pas grand-chose à ma situation.
            

            
                — C’est quand même étonnant qu’ils aient encore utilisé la même image de cet
                    être immonde avec votre famille.
            

            
                — Ce n’est pas la même image, rectifia la Muse.
            

            
                L’Amiral se pencha sur la photo et en scruta les détails.
            

            
                — Mais… qu’est-ce qu’il y a de différent ?
            

            
                La Muse posa l’article de la veille devant lui, à côté du journal du
                    jour.
            

            
                — Votre femme, pointa-t-elle.
            

            
                L’Amiral plissa les yeux et compara les deux photos.
            

            
                Merde.
            

            
                — Maintenant, elle sourit.
            

            
                * * *
            

            
                — Votre femme semble plutôt heureuse d’être en compagnie de ce type, dit
                    Karl.
            

            
                L’Amiral regarda l’homme aux cheveux noirs qui venait de se joindre à
                    eux.
            

            
                — Ne parlez pas trop vite, vous, lui lança la Muse. Les autres pages seront
                    sûrement très intéressantes.
            

            
                Karl croisa les bras et étendit ses jambes sous la table devant lui. La Muse
                    dévoila la page 2.
            

            
                — En parlant du…
            

            
                La Muse arrêta de parler d’un coup sec. L’Amiral s’étira le cou.
            

            
                Oh mon Dieu.
            

            
                Sur le haut de la page 2, on voyait Karl, encore une fois habillé très propre,
                    bien rasé et affichant une grande prestance. Dans le même
                    article, exactement à l’endroit où l’on voyait l’image de la femme dans
                    l’édition de la veille, apparaissait maintenant une photo de la Muse. Elle avait
                    les bras croisés et jetait le même regard que l’accusatrice.
            

            
                — Qu’est-ce que c’est que cette connerie ! maugréa-t-elle, après avoir
                    lu.
            

            
                Karl se leva et jeta un œil sur le journal.
            

            
                — Donnez-moi ce truc !
            

            
                Il lui arracha littéralement le papier des mains. Il parcourut des yeux le haut
                    de la page 2.
            

            
                — Mais qu’est-ce que vous foutez dans cet article ? cria-t-il à la Muse.
            

            
                Mais elle était complètement abasourdie sur sa chaise.
            

            
                — Laissez-moi voir, demanda l’Amiral.
            

            
                Karl lança un regard meurtrier à la Muse et laissa tomber le journal sur la
                    table.
            

            
                — Vous ne perdez rien pour attendre, femme.
            

            
                Il tourna les talons et sortit dans le couloir.
            

            
                L’Amiral prit le journal et entama la lecture. On y précisait que l’histoire de
                    Karl venait de refaire surface à cause de nouvelles accusations. Selon le texte,
                    une dame apportait son appui à la première accusatrice de l’homme. Les autorités
                    n’écartaient pas la possibilité de rouvrir l’enquête au besoin.
            

            
                L’Amiral regarda la Muse.
            

            
                Dites-moi que je rêve.
            

            
                Elle était pitoyable à voir. Elle se tenait la bouche avec sa main gauche et
                    fixait un point imaginaire, dans le vide. Carotte ne parlait pas. Il dévisageait
                    l’Amiral, étonné.
            

            
                — Je suis la pire abomination du monde, dit-elle.
            

            
                Une larme coula sur sa joue. L’Amiral déposa le journal et plaça une main sur
                    l’épaule gauche de la femme. Elle tassa son corps brusquement.
            

            
                — Ne me touchez pas, je vous en prie.
            

            
                L’Amiral serra les lèvres. Il ramena son bras devant lui.
            

            
                — Vous n’êtes pas la pire femme du monde, corrigea-t-il.
            

            
                — Je suis en train de détruire cet homme.
            

            
                — Non, il se détruit lui-même. Votre attitude n’aide pas, j’en conviens.
            

            
                — Amiral, je pense chacune des choses qui sont écrites dans ce texte.
            

            
                Elle le regarda.
            

            
                — Mais je m’en veux de penser cela. Je n’y peux rien ! Ça me vient tout seul,
                    c’est plus fort que moi.
            

            
                — Karl ne vous donne pas beaucoup de raisons d’être gentille avec lui. Mais ça
                    ne vous donne pas le droit de l’accuser sans raison, c’est sûr.
            

            
                Elle se cacha le visage dans les mains.
            

            
                — Seigneur, je suis prise au piège. C’est moi que l’on devrait enfermer.
            

            
                — Vous êtes enfermée, lui fit remarquer Carotte.
            

            
                Elle ôta ses mains et le fixa. Elle ne savait pas vraiment comment prendre le
                    dernier commentaire de l’homme roux. Il esquissa un sourire poli.
            

            
                — Nul besoin de vous mettre dans une autre prison, selon moi,
                    poursuivit-il.
            

            
                — Une chose est certaine, ajouta l’Amiral, votre pensée a des répercussions sur
                    Karl. Sur nous tous, même. Je pense que ce journal commence à se dévoiler
                    tranquillement.
            

            
                — Je suis désolée, s’excusa-t-elle.
            

            
                — Je pense que c’est à Karl qu’il faudra le dire.
            

            
                Elle eut une expression de résignation.
            

            
                — Je ne sais pas comment je vais faire cela.
            

            
                Carotte s’avança un peu.
            

            
                — Laissez-lui quelques minutes pour décompresser, vous pourrez lui parler
                    ensuite.
            

            
                Elle approuva difficilement de la tête.
            

            
                La Lune et Newton apparurent dans la cuisine. Le garçon alla directement
                    s’asseoir près de Carotte.
            

            
                — Bonjour, salua l’Amiral.
            

            
                — Bonjour, répondit-elle timidement.
            

            
                L’Amiral lui sourit. Il était content de l’entendre parler. Elle lui rendit son
                    sourire et vint s’asseoir à sa droite. Sasha entra dans la cuisine.
            

            
                — Bonjour, dit-il.
            

            
                — Bonjour, répondit l’Amiral. Vous avez vu Bernard ?
            

            
                — Il parle avec Karl, à l’étage.
            

            
                L’Amiral acquiesça. Sasha alla s’asseoir à la gauche de Carotte et de Newton,
                    qui étaient en grande conversation sur un sujet scientifique quelconque. La Muse
                    essayait de rester concentrée, mais il était évident qu’elle n’en était pas
                    capable.
            

            
                — Des nouvelles de Janis ? demanda l’homme basané.
            

            
                — En effet ! Et positives, il semble bien.
            

            
                — Elle n’est pas morte ?
            

            
                — Selon la une de ce journal, elle est bien en vie. On l’aperçoit en train de
                    courir son marathon.
            

            
                — Ce sont de bonnes nouvelles.
            

            
                — Absolument d’accord, approuva l’Amiral.
            

            
                Il observait le bas de la page 2.
            

            
                Merde.
            

            
                On voyait le père de Carotte, arme bien en main, qui regardait directement le
                    lecteur. Pas de texte, pas d’histoire. Seulement un titre.
            

            
                « J’arrive. »
            

            
                — Carotte, aborda l’Amiral.
            

            
                — Oui ?
            

            
                Il cessa sa discussion avec Newton et se retourna. L’Amiral l’observait.
            

            
                — On parle de moi ?
            

            
                L’Amiral acquiesça.
            

            
                — Encore mon père ?
            

            
                — Oui.
            

            
                Carotte ravala.
            

            
                — Même genre de photo ?
            

            
                — Oui, malheureusement.
            

            
                — Hmm. Je verrai cela plus tard.
            

            
                Il se tourna et continua de parler avec Newton. L’Amiral le jaugea pendant
                    quelques secondes et revint au papier. En haut de la troisième page, on
                    apercevait la même vieille dame que dans l’édition de la veille.
            

            
                L’Amiral fronça les sourcils.
            

            
                Il scruta le visage de la Lune, et de nouveau le journal.
            

            
                — Est-ce votre mère ? demanda-t-il en lui montrant la photo.
            

            
                Elle s’avança pour jeter un coup d’œil.
            

            
                — Oui, c’est elle.
            

            
                Elle contempla longuement la photo.
            

            
                — Je peux vous demander quelque chose ? osa l’Amiral.
            

            
                — D’accord.
            

            
                Il s’étira et prit l’édition de la veille. Il ouvrit le journal en page 3 et
                    plaça la photo de sa mère à côté de celle du jour.
            

            
                — À l’œil, demanda-t-il à la Lune, voyez-vous une différence entre ces deux
                    images ?
            

            
                Elle les examina l’une après l’autre.
            

            
                — Oui. Portez votre attention sur la fenêtre, à l’arrière.
            

            
                L’Amiral étudia l’image. Il pointa la nouvelle édition.
            

            
                — Vous avez raison. Il fait jour sur celle-ci.
            

            
                — Ça aurait été impossible pour ma mère. Elle ne pouvait pas être exposée au
                    soleil.
            

            
                L’Amiral dévisagea la Lune pendant quelques secondes.
            

            
                — C’était votre plus grand rêve, pas vrai ? Qu’elle puisse mener une vie
                    normale ?
            

            
                Elle le fixait intensément.
            

            
                — Bien sûr.
            

            
                L’Amiral réfléchissait.
            

            
                — Étrange, cette image, remarqua-t-il en reprenant le journal du jour dans ses
                    mains.
            

            
                Sur le bas de la page 3 se trouvaient les parents de Sasha.
            

            
                — Eh bien, décidément, nous sommes en terrain connu.
            

            
                Il leva les yeux vers l’homme basané.
            

            
                — Vos parents sont de nouveau dans ce journal, Sasha.
            

            
                Ce dernier vint se pencher par-dessus l’épaule de l’Amiral.
            

            
                — La même image qu’hier, constata-t-il.
            

            
                — Attendez, nous allons comparer.
            

            
                Il tourna l’édition de la veille et compara les deux photos.
            

            
                — Je pense que votre mère semble moins heureuse qu’hier, indiqua
                    l’Amiral.
            

            
                — Et mon père a maintenant un grand sourire.
            

            
                — Voyons le texte.
            

            
                « Mon cher garçon. Je suis extrêmement déçue de ton attitude. Un jour tu
                    comprendras toute la portée de mes gestes et tu me remercieras d’avoir agi
                    ainsi. D’ici là, je te demande de me faire confiance et d’arrêter de véhiculer
                    de mauvaises choses à mon sujet.
            

            
                Amour, maman. »
            

            
                Sasha expira par le nez.
            

            
                — Mais dites donc, remarqua l’Amiral, en regardant par-dessus son épaule.
            

            
                — Oui ?
            

            
                — On dirait qu’elle vous a entendu !
            

            
                — Je n’ai pas parlé contre elle !
            

            
                — Pas directement, mais durant notre discussion d’hier, vous avez clairement
                    indiqué votre désaccord à propos de son geste, non ?
            

            
                Sasha approuva sans trop de conviction.
            

            
                — Bah, elle peut bien penser ce qu’elle veut, je m’en balance.
            

            
                L’Amiral leva les sourcils.
            

            
                — Vous adoptez une position de plus en plus radicale à son sujet, je me
                    trompe ?
            

            
                Sasha leva une main et fit comme s’il repoussait de l’air, dans le vide.
            

            
                — J’ai décidé d’arrêter de jouer le type indifférent.
            

            
                — Vous ne l’avez jamais confrontée auparavant ?
            

            
                Il détourna légèrement les yeux et appuya ses mains sur un dossier de
                    chaise.
            

            
                — Vous ne connaissez pas ma mère. Elle a assez de caractère
                    pour faire trembler un lutteur ! Disons que c’est plus facile de prendre
                    position quand elle n’est pas devant moi.
            

            
                — Je crois que je peux comprendre.
            

            
                Il retourna au journal.
            

            
                — Une chose est certaine, elle n’est peut-être pas ici, mais elle vous parle à
                    travers ce truc.
            

            
                L’Amiral tourna l’édition du jour pour afficher la quatrième et dernière
                    page.
            

            
                Mais je rêve ?
            

            
                — Alors là, je n’y comprends plus rien.
            

            
                La Muse approcha la tête et Carotte se retourna vers eux.
            

            
                — Quelque chose d’intéressant ?
            

            
                — Encore Karl ? s’exclama la Muse.
            

            
                — On dirait bien, dit l’Amiral. Incroyable !
            

            
                Sur la dernière page du journal, Karl était photographié. Toujours la même
                    photo professionnelle. À la droite de l’article, il y avait deux photos. La
                    première était la femme qui avait été déboutée en cour contre Karl, et la
                    deuxième était inconnue, un peu plus jeune. Elles apparaissaient dans des images
                    distinctes, mais les deux femmes affichaient un regard résolu et défiant.
            

            
                L’article racontait en détail la condamnation de Karl et revenait sur les
                    premiers déboires que l’homme avait eus en cour. Selon le texte, des accusations
                    de faux témoignage pourraient être portées contre la femme sur l’image du haut.
                    De nouvelles sources révélaient de profondes irrégularités dans les faits
                    rapportés et le procureur devait maintenant décider de la suite des
                    événements.
            

            
                — Mais c’est n’importe quoi ! se révolta la Muse. C’est presque exactement le
                    contraire de l’article de la page 2 ! Comment les autorités peuvent-elles
                    vouloir rouvrir une enquête pour deux raisons opposées ?
            

            
                — Ça n’a aucun sens, approuva l’Amiral.
            

            
                Il se recula sur sa chaise.
            

            
                — Newton ! Tu peux venir ici, mon garçon ?
            

            
                Celui-ci accourut aussitôt. L’Amiral lui montra la photo de la
                    femme du bas.
            

            
                — Est-ce que c’est ta mère ?
            

            
                — Oui ! C’est maman !
            

            
                L’Amiral lui sourit.
            

            
                — Tu lui ressembles beaucoup !
            

            
                Newton approuva de la tête et pointa la photo du haut.
            

            
                — Et elle, c’est madame Anita.
            

            
                Carotte ouvrit la bouche, pantois. La Muse se tourna vers le gamin. L’Amiral
                    eut besoin de quelques secondes avant de comprendre la portée de la
                    situation.
            

            
                Oh mon Dieu.
            

            
                Il plaça une main sur l’épaule de Newton.
            

            
                — Tu connais cette femme depuis longtemps ?
            

            
                Le garçon approuva de nouveau.
            

            
                — Oh oui ! C’est une grande amie à maman.
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 36
                

            

            
                Le juge pénétra dans la salle d’audience et tout le monde se leva. Le témoin
                    jeta un coup d’œil à son avocat et prit une gorgée d’eau. Il était
                    nerveux.
            

            
                Le juge s’assit et ouvrit un document. Il regarda l’avocat de la défense.
            

            
                — Bien, terminons-en avec votre témoin, maître.
            

            
                — La cour appelle de nouveau à la barre monsieur Richer.
            

            
                L’homme aux cheveux noirs ravala et alla s’installer dans le box des témoins.
                    Tant bien que mal, il essayait de ne pas regarder vers la table de la couronne.
                    L’avocat s’approcha du témoin.
            

            
                — Monsieur Richer, je vous rappelle que vous êtes toujours sous serment.
            

            
                Il essuya ses paumes sur ses cuisses.
            

            
                — Oui, bien entendu.
            

            
                L’avocat se retourna vers le jury.
            

            
                — Bien. Monsieur Richer, est-ce que vous reconnaissez des gens dans cette
                    salle ? demanda-t-il en balayant la cour de la main.
            

            
                — Oui.
            

            
                — Pouvez-vous nous les montrer ?
            

            
                Il pointa du doigt une femme dans la première rangée, derrière le
                    procureur.
            

            
                — Elle.
            

            
                Il déplaça sa main trois places plus à gauche.
            

            
                — Et elle.
            

            
                — Et qui sont ces femmes ?
            

            
                Il inspira.
            

            
                — La première se nomme Anita Nelson. Elle m’a accusé de viol il y a sept ans.
                    J’ai été acquitté.
            

            
                — Et l’autre ?
            

            
                Il regarda intensément la femme assise à la gauche.
            

            
                — Elle, c’est Marie-Michelle Lazare. C’est mon ex-petite amie.
            

            
                — Pouvez-vous nous en dire plus au sujet de votre
                    relation ?
            

            
                Mais le témoin ne pouvait pas répondre. Il avait les yeux hagards et semblait
                    regarder dans un autre monde.
            

            
                Il ravala et ferma les yeux.
            

            
                * * *
            

            
                — Foutez-moi la paix ! Je ne veux rien savoir de vos histoires.
            

            
                Karl était assis sur le divan à l’étage et il rageait. Bernard, sur l’autre
                    canapé, regardait l’Amiral avec une expression neutre. Ce dernier était accroupi
                    par terre.
            

            
                — Merde, écoutez-moi ! Depuis que vous m’avez raconté votre version, j’ai la
                    profonde conviction que vous dites vrai.
            

            
                Karl regarda l’Amiral, nullement convaincu.
            

            
                — Et alors ? Vous êtes bien seul dans votre barque.
            

            
                — Là n’est pas la question ! Les deux femmes se connaissaient ! Est-ce que vous
                    comprenez ce que je vous dis ?
            

            
                Karl plissa les yeux.
            

            
                — Comment ça, elles se connaissaient ?
            

            
                L’Amiral entama un sourire.
            

            
                — Karl, les deux femmes qui vont ont accusé d’agression sont amies !
            

            
                — Vous croyez qu’elles auraient monté un complot ? demanda Bernard.
            

            
                — Je ne sais pas, mais avouez que c’est louche ! Je suis d’avis que la police
                    ignore ce fait.
            

            
                Karl relaxa son regard et expira.
            

            
                — Qui vous a dit cela ? Ce maudit journal ?
            

            
                — Newton.
            

            
                L’homme aux cheveux noirs fronça les sourcils. Il laissa passer quelques
                    secondes.
            

            
                — Elles auraient pu se rencontrer après les poursuites, suggéra-t-il.
            

            
                — J’ai pensé la même chose, mais le gamin m’a confirmé qu’elles se
                    connaissaient depuis très longtemps.
            

            
                Karl hochait la tête en dérision.
            

            
                — Je déteste l’humanité en entier depuis ce jugement, Amiral. Je n’ai pas envie
                    de me faire de fausses attentes sur un éventuel juste retour des choses !
            

            
                — Comme un acquittement tardif ? dit Bernard.
            

            
                Karl le regarda de nouveau.
            

            
                — Oui. C’est exactement ce que j’avais en tête. J’ai cessé de me faire des
                    idées à ce sujet.
            

            
                L’Amiral se releva.
            

            
                — Je pense que vous faites bien de demeurer réaliste, mais avouez que cette
                    information est perturbante.
            

            
                Karl ne répondit pas. Il s’avança et appuya ses bras sur ses cuisses,
                    songeur.
            

            
                — Ça explique bien des choses.
            

            
                — À quoi pensez-vous ?
            

            
                Il s’adossa au divan et regarda l’Amiral.
            

            
                — Lorsque la mère de Newton a déposé sa plainte, c’était irréel. Je me souviens
                    de m’être dit que c’était impossible que je sois acquitté. Vous imaginez ? Deux
                    fois dans une fenêtre de deux ans ! Pour les mêmes chefs d’accusation !
            

            
                — Et c’est sorti de nulle part ? Newton avait l’air de dire que vous vous
                    entendiez plutôt bien, vous et lui.
            

            
                Karl serra les dents à travers ses joues. Il n’était pas habitué à parler de
                    lui, de ses histoires.
            

            
                — Le gamin n’a rien à voir dans tout ça. J’ai encore de la difficulté à
                    m’approcher de lui, je suis quand même sous une interdiction de la cour.
            

            
                — Je comprends. Mais sa mère ? Elle avait un mobile ?
            

            
                Il expira.
            

            
                — Je me suis posé cette question au moins mille fois. Elle était en procédure
                    de divorce, à l’époque.
            

            
                — Avec le père de Newton ?
            

            
                — Oui.
            

            
                L’Amiral était songeur.
            

            
                — Vous êtes d’accord avec moi qu’il est quasi impossible
                    qu’elle ait agi sans motif.
            

            
                Karl l’observait.
            

            
                — Je me suis fait berner ! Je n’ai rien vu de ce qui allait m’exploser à la
                    figure. J’ai eu la gueule ouverte pendant les deux semaines du procès ! Tout ce
                    qu’elle racontait était vrai, sauf qu’elle était consentante sur toute la ligne,
                    bien entendu.
            

            
                — La première accusation deux ans auparavant a miné votre crédibilité.
            

            
                — Complètement. J’entendais les murmures dans la foule quand elle racontait que
                    je la forçais à faire telle ou telle chose. C’est à croire que tout le monde me
                    voulait coupable. Comme cette garce, en bas !
            

            
                L’Amiral pinça les lèvres.
            

            
                — Je crois qu’elle est en train de changer d’avis, à votre propos.
            

            
                Karl leva les bras en signe d’indignation.
            

            
                — À quel prix ? Devrai-je m’expliquer à toutes les femmes sur cette terre ? Les
                    faire changer d’avis une par une ? Qu’elles aillent au diable ! Elles n’auront
                    qu’à venir se repentir sur ma tombe, si la vérité sort un jour.
            

            
                L’Amiral acquiesça.
            

            
                Prescrire l’échec.
            

            
                — C’est pas mal plus simple lorsqu’elles vous haïssent, pas vrai ?
            

            
                Il écarquilla les yeux et continua à gesticuler.
            

            
                — Exactement ! Vous avez tout compris ! Quand vous partez d’en bas, vous ne
                    pouvez plus descendre dans l’esprit de personne. Rien à foutre, de ces
                    mégères.
            

            
                — Rien à foutre, mais elles vous ont à l’usure.
            

            
                Karl détourna le regard et revint à l’Amiral, sérieux.
            

            
                — Et que feriez-vous à ma place ? Vous croyez que j’ai envie d’être en colère
                    comme cela ? Je ne peux même plus pratiquer mon métier ! Je ne peux plus
                    approcher le seul gamin qui a toujours eu envie de me voir ! Et je suis
                    prisonnier de cet asile !
            

            
                Ce type vit l’enfer.
            

            
                L’Amiral était touché. Le comportement de Karl devenait très
                    limpide grâce à ses explications.
            

            
                — Je ne sais pas quoi vous dire, Karl.
            

            
                — Peu de gens auraient survécu à cela, ajouta doucement Bernard.
            

            
                Karl laissa les lèvres fermées un instant. Ses yeux allaient de gauche à
                    droite, incapables de se poser.
            

            
                — Je suis déjà mort, Bernard.
            

            
                Il se tourna pour pointer le mur derrière lui.
            

            
                — Cette maudite porte…
            

            
                Karl se leva d’un coup et courut vers le fond de la pièce. L’Amiral essaya de
                    l’agripper mais le rata de justesse. L’homme aux cheveux noirs était presque
                    rendu au mur. L’Amiral s’élança derrière lui.
            

            
                — Karl ! interpella-t-il.
            

            
                Mais déjà, il touchait le mur.
            

            
                Je vous en prie.
            

            
                L’Amiral réussit à mettre sa main sur l’épaule de l’homme.
            

            
                — Ne faites pas ça ! Nous trouverons une solution !
            

            
                Karl ne bougeait pas, il fixait le mur, dos à l’Amiral.
            

            
                — Il le faudra, dit-il.
            

            
                Il se tourna vers lui.
            

            
                — Parce que je ne la vois plus, cette maudite porte.
            

            
                * * *
            

            
                — Vous vous foutez encore de ma gueule ?
            

            
                L’Amiral ne pouvait pas arrêter de sourire.
            

            
                — Karl, pardonnez-moi. Je suis très content que vous ne voyiez plus cette
                    porte, c’est tout.
            

            
                L’homme aux cheveux noirs hésitait sur l’interprétation à donner à la
                    situation. Il finit par esquisser un sourire lui aussi.
            

            
                — Ne vous moquez pas trop, matelot. Ça veut simplement dire que vous êtes pris
                    avec moi pour encore un moment.
            

            
                J’ai déjà entendu cela quelque part.
            

            
                L’Amiral croisa les bras, toujours souriant.
            

            
                — Si vous aviez eu à prendre cette porte, vous l’auriez fait
                    avant, selon moi.
            

            
                Karl redevint sérieux.
            

            
                — Si je l’avais aperçue avant les événements des derniers jours, je serais
                    sorti. Et sans hésitation !
            

            
                L’Amiral cessa de sourire lui aussi, par respect pour la profondeur de la
                    conversation en cours.
            

            
                — Je n’en doute pas. Mais vous en savez plus maintenant sur cette sortie qu’il
                    y a quelques jours. Et c’est ce qui vous a fait hésiter à vous lancer tête
                    première dedans.
            

            
                Karl croisa les bras également.
            

            
                — Je pense qu’il manque un morceau à votre théorie.
            

            
                — Je vous écoute.
            

            
                — Vous n’avez jamais aperçu cette porte, pas vrai ?
            

            
                — C’est juste.
            

            
                Karl eut un regard intense. Il hésitait à dévoiler le fond de sa pensée.
            

            
                — Ce n’est pas seulement le fait de la voir ou pas, vous savez. Quand vous
                    l’apercevez, elle vous appelle.
            

            
                L’Amiral regardait Karl sans parler. Il jeta un œil à Bernard et revint à
                    l’homme aux cheveux noirs.
            

            
                — Elle vous appelle ?
            

            
                Karl changea son poids de jambe et parut un peu mal à l’aise.
            

            
                — Oui. Vous y pensez constamment.
            

            
                — Vous ne croyez pas que c’est relié au fait que vous êtes prisonnier de cette
                    piaule ? Et qu’après un certain temps, il est clair que n’importe quelle issue
                    devient une obsession ?
            

            
                Il réfléchit.
            

            
                — C’est possible. Mais ça ne me dérangeait pas de mourir, n’en doutez
                    pas.
            

            
                L’Amiral hocha la tête.
            

            
                — Je vous crois. Vous semblez avoir vécu l’enfer.
            

            
                Karl inspira profondément.
            

            
                — On m’a volé ma vie. Je ne peux plus travailler et je hais toutes les femmes. N’importe quel aller simple vers une autre vie me
                    paraît intéressant.
            

            
                — Et pourtant, vous êtes encore ici.
            

            
                Il fit un signe d’impuissance avec sa main.
            

            
                — Eh oui.
            

            
                — Peut-être êtes-vous en train de changer d’avis tranquillement à votre propre
                    sujet ?
            

            
                Karl regarda l’Amiral dans les yeux.
            

            
                — C’est vraiment ce que vous croyez ? À propos de cet endroit et de la façon
                    d’en sortir ?
            

            
                L’Amiral sourit.
            

            
                — Je ne sais pas Karl, je ne suis sûr de rien. Mais je suis convaincu que vous
                    venez de faire la paix avec une partie de vous-même.
            

            
                L’Amiral pinça les lèvres et leva les sourcils.
            

            
                — Et comme par hasard, enchaîna-t-il, vous ne voyez plus cette porte.
            

            
                Karl se retourna et posa sa main au mur. Il la laissa descendre et recroisa les
                    bras.
            

            
                — Et vous ? Que faites-vous ici, Amiral ?
            

            
                Surpris, l’Amiral ouvrit la bouche mais ne parla pas. Il attendit quelques
                    instants.
            

            
                Merde.
            

            
                — Je ne sais pas. Peu importe la raison, elle est inconsciente en ce moment.
                    C’est puissant, mais je vous avoue que je ne saurais pas comment l’expliquer. Il
                    y a forcément une raison. J’ai toujours eu une mémoire infaillible, j’accepte
                    difficilement que des plages soient manquantes.
            

            
                — Vous n’avez pas l’air de quelqu’un qui a envie de mourir.
            

            
                — En effet. Mais je ne vois pas plus la porte d’en bas !
            

            
                Bernard se leva et vint les rejoindre, près du mur.
            

            
                — Vous avez peut-être besoin de temps, dit-il, pour faire la paix avec quelque
                    chose.
            

            
                L’Amiral s’adossa au mur et essaya de se calmer. Il inspira profondément.
            

            
                — Le problème, c’est que je ne me sens pas en guerre, mon cher
                    ami.
            

            
                Bernard plaça un pouce dans sa poche.
            

            
                — C’était bien le problème de tous ceux qui se sont fait attaquer par
                    surprise.
            

            
                L’Amiral sourit.
            

            
                — Vous n’avez pas tort. Il est possible que je réagisse fortement à quelque
                    chose, comme une espèce de choc.
            

            
                — N’oubliez pas que personne jusqu’à maintenant n’est arrivé ici de son plein
                    gré ou en sachant quoi que ce soit à propos de cette place.
            

            
                — Vous avez de nouveau raison.
            

            
                Il décroisa les bras et plaça une main sur l’épaule droite de l’obèse.
            

            
                — Vous devriez dévoiler votre pensée plus souvent, Bernard.
            

            
                Il se tourna et s’adressa à Karl.
            

            
                — Je suis comme vous, j’ai hâte de sortir d’ici. Je sais que ça n’a pas été
                    facile pour vous de me dire tout cela, tantôt. Considérant le fait que je vous
                    ai envoyé un pruneau à la gueule en plus, je tenais à vous dire que j’apprécie
                    la confidence.
            

            
                — Je vous hais quand même, ne vous faites pas d’idées.
            

            
                L’Amiral sourit à son interlocuteur.
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                — Vous en êtes bien certain ?
            

            
                — À moins que vous ne me demandiez de sortir, je reste.
            

            
                L’Amiral regardait Bernard.
            

            
                — Vous êtes vraiment quelqu’un de bien, mon ami.
            

            
                — J’aime mieux attendre que vous voyiez tous cette porte, comme moi.
            

            
                — D’habitude, c’est l’Amiral qui quitte le bateau en dernier, vous
                    savez ?
            

            
                — Rien ne vous empêche de me filer le train, mais je vous accompagne jusqu’à ce
                    que vous soyez tous en état de sortir.
            

            
                L’Amiral approuva.
            

            
                — C’est d’accord. Jamais je ne vous demanderai de quitter cet endroit contre
                    votre gré. Et d’ailleurs, votre présence ici est très appréciée.
            

            
                Bernard fit un sourire chaleureux.
            

            
                — Amiral !
            

            
                Les hommes tournèrent la tête vers le couloir. Carotte apparut dans le cadrage
                    de la porte.
            

            
                — Vous devriez venir jeter un œil à la cuisine.
            

            
                — Que se passe-t-il ?
            

            
                Le rouquin secoua la tête de gauche à droite.
            

            
                — Vous n’allez pas le croire.
            

            
                L’Amiral descendit les marches et suivit Carotte jusque dans la cuisine.
            

            
                Debout près de l’entrée se tenait Newton, la Muse à ses côtés.
            

            
                — Amiral ! dit le garçon. Regardez !
            

            
                Dans sa main, le garçon tenait un journal. Il le tendit à l’Amiral.
            

            
                Mais ?
            

            
                L’Amiral regarda la Muse.
            

            
                — Ne me dites pas que…?
            

            
                Elle était incrédule.
            

            
                — Il jouait dans la cuisine et il a ouvert la boîte en
                    bois !
            

            
                L’Amiral regarda le papier et s’aperçut rapidement qu’il était très différent
                    de celui du matin.
            

            
                — Deux éditions dans la même journée… quel jour sommes-nous ?
            

            
                — Jeudi 19, répondit Carotte.
            

            
                — Les choses bougent rapidement, remarqua la Muse.
            

            
                Bernard et Karl entrèrent dans la cuisine.
            

            
                — Que se passe-t-il ?
            

            
                — Nous avons un nouveau journal, déclara l’Amiral.
            

            
                — De ce matin ?
            

            
                — De maintenant, corrigea la Muse.
            

            
                Karl regarda la femme. Elle redressa un peu son dos et soutint son regard. La
                    Muse avait terriblement envie de mettre la main sur ce journal – et lui
                    également.
            

            
                L’Amiral remarqua ce qui se passait.
            

            
                Deux consciences qui s’affrontent.
            

            
                Il laissa les yeux sur la Muse et se pencha vers le garçon.
            

            
                — Beau travail, Newton !
            

            
                L’enfant fit un grand sourire.
            

            
                L’Amiral lui passa une main dans les cheveux et le gamin alla s’asseoir avec la
                    Lune à une table tout près. Il se releva et regarda longuement la femme.
            

            
                La Muse bougea finalement les yeux vers Karl.
            

            
                — Je pense que vous devriez regarder ce journal, dit-elle.
            

            
                Karl, toujours debout sur le bord de la porte, ne s’attendait pas à cette
                    remarque. Il inspira profondément. Il se tourna vers l’Amiral.
            

            
                — Que diriez-vous d’éplucher ce truc ?
            

            
                L’Amiral acquiesça, satisfait de la façon dont se déroulaient les choses. Il se
                    dirigea vers une des tables et y déposa le journal. Carotte s’assit à sa gauche
                    et la Muse à sa droite. Karl et Bernard prirent place devant eux. Sasha était
                    debout derrière, près de la Lune et de Newton. Tout le monde avait hâte de
                    savoir ce qui se trouvait dans cette édition inattendue.
            

            
                — Bernard, à vous l’honneur, annonça l’Amiral.
            

            
                — Je suis encore dans ce truc ? demanda le gros homme.
            

            
                — Oui, mais vous avez meilleure allure !
            

            
                Sur la première partie de la une se trouvait une photo de Bernard et de ses
                    parents. Contrairement à l’édition de la veille, il était à son poids
                    normal — c’est-à-dire énorme.
            

            
                — Voilà une photo réelle, affirma-t-il en regardant par-dessus la table. Elle a
                    été prise il y a quelques mois.
            

            
                L’Amiral fronça les sourcils. Il se demandait quelle conclusion tirer de cette
                    suite de photos de Bernard dans le journal.
            

            
                — Il y a un texte ? demanda le gros homme.
            

            
                — Non, seulement la photo, répondit l’Amiral.
            

            
                — Étrange.
            

            
                L’Amiral leva les yeux vers lui et sourit.
            

            
                — En effet !
            

            
                Il déplia le journal pour présenter le bas de la une.
            

            
                Ce qui semblait être un carré vide occupait toute la moitié inférieure de la
                    page.
            

            
                — C’est bizarre, il n’y a absolument rien sur cette photo !
            

            
                La Muse et Carotte s’avancèrent pour regarder de plus près.
            

            
                — C’est une pièce vide, constata la femme.
            

            
                — C’est le salon chez mes parents ! s’exclama Carotte. Montrez-moi !
            

            
                L’Amiral bougea le journal sur sa gauche.
            

            
                — C’est bien chez eux, j’en suis certain.
            

            
                Oh non.
            

            
                L’Amiral sortit de sa poche l’édition du matin. Il l’ouvrit à la deuxième page
                    et le plaça à côté de la photo de la pièce vide.
            

            
                — Merde. C’est exactement la pièce où se trouvait votre père.
            

            
                — Sauf qu’il n’y est plus, remarqua la Muse.
            

            
                — Où est-il, alors ? demanda Carotte.
            

            
                L’Amiral regarda l’homme roux à sa gauche. Il avait les pupilles qui dilataient
                    tranquillement et il cherchait refuge dans les yeux de l’Amiral.
            

            
                — Il n’est pas ici, mon ami.
            

            
                Carotte laissa quelques secondes passer et revint au papier. D’une main
                    tremblante, il tassa l’édition du matin et tourna la page 2 du nouveau
                    journal.
            

            
                Encore.
            

            
                — Wow ! lança Carotte, visiblement soulagé de changer de sujet.
            

            
                — Décidément, ironisa la Muse, vous attirez les zombies.
            

            
                — Et ma femme qui est toujours bien contente !
            

            
                Carotte pointa le type à côté de Meg.
            

            
                — Mais le zombie semble perdre un peu de sa putréfaction, regardez !
            

            
                L’Amiral scruta l’image en compagnie de la Muse.
            

            
                — Ma foi, vous avez raison ! Ses mains sont devenues normales et on voit
                    apparaître un chandail.
            

            
                — Toujours pas de visage humain, mentionna la Muse.
            

            
                — La prochaine édition risque d’être palpitante.
            

            
                L’Amiral observait Karl, qui venait de parler.
            

            
                Indice de radioactivité : faible.
            

            
                — C’est juste. J’ai déjà hâte de voir la tronche de cet imposteur.
            

            
                — Je ne sais pas si vous allez aimer la suite, dit la Muse.
            

            
                L’Amiral s’attaqua au texte qui se trouvait sous l’image. Carotte lut en même
                    temps que lui.
            

            
                « La petite famille impliquée dans l’accrochage de la fin de semaine passée est
                    finalement réunie à nouveau. Le père de famille a été retrouvé et tout semble
                    être rentré dans l’ordre. Les faits entourant la brève disparition de l’homme et
                    son retour n’ont pas été dévoilés. »
            

            
                — Accrochage ? questionna Carotte. Je croyais que la voiture était une perte
                    totale !
            

            
                — C’était même un accident mortel, ajouta la Muse.
            

            
                L’Amiral regardait le texte en tapant des doigts sur la table. Il était
                    furieux.
            

            
                — Merde ! dit-il en frappant le journal du poing.
            

            
                Newton sursauta. L’Amiral se rendit compte de son excès et tenta de reprendre le contrôle de lui-même.
            

            
                — Je suis désolé. Pardonnez-moi, dit-il en inspirant profondément.
            

            
                Il regarda brièvement Carotte et se tourna vers la Muse.
            

            
                — Je pense que j’ai besoin de vous sur celle-là. Je n’y comprends rien et je
                    sens que je pourrais abattre un arbre à mains nues.
            

            
                — Si ces articles proviennent en partie de votre propre pensée, j’avoue que
                    c’est plutôt déroutant, acquiesça la Muse.
            

            
                — N’accordez pas trop d’importance à tout cela, avisa Carotte. Vous êtes le
                    premier à nous le rappeler quand il s’agit de nous.
            

            
                J’adore ce type.
            

            
                Il tourna la tête vers l’homme roux et pinça les lèvres.
            

            
                — Vous avez raison. Mais bordel ! Qu’est-ce qui se passe dans ma tête ?
                    Qu’est-ce qui se passe réellement ?
            

            
                — Vous êtes le seul qui ne se souvient pas, remarqua Sasha.
            

            
                L’Amiral écoutait l’homme basané.
            

            
                — Vous êtes à la merci de ce truc, poursuivit-il. N’importe quelle histoire qui
                    se retrouve là-dedans est susceptible de vous faire virer fou.
            

            
                — Il n’a pas tort, dit Carotte. C’est un peu comme si l’on essayait de refaire
                    la mémoire d’un amnésique à l’aide de potins impossibles à valider.
            

            
                — Si c’est vrai, vous avez un problème, dit Bernard.
            

            
                Les têtes se tournèrent vers lui.
            

            
                — Parce qu’en ce moment, vous cherchez à rebâtir votre mémoire à partir de ce
                    journal. Votre réalité proviendra seulement de ce que vous voudrez bien croire,
                    indépendamment des faits véritables.
            

            
                — Mais c’est ma seule source d’information ! s’exclama l’Amiral.
            

            
                — Ça ne veut pas dire qu’elle soit valable, rectifia Sasha.
            

            
                L’Amiral prit sa tête dans ses mains.
            

            
                — Je sais, je sais. Je serais d’ailleurs le premier à vous le faire remarquer
                    s’il ne s’agissait pas de moi. Le fait est que ça m’affecte terriblement.
                    Comment peuvent-ils affirmer qu’ils m’ont retrouvé ? Ça n’a aucun sens !
            

            
                — Ce truc change tellement vite, ajouta Sasha.
            

            
                — À ce propos, votre mère… coupa la Muse, s’adressant à la Lune.
            

            
                Elle tenait le journal en main et essayait tant bien que mal de faire changer
                    le sujet.
            

            
                La Lune prit le papier et regarda l’image qui se trouvait au bas de la
                    page 2.
            

            
                — Mais elle est en plein soleil ! s’étonna-t-elle.
            

            
                — Elle a l’air plutôt heureuse, dit Sasha, penché par-dessus son épaule.
            

            
                La femme sur la photo avait un grand sourire. Elle était assise sur une chaise
                    berçante à l’extérieur, par une belle journée ensoleillée.
            

            
                — Vous avez raison. Elle est radieuse !
            

            
                L’Amiral, qui avait relativement retrouvé son calme et ses esprits, suivait la
                    scène avec attention.
            

            
                — C’est la plus belle photo que j’aie vue de ma vie, déclara la Lune.
            

            
                — Votre mère essaie peut-être de vous dire qu’elle est bien là où elle se
                    trouve, suggéra l’Amiral.
            

            
                — C’est possible, dit-elle.
            

            
                Elle lui remit le journal et l’Amiral le tourna pour voir la page 3.
            

            
                C’est reparti.
            

            
                Il jeta un œil rapide à Karl. Ce dernier comprit rapidement que le prochain
                    article parlait de lui. Il observa la Muse et revint à l’Amiral, qui lui fit
                    signe d’approcher.
            

            
                Karl se leva et vint se placer derrière l’Amiral, de façon à voir par-dessus
                    son épaule. La Muse croisa sa jambe et jeta un œil vers la droite.
            

            
                — En tous cas, elles ont l’air moins farouches, dit l’Amiral en regardant
                    Karl.
            

            
                L’homme aux cheveux noirs lui lança un rapide coup d’œil et acquiesça de la
                    tête. La Muse pivota légèrement pour apercevoir le journal du coin de
                    l’œil.
            

            
                Anita et la mère de Newton étaient photographiées à la droite de l’article, Karl à la gauche. Loin d’avoir le regard défiant des dernières
                    éditions, les deux femmes arboraient un air plutôt piteux. Le texte était
                    clair : les autorités accusaient officiellement Anita de faux témoignage et des
                    rumeurs circulaient sur l’importance de la crédibilité accordée à la mère de
                    Newton dans le second procès du notaire. Le procureur invitait quiconque
                    possédait des informations à ce sujet à se manifester.
            

            
                L’Amiral sourit. Il attendit que Karl ait terminé à son tour avant de
                    commenter.
            

            
                — Voilà qui est intéressant.
            

            
                Karl redressa le dos et croisa les bras.
            

            
                — Voilà qui est mieux, corrigea-t-il.
            

            
                La Muse, qui venait de terminer la lecture de l’article, ne fit pas de
                    commentaire. L’Amiral garda son sourire quelques secondes en imaginant toutes
                    les choses qui devaient circuler dans la tête de ses deux compères.
            

            
                Il déplia le journal pour montrer le bas de la page 3.
            

            
                Il leva les sourcils.
            

            
                — C’est Janis !
            

            
                Bernard avança la tête pour mieux voir.
            

            
                — Comment va-t-elle ? demanda-t-il.
            

            
                — Elle semble en pleine forme !
            

            
                Sur l’image, on voyait des coureurs qui saluaient la foule. Janis, bouquet de
                    fleurs en main, était radieuse.
            

            
                — Vous aviez raison, affirma Carotte en s’adressant à Bernard. Elle a réussi à
                    terminer sa course !
            

            
                — Elle avait le regard d’une battante.
            

            
                Cet homme est contagieux.
            

            
                L’Amiral appréciait profondément l’humanité de ce type.
            

            
                Il tourna le journal pour afficher la quatrième et dernière page.
            

            
                Ouf.
            

            
                La Muse ne put s’empêcher d’avoir un fou rire.
            

            
                Sur le journal, il y avait une photo. Une grande photo. On y apercevait Sasha,
                    accompagné d’une douzaine de femmes.
            

            
                Une douzaine de femmes qui se ressemblaient étrangement. Elles
                    étaient toutes sa mère.
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                Sasha regardait la photo qui se trouvait devant lui. Il arborait une expression
                    volcanique. Il prit le papier et l’approcha de son visage pour mieux
                    l’étudier.
            

            
                — Qu’est-ce que c’est que cette farce ? gronda-t-il.
            

            
                Sur chacune de ses poses, sa mère faisait un visage ironique. Elle le tenait
                    par le cou, avait les mains sur ses hanches, relevait le menton ou encore
                    faisait des yeux coquins.
            

            
                — Vous avez là un joli harem, dit la Muse, qui était maintenant debout de
                    l’autre côté de la table.
            

            
                Une allumette dans un champ.
            

            
                Sasha regarda la femme avec des yeux méchants.
            

            
                — Que signifie cette photo, Amiral ? demanda-t-il.
            

            
                L’Amiral prit le journal de ses mains et regarda l’image plus en détail,
                    Carotte à ses côtés.
            

            
                — Je ne saurais dire, Sasha. Il semble que votre mère essaie de vous envoyer un
                    message.
            

            
                — Elle a l’air plutôt cynique, ajouta Carotte.
            

            
                — Vous savez très bien ce que cela veut dire, trancha la Muse.
            

            
                Un été très sec.
            

            
                Cette fois, Sasha la dévisagea.
            

            
                — De quoi parlez-vous ?
            

            
                La Muse plaça une main dans sa poche.
            

            
                — Arrêtez de vous défiler, Sasha ! Il est évident que votre mère vous demande
                    de vous en tenir à une seule femme, pas à un troupeau.
            

            
                Sasha mit ses mains sur le dos de la chaise de l’Amiral.
            

            
                — Mais de quoi je me mêle ?
            

            
                — On commente mes histoires, je me permets la même chose.
            

            
                Du foin. Beaucoup de foin.
            

            
                — Vous avez du culot !
            

            
                — Et n’essayez pas de me la ramener avec mon ancien mari, ça ne marchera pas,
                    cette fois.
            

            
                Sasha expira par le nez.
            

            
                — Laissez-moi décider de ma vie, mégère.
            

            
                — À votre guise. Tant que vous aurez cette mentalité, vous resterez coincé
                    ici.
            

            
                L’homme basané pointa vers le couloir.
            

            
                — Vous la voyez, vous, cette porte ? Eh bien, bouclez-la ! Comme si vous
                    pouviez donner des leçons à qui que ce soit !
            

            
                — Je ne vous donne pas de leçons, je ne fais que vous aider. Un lit double,
                    c’est pour deux, pas pour douze.
            

            
                Un beau grand feu.
            

            
                Sasha la pointa du doigt.
            

            
                — Mais vous n’y connaissez rien ! cria-t-il. Le lit, c’est important ! Il ne
                    faut pas le négliger !
            

            
                — Sinon quoi ? répondit la Muse.
            

            
                — Sinon, ça prend plusieurs lits.
            

            
                — Vous êtes dévergondé.
            

            
                — Non, je suis humain.
            

            
                — Pas un humain normal !
            

            
                — Si vous êtes le barème, ça c’est clair.
            

            
                — Je me trouve très normale.
            

            
                — Les gens normaux m’éteignent.
            

            
                — Les marginaux m’énervent !
            

            
                La Muse n’allait pas laisser l’homme basané lui faire le même coup deux fois.
                    Elle était prête à recevoir n’importe quel argument de sa part, elle
                    n’approuvait pas sa façon de voir les choses.
            

            
                — Vous pouvez vous calmer ? demanda l’Amiral. Ce n’est pas parce que vous êtes
                    aux antipodes qu’il faut en faire baver toute la planète.
            

            
                — C’est elle qui a commencé ! dit Sasha.
            

            
                La Muse croisa les bras.
            

            
                — Je ne fais que dire ce que je pense.
            

            
                — Je ne sais pas si cela nous aide, dit l’Amiral.
            

            
                La Muse l’observait, surprise.
            

            
                — Je veux dire, continua-t-il, je ne pense pas que ce soit la bonne façon de
                    dire ce que vous pensez.
            

            
                Sasha tira la chaise près de la Lune et s’assit.
            

            
                — Vous êtes brûlée, dit-il.
            

            
                L’Amiral se tourna vers l’homme basané.
            

            
                — Ça vaut pour vous aussi, vous savez. Ça ne sert à personne, cette
                    attitude.
            

            
                Sasha pointa la Muse de nouveau.
            

            
                — Elle me cherche !
            

            
                — Et je vous trouve, c’est évident, martela-t-elle.
            

            
                — Et quel est votre but, hein ?
            

            
                La Muse prit la posture habituelle de Sasha et plaça ses mains sur le dossier
                    de la chaise devant elle.
            

            
                — J’essaie de vous faire comprendre ce que votre mère vous dit, c’est
                    tout.
            

            
                Sasha pinça les lèvres.
            

            
                — Et que me dit-elle ?
            

            
                — Elle vous dit de vous en tenir à une seule femme.
            

            
                Sasha détourna le regard pendant quelques secondes.
            

            
                — Je ne veux pas finir comme mon père, déclara-t-il.
            

            
                Carotte s’avança un peu.
            

            
                — Vous pensez qu’il est responsable de ce qui lui arrive ?
            

            
                Sasha étudiait le jeune homme.
            

            
                — Responsable, non. Ma mère a toujours su qui il était, depuis leur première
                    rencontre.
            

            
                — Et aujourd’hui, supposa l’Amiral, vous avez peur d’être comme lui.
            

            
                — Je suis comme lui, Amiral.
            

            
                La Muse allait répliquer, mais elle retint ses paroles.
            

            
                — Ça ne plaira peut-être pas à tous, risqua Karl, mais moi je pense que votre
                    mère est folle.
            

            
                Quelle entrée.
            

            
                Sasha enligna Karl sans trop savoir comment répliquer. Il plissa les
                    yeux.
            

            
                — Pourquoi dites-vous cela ?
            

            
                Karl s’avança un peu sur sa chaise.
            

            
                — Eh bien, même si elle n’aimait pas son attitude envers les
                    femmes, il faut qu’elle soit complètement dingue pour lui brûler les yeux.
            

            
                — Peut-être que vous ne pouvez pas comprendre, dit la Muse.
            

            
                Karl hésita à lancer une roquette. Il eut un regard pour l’Amiral et dévisagea
                    la femme à sa gauche.
            

            
                — Je crois qu’il n’y a aucune raison valable qui puisse justifier un tel
                    acte.
            

            
                — C’est ce que je pense aussi, admit Sasha.
            

            
                — C’est excessif, sans aucun doute, ajouta Carotte. Ce n’est pas la bonne façon
                    de faire comprendre son point de vue.
            

            
                — De toute façon, vous n’avez pas besoin d’écouter ce qu’elle vous dit, lança
                    Karl.
            

            
                L’Amiral s’adossa à sa chaise et regarda Sasha.
            

            
                — Êtes-vous en couple ?
            

            
                Sasha leva les sourcils, étonné.
            

            
                — Moi ? Vous êtes fou ! Je n’ai pas eu de conjointe depuis la Deuxième Guerre
                    mondiale.
            

            
                L’Amiral sourit.
            

            
                — Ça fait un joli bail !
            

            
                — Vous n’avez jamais été en couple ? demanda Karl.
            

            
                — Jamais bien longtemps.
            

            
                Pour la deuxième fois en quelques minutes, la Muse se tourna la langue dans la
                    bouche au lieu de parler.
            

            
                — Il y a une raison ? s’enquit l’Amiral, qui connaissait déjà la réponse à
                    cette question.
            

            
                Sasha croisa les bras sur sa chaise.
            

            
                — Pourquoi le serais-je ? Je ne suis pas amoureux. Je n’ai pas envie de
                    m’embarquer dans des histoires qui ne mènent à rien.
            

            
                — Ou que votre mère pourrait gérer, notifia Karl.
            

            
                Ouch.
            

            
                Sasha enligna l’homme aux cheveux noirs de ses yeux de condor.
            

            
                — Je ne veux pas vous attaquer, continua Karl. Mais avouez qu’il y a du vrai
                    dans ce que je viens de dire.
            

            
                Sasha relaxa sa posture légèrement.
            

            
                — Ma mère ne gère pas mes relations, Karl.
            

            
                — Comment le pourrait-elle ? renchérit la Muse. Vous n’en avez pas !
            

            
                Sasha regarda celle qui venait de parler.
            

            
                — Et alors ! Je ne suis sûrement pas le seul homme ici qui n’a pas de
                    femme !
            

            
                — En fait, nota l’Amiral, si je ne me trompe pas, je suis le seul qui soit
                    marié.
            

            
                — Bon, vous voyez ! grogna Sasha à la Muse.
            

            
                — Ce n’est pas la question ! lança-t-elle. La question est de savoir ce que
                    vous en pensez dans votre tête !
            

            
                — Si vous vous retenez à cause d’elle, précisa Karl.
            

            
                La Muse sembla très surprise de sentir un appui de ce côté.
            

            
                — Je ne me retiens pour personne ! marmonna Sasha, échauffé.
            

            
                Il analysait la Muse.
            

            
                — Et vous ! Hein ? Que se passe-t-il dans votre tête, depuis votre divorce ?
                    Vous vous retenez d’être en couple parce que vous avez peur de vous faire jeter
                    encore ! Voilà la vérité. Vous voulez que l’on parle des vraies choses, eh bien
                    soit !
            

            
                La Muse pinça les lèvres.
            

            
                — Moi au moins, je ne papillonne pas avec tout le monde !
            

            
                — Mais qu’est-ce qui vous fait croire que je fais cela ? lança Sasha.
            

            
                — Vous l’avez dit vous-même ! Vous êtes le paon qui veut toutes les
                    femmes !
            

            
                — Mais pas du tout ! J’ai seulement dit que c’était normal de trouver les
                    femmes belles et attirantes, peu importe la situation maritale. Ce n’est pas la
                    même chose !
            

            
                La Muse était sceptique.
            

            
                — Vous avez dit plus que ça. Vous avez laissé sous-entendre qu’il était normal
                    de courtiser même quand on est marié.
            

            
                Sasha expira.
            

            
                — Le flirt, lorsqu’il n’est pas consommé, il alimente l’ego personnel. Je ne
                    vois pas pourquoi les femmes se tuent à prendre ça comme une attaque !
            

            
                La Muse hocha la tête de gauche à droite.
            

            
                — Je ne suis pas d’accord. Cela implique forcément que vous n’êtes pas
                    amoureux. Sinon, pourquoi avoir besoin de faire cela ? Moi, je le prendrais
                    comme une attaque.
            

            
                — Voilà pourquoi je ne suis pas en couple, conclut Sasha.
            

            
                — Parce que vous allez flirter quand même ?
            

            
                — Je ne vois pas comment ça pourrait être autrement. Et je n’ai pas envie de me
                    réveiller aveugle à 58 ans !
            

            
                Il y eut un silence.
            

            
                — Peut-être que vous n’avez seulement pas trouvé la bonne encore, dit
                    Carotte.
            

            
                Sasha leva la paume vers le haut.
            

            
                — C’est ce que j’entends depuis toujours. Vous voulez savoir la vérité ? Jamais
                    je n’ai aimé une femme assez profondément pour ne pas avoir besoin de ce flirt
                    externe. Alors soit elle est là, quelque part, et elle m’attend, soit c’est
                    chronique et incurable.
            

            
                — Et selon vous ? demanda la Muse.
            

            
                Il la fixa dans les yeux.
            

            
                — Incurable.
            

            
                — Et c’est forcément négatif ? demanda l’Amiral.
            

            
                — Dans quel sens dites-vous cela ?
            

            
                — Rien ne vous empêche de vous assumer là-dedans.
            

            
                — Et de faire un pied-de-nez à votre mère dans le processus, ajouta Karl.
            

            
                — Ce ne sont pas toutes les femmes qui vous brûleront les yeux pour ce que vous
                    êtes, compléta Carotte.
            

            
                Sasha ne savait plus où donner de la tête.
            

            
                — Et vous, demanda-t-il à la Muse ? Vous lui auriez brûlé les yeux, à mon
                    père ?
            

            
                La femme réfléchit sans baisser la tête.
            

            
                — Non, admit-elle finalement. Mais jamais je n’aurais accepté ce
                    comportement.
            

            
                — Donc vous ne l’auriez pas épousé à la base.
            

            
                La Muse bougea les yeux, elle cherchait une réplique.
            

            
                — Non, en effet.
            

            
                Sasha s’adossa à sa chaise.
            

            
                — Voilà. Vous m’énervez, mais vous êtes cohérente.
            

            
                Éclat de rire silencieux.
            

            
                La Muse expira.
            

            
                — Vous parlez comme si ce mariage était une erreur.
            

            
                L’homme basané regarda brièvement vers sa gauche avant de répondre.
            

            
                — Je le pense. Mon père est le même homme depuis toujours. Pourquoi le
                    condamner après toutes ces années ? Ça n’a aucun sens ! Quand on n’aime pas le
                    froid, on ne s’établit pas au pôle Nord pour ensuite se plaindre de la
                    température.
            

            
                — Il n’en demeure pas moins que je ne trouve pas ça normal, cette
                    attitude.
            

            
                — Ça vous regarde. Vous n’avez qu’à filtrer ça au début de la relation.
            

            
                La Muse croisa les bras. Elle était un peu plus détendue.
            

            
                — Vous croyez vraiment à ce que vous dites ?
            

            
                — Quoi donc ?
            

            
                — Qu’il est possible d’aimer une femme et de vouloir quand même courtiser
                    toutes les autres ?
            

            
                Sasha inspira profondément.
            

            
                — Je suis convaincu que mon père aime ma mère passionnément.
            

            
                — Mais il ne ressemble pas aux autres hommes.
            

            
                Il regarda la Muse et pencha son corps vers l’avant. Il appuya ses coudes sur
                    la table et son menton sur ses mains.
            

            
                — Non, il ne ressemble pas aux autres hommes. Du moins, pas au commun des
                    hommes mariés.
            

            
                L’Amiral croisa la jambe droite sur sa cuisse et appuya son bras sur le dossier
                    de sa chaise.
            

            
                — La société et votre famille vous envoient deux signaux très différents sur
                    les relations de couple.
            

            
                Sasha tourna la tête vers lui.
            

            
                — Je ne sais plus quoi penser de tout cela. D’un côté, je me sens incapable d’aimer et de désirer une femme, une seule ; et de
                    l’autre, même si je tombais profondément amoureux, j’aurais la trouille de me
                    réveiller un matin avec un fusil dans la bouche.
            

            
                — Peut-être que si vous étiez réellement amoureux, vous n’auriez pas envie des
                    autres femmes, affirma la Muse.
            

            
                — Possible. Dans un cas comme dans l’autre, ça me donne les jetons.
            

            
                Bernard s’avança légèrement sur sa chaise.
            

            
                — Après ce tragique événement, suggéra-t-il, je pense que c’est normal.
            

            
                Sasha semblait beaucoup plus détendu qu’au début de la conversation. La Muse
                    avait laissé de côté le mode attaque et Karl avait été surpris à quelques
                    reprises à lancer un sourire à Newton. De façon graduelle, les habitants de
                    l’endroit commençaient à se connaître à force de se parler.
            

            
                — Vous savez, avoua Sasha, mes parents habitent au Pérou et je ne les vois que
                    très rarement. Je n’avais jamais parlé de cette histoire à qui que ce soit
                    depuis mon arrivée en Amérique du Nord. J’étais content de recommencer ma vie à
                    zéro loin de tout cela.
            

            
                Il fit le tour des gens du regard.
            

            
                — Lorsqu’elle est troublée, l’âme ne voyage pas, poursuivit-il. Je crois que la
                    mienne est restée bien loin dans mon pays d’origine.
            

            
                — Ça vient de changer, annonça l’Amiral en levant les yeux.
            

            
                — Vous croyez ?
            

            
                L’Amiral inspira et s’adossa confortablement à sa chaise.
            

            
                — Oui, j’en suis sûr. Un peu contre votre gré, vous avez été obligé d’aborder
                    le sujet ici, avec nous. Ce faisant, je pense que vous êtes maintenant dans le
                    présent, en compagnie de votre âme. Ça ne signifie pas que vous soyez d’accord
                    ou bien en paix avec tous les événements qui ont fait de votre vie ce qu’elle
                    est, mais ça vous donne des repères.
            

            
                — Je vis un peu la même chose, admit Karl.
            

            
                Tous les gens cessèrent de parler.
            

            
                — Ça va en surprendre sans doute plus d’un, mais ça m’a fait du bien que mon histoire soit plus ou moins étalée au grand jour.
            

            
                Pendant un instant, l’Amiral observa la Muse, qui était toujours debout de
                    l’autre côté de la table.
            

            
                Voilà un moment adéquat.
            

            
                La Muse intercepta la fin du regard de l’Amiral et en comprit tout le
                    sens.
            

            
                — Je… murmura-t-elle en s’adressant à Karl. Je crois que je vous dois des
                    excuses.
            

            
                Karl fut pris de court et hésita, comme s’il cherchait la bonne attitude à
                    adopter. Il examina finalement la femme, les lèvres fermées. Il décida de la
                    laisser poursuivre, sans commenter.
            

            
                — Vous avez reçu toute la colère que j’ai cultivée pendant les derniers mois.
                    Vous ne le méritiez pas, poursuivit-elle.
            

            
                Elle regarda rapidement en direction de l’Amiral.
            

            
                — Voilà, conclut-elle, c’est dit.
            

            
                Karl laissa passer quelques respirations.
            

            
                — Vous détestez tous les hommes, je déteste toutes les femmes. Nous étions
                    voués à l’échec dès le départ.
            

            
                La Muse sourit.
            

            
                — Disons que je les déteste un peu moins, maintenant.
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                Un peu après l’heure du souper, l’Amiral monta à l’étage et se dirigea vers le
                    salon. La Muse était assise sur le divan simple, le journal du matin en
                    main.
            

            
                — Vous mémorisez les bonnes histoires ? demanda l’Amiral, en souriant.
            

            
                Elle répondit au sourire.
            

            
                — Disons que j’essaie de me faire une idée globale de tout cela, à tête
                    reposée.
            

            
                L’Amiral prit place sur le grand canapé.
            

            
                — Je suis content de vous entendre dire que votre tête est au repos.
            

            
                — De plus en plus, je dois l’avouer.
            

            
                Le démineur s’approcha de l’engin explosif.
            

            
                — Et que faites-vous dans la vie, comme métier ?
            

            
                La Muse replia le journal et le déposa sur ses genoux.
            

            
                — Je suis fonctionnaire.
            

            
                L’Amiral était intéressé.
            

            
                — Je me rends bien compte que je vous connais à peine, dit-il.
            

            
                — Disons que je n’ai pas vraiment eu envie de parler de moi jusqu’à
                    maintenant.
            

            
                — Vous avez l’air mieux. S’est-il passé quelque chose dans votre
                    conscience ?
            

            
                Elle sourit.
            

            
                — Je ne sais pas. Je pense que je suis contente pour Karl. J’avais très peur de
                    voir ce journal tout à l’heure, vous savez.
            

            
                — J’ai remarqué. Je crois que lui aussi était content de la tournure des
                    événements.
            

            
                — On dirait. Si ce qu’il raconte est vrai, ça doit être assez terrible comme
                    situation.
            

            
                — Je pense que ce qui est vraiment terrible pour lui maintenant, c’est le
                    regard des autres.
            

            
                La Muse fit une expression désolée.
            

            
                — J’ai jeté de l’huile sur une situation déjà enflammée.
            

            
                — Ne vous tapez pas trop dessus, il était déjà noir comme du charbon.
            

            
                Elle baissa la tête, approuvant à moitié.
            

            
                — Et vous ? demanda-t-elle.
            

            
                — Et moi ?
            

            
                — Oui. Comment vous sentez-vous ?
            

            
                — Oh ça va. J’ai hâte de sortir d’ici, mais d’un autre côté, je me sens un peu
                    en vacances. C’est drôle à dire, mais je commence à avoir une bonne idée de
                    l’endroit où je me trouve. Je ne sais pas si ça me fait plaisir, mais je vis
                    avec l’hypothèse.
            

            
                — Que pensez-vous de cette série de photos à propos de votre famille, dans ce
                    journal ?
            

            
                L’Amiral secouait la tête.
            

            
                — Je ne sais pas. C’est troublant.
            

            
                La Muse esquissa un sourire.
            

            
                — Pas que j’aie envie de me mêler de vos histoires, vous savez, mais je pense
                    avoir une idée.
            

            
                L’Amiral la regarda, surpris.
            

            
                — Parlez, je vous en prie.
            

            
                La Muse s’avança un peu.
            

            
                — Eh bien, vous êtes d’accord avec moi que ces trucs peuvent très bien provenir
                    de votre tête, pas vrai ?
            

            
                — Les faits le démontrent, approuva-t-il.
            

            
                — Eh bien, votre famille est morte dans un accident de voiture, pour
                    commencer.
            

            
                Il hocha la tête.
            

            
                — Ensuite, vous êtes recherché pour délit de fuite…
            

            
                Il la regardait toujours, les yeux intéressés.
            

            
                — Et vous apprenez que votre famille n’est pas morte. Mieux encore, elle n’a
                    pas de blessures sérieuses.
            

            
                — Je vous suis.
            

            
                — Et un zombie prend votre place sur la photo.
            

            
                — Un superbe spécimen.
            

            
                — En effet. Tranquillement, il perd son plumage et semble dévoiler sa vraie
                    nature.
            

            
                — Je meurs d’envie de le rencontrer.
            

            
                — Il se tient aux côtés de votre femme, pendant que le journal annonce que la
                    famille est réunie et se porte à merveille. L’accident est même rendu un simple
                    accrochage.
            

            
                La Muse le regarda avec un sourire désolé.
            

            
                — Il n’y a pas cinquante solutions, vous savez. Soit c’est inventé de toutes
                    pièces…
            

            
                L’Amiral écoutait, les yeux grands ouverts.
            

            
                — … soit vous vous êtes fait joliment remplacer par ce type.
            

            
                * * *
            

            
                L’Amiral tournait sans cesse dans son lit. Il regarda sa montre pour confirmer
                    ce qu’il savait déjà, le matin approchait. Selon ses estimations, il avait dormi
                    environ trois heures au maximum. La discussion de la veille avec la Muse avait
                    généré en lui son lot de questions et de souvenirs diffus. Il était bien certain
                    de s’être engueulé avec Meg le soir du bal, il avait aussi en tête une image de
                    lui qui marchait dans la rue, seul. Par-dessus tout, il ne pouvait pas éliminer
                    de son esprit le type qui était sur sa photo de famille. Comment est-ce que
                    quelqu’un pouvait le remplacer ? Il était marié il n’y a même pas une
                    semaine, tout cela n’avait aucun sens.
            

            
                Mais qu’est-ce que l’on essaie de me faire comprendre ?
            

            
                Même s’il était évident que cette image était impossible, elle se trouvait
                    forcément là pour une raison précise. Et pis encore, il ne voyait plus la porte
                    d’en bas — et cette réalité à elle seule était suffisante pour le
                    déstabiliser.
            

            
                Cette porte va avec la pensée, ou la conscience. Ma conscience ? Et qu’est-ce
                    qu’elle a qui ne marche pas, ma conscience ? Qu’est-ce qui a changé dans ma vie
                    et qui fait en sorte que je me retrouve ici ? Je ne suis pas fou, je ne suis pas
                    suicidaire ou dépressif… ai-je échoué quelque part ?
            

            
                Oh merde.
            

            
                Ai-je échoué avec Meg ? Avec ma famille ? Pourquoi est-ce que je
                    les sens tous si loin de moi ?
            

            
                Un point très froid et très lourd lui traversa l’estomac. Il ouvrit les yeux et
                    prit une grande respiration.
            

            
                Mais qu’est-ce qui m’arrive ?
            

            
                L’angoisse soudaine qui venait de monter en lui, il la connaissait par cœur.
                    L’angoisse qui vous apparaît de nulle part dans les moments les plus
                    inopportuns, qui massacre votre bien-être et qui remet en question la totalité
                    de votre vie sur une simple intuition ou sur un simple doute. Cette angoisse qui
                    vous transporte dans l’avenir et vous plonge dans un monde imaginaire qui semble
                    si réel que vos émotions se donnent le droit d’y habiter pendant quelques
                    heures. Pendant ce temps, votre corps fait du surplace dans la réalité, armé
                    jusqu’aux dents pour parer à une attaque qui ne viendra jamais.
            

            
                Merde, pas ici, pas maintenant.
            

            
                Mais l’angoisse ne reçoit d’ordre de personne. Même pas d’un amiral. Il se
                    recroquevilla dans son lit pour essayer de garder son calme, mais le mal était
                    fait. Le moment de solitude intense qu’il vivait à l’instant lui ramenait à la
                    figure toutes les imperfections de sa vie, de son couple. Ça ne faisait plus de
                    doute maintenant ; la Muse avait raison. Sa femme l’avait remplacé. Ou plutôt,
                    elle voulait le faire.
            

            
                Ou peut-être le souhaitait-il, lui ?
            

            
                Il se massa les yeux avec ses doigts. Dans le corridor, il entendit la Lune et
                    Newton parler doucement. Ils descendirent les marches sans faire de bruit.
            

            
                Tranquillement, ses souvenirs revenaient et reconstituaient sa vie des
                    dernières semaines, des derniers mois. Il ne voyait pas d’images, mais il
                    ressentait parfaitement les ambiances. Il ne se sentait pas bien, pas
                    heureux.
            

            
                Et Meg non plus.
            

            
                Des points dans le ventre, il en avait régulièrement depuis quelque temps.
                    C’est à croire que c’était devenu normal. Se pourrait-il que sa
                    femme ait pris l’initiative de rompre leur union ? Cette engueulade, le soir du
                    bal, était-ce le chant du cygne ?
            

            
                Il retomba dans un demi-sommeil, noyé par le tourbillon d’idées qui le
                    harcelait.
            

            
                * * *
            

            
                La pluie venait tout juste de cesser. Une voiture familiale entra dans l’aire
                    de stationnement de la salle communautaire. Le conducteur se gara à une bonne
                    distance de la porte d’entrée, faute de place plus près. La portière côté
                    passager s’ouvrit et une femme descendit de la voiture. Elle était vêtue d’une
                    toge complètement noire. Elle se pencha à l’intérieur de l’habitacle et sortit
                    un grand chapeau pointu qu’elle plaça sur sa tête.
            

            
                Le conducteur sortit à son tour. Très élégant, il était habillé d’un complet
                    bleu marin et coiffé d’une casquette blanc et bleu. Il arborait des médailles
                    sur sa poitrine et portait des gants blancs immaculés. Il cogna doucement dans
                    la fenêtre à sa droite et se mit à rire. Il ouvrit la porte coulissante et un
                    enfant apparut. Il portait une cape, de grandes bottes et un masque sur le
                    visage. Il sauta hors de la voiture et asséna un coup d’épée en plastique à son
                    père. Ce dernier feignit une blessure et s’appuya sur la voiture, agonisant. Le
                    gamin éclata de rire et lança un cri de guerre.
            

            
                La femme ouvrit la portière derrière elle et sourit. Elle fit un signe à
                    l’homme de l’autre côté et ce dernier fit le tour de la voiture pour venir la
                    rejoindre. Il se pencha à l’intérieur et entreprit de dégager une petite fille
                    de son siège. Deux grandes ailes en plastique entravaient la sortie de la
                    fillette et l’homme dut manœuvrer avec prudence pour ne pas les abîmer.
                    Finalement, un beau grand papillon rose et bleu d’environ cinq ans émergea de la
                    voiture. Ce dernier fut accueilli par un solide coup d’épée en plastique qui fit
                    gronder la maman. La famille se dirigea finalement vers la porte de la
                    salle.
            

            
                L’homme se plaça près de sa femme et tenta de lui prendre la main. Subtilement,
                    elle se déplaça d’un pas sur la droite et laissa le justicier
                    masqué se placer entre eux, rendant impossible la jonction des doigts.
            

            
                L’homme jeta un regard discret à la femme.
            

            
                Ils arrivèrent à l’entrée principale de la bâtisse et furent accueillis par un
                    jeune vampire. Le masque s’élança aussitôt à la poursuite des incisives et ils
                    disparurent à l’intérieur en courant.
            

            
                La femme poursuivit son chemin et entra dans l’immeuble, mais l’homme demeura
                    dehors, dans le parking. Son estomac se serra subitement, il dut s’appuyer sur
                    le mur de briques près de lui. Sa tête tournait et il fut pris de nausées. Il se
                    donna quelques secondes pour retrouver ses esprits et pénétra finalement à
                    l’intérieur.
            

            
                Au bout d’une quinzaine de minutes, il sortit en trombe de l’immeuble en
                    claquant la porte d’entrée. Il regardait dans tous les sens en jurant tout haut,
                    comme s’il s’adressait à des êtres imaginaires. Il posa les mains sur le toit
                    d’une voiture qui était garée près de la porte et appuya sa tête dessus.
            

            
                Il ferma les yeux quelques instants.
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                L’homme qui était couché par terre dans le couloir maugréait. Il tâtait son
                    cuir chevelu de sa main gauche et balançait la tête d’un bord à l’autre. Il
                    tenta de s’asseoir ; il était visiblement sonné.
            

            
                Newton était complètement immobile dans le corridor et regardait cet homme, qui
                    n’était pas là il y a quelques secondes à peine.
            

            
                — Bordel de sale morue du diable ! Mais aide-moi donc à me lever,
                    moussaillon !
            

            
                Le garçon se pencha et tira de toutes ses forces pour aider l’homme à se mettre
                    debout.
            

            
                — Merci, moustique.
            

            
                Il sortit une flasque de sa poche et prit une lampée de ce qui se trouvait à
                    l’intérieur. Il s’essuya la bouche avec le devant de sa manche et remit le
                    flacon dans son antre.
            

            
                — Ah ! Rien ne résiste au gin !
            

            
                Newton avait reculé de quelques pas et observait ce drôle de personnage. Il
                    n’était pas très grand, avait plutôt une faible stature. Il avait perdu presque
                    tous ses cheveux sur le dessus. Il avait les joues rouges et les dents sales. Il
                    regardait un peu partout autour de lui, tentant de savoir où il se trouvait. Il
                    se tourna vers le jeune homme et plia les genoux. Son haleine empestait
                    l’alcool.
            

            
                — Dis-moi, moustique. Tu n’aurais pas vu un grand bonhomme roux ?
            

            
                Il fit un drôle de sourire et tapota ses joues du bout de ses doigts.
            

            
                — Plein de taches bizarres ici, tu vois. Impossible de ne pas le remarquer si
                    tu le croises.
            

            
                Newton recula encore d’un pas. Il n’avait pas confiance en cet homme. Il
                    regarda vers la double porte qui se trouvait à sa droite, subtilement. Il hocha
                    la tête sans quitter l’homme des yeux.
            

            
                — Ça ne te dit rien, hein ?
            

            
                L’homme se leva d’un trait.
            

            
                — Eh bien gare à toi si tu me caches quelque chose,
                    nabot !
            

            
                Il écarta Newton de la main et se fraya un chemin jusqu’à la cuisine. Le garçon
                    attendit que l’homme pénètre dans la pièce et courut vers la salle de bain des
                    femmes. Il hésita quelques instants devant la porte, mais se décida tout de même
                    à ouvrir. À l’intérieur, une douche coulait.
            

            
                L’homme ouvrit la lumière de la cuisine et parcourut la pièce du regard.
            

            
                Personne.
            

            
                — Madame la Lune ! Madame la Lune !
            

            
                On entendit la puissance de l’eau diminuer.
            

            
                — Qui est là ? demanda-t-elle, inquiète.
            

            
                — C’est moi, Newton ! Vite, il faut venir !
            

            
                Elle ouvrit la portion supérieure du rideau et cacha son corps avec le
                    reste.
            

            
                — Newton ? Mais que se passe-t-il ?
            

            
                Le garcon respirait vite, il était très excité.
            

            
                — Il… il y a un homme dans le corridor !
            

            
                Carotte s’étira. Son cadran indiquait 7 heures, l’heure à laquelle il voulait
                    être debout. Il avait hâte de voir le journal du jour et ne voulait pas attendre
                    que tous les gens soient déjà dessus. Il enfila un chandail et se leva.
            

            
                L’homme se pencha pour vérifier en dessous des tables et expira en se relevant.
                    Il tourna rapidement les talons et s’engagea à nouveau dans le couloir. Il
                    aperçut la salle de bain face à lui un peu plus loin, ainsi que l’escalier qui
                    se trouvait à sa gauche. Il opta pour les marches et grimpa à l’étage. Le
                    couloir du haut paraissait sombre, à l’exception d’une lueur qui provenait de la
                    gauche.
            

            
                La Lune fut parcourue d’un frisson. Son cœur se mit à accélérer.
            

            
                — Un homme que tu ne connais pas ?
            

            
                Newton affirma de la tête et pointa vers le corridor.
            

            
                — En bas des marches ! Il cherche Carotte !
            

            
                La Lune se pencha à la hauteur de l’enfant, toujours enroulée dans le rideau de
                    douche.
            

            
                — Newton, écoute-moi ! Tu vas sortir d’ici et aller réveiller
                    l’Amiral en vitesse !
            

            
                Le garçon hocha la tête plusieurs fois, il était en panique.
            

            
                — Et sois prudent ! lança-t-elle. Si tu vois cet homme, reviens immédiatement
                    ici !
            

            
                Carotte ouvrit la porte de sa chambre et tourna vers la gauche, en direction de
                    l’escalier.
            

            
                L’homme arriva en haut des marches et tourna sur sa gauche.
            

            
                L’homme roux leva les yeux et figea. Son cœur s’arrêta de battre. Carotte ne
                    prit même pas la peine de réfléchir et recula, en prenant de la vitesse. Il se
                    retourna et courut vers le salon.
            

            
                — La rouille a la trouille ! ricana l’homme en avançant dans le couloir.
            

            
                D’un geste assuré, il sortit une Remington semi-automatique de derrière son
                    dos.
            

            
                Il mit l’arme sur son épaule et afficha un grand sourire inquiétant.
            

            
                — Je t’avais bien dit que je te retrouverais, ma petite citrouille !
            

            
                Carotte faillit perdre pied en entrant dans le salon. Il parcourut la pièce et
                    chercha un endroit pour se réfugier.
            

            
                Sur le mur du fond, il y avait une porte.
            

            
                Il se précipita vers la sortie et s’arrêta à quelques pas seulement. Il plaça
                    ses mains sur sa tête : il était dans une impasse. Il ne voulait pas prendre
                    cette issue. Il se tourna et fit dos au mur. Son torse montait et descendait à
                    chacune de ses respirations.
            

            
                L’homme armé entra dans le salon, sa Remington bien en main. Il regarda autour
                    de lui et arrêta ses yeux sur Carotte. Il sourit de nouveau, leva son arme et la
                    pointa directement sur son fils.
            

            
                — Tu ne penses tout de même pas à cette porte, n’est-ce pas, mon garçon ?
            

            
                Newton se précipita vers l’escalier. Il monta les marches quatre à quatre et
                    buta sur la porte de l’Amiral, à sa droite. Derrière lui, on entendait un
                    vacarme qui provenait du salon. Sans se retourner, le garçon frappa de toutes
                    ses forces sur la porte.
            

            
                — Amiral ! Amiral !
            

            
                L’Amiral entendait crier un enfant dans son rêve. Il ouvrit les yeux et
                    sursauta. On frappait à sa porte, un gosse criait réellement. Il sortit de son
                    lit en vitesse et ouvrit. Essoufflé, Newton faisait des gestes et bougeait la
                    tête dans tous les sens.
            

            
                — Newton ! Que se passe-t-il ?
            

            
                — Amiral ! Il faut venir ! Un homme cherche Carotte, il était en bas ! La Lune
                    m’a dit de venir vous voir !
            

            
                Oh merde.
            

            
                L’Amiral leva la tête et aperçut de l’activité dans le salon. Il tassa Newton
                    et se précipita dans le couloir.
            

            
                — Retourne voir la Lune ! lui cria-t-il en se retournant. Trouvez-vous une
                    cachette et restez-y !
            

            
                Le garçon dévala l’escalier à toute vitesse.
            

            
                Carotte recula d’un pas et appuya ses mains sur le mur derrière lui. L’homme
                    leva l’arme un peu plus haut et fit un geste de la tête.
            

            
                — Tut ! Si tu approches la main de cette poignée, je t’envoie une 180-grains en
                    pleine figure, joli rouquin.
            

            
                Carotte se déplaça légèrement sur sa gauche, en gardant les mains appuyées sur
                    le mur derrière lui.
            

            
                — Qu’est-ce que vous faites ici ? hurla le fils.
            

            
                L’homme fronça les sourcils, il tenait toujours son arme bien alignée. Alors
                    qu’il s’apprêtait à répliquer, il perçut un mouvement dans le corridor qui lui
                    fit tourner la tête en sursaut. Il se déplaça rapidement sur le côté gauche du
                    salon, derrière le grand divan. Il garda son arme pointée sur Carotte, qui
                    s’était entretemps un peu éloigné de la porte en longeant le mur.
            

            
                L’Amiral apparut dans le cadrage, haletant. Il était torse nu et ne portait que
                    son pantalon.
            

            
                — Carotte ! cria-t-il.
            

            
                — Amiral ! Faites attention, il est armé !
            

            
                L’Amiral parcourut la pièce du regard et aperçut l’homme derrière le
                    divan.
            

            
                Merde. Le Paternel.
            

            
                — Êtes-vous blessé ? demanda-t-il à Carotte, tout en gardant
                    les yeux sur l’homme.
            

            
                — Non, mais il me tient en joue !
            

            
                En joue ?
            

            
                — Une belle réunion de famille que celle-là ! lança le Paternel. Tu n’es pas
                    content de voir ton cher papa, cap de rouille ?
            

            
                L’Amiral se rapprochait tant bien que mal de Carotte, pas à pas. Il était quand
                    même encore à une bonne distance quand l’homme fit un geste en sa
                    direction.
            

            
                — Arrêtez ! prévint-il.
            

            
                — Sinon quoi ? demanda l’Amiral. Vous êtes seul, et nous sommes deux. Je hurle
                    une fois, et nous sommes trois de plus.
            

            
                — Amiral ! dit Carotte. C’est lui qui tient l’arme !
            

            
                Oh mon Dieu.
            

            
                L’Amiral regarda rapidement vers le rouquin et revint au Paternel.
            

            
                — Carotte, affirma-t-il. Cet homme ne tient aucune arme.
            

            
                Le rouquin eut une expression d’incompréhension totale.
            

            
                — Amiral ! Il tient une carabine, arrêtez d’avancer !
            

            
                — Encore un geste, le nudiste, et je vous habille de plomb, menaça
                    l’homme.
            

            
                L’Amiral continuait à avancer tranquillement.
            

            
                — Carotte, faites-moi confiance, je vous en prie. Cet homme n’a pas d’arme,
                    c’est seulement dans votre tête.
            

            
                L’homme déplaça son arme vers l’Amiral. Carotte était hystérique.
            

            
                — Je vous le jure ! Elle est pointée sur vous ! Ne faites pas ça !
            

            
                L’Amiral arriva jusqu’au divan. Le Paternel avait les bras bizarrement levés et
                    pointés vers lui.
            

            
                — Et alors, le Paternel ? Vous allez me plomber avec du tai-chi ?
            

            
                L’homme appuya sur la gâchette.
            

            
                Rien.
            

            
                Il se mit en colère contre l’arme.
            

            
                — Mais sangsue de cloporte de mes deux, tu vas tirer, oui ?
            

            
                Il essayait de faire glisser le levier de plus belle, mais rien n’y
                    faisait.
            

            
                L’Amiral regardait l’homme devant lui gesticuler les mains vides. Sans avertissement, il poussa le divan de toutes ses forces. Le
                    canapé percuta violemment le Paternel et l’envoya s’affaisser sur le mur
                    derrière lui. L’homme perdit le souffle et tomba assis sur le sol. L’Amiral
                    s’approcha et toisa l’homme qui respirait difficilement, adossé au mur.
            

            
                — Cet homme n’est pas armé, Carotte. Votre tête vous envoie peut-être cette
                    image, mais il vous faudra passer par-dessus.
            

            
                Carotte était toujours figé, près du mur.
            

            
                — Amiral, ce que mon père tient dans ses mains pourrait abattre un orignal
                    à 300 mètres. Vous êtes dingue !
            

            
                L’Amiral se pencha près du père pour l’examiner.
            

            
                — Non, cher ami. Ce qu’il tient dans ses mains n’est efficace que contre
                    vous.
            

            
                Le Paternel plaça une main par terre, il se préparait à se lever. L’Amiral se
                    redressa.
            

            
                — Si vous bougez de là, je vous assomme pour de bon.
            

            
                Loin d’être de taille, l’homme maugréa. L’Amiral se tourna vers Carotte.
            

            
                — Vous ne pensez pas que je serais déjà mort, s’il avait réellement une
                    arme ?
            

            
                Carotte hésitait.
            

            
                — Venez, proposa l’Amiral. Faites-moi confiance.
            

            
                L’homme roux avança, tranquillement, et se positionna près du divan.
            

            
                — Mon fils ! Mais aide-moi donc, tu ne vois pas que ce fou me fait des
                    menaces ?
            

            
                Carotte eut une expression de dégoût.
            

            
                — Vous venez de me menacer, il y a à peine deux minutes. Pourquoi est-ce que je
                    vous aiderais ?
            

            
                Le Paternel fit un mouvement très brusque vers Carotte.
            

            
                — Ne me réplique pas ! Morveux !
            

            
                Le rouquin sursauta et recula d’un pas.
            

            
                — Et mauviette, en plus !
            

            
                Assez.
            

            
                L’Amiral appuya son pied sur la main gauche de l’homme. On
                    entendit craquer.
            

            
                — Ahh ! Mais vous êtes fou !
            

            
                L’Amiral ôta son poids et l’homme retira rapidement sa main.
            

            
                — Ça suffit, père indigne. Vous n’avez pas le droit de parler à votre fils sur
                    ce ton.
            

            
                L’homme regarda l’Amiral, les sourcils froncés.
            

            
                — Encore un hippie ! Mais il y en a partout ! Génération incapable d’élever des
                    enfants ! Et après, on s’étonne que les rues soient emplies de gonzesses !
            

            
                — Vous lui manquez de respect, vous ne l’élevez pas.
            

            
                Vous l’abaissez.
            

            
                — Qu’est-ce que vous en avez à foutre ? Ce n’est pas votre fils !
            

            
                L’Amiral eut un regard pour Carotte. Ce dernier avait la tête penchée, il
                    n’avait pas l’air sûr de lui. Le Paternel le terrorisait.
            

            
                — Et d’ailleurs, continua l’homme, il ne mérite pas d’être mon fils !
            

            
                Le Paternel bougea tranquillement vers la droite, tout en regardant l’Amiral.
                    Il se leva, les mains sur le côté, pour lancer le message qu’il n’avait pas
                    d’intentions malines. L’Amiral plissa les yeux et laissa l’homme se mettre
                    debout.
            

            
                — C’est vous qui ne méritez pas d’être son père.
            

            
                Le Paternel éclata de rire.
            

            
                — Elle est bien bonne. Regardez ce gringalet ! Il ne pourrait même pas se
                    défendre contre une mouette ! Je l’ai élevé comme un guerrier, et j’en ai fait
                    une minette.
            

            
                Mais répliquez… je vous en prie.
            

            
                Carotte regardait par terre. Son père avait un sourire méchant.
            

            
                L’Amiral regarda longuement le Paternel. Il se tourna vers Carotte d’un geste
                    vif. L’homme roux sursauta. L’Amiral lui mit une main sur l’épaule et
                    l’enligna.
            

            
                — Regardez-moi, Carotte.
            

            
                Le rouquin leva les yeux. Du coin de l’œil, le Paternel bougeait en douce.
                    L’Amiral le pointa du doigt.
            

            
                — Restez où vous êtes, ne me forcez pas à vous maîtriser de
                    force.
            

            
                L’homme arrêta de bouger. L’Amiral revint vers Carotte.
            

            
                — Carotte, mon ami, vous allez affronter cet homme.
            

            
                La terreur apparut dans les yeux du rouquin. Il repoussa la main de l’Amiral
                    qui était sur son épaule.
            

            
                — Quoi ? Mais vous voulez que je meure !
            

            
                — Calmez-vous ! Faites-moi confiance. Je suis ici, avec vous. Il ne peut rien
                    vous arriver.
            

            
                Le Paternel riait.
            

            
                — Il ne pourrait même pas me battre aux cartes, l’imbécile.
            

            
                Une larme coula sur la joue de Carotte.
            

            
                — Je ne peux pas faire ça, Amiral. Je vais mourir.
            

            
                — Non ! Regardez-moi, ne me lâchez pas des yeux !
            

            
                Il plaça ses mains sur chacune de ses épaules.
            

            
                — Personne n’a le droit de vous parler comme cela, père ou pas.
            

            
                L’Amiral jeta un regard au Paternel.
            

            
                — Il n’y a pas que la semence qui fait la paternité, affirma-t-il.
            

            
                L’homme s’esclaffa. L’Amiral revint de nouveau à l’homme roux.
            

            
                — Vous allez dire à cet homme qu’il n’a pas le droit de vous parler comme
                    ça.
            

            
                — Arrêtez, je vous en prie.
            

            
                — Non ! C’est ici que ça se passe.
            

            
                — Mais il va me tuer ! Il est armé !
            

            
                L’Amiral prit Carotte par le bras gauche et le tira sur une distance de
                    quelques pas.
            

            
                — Regardez par terre. Voyez-vous une arme ?
            

            
                L’homme roux lançait des regards furtifs à son père, la tête toujours
                    penchée.
            

            
                — Non, admit-il. Elle n’est plus là.
            

            
                — Vous voyez ? C’est dans votre tête ! Souvenez-vous ! Le lendemain de mon
                    arrivée ici, dans ma chambre, le livre ! Cette porte ! Vous l’avez dit
                    vous-même ! Tout ce qui se passe ici est dans votre tête !
            

            
                Le Paternel pointa vers le sol.
            

            
                — Si ce fusil n’était pas enrayé, soldat, vous auriez l’air
                    moins sûr de vous en ce moment !
            

            
                — C’est ça, rétorqua l’Amiral, sans se retourner.
            

            
                Il s’adressa à Carotte.
            

            
                — Vous vous sentez bien ?
            

            
                — Je… oui, ça va.
            

            
                — Mais qu’est-ce que vous voulez, à la fin ? demanda le Paternel.
            

            
                — Mais Amiral, il pourrait me frapper !
            

            
                L’Amiral secoua légèrement les épaules de l’homme roux.
            

            
                — Carotte ! Vous allez passer votre vie entière à l’avoir sur le dos. Vous
                    n’êtes pas dans cette baraque pour rien ! Votre inconscient est contaminé par ce
                    faux père ! La seule façon de vous en débarrasser est d’y faire face !
            

            
                — Mais je ne suis pas comme ça ! hurla-t-il. Je n’ai pas besoin de frapper
                    quelqu’un pour prendre ma place !
            

            
                — Je ne vous demande pas de le frapper, je vous demande de l’affronter. Votre
                    âme elle-même accepte les propos ignobles de cet homme !
            

            
                Le Paternel rit de nouveau.
            

            
                — Et ensuite, on se demande pourquoi notre société s’en va à la dérive.
            

            
                — Fermez-la, vous ! lança l’Amiral. On n’élève pas un gosse en lui faisant
                    croire qu’il ne vaut rien.
            

            
                — On n’envoie pas un homme à la guerre en le complimentant !
            

            
                L’Amiral se retourna.
            

            
                — Nous ne sommes plus en guerre, épave.
            

            
                — Il faut quand même savoir se défendre ! Ce ne sont pas des lopettes qui vont
                    survivre, c’est un monde en morphose !
            

            
                — Métamorphose, répliqua Carotte, timidement.
            

            
                L’Amiral lui serra l’épaule de la main et recula d’un pas.
            

            
                Le chanteur fit de la place au soliste.
            

            
                — Ne me réplique pas ! cria le Paternel.
            

            
                Carotte eut un léger mouvement de recul.
            

            
                — Vous avez encore trop bu, vous ne prononcez pas les bons mots.
            

            
                Le Paternel fit un pas vers son fils.
            

            
                — Ne me réplique pas, cap de rouille ! hurla l’homme. Je m’en fous que tu sois
                    allé à l’école ! Je m’en fous que tu veuilles devenir professeur ! Je ne serai
                    jamais ton élève !
            

            
                Carotte chercha un appui dans les yeux de l’Amiral. Ce dernier hocha la tête.
                    Le rouquin revint à son père.
            

            
                — Vous allez me frapper ? demanda-t-il.
            

            
                Le Paternel leva la main droite et serra ses doigts ensemble.
            

            
                — Je vais te broyer le cou jusqu’à tant que tes cheveux prennent une couleur
                    normale, insolent !
            

            
                Carotte ravala. Il regarda de nouveau l’Amiral. Ce dernier avait reculé d’un
                    autre pas.
            

            
                — Mes cheveux ont une couleur tout à fait normale, père, dit-il en se
                    retournant.
            

            
                L’homme ricana méchamment.
            

            
                — Normale ! Tu es taché, fluorescent et albinos à la fois ! Même un musée n’a
                    pas de section pour toi !
            

            
                Carotte essuya ses paumes sur ses cuisses.
            

            
                — Je me suis demandé toute ma vie pourquoi vous me détestiez tant. Un enfant ne
                    pouvait pas comprendre qu’en fait, c’est vous-même que vous haïssez.
            

            
                Le soliste accordait son instrument.
            

            
                — Je t’ai élevé, ingrat ! Je t’ai tout donné ! Tu as vécu chez moi, tu as mangé
                    sur mon bras, et tu oses m’insulter ?
            

            
                Carotte baissa la tête. Après quelques secondes, il la releva. Il inspira
                    profondément et inséra son regard dans la tête de son père.
            

            
                — Je n’ai pas peur de vous.
            

            
                Le Paternel fit un geste brusque vers l’avant, en levant les bras pour
                    amplifier l’effet.
            

            
                — Whoa !
            

            
                Carotte sentit ses genoux se serrer, mais il ne broncha pas. L’homme perdit un
                    peu de son sourire et eut une montée de colère. Il avança rapidement jusqu’au
                    divan, la tête en avant et les dents bien en évidence.
            

            
                — Fils de putain du diable ! Je sais que tu as la
                    trouille !
            

            
                Carotte changea d’expression. Il n’avait plus peur. Il ne se sentait pas menacé
                    par cet homme. Le mauvais père faisait piètre figure. Ce dernier s’élança en
                    travers du canapé et voulut donner une claque à son fils. Carotte recula la tête
                    et esquiva le coup sans effort. Le Paternel trébucha presque au-dessus du divan
                    et dut reprendre son équilibre.
            

            
                — Vous ne tenez même pas debout, remarqua Carotte.
            

            
                L’homme roux sentait l’émotion monter en lui. Il était en train de franchir une
                    étape déterminante. Dans le corridor, derrière lui, on entendit du bruit.
            

            
                Karl, Bernard, Sasha et la Muse regardaient du mieux qu’ils le pouvaient par
                    l’embrasure de la porte. L’Amiral leur fit un signe de la main pour leur
                    indiquer de laisser la scène se dérouler.
            

            
                Le Paternel fit un pas de côté et se précipita sur Carotte. L’Amiral, qui
                    attendait ce moment, avança d’un pas et agrippa l’homme par le cou, de toutes
                    ses forces.
            

            
                — Hmpff !
            

            
                L’Amiral resserra son étreinte sur le Paternel. Ce dernier serrait les
                    avant-bras de l’Amiral avec ses mains, suffoquant. Il plia les genoux devant son
                    fils, incapable de respirer. L’Amiral le relâcha. L’homme laissa ses mains
                    tomber sur le sol, devant lui. Il était à quatre pattes, il haletait. Carotte se
                    tenait tout près et suait à grosses gouttes.
            

            
                — Vous n’êtes pas mon père, déclara Carotte.
            

            
                — Je serai toujours ton père, idiot.
            

            
                Carotte serra les lèvres et hocha la tête. Il tremblait de tout son
                    corps.
            

            
                — Je vous libère. Je ne veux plus jamais vous revoir.
            

            
                L’homme ricana à travers ses respirations.
            

            
                — Tu ne saurais même pas comment m’atteindre, lopette.
            

            
                Carotte respira profondément. Il recula et revint subitement vers
                    l’avant.
            

            
                De toute sa rousseur, il vomit.
            

            
                Ouch.
            

            
                La Muse mit une main sur sa bouche. Sasha tourna la tête.
            

            
                Le Paternel reçut un quart de litre de bile en arrière de la tête. Il recula
                    d’un coup et tomba à la renverse, sur le dos. Il se releva en s’appuyant sur le
                    mur, derrière lui.
            

            
                — Espèce de morveux ! Tu m’as dégueulé dessus !
            

            
                Carotte respirait très vite. Il s’essuya la bouche avec son bras. L’Amiral le
                    regardait, impressionné par la scène qui venait de se dérouler sous ses
                    yeux.
            

            
                Le Paternel plaça sa main gauche sur la poignée de la porte, dans son
                    dos.
            

            
                Il pointa sa main droite vers Carotte et plia les doigts, pour mimer un
                    revolver.
            

            
                — Je ne serai pas toujours à court de munitions, cap de rouille. Et l’armée ne
                    sera pas toujours là pour sauver ton petit cul blanc ! Tu vas me payer
                    ça !
            

            
                — Je vous prends seul à seul quand vous voulez, répliqua Carotte.
            

            
                L’Amiral s’avança un peu.
            

            
                — Pour quelqu’un qui est pris au piège, vous êtes cinglé de faire des menaces
                    comme celles-là.
            

            
                L’homme éclata de rire.
            

            
                — Votre conception de la captivité est plutôt intéressante, soldat.
            

            
                Sans se retourner, il pointa du pouce le mur derrière lui.
            

            
                — Je suis collé sur cette porte et vous êtes à quatre mètres.
            

            
                Merde.
            

            
                — J’ai bien hâte de vous voir bondir, ricana le Paternel.
            

            
                L’Amiral regarda Carotte. Ce dernier haletait, mais il respirait la confiance.
                    Il tourna le regard vers l’Amiral, résolu. Après quelques secondes, il revint
                    vers son père.
            

            
                — Vous n’aurez pas le temps de vous y rendre, si nous nous y mettons à
                    deux.
            

            
                L’homme éclata de rire de plus belle. L’Amiral ouvrit la bouche, mais Carotte
                    leva discrètement la main droite. L’Amiral se tut.
            

            
                — Vous n’irez pas plus vite, même à dix ! répliqua le Paternel.
            

            
                — Vous ne savez pas ce que vous faites, l’informa
                    l’Amiral.
            

            
                — Bon voyage, père.
            

            
                Le Paternel se tourna et traversa le mur.
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 41
                

            

            
                Les policiers arrivaient en trombe dans le parking du collège, tous gyrophares
                    allumés.
            

            
                — Où est-il ? demanda le superviseur.
            

            
                — Selon le dernier rapport que nous avons, il se trouvait dans la
                    cafétéria.
            

            
                — L’équipe tactique sera ici dans moins d’une minute. Je veux que tous les gens
                    qui se trouvent dans ce putain d’édifice soient évacués !
            

            
                — Nous avons la confirmation que les classes du rez-de-chaussée sont vides, et
                    nous avons une équipe qui entre par l’arrière pour se rendre à l’étage.
            

            
                — Bien ! Dites à vos hommes de libérer le corridor central qui mène à la
                    cafétéria dès que le SWAT se pointe le nez. Et personne qui joue les
                    héros !
            

            
                — Entendu !
            

            
                Le sergent retourna en vitesse à l’entrée de l’établissement scolaire.
            

            
                — Slim ! demanda-t-il à la radio.
            

            
                — Ici Slim.
            

            
                — Avez-vous un visuel ?
            

            
                — Affirmatif, sergent. Il se trouve dans la section ouest de la cafétéria. Il
                    ne peut pas sortir de là !
            

            
                — Est-ce qu’il a des otages ?
            

            
                — Affirmatif, au moins une dizaine d’étudiants sont derrière lui, nous ne les
                    voyons pas.
            

            
                — Des blessés ?
            

            
                — Je ne crois pas.
            

            
                Le blindé de l’équipe tactique arriva brusquement dans le parking et six
                    policiers en noir sortirent en vitesse du véhicule.
            

            
                — Topo ? demanda le chef du groupe.
            

            
                — Nous croyons qu’il est seul. Il est dans la cafétéria, environ 20 mètres
                    devant, caché dans la partie ouest.
            

            
                — Otages ?
            

            
                — Oui, environ une dizaine.
            

            
                — Arme ?
            

            
                — Un revolver, au moins.
            

            
                — Allons-y !
            

            
                Les hommes pénétrèrent dans l’immeuble sous les ordres de leur chef.
            

            
                — Mack ! Je veux une liaison radio avec ces types ! Tout de suite !
            

            
                Le superviseur plaça rapidement un écouteur dans son oreille.
            

            
                — Je n’entends rien ! Putain, mettez-moi en ligne ! Job ! Job ! Vous
                    m’entendez ?
            

            
                — Je vous reçois, capitaine !
            

            
                — Dites à Slim et à ses hommes de foutre le camp de là ! Vous êtes en
                    charge !
            

            
                — Rodger !
            

            
                Job marchait lentement dans le corridor, suivi de ses hommes. Ils approchèrent
                    de trois policiers qui étaient adossés au mur devant eux, arme à la main.
            

            
                — Slim !
            

            
                Le policier se retourna en sursaut.
            

            
                — Job ! Content de vous voir, les gars. Il est à 11 heures environ, derrière le
                    mur de brique.
            

            
                — Vous a-t-il parlé ?
            

            
                — Rien de précis, il ne fait que crier qu’il veut voir des flics.
            

            
                — Bob ! Sam ! Vous montez à l’étage, je veux avoir la certitude que ce fou est
                    bien seul. Louis et Van, vous faites le tour, couvrez-moi la partie nord de la
                    cafétéria, vous aurez peut-être à le surprendre par ce mur. Bip, tu restes avec
                    moi. Et ouvrez l’œil ! Je veux tout savoir ! La bière est sur moi, et vous
                    connaissez la condition !
            

            
                — On reste en vie ! crièrent les hommes.
            

            
                Ils coururent rapidement à leur poste.
            

            
                — Merci Slim, je prends la relève.
            

            
                — Bonne chance, Job, soyez prudents. Allez les gars, sortons d’ici !
            

            
                Les trois policiers repartirent vers l’entrée de l’immeuble et
                    laissèrent la place à l’équipe tactique. Job se plaça contre le mur et jeta un
                    coup d’œil vers le côté ouest de la place.
            

            
                — Mais où es-tu ? Montre-toi donc…
            

            
                Du fond de la cafétéria, on entendait des pleurs étouffés parmi les
                    otages.
            

            
                — Vos gueules, j’ai dit ! hurla l’homme. Mauviettes !
            

            
                Le forcené se blottit contre le mur de brique et regarda rapidement vers le
                    corridor.
            

            
                — Où êtes-vous, les poulets ? cria-t-il. Je vous attends !
            

            
                Job regarda vers Bip.
            

            
                — Il est cinglé. « Hey ! hurla-t-il. Tu as un nom, l’ami ? »
            

            
                L’homme prit une chaise et la lança vers le corridor.
            

            
                — Je ne suis pas votre ami ! cria-t-il.
            

            
                — Bip ! Tu as un visuel ?
            

            
                Bip était accroupi par terre et avait son fusil bien déposé sur le sol devant
                    lui. Il tenait en joue le bord du mur de brique où se trouvait l’homme.
            

            
                — Pas encore. Et c’est tout en brique, là-dedans, ça peut ricocher et blesser
                    quelqu’un. Ça va me prendre un couloir plus sûr.
            

            
                — Il faut le faire sortir de là. « Qu’est-ce que vous voulez ? »
                    cria-t-il.
            

            
                — Ce que je veux ? Mais je veux vous voir, tout simplement ! Vous venez me
                    chercher, ou pas ?
            

            
                L’homme lança une autre chaise qui atterrit avec fracas dans le corridor.
            

            
                — Mais il a perdu la tête !
            

            
                La radio retentit dans ses oreilles.
            

            
                — Ici Sam ! All clear au premier ! Les derniers élèves sortent par
                    l’arrière.
            

            
                — Merci, les gars, allez rejoindre Van et Louis au nord de la café ! Et
                    trouvez-moi une ligne de tir !
            

            
                — Rodger !
            

            
                — L’étage est libre, ce con est vraiment seul.
            

            
                Job sortit la tête un peu et regarda vers la gauche.
            

            
                — Hey ! Vous êtes toujours là ?
            

            
                L’homme renversa une table, la poussa du pied et la fit dépasser du mur de
                    brique.
            

            
                — Je vous attends toujours, les bœufs ! Je vous construis une belle étable,
                    vous allez adorer !
            

            
                — Laissez sortir les otages !
            

            
                — Ah mais non ! Comment puis-je être certain que vous allez venir me voir ?
                    D’ailleurs, je trouve que je les néglige, en ce moment.
            

            
                L’homme se tourna et partit vers les élèves. Job parla dans sa radio.
            

            
                — Van ! Van ! Réponds-moi !
            

            
                — Ici Van, nous sommes juste derrière les otages, de l’autre côté du mur.
            

            
                — Trouvez-moi un visuel ! Il menace de s’attaquer aux otages !
            

            
                — Nous avons entendu, nous pouvons le surprendre du côté nord, il est à
                    quelques mètres seulement.
            

            
                — Ok, je détourne son attention, je vais essayer de donner une ligne à Bip !
                    Sur mon ordre, vous rentrez dedans !
            

            
                — Rodger !
            

            
                On entendait des chaises et des tables bouger dans la cuisine.
            

            
                — Hey ! Je viens te voir ! cria-t-il.
            

            
                L’homme passa la tête sur le bord du mur.
            

            
                — Mais je t’attends, mon poulet !
            

            
                — Vous laissez les otages tranquilles ! C’est entendu ? Ne faites pas de
                    bêtises !
            

            
                Au nord de la cafétéria, Louis longea le mur du fond et se cacha dans la cage
                    d’escalier qui menait au sous-sol.
            

            
                — Job, j’ai un visuel ! Il y a un étudiant près de lui, et il tient un revolver
                    à la main !
            

            
                — À mon signal, tout le monde charge ! « Hey ! Je suis là, je peux
                    m’approcher ? »
            

            
                L’homme ricana.
            

            
                — Mais je n’attends que cela, je n’arrête pas de vous le dire !
            

            
                — Laissez partir les otages ! Je ne suis pas armé ! lança
                    Job.
            

            
                — Ça va, ça va, je ne lui ferai rien, à cette lopette !
            

            
                L’homme regarda rapidement vers le corridor. Job avançait, les mains
                    écartées.
            

            
                — Louis ! Tu as une ligne ?
            

            
                — Affirmatif, tant que le jeune n’est pas trop collé dessus.
            

            
                — S’il le met en joue, tu me le dégommes ! Bip, soit prêt s’il sort de là !
                    Van, à mon signal !
            

            
                — Rodger.
            

            
                — Je m’approche, je suis près de vous ! cria Job au forcené.
            

            
                L’homme regarda de nouveau dans le corridor.
            

            
                — Quelqu’un a commandé du poulet, les gars ? Oh ! Mais oui ! Voici un
                    poulet !
            

            
                — Voilà, je suis là. Laissez filer les otages, je vais prendre leur
                    place.
            

            
                — Laisser partir les spectateurs ? Alors que le show n’est même pas
                    commencé ? Mais vous êtes rabat-joie !
            

            
                L’homme tenait son revolver dans sa main, près de sa jambe. Il le leva
                    brusquement et le pointa vers Job.
            

            
                On entendit un coup de feu.
            

            
                Une balle atteignit l’homme en plein dans l’omoplate gauche et il s’affaissa
                    sur la table qu’il avait poussée près du mur. Il tenait toujours son revolver
                    dans l’autre main. Un deuxième coup de feu retentit. Cette fois, il fut touché
                    en plein dans la nuque. Il tomba, appuyé sur le rebord de la table, mort sur le
                    coup.
            

            
                — Sortez, sortez ! cria Job.
            

            
                Les étudiants, pris de panique, coururent vers la sortie à toute vitesse. Van,
                    qui était apparu de derrière le mur, se précipita sur l’homme pour s’assurer
                    qu’il ne constituait plus une menace.
            

            
                — Envoyez une ambulance immédiatement ! dit Job, à la radio. Un homme est
                    atteint !
            

            
                — Il est mort, dit Van.
            

            
                — Merci, Louis, dit-il à l’homme qui avait tiré les deux coups de feu et qui
                    s’approchait d’eux.
            

            
                — Il ne m’a pas donné le choix.
            

            
                Job regardait l’homme qui gisait devant lui.
            

            
                — C’est du suicide, ce truc ! Pointer une arme comme ça vers moi, il était
                    certain de manger une balle !
            

            
                — Chef ! dit Van, en pointant l’arme sur le plancher.
            

            
                Job se pencha.
            

            
                — Dieu du ciel, c’est un revolver en plastique !
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 42
                

            

            
                La jeune femme sursauta quand elle sentit une main sur son épaule.
            

            
                — C’est à vous !
            

            
                — Oh, excusez-moi, bredouilla-t-elle.
            

            
                — Bienvenue en adaptation scolaire, lui dit la dame qui animait. Parlez-nous un
                    peu de vous.
            

            
                La jeune femme ravala et plaça une mèche de cheveux derrière son oreille.
            

            
                — Je m’appelle Laurie Duchesne. Je… j’ai décidé de faire des études en
                    adaptation scolaire parce que j’aime beaucoup aider les gens, spécialement les
                    enfants.
            

            
                — Vous êtes à la bonne place, enchaîna la femme en souriant. Vous avez l’air un
                    peu plus âgée que les autres ; étiez-vous sur le marché du travail avant de
                    faire un retour aux études ?
            

            
                Laurie se replaça sur sa chaise.
            

            
                — Heu… non. Je… je prenais soin de ma mère jusqu’à tout récemment.
            

            
                — Voilà qui est une expérience très pertinente.
            

            
                — Oui. Elle avait une maladie très rare et j’ai dû m’en occuper pendant
                    plusieurs années.
            

            
                — De quoi souffrait-elle exactement ?
            

            
                Laurie paraissait mal à l’aise et la professeure s’en rendit compte.
            

            
                — Soyez sans crainte, vous n’avez pas à répondre à cette question.
            

            
                — Je… ça va. Je veux répondre.
            

            
                Elle replaça de nouveau sa mèche de cheveux et inspira.
            

            
                — Ma mère souffrait de xérodermie pigmentaire.
            

            
                Il y eut un silence dans la classe.
            

            
                — Pouvez-vous nous expliquer ce qu’est cette maladie ? demanda la
                    professeure.
            

            
                Laurie toussa légèrement avant de poursuivre.
            

            
                — Bien sûr. Il s’agit d’une maladie qui empêche les cellules de se protéger
                    contre les rayons ultraviolets. La personne qui en souffre ne
                    peut pas aller au soleil sans s’exposer à de graves conséquences pour sa santé.
                    Nous devions donc garder la maison très sombre en tout temps.
            

            
                Les étudiants écoutaient attentivement l’histoire de Laurie.
            

            
                — Vous avez grandi dans le noir pour accompagner votre mère ?
            

            
                — En quelque sorte.
            

            
                L’enseignante écarquilla les yeux, médusée.
            

            
                — Ça doit vous prendre un grand courage pour parler devant nous
                    aujourd’hui.
            

            
                Elle eut un sourire timide.
            

            
                — Oui. J’avoue que j’ai beaucoup hésité avant de me décider à m’inscrire à ce
                    cours.
            

            
                La professeure sourit à la jeune femme devant elle.
            

            
                — Vous avez bien fait de surmonter votre peur. Vous allez apprendre à
                    travailler avec des gens qui passent une partie de leur enfance à se sentir
                    différents, catégorisés. Mais apprendre ce métier et l’exercer, ce sont deux
                    choses bien distinctes. Bienvenue parmi nous, Laurie.
            

            
                La jeune femme sourit timidement.
            

            
                Sa nouvelle vie venait de commencer.
            

            
                * * *
            

            
                Carotte s’affala sur le divan simple. Il tremblait toujours et personne n’osait
                    parler. Bernard s’approcha de l’homme roux et replaça le canapé qui était
                    déplacé. Il s’assit à côté de lui. L’Amiral avait la bouche ouverte, debout près
                    du mur de droite.
            

            
                — Carotte, je suis désolé, avoua-t-il.
            

            
                Le rouquin leva les yeux vers lui.
            

            
                — Mais pourquoi ?
            

            
                — Que votre père ait emprunté cette porte.
            

            
                Carotte observait le plancher devant lui. Il sourit.
            

            
                — Cet homme n’était pas mon père, Amiral. C’était le diable.
            

            
                L’Amiral s’approcha.
            

            
                — Vous avez été extraordinaire, vous savez cela ?
            

            
                — Vous avez vaincu le diable, complimenta Bernard.
            

            
                L’homme roux était encore essoufflé. Il inspira profondément et posa ses mains
                    sur ses cuisses. Il regarda l’Amiral.
            

            
                — Vous m’avez sauvé la vie.
            

            
                L’Amiral sourit à son tour.
            

            
                — Je vous ai seulement donné la chance de la sauver vous-même. Vous avez
                    affronté le taureau comme un chef.
            

            
                Carotte hochait la tête doucement.
            

            
                — J’ai ressenti une profonde pitié pour lui à un certain moment.
            

            
                — C’est sans doute ce qu’il voulait, supposa la Muse.
            

            
                L’homme roux leva les yeux vers le cadrage de porte. Il aperçut les autres qui
                    avaient assisté à la scène.
            

            
                — Merci, dit-il. À vous tous.
            

            
                L’Amiral plaça sa main sur l’épaule de Carotte.
            

            
                — Vous êtes une inspiration, mon ami.
            

            
                Il se redressa et regarda vers le corridor.
            

            
                — Il faudrait dire à la Lune et à Newton qu’ils peuvent sortir. Le pauvre gamin
                    était terrorisé !
            

            
                — J’y vais, proposa Sasha.
            

            
                — Je vais nettoyer le salon, dit Carotte en se levant.
            

            
                — Je vous donne un coup de main, ajouta Bernard.
            

            
                L’Amiral regarda l’homme roux un instant et pointa vers le mur du fond.
            

            
                — Dites-moi, avez-vous aperçu cette porte ?
            

            
                Carotte tourna la tête et pinça les lèvres.
            

            
                — Dès que je suis entré dans le salon tout à l’heure. Ça me semblait la seule
                    issue possible.
            

            
                L’Amiral hocha la tête.
            

            
                — Vous avez été très brave de ne pas vous précipiter dedans.
            

            
                — J’y ai pensé. Heureusement, je suis encore ici.
            

            
                Il jeta un œil sur le mur du fond.
            

            
                — Et elle n’y est plus.
            

            
                — Vous avez traversé quelque chose d’incroyable, aujourd’hui.
            

            
                Carotte acquiesça.
            

            
                — J’ai eu très peur. En fait, j’ai eu peur comme cela toute ma
                    vie. C’était la première fois que des gens en étaient témoins.
            

            
                — Et ça a été la bonne fois. Vous n’avez pas raté votre chance ! Comment vous
                    sentez-vous ?
            

            
                — C’est dur à dire. J’ai un poids ici depuis tellement longtemps, dit-il en
                    touchant son estomac. Ça va être une nouvelle vie pour moi, maintenant qu’il
                    n’est plus là.
            

            
                L’Amiral acquiesça.
            

            
                — Vous avez vraiment vu une arme dans ses mains ?
            

            
                — Comme je vous vois en ce moment.
            

            
                Incroyable.
            

            
                — Cette piaule n’a pas fini de m’étonner.
            

            
                — C’est exactement comme vous avez dit, Amiral. Cette arme n’était efficace que
                    contre moi.
            

            
                Sasha apparut dans le cadrage de la porte.
            

            
                — Nous avons un problème, annonça-t-il.
            

            
                L’Amiral se retourna.
            

            
                — Que se passe-t-il ?
            

            
                — La Lune et le gamin sont introuvables.
            

            
                * * *
            

            
                — Droit de réplique, histoire et politique, Isaac.
            

            
                Il y eut un cours silence.
            

            
                — Monsieur Chevarie ?
            

            
                Le garçon tourna la tête vers l’animateur.
            

            
                — Oui, je suis prêt.
            

            
                — Bien. En quelle année l’indépendance de l’Irlande a-t-elle été
                    déclarée ?
            

            
                — Euh, 1922.
            

            
                — Droit de réplique, Maïka.
            

            
                — 1919.
            

            
                — Bonne réponse. L’indépendance de l’Irlande a été déclarée en janvier 1919,
                    mais le pays ne fut doté d’une constitution qu’à la fin de 1922. Droit de
                    réplique, chimie, Maïka.
            

            
                La jeune fille approuva de la tête.
            

            
                — Cet élément chimique tire son nom du mot latin caesius, qui signifie
                    « d’une couleur bleu-gris ».
            

            
                — Le cérium.
            

            
                — Droit de réplique, Isaac.
            

            
                — … le césium ?
            

            
                — Bonne réponse. L’étymologie provient de la couleur des raies spectrales de
                    cet élément.
            

            
                Newton sourit timidement pendant que la foule tapait des mains. Il leva les
                    yeux vers le fond de la salle et aperçut son père qui se tenait debout,
                    derrière. Ce dernier lui fit un signe de la main et lui montra le pouce en signe
                    d’encouragement. Le jeune fit un grand sourire et son cœur se mit à battre plus
                    rapidement.
            

            
                — Égalité, dernier droit. Le premier qui donnera deux bonnes réponses sera
                    déclaré gagnant. Utilisez vos boutons sonores pour cette dernière ronde de
                    questions. Prêts ?
            

            
                — Prêt.
            

            
                — Prête.
            

            
                — Bien, c’est parti. Bonne chance.
            

            
                La foule applaudit.
            

            
                — Géographie. Je suis la capitale la plus septentrionale de la Terre.
            

            
                Bip.
            

            
                — Isaac ?
            

            
                — Reykjavik.
            

            
                — Bonne réponse. La ville islandaise est située tout près du cercle polaire
                    arctique, ce qui en fait la capitale la plus au nord de la planète. Prochaine
                    question, physique. Cette unité sert à mesurer le potentiel.
            

            
                Bip.
            

            
                — Isaac ?
            

            
                — Le joule.
            

            
                — Droit de réplique, Maïka.
            

            
                — Le volt.
            

            
                — Bonne réponse. Cette mesure tire son nom de l’inventeur
                    italien Alessandro Volta.
            

            
                La tension était palpable dans la salle. Le père d’Isaac avait les mains
                    jointes et la bouche ouverte. Il murmurait des encouragements à son fils.
            

            
                — Prochaine question, histoire. Ce savant anglais est à l’origine des trois
                    lois universelles du mouvement.
            

            
                Les deux participants appuyèrent en même temps sur leur bouton.
            

            
                Bip.
            

            
                Le père d’Isaac écarta les mains.
            

            
                — Maïka.
            

            
                — Newton.
            

            
                — Bonne réponse ! Maïka Lachance, vous êtes la nouvelle championne du décathlon
                    intellectuel !
            

            
                La foule se leva d’un bond et fit retentir des cris et des applaudissements. Le
                    père de Newton était pantois, debout derrière. Il s’avança vers la scène pour
                    aller retrouver son fils.
            

            
                — Félicitations à toi, offrit Newton à la jeune fille.
            

            
                — Merci, tu as été très bon toi aussi.
            

            
                Ils se serrèrent la main et elle sauta dans les bras de sa famille qui
                    l’attendait. Newton se retourna et aperçut son père, en bas. Il descendit de la
                    scène et le serra dans ses bras.
            

            
                — Papa, je savais la dernière réponse.
            

            
                Son père lui mit une main affectueuse sur la tête.
            

            
                — Je sais, admit-il. Dès que j’ai entendu la question, je savais que tu pouvais
                    répondre correctement.
            

            
                — Elle a appuyé plus vite que moi.
            

            
                — Tu peux être très fier de toi, tu sais ? Parfois, la différence est mince
                    entre les premiers et les deuxièmes.
            

            
                — Je suis content que tu sois venu.
            

            
                — J’ai fait aussi vite que possible ; la route a été infernale et j’ai été
                    retardé au tribunal. Mais je n’ai presque rien manqué, annonça-t-il en souriant.
                    On va fêter ça ?
            

            
                — Fêter quoi ? Tu oublies que je n’ai pas gagné.
            

            
                Son père se pencha pour se mettre à sa hauteur.
            

            
                — Tu sais, voici comment je vois cela. Combien de participants, dans ce
                    concours ?
            

            
                — Depuis le début ?
            

            
                — Oui.
            

            
                — Hmm… je ne sais pas, plus que mille.
            

            
                — Eh bien, disons que c’est mille. Tu peux voir ta performance comme étant la
                    deuxième meilleure sur mille.
            

            
                — C’est ça.
            

            
                — De mon point de vue, mon fils a terminé premier sur neuf cent
                    quatre-vingt-dix-neuf. Et en plus, il connaissait la dernière réponse.
            

            
                Newton réfléchit pendant un moment à ce que son père venait de dire.
            

            
                — Ce n’est pas fou.
            

            
                — Non. Et toi non plus !
            

            
                Le garçon se mit à rire.
            

            
                — D’accord, conclut-il, allons fêter ça !
            

            
                * * *
            

            
                L’Amiral referma la porte de la salle de bain des hommes.
            

            
                Merde.
            

            
                La Muse arrivait des toilettes des femmes.
            

            
                — Ça ne me dit rien de bon !
            

            
                — Ils n’ont pas pu sortir par en haut, nous les aurions vus.
            

            
                — Ils ne sont pas dans la cuisine, j’ai regardé deux fois, annonça Sasha, qui
                    arrivait dans le couloir.
            

            
                Les gens étaient incrédules.
            

            
                — Il ne reste qu’une seule possibilité, ajouta Bernard, qui descendait
                    l’escalier, suivi de Carotte et de Karl.
            

            
                L’Amiral regarda vers le mur au bas des marches. Avant qu’il n’ait pu dire quoi
                    que ce soit, Carotte passa tant bien que mal devant Bernard et posa ses mains à
                    l’endroit exact où l’Amiral avait vu la porte à son arrivée.
            

            
                — Je la vois !
            

            
                — Vous voyez la porte ? demanda l’Amiral en s’approchant, abasourdi.
            

            
                — J’en vois même deux, répondit le rouquin en souriant.
            

            
                — Eh bien, je pense qu’il n’y a plus de doute possible sur la façon de voir
                    cette sortie, déclara la Muse.
            

            
                Carotte touchait les portes de ses mains, visiblement soulagé. Il se retourna
                    vers Bernard.
            

            
                — Je me sens très bien, affirma-t-il. Je reste avec vous jusqu’à ce que tout le
                    monde sorte.
            

            
                L’Amiral lui mit une main sur l’épaule.
            

            
                — Vous n’avez pas à faire cela, vous le savez.
            

            
                — Bien sûr, répondit le rouquin en le regardant. Mais nous sommes sur le bon
                    chemin, je veux vous aider à sortir d’ici.
            

            
                — En attendant, continua Sasha, nous ne savons toujours pas où sont la Lune et
                    le gosse.
            

            
                — Ils sont sans doute sortis par cette porte, enchaîna la Muse. Le garçon la
                    voyait déjà, il n’est pas impossible que la Lune l’ait aperçue ce matin durant
                    le chaos.
            

            
                — C’est fort plausible, ajouta l’Amiral. Carotte l’a vue immédiatement après
                    les événements qui se sont produits tout à l’heure.
            

            
                — Et elle semblait prendre du mieux, renchérit le rouquin. Il ne faut pas se le
                    cacher, elle avait beaucoup changé depuis quelques jours.
            

            
                — Avant, elle n’avait jamais placé un mot de jour, rappela Sasha.
            

            
                L’Amiral appuya son bras sur le mur.
            

            
                — Bon alors, Carotte et Bernard, vous voyez cette porte, déclara-t-il.
            

            
                Les hommes approuvèrent de la tête. Il se tourna vers Sasha, qui fit signe que
                    non.
            

            
                — Je ne la vois pas, admit Karl.
            

            
                — Ni moi, avoua la Muse.
            

            
                — Et moi non plus, dit l’Amiral. C’est une situation plutôt
                    inconfortable.
            

            
                — Je suis d’accord, poursuivit la Muse. Ce que vient de vivre
                    ce jeune homme est extrêmement troublant, dit-elle en pointant Carotte.
            

            
                — Et d’une grande intensité, ajouta Sasha. Je commence à avoir la trouille que
                    ma mère sorte du plafond !
            

            
                Cette dernière remarque fit sourire les gens.
            

            
                — C’est peut-être la meilleure chose qui puisse vous arriver, suggéra la
                    Muse.
            

            
                Sasha jaugea la dernière réplique de la femme.
            

            
                — Sans doute, dit-il.
            

            
                — Vous n’avez peut-être pas besoin de vous rendre jusque-là, nota
                    l’Amiral.
            

            
                Et moi, je dois me rendre jusqu’où ?
            

            
                — Je ne sais pas ce que vous en pensez, dit la Muse, mais j’ai bien envie
                    d’aller jeter un œil à la cuisine.
            

            
                * * *
            

            
                La Muse ouvrit la boîte en bois.
            

            
                — Bingo, s’exclama-t-elle.
            

            
                Elle en sortit le journal du jour.
            

            
                — Voilà qui devrait être intéressant, dit l’Amiral. J’ai bien envie de deviner
                    ce qu’il y a dedans avant de le regarder.
            

            
                — Vous croyez en être capable ? s’étonna Carotte.
            

            
                — Ça vaut le coup d’essayer, non ? Je vous parie que je ne tombe pas loin de la
                    réalité. Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il à la Muse.
            

            
                La femme hésita quelques secondes.
            

            
                — D’accord.
            

            
                La Muse donna le journal à Carotte.
            

            
                — Vous voulez faire le maître de cérémonie ?
            

            
                — Volontiers !
            

            
                Le rouquin prit le papier et alla s’asseoir à une table. Il s’arrêta net sur la
                    première page et ravala. Il feuilleta rapidement le reste du journal et laissa
                    le temps aux autres de s’asseoir dans la cuisine.
            

            
                — À peu de choses près, ce ne sont que des images. Comment voulez-vous
                    procéder ? demanda-t-il.
            

            
                — De qui traitent les articles ? s’enquit Sasha.
            

            
                Carotte regarda brièvement les entêtes de chacun des sujets.
            

            
                — Mon père.
            

            
                Il fit une pause et enchaîna rapidement avant que les autres ne prennent la
                    parole.
            

            
                — Newton. La Lune.
            

            
                Il regarda l’Amiral.
            

            
                — Vous.
            

            
                L’Amiral leva les sourcils.
            

            
                — Tiens donc !
            

            
                — Karl également, poursuivit Carotte en tournant la tête vers l’homme aux
                    cheveux noirs.
            

            
                Karl jeta rapidement un œil vers la Muse, qui pinça les lèvres mais soutint son
                    regard.
            

            
                — Vous y êtes, Sasha, enchaîna le rouquin.
            

            
                — C’est logique, répliqua l’homme basané.
            

            
                Il tourna la dernière page du journal.
            

            
                — Et vous également, dit-il en regardant la Muse.
            

            
                La Muse toisait l’homme roux, inquiète.
            

            
                — À qui le tour ? demanda Carotte.
            

            
                Sasha regardait l’Amiral et la Muse.
            

            
                — Lancez-vous, suggéra l’Amiral.
            

            
                — D’accord, fit l’homme basané.
            

            
                Il joignit ses mains sur la table et regarda Carotte, concentré.
            

            
                — Je vous gage qu’il y a une énorme photo de ma mère, risqua-t-il.
            

            
                Carotte secoua la tête de gauche à droite.
            

            
                — Ah non ? Elle est encore multipliée par douze ?
            

            
                — Votre mère ne s’y trouve pas, si vous voulez savoir.
            

            
                — Vraiment ? Alors là, je suis largué. Il y a une photo ?
            

            
                — Oui.
            

            
                — De moi ?
            

            
                — Oui.
            

            
                Sasha se gratta la tête, songeur.
            

            
                — Je ne sais pas, je dois avouer. Je pensais bien que ma mère me ferait encore la morale sur ma vie, ou quelque chose du genre.
            

            
                Carotte le regardait dans les yeux.
            

            
                — Vous voulez voir ?
            

            
                — C’est dérangeant ?
            

            
                — N’importe quel journal qui parlerait de moi serait dérangeant, admit
                    Karl.
            

            
                Sasha sourit à la remarque.
            

            
                — Vous n’avez pas tort. Allez, Carotte, montrez-moi.
            

            
                Carotte plia la troisième page de façon à ne montrer que la moitié du
                    bas.
            

            
                On y voyait une photo de Sasha accompagné d’une jolie jeune femme qui avait à
                    peu près son âge. Ils étaient debout côte à côte, Sasha la tenant par les
                    épaules et elle le serrant à la taille. Les deux souriaient et semblaient
                    heureux.
            

            
                — Voilà une belle photo, remarqua l’Amiral.
            

            
                Sasha regardait l’image sans parler.
            

            
                — Cette fille est très jolie, enchaîna Carotte. C’est votre copine ?
            

            
                Il a dit qu’il n’était pas en couple.
            

            
                — Je… pas vraiment, balbutia l’homme basané. Je n’ai pas de copine.
            

            
                La Muse fit un demi-sourire.
            

            
                — Elle semble pourtant plutôt proche de vous.
            

            
                — Je n’ai pas de copine, je vous dis ! lança Sasha, irrité.
            

            
                — Ça va, ça va ! rétorqua la Muse. Je remarquais seulement qu’elle avait l’air
                    de vous apprécier.
            

            
                — Gardez vos remarques pour vous.
            

            
                Karl appuya ses coudes sur ses cuisses.
            

            
                — Vous semblez plutôt à pic sur le sujet !
            

            
                Il y avait un malaise grandissant, Sasha ne voulait visiblement pas parler de
                    cette photo ni de sa relation avec cette fille.
            

            
                — C’est simple, poursuivit la Muse. Elle est amoureuse et il a la
                    trouille.
            

            
                Ouch.
            

            
                Sasha se leva d’un coup sec.
            

            
                — Mais vous allez arrêter !
            

            
                — Arrêtez de vous défiler, sinon vous ne sortirez jamais d’ici, prévint la
                    Muse.
            

            
                — Mais qui est-ce qui parle ? Je n’ai pas envie de partager cela avec
                    vous !
            

            
                — Je ne veux pas vous décourager, signala l’Amiral, mais nous n’avons pas
                    choisi d’être ici. Vous êtes un peu dans une conscience collective, que vous le
                    vouliez ou pas.
            

            
                — La franchise, ça vous revient toujours, affirma la Muse, s’adressant tout
                    haut à elle-même. Soit en fleurs, soit en roches.
            

            
                Sasha respirait fortement et regardait l’Amiral.
            

            
                — Je n’aime pas ça, déclara-t-il.
            

            
                L’Amiral se leva et s’approcha de l’homme.
            

            
                — Je vous comprends. Vous n’êtes pas obligé de faire ou de dire quoi que ce
                    soit qui vous déplaise.
            

            
                Il prit le journal sur la table et le rendit à Carotte.
            

            
                — Continuons, proposa-t-il.
            

            
                — D’accord. À qui le tour ?
            

            
                L’Amiral s’assit sur sa chaise.
            

            
                — Je suis prêt.
            

            
                — Bien, dit-il en ouvrant le journal en page 2. Des idées ?
            

            
                L’Amiral croisa les bras.
            

            
                — Tout plein. Je vous parie que ma femme est toujours bien heureuse et qu’elle
                    est maintenant accompagnée d’un homme à l’allure tout à fait normale. Et qui
                    n’est pas moi.
            

            
                Carotte leva les sourcils, surpris.
            

            
                — Pile dessus. Mais comment saviez-vous cela ?
            

            
                L’Amiral inspira et jeta un œil à la Muse pendant quelques secondes.
            

            
                Il faudra bien en arriver là de toute façon.
            

            
                — Parce que je crois que ma femme m’a quitté – ou qu’elle est sur le point de
                    le faire.
            

            
                Personne n’osa parler pendant un instant.
            

            
                — Mais cette histoire d’accident… et tout ça ? demanda Carotte.
            

            
                L’Amiral prit son temps avant de répondre.
            

            
                — Une très belle métaphore créée par mon subconscient.
            

            
                Carotte recula un peu sur sa chaise et jeta un dernier coup d’œil à l’image
                    avant de déposer le journal.
            

            
                — Je ne suis pas certain de bien saisir, avoua-t-il.
            

            
                — Exactement comme l’arme dans les mains de votre père. C’est une série
                    d’images qui deviennent très réelles, à la différence que les vôtres ont mariné
                    pas mal plus longtemps que les miennes.
            

            
                Le jeune homme écoutait attentivement.
            

            
                — Ma famille, c’est tout ce que j’ai, poursuivit l’Amiral. Ma femme me quitte,
                    on vient de détruire ma famille, pas vrai ?
            

            
                Carotte acquiesça.
            

            
                — Eh bien voilà l’accident de voiture où tout le monde meurt, expliqua
                    l’Amiral.
            

            
                — Vous avez vécu cette rupture de la même façon qu’un accident mortel.
            

            
                — Inconsciemment, oui. C’est comme si ma famille venait de s’éteindre d’un seul
                    coup.
            

            
                À ce moment, c’est tout le monde qui écoutait attentivement.
            

            
                — Et peu de temps après, cet accident n’est plus mortel. Ma conscience se
                    réveille et essaie de me dire que personne n’est mort. De solides blessures,
                    peut-être ; mais personne ne va y laisser sa peau.
            

            
                — Et le zombie ? demanda Sasha.
            

            
                L’Amiral sourit.
            

            
                — Alors celle-là, elle est bonne.
            

            
                — Encore votre conscience qui vous parle ?
            

            
                — Après m’avoir bien fait comprendre que personne n’était en danger de mort,
                    mon gentil cerveau me prépare à la réalité qui s’en vient, inévitablement. Mais
                    dans ma tête, à ce moment, peu importe qui me remplacera auprès de Meg aura
                    l’air de ce type.
            

            
                — Vous êtes incapable de voir qui que ce soit à ses côtés, c’est très logique,
                    ajouta Bernard.
            

            
                L’Amiral approuva.
            

            
                — En effet, c’est irréel. Mais l’étape suivante m’apparaît
                    encore plus révélatrice.
            

            
                — Quand il se dévoile ? osa Carotte.
            

            
                — Avant cela, quand Meg sourit.
            

            
                Carotte acquiesça encore de la tête.
            

            
                — Elle a le droit d’être bien avec un autre homme, supposa-t-il.
            

            
                — Exactement. Pas que ça me plaise, mais c’est le cas.
            

            
                — Et tranquillement, vous l’acceptez, poursuivit Bernard.
            

            
                L’Amiral se retourna de nouveau.
            

            
                — Que voulez-vous dire ?
            

            
                — Eh bien il perd de sa pelure et devient humain. Ça doit être votre tête qui
                    lui fait de la place.
            

            
                Merde.
            

            
                — Jusqu’à tout à l’heure, je n’avais même pas fait le lien avec ma
                    situation.
            

            
                — Il y a combien de temps que vous êtes ici ? demanda la Muse.
            

            
                — Nous sommes vendredi ? Ça va faire une semaine pile cet après-midi, je
                    crois.
            

            
                — C’est une supposition sans fondement, commença Carotte, mais rien n’exige que
                    le temps ici soit le même qu’à l’extérieur.
            

            
                L’Amiral le regarda, les yeux grands ouverts.
            

            
                J’adore ce type.
            

            
                — Ce n’est vraiment pas fou, ce que vous dites. J’ai toujours eu une mémoire du
                    tonnerre, je vois mal comment il pourrait m’en manquer des bouts tout d’un coup,
                    comme ça.
            

            
                — Sauf si c’est extrêmement traumatisant, rectifia Bernard.
            

            
                L’Amiral approuva de la tête.
            

            
                — C’est sûr. Mais il reste que je ne peux pas décrire en détail tous mes
                    derniers moments avant d’arriver ici.
            

            
                — Alors c’est sans doute que vous êtes encore pris dedans, conclut
                    Bernard.
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                Une boule serra l’estomac de l’Amiral, le même genre de point qu’il avait
                    ressenti dans la matinée. La Muse remarqua son inconfort mais elle ne passa pas
                    de remarque.
            

            
                — Je vais aller aux toilettes, déclara l’Amiral en se levant. Je reviens tout
                    de suite.
            

            
                Il sortit de la cuisine et se dirigea vers la salle de bain.
            

            
                — Je vais en profiter également, ajouta la Muse.
            

            
                Elle avait bien l’intention de croiser l’Amiral à son retour. Elle se plaça
                    dans le couloir qui menait aux douches des femmes et dès que l’Amiral fut sorti
                    des toilettes, elle l’interpella. L’Amiral se retourna aussitôt, surpris.
            

            
                — Est-ce que ça va ? s’enquit-elle.
            

            
                — Oui, ça va. Pourquoi me demandez-vous cela ?
            

            
                — Je ne sais pas, vous avez l’air différent, ce matin.
            

            
                L’Amiral inspira.
            

            
                — Je pense que vous avez raison.
            

            
                — À propos de ce type dans le journal ?
            

            
                — Peut-être pas exactement, mais à propos de mon possible remplacement.
            

            
                La Muse leva les sourcils.
            

            
                — Vous avez de nouveaux souvenirs ?
            

            
                — Rien de précis, mais j’ai fait une solide crise d’angoisse plus tôt ce matin.
                    Et tout ce qui me revenait en tête, c’est que nous n’étions plus heureux. Si
                    j’ajoute à cela mon souvenir de l’engueulade, je peux aisément relier les
                    points.
            

            
                — Vous croyez qu’elle vous a quitté ?
            

            
                L’Amiral pinça les lèvres.
            

            
                — Je le pense. Sinon c’est tout comme.
            

            
                — Ça explique votre changement de comportement. Vous n’avez pas l’air aussi
                    solide que d’habitude.
            

            
                — Je vous avoue que ça m’a fait un choc de penser tout cela. D’un autre côté, quelque chose en moi me dit que c’est la suite
                    logique des choses.
            

            
                La Muse fronça les sourcils.
            

            
                — Dans quel sens ?
            

            
                — Comme si au fond de moi, je le savais déjà depuis quelque temps.
            

            
                — Et c’est elle qui aurait eu le courage de briser la relation ?
            

            
                — En quelque sorte. Je vais en savoir plus quand je lui aurai parlé.
            

            
                — Retournons à la cuisine, j’ai hâte de voir la suite.
            

            
                L’Amiral reprit son chemin dans le corridor et s’arrêta sec ; la Muse buta
                    presque sur lui. Il éclata de rire et plaça une main sur le mur à sa
                    gauche.
            

            
                — Vous n’êtes quand même pas sérieux ? demanda la Muse.
            

            
                — Si.
            

            
                Karl apparut dans le cadrage de la porte menant à la cuisine.
            

            
                — Vous en faites du bruit, dites donc ! Que se passe-t-il ?
            

            
                Mais l’homme aux cheveux noirs comprit rapidement ce qui se passait.
            

            
                — Vous voyez la porte ?
            

            
                — Comme je vous vois, répondit l’Amiral en souriant.
            

            
                — Mais que s’est-il passé ? Qu’avez-vous fait ?
            

            
                L’Amiral passa une main dans ses cheveux.
            

            
                — Rien, je vous assure. Il n’y a même pas quelques minutes, j’étais très
                    angoissé par rapport à toute ma vie.
            

            
                Carotte, Bernard et Sasha vinrent les rejoindre.
            

            
                — Est-ce que tout va bien ? demanda le rouquin.
            

            
                — L’Amiral voit la porte, déclara Karl.
            

            
                — Vraiment ? répondit-il en s’approchant. Mais c’est super ! Il est arrivé
                    quelque chose ?
            

            
                — Je ne sais pas, avoua l’Amiral en touchant la porte de nouveau. Je vous avoue
                    que ça brasse pas mal dans ma tête en ce moment.
            

            
                — Vous avez pensé à quelque chose de différent ? suggéra Bernard.
            

            
                — Je ne crois pas.
            

            
                Il hésita un instant.
            

            
                — En fait, si.
            

            
                Il regarda le gros homme dans les yeux.
            

            
                — Je pense que je ne fais plus que subir ce qui m’arrive. Quelque chose me dit
                    que je le souhaite également.
            

            
                * * *
            

            
                Carotte regardait l’Amiral avec le sourire, assis sur sa chaise dans la
                    cuisine.
            

            
                — Je suis très content pour vous, lui dit-il. Et vous faites honneur à votre
                    rang en demeurant sur le navire, Amiral.
            

            
                L’Amiral lui rendit son sourire. La boule qu’il avait dans le ventre était
                    toujours là, mais il acceptait sa présence.
            

            
                — Vous avez parti le bal, répondit-il en jetant un œil à Bernard, alors je
                    danse avec vous.
            

            
                — Je l’aime.
            

            
                Les regards se portèrent sur Sasha.
            

            
                — Quoi ? s’étonna la Muse.
            

            
                — J’aime cette fille, répéta l’homme basané.
            

            
                — La fille qui est dans le journal ? demanda Carotte, en cherchant la
                    photo.
            

            
                — Oui. Et j’ai en effet la trouille, voilà, admit-il en jetant un regard à la
                    Muse.
            

            
                La femme se replaça sur sa chaise, mal à l’aise.
            

            
                — Ça peut paraître évident pour vous tous, poursuivit-il, mais pas pour moi. Ma
                    situation familiale est tout sauf normale et je n’ai aucune expérience dans le
                    domaine.
            

            
                — J’aimerais vous promettre que tout ira bien, ajouta l’Amiral, mais je manque
                    un peu de crédibilité sur le sujet en ce moment.
            

            
                Sasha sourit à la remarque.
            

            
                — Vous avez tort, affirma Bernard.
            

            
                L’Amiral se retourna vers le gros homme.
            

            
                — Vous croyez ?
            

            
                — Absolument. Vous m’apparaissez à l’écoute de vos besoins et respectueux d’autrui, ce sont là les bases d’une relation qui
                    fonctionne.
            

            
                — Mais Bernard, nous allons nous quitter !
            

            
                Le mastodonte sourit.
            

            
                — Je n’ai pas parlé de relation amoureuse nécessairement. Selon moi, bien des
                    relations durables sont en fait très malsaines ; alors que bien des ruptures
                    sont adéquates.
            

            
                L’Amiral fronça les sourcils, intéressé par les propos du gros homme.
            

            
                — Je suis bien d’accord, mais ça ne fait pas de moi un conseiller matrimonial
                    crédible pour autant.
            

            
                — Pas mal plus qu’un prêtre, si vous voulez mon avis.
            

            
                L’Amiral pesait les paroles de Bernard. Le gros homme s’adressa à Sasha.
            

            
                — Laissez les choses aller et ne perdez pas de vue la personne la plus
                    importante dans votre vie.
            

            
                — Cette fille ? pointa Sasha.
            

            
                — Non, vous, corrigea le mastodonte. Faites-vous confiance pour le reste. Si
                    vous agissez en harmonie avec vous-même, toute la vie va danser à votre
                    rythme.
            

            
                Il regarda l’Amiral.
            

            
                — Même si cela implique qu’il faille parfois vous séparer de votre
                    partenaire.
            

            
                Plus personne ne parlait.
            

            
                Wow.
            

            
                — Vous devriez parler plus souvent, Bernard, suggéra l’Amiral. Vos paroles sont
                    sages.
            

            
                — Pourquoi n’êtes-vous pas marié ? demanda la Muse. Vous semblez être un
                    candidat de choix !
            

            
                Le gros homme se mit à rire.
            

            
                — Oh, ce n’est qu’une question de légalité.
            

            
                La femme leva les sourcils.
            

            
                — Votre conjointe vient d’un autre pays ?
            

            
                — Non. Ce n’est pas une conjointe, mais bien un conjoint. Et mon
                        gouvernement ne croit pas encore au mariage entre hommes.
                    Peut-être un jour, qui sait ?
            

            
                La Muse avait la bouche ouverte et il y eut un nouveau silence de quelques
                    secondes. Finalement, l’Amiral éclata de rire.
            

            
                — Bernard, je vous adore ! s’exclama-t-il en lui mettant une main sur l’épaule.
                    La terre a besoin de gens comme vous.
            

            
                — Merci, répondit-il.
            

            
                — Vous êtes vraiment sympa, ajouta Sasha. J’ai tendance à me sentir jugé
                    rapidement, et ce n’est pas le cas avec vous.
            

            
                Bernard le regarda et sourit.
            

            
                — Si un homosexuel de plus de trois cents livres se mettait à juger ouvertement
                    les autres, il trouverait rapidement de quoi se faire donner la réplique.
            

            
                Tout le monde se mit à rire.
            

            
                — Et alors ? demanda Karl à Sasha. Qu’allez-vous faire avec cette fille ?
            

            
                — J’ai bien l’impression que je vais nous donner une chance, décida-t-il.
            

            
                L’Amiral souriait.
            

            
                — C’est une excellente idée, je crois.
            

            
                Carotte déplia le journal et l’ouvrit en première page.
            

            
                — Mon père est décédé, déclara-t-il sobrement.
            

            
                Il leva les yeux vers ses compères, qui le regardaient sans émettre un
                    son.
            

            
                — Ne vous en faites pas, je me sens très bien.
            

            
                — Comment est-il décédé ? risqua l’Amiral.
            

            
                — Il semble que la police l’ait abattu dans un collège de la région après qu’il
                    a eu fait irruption dans la cafétéria avec un revolver et pris des étudiants en
                    otage.
            

            
                Sasha leva les sourcils.
            

            
                — Wow ! C’est toute une histoire que celle-là !
            

            
                — Je ne suis pas si surpris que cela, poursuivit le rouquin. Il a toujours
                    détesté les établissements d’enseignement, peut-être parce que lui-même n’y
                    avait jamais mis les pieds.
            

            
                Il respira profondément.
            

            
                — Mais assez parlé de lui ! coupa-t-il.
            

            
                Il tourna le journal pour montrer le bas de la une.
            

            
                — Je vous annonce que notre ami Newton est bien en vie.
            

            
                — Vous avez des nouvelles de lui ? demanda Karl.
            

            
                — En effet. Il semble qu’il ait terminé deuxième à la finale d’un concours
                    intellectuel. Il n’y a rien de surprenant là-dedans, selon moi !
            

            
                — En effet, dit Karl. Ce gamin est très intelligent.
            

            
                — Et pour la Lune ? s’enquit Bernard.
            

            
                Carotte tourna le journal et ouvrit en page 2. Il le plia de nouveau et montra
                    la photo à Bernard.
            

            
                On y apercevait la Lune assise dehors, sur la chaise où se trouvait sa mère
                    précédemment. La jeune femme souriait et semblait très heureuse.
            

            
                — Voilà une autre très belle photo, estima Bernard.
            

            
                — Et elle est dehors, en plein jour, nota l’Amiral en s’étirant le cou pour
                    mieux voir.
            

            
                — C’est le début d’une nouvelle vie pour elle, maintenant, poursuivit
                    Sasha.
            

            
                — Pour nous tous, renchérit Carotte. D’ailleurs, voici la photo de votre
                    famille.
            

            
                Il remit le journal à l’Amiral, qui essayait de distinguer les traits de
                    l’inconnu.
            

            
                — Il a meilleure mine.
            

            
                — Vous le connaissez ?
            

            
                — Pas du tout. Je ne sais même pas s’il existe vraiment.
            

            
                Il parcourut brièvement la page 3 des yeux.
            

            
                Ça, c’est une bonne nouvelle.
            

            
                Il remit le journal à Carotte.
            

            
                — Poursuivez, maître.
            

            
                Le rouquin sourit et prit le papier.
            

            
                — À vous, Karl. Vous avez une idée de ce qui se trouve ici ?
            

            
                L’homme aux cheveux noirs mordillait ses ongles en fixant Carotte.
            

            
                — J’ai une idée de ce que j’aimerais qui s’y
                    trouve.
            

            
                — Et à quoi pensez-vous ? demanda la Muse.
            

            
                Une balle rapide.
            

            
                Karl enligna la femme.
            

            
                — J’aimerais beaucoup retrouver ma vie, voilà ce à quoi je pense.
            

            
                — Vous êtes dans la bonne direction, annonça Carotte, en lui tendant le
                    journal, plié pour ne montrer que la page 3.
            

            
                Karl prit le papier et le parcourut du regard. Il leva les yeux, à quelques
                    centimètres au-dessus de la page, et il regarda droit dans ceux de la Muse. La
                    femme attendait, impatiente.
            

            
                L’homme aux cheveux noirs sourit tranquillement, comme pour faire durer le
                    suspense.
            

            
                — Reprise du procès ? demanda Bernard.
            

            
                — Reprise du procès, confirma Karl.
            

            
                La Muse sourit à son tour.
            

            
                — Quelle bonne nouvelle ! lança l’Amiral.
            

            
                — Une excellente nouvelle, approuva l’homme aux cheveux noirs.
            

            
                Il déposa le journal et regarda les gens, l’un après l’autre.
            

            
                — C’est loin d’être gagné, mais merci, répondit-il. J’ai été très arrogant,
                    j’ai une dette envers vous.
            

            
                Sasha se leva et se dirigea vers le couloir.
            

            
                — Ça va ? demanda Bernard.
            

            
                — Oh oui, ça va ! Donnez-moi une seconde.
            

            
                Il disparut pendant quelques secondes pour revenir aussitôt dans la
                    cuisine.
            

            
                — Je le sentais ! Je vois cette porte !
            

            
                — À mon tour ! dit Karl en se levant.
            

            
                L’Amiral eut un regard pour la Muse, qui semblait bien seule en ce moment.
                    Carotte eut sans doute la même idée et échangea une pensée avec lui.
            

            
                — Gagné ! lança Karl, du couloir.
            

            
                On entendit des rires entre lui et Sasha, les hommes étaient très contents de
                    voir la sortie du rez-de-chaussée.
            

            
                — Les choses avancent vraiment rapidement, remarqua le rouquin, s’adressant à la femme et à l’Amiral. Désirez-vous voir la dernière
                    page du journal ?
            

            
                La Muse les regardait tour à tour, incertaine.
            

            
                — Je ne sais pas, pour être franche.
            

            
                Karl et Sasha venaient de revenir dans la cuisine, tout sourire, et prenaient
                    maintenant place sur leurs chaises respectives.
            

            
                — Vous avez décidé de rester ici ? demanda Bernard, joyeux.
            

            
                Karl approuva de la tête.
            

            
                — Si vous ressentez la même chose que moi, alors vous savez que cette porte ne
                    disparaîtra pas de sitôt.
            

            
                — Bien d’accord, approuva Sasha.
            

            
                Les deux hommes arrêtèrent de parler en voyant la tête de la femme.
            

            
                Carotte tourna le journal en dernière page et le donna à la Muse. Elle le prit
                    et le regarda longuement.
            

            
                On voyait une photo d’elle, accompagnée de ce qui semblait être son mari. Il
                    avait l’air heureux et souriant, mais elle avait une expression complètement
                    neutre.
            

            
                Elle déposa le journal sur la table, de façon à ce que tous puissent voir
                    l’image.
            

            
                — C’est votre mari ? demanda Sasha.
            

            
                — C’était, rectifia la femme.
            

            
                Mais… serait-ce possible que ?
            

            
                L’Amiral se retourna et regarda la Muse dans les yeux.
            

            
                — Dites-moi, quand avez-vous divorcé ?
            

            
                La femme se repositionna sur sa chaise.
            

            
                — Pourquoi me posez-vous cette question ?
            

            
                — Curiosité.
            

            
                La femme baissa le regard, mais ne répondit pas.
            

            
                — Je… je ne saurais dire, murmura-t-elle tout bas.
            

            
                — Vous ne savez pas quand vous avez divorcé ? demanda Sasha. Voilà qui est
                    plutôt étonnant.
            

            
                — Pas si vous êtes encore mariée, avança l’Amiral.
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                Personne n’osait commenter la dernière remarque de l’Amiral. La Muse regardait
                    toujours vers le sol et pinçait les lèvres de temps à autre. Elle bougeait les
                    yeux de gauche à droite, comme si elle cherchait une façon de se sortir de cette
                    impasse.
            

            
                — Votre mari ne vous a jamais quittée ? s’étonna Karl, les yeux grands
                    ouverts.
            

            
                — Mais toutes ces histoires, avec votre sœur ! s’exclama Sasha.
            

            
                L’Amiral déplaça sa chaise légèrement pour s’approcher de la femme.
            

            
                — Vous lui avez posé la question ? demanda-t-il à la Muse.
            

            
                — À qui ? répondit-elle sans lever les yeux.
            

            
                — À votre mari ?
            

            
                Elle laissa passer quelques secondes.
            

            
                — Non, avoua-t-elle. Je ne voulais pas savoir la réponse.
            

            
                L’Amiral esquissa un sourire.
            

            
                — Mais vous avez tiré pas mal de conclusions quand même.
            

            
                Elle approuva de la tête.
            

            
                — Sans savoir s’il était réellement amoureux d’une autre, ajouta
                    l’Amiral.
            

            
                Elle releva la tête brusquement.
            

            
                — C’est la seule explication possible ! Il ne me parle plus ! Nous ne sortons
                    plus ! Et quand nous voyons ma famille, il passe son temps à parler avec ma
                    sœur !
            

            
                — Vous ne vous êtes jamais expliqués ? demanda Sasha, interloqué.
            

            
                — Pour expliquer quoi ? lança-t-elle. Il n’y a aucune explication à
                    donner.
            

            
                — Alors si ça se trouve, notifia Karl, vous êtes toujours mariée !
            

            
                — Mais où est le problème, alors ? demanda Sasha.
            

            
                — Le problème, si je puis me permettre, osa l’Amiral en regardant la Muse,
                    c’est que vous avez une telle certitude que votre mari est amoureux de votre
                    sœur, ou de n’importe qui d’autre, que vous avez modifié votre
                    comportement en conséquence.
            

            
                La femme ne parlait toujours pas.
            

            
                — Et vous y avez mis tellement de cœur que vous ne savez plus du tout ce qui
                    est vrai dans tout cela.
            

            
                Une larme coula sur la joue de la Muse.
            

            
                — Je ne suis pas une bonne épouse, Amiral. Comment pourrait-il être heureux
                    avec moi ?
            

            
                L’Amiral ressentait de la compassion pour elle.
            

            
                — À force de penser comme cela, il finira par le croire autant que vous. C’est
                    peut-être même lui qui en arrivera à la conclusion que vous ne l’aimez
                    plus.
            

            
                — Mais je l’aime encore ! cria-t-elle.
            

            
                — Mais pourquoi ne pas le lui dire, alors ? demanda Carotte.
            

            
                — Je ne sais pas ! lança-t-elle en se levant.
            

            
                — Moi je sais, dit Sasha. Vous avez tellement inventé toute cette histoire que
                    maintenant vous avez peur d’avoir raison sur toute la ligne.
            

            
                Elle le regardait, les yeux pleins d’eau.
            

            
                — Voilà ! Vous êtes contents ? Je suis encore mariée ! Et j’ai inventé ce truc
                    avec ma sœur pour avoir un semblant de cohérence dans ma tête ! C’est la seule
                    explication qui justifie tout ce que je vois !
            

            
                — Vous voyez peut-être mal, suggéra l’Amiral.
            

            
                — Ce n’est pas pour rien que vous êtes ici, risqua Karl.
            

            
                La Muse le regarda en fronçant les sourcils.
            

            
                — Je ne dis pas cela pour être blessant, expliqua-t-il. Seulement, ça semble
                    rejoindre un peu ce que nous vivons tous ici, vous ne trouvez pas ?
            

            
                Quand même, ce type s’améliore.
            

            
                La Muse respirait rapidement. Elle regardait toujours Karl.
            

            
                — Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle.
            

            
                Karl décroisa les bras.
            

            
                — Nous avons tous un peu déformé la réalité dans notre tête. Tout le monde a
                    laissé entrer des informations sans importance et leur a quand même donné
                    beaucoup plus de crédit que nécessaire. Vous n’êtes pas plus
                    folle ou plus menteuse envers vous-même que nous tous.
            

            
                — Il a raison, approuva Sasha. Vous devriez cesser de vous taper dessus et
                    regarder la réalité en face.
            

            
                La Muse les regardait tour à tour.
            

            
                — Je ne sais pas si je l’aime, la réalité.
            

            
                — Alors vous la changerez, proposa Bernard.
            

            
                — Mais avant tout, il vous faudra accepter de la voir, conclut l’Amiral.
            

            
                Il se leva et fixa la femme dans les yeux.
            

            
                — Je vous attends avant de sortir d’ici, n’ayez pas peur.
            

            
                — Idem pour moi, enchaîna Carotte se mettant debout à son tour.
            

            
                — Je suis dur à déplacer, enchaîna Bernard, quittant sa chaise.
            

            
                Karl et Sasha échangèrent un regard. L’homme aux cheveux noirs se redressa et
                    approuva de la tête en regardant la femme.
            

            
                — Je ne suis pas pressé, affirma Sasha, se levant également.
            

            
                C’en fut trop pour la Muse. Elle éclata en sanglots et se précipita dans les
                    bras de l’Amiral.
            

            
                — Merci, hoqueta-t-elle. Je ne veux pas vous causer de soucis. Je sais que je
                    suis complètement folle, je le pense depuis tellement longtemps. Je suis prise
                    dans ce tourbillon depuis des années, il est impensable que je ne me sois pas
                    retrouvée ici plus tôt.
            

            
                L’Amiral sourit.
            

            
                — Je pense que tôt ou tard, chaque personne en ce monde se retrouve ici. De par
                    le doute ou les événements, on y passe tous.
            

            
                — Il y a différentes façons de sortir de cet endroit, rappela Carotte, et
                    certaines ne vous laissent aucune chance. Si vous êtes encore ici, c’est que
                    vous êtes sur le bon chemin, selon moi.
            

            
                La Muse pinça les lèvres et essuya ses larmes.
            

            
                — Je ne veux pas mourir, avoua-t-elle. Je veux seulement retrouver un peu de
                    paix en moi.
            

            
                — Vous y arriverez, affirma Bernard. Et quelque chose me dit que c’est pour
                    bientôt.
            

            
                — Avez-vous envisagé la possibilité de parler avec votre mari ?
                    proposa le rouquin. Au sujet de ce que vous ressentez ?
            

            
                Elle croisa les bras.
            

            
                — La vérité, ce n’est pas tellement que j’ai peur de ce qu’il pourrait me dire.
                    J’ai plutôt très honte d’avoir conclu tout cela sans avoir vérifié.
            

            
                — Vous pensez qu’il ne pardonnerait pas ce comportement ? s’étonna l’Amiral. Ça
                    m’apparaît pas mal plus néfaste pour vous que pour lui.
            

            
                — Oh, je l’ai ignoré, si vous saviez. Je ne blague pas quand je dis que j’ai
                    été une mauvaise épouse. Avec le temps, il aura eu toutes les raisons d’aller
                    voir ailleurs.
            

            
                — Mais rien ne porte à croire qu’il l’ait fait, nota l’Amiral.
            

            
                Elle hésita quelques secondes.
            

            
                — Non. En effet.
            

            
                — Je pense que vous pardonnez à vous-même sera le plus ardu.
            

            
                Elle essuya une nouvelle larme.
            

            
                — Je ne sais pas combien de temps j’ai perdu avec tout ça.
            

            
                — Je ne veux rien minimiser, osa Carotte, mais il y a aussi la possibilité
                    qu’il ne se soit rendu compte de rien.
            

            
                — Comment cela serait-il possible ?
            

            
                — Eh bien, les gens ne voient pas dans votre tête. Vous pouvez entrer dans
                    n’importe quel monde imaginaire et y demeurer entièrement incognito.
            

            
                — Mais Carotte, j’ai agi comme si j’y habitais, dans ce monde !
            

            
                — Vous ne savez quand même pas le point de vue de votre mari à ce sujet, vous
                    n’en avez pas parlé avec lui.
            

            
                — Quel est le pire qui puisse arriver ? demanda l’Amiral.
            

            
                Elle regarda au loin pendant un instant.
            

            
                — J’imagine que ce serait qu’il soit réellement amoureux d’une autre femme,
                    répondit-elle.
            

            
                — Voilà. Vous vivez donc dans le pire depuis déjà un bout de temps, et vous
                    êtes encore là.
            

            
                — Aussi triste soit-elle, déclara Bernard, cette constatation à elle seule peut vous faire franchir un grand pas. Tout le monde perd
                    son temps un jour ou l’autre à s’imaginer des trucs qui sont complètement faux,
                    il ne faut pas se condamner pour ça.
            

            
                — Vous n’avez pas l’air de vivre dans une fantaisie, mentionna-t-elle.
            

            
                Il sourit.
            

            
                — Ne vous méprenez pas, je sais maintenant exactement pourquoi je suis
                    ici.
            

            
                — Est-ce indiscret de vous en demander la raison ? s’enquit-elle. Vous voyez
                    cette porte en bas depuis votre arrivée et semblez avoir les pieds solidement
                    ancrés au sol.
            

            
                — Ça, c’est à cause du poids, admit-il en souriant.
            

            
                La réplique fit sourire la Muse.
            

            
                — Je me sens bien, poursuivit-il, mais il m’arrive quand même de douter de moi.
                    Je suis très timide quand je ne connais pas les gens. Je sais aussi que c’est
                    temporaire et que le doute fait partie de la vie.
            

            
                — Vous croyez que l’on peut se retrouver ici sur un simple doute ?
            

            
                — Et pourquoi pas ? J’aurais pu sortir depuis longtemps, vous n’avez pas tort.
                    La vérité, c’est que j’aime bien mon séjour ici. J’apprends à connaître des gens
                    et je m’y suis fait de bons amis. Peut-être que cet endroit peut faire évoluer
                    les gens qui s’y retrouvent.
            

            
                — Nous reconnaîtrons-nous une fois à l’extérieur ? demanda Carotte.
            

            
                — Je ne sais pas. Je l’espère bien !
            

            
                — Comment vous sentez-vous ? demanda l’Amiral à la Muse.
            

            
                Elle leva les yeux vers lui.
            

            
                — Je vais mieux. Je sais ce que j’ai à faire pour reprendre ma vie et c’est la
                    première fois depuis que je suis arrivée ici que j’ai cette conviction.
            

            
                Elle regarda vers le couloir.
            

            
                — Et comme je n’ai pas envie d’avoir peur chaque fois que je vais passer devant
                    ce mur, je vais y aller tout de suite.
            

            
                Les hommes la laissèrent passer et entreprirent de la suivre
                    dans le couloir.
            

            
                Elle se retourna avant d’avoir atteint le cadrage de la porte.
            

            
                — J’aimerais y aller seule, demanda-t-elle. Si je vois cette sortie, je vais
                    l’emprunter tout de suite. J’ai assez perdu de temps à m’inventer des histoires.
                    J’espère vous revoir un jour à l’extérieur de cet endroit, dans un autre
                    contexte.
            

            
                — Bonne chance, dit l’Amiral.
            

            
                — Merci.
            

            
                Elle disparut dans le couloir.
            

            
                * * *
            

            
                La Muse et son mari entrèrent dans le portique de la maison familiale.
            

            
                — Entrez, entrez ! leur dit son père.
            

            
                Elle l’embrassa sur les joues et lui donna son manteau.
            

            
                — Bonsoir, papa, salua-t-elle.
            

            
                — Nous avions hâte d’arriver, avoua son mari avec le sourire.
            

            
                — Tout le monde vous attendait pour l’apéro, enchaîna le père de la Muse.
            

            
                Elle aperçut sa sœur assise à la table de la cuisine et son estomac se serra.
                    Aussitôt, elle inspira et lui fit un grand sourire.
            

            
                — Tout va bien, murmura-t-elle à sa propre intention.
            

            
                Elle mit une main dans le dos de son mari et se dirigea vers la cuisine. Sa
                    sœur se leva à leur arrivée.
            

            
                — Salut, petite sœur, dit la Muse. Ça fait un bail.
            

            
                — Salut, ma belle, je suis contente que vous soyez venus.
            

            
                Ils s’embrassèrent et la Muse regarda brièvement les deux chaises devant elle.
                    Sa réaction instinctive lui disait de se jeter sur celle qui était à côté de sa
                    sœur, mais elle attendit.
            

            
                Son mari embrassa la femme à son tour et se tourna vers la Muse.
            

            
                — Où désires-tu t’asseoir, ma chérie ?
            

            
                Elle leva les sourcils en souriant.
            

            
                — Comme tu veux, mon amour.
            

            
                Il sourit et l’embrassa sur la joue. Il tira la chaise la plus
                    près de sa belle-sœur.
            

            
                — Après toi, lui dit-il.
            

            
                La Muse sourit et prit place à la table, à côté de sa sœur. Son mari s’assit à
                    son tour.
            

            
                Un homme apparut dans la cuisine, il revenait sans doute des toilettes. Sa sœur
                    se leva et lui prit la main.
            

            
                — Je vous présente Christophe, annonça-t-elle en s’adressant à eux.
            

            
                Son mari et elle se levèrent et lui donnèrent la main.
            

            
                — Enchanté, répondit-il.
            

            
                — Bonsoir, enchaîna la Muse.
            

            
                — Ah, mais vous devez être la grande sœur ! La beauté est héréditaire, dans
                    cette famille, affirma-t-il en faisant un clin d’œil à leur mère.
            

            
                La Muse rougit et se rassit.
            

            
                — Christophe et moi nous sommes rencontrés il y a quelques mois, j’avais hâte
                    de vous le présenter.
            

            
                — Et moi, j’avais hâte de mettre des visages sur tous ces noms, ajouta-t-il en
                    riant.
            

            
                La Muse souriait avec les autres, elle se sentait bien.
            

            
                Elle sentit une porte s’ouvrir dans son âme. Une sortie qui n’avait pas été
                    empruntée depuis des années. Elle mit sa main sur la cuisse gauche de son mari
                    et lui sourit. C’était un geste tout simple, mais elle en avait envie. Il posa
                    sa main sur la sienne et le souper débuta.
            

            
                Une étape à la fois, elle allait réapprendre à profiter de la vie, dans le
                    présent.
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                — Incroyable à quel point les choses ont changé rapidement en vingt-quatre
                    heures, observa Carotte.
            

            
                — Il semble que nous soyons toujours à portée de comprendre ce qui nous arrive
                    réellement, raisonna l’Amiral en guise d’explication.
            

            
                — Je suis content pour cette femme, ajouta Bernard en parlant de la Muse. Elle
                    était déjà ici à notre arrivée et devait avoir très hâte de voir cette
                    porte.
            

            
                — Il lui reste un bout de chemin à faire pour retrouver la paix, avança
                    Carotte, mais ce sont ses intentions qui lui ont permis de sortir d’ici.
            

            
                — Il lui a fallu apprivoiser cet endroit d’abord, comme nous tous, renchérit
                    l’Amiral.
            

            
                Il croisa les bras et sourit à l’image qui lui venait en tête.
            

            
                — Je ne peux même pas imaginer ma tronche quand la Citerne est passé au travers
                    de ce mur, en haut.
            

            
                — Une surprise tout à fait normale, si vous voulez mon avis, nota Sasha. Je me
                    demande bien combien de visiteurs cette cabane a reçus au fil des ans.
            

            
                — Tout le monde y vient au moins une fois dans sa vie, supposa l’Amiral.
                    Peut-être plusieurs fois, mais ça ne sera jamais pareil. Quand on a réussi à
                    sortir vivant de cet endroit, on en connaît les rouages. Parfois, votre
                    subconscient vous amène ici bien avant votre raison ; je pense que j’en suis un
                    bon exemple.
            

            
                — Et dans d’autres cas, cette baraque est la fin de votre vie, rappela
                    Karl.
            

            
                — Oui, un peu comme pour la Citerne, d’ailleurs, enchaîna Carotte.
            

            
                — Comment appelleriez-vous cet endroit ? demanda Sasha à l’Amiral.
            

            
                — Je ne sais pas. Ça a tous les aspects d’un cul-de-sac, d’une impasse. La maison de l’impasse, quelque chose du genre. Ce n’est pas un état
                    d’esprit que l’on s’attend à partager avec d’autres gens ; on est généralement
                    plutôt seul dans ces situations-là. Et pourtant, l’influence des personnes que
                    j’ai croisées ici a profondément bouleversé ma vie.
            

            
                — Une espèce de thérapie collective, dit Bernard.
            

            
                — Exactement. Un endroit où vous êtes obligés de vous parler. Il est sans doute
                    possible de s’en sortir seul du début à la fin, mais je doute que cela soit
                    aussi rapide et efficace.
            

            
                — Votre présence a été très efficace dans mon cas, il faut l’avouer, dit
                    Carotte.
            

            
                — Vous avez été très brave, admit Bernard.
            

            
                — Parce que vous étiez tous là ! répondit le rouquin en souriant.
            

            
                — Nous sommes la foule, mais vous êtes le boxeur, dit l’Amiral. Vous vous êtes
                    battu contre vous-même, contre une vie de peur et d’angoisse. L’enfant que vous
                    étiez n’avait pas la force et la sagesse de repousser ce qui était mauvais pour
                    lui.
            

            
                — Encore moins quand ça provient de votre propre père, la référence, souligna
                    le gros homme.
            

            
                — Exact ! approuva l’Amiral. Vous avez grandi en pensant à tort que vous étiez
                    sans défense.
            

            
                Carotte approuva de la tête. Il sourit.
            

            
                — Vous ne pensez sans doute pas revenir ici, une fois sorti ?
            

            
                — Oh… qui sait ? répondit l’Amiral. Mais je suis pas mal certain que ce ne sera
                    pas pour les mêmes raisons. Je devrais courir vers cette porte à l’instant, et
                    profiter du fait que je la vois de nouveau. Le fait est que je sais exactement
                    comment la voir, maintenant. Et je pense que je le saurai pour le restant de mes
                    jours.
            

            
                Il s’adossa à sa chaise.
            

            
                — Meg a choisi, ou choisira, pour elle, pas contre moi. Je pense que j’ai
                    inconsciemment eu très peur, très peur de perdre tout ce que j’avais. Peut-être
                    même jusqu’à en mourir. Le cerveau doit encaisser un terrible choc dans une
                    situation comme celle-là ; sans mentionner le cœur. Mais ma vie ne se résume pas
                    aux gens qui me côtoient, aux gens que j’aime. Il y a sur ma
                    route une multitude de personnes qui m’accompagnent, certains durant quelques
                    heures, d’autres pendant des années. Je sais aujourd’hui que cela demeure mon
                    chemin à moi, peu importe qui met les pieds dessus.
            

            
                — Vous croyez au destin ? demanda Sasha.
            

            
                — Dans le sens où notre chemin à tous est tracé d’avance ?
            

            
                — Oui.
            

            
                L’Amiral réfléchit quelques instants.
            

            
                — Je pense que le destin se compose de choix. Chaque personne arrive tôt ou
                    tard à un embranchement, simple ou complexe. L’idée générale du destin voudrait
                    que le chemin soit déjà défini, irrévocable. Je suis en désaccord avec cette
                    vision.
            

            
                Il accompagnait ses propos de mouvements avec ses mains, sur la table devant
                    lui.
            

            
                — Je pense que le destin est l’ensemble des routes qui s’offrent à
                    nous.
            

            
                — Où est la différence ? demanda Karl.
            

            
                — Elle se trouve dans la liberté de choisir, de changer sa vie. Certains
                    pourront s’asseoir et pleurer leur destin, leur fatalité. D’autres regarderont
                    avec objectivité les embranchements devant eux et se diront : « Je peux
                    choisir ; je peux décider de ma vie et je peux la changer si elle ne me plaît
                    pas. » C’est sans doute ce que Meg veut faire. Elle aurait pu se camoufler
                    derrière sa ligne de vie et accepter de demeurer malheureuse, mais elle en a
                    décidé autrement.
            

            
                — Tous les humains n’ont pas la force ou la chance de pouvoir bifurquer,
                    argumenta Carotte.
            

            
                — C’est juste. S’il y a une portion du destin qui est cruelle et fataliste,
                    c’est bien sûr le choix des routes qui s’offrent à nous. Un enfant qui vient au
                    monde dans un pays en voie de développement n’aura jamais les mêmes possibilités
                    qu’un enfant qui naît dans une famille aisée.
            

            
                — Il aura quand même des choix, opina Bernard.
            

            
                — Tout à fait. Il peut décider de voir sa naissance dans un pays du tiers-monde
                    comme étant injuste au possible ; ou bien il peut accepter ce
                    fait et se concentrer sur les choix qui s’offrent à lui.
            

            
                — Je pense que vous vénérez la liberté, conclut le gros homme.
            

            
                L’Amiral leva les yeux.
            

            
                — Je suis très heureux de vivre dans une époque où je peux choisir. Mes parents
                    n’ont pas connu la guerre, et je souhaite que mes enfants n’aient jamais à y
                    faire face. Trois générations consécutives de paix et de liberté, ça n’a pas dû
                    arriver bien souvent dans la courte histoire de l’humanité.
            

            
                Carotte sourit, en laissant les lèvres fermées.
            

            
                — Vous aimez profondément la vie. Vous êtes contagieux, vous saviez
                    cela ?
            

            
                L’Amiral répondit au sourire.
            

            
                — J’aime tellement de choses, je crois que c’est la vie qui m’aime bien. Je me
                    trouve chanceux.
            

            
                — Plusieurs ne tiendraient pas ces propos dans votre situation, remarqua
                    Karl.
            

            
                L’Amiral approuva d’un signe de tête en regardant l’homme aux cheveux
                    noirs.
            

            
                — Je ne me sens pas à plaindre. J’ai toute ma tête, de beaux enfants.
            

            
                Il laissa passer un instant et regarda l’homme roux.
            

            
                — Et de bons amis.
            

            
                Ce dernier sourit.
            

            
                — Et de bons amis.
            

            
                L’Amiral plaça ses mains sur ses cuisses.
            

            
                — J’ai bien envie de sortir de cet endroit, pas vous ?
            

            
                — Excellente idée, approuva Sasha.
            

            
                Ils se levèrent et se serrèrent la main. L’Amiral plaça une main sur l’épaule
                    de Karl.
            

            
                — Bonne chance pour la reprise de votre procès. Je souhaite que la vérité soit
                    connue de tous et que votre vie vous revienne comme elle était avant.
            

            
                — Merci, répondit-il. Désolé de vous avoir fait la vie dure.
            

            
                L’Amiral sourit.
            

            
                — Oh mais votre vie est dure, il faut l’avouer.
            

            
                Karl sourit et se tourna vers Carotte. L’Amiral serra la main de Sasha.
            

            
                — J’espère que vous serez heureux, Sasha.
            

            
                — Je vous souhaite du bonheur également, répondit l’homme basané.
            

            
                — Merci. Et vous également, Bernard, dit-il en s’adressant au gros homme.
            

            
                — J’espère vous revoir un jour, avoua-t-il en lui donnant une solide poignée de
                    main.
            

            
                — Idem pour moi.
            

            
                L’Amiral regarda Carotte et les deux hommes sourirent en même temps. Ils se
                    serrèrent dans leurs bras.
            

            
                — Bonne chance, mon ami, dit l’Amiral.
            

            
                — Merci, Amiral. Vous m’avez aidé à démarrer une nouvelle vie.
            

            
                — Vous avez droit à tout le bonheur du monde, soyez libre.
            

            
                Le rouquin sourit et lui serra les bras avec affection.
            

            
                — Bonne chance dans cette épreuve qui vous attend.
            

            
                — Merci. Je vais passer au travers comme un chef.
            

            
                — Comme un Amiral, corrigea-t-il.
            

            
                — Oui, vous avez raison, répondit-il en riant.
            

            
                Ils marchèrent vers le couloir tous ensemble et s’approchèrent de la double
                    porte.
            

            
                — C’est le moment, dit Sasha. Au revoir, messieurs.
            

            
                Il fit un signe de tête, ouvrit la porte et disparut dehors.
            

            
                * * *
            

            
                Une femme entra dans le bistrot. Elle retira un capuchon mouillé de sa tête et
                    replaça ses cheveux. Elle parcourut l’endroit du regard et aperçut l’homme
                    basané. Elle fit un sourire et s’approcha. Elle était vêtue d’un simple manteau
                    bleu qu’elle portait par-dessus un pull discret.
            

            
                — Bonsoir, Sasha ! le salua-t-elle.
            

            
                L’homme sursauta et se leva pour l’accueillir. Elle l’entoura de ses bras. Il s’enligna sur les joues, elle visa la bouche. S’ensuivit un drôle
                    de baiser qui arriva à mi-lèvres et qui les fit sourire.
            

            
                — Tu es déjà sur le rhum ? demanda-t-elle en s’asseyant.
            

            
                — Oh, à peine. Je t’attendais avant de continuer.
            

            
                — Je suis contente que tu aies accepté de venir, ce soir. C’était important
                    pour moi de te parler rapidement.
            

            
                Le serveur arriva au même moment.
            

            
                — Bonsoir, madame va prendre quelque chose à boire ?
            

            
                — Oui, répondit-elle en enlevant son manteau. Je vais prendre une
                    vodka-orange.
            

            
                — Certainement. Et pour monsieur, ça va ?
            

            
                L’homme basané regarda son verre et entendit l’orchestre entamer une
                    mesure.
            

            
                — La même chose, merci.
            

            
                Sasha prit une gorgée tout en continuant de regarder la jeune femme devant
                    lui.
            

            
                — J’espère que je ne t’ai pas trop fait peur ? demanda-t-elle.
            

            
                — Non, non, ça va.
            

            
                — Tu dois quand même avoir une idée de la raison pour laquelle je voulais te
                    parler ?
            

            
                Il prit une autre gorgée.
            

            
                — Eh bien, je m’en doute un peu, mais je ne voulais pas trop me mettre à
                    inventer n’importe quoi dans ma tête, je préférais attendre que tu me parles
                    directement.
            

            
                — Je comprends.
            

            
                Elle croisa ses bras devant elle sur la table. Elle leva finalement une main
                    pour jouer avec une mèche de cheveux qui avait débordé du capuchon et avait reçu
                    la pluie.
            

            
                — Tu sembles nerveuse, remarqua-t-il.
            

            
                — C’est possible, admit-elle en riant. Ce n’est quand même pas facile à
                    dire !
            

            
                — Vraiment ?
            

            
                — Oh ! Tu le sais !
            

            
                — Non, je t’assure.
            

            
                Elle rabaissa sa main et le fixa dans les yeux.
            

            
                — Tu ne me faciliteras pas la tâche du tout, c’est bien ça ?
            

            
                — Non, fit-il en souriant. C’est quand même toi qui voulais me parler !
            

            
                — Oui, tu as raison.
            

            
                — Vodka-orange ?
            

            
                La femme se retourna vers le serveur.
            

            
                — Oui, merci.
            

            
                — Et un rhum pour monsieur.
            

            
                — Merci.
            

            
                Elle brassa son drink à l’aide du bâtonnet de plastique. Elle se décida
                    finalement à parler.
            

            
                — Tu sais, quand tu me disais que la vie, l’amitié, l’amour, tout ça, eh bien,
                    ce sont des choix ?
            

            
                — Humm.
            

            
                — Que si jamais un jour je changeais d’idée sur notre relation et que, eh bien,
                    j’avais envie que ça aille plus loin, qu’il fallait que je m’assume et que je te
                    le dise ?
            

            
                — Oui.
            

            
                Sasha termina son verre et le remplaça aussitôt par la relève.
            

            
                — Eh bien voilà, annonça-t-elle. Je suis amoureuse de toi.
            

            
                L’orchestre entama immédiatement la quatrième mesure.
            

            
                — Je pense que si nous continuons à nous fréquenter ainsi, poursuivit-elle, je
                    finirai par ne pas être honnête avec moi-même. Je désire que cette relation soit
                    plus sérieuse, et j’en suis rendue à m’assumer là-dedans.
            

            
                Le tempo accélérait. Sasha ne parlait pas, il voulait la laisser terminer ce
                    qu’elle avait à dire.
            

            
                — Je sais que tu n’es pas très à l’aise avec l’engagement et tous ces trucs-là,
                    et que ce serait la première fois pour toi. Mais je pense qu’ensemble, on peut
                    atteindre un bel équilibre et accomplir passablement de choses que nous ne
                    pourrions pas faire seuls. C’est pour cela que je te parle aujourd’hui. Je veux
                    former un couple avec toi. Je veux que tu sois mon homme, pas mon amant.
            

            
                Le serveur qui passait remarqua que le quatrième rhum était
                    déjà sur son lit de mort. Il reçut un signe de tête de la part de Sasha et
                    retourna aussitôt vers le bar.
            

            
                — Qu’est-ce que tu en penses ?
            

            
                L’homme basané inspira.
            

            
                — Voici une réponse honnête.
            

            
                Elle acquiesça de la tête. Elle avait les mains jointes devant elle et
                    attendait impatiemment la réponse.
            

            
                — La vérité, c’est que cela fait quelques jours que j’anticipe ce moment. Quand
                    tu m’as dit que tu voulais me voir ce soir, je me doutais bien que c’était là le
                    sujet de la conversation. J’ai eu quelques instants de panique par rapport à ça,
                    dernièrement.
            

            
                — Mais pourquoi ?
            

            
                — Parce que je ne veux pas passer à côté de toi.
            

            
                — Mais où est le problème ?
            

            
                — Il n’y a pas de problème. Il y a que j’ai la trouille.
            

            
                — Et puis ?
            

            
                — Eh bien, les hommes qui ont la trouille ne sont pas aussi beaux que ceux qui
                    foncent et n’ont peur de rien.
            

            
                — Tu as peur que je t’enlève ta liberté ?
            

            
                Il prit une gorgée de son verre. Le serveur passait au même moment et
                    n’interrompit pas la conversation en cours. Il se contenta de déposer la
                    prochaine victime sur la table devant Sasha et poursuivit son chemin.
            

            
                — Non. La vérité, c’est que je t’aime profondément. Je ne suis pas habitué de
                    vivre ce genre d’émotion et je m’y perds rapidement. J’ai la trouille de devenir
                    quelqu’un que je ne suis pas, de m’empêcher de tout et de rien et de me
                    réveiller dans dix ans sans savoir qui je suis.
            

            
                Elle sourit.
            

            
                — Tu as peur de l’amour, Sasha Carnicero.
            

            
                Il fit un signe de tête en prenant une gorgée.
            

            
                — Mais pas du tout.
            

            
                — Oh que si.
            

            
                — Pourquoi dis-tu cela ?
            

            
                Elle s’adossa à sa chaise et continua de sourire.
            

            
                — Tu parles exactement comme quelqu’un qui a peur d’échouer.
            

            
                — Je pense que tu ne me comprends pas.
            

            
                — Je pense que je te comprends parfaitement.
            

            
                — Vraiment ?
            

            
                — Oui. Tu n’as pas peur que je te change ou que je t’empêche d’être qui tu es.
                    D’ailleurs, tu sais que je ne suis pas comme ça. Je suis indépendante et je fais
                    mon propre chemin. Tu as peur que je ne te le dise pas si les choses ne font pas
                    mon affaire.
            

            
                Une autre gorgée.
            

            
                — Continue, dit-il en souriant.
            

            
                — Tu as peur que j’emmagasine tout en dedans et que dans dix ans, je te jette
                    tout ça à la figure, pas vrai ?
            

            
                Il écarquilla les yeux.
            

            
                — C’est exactement cela.
            

            
                Elle approcha le visage.
            

            
                — Hey, le Péruvien. Je t’aime peut-être, mais je m’aime plus encore. Si les
                    fondations ne me plaisent pas, je ne bâtirai rien dessus. J’ai confiance en toi
                    et je pense que tu peux m’apporter pas mal de choses que je ne peux pas avoir
                    seule dans la vie. Pour y arriver, il va falloir que tu acceptes ça toi aussi.
                    Et que tu acceptes d’être humain.
            

            
                Le cinquième rhum attendait dans la file, impatient. La main ne s’y rendit
                    pas.
            

            
                Sasha plissa les yeux, il était ébahi. Il reposa le verre agonisant près de son
                    successeur et prit les mains de la femme devant lui.
            

            
                — Je serais honoré que tu sois ma compagne. J’aimerais me promettre une
                    chose.
            

            
                — Te promettre ou me promettre ?
            

            
                — Me promettre.
            

            
                La femme fit un regard amusé.
            

            
                — D’accord ?
            

            
                — J’aimerais me promettre de rester moi-même avec toi, et de toujours te faire assez confiance pour ne pas anticiper ou vivre l’avenir
                    avant son temps.
            

            
                Ce fut à son tour à elle d’écarquiller les yeux.
            

            
                — Wow.
            

            
                Elle eut un grand sourire.
            

            
                — Je propose un toast ? demanda-t-elle en souriant.
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                — C’est fait, il est sorti, dit Carotte.
            

            
                — À qui le tour ? demanda l’Amiral.
            

            
                Karl prit une grande inspiration.
            

            
                — Je suis prêt, déclara-t-il.
            

            
                Sans hésiter, il ouvrit la porte et sortit.
            

            
                * * *
            

            
                — Objection ! Votre honneur, je ne vois pas pourquoi mon collègue s’acharne à
                    discuter de la plaignante et de cette femme.
            

            
                — Monsieur le juge, j’entends démontrer que ces deux femmes se connaissaient et
                    qu’elles avaient un mobile pour piéger l’accusé. Il m’est impossible de le faire
                    sans établir au préalable la relation qu’avait mon client avec elles.
            

            
                Le juge regarda le procureur de la couronne.
            

            
                — Rejeté. Poursuivez, maître, demanda-t-il en s’adressant à la défense.
            

            
                L’avocat revint à l’accusé qui témoignait.
            

            
                — Monsieur Richer, parlez-nous de votre relation avec madame Lazare.
            

            
                Un moment passa.
            

            
                — Monsieur Richer !
            

            
                — Oui, pardonnez-moi.
            

            
                Karl regarda longuement la femme et revint à l’avocat de la défense.
            

            
                — Elle est venue à mon bureau un matin, il y a environ huit ans de cela. Elle
                    disait vouloir vendre sa maison et nous avons préparé son dossier ensemble. Nous
                    sommes tombés amoureux au premier coup d’œil.
            

            
                — Rappelez-nous votre profession, je vous prie ?
            

            
                — J’étais notaire.
            

            
                — Quand s’est produite votre rencontre : avant, ou après votre
                    acquittement ?
            

            
                — Avant, environ un an avant.
            

            
                — Donc, quand madame Nelson vous a accusé, vous fréquentiez déjà madame
                    Lazare.
            

            
                — Oui.
            

            
                — Bien, poursuivez.
            

            
                Karl essuya de nouveau ses paumes sur ses cuisses.
            

            
                — Nous nous sommes fréquentés durant quelques mois avant la première
                    accusation, tout au plus. Elle a assisté au procès et cela n’a pas semblé
                    entacher notre relation ou sa confiance en moi le moins du monde.
            

            
                — Était-elle mariée à cette époque ?
            

            
                — Oui, elle était mariée. Elle disait qu’elle était en procédure de séparation
                    d’avec son mari depuis des lustres. D’ailleurs, les choses semblaient traîner un
                    peu en longueur à ce propos.
            

            
                — Qu’est-ce qui a mis fin à votre relation ?
            

            
                Karl regarda la femme.
            

            
                — Les policiers sont débarqués chez moi un soir et m’ont emmené au poste. J’ai
                    été accusé d’agression sexuelle et de menaces de mort sur ma petite amie.
            

            
                — Que s’est-il passé ensuite ?
            

            
                — J’ai plaidé non coupable. Il y a eu procès et j’ai été condamné à une peine
                    avec sursis.
            

            
                — Le jury ne vous a donc pas cru, la seconde fois.
            

            
                — Non.
            

            
                L’avocat se tourna vers le présent jury.
            

            
                — Mais ce que le jury ne savait pas à ce moment, c’est que les deux femmes ici
                    présentes se connaissaient et avaient un mobile très intéressant pour piéger mon
                    client de la sorte.
            

            
                — Objection ! La défense porte atteinte à la réputation de ces deux femmes sans
                    aucune preuve pour appuyer ses affirmations. Je demande que l’on retire la
                    dernière remarque.
            

            
                — Votre honneur ! Nous prouverons ces allégations ! La défense entend donner
                    suite à chacune de ses remarques.
            

            
                — Vous avez intérêt à garder cela en tête, maître, dit le juge.
            

            
                — Monsieur Richer. Connaissez-vous personnellement madame
                    Nelson, que vous avez identifiée dans l’assistance ?
            

            
                — Non, répondit-il. Je ne la connais pas.
            

            
                — L’avez-vous déjà vue auparavant ?
            

            
                — Seulement en cour, lorsqu’elle m’a accusé de l’avoir violée.
            

            
                — Votre honneur ! Je proteste avec vigueur !
            

            
                Le juge fit un geste de la main.
            

            
                Les yeux de Karl étaient durs, il ne quittait pas la femme des yeux.
            

            
                — Avant de vous retrouver en cour, vous ne l’aviez donc jamais vue de votre
                    vie, poursuivit la défense.
            

            
                — C’est exact.
            

            
                L’avocat plaça ses mains sur le box des témoins.
            

            
                — Monsieur Richer, regardez le jury s’il vous plaît.
            

            
                Karl tourna le regard vers les citoyens.
            

            
                — De votre vivant, avez-vous, dans quelque occasion que ce soit, agi de façon
                    répréhensible selon la loi envers une femme ?
            

            
                Karl fixait le jury.
            

            
                — Jamais.
            

            
                — Merci, monsieur Richer. La défense en a terminé avec ce témoin.
            

            
                Le procureur se leva et se plaça en avant de Karl.
            

            
                — Monsieur Richer, ne trouvez-vous pas cela louche que deux femmes coup sur
                    coup vous accusent du même comportement criminel ?
            

            
                — Pas si elles se connaissent.
            

            
                — Répondez à la question.
            

            
                — Pas si elles ont un mobile.
            

            
                — Répondez à la question !
            

            
                — Je réponds à votre putain de question !
            

            
                — Monsieur Richer, avertit le juge.
            

            
                Karl respirait fort, il était très agité dans le box.
            

            
                — Je suis désolé. Cet homme me fait revivre le même calvaire qu’il y a quatre
                    ans. Il joue avec les mots !
            

            
                — Maître, veuillez formuler votre question autrement, s’il vous
                    plaît.
            

            
                Le procureur se retourna, nullement intimidé.
            

            
                — D’accord, d’accord.
            

            
                Il revint vers Karl.
            

            
                — Monsieur Richer. Si un homme subit deux procès pour le même délit, et que par
                    le plus grand des hasards les victimes se connaissent…
            

            
                — Objection !
            

            
                — Maître, prévint le juge.
            

            
                — Votre honneur, tout ceci n’est qu’une mise en contexte fictive.
            

            
                — Vous marchez sur des œufs, maître, signala le magistrat.
            

            
                — Je serai prudent. Monsieur Richer, si les deux victimes se connaissent, et
                    que les deux sont évidemment très en colère contre l’homme en question ; y
                    a-t-il forcément collusion ?
            

            
                Karl ruminait.
            

            
                — Non, dit-il.
            

            
                — Donc, vous admettez que le fait que les présumées victimes se connaissent ou
                    pas ne change en rien les éléments qui sont reprochés et ne suppose pas de
                    fourberie a priori.
            

            
                Karl regardait le procureur directement dans les yeux.
            

            
                — C’est juste.
            

            
                — Merci, ce sera tout.
            

            
                — Est-ce que la défense veut ajouter quelque chose ?
            

            
                — Non, répondit l’avocat.
            

            
                — Monsieur Richer, vous pouvez vous retirer.
            

            
                Karl se leva et retourna s’asseoir près de son avocat. Il était très en
                    colère.
            

            
                — Je n’aime pas ça !
            

            
                — Laissez-moi faire, faites-moi confiance, répondit l’avocat.
            

            
                — La parole est à la défense, annonça le juge.
            

            
                L’avocat se leva.
            

            
                — La défense appelle à la barre monsieur Simon Chevarie.
            

            
                Quelques murmures émanèrent de l’audience. Les deux femmes dans
                    la première rangée se regardèrent brièvement. Karl fit un sourire en coin en
                    voyant que Marie-Michelle était blanche comme un drap.
            

            
                Un homme se leva du fond de l’assistance. Il était grand et bien habillé. Il
                    avait le menton carré et la barbe bien rasée. Il se rendit à l’avant en gardant
                    les yeux droits devant lui.
            

            
                — Jurez-vous de dire la vérité, toute la vérité et rien que la vérité ? demanda
                    le greffier.
            

            
                — Je le jure.
            

            
                Monsieur Chevarie prit place dans le box.
            

            
                — Veuillez décliner vos nom, âge et profession, demanda le greffier.
            

            
                — Simon Chevarie, 44 ans, entrepreneur.
            

            
                L’avocat de la défense s’approcha de lui.
            

            
                — Monsieur Chevarie. Est-ce que vous reconnaissez des gens ici présents dans
                    cette salle ?
            

            
                — Oui.
            

            
                — Pouvez-vous les nommer et nous les montrer, je vous prie ?
            

            
                Simon regarda l’audience et arrêta son regard sur Karl.
            

            
                — Cet homme est Karl Richer.
            

            
                — De quelle façon le connaissez-vous ?
            

            
                — Il était l’amant de mon ex-femme, quand elle et moi étions mariés.
            

            
                Plusieurs personnes murmurèrent. La tension était palpable.
            

            
                — Et qui est votre ex-femme ?
            

            
                L’homme indiqua la femme près du procureur.
            

            
                — Cette dame, Marie-Michelle Lazare.
            

            
                La femme baissa le regard.
            

            
                — Très bien. C’est tout ?
            

            
                — Non. Cette dame est Anita Nelson, la meilleure amie de mon ex-femme.
            

            
                Il pointait la femme assise plus près.
            

            
                — La meilleure amie de votre ex-femme ? Vraiment ? Étiez-vous au courant que
                    madame Nelson ici présente avait porté plainte contre l’accusé
                    pour agression quelques mois seulement après qu’il a eu commencé une relation
                    avec votre ex-femme ?
            

            
                — Objection !
            

            
                — Votre honneur, ces faits sont publics. Je ne fais que les citer.
            

            
                — Rejeté. Le témoin peut répondre.
            

            
                — Non. Je l’ai su il y a quelques semaines seulement.
            

            
                — Et quelle a été votre réaction, à cet instant ?
            

            
                Monsieur Chevarie secoua la tête.
            

            
                — J’ai été estomaqué. Je n’étais pas du tout au courant de cette
                    histoire.
            

            
                — Et que pensez-vous de ces accusations de viol et d’agression sexuelle ?
            

            
                — Objection ! Le témoin n’est pas expert en la matière et je voudrais rappeler
                    que l’on juge monsieur Richer, pas la plaignante !
            

            
                — Retenu. Maître, veuillez vous abstenir de demander l’opinion du témoin à ce
                    propos.
            

            
                L’avocat de la défense approuva de la tête.
            

            
                — Monsieur Chevarie. Pourquoi avez-vous été surpris d’apprendre cette
                    nouvelle ?
            

            
                L’homme regarda madame Lazare.
            

            
                — Parce qu’elle a touché la moitié de ma fortune grâce à l’application de notre
                    contrat de mariage.
            

            
                — Objection ! Votre honneur, c’est ridicule !
            

            
                La foule était très bruyante. Les gens faisaient des commentaires et le juge
                    dut rappeler la salle à l’ordre.
            

            
                — Silence ! Objection rejetée. La cour veut entendre le témoin à ce
                    sujet.
            

            
                L’avocat de la défense s’approcha du témoin.
            

            
                — Pouvez-vous nous éclairer à propos de ce contrat de mariage ?
            

            
                — Il stipulait que dans un cas d’adultère, toute séparation de fortune entre
                    nous devait se limiter à la portion engrangée par chacun des conjoints durant la
                    relation. Comme j’ai possédé une entreprise très lucrative durant la majorité du
                    temps de notre mariage, cela faisait une différence de quelques centaines de
                    milliers de dollars. Une clause du contrat, cependant,
                    définissait précisément la notion de relation adultère.
            

            
                Il prit une gorgée d’eau.
            

            
                — La notion de consentement était bien claire. Lorsque j’ai soupçonné ma femme
                    d’avoir un amant, je l’ai confrontée à ce propos. Elle s’est effondrée devant
                    moi et m’a raconté comment elle avait été manipulée et agressée par cet homme. À
                    un tel point qu’elle avait eu peur pour sa vie et qu’elle n’avait pas osé m’en
                    parler. Vous comprendrez qu’avec la condamnation de monsieur Richer, cette
                    notion de consentement devenait de facto inexistante.
            

            
                — Êtes-vous demeuré en couple longtemps avec madame Lazare, par la
                    suite ?
            

            
                — Quelques mois, tout au plus. Notre relation s’est détériorée et nous avons
                    convenu de divorcer.
            

            
                — Elle est donc partie avec une somme considérable.
            

            
                — C’est exact, comme il était stipulé dans notre contrat de mariage.
            

            
                L’avocat pointa Karl du doigt.
            

            
                — Si cet homme n’avait pas été reconnu coupable d’agression sur votre ex-femme,
                    est-ce que cette clause d’adultère aurait pu être appliquée ?
            

            
                — Sans aucun doute.
            

            
                — Merci, monsieur Chevarie. La défense en a terminé avec ce témoin.
            

            
                — Monsieur le procureur, fit le juge.
            

            
                Le procureur se leva pendant que le témoin regardait sa montre.
            

            
                — Vous êtes pressé, monsieur Chevarie ?
            

            
                — Je… mon garçon a une compétition ce soir, je dois m’y rendre tout à
                    l’heure.
            

            
                — Vous avez bien le temps de répondre à quelques questions, j’imagine.
            

            
                — Oui, bien sûr.
            

            
                — Si vous aviez soupçonné votre ex-femme d’infidélité, vous auriez eu à le
                    prouver, n’est-ce pas ?
            

            
                — Objection ! lança l’avocat de la défense. Non pertinent.
                    Cette application du contrat de mariage du témoin ne concerne en rien cette
                    affaire. Nous essayons de prouver que l’accusé a été manipulé par quelqu’un qui
                    avait un mobile. Ce mobile réside dans l’existence du contrat lui-même, pas dans
                    la difficulté du témoin à prouver qu’il y a eu vice.
            

            
                — Précisez, maître, demanda le juge à la défense.
            

            
                — Que monsieur Chevarie puisse prouver ou pas l’infidélité de sa femme ne
                    change en rien le fait qu’elle avait tout à perdre si l’on découvrait
                    qu’elle avait un amant.
            

            
                — Retenu.
            

            
                Le procureur expira.
            

            
                — Monsieur Chevarie. Pourquoi ne pas avoir témoigné en cour à ce sujet lors du
                    procès de monsieur Richer, il y a quatre ans ?
            

            
                — Pourquoi aurais-je témoigné ?
            

            
                — Vous semblez dire aujourd’hui que vous soutenez la thèse de la défense qu’il
                    y avait mobile, qu’il y avait adultère, tout d’un coup, comme par magie. Suis-je
                    hors de mes platebandes si je suppose que ces absurdités vous ont été mises en
                    tête récemment dans le but de faire acquitter cet homme ?
            

            
                — Mais c’est faux ! Comment aurais-je pu savoir ? Ma femme accuse d’agression
                    un homme que je ne connais pas, pourquoi devrais-je ne pas la croire ?
            

            
                — Mais vous ne la croyez plus aujourd’hui. Avouez que cette sortie est plutôt
                    tardive !
            

            
                — Je ne savais pas pour Anita !
            

            
                — Merci, monsieur Chevarie.
            

            
                Karl ne put s’empêcher d’esquisser un sourire en voyant la couronne
                    s’embourber. Simon Chevarie était hors de lui.
            

            
                — Il est clair qu’elles sont de mèche ! Ouvrez les yeux !
            

            
                — La couronne en a terminé avec ce témoin, laissa sèchement tomber le
                    procureur.
            

            
                — Mais laissez-moi parler !
            

            
                Le juge tapa un coup de son marteau.
            

            
                — Monsieur Chevarie, s’il vous plaît. Est-ce que la défense a
                    d’autres questions ?
            

            
                — Absolument, dit l’avocat en se levant d’un bond. Monsieur Chevarie,
                    donnez-nous le fond de votre pensée, sur cette histoire.
            

            
                — Objection !
            

            
                — Suffit, dit le juge. La cour va entendre ce que le témoin a à dire.
            

            
                Le juge regarda le procureur d’un air qui ne laissait aucune réplique possible.
                    Ce dernier s’assit, résigné.
            

            
                — Selon moi, expliqua Chevarie, après les premières escapades de mon ex-femme,
                    ces deux complices ont convenu ensemble d’un stratagème pour éviter de perdre la
                    moitié du patrimoine qui provenait de mon côté, advenant un divorce. En accusant
                    monsieur Richer, même sans motif raisonnable, on minait durement sa crédibilité
                    pour une sortie fracassante plus tard si je venais à soupçonner quelque chose.
                    Je ne pouvais pas savoir tout cela sans être au courant du premier procès. Dès
                    que j’ai su, j’ai moi-même appuyé monsieur Richer dans ses démarches pour faire
                    appel. Depuis une semaine, nous entendons les mêmes témoignages qu’il y a quatre
                    ans. Mais où tire-t-on la ligne du consentement ? Je n’ai aucun doute sur le
                    fait que monsieur Richer ait été condamné à tort.
            

            
                — Objection !
            

            
                — Retenu. Greffier, veuillez retirer la dernière remarque du témoin.
            

            
                — Ce n’est que mon opinion !
            

            
                — Merci, monsieur Chevarie. La défense en a terminé.
            

            
                * * *
            

            
                Le juge s’adressa au représentant du jury.
            

            
                — Est-ce que le jury en est arrivé à un verdict ?
            

            
                — Oui, monsieur le juge.
            

            
                L’homme remit un papier au magistrat.
            

            
                — Accusé, veuillez vous lever.
            

            
                Karl se leva.
            

            
                Le juge ouvrit le papier et le lut à l’audience.
            

            
                — Pour les chefs d’accusation de viol et d’agression sexuelle
                    grave, la cour déclare l’accusé non coupable.
            

            
                Quelques cris de joie retentirent à l’arrière de l’audience.
            

            
                — Pour le chef d’accusation de menaces de mort, la cour déclare l’accusé non
                    coupable.
            

            
                Karl baissa les yeux. Son avocat lui mit un bras autour des épaules.
            

            
                L’homme aux cheveux noirs versa une larme.
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                — Wow, ce fut rapide ! s’exclama Carotte.
            

            
                — Je pense que cet homme a vraiment hâte d’aller se défendre en cour, dit
                    l’Amiral en riant.
            

            
                Ils cessèrent de sourire et se rendirent à l’évidence : c’était peut-être la
                    dernière fois qu’ils se voyaient.
            

            
                — Je ne pensais jamais dire cela, mais je crois que je me suis habitué à cet
                    endroit, avoua Carotte. Ça va faire bizarre de ne plus vous voir.
            

            
                — Pareil pour moi, admit Bernard.
            

            
                — Je me lance, ajouta le rouquin. Bonne chance à vous deux.
            

            
                Il les salua de la tête et sortit.
            

            
                * * *
            

            
                — Monsieur Sicotte ! Entrez, je vous en prie.
            

            
                La femme lui tendit la main.
            

            
                — Je suis Marie L’Archevêque, directrice des études de premier cycle.
            

            
                — Enchanté.
            

            
                — Voici monsieur Baribeau, du département, que vous connaissez déjà.
            

            
                L’homme roux s’avança et serra la main de l’homme derrière le bureau. Ce
                    dernier arborait un sourire académique.
            

            
                — Bonjour, Dominic, salua-t-il. Asseyez-vous, nous vous attendions.
            

            
                Le jeune homme prit la chaise à la gauche de la femme et posa son
                    porte-documents sur ses genoux.
            

            
                Monsieur Baribeau ouvrit une chemise qui se trouvait devant lui. Il appuya ses
                    bras sur le bureau et croisa ses doigts ensemble.
            

            
                — Monsieur Sicotte, vous avez été retenu il y a deux semaines pour un poste de
                    professeur dans notre établissement. Vous êtes déjà au courant que la réussite
                    de votre doctorat est obligatoire pour que ce poste devienne
                    permanent. L’Université se réserve également le droit de vous remercier de vos
                    services à tout moment d’ici la remise de ce diplôme. Vous êtes bien conscient
                    de cela ?
            

            
                — Oui monsieur, je le suis.
            

            
                — Bien. Votre attitude, votre ponctualité, votre éthique et votre sens du
                    devoir seront autant de choses sur lesquelles nous nous baserons pour décider de
                    vous garder ou pas.
            

            
                Il prit une feuille devant lui.
            

            
                — Vos résultats académiques de baccalauréat et de maîtrise sont très
                    impressionnants. En espérant que vous serez capable d’inculquer cette rigueur à
                    vos propres étudiants !
            

            
                Le rouquin sourit.
            

            
                — Ils n’ont qu’à bien se tenir, dit-il.
            

            
                Le directeur du département lui renvoya son sourire. Il déposa la feuille
                    devant lui et retira ses lunettes. Il devint très sérieux et fixa le jeune
                    professeur dans les yeux.
            

            
                — Dominic, vous avez passé tous les examens et entrevues d’entrée avec succès.
                    Nos pairs ont jugé que vous étiez le meilleur candidat possible pour ce poste.
                    La semaine dernière, vous aviez rendez-vous ici pour rencontrer vos futurs
                    collègues et vous ne vous êtes pas présenté. La raison de cette absence est
                    demeurée nébuleuse et nous voulions nous assurer, madame L’Archevêque et moi,
                    que tout allait bien de votre côté. Il est plutôt rare que l’on s’absente de
                    notre rencontre de bienvenue, vous en conviendrez.
            

            
                — Et sans donner de raison, de surcroît, ajouta la femme, sans malice.
            

            
                Dominic déposa le porte-documents par terre, à côté de sa chaise. Il s’essuya
                    les paumes sur ses cuisses.
            

            
                — Je voudrais vous présenter mes excuses, déclara-t-il. Je pourrais également
                    vous mentir et vous inventer une histoire crédible pour justifier mon absence,
                    mais je ne le ferai pas.
            

            
                Il regarda la femme.
            

            
                — La vérité, c’est que j’ai eu terriblement peur et que je suis resté chez moi,
                    figé. Je ne me sentais pas capable de me mesurer à tous ces
                    cerveaux d’un coup, comme si je n’étais pas à la hauteur. Ce moment de panique a
                    généré une grande angoisse chez moi, et j’ai été incapable de vous en
                    communiquer la raison. Je suis vraiment désolé.
            

            
                La femme le regardait sans parler, la bouche à moitié ouverte. Elle jeta un
                    regard à son collègue et vit qu’il souriait.
            

            
                — Gilles ! lança-t-elle. Je vous en prie !
            

            
                Le directeur éclata de rire et plaça sa main sur son front pendant quelques
                    secondes.
            

            
                — Eh bien, jeune homme, souligna-t-il, vous avez devant vous une dame qui a
                    vécu la même chose, il y a de cela bien longtemps.
            

            
                La femme secouait la tête de gauche à droite. Elle souriait.
            

            
                — Gilles Baribeau, vous êtes incorrigible.
            

            
                — C’est vrai ? dit l’homme roux, s’adressant à la femme.
            

            
                Elle le regarda et prit une inspiration.
            

            
                — Oui, avoua-t-elle. Avant d’être directrice, j’ai été professeure. J’ai
                    joliment brillé par mon absence lors de ma soirée d’accueil, tout comme vous.
                    C’est un peu pour cela que je tenais à vous rencontrer, aujourd’hui. Je me suis
                    doutée que vous aviez peut-être vécu quelque chose de semblable.
            

            
                — Vous étiez nerveuse ?
            

            
                — Nerveuse ? Non. J’étais terrorisée !
            

            
                Dominic esquissa un sourire. Il se détendit un peu plus sur sa chaise.
            

            
                — Je crois bien que c’est le terme approprié, dit-il.
            

            
                La directrice s’avança un peu vers lui.
            

            
                — Ne vous en faites pas. Tout ira bien, vous ferez votre place à votre rythme.
                    D’ailleurs, ces soirées de bienvenue sont ennuyantes à mourir.
            

            
                Les trois sourirent à la dernière remarque de la femme.
            

            
                — Comment vous sentez-vous ? demanda le directeur.
            

            
                Carotte inspira profondément et regarda le directeur dans les yeux, en
                    souriant.
            

            
                — Je ne me suis jamais senti aussi bien de toute ma vie.
            

            
            
                * * *
            

            
                L’Amiral regarda Bernard en souriant.
            

            
                — Je ferme le fort, annonça-t-il.
            

            
                — Comme un Amiral, ajouta le gros homme.
            

            
                — En effet, admit-il.
            

            
                Il lui tendit la main.
            

            
                — Bonne chance.
            

            
                — À vous également, cher ami.
            

            
                Bernard se retourna et franchit la porte.
            

            
                L’Amiral jeta un coup d’œil autour de lui et inspira profondément.
            

            
                Il ouvrit la porte et sortit de l’immeuble à son tour.
            

            
                * * *
            

            
                L’homme ouvrit les yeux ; de la fine pluie lui tombait sur le visage. Il
                    s’appuya sur son coude et plaça sa main droite sur sa tête. Il avait un mal de
                    bloc terrible. Ses vêtements d’amiral avaient déjà été propres et secs, dans une
                    autre vie. Il repoussa les cheveux mouillés de devant ses yeux et essaya de se
                    lever. Une fois debout, il regarda de tous les côtés pour tenter de se situer.
                    Il y avait une rue à proximité, il entendait des voitures qui y circulaient. Il
                    mit la main sur un arbre pour conserver son équilibre et essaya de gagner la
                    route.
            

            
                Une fois sur le bitume, il prit quelques instants pour décider de quel côté se
                    diriger. Lorsqu’il reconnut le chemin, il décida de faire de l’auto-stop pour
                    rentrer chez lui.
            

            
                Les premières voitures l’ignorèrent et il se résolut tranquillement à parcourir
                    à pied, sous la pluie, les quelques kilomètres qui le séparaient de la ville.
                    Soudainement, une petite berline bleue ralentit et s’arrêta à quelques dizaines
                    de mètres devant lui. Il courut et ouvrit la porte du côté passager.
            

            
                Un homme énorme conduisait.
            

            
                — Bonjour !
            

            
                — Bonjour, où allez-vous ? demanda le conducteur.
            

            
                Merde. Où vais-je ?
            

            
                — Euh, en ville, près du mail.
            

            
                — Montez !
            

            
                Il retira son manteau et en couvrit le siège pour éviter de le mouiller.
            

            
                — Merci, dit-il.
            

            
                Il regarda brièvement à sa gauche. L’homme qui conduisait avait l’air
                    sympathique. Ce dernier se sentit observé et regarda à sa droite en
                    souriant.
            

            
                — Temps de cochon !
            

            
                — Je ne vous le fais pas dire. Merci encore de vous être arrêté.
            

            
                — Ça me fait plaisir. Vous aviez l’air trempé, ça doit faire un bout de temps
                    que vous étiez sous la douche !
            

            
                L’homme regarda ses vêtements. Ils étaient vraiment trempés et sales.
            

            
                — On dirait que vous avez dormi à la belle étoile ! ajouta le chauffeur.
            

            
                — C’est le cas, sauf qu’il n’y avait pas d’étoiles.
            

            
                — Vous avez raison ! admit-il en riant.
            

            
                Ce faisant, il présenta sa main droite.
            

            
                — Je m’appelle Bernard.
            

            
                L’homme trempé lui serra la main.
            

            
                — Enchanté.
            

            
                Bernard regarda les vêtements de son passager.
            

            
                — Vous êtes amiral ? Vous êtes loin de votre navire !
            

            
                L’homme sourit.
            

            
                — Je ne suis pas amiral, c’est un déguisement. J’étais à un bal costumé avec ma
                    fam…
            

            
                Merde.
            

            
                Le chauffeur attendait la fin de la phrase.
            

            
                — Ça va ? demanda-t-il.
            

            
                L’Amiral reprit ses esprits.
            

            
                — Oui, excusez-moi. Ma soirée me revient tranquillement en tête.
            

            
                — Cela nous arrive tous un jour ou l’autre, dit Bernard en riant.
            

            
                Mais l’Amiral ne riait pas. Son interlocuteur s’en rendit
                    compte et toussa légèrement.
            

            
                — Vous êtes bien sûr que ça va ?
            

            
                L’Amiral regardait par la fenêtre.
            

            
                — Oui, merci. Je pense que j’ai eu une dure soirée.
            

            
                — Vous n’êtes pas le seul, ajouta Bernard pour détourner le sujet.
            

            
                — Vous également ?
            

            
                — Oh, je doute qu’elle ressemble à la vôtre, mais oui.
            

            
                Bernard eut un rapide regard pour l’Amiral.
            

            
                — J’ai su hier soir que mon frère était décédé, continua-t-il.
            

            
                L’Amiral garda le silence pendant quelques secondes.
            

            
                — Je suis désolé. Je vous offre mes condoléances.
            

            
                — Merci. Cela faisait des années que je ne l’avais pas vu.
            

            
                L’Amiral leva les sourcils.
            

            
                — De quoi est-il décédé ?
            

            
                — Un accident de voiture, aux États-Unis.
            

            
                — Il habitait loin.
            

            
                — Oui. En fait, je ne le savais même pas. Il s’est enfui il y a plusieurs
                    années de cela, sans dire à personne où il allait. Il n’a jamais donné de
                    nouvelles.
            

            
                — C’est une triste façon de le retrouver.
            

            
                — En effet. Je vais voir mes parents, ils habitent près d’ici.
            

            
                — Ce sera une rencontre émouvante.
            

            
                — Sans aucun doute.
            

            
                Bernard changea la vitesse des essuie-glaces.
            

            
                — Et vous ? demanda-t-il à l’Amiral. Votre soirée ? Si ce n’est pas trop
                    indiscret, bien sûr.
            

            
                — Oh moi…
            

            
                Il regarda dehors.
            

            
                — Ma femme m’a quitté, hier soir.
            

            
                — Oh… je suis désolé.
            

            
                — Ça va. Elle n’était plus heureuse avec moi.
            

            
                Bernard garda le silence pendant quelques secondes.
            

            
                — Cela a dû être un choc pour vous.
            

            
                L’Amiral hocha la tête.
            

            
                — Oui. Je savais que tout n’était pas au beau fixe, mais je n’imaginais pas la
                    rupture.
            

            
                — Vous avez des enfants ?
            

            
                L’Amiral le regarda.
            

            
                — Oui, deux. Un garçon et une fille. Ils ont six et quatre ans.
            

            
                Le gros homme leva les sourcils.
            

            
                — Les pauvres. Il va falloir les protéger le temps de franchir cette
                    crevasse.
            

            
                L’Amiral approuva.
            

            
                — Absolument.
            

            
                Bernard le regarda.
            

            
                — Vous êtes en colère ?
            

            
                — Contre ma femme ? Mon ex-femme ?
            

            
                — Oui ?
            

            
                L’Amiral pinça les lèvres et réfléchit.
            

            
                — Non. Je suis triste, pas en colère.
            

            
                — La plupart des hommes seraient très fâchés.
            

            
                — La plupart des hommes ne se mettent pas dans les souliers de la femme.
            

            
                Bernard eut un air surpris.
            

            
                — Que voulez-vous dire ?
            

            
                — Que je ne peux pas m’imaginer qu’elle ait du plaisir à faire cela. Ça doit
                    être très dur pour elle, autant que pour moi.
            

            
                Cette fois, le chauffeur avait les yeux écarquillés.
            

            
                — Vous m’épatez, dit-il.
            

            
                — Elle laisse une superbe famille. Si elle fait cela, c’est que son bonheur est
                    ailleurs. Personne ne viendra me faire croire qu’elle ne trouve pas ça
                    terrible.
            

            
                Bernard regardait vers lui.
            

            
                — Vous êtes un homme d’honneur, Amiral.
            

            
                L’Amiral eut un petit rire et expira par le nez.
            

            
                — Je ne suis pas amiral, Bernard. Et je n’ai peut-être pas été à la hauteur en
                    couple, mais je le serai dans la rupture.
            

            
            
                * * *
            

            
                — Je vous débarque où ? demanda Bernard.
            

            
                — Je vais aller chez moi, finalement, si cela ne vous dérange pas. C’est tout
                    près d’ici.
            

            
                — Pas le moins du monde.
            

            
                — Merci. Prenez à gauche à la prochaine.
            

            
                Le cœur de l’Amiral battait un peu plus vite au fur et à mesure qu’il
                    approchait de sa demeure.
            

            
                — C’est ici, à la borne-fontaine.
            

            
                Bernard se gara dans l’entrée. Un petit visage apparut dans la fente du rideau,
                    à la fenêtre.
            

            
                — Merci, dit l’Amiral.
            

            
                — Mon plaisir, ajouta son bon samaritain. Bonne chance dans cette
                    épreuve.
            

            
                — Je serai fort.
            

            
                — Comme un amiral.
            

            
                L’Amiral le regarda dans les yeux durant quelques instants, la portière
                    ouverte.
            

            
                — J’ai l’impression de vous connaître, dit-il.
            

            
                — Vraiment ? Il y a des lustres que je ne suis pas venu dans le coin.
            

            
                — Sûrement dans une autre vie, alors.
            

            
                — Sans doute !
            

            
                — Allez, merci encore pour le bout de chemin.
            

            
                — Au revoir.
            

            
                L’Amiral sortit de la voiture et se dirigea vers la maison avec son veston
                    trempé dans les mains. La porte d’entrée s’ouvrit et Meg apparut dans le
                    cadrage.
            

            
                — Salut, dit-il.
            

            
                — Salut. Ça va ?
            

            
                — Ça va.
            

            
                — Où étais-tu ? J’étais inquiète.
            

            
                — J’ai un peu dormi à la belle étoile, je crois.
            

            
                — On dirait bien.
            

            
                Ils se regardèrent pendant un instant.
            

            
                — Je suis désolée pour hier soir, dit-elle. J’imagine que tu aurais mieux aimé
                    que je te dise cela dans un autre contexte.
            

            
                L’Amiral pinça les lèvres et fit la moue.
            

            
                — Je pense qu’il n’y a pas de bon contexte pour annoncer une décision comme
                    celle-là.
            

            
                Elle croisa les bras et hocha la tête.
            

            
                — Tu as raison. J’ai eu peur que tu fasses une bêtise quand je t’ai vu
                    partir.
            

            
                — Disons que j’avais seulement besoin d’être seul pendant un moment.
            

            
                — Je comprends.
            

            
                Elle regarda rapidement à l’intérieur et revint à lui.
            

            
                — Tu veux entrer ? Les enfants aimeraient bien te voir. Tu pourras en profiter
                    pour te débarrasser de cet accoutrement d’amiral.
            

            
                Il approuva.
            

            
                — D’accord, dit-il en avançant vers la porte. Nous avons d’ailleurs plusieurs
                    choses à discuter.
            

            
                — C’est vrai.
            

            
                Il remit son veston sale et trempé sur ses épaules.
            

            
                — Mais je crois que vais garder ce costume, dit-il en souriant.
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