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—         Trois mille
livres de revenu par an, seulement ! Vous plaisantez, Mary ! Son père était
colossalement riche !


De stupéfaction, le colonel Belton
faillit laisser tomber sa pipe. Il la rattrapa au vol, et se redressa avec
vivacité malgré sa soixantaine. Sous sa grosse moustache blanche, sa bouche
formait un «O » presque parfait, et lady Overndon ne
put s'empêcher de sourire. Dieu sait pourtant si elle partageait la déception
de son vieil ami. De sa voix douce et lente, elle expliqua :


—         Son père ne
jouait pas aux courses...


—         Mannering joue aux courses ? Pas possible !


—         Il y a joué,
en tout cas...


—         Mais pas au
point de perdre toute sa fortune, voyons ?


—         Pourquoi pas
? J'ai l'impression que c'est un garçon capable de bien des choses... Si, mon
cher, il a tout perdu.


—         Et comment le
savez-vous ?


—         Parce qu'il
me l'a dit ce matin. C'est tout simple.


Le colonel remit sa pipe en bouche et s'assit lourdement.
Son esprit travaillait toujours avec une grande lenteur, et la fine mouche
qu'était lady Mary lisait en lui à livre ouvert. Elle contempla le bon visage
cramoisi avec amitié :


—         Je savais
bien que vous seriez navré, Georges. Vous croyiez, comme moi, que John était
très riche. Il vous plaisait...


—         Il a fait une
guerre magnifique, précisa le colonel. Et puis, il monte à la perfection.


—         C'est bien ce
que je disais !... Or, vous aimez beaucoup ma fille, et vous avez de...
l'affection pour moi...


Le colonel poussa un grognement de protestation :


—         Je vous aime,
Mary ! Il y a vingt ans que je vous aime. Et vous m'avez dit et répété cent
fois que vous ne m'épouseriez pas aussi longtemps que Patricia ne serait pas
mariée. Entre nous, je commençais à m'inquiéter : c'est une fille ravissante,
mais un peu trop douée pour le célibat à mon goût ! Voilà enfin un garçon que
ni vous ni elle n'avez réussi à terroriser, et qui n'a pas pris la fuite au
bout de quelques jours. Il tenait même bon... Un mari idéal pour votre fille,
un gendre idéal pour vous...


Avec un à-propos des plus rares chez lui, le colonel ajouta
:


—         Donc, pour
moi... Et Patricia, ma foi, semblait...


Le colonel hésita, et rougit, c'est-à-dire qu'il passa du brique clair au cuivre chaudron.


—         Enfin, elle
semblait...


—         Amoureuse ! acheva paisiblement lady Mary, tout en écartant un
moustique.


—         Parfaitement
! J'étais presque certain que tout irait bien. D'ailleurs, regardez-les !


Et le colonel désigna la pelouse qui s'étendait devant leurs
yeux, verte à souhait. Deux jeunes gens la traversaient nonchalamment,
balançant leurs raquettes de tennis, et se dirigeaient vers les terrains situés
au fond du parc.


Patricia Overndon était frêle,
blonde, légère, et (comme l'avait judicieusement observé le colonel),
absolument ravissante. John Mannering, plus âgé d'une
dizaine d'années, avait un beau visage hâlé, qu'éclairait un sourire indolent
(irrésistible, ne put s'empêcher de penser lady Mary par devers elle). La
démarche de la jeune fille s'accordait avec l'élégance de son compagnon, et
leurs vêtements immaculés ressortaient vivement sur le vert du gazon.


—         Un véritable
film en couleurs, murmura lady Mary non sans ironie. Avec un dénouement des
plus optimistes, évidemment !


Cette remarque fut perdue pour le colonel : le soleil, la
vue du jeune couple, les roses de lady Mary (les plus belles du comté), tout était
fait pour lui redonner courage. Il se retourna vers la vieille dame qui
s'éventait machinalement, et sans aucun bénéfice d'ailleurs, avec son long
face-à-main d'écaillé. Portant avec sérénité une robe mauve alourdie de
dentelles, orgueilleusement démodée depuis une bonne quinzaine d'années, elle
était aussi désuète qu'une figurine de porcelaine. Mais sous la couronne de
cheveux blancs, le regard gris étincelait de jeunesse, et le colonel la savait
aussi futée, et bien plus coriace qu'un vieux politicien.


—         Je vous en
prie, Mary, expliquez-moi tout cela.


—         Oh ! c'est bien simple, mon ami, John Mannering
est rentré en Angleterre, la guerre finie, fermement décidé à ne pas s'ennuyer.
Il a perdu toute sa fortune avec une surprenante rapidité. Aux courses principalement,
m'a-t-il dit, et je le crois. Il y a trois ans environ, il s'est aperçu qu'il
atteignait sa cote d'alerte, et qu'il lui restait tout juste le capital d'un
revenu de 3 000 livres environ. Il a donc quitté Londres, et s'est retiré dans
le Somerset où il joue au cricket, monte à cheval, lit énormément, et se trouve
fort heureux. Il possède un bungalow de sept pièces, un seul domestique,
quelques ares de terrain, et deux chevaux. Je vous répète là ses propres
paroles.


—         Je
comprends... Vous lui avez répondu qu'il était impossible...


—         Vous ne
comprenez rien du tout, comme d'habitude. Je ne lui ai pas dit de retourner à
son bungalow : je ne suis tout de même pas aussi vieux jeu que cela, Georges.
C'est Patricia qui décidera...


Le colonel poussa un soupir plein d'espoir :


—         Alors rien
n'est perdu? Ce garçon est très séduisant... cela fera un mariage d'amour,
voilà tout. D'ailleurs, j'ai entendu dire qu'il y a des gens qui arrivent à
vivre très correctement avec 3 000 livres par an !


—         Oh ! évidemment ! La chaumière y est. Le cœur aussi. Du moins
celui de Mannering... mais celui de Patricia, ça,
c'est une autre histoire.


—         A vous
entendre, on la prendrait pour une chercheuse d'or !


—         De diamants,
plutôt... Ou tout simplement pour une fille raisonnable, un peu trop même ;
elle se rend compte qu'elle ne pourrait être heureuse avec ce garçon que s'il
avait une grosse fortune. Pour être franche, je ne crois pas à ce mariage, mon
cher.


Le colonel renonça à comprendre. Il avait le cœur tendre,
et, de son temps, les parents se donnaient le plus grand mal pour empêcher les
jeunes gens de faire des mariages d'amour. La jeunesse moderne serait-elle
devenue plus sage ? Ce n'était pourtant pas l'impression qu'elle lui avait
donnée jusqu'à ce jour !


—         Voilà. Vous
savez tout maintenant, Patricia. 3 000 livres par an, un bungalow confortable,
un jardin qui vous plaira, deux chiens, deux chevaux... je crois que je
n'oublie rien. Ah ! si, le principal : mon amour, tout
l'amour que je puis vous donner...


Malgré les chênes qui bordaient l'étang du Manoir, la lune
éclairait les jeunes gens immobiles. Patricia semblait métamorphosée en une
statue de marbre clair ; tenant très droit sa petite tête hautaine, ses cheveux
d'or plus pâles que jamais, elle était étrangement belle.


Mais ses lèvres étaient pincées et ses yeux sévères.


Mannering sentit une sourde
appréhension l'envahir. Où était la fille pleine de vie, de sourires, de
promesses, qui ne l'avait guère quitté depuis un mois, et qu'il rêvait
d'emporter avec lui, dans son ermitage... Il eut peur de comprendre, et fit un
pas vers elle. D'un geste vif, elle l'arrêta :


—         Pourquoi ne
m'avez-vous pas dit tout cela il y a un mois ?


—         Je vous
connaissais à peine. Et puis... (un éclair de gaieté
brilla dans les beaux yeux noisette, pour s'éteindre aussitôt) je n'ai pas une
grande habitude des demandes en mariage... C'est la première fois que j'en fais
une...


—         Vraiment ?


Elle se détourna tranquillement, sans paraître remarquer le
regard de Mannering.


—         J'espère que
ce ne sera pas la dernière. Ne parlons plus de tout cela, voulez-vous? Il fait
froid, je rentre.


Le désespoir s'empara de John : cette voix sèche, presque
méchante, étrangère, ce mouvement brusque et méprisant, tout cela semblait une
mauvaise comédie jouée par une excellente actrice. La vraie Patricia n'était
que rires, lèvres tendues, et grands yeux tendres. Soudain, il revit son visage
lorsqu'il lui avait raconté son histoire, tout à l'heure : la consternation,
puis la colère bien dissimulée, la froideur et le dédain enfin s'y étaient succédés. Il comprit subitement et, trop dégoûté pour
plaider sa cause, il resta immobile, regardant la mince silhouette qui
s'éloignait vivement. Un éclair désespéré, mais malgré tout ironique, traversa
son regard :


—         Je l'ai
échappé belle, murmura-t-il. Si j'avais eu 20 000 livres par an, elle
m'épousait immédiatement !


Puis il cria :


—         Patricia !
Vous feriez mieux de m'attendre ! Ils vont croire que nous avons eu une
querelle d'amoureux !


Le lendemain matin, lorsque le colonel descendit pour le
petit déjeuner, assez tard suivant son habitude, il trouva lady Mary seule,
mangeant ses œufs brouillés sans grande conviction. Elle déclara aussitôt : 


—         Mannering a regagné Londres par le premier train. Oh ! j'en étais certaine ! Je savais que Patricia ne
s'intéressait jamais qu'à deux choses sur terre : l'argent, et elle-même ! Mais
ne restez pas là, bouche bée, Georges ! Trouvez-moi plutôt un millionnaire pour
cette petite égoïste!


Soudain le colonel vit s'embuer les beaux yeux gris :


—         Vous allez me
traiter de vieille femme sentimentale, et vous n'aurez pas tort ! Mais si vous
aviez vu les yeux de ce garçon ce matin ! Je ne sais pas ce que Patricia a bien
pu lui dire, et je n'irai pas le lui demander : je suis bien trop furieuse
contre cette chipie. Mais elle lui a certainement fait très mal, Georges. C'est
un autre homme maintenant !


Ceci dit, lady Mary s'empara de la pochette du colonel, et
sans daigner s'excuser, y enfouit son grand nez arrogant et se moucha avec
fracas. 
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On ne pouvait imaginer un spécimen de gentleman-farmer plus
typiquement anglais que l'honorable James Randall. Blond et rose, il ouvrait
très sérieusement des yeux de porcelaine bleue, et promettait de devenir plus
tard la réplique exacte du colonel Belton, et de
quelques milliers d'autres gentlemen, que l'on avait plus de chances de
rencontrer dans le Somerset qu'à Londres, et en culottes de cheval qu'en
costume croisé. Le seul intérêt que pouvait présenter ce garçon, d'ailleurs
charmant, mais trop heureux pour avoir une histoire, était son amitié constante
pour John Mannering, dont la conduite, cette année,
lui avait causé autant de soucis que la santé de son cheval préféré.


Il avait essayé de profiter d'un séjour à Londres pour
remédier à cet état de choses, et pour l'instant, appuyé au chambranle de la
cheminée de son grand salon, au 18 Dowden Square, un
verre de sa meilleure fine entre les doigts, dans l'attitude même qu'avait
autrefois son père quand il lui administrait une semonce, il terminait une
mercuriale fort réussie, à son avis.


— Et tout ceci, John, remonte au séjour que tu as fait chez
les Overndon, il y a un an. Ce qui prouve, comme deux
et deux font quatre, que les femmes ne valent pas grand-chose.


Cette éloquence sembla glisser sur Mannering
qui, noyé dans un énorme fauteuil, buvait tranquillement sa fine et se contenta
de murmurer :


—         Pas possible
!


Le paisible Jimmy faillit se mettre en colère :


—         Enfin, bon
Dieu, tu as claqué 30 000 livres dans l'année... Et avec qui, Seigneur! Tout le
Somerset ne parle que de cela ; et au moins la moitié de Londres ! Tiens, hier
soir j'étais au Coliseum...


—         J'ai compris.
Inutile de continuer. Mais tes informations ne sont pas à jour, Jimmy. Mimi Rayford et moi avons rompu avant-hier. Et puis, d'abord,
qui t'a parlé de 30 000 livres ?


—         Toby.


Mannering sourit narquoisement et
passa doucement la main dans ses épais cheveux bruns :


—         Parfait ! Si
les avoués se mettent à renseigner le premier venu sur la position de leurs
clients... Je vois d'ici ce qui s'est passé : vous avez décidé de tirer la
sonnette d'alarme... et c'est toi que Toby a chargé
de faire les trois sommations réglementaires ! Quel vieux renard ! Mon pauvre
Jimmy, tu vas y gagner quelques cheveux gris, mais ce sera bien tout : parce
que je n'ai pas la moindre intention de regagner notre cher Somerset, et d'y
reprendre ma vie exemplaire. Je reste à Londres, et je dîne ce soir avec Madaline Sayer. 


Randall n'avait jamais été plus sérieux de' sa vie :


—         Ce qui nous
inquiète surtout, c'est ce que tu feras quand tu n'auras plus un centime !


Mannering eut un petit rire
ironique : 


—         Il ne me
restera plus qu'à sombrer dans l'alcool. C'est la seule chose que je n'ai pas
encore essayée ; avec la drogue, ajouta-t-il d'un ton vertueux.


—         Tu peux rire,
mais c'est exactement ce qui risque de t'arriver ! répliqua sèchement Jimmy.


Et Mannering comprit qu'il ne
plaisantait pas. Ses yeux noisette se firent graves :


—         Je suis
navré, Jimmy ! J'ai pris un chemin, je le suivrai jusqu'au bout. Si c'est une
impasse, tant pis pour moi.


—         Tu n'es qu'un
idiot, John !


—         Je n'ai
jamais prétendu le contraire, répliqua Mannering avec
un grand rire désarmant.


Et Jimmy, découragé, comprit qu'il était inutile d'insister
car, depuis Cambridge, il savait que, derrière ce rire éclatant et
irrésistible, se cachaient un esprit froid et lucide, et une volonté que
personne n'avait jamais pu faire plier.


A vrai dire, malgré l'apparente bonne humeur avec laquelle
il avait encaissé cet incident, Mannering était assez
contrarié d'apprendre que ses deux meilleurs amis prenaient ses intérêts
tellement à cœur. Dès le lendemain matin, il se rendit donc chez Toby Plender. Depuis toujours,
les Plender avaient géré la fortune des Mannering. Toby, lui, s'était
spécialisé dans le droit criminel, et y excellait, mais il continuait encore à
s'oc-cuper de l'étude paternelle. Etant donnée
l'amitié qui unissait les trois hommes, il n'y avait rien d'étonnant à ce que
l'avoué ait fait part à Jimmy de la situation matérielle de leur ami commun.
Cela agaçait pourtant John, qui résolut de mettre lin à cette surveillance
pleine de sollicitude.


—         J'aimerais
bien savoir, déclara-t-il sans aménité à Toby, si tu
es un avoué ou un crieur public. J'espère que tu n'as pas prévenu toutes les
jolies filles de Londres que je serai bientôt à fond de cale !


—         Je ne connais
pas de jolies filles, moi, je suis un travailleur, rétorqua dignement Toby. Qu'est-ce qu'il t'arrive ?


—         Il m'arrive
que je vais changer d'avoué, déclara John.


—         Ta conscience
te trouble tellement ?


—         Ma
conscience, non. Mais le souci que je porte à ta carrière, oui. Si chaque fois
que j'envoie quatre douzaines de roses à une jeune personne, tu te précipites
pour l'annoncer à Jimmy, tu n'auras plus le temps de faire grand-chose.
D'ailleurs, je me suis mal expliqué : je ne vais pas changer d'avoué. Je vais
purement et simplement le supprimer.


—         Pour parler
plus clairement, tu vas retirer tes dernières 10 000 livres ?


—         Parfaitement.
Et les confier à un banquier, qui, lui, ne se croira pas obligé de jouer les
pères poules inquiets.


—         Je suis
désolé, John. Je m'imaginais que tu allais enfin cesser de ficher en l'air tout
ton capital pour...


—         Tu peux
t'arrêter. Jimmy vient de me faire un très joli sermon. La prochaine fois, si
vous voulez, vous pourrez me chanter un duo. Cela nous fera gagner du temps.


Et en sortant de chez Toby, John
s'empressa d'envoyer six douzaines de roses rouges à une fort jolie rousse
qu'il avait remarquée l'avant-veille dans un rôle épisodique au Haymarket. Madaline Sayer, par contre, actrice arrivée, n'eut droit qu'à trois
douzaines d'œillets grenat, en vertu d'une théorie chère à Mannering
: plus les actrices sont connues, plus elles ont d'admirateurs, et plus elles
reçoivent de fleurs. Il rétablissait donc une juste balance, et inondait de
gerbes somptueuses les loges des débutantes. Ce qui lui attirait, et
l'admiration pleine de reconnaissance de ces demoiselles, et la curiosité
intéressée, et souvent un peu vexée, des vedettes connues.


Pour continuer à mériter le sombre avenir que lui
prédisaient ses amis, après avoir commandé ses fleurs, invité à dîner la
vedette et à déjeuner la débutante, John téléphona à son bookmaker favori, et
lui demanda de jouer 100 livres sur Blackjack gagnant, dans la première, et de
reporter le tout sur Fédora, gagnante dans la
quatrième, le lendemain même à Lingfield.


Le lendemain, dans l'avion qui l'emportait vers Lingfield, trop tard pour la première —la rousse était
vraiment charmante — mais à temps pour la quatrième, John Mannering,
contemplant rêveusement le paysage verdoyant étalé sous ses yeux, eut le loisir
de se livrer à ses réflexions.


Pour l'instant, il ne changerait rien à sa vie tant qu'il
lui resterait une seule de ses dernières 10 000 livres. Après... Jusqu'ici, il
n'avait pas voulu penser à cet « après ». Il savait trop bien ce que cela
représenterait pour lui : perdre ses amis, ses distractions, sa voiture. Porter
des vêtements tout faits. Manger n'importe quoi et n'importe où. Il avait cru
toucher le fond du désespoir il y a un an, chez lady Overndon...
Mais ce qui l'attendait serait bien pire, parce que plus sordide. Pourrait-il
le supporter ?


Il ignorait que, sur le champ de courses qui grossissait
maintenant devant ses yeux, le Destin — ce Destin auquel il ne voulait pas
croire — l'attendait. Et que d'une façon assez inattendue, il avait coiffé le
chapeau gris de l'authentique turfiste anglais.


Sous l'élégant chapeau gris s'étalait le gros visage
rubicond de lord Fauntley — M. Fauntley
il y a quelques années seulement. Sa Seigneurie était aussi énervée que les
chevaux qui se pressaient derrière la corde, attendant le départ de la
quatrième. A ses côtés, Mannering, nu-tête, mains
dans les poches, cigarette aux lèvres, souriait tranquillement, tout à la
chaleur du soleil, aux couleurs brillantes de la pelouse, à l'excitation du
public.


Le départ fut donné, et lord Fauntley
faillit bondir en avant avec les chevaux.


—         Ah ! Mannering ! Je suis aussi ému qu'un débutant. Et pourtant
j'étais encore en culottes courtes que je jouais déjà aux courses. Où est Fédora ?


—         Fédora ? Numéro 5. Elle a pris un bon départ. Vous savez
que Blackjack a gagné la première ?


—         Oui, mais je
m'en fiche bien. Où est Fédora ?


—         Elle remonte.


—         Sapristi, où
ai-je encore pu fourrer ces maudites jumelles...


—         Dans votre
poche...


Et Mannering les lui tendit,
remarquant machinalement combien il était facile de subtiliser quelque chose à
un être passionné par un spectacle quelconque. Lord Fauntley
semblait jouer sa vie entière sur la belle pouliche noire... Et pourtant il
n'avait parié que 50 livres, alors qu'il aurait bien pu en perdre 100 000 sans
s'en apercevoir ! Mannering, amusé, se demanda quelle
tête ferait le digne homme si on lui subtilisait, par exemple, le joyau de sa
collection de pierres précieuses, le fameux diamant Liska.


—         Mes
félicitations : vous avez bien manœuvré aux enchères du Liska...


—         Au diable le Liska ! Où est Fédora ?


—         Deuxième...
Il reste deux kilomètres seulement.


—         Deuxième ! Et
c'est un sprinter ! Elle va gagner, Mannering !


—         Mais Maryland
remonte bien, remarqua distraitement le jeune homme.


Il pensait à l'entrefilet qu'il avait vu le matin même dans
le Times. Avec une superbe indifférence, on y annonçait que lord Fauntley s'était porté acquéreur du diamant Liska, pour la somme de 35 700 livres. Ce qui signifiait
que le Liska allait dorénavant orner le généreux
décolleté de lady Fauntley. Dieu sait s'il ne
manquait pas d'endroits où il aurait mieux été mis en valeur !


—         Mais où
est-elle donc, bon Dieu !


—         Toujours
seconde. Elle remonte. Ça y est, Simmons la fait
démarrer...


Lord Fauntley sautait nerveusement
d'un pied sur l'autre. John restait imperturbable, mais ses yeux brillaient
d'excitation. 


—         Elle a gagné,
hurla Fauntley à pleins poumons. Fédora
a gagné !


Soudain il se ressaisit :


—         Excusez-moi, Mannering. L'énervement... Je n'ai pas votre beau
sang-froid. Et puis, j'ai joué 50 livres !


—         Elle a gagné
de deux bonnes têtes, remarqua tranquillement John.


Et, sans trop savoir pourquoi, pour la première fois de sa
vie, il exagéra la vérité et décupla ses gains :


—         Ma foi, je
suis ravi : j'avais 1 000 livres sur Blackjack, reportées sur Fédora...


—         1 000 livres
! Et reportées ! Fauntley eut un sursaut
d'étonnement.


—         Eh oui !


Et Mannering éclata de rire.


A 7 heures, le même soir, lord Fauntley
déposa son chapeau gris entre les mains de son maître d'hôtel, et lui commanda
un whisky avec le moins de soda possible. Puis il rejoignit sa femme,
s'effondra dans un fauteuil et annonça :


—         J'ai
rencontré John Mannering aux courses. C'est vraiment
un garçon extraordinaire, Lucy. Il a gagné 9 000 livres sans bouger un cil.


—         9 000 livres
!


Comme toujours, lady Fauntley se
fit l'écho admiratif de son mari.


—         Je l'ai
invité à dîner ce soir.


—         Quelle bonne
idée vous avez eue ! Vous savez qu'il a quitté Mimi Rayford
et qu'il déjeunait aujourd'hui au Ritz avec une petite tout à fait inconnue.
Emma les a vus, elle vient de me téléphoner. Elle va être folle de rage si elle
sait qu'il est venu dîner chez nous.


—         J'en serai
enchanté, ma chère ! Je pense que vous pourriez porter le Liska.
Je crois que Mannering s'intéresse aux pierres
précieuses, lui aussi. Nous verrons bien s'il remarque votre diamant !


—         Le contraire
me surprendrait.


Et lady Fauntley, qui, en trente
années de mariage, n'avait jamais pris la moindre initiative, fut tout à coup
frappée d'une idée subite, et donna, elle aussi, un petit coup de pouce au
destin de John Mannering.


—         Hugo, si nous
demandions à Lorna de dîner avec nous... 
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— Jusqu'ici, se dit lord Fauntley
entre deux bouchées de sole à la sauce aurore, ce dîner se passe plutôt bien.
Avec Lorna, je ne suis jamais très rassuré. Quand je pense que je n'ai qu'une
fille, et qu'elle est aussi mal élevée. Elle ne peut rien faire comme tout le
monde. D'abord, une fille de son âge qui n'aime pas les bijoux, ce n'est pas
normal. Elle le fait exprès, ma parole. Elle pourrait porter les saphirs Deveral, ce soir. Je les lui ai proposés. Mais non ! cette nigaude se contente d'un pendentif en grenats, avec
une monture complètement démodée par-dessus le marché. Elle a encore dû
dénicher cela chez un antiquaire de Chelsea. Quelle idée aussi d'aller habiter
la plupart du temps ce minable petit studio, et dans ce quartier de bohémiens,
alors qu'elle dispose de tout un appartement ici !... Pour mieux travailler,
prétend-elle... Je dois dire que ses tableaux me plairaient plutôt : pas trop
extravagants, ma foi. Mais pourquoi ne veut-elle pas faire le portrait de sa
mère ? Ce qui m'ennuie le plus chez elle, c'est cette terrible habitude qu'elle
a de dire absolument tout ce qui lui passe par la tête, au lieu de se contenter
de le penser tout bas. Ce doit être pour cela qu'elle ne se marie pas,
évidemment. Dès que nous lui présentons un garçon passable — je veux dire
suffisamment riche pour moi — elle lui assène deux ou trois réflexions telles
que le pauvre type n'ose plus lui adresser la parole. Ou bien elle annonce
qu'elle va se mettre à étudier le russe ou le chinois, ou encore qu'elle
comprend parfaitement la peinture abstraite. Ce soir, il n'y a pas encore eu
d'anicroches. Mannering n'a pas l'air de l'agacer :
elle n'a presque rien dit. C'est toujours ça. Mais ce serait trop beau, cela ne
va pas durer. Lady Fauntley non plus n'osait pas y
croire.


—         C'est bien le
garçon le plus distingué que nous ayons jamais reçu ! Et quel bel homme ! Mais
Lorna va certainement lui faire un affront. C'est chaque fois la même chose.
Quand je pense qu'elle a osé traiter le jeune Stratton
de petit imbécile parce qu'il lui disait que Mozart lui donnait la chair de
poule et qu'il ne pouvait écouter la musique dissonante ! Un futur duc ! Et
puis quelle idée aussi d'avoir mis une robe aussi simple, et toute noire, sans
un bijou. Enfin sans un vrai bijou. Ce doit être encore une nouvelle invention
de son couturier français qui porte un nom espagnol !


—         Elle n'est
pas vraiment belle, se disait Mannering. Mais elle
est curieuse. Et exceptionnelle. Comment ce bouledogue de Fauntley
et son pot à tabac de femme ont-ils pu fabriquer un pareil chat sauvage... Un
front magnifique, trop grand pour une femme ; une bouche ravissante, pleine
d'esprit... Un peu carrée pourtant. Des yeux gris scrutateurs, à qui rien ne
doit échapper. Il paraît qu'elle fait d'excellents portraits, d'ailleurs. Sa
robe vient certainement de France. Dior ? Balenciaga plutôt... Ses moindres
gestes sont gracieux, mais encore pleins de gaucherie. Cela semble fait
exprès... « Me voilà ! Si je ne vous plais pas, tant pis ! » Elle a un menton
ferme et volontaire, presque masculin. Mais les vagues de ses cheveux sont bien
féminines ! On n'en perd pas un reflet. Bruns ? Non, plutôt noirs. Par-dessus
le marché, elle a bien la tête de plus que ses parents. Encore des canards qui
ont couvé un œuf de cygne ! Quelle curieuse fille ! Elle est... insolite, j'ai
trouvé le mot exact. Mais je me demande pourquoi elle est ainsi en guerre
contre le monde entier. Tout en elle paraît agressif, même son silence. Savoir
si je vais trouver grâce à ses yeux...


Inconsciente des réflexions de ses voisins de table, Lorna
écoutait distraitement la conversation qui, menée par lady Fauntley,
était d'une consternante banalité. Elle n'acceptait que très rarement de dîner
avec ses parents et avait cédé ce soir à un mouvement de curiosité qu'elle se reprochait
déjà.


Elle dévisageait discrètement John sous ses longs cils noirs
:


—         Il doit être
cynique, et j'ai horreur des hommes cyniques. Il est très beau, et j'ai horreur
des hommes très beaux. Il est intelligent, il le sait, et je déteste cela.
Pourquoi me plaît-il tellement, alors ?


Subitement, Mannering décida qu'il
était temps de mettre fin aux fadaises de lady Fauntley.
Il fixa un regard attentif sur le diamant Liska, qui
fulgurait au milieu du décolleté pointu de la pairesse, s'étalant sur sa peau grenue.


—         Quelle
merveilleuse pierre, lady Fauntley !


C'est le diamant Liska, n'est-ce
pas ? 


Lord Fauntley s'épanouit :


—         Je commençais
à me demander si vous le reconnaîtriez ! Il paraît que ce vieux Rawson fait une
vraie maladie de l'avoir laissé échapper, vous savez. J'avoue que je le
comprends.


Soudain Lorna fit irruption dans la conversation. Les yeux
baissés sur son assiette, elle demanda doucement, de sa voix chaude :


—         Vous vous
intéressez aux pierres précieuses, Mr. Mannering ?


—         Surtout quand
elles sont aussi bien portées.


Il vit la jeune fille ébaucher une moue de mépris, mais elle
leva la tête et s'aperçut que les yeux noisette pétillaient d'ironie.
Immédiatement, son visage s'éclaira, et lord et lady Fauntley,
qui s'attendaient stoïquement à une réflexion acerbe, furent agréablement
surpris en entendant leur redoutable fille murmurer suavement :


—         Comme je vous
comprends !


—         Bon Dieu,
pensa Fauntley, est-ce qu'elle s'amadouerait enfin ?


—         On m'a dit,
continuait Mannering, que votre collection est sans
rivale.


—         On a eu tout
à fait raison. Vous pouvez me croire, Mannering, il
n'y a pas en Angleterre une seule collection privée qui lui arrive à la
cheville. Voulez-vous que je vous la montre après le dîner ?


—         Avec plaisir.


Les yeux de Mannering défièrent
ceux de Lorna. Les longues mains de la jeune fille ne portaient aucune bague,
et sur sa gorge étincelante de blancheur, un seul bijou, ravissant, mais sans
grande valeur, mettait la tache sombre de ses grenats. 


—         Vous n'aimez
pas les bijoux ? lui demanda-t-il, curieux.


—         Pas autant
que je le devrais, paraît-il, répondit Lorna.


—         Ici,
interrompit lord Fauntley, c'est surtout moi qui aime
les bijoux ! C'est amusant, n'est-ce pas ?


A la perspective de montrer sa collection, un léger
énervement s'était emparé de lui. Mannering comprit
qu'il était passionnément fier de ses joyaux, et son cœur battit un peu plus
vite : pour qu'un dur-à-cuire comme le vieux lord tienne autant à des
pierreries, il fallait qu'elles soient vraiment extraordinaires !


Le dîner terminé, les deux femmes ne se retirèrent pas, mais
accompagnèrent Fauntley et Mannering.
Ils passèrent dans une grande bibliothèque, la traversèrent sans s'arrêter, se
dirigeant vers la porte que lord Fauntley ouvrit à
l'aide d'une petite clef.


—         Venez, Mannering... Vous savez que vous êtes privilégié : il n'y a
pas plus d'une demi-douzaine de personnes qui aient
jamais mis les pieds ici. Attention à la porte, Lorna. Si elle se refermait,
nous serions enfermés. Il n'existe qu'une seule clef. Nos amis pourraient lire
notre notice nécrologique dans le Times avant qu'on nous ait sortis de là!


Sur cette réjouissante constatation, lord Fauntley s'était attaqué à la combinaison d'un des nombreux
coffres qui tapissaient les murs de la chambre forte. Celle-ci semblait à
l'abri de toute effraction. Seule une bonne charge de dynamite aurait pu en
venir à bout. Après quoi, il fallait encore forcer les coffres-forts !
Evidemment c'était une entreprise digne d'Hercule que de subtiliser à lord Fauntley quelques-unes de ses précieuses pierreries.
Pratiquement impossible. Seul un maître cambrioleur, un virtuose, pourrait...


Cette fois, l'idée était là, nue, éclatante, sans le moindre
fard, presque palpable. Mannering sentit une fièvre
étrange l'envahir. Il n'arrivait pas à détacher ses yeux des mains courtaudes
de Fauntley. Aucun cambrioleur n'aurait jamais
l'occasion qu'il avait lui, en ce moment : celle de connaître la combinaison du
coffre.


Le système de protection de Sa Seigneurie était presque
parfait. Il avait pourtant une paille, et non des moindres : le manque de
mémoire du respectable Pair. Il commençait à perdre patience :


—         Au diable
cette combinaison. Excusez-moi, Lucy, mais je n'arrive jamais à m'en souvenir. D'autant
qu'elle change chaque semaine. Heureusement, je l'ai notée.


Il fouilla dans sa poche et en sortit un petit carnet noir :


—         Ah ! voilà ! 4 à droite, 6 à gauche, 7 à droite, 10 à gauche, 4,
8. Il referma le carnet et l'enfouit dans son smoking.


Mannering détournait les yeux avec
affectation, mais les chiffres dansaient dans sa tête. Il ne pouvait pas les
arrêter. Il les connaissait maintenant, et ne les oublierait jamais. Les deux
derniers seuls lui manquaient, mais il lui suffirait de regarder les mouvements
correspondants de Fauntley pour les retrouver. Ses
joues étaient brûlantes. Avec un terrible effort de volonté, il leva les yeux,
et regarda Lorna en souriant. Les beaux yeux gris pétillaient de malice. Que
penserait-elle si elle pouvait deviner ce qui se passait en lui ?


Les chiffres du coffre-fort commençaient à cliqueter. Ils
descendirent à 10, puis repartirent : vers la droite, 4 ; puis à gauche, 6 ;
puis à droite... Mannering les entendait tous tomber
l'un après l'autre comme des gouttes d'eau, régulières et implacables.


Fauntley poussa un soupir
impatient :


—         Vous voyez, Mannering, ma chambre blindée est absolument sans défaut !
D'ailleurs, c'est la meilleure de tout Londres, c'est-à-dire du monde entier.


Il saisit un grand écrin de cuir violet. Les mains de John
tremblaient violemment. Il les enfouit dans ses poches.


—         Par exemple,
avez-vous remarqué que j'ai bien pris soin de fermer la porte de la
bibliothèque derrière nous ?


—         Pour avertir
les domestiques que vous partiez sur le sentier de la guerre ? demanda Lorna
d'un air narquois.


—         Petite sotte
! Comme si tu ne le savais pas ! Non, pour couper le système d'alarme. La porte
de la bibliothèque n'est jamais fermée à clef. J'ai donné des instructions à ce
sujet, et je vous prie de croire qu'elles sont bien suivies. En effet, dès que
l'on touche à la porte de la chambre blindée, cela déclenche un carillon qui ne
passe pas inaperçu je vous assure. En tournant la clef de la bibliothèque, on
coupe le contact. C'est ingénieux, n'est-ce pas ?


—         C'est
merveilleux, répondit John sans mentir. 


—         N'est-ce pas
? Tenez, Mannering, que dites-vous de cela ?


L'écrin de cuir violet s'ouvrit. Sur le velours sombre, les
diamants étincelaient. Un diadème, des bagues, des bracelets, et un
extraordinaire collier haut de 5 centimètres au moins. Tout cela vivait, fulgurait,
frémissait, et semblait subjuguer les spectateurs. Lorna elle-même ouvrait de
grands yeux émerveillés. Et Mannering, pour la
première fois de sa vie, se sentit littéralement fasciné par des pierres
précieuses.


Fauntley expliqua d'une voix
respectueuse :


—         C'est la
collection Gabrienne. Les plus belles pierres qu'on
ait taillées au cours du xixe siècle. Ce que je
possède de plus beau, d'ailleurs. J'ai d'autres diamants, mais pas aussi bien
assortis. Des rubis, également : les rubis Karentz,
vous de vez en avoir entendu parler ? Et les saphirs Deveral que Lorna ne veut jamais porter, et qui lui iraient
si bien pourtant. Attendez, je vais vous les montrer. Ils sont dans le
troisième coffre.


Mannering vit les rubis, et les
saphirs, et une énorme émeraude. La caverne d'Ali-Baba rutilait sous ses yeux
ahuris. Dans le seul coffre où Fauntley rangeait la
collection Gabrienne, il apercevait une douzaine
d'écrins plus petits.


Et il connaissait la combinaison de ce coffre...


Subitement, le plaisir et l'excitation qu'il avait trouvés
ces derniers temps en pariant sa fortune sur des chevaux hasardeux lui parurent
dignes d'un enfant de chœur. Subtiliser quelques-uns de ces écrins si
précieusement gardés, voilà un passe-temps passionnant qui devait donner à la
vie la peine d'être vécue.


Il détacha à grand-peine ses yeux des somptueux rubis Karenz, dont Fauntley racontait
l'histoire d'une voix émue. Un grand-duc, une comtesse autrichienne, un marquis
espagnol... Un véritable Gotha défilait. Lady Fauntley
était éperdue d'admiration. John rencontra les yeux de Lorna, gentiment
moqueurs. Il esquissa un sourire, et elle lui répondit sans trace d'ironie :


—         Impressionné,
Mr. Mannering ?


—         Fasciné,
plutôt ! répondit John du fond du cœur.


—         Vous n'êtes
ni le premier ni le dernier, dit Fauntley, rangeant
ses précieux rubis dans leur coffre. Voilà ! Je vous ai montré les plus belles
pièces. Nous pouvons les laisser dormir maintenant. Avec une chambre forte
aussi perfectionnée, et un gardien armé dans la bibliothèque, elles sont en
sécurité.


Ils retraversèrent lentement la bibliothèque. Les mots «
gardien armé » bourdonnaient dans l'oreille de Mannering.
Voilà un détail auquel il ne s'était pas attendu ! Il jeta un coup d'œil autour
de lui. Dans un coin, installé dans un fauteuil, un homme lisait. Il ne leva
pas les yeux lorsque Fauntley, se dirigeant vers un
petit secrétaire, ouvrit un tiroir pour y jeter négligemment la clef de la
chambre forte.


Mannering comprit que c'était le
dernier signe que lui faisait le Destin. Il connaissait le signal d'alarme, la
combinaison du coffre, et maintenant, il savait où Fauntley
rangeait la clef...


Il se retourna encore vers le gardien : un petit homme trapu
et solide, qu'il serait difficile de maîtriser. Difficile. Mais pas impossible.


Lorna et John terminèrent la soirée ensemble au Stork Room. La jeune fille avait annoncé qu'elle se
couchait habituellement fort tard, et John n'avait pas la moindre envie de la
quitter. Elle dansait admirablement. Depuis un moment, John cherchait vainement
quel pouvait être son parfum. Il ne ressemblait à rien de connu, lui non plus.
Léger, un peu citronné. Une odeur de landes, de forêts de pins, de mousse, qui
contrastait avec la sobre élégance de la robe noire. Un vrai parfum de
sauvageonne.


—         Avez-vous
remarqué, observa Lorna d'un ton agressif, l'air ravi et complice de mes
parents quand ils nous ont vus partir ensemble. Ils vont faire des rêves pleins
d'espoir cette nuit.


—         Pourquoi
êtes-vous si amère ? Après tout, s'ils ont envie de vous marier ?


—         Après tout,
s'ils ont envie de perdre leur temps, évidemment.


Puis elle demanda d'une façon abrupte :


—         A quoi
pensez-vous ?


—         Si je vous le
dis, vous n'allez pas me croire, je vous préviens ! Je me demandais à quoi
ressembleraient vos yeux à la lueur d'une lampe comme celle que votre père
braquait sur ses précieux bijoux tout à l'heure. A des aigues-marines,
probablement ?


—         Ma foi, je
vous crois bien capable de penser de pareilles sottises !         ,


—         Merci.


—         Et puis ?


—         Je me
demandais aussi quelles seraient mes chances de pénétrer dans la chambre-forte,
dit-il en éclatant de rire.


Elle leva les yeux vers lui mais, à sa grande surprise, ne
sourit pas. Gravement, elle murmura : 


—         Oui, je vous
crois capable de penser cela, aussi... De le penser... et même de le faire.


John prit un air faussement scandalisé :


—         De le faire !
Rassurez-vous, je n'aurai aucun mal à résister à la tentation !


De l'air le plus naturel, il enchaîna :


—         A mon tour, à
quoi pensez-vous ?


—         Je voudrais
faire votre portrait,


—         Ne me demandez
jamais cela. Rester immobile pendant des heures, et devant un observateur tel
que vous ! Je préfère une bonne photographie.


—         Je comprends
cela : c'est moins révélateur, n'est-ce pas ?


—         Et d'après
vous un portrait révélerait quoi ? Que je suis futur Premier Ministre, ou bien
que je finirai mes jours dans un cloître ?


—         Ni l'un ni
l'autre, probablement. Je ne sais pas encore.


Mannering éclata de rire et serra
la jeune fille un peu plus fort contre lui :


—         J'aime
beaucoup ce « pas encore », vous savez...
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A son réveil, le lendemain matin, Mannering
fit deux constatations : la fille de lord Fauntley
l'intriguait et l'intéressait... mais la chambre forte de lord Fauntley l'intéressait bien davantage. Il se souvenait de
la combinaison du coffre, et aucun détail du dispositif de sécurité ne lui
avait échappé. Une seule chose le tracassait, c'était le gardien, et son arme.


En quelques heures de réflexion, Mannering
se persuada aisément qu'il existait peu de métiers qui vous fassent gagner
aussi rapidement et aussi facilement beaucoup d'argent que celui de
cambrioleur... « Gentleman-cambrioleur ». Le mot ne lui déplaisait pas,
d'illustres précédents dansaient dans sa mémoire, et il lui trouvait un air
Robin des Bois du meilleur ton !


De toute façon, il lui fallait de l'argent, et très vite.


L'après-midi même, Mannering se
décida à plonger. Le plus vite serait le mieux. Le plongeon était de taille, et
il n'y avait pas une minute à perdre.


Avant tout, il lui fallait une arme en cas de danger. De
nature pacifique, John aurait souhaité trouver quelque chose de terrifiant,
mais d'inoffensif. L'idéal aurait été un pistolet à gaz... Mais c'était là un
objet difficile à se procurer dans l'heure, et en attendant, il pensa à un
vieux revolver de l'armée qui dormait au fond d'un tiroir, veuf de toute
munition. Il ne le chargerait pas, mais pourrait s'en servir pour effrayer un
éventuel empêcheur de danser en rond... ou pour l'assommer d'un gentil petit
coup de crosse.


Ensuite il consacra une bonne heure à faire divers achats,
entrant chaque fois dans un magasin différent. Deux petits tournevis, deux
limes, un minuscule marteau, une paire de gants de
caoutchouc, une paire de chaussures légères à semelles de crêpe. Finalement, un
sourire narquois aux lèvres, il acheta un mouchoir blanc, chiffré. Au hasard,
il choisit les initiales « L. B. ». Cela ferait un excellent indice, qui
expédierait la police sur une fausse piste.


Il ne lui manquait plus rien. Il se sentait parfaitement
prêt.


Le plus difficile pour lui fut alors d'attendre patiemment
l'heure qu'il s'était fixée : 1 heure du matin. Il
était assez lucide pour se rendre compte que la nécessité ne le poussait pas
seulement, mais surtout son démon favori, le goût du risque. Jusqu'ici,
celui-ci s'était contenté de lui faire jouer sa vie, pendant la dernière
guerre, dans un petit Spitfire ; et ensuite sa fortune, sur les champs de
courses. Jamais encore il ne l'avait obligé à mettre en jeu son honneur, et sa
liberté. A cette pensée, une excitation inconnue s'empara de lui.


Mais en apparence, c'était toujours le même John Mannering, impeccable, souriant, seul pour une fois, qui
dînait tranquillement au Ritz, si l'on peut appeler « seul » un homme que
suivaient presque tous les regards féminins de l'assistance. 


A minuit, tel Cendrillon, il se métamorphosa. Un vieil
imperméable de l'armée américaine, emprunté un soir de fête à un pilote en
pleine euphorie, un feutre marron et ses chaussures silencieuses,
transformèrent l'élégant Mannering en un passant des
plus anonymes. Lorsqu'il approcha de l'hôtel des Fauntley,
son excitation disparut, et il se sentit calme et absolument maître de ses
nerfs. Il entra dans le parc par une porte latérale, plongée dans l'ombre, et
séparée de la rue par une haie touffue. Il ne pouvait pas mieux tomber : une des
fenêtres de la bibliothèque ouvrait sur ce côté de la maison. Elle était
éclairée d'ailleurs... une lampe brillait dans un coin et l'on pouvait
distinguer le gardien penché sur son livre, attendant patiemment que le jour
veuille bien remplacer la nuit. C'était là le véritable obstacle pour John :
cet homme plongé dans sa lecture. A lui de se montrer le plus malin, ou le plus
fort.


Un sourire crispé aux lèvres, il s'approcha de la fenêtre.
Mais pendant ces quelques mètres, subitement, tous les dangers de son
entreprise lui apparurent avec une éclatante clarté. Son sourire s'évanouit. Un
seul faux mouvement, et le gardien l'entendrait. Il donnerait l'alarme,
appellerait la police... et lord Fauntley, qui
évidemment le reconnaîtrait. Ses mains se mirent à trembler, et il s'arrêta
quelques secondes.


Quel fou il était ! A son âge ! Comment osait-il se lancer
ainsi à l'aveuglette, alors qu'il fallait des mois d'entraînement aux
professionnels de l'East End pour mettre au point leurs méthodes. La puérilité
de son geste l'effraya... il ignorait tout de ce métier difficile... et pour
son coup d'essai, il s'attaquait à un gardien armé, et tout à fait éveillé !


Mais d'autre part, les avantages de la situation étaient
appréciables. Une fois dans la chambre blindée, rien ne pourrait plus
l'arrêter. Il se répéta la combinaison du grand coffre. Il la savait sur le
bout des doigts. Et il était le seul homme de Londres à la connaître, avec son
innocent propriétaire, si fier de son installation qu'il avait introduit le
loup dans la bergerie avec la plus parfaite tranquillité d'esprit.


Le souvenir de la sottise de lord Fauntley
lui rendit subitement du courage. Et aussi la petite phrase qu'avait prononcée
Lorna, sans la moindre ironie : « Je vous crois capable de le penser... et même
de le faire ! »


Il n'était plus temps de reculer, la porte de la chambre
forte était à quelques mètres de lui : il pouvait voir briller le bouton de
cuivre poli de la poignée. Soudain la vision de la collection Gabrienne traversa son esprit en un éclair éblouissant. Il
respira profondément, enfouit sa main gantée dans sa poche, et caressa son
vieux revolver. Ils avaient traversé des moments bien plus pénibles, tous les
deux... Evidemment, à l'époque, il était soigneusement chargé ! Mais la guerre
était finie, et les lois sévères pour les porteurs d'armes à feu.


Il se sentit brusquement beaucoup plus sage, et beaucoup
mieux préparé pour son expédition. Dans chacune de ses poches se trouvait an
instrument utile : tournevis, limes, lampes électriques... et le mouchoir
marqué L. B.


Un coup d'œil à la fenêtre lui apprit que le châssis
supérieur bâillait légèrement. Elle n'était donc pas verrouillée : s'il
arrivait à soulever le châssis inférieur sans le faire grincer, il pourrait
pénétrer dans la pièce avant que le gardien ne s'en aperçoive. De plus, Fauntley, généreusement, lui avait appris hier soir que la
fenêtre ne déclenchait pas le signal d'alarme.


Un peu au hasard, il choisit parmi ses outils un tournevis,
et l'inséra sous le cadre de bois. La fenêtre remua de quelques centimètres,
sans le moindre bruit. Encouragé, il appuya encore, très doucement. La fenêtre
s'entrebâilla davantage... il pouvait y passer la main. Il remit son tournevis
dans sa poche, prit le revolver, et le déposa sur le rebord. Soudain, plus rien
n'exista pour lui que cet homme assis là-bas dans un coin, un livre à la main,
son visage énergique brutalement éclairé par la lampe... Un homme capable de
tirer s'il voyait un intrus... Et de le tuer...


Mais ses doigts ne tremblaient pas lorsqu'il souleva encore
un peu la fenêtre, centimètre par centimètre.


Soudain l'homme fit un mouvement. Mannering
s'arrêta, les mains subitement glacées... Le gardien leva la tête, regarda dans
la direction de îa fenêtre,
et plongea la main dans sa poche. Mannering, fasciné,
restait immobile, incapable de bouger malgré la catastrophe imminente.


La main du gardien ressortit de sa poche. Elle tenait un
grand mouchoir à carreaux... et il se mit à éternuer violemment. Le cœur de Mannering s'était remis à battre, et son esprit, vif comme
l'éclair, lui montra les avantages de cet incident ridicule. Le gardien éternua
trois fois, et chaque Ibis Mannering en profita pour
lever un peu plus haut la fenêtre. Elle était presque complètement ouverte
lorsque l'autre remit son mouchoir dans sa poche. Prudemment, Mannering se rejeta dans l'ombre. Bien lui en prit, car
l'homme jeta un coup d'œil rapide, mais scrutateur, dans toute la pièce.


Ce doit être le diable qui a fait éternuer ce brave homme !
murmura en lui-même l'ancien Mannering, les yeux
brillants d'amusement... Mais le nouveau Mannering le
rappela à l'ordre : l'homme avait bougé. Il sentait un courant d'air et en
cherchait la cause. La fenêtre ouverte allait lui paraître suspecte. C'était à
nouveau la catastrophe... ou bien, au contraire, une excellente opportunité !


L'homme s'était levé, et atteignait la fenêtre. Lisant sur
le visage énergique, John comprit que le gardien se demandait si cette fenêtre
avait été laissée ouverte par négligence, ou si elle venait de l'être à
l'instant.


Il saisit alors son revolver par le canon, le serra de
toutes ses forces, et bondit, étendant le bras droit. La crosse de son arme
alla frapper violemment le plexus du gardien, qui s'écroula avec un petit
soupir. Mannering escalada aussitôt la fenêtre, mais
son imperméable se prit dans la croisée, et il perdit un temps précieux à le
dégager. Le gardien était revenu à lui, et étendait déjà la main vers son
revolver, mais Mannering fut plus rapide que lui. Il
leva son arme, et le gardien interrompit aussitôt son geste.


— Les mains en l'air ! dit Mannering,
d'une voix rauque et basse.


Le gardien ouvrait des yeux ahuris. La vue de son agresseur
eut l'air de l'inciter à la prudence. Sanglé dans son imperméable, son feutre
enfoncé jusqu'aux yeux, un grand mouchoir noué autour du cou, Mannering se savait impossible à identifier. Il s'avança.
Les mains du gardien remontèrent lentement jusqu'à ses oreilles, et Mannering comprit que cet homme ne risquerait pas sa vie
pour les petits cailloux de lord Fauntley. D'une voix
toujours méconnaissable, il ajouta :


—         Garde tes
mains en l'air. Et relève-toi !


Sans un mot, l'autre obéit. John sourit légèrement et se
sentit l'âme de Perrette, son pot à lait sur la tête... Tout ceci n'était que
jeu d'enfant ! Puis il s'éloigna de sa victime, et gagna le centre de la pièce.


—         Tourne-toi,
face au mur, et garde tes mains toujours en l'air, surtout !


C'était aussi intéressant qu'un bon Western, mais pas plus
émouvant ! Mannering avait beaucoup de peine à se
persuader qu'il s'agissait en ce moment de sa liberté et de son honneur, de sa
vie en un mot. Il lui semblait plutôt revivre sa jeunesse et jouer aux Indiens
avec le fils du garde-chasse. Mais il revint à la réalité : la partie la moins
agréable de son travail restait à faire. Jusqu'ici, il n'avait jamais eu
l'occasion de frapper un ennemi désarmé, et surtout qui lui tournait le dos. Il
serra les lèvres, se rapprocha du gardien et, tenant son revolver par le canon,
frappa violemment l'homme immobile, à la nuque. L'homme suffoqua, vacilla; d'un
magnifique uppercut agrémenté d'un coup de pied non moins réussi, Mannering l'acheva, et recueillit entre ses bras un corps
inerte. Tellement inerte que la panique s'empara de lui, et qu'il ne put
s'empêcher de chercher le pouls du pauvre gardien. Il battait régulièrement. Mannering se moqua de lui-même, mais poussa un soupir de
soulagement. Puis il chercha le mouchoir de l'homme, le trouva, en fit un
tampon qu'il lui enfonça dans la bouche. Le voilà silencieux pour un petit
moment ! se dit-il tout en se servant de la ceinture de sa victime pour lui
lier étroitement les poignets derrière le dos.


Le premier obstacle, et le plus dangereux, était franchi.
Restait la chambre forte.


Mannering se dirigea vers le petit
bureau où Fauntley avait rangé la clef, la veille au
soir. Il ouvrit le tiroir : la clef était là !


La joyeuse excitation qui s'était emparée de lui tout à
l'heure avait disparu. Il n'avait plus qu'une seule envie : en finir le plus
vite possible. Deux sentiments se disputaient son esprit : le dégoût qu'il
éprouvait à trahir la belle confiance de lord Fauntley
et le goût très vif qu'il avait pour les situations par trop comiques ! Il
apprit en même temps que le plaisir du jeu disparaît avec les obstacles. Rien
ne l'arrêterait plus maintenant. Il n'y avait pas une chance sur mille pour que
quelqu'un entrât dans la bibliothèque à cette heure de la nuit. La partie
difficile était terminée et le reste ne présentait plus beaucoup d'intérêt.


Il se dirigea vers la chambre forte, pressé d'en finir, prit
la clef, l'approcha de la serrure... puis devint mortellement pâle, et
s'arrêta. Son cœur tressaillait violemment, et ses doigts tremblaient. Il
venait de frôler la catastrophe. Et pourtant lord Fauntley
l'avait bien averti, hier soir 1 « Si la porte de la bibliothèque n'est pas
fermée à clef, le moindre contact avec la serrure de la chambre forte déclenche
une retentissante sonnerie d'alarme ! » Il alla tourner lentement cette clef,
l'enfouit dans sa poche, et la panique qui s'était emparée de lui disparut. Il
se força à sourire, et enfonça la clef de la chambre forte dans sa serrure, en
murmurant tout bas :


— Ca, c'est ce que j'appelle une émotion ! Et je ne l'ai pas
volée : ce brave Fauntley m'avait prévenu, pourtant !


Sa main ne tremblait plus. La lourde porte tourna sur ses
gonds. Il entra dans la chambre blindée, triomphant maintenant. Le troisième
coffre à droite était celui dont il connaissait la combinaison... et il
contenait la collection Gabrienne, et une douzaine
d'autres écrins. Sans cesser de se répéter tout bas la combinaison, il alla au
coffre et tourna doucement le bouton. Après quelques instants interminables, le
déclic final se fit entendre. Devant lui, s'étalaient les écrins de cuir aux
teintes multicolores. Le grand écrin violet des diamants Gabrienne
le fascinait, mais il eut la sagesse de résister. Presque toutes ces pierres
étaient historiques, et possédaient un signalement répandu dans le monde
entier. Il ne pourrait jamais les revendre. Au hasard il prit donc trois autres
écrins aux couleurs tendres, et les enfouit dans sa poche sans les regarder ni
les ouvrir. Il faisait confiance à Fauntley pour le
choix de ses bijoux ! Sans se donner non plus la peine de refermer le coffre,
il fit demi tour, et sentit soudain quelque chose
glisser le long de sa jambe. Il sursauta, et regarda à terre. Un des écrins
avait glissé. Il le ramassa, et s'aperçut que le couvercle portait une petite
plaque d'or. Fronçant les sourcils, il déchiffra une inscription gravée : «
Pour Lorna. Noël 1942. Papa. » Pour Lorna ! Il sembla rencontrer le regard de la
jeune fille : moqueur, puis indigné, terriblement déçu enfin... Lentement,
sachant à l'avance ce qu'il allait trouver, il examina les autres écrins. Ils
portaient tous la même petite plaque. Seules les dates variaient. Depuis des
années lord Fauntley offrait à sa fille des bijoux
qu'elle ne portait jamais.


L'ironie de la situation fit à nouveau briller les yeux de Mannering. Il savait qu'il ne pouvait pas davantage prendre
les bijoux de Lorna que la collection Gabrienne. Le
bon sens le plus élémentaire lui interdisait d'emporter celle-ci... Mais une
raison encore plus puissante l'empêchait de s'emparer des autres écrins. Pour
rien au monde il n'aurait volé la jeune fille.


Il inventoria soigneusement le contenu du coffre : les trop
fameux diamants exceptés, il n'y avait là que les bijoux de Lorna Fauntley.


— Si ça t'amuse de jouer au preux chevalier, c'est ton
affaire, après tout ! marmonna-t-il, mi-furieux, mi-narquois. Seulement, mon
garçon, il y a un petit ennui : tu ne connais pas la combinaison des autres
coffres !


Et pour ne pas céder à la tentation, sachant qu'il ne se le
pardonnerait jamais, il repoussa vivement la petite porte d'acier.


Après tout, il avait tout son temps : pourquoi ne pas
essayer de s'attaquer à un autre coffre ? Le hasard pouvait lui donner un coup
de main ? Le gardien ne bougeait toujours pas.


A ce moment précis, il entendit un frémissement, à peine
perceptible. Il se tourna brusquement vers la fenêtre. Ce n'était peut-être que
son imagination, mais peut-être aussi un agent, ou un domestique ? 


Et, en effet, il y avait quelqu'un à la fenêtre. Le
frémissement reprit. C'était un froissement de tissu soyeux. Vif comme
l'éclair, John éteignit la lumière de la chambre forte, traversa rapidement la
bibliothèque, serrant son revolver dans sa main crispée. A deux mètres environ
de la fenêtre, il s'arrêta net, terrifié. Il venait d'être vu, et reconnu
certainement. Reconnu par Lorna Fauntley.


Son visage et ses épaules brillaient dans l'obscurité. Elle
était en robe du soir, et se tenait derrière la fenêtre ouverte, sans bouger,
ouvrant de grands yeux étonnés, et le dévisageant résolument. Soudain il
comprit qu'elle ne le reconnaissait pas, qu'elle ne pouvait pas le reconnaître
! Il avait remonté son mouchoir jusqu'à ses yeux tout à l'heure, après avoir
ligoté le gardien. Entre le col de son imperméable et le rebord de son chapeau,
on ne pouvait rien discerner de son visage. Pourquoi restait-elle ainsi
immobile ?


Il s'aperçut alors qu'il tenait son revolver droit devant
lui, c'est-à-dire braqué sur elle, depuis qu'il s'était avancé... Elle n'osait
pas bouger parce qu'elle avait peur qu'il tire, tout simplement ! Il se sentit
alors soulagé du poids affreux qui venait de s'abattre sur lui : si elle
l'avait reconnu, elle n'aurait pas eu peur du revolver. Et elle lui aurait
adressé la parole.


Cette fois encore, l'ironie de la situation lui apparut !
Depuis ce soir, il avait rencontré différents obstacles. Et le seul acteur
efficace avait été ce vieux revolver inoffensif ! Il n'avait eu à exercer ni
son intelligence ni sa présence d'esprit : simplement à lever la main...


Il s'avança vers Lorna, très près. Il voyait sa poitrine se
soulever rapidement, mais régulièrement. Elle ne tremblait pas. D'un geste
menaçant de son arme, il l'invita à entrer. Elle hésita, mais il fit un pas
vers elle et elle céda.


— D'accord, je viens ! dit-elle d'une voix à peu près aussi
émue que si elle commandait un whisky.


Et rassemblant autour d'elle des flots de volants pourpres,
elle sauta dans la chambre d'un bond gracieux, découvrant une jambe mince et
une cheville ravissante. Malheureusement, Mannering
n'avait guère le temps de s'attarder à de pareils détails. D'un geste, il lui
fit signe d'avancer et de s'éloigner de la fenêtre. Elle obéit, une moue
méprisante sur sa jolie bouche. John ne put s'empêcher de rougir sous son
masque, tout en la suivant de très près. Le plus simple était de l'enfermer
dans la chambre blindée, et de laisser la clef sur la porte, à l'extérieur. Il
pourrait ainsi s'en aller, sans être obligé de la bâillonner ou de la
ligoter... ce qu'il n'aurait certainement pas eu le courage de faire.


Cette fois encore, le langage du revolver fut suffisant.
Elle haussa les épaules, mais se dirigea néanmoins vers la chambre forte.
Soudain, elle s'arrêta, le visage tendu... Mannering
s'efforça de ne pas la quitter des yeux, mais son corps tout entier n'était
plus qu'oreilles... Il avait lui aussi entendu un coup léger à la porte de la
bibliothèque. Puis la voix de lord Fauntley retentit,
suraiguë, presque hystérique :


— Morgan ! Bon Dieu, ouvrez-moi vite !


Mannering comprit qu'il ne lui
restait plus qu'une ou deux minutes pour s'enfuir... Fauntley
allait donner l'alarme, et les fenêtres seraient immédiatement surveillées.
Pendant quelques mortelles secondes, son cerveau refusa de fonctionner. Puis la
machine se remit en route. D'une voix qu'il reconnut à peine lui-même, rauque,
gutturale, éraillée, il ordonna à la jeune fille :


—- Entrez là-dedans, vous !


Cette fois, elle pâlit, effrayée par la soudaine férocité de
son accent. Elle recula immédiatement. Mannering la
suivit, la main gauche tendue vers Lorna pour la pousser. Mais plutôt que de
subir son contact, elle se retourna et se précipita, en courant presque, dans
la chambre forte.


Il tourna la clef et la laissa sur la serrure.


Fauntley avait cessé d'appeler; on
entendait retentir ses pas dans le grand hall dallé. Puis un gong résonna,
majestueux, menaçant. John avait à peine une minute pour s'enfuir ! Il bondit
par la fenêtre, retomba sur ses pieds comme un chat, se précipita dans le
jardin et, dédaignant l'entrée principale, se dirigea vers une petite porte
située derrière la maison. Elle donnait sur une ruelle aboutissant à Park Lane. Comme il courait à travers le jardin, il aperçut des
lumières qui s'allumaient à toutes les fenêtres. Il respirait violemment, mais
ses jambes étaient encore bonnes, et il atteignit, sain et sauf, la rue
silencieuse. Ralentissant un peu son allure, il enleva son imperméable. Dans la
poche, il glissa le mouchoir marqué « L. B. ». Puis, avec un petit sourire
ironique, il laissa tomber le tout sur le sol. Il avait maintenant cessé de
courir, et respirait régulièrement quand il arriva dans Park Lane. Se dirigeant vers Piccadilly, il ne souhaita plus
qu'une seule chose : un taxi libre !


Le diable lui en envoya un presque aussitôt. 


Mannering ordonna au chauffeur de
l'emmener à Victoria Station. Puis il se renversa sur la banquette, ferma les
yeux, et poussa un grand soupir de soulagement. Il était en nage, et tremblait
légèrement, mais toute panique l'avait abandonné. Le plongeon était fait.


Il n'avait pas l'impression d'un échec, ce soir, car il
avait appris bien des choses qu'il n'aurait jamais pu apprendre autrement. Il
cessa de trembler, et éclata de son rire joyeux, si communicatif que le
chauffeur sourit gentiment :


—         On dirait
qu'on vient de vous en raconter une bien bonne, ma foi
!


—         Excellente,
en effet, répondit Mannering.


Et il continua à rire de bon cœur.


Le surlendemain, il rencontrait lord Fauntley
au bar du Carlton. Celui-ci cherchait une oreille complaisante pour raconter
une vingtième ou trentième fois son « cambriolage ».


—         On ne m'a
rien pris, Dieu soit loué ! Lorna a dû effrayer le voleur, avant qu'il
n'ait eu le temps de trouver la combinaison. J'avais été réveillé par un léger
bruit, et je me suis précipité, naturellement.


—         Pas de
blessé, au moins ? demanda John, d'un air désinvolte, mais le cœur battant.


—         Oh ! le gardien a été un peu bousculé, mais ce n'est pas grave.
Dorénavant, d'ailleurs, j'ai décidé de prendre deux gardiens, Mannering.


—         Ce sera plus
sage, dit gravement John. Et la police ?


—         Pff ! la police !


Fauntley eut un ricanement
dédaigneux.


—         Vous y croyez
encore, vous ? Ils ont mis la main sur l'imperméable de notre homme, et même
sur un mouchoir, chiffré par surcroît ! Et avec tout cela, ils n'ont rien
trouvé... Heureusement, remarqua Sa Seigneurie avec un soupir de soulagement,
qu'ils n'ont pas à chercher les bijoux ! Parlons d'autre chose. Quand revenez-vous
dîner à la maison, Mannering ? Jeudi, cela vous va?


Le jeudi suivant, pendant le dîner, Mannering
se persuada aisément que Lorna ne l'avait pas reconnu. Etincelante dans une
robe bleu sombre, elle parla abondamment cette fois-ci, et se montra spirituelle
et amusante, au grand étonnement de ses parents. Mannering
découvrit que les sympathies de la jeune fille allaient plutôt vers le voleur
que vers le gardien. Mais néanmoins, elle avait eu très peur lorsqu'il lui
avait ordonné d'entrer dans la chambre forte.


Ils allèrent ensuite danser. Dans l'Aston-Martin de John,
ils continuèrent à parler du cambriolage :


—         Pourquoi
êtes-vous descendue aussi tard ? 3 ou 4 heures, je crois ? demanda Mannering.


—         Non, 2 heures
et demie seulement... Je revenais de La Bouteille Verte. Je me couche le plus
tard possible en ce moment ! Je suis passée par l'entrée de service, j'ai vu de
la lumière dans la bibliothèque, j'ai jeté un coup d'œil et... Oh! ne parlons plus de tout cela, voulez-vous ? Ce n'est pas
intéressant !


Elle ajouta néanmoins, d'un air songeur :


—         Si ce n'est
que cet homme était vraiment d'un sang-froid incroyable !...
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L'inspecteur William Bristow était
d'âge moyen, de taille moyenne, de corpulence moyenne. Deux ou trois petites
touches de gris dans ses épais cheveux bruns, et quelques rides autour des yeux
indiquaient seuls qu'il n'avait plus l'âge auquel il avait fait ses débuts dans
la police. Droit comme un I, les épaules toujours aussi larges, le ventre
toujours aussi plat, et les yeux certainement plus vifs et plus souriants qu'il
y a vingt-cinq ans, il avait été gratifié, pendant ces vingt-cinq années, de
trois surnoms seulement par ses collaborateurs. C'est évidemment peu, mais la
police n'a jamais passé pour le rendez-vous des poètes ou des littérateurs. A
Scotland Yard, on appelait donc Bristow, le Dandy, le
Philosophe, ou le Bûcheur... selon qu'on faisait allusion à son élégance, à son
égalité d'humeur, ou à sa patience et à son entêtement au travail.


Moins respectueux, mais plus perspicaces et plus familiers,
les membres de cette aimable profession qui vit aux dépens des autres et à la
barbe de la police, appelaient l'inspecteur le Vieux Bill.


Ajoutons que Bristow ne buvait
jamais d'alcool, se rasait matin et soir, mais fumait sans discontinuer des
cigarettes acres, dont la nicotine jaunissait fâcheusement le joli gris de sa
petite moustache très militaire d'aspect. Et qu'il avait deux grands fils, et
une fille de quinze ans, sévèrement et tendrement élevés. Mais la grande
originalité de Bristow parmi ses collègues et ses
amis, était qu'après vingt-cinq ans de mariage, il adorait toujours sa femme.


Par un beau matin d'août — un bien trop beau matin, pensait Bristow ! — il marchait le moins vite possible sur les
pavés desséchés et déjà chauds de Mile End Road. De temps à autre, il croisait
un vieil ennemi : le quartier en abritait un bon nombre. Ils se saluaient sans
animosité, car Bristow, bon joueur, admirait toujours
les voyous assez habiles pour échapper à la loi et à ses représentants, quitte à
redoubler d'efforts pour mettre la main sur eux.


Comme Bristow avançait, il
souhaitait de plus en plus se trouver en plein mois de décembre, bien froid et
glacé. Comme beaucoup d'hommes de son âge, il détestait la chaleur... ou plutôt
ne la concevait que sur les bords de son étang préféré, dans l'eau jusqu'à
mi-cuisses, péchant des poissons « comme ça », à l'ombre de frais ombrages, une
bouteille de bière bien fraîche à portée de la main. Pour l'instant, rien de
tout cela n'apparaissait à l'horizon. Et Bristow
maudissait pêle-mêle le mois d'août, son métier, Mile End Road... et surtout la
comtesse douairière de Kenton.


La comtesse de Kenton s'était fait
voler une broche d'émeraudes, qui valait près de 2 000 livres, il y avait de
cela trois jours... A 11 heures du soir, elle ameutait Scotland Yard. Le
téléphone semblait avoir été inventé pour elle et, si l'on exceptait les cinq
ou six heures de repos que la redoutable vieille dame consentait, à prendre
chaque nuit, elle avait appelé Bristow à intervalles
réguliers, toutes les heures, inexorablement. Le vol avait été des plus
simples, mais assez audacieux. La douairière, ayant une fille à marier, donnait
une soirée. La broche d'émeraudes étincelait au milieu d'un flot de tissu crème
dissimulant tant bien que mal les formes généreuses de lady Kenton,
lorsque les lumières s'étaient éteintes. Trente
secondes, pas plus. Le temps d'arracher la broche à sa propriétaire. Puis les
lumières s'étaient rallumées. La douairière avait
cessé de crier au secours pour s'évanouir. Dans le tumulte qui suivit, personne
ne remarqua quoi que ce soit. Malheureusement, lady Kenton
n'était pas femme à s'évanouir longuement. Revenue à elle, elle avait aussitôt
sommé la police de venir prendre l'affaire en mains.


Bristow avait trouvé une femme de
chambre inconsciente gisant à côté du commutateur électrique, et une échelle,
appuyée à la façade arrière de la maison, et descendant jusqu'à la rue. L'homme
venait donc de l'extérieur. C'était un point. Il était prêt à tout. C'en était
un second. Et d'autre part, comme aucun des invités interrogés ne reconnut
avoir rallumé la lumière, le voleur l'avait donc fait lui-même, ce qui prouvait
qu'il était aussi sûr de lui qu'audacieux. Troisième point.


Le détective aimait l'audace. Personne n'avait été blessé.
L'aventure n'était donc pas faite pour lui déplaire. Enfin, trois jours
seulement lui avaient suffi pour détester cordialement la comtesse douairière.
Lorsque Léonard Schmidt, prêteur sur gages bien connu dans tout Limehouse, lui téléphona que la broche était entre ses
mains, il se trouva partagé entre deux sentiments contradictoires : le policier
en lui fut enchanté de la nouvelle, mais l'homme fut désolé à la pensée que
cette vieille sorcière de comtesse allait récupérer son bijou.


Il avait atteint la petite boutique mal éclairée de Schmidt
et y entra courageusement, sans se laisser arrêter par l'étrange odeur qui
s'échappait du fouillis indistinct d'objets accumulés devant ses yeux :
vêtements, robes, manteaux, vestes, corsets même, et chaussures... Puis, moins
gênants, des candélabres, des pendules, des assiettes.,.


Schmidt l'attendait et se précipita vers lui. Ses vieilles
mains sales se dressèrent vers le ciel :


— Mr. Bristow ! Je suis désolé :
pourquoi n'êtes-vous pas entré par ma porte privée? Venez, passez par ici...
Attention, il y a trois marches...


L'inspecteur suivit Léonard dans une obscure
arrière-boutique, aussi sale et aussi odorante que la boutique elle-même. Comme
chaque fois qu'il venait voir le vieux brocanteur, il s'émerveillait à la
pensée qu'un homme aussi riche puisse vivre dans une pareille crasse. Mais
après tout, cela ne le regardait en rien. Schmidt était un informateur
précieux, et valait bien la peine qu'on se dérangeât pour lui.


Bristow trouva un siège, le
débarrassa non sans peine, et s'y installa. Tout ce que les habitants de Limehouse pouvaient mettre en gage se trouvait étalé autour
de lui...


—         Alors, Léonard
? Vous avez la broche Kenton, paraît-il ?


Léonard acquiesça, A travers la crasse de son visage, ses
yeux bruns brillèrent sous leurs lourdes paupières. Il se détourna et alla
ouvrir un coffre-fort placé dans un coin de la pièce.


—         Eh oui ! je l'ai. Oh ! ajouta-t-il vivement, j'ai été obligé de
donner vingt beaux billets d'une livre pour que le type veuille bien la
laisser. Je lui ai raconté que c'était tout ce que j'avais dans mon coffre pour
l'instant, et qu'il revienne. Il me l'a promis... Dans une heure, m'a-t-il dit.
C'est-à-dire dans cinq minutes maintenant... Tenez, voilà la broche.


Bristow saisit le bijou et le
compara à une photographie qu'il sortit de sa poche. Enorme, étincelant de feux
verts, c'était bien lui !


Il le glissa dans sa poche, et regarda le vieux grigou en
hochant la tête.


—         C'est la
broche, en effet. Maintenant, passons au type. Vous le connaissez ?


—         Jamais vu de
ma vie, Inspecteur.


—         Vous pouvez
me le décrire ?


—         Pas très
bien... il ne fait pas tellement clair dans ma boutique, vous savez. Il est
grand... la peau brune... L'air méchant, pas du tout commode, vous savez. Et
puis, il a un imperméable (un imperméable, aujourd'hui, cela m'a paru suspect,
vous pensez bien !). Le col relevé jusqu'aux yeux. Je me suis méfié...


—         Pourquoi
n'avez-vous pas demandé immédiatement deux agents ?


Sous sa jaquette verdie par les ans, les épaules de Schmidt
frissonnèrent éloquemment :


—         Eh bien, vous
savez ce que c'est.., je suis vieux, inspecteur. Il avait l'air dangereux. Je
me suis dit : avant tout, il faut lui prendre la broche. Et je vous ai
téléphoné.


A l'ombre de ses gros sourcils, Bristow
dévisagea le vieux bonhomme. Les yeux bruns avaient une expression de crainte
et de bonne volonté tout à fait convaincante. Mais Bristow
aurait donné cher pour connaître la conversation exacte qui avait bien pu se
dérouler entre son étrange client et lui : le vieux aimait beaucoup les bijoux
et pas du tout la police... Il en savait probablement plus qu'il ne le disait.


—         Vous avez
bien fait, approuva cependant l'inspecteur. Comment était sa voix ?


—         Une vilaine
voix, dure, rauque. Il parlait du coin de la bouche...


L'esprit de Bristow travailla
rapidement en silence : c'est un vieux cheval de retour, certainement. Mais pas
un type de Londres, autrement Schmidt le connaîtrait. Un type des Midlands,
peut-être. Il a du cran, mais il est fauché, sans quoi il n'aurait pas laissé
le bijou pour 20 livres. Il ne reviendra pas, évidemment !


A voix haute, il reprit :


—         Vous avez un
reçu ?


—         Un moment,
inspecteur...


Le vieux prêteur disparut vers la boutique. Bristow l'entendit ouvrir un tiroir, marmonnant toujours
indistinctement. Puis il redescendit les trois marches.


—         Voilà le
reçu. Drôle de nom, vous savez...


Pour la première fois, Bristow vit
la signature qu'il allait si souvent maudire ! Cette fois-là, il remarqua
seulement qu'elle était composée de lettres d'imprimerie gauchement
assemblées... Ou le type était un illettré, ou il était au contraire très
habile.


—         L. Baron...
lut-il d'une voix distraite. Qu'est-ce que vous trouvez de curieux là-dedans,
vieux sac à malices ?


—         Eh bien ! commença Léonard... Une seconde ! On vient d'entrer dans la
boutique.


Il disparut à nouveau. Bristow
attendait, impatient. Soudain il dressa l'oreille. Répondant aux chuchotements
de Schmidt, on entendait une autre voix : rauque et désagréable, aux accents
violents. Schmidt discutait, son interlocuteur se fâchait. Soudain retentirent
des pas précipités, puis un ordre :


—         Restez où
vous êtes, Schmidt !


Un pressentiment envahit l'inspecteur. C'était absurde,
évidemment, mais pourquoi, après tout, le voleur ne serait-il pas revenu ? Les
dieux étaient parfois généreux... et les hommes souvent bien fous !


Essayant de passer inaperçu aux yeux de l'homme qu'il
entendait discuter dans la boutique, il monta lentement les trois marches.


Il ne s'était pas trompé : c'était bien celui que Léonard
venait de décrire. Grand, une casquette de tweed enfoncée jusqu'aux yeux, le
col de son imperméable remonté jusqu'au bout de son nez, le voleur de la broche
Kenton regardait fixement Schmidt, effondré derrière
son comptoir.


—         Je vous
assure, murmurait le receleur d'une voix terrifiée...


—         Ferme-la !
ordonna durement l'homme.


Puis soudain, exactement sur le même ton, il ajouta : 


—         Bristow, sortez de votre coin et venez un peu par ici.


Un direct à l'estomac aurait moins abasourdi l'inspecteur
que cette stupéfiante injonction... Il lui sembla perdre complètement la tête.
Il sentait ses jambes enrobées dans un filet invisible, mais terriblement
solide : il ne pouvait plus bouger.


On n'entendait plus dans la boutique que la respiration
haletante du vieux brocanteur et le tic-tac d'une bonne douzaine de pendules
éparpillées dans tous les coins.


Brusquement l'homme à la casquette s'adressa à Schmidt :


—         Vieux
serpent, double traître, tu crois en Dieu?


L'autre eut un hoquet terrorisé. Bristow
sentit un froid l'envahir et les muscles de son estomac se nouer violemment.


—         Parce que, si
Bristow ne veut pas venir par ici, tu vas partir pour
un long voyage...


Bristow fit un effort terrible et
avança d'un pas. Il s'aperçut alors que l'homme pointait un long revolver
brillant et noir vers lui.


—         Pose cette
arme, dit Bristow d'une voix ferme, mais sans le
moindre espoir d'être obéi.


L'homme leva la main. Les yeux de Bristow
clignèrent imperceptiblement, mais il ne broncha pas. Il s'était toujours
demandé à qui s'adresserait sa dernière pensée... Mais tout se passa si
rapidement qu'il n'eut pas le temps de penser a quoi, ou à qui que ce soit. Une
odeur douce et écœurante envahit la pièce : de l'éther, se dit Bristow. Il entendit un rire rauque et méchant, et vit le
vieux Schmidt glisser lentement à terre. 


Puis il vacilla lui aussi, pour s'écrouler de tout son poids
sur le sol.


Alors l'homme se pencha vers lui. Ses mains agiles
parcoururent le corps inerte, et trouvèrent aussitôt la broche d'émeraudes.
Puis, épaules voûtées, visage enfoui dans le col relevé de son imperméable, il
se glissa furtivement hors de la boutique.


Quelques instants plus tard, John Mannering
riait tout seul, la main serrée autour de la broche de la comtesse
douairière...


Comme le sergent Tring l'expliqua
moins d'une heure après à Bristow, sans l'arrivée
d'une femme du quartier, venue pour mettre en gage sa paire de chaussures du
dimanche, l'inspecteur et Schmidt seraient restés longtemps inconscients,
étendus sur le plancher de la petite boutique. Mais la femme, affolée, s'était
enfuie en hurlant, et en ameutant toute la rue, pour tomber finalement dans les
bras compréhensifs de l'agent du coin. Celui-ci se précipita sur les lieux,
reconnut l'inspecteur.., et rarement homme fut ranimé avec autant de célérité
et de dévouement. L'agent, il faut bien l'avouer, pensait plus à son avancement
qu'à la santé de son supérieur !


Le premier mot de ce dernier étonna fort son entourage :


— Sacré Baron ! Voilà un nom que je ne suis pas près
d'oublier. Vous avez trouvé quelque chose, Poids-Lourd ?


Personne, à Scotland Yard, si ce n'est les officiels
vraiment très officiels, n'appelait le sergent Jacob Tring
par son vrai nom. Il faut dire qu'il était lent, mais solide et efficace. Il
avait aussi une caractéristique qui bien souvent mettait ses chefs à la limite
de la crise de nerfs : plus les événements se déréglaient, plus la situation
était compromise, plus on voyait Poids-Lourd sourire, heureux seulement quand
tout allait très mal, triste et abattu quand les affaires se dénouaient vite et
bien. Cette fois-ci, il avait la mine réjouie des mauvaises nouvelles.


—         Absolument
rien. Schmidt est parti dans les pommes en même temps que vous. Sans cette vieille
femme, vous auriez pu rester là jusqu'à la nuit, d'après le docteur.


Et il ajouta avec un manque d'à-propos surprenant chez lui :


—         A votre
place, je ne fumerais pas maintenant.


—         A votre
place, je me mêlerais de ce qui me regarde, répondit aimablement Bristow en allumant sa cigarette. Ou plutôt je me rendrais
un peu utile. Faites donc passer immédiatement un appel. Qu'on recherche un
certain L. Baron. Et puis envoyez donc le reçu qu'il avait laissé à Schmidt au
service des empreintes...


Poids-Lourd :


—         Il n'y a pas
de reçu. Il l'a pris. 


Bristow se contint difficilement :


—         Un de ces
jours !...


Puis il éclata soudain de rire. C'était une réaction plutôt
inattendue, mais Poids-Lourd connaissait son chef depuis trop longtemps pour
s'étonner. Il attendit patiemment que cet accès de gaieté se terminât, puis il
reprit :


—         Le vieux nous
a dit que vous aviez mis la broche dans votre poche, chef. Nous l'avons cherchée.
Elle n'y était plus. Nous n'avons trouvé aucune empreinte non plus.


—         La prochaine
fois que vous aurez envie de fouiller mes poches, vous attendrez que je sois
réveillé, maugréa Bristow. J'y pense, Sa Seigneurie a-t-elle
téléphoné ce matin ?


—         Trois fois,
répondit allègrement Poids-Lourd.


Si l'audace et l'effronterie du coup de main avaient arraché
un éclat de rire à Bristow, toujours beau joueur, la
perspective de se trouver face à face avec la douairière et de lui apprendre
qu'il avait retrouvé la broche, pour la reperdre aussitôt, le refroidit
subitement.


—         Qu'est-ce que
vous attendez, planté là ?... Allez vite faire passer cet appel, bon Dieu !


Quand Bristow affronta la masse imposante
du Superintendant Lynch, il vit, à l'air ironique et amusé de son supérieur,
qu'il était lui aussi fort sensible à l'inattendu de l'événement.


—         Vous vous
êtes fait avoir, dirait-on ! Mais je me demande pourquoi cet homme a monté
toute cette comédie !


—         Si seulement
je le savais, soupira l'inspecteur.


—         Vous ne
l'aviez jamais vu ?


—         Oh ! j'en rencontre une douzaine comme cela chaque jour dans
l'East End ! Les cheveux et les yeux étaient soigneusement dissimulés... Je
n'ai rien vu. Il y a sa voix, bien sûr ! Une voix rauque et désagréable. Je la
reconnaîtrais, si je l'entendais à nouveau. Mais j'ai l'impression qu'il
déguise sa voix aussi facilement que son écriture !


—         Evidemment,
tout cela se présente plutôt mal ! Comment s'appelle-t-il, votre type ? 


—         Baron. L.
Baron.


Au froncement de sourcils de Lynch, Bristow
sentit qu'il venait de dire quelque chose d'important.


—         Ça c'est
curieux. Vous ne trouvez pas ?


—         Ma foi non !
Lynch se leva :


—         Vous n'êtes
pas trop fatigué pour venir faire un petit tour à Bow Street, Bill ?


—         Pas fatigué
du tout ! Si vous voulez la vérité, c'est mon amour-propre qui en a pris un
coup. Et puis... il y a la douairière...


Lynch fit une grimace compréhensive, et quelques minutes
plus tard, ils roulaient tous deux vers Bow Street. La pipe aux dents, Lynch
expliqua paisiblement :


—         C'est
bizarre, Bill. Vraiment bizarre. Ce matin, nous avons mis en boîte Charlie
Dray. Il essayait de passer quelques-unes des émeraudes Kia.
Vous vous souvenez du bracelet Kia ?


—         Pas très
bien, avoua Bristow.


—         Eh bien, il
avait été subtilisé très adroitement à sa propriétaire actuelle, Mrs. Chunnley, au cours d'un grand bal chez lord Portland. Les
lumières se sont éteintes, Mrs. Chunnley
a senti le bracelet se détacher de son poignet, et les lumières sont
revenues...


—         ... Mais le
bracelet avait disparu, acheva pensivement Bristow.
Voilà qui ressemble beaucoup à l'histoire de la comtesse.


—         On ne peut
rien vous cacher, Bill ! Oui, ça y ressemble plutôt. Vous vous demandez ce que
vient faire Charlie Dray là-dedans ? Il m'a dit quelque chose ce matin. Quelque
chose qui m'a fait penser à votre Baron. Et nous allons le lui faire répéter.


Charlie Dray avait été un des forceurs de coffres-forts les
plus fameux de son époque, et travaillait encore fort bien lorsqu'une femme
jalouse décida de l'enlever à une heureuse rivale, et pour cela, fournit à la
police, qui n'attendait que cette occasion, les renseignements nécessaires pour
coffrer purement et simplement le malheureux Charlie. Après cinq ans de prison,
il avait mené une vie exemplaire, abandonnant à la fois sa brillante carrière
et ses aventures sentimentales. En homme raisonnable, il se contentait de
vendre des hot-dogs en hiver et des glaces en été... Et pourtant, ce matin
même...


—         Charlie, dit
Lynch d'une voix suave, je serais désolé de te voir à nouveau en uniforme !


La bonne humeur de Charlie était légendaire. Il gloussa :


—         Et moi donc !


—         Alors, tu vas
nous raconter ta petite histoire-mais en entier. Tu m'as bien compris ?


—         Que je tombe
raide mort si je vous dis autre chose que la vérité pure ! répondit Charlie
solennellement. Voilà : il y a un mois environ, un olibrius est venu me
trouver. Charlie, il m'a fait, il paraît que tu te débrouilles comme un chef
avec les serrures ? Moi ? je lui ai dit. Autrefois,
peut-être. Mais maintenant c'est bien fini. Je ne veux même plus qu'on m'en
parle ! Ecoute. Charlie, qu'il m'a dit, je ne veux pas te faire dévier du droit
chemin (ça c'est de lui, vous vous en doutez : je pourrais pas l'inventer : mon
droit chemin ! ) — Entre parenthèses, il était plutôt
culotté, le frère... vous allez voir pourquoi. Enfin, ce jour-là, il m'explique
qu'il a acheté un lot de vieux coffres et qu'ils sont fermés, et qu'il voudrait
bien que je les lui ouvre. C'est du boulot régulier ? que
je lui demande. — Tout à fait régulier, qu'il me dit. Et on s'en va voir les
coffres. C'était dans Brick Street, et je peux vous conduire les yeux fermés
chez le type qui les avait vendus, ces coffres.


—         Tu feras
aussi bien ! remarqua Lynch.


—         Un fois qu'il me les a montrés, il me dit : maintenant que
tu es sûr que c'est tout à fait régulier, je vous emmène, les coffres et toi,
dans un bureau que j'ai et tu vas me les ouvrir. Là aussi, je peux vous y
conduire. Alors, je m'attaque à ses coffres, et je les ouvre. Lui, il enlève
les serrures. Je me dis : après tout, elles sont à lui, il peut bien faire ce
qu'il veut. Ce qu'il voulait, c'était seulement apprendre à les ouvrir. Je lui
ai montré comment on faisait. Faut dire qu'il avait de drôles de dispositions,
le frère, d'ailleurs !


—         Si je
comprends bien, résuma Bristow à la fois étonné et
inquiet, tu lui a appris à crocheter les serrures ?


—         Mais puisque
c'était ses serrures à lui ! rétorqua innocemment Charlie.


—         Quelles
sortes de serrures ? demanda Lynch, pratique.


—         Ma foi, fit
Charlie, connaisseur, il y en avait un beau petit assortiment, 8 je crois. 2
Yale, 2 Chubb, et d'autres combinaisons. Quand nous avons eu fini, on peut dire
qu'il avait un joli coup de main. Il m'a donné 2 livres... et les petits cailloux
que vous m'avez piqués ce matin, monsieur Lynch. 


—         Il te les a
vraiment donnés ? demanda Bristow, sceptique.


Un éclair sournois passa dans les yeux de Charlie, mais il
répondit d'un air vertueux :


—         Comment
voulez-vous que je les aie, s'il ne me les a pas donnés ? Vous savez bien que
je suis rangé des voitures, Inspecteur.


—         Charlie, fit
Lynch sans colère, tu es un foutu menteur...


—         Inspecteur,
je vous assure que je ne les ai pas piqués, s'écria Charlie indigné.


Mais sa voix manquait de conviction, et Lynch haussa
rêveusement les épaules.


—         Ça va aller
te chercher dans les sept ans, le bracelet Kia, tu le
sais ! Mais si tu me donnes un coup de main, je ferai tout ce que je peux pour toi.


Et il se tourna vers Bristow qui
avait allumé une cigarette, et fumait en réfléchissant :


—         Vous voyez où
je voulais en arriver, maintenant ?


—         Si je
comprends bien, le mystérieux client de Charlie s'appelait L. Baron.


—         Félicitations
! Vous avez une logique toute française ! Allons, Charlie, viens avec nous...


Les deux policiers ne ramenèrent de leur inspection qu'une
soif impérieuse. Quant au récit de Charlie, il se trouvait vérifié en tous
points. 


Parmi les nouvelles relations de Mannering,
il en était qu'il cultivait surtout pour les renseignements qu'il pouvait en
obtenir.


Au mois de juin, par exemple, il avait entendu parler des
diamants Rosas. Trois ans auparavant, on avait volé les diamants Rosas à leur
propriétaire du moment, un richissime Américain, et depuis lors, personne n'en
avait plus retrouvé la trace.


Un jour, pendant qu'il vendait une bague à son receleur
habituel, les diamants Rosas revinrent sur le tapis. La bague était petite,
mais très belle. Mannering l'avait subtilisée dans un
tiroir lors d'une invitation à pêcher le saumon en Ecosse, et jusqu'ici, sa
propriétaire n'avait même pas semblé s'apercevoir de sa disparition !


Le receleur eut un sifflement admiratif :


—         Si ça
continue, tu vas m'apporter les diamants Rosas un de ces jours !


De la voix rauque qu'il adoptait le plus souvent, John
demanda :


—         Les diamants
Rosas, qu'est-ce que c'est que ça ?


—         Il ne les
connaît même pas ! 


Le vieux filou prit une expression d'intense convoitise, et
murmura entre ses dents :


—         Je te parie
que Septimus Lee en sait plus long que toi là-dessus,
tiens !


Mannering fit mine de ne pas
comprendre et parla d'autre chose. Mais il n'avait pas oublié les diamants
Rosas, ni Mr Septimus Lee. Les diamants, même
revendus illégalement, seraient une belle prise. Il se renseigna donc avec
tact, et ce qu'il apprit lui donna une idée intéressante.


Par une accablante après-midi de ce mois d'août Mannering entrait dans les bureaux de la Severell Compagny, puissant
consortium financier, et demandait à voir Septimus
Lee. Il fut aussitôt introduit.


Petit et maigre, le nez crochu, les cheveux noirs et
huileux, Lee n'en était pas moins habillé avec la plus stricte élégance. De
belles mains soignées ponctuaient tous ses gestes, et Mannering
se dit qu'il ne faudrait pas remonter très loin parmi ses ancêtres pour trouver
un honorable marchand de tapis ambulant. Des yeux bruns et perçants
photographièrent John, toujours impeccable, et visiblement préoccupé de ne pas
compromettre le pli de son pantalon gris clair en s'asseyant.


Le plus nonchalamment du monde, avec un sourire à la fois distant
et courtois. John attaqua :


—         Vous vous
demandez sans doute l'objet de ma visite ?


—         Mon Dieu...


Lee leva la main droite d'un geste de prélat, faisant
étinceler un magnifique diamant.


—         Beaucoup de
gens viennent me voir, Mr. Mannering, et pour des raisons
bien différentes. 


Il avait une voix onctueuse et un accent très particulier,
appuyant sur les consonnes, traînant sur les voyelles, zézayant par instants.


—         Mais en
général, les jeunes gens de votre âge... surtout quand ils jouent beaucoup aux
courses, viennent me demander un petit service...


Mannering interrompit son
interlocuteur :


—         Non, Mr. Lee,
je n'ai pas besoin de vous emprunter de l'argent. Figurez-vous que ce sont des racontars
qui m'amènent chez vous...


John laissait tomber ses mots d'un air détaché, mais chacun
d'eux dissimulait un hameçon, et l'autre y mordit. Ses yeux scrutèrent plus
attentivement le beau visage de son visiteur :


—         Des racontars
? Drôles de choses que des racontars !...


—         Vous vous
doutez bien, poursuivit John, très digne, que d'habitude je ne prête pas la
moindre attention à ce genre de bruits. Seulement, l'un d'entre eux présentait
pour moi un intérêt particulier. Il concernait les diamants Rosas, Mr. Lee.


L'attaque était trop brutale pour que Lee puisse s'empêcher
de tressaillir. Une lueur d'inquiétude traversa ses yeux rusés.


Tranquillement, Mannering
enchaînait :


—         Vous savez
que les diamants Rosas ont été volés, il y a trois ans, à ce pauvre Randenberg, qui ne s'en console pas, d'ailleurs... Or, j'ai
entendu dire qu'ils se trouvaient maintenant à Londres.


—         Pas possible
! se contenta de murmurer Lee, d'un air surpris.


—         Vous savez
peut-être aussi qu'ils sont magnifiques, ces diamants. La plus belle pierre
rose qui soit au monde, au milieu d'un dégradé impeccable... Or, je connais un
collectionneur qui les paierait très cher. Si vous le voulez bien, nous allons
faire une supposition : à combien estimeriez-vous les diamants Rosas s'ils
étaient sur le marché officiel ?


Lee se frotta le bout du nez, réfléchissant, le visage grave
:


—         Eh bien, je
crois qu'ils vaudraient au moins 50 000 livres, Mr Mannering.


Le sourire de John était de plus en plus candide :


—         Transformons
notre hypothèse, maintenant. Supposons que les diamants soient à Londres, et en
vente, mais clandestinement. Quel serait alors votre chiffre ?


Septimus Lee considéra les yeux
rieurs de John. Cette fois il était sur ses gardes.


—         Eh bien,
disons... 30 000 livres.


—         C'est trop,
déclara John d'un air impartial. Si je devais estimer les diamants Rosas, —
vous m'objecterez que je ne suis pas expert en la matière, et vous aurez raison
— je n'offrirais pas plus de 25 000 livres.


Lee avait presque fermé les yeux et l'ombre d'un sourire
relevait ses lèvres minces :


—         30 000, parce
que je compte la commission de l'intermédiaire !


—         Voyons, fit
John très bon enfant, j'ai supposé avant tout que deux personnes seulement
seraient au courant de la transaction : le vendeur et l'acheteur...


Un silence tomba, puis Septimus
Lee ne put retenir une exclamation :


—         Ah ? Mr Mannering, que savez-vous au juste ? 


—         Ceci, et pas
davantage, répondit John, soudain sérieux. C'est vous qui avez les diamants
Rosas, Mr. Lee. Et personne ne sait qu'ils sont en Angleterre, si j'excepte un
de vos collègues.


—         Et vous, Mr. Mannering.


Mannering approuva. Ses yeux
souriaient à nouveau. Il avait joué, et gagné.


—         Moi aussi,
évidemment. Mais voyez-vous, Mr. Lee, je n'en étais pas plus sûr que cela.
C'est vous qui venez de me le confirmer. Dois-je jouer cartes sur table ?


—         Ce serait une
bonne idée...


—         Il y a
longtemps que j'attendais l'occasion d'acheter les diamants Rosas à Randenberg. J'ai été très déçu lorsqu'ils ont disparu. Un
de mes amis américains m'a murmuré un jour qu'il vous arrivait parfois d'avoir
en votre possession des bijoux qui avaient quitté l'Amérique sans tambour ni
trompette. J'ai réfléchi, et tiré mes déductions...


—         Parce que, si
je comprends bien, ils vous intéressent toujours ?


—         Exactement.


—         Ma foi, Mr. Mannering, vous avez de bien curieux amis, mais nous
n'allons pas discuter cela. Je voudrais pourtant vous poser une question :
parmi ces amis, il n'y a pas de policiers ?


John resta impassible :


—         Je suis avant
tout un collectionneur de pierres précieuses, Mr. Lee.


—         Alors je
crois que nous allons nous mettre d'accord. Ces 25 000 livres, ce serait en
espèces, naturellement ?


—         Ce serait un
chèque, naturellement, répondit John. J'ai la plus grande confiance en vous, Mr.
Lee, mais je ne vais pas me promener avec 25 000 livres en espèces dans ma
poche. Après tout, ces racontars... d'autres ont pu les entendre aussi ? C'est
mon chèque contre les Rosas.


Lee avait trop l'habitude de ce genre de marché pour ne pas
se décider sur-le-champ. Il acquiesça donc.


—         D'accord.
Demain midi, dans ce bureau, vous aurez les Rosas.


—         Demain matin,
c'est parfait. Seulement... — John fit mine de réfléchir une seconde — je
préférerais 10 heures, si vous voulez bien. Je quitte Londres à 11 heures
précises, avec des amis. A moins que vous ne préfériez attendre la semaine
prochaine ?


Lee n'était pas homme à laisser trainer une affaire de cette
importance. Il fit un geste de dénégation :


—         Pas du tout.
A 10 heures, demain matin.


Et les deux hommes se quittèrent, tous deux enchantés de
leur entrevue, mais pour des raisons bien différentes.


Aussi intelligent que fût Septimus
Lee, il n'avait pas supposé qu'il pourrait être suivi par un inconnu, sans même
s'en apercevoir. Mannering n'avait guère confiance
dans les déguisements, mais il ne dédaignait pas d'employer un moyen simple et
efficace : la fausse barbe. Sa seule objection contre cet élémentaire
camouflage était la chaleur accablante de la journée. Transformé par une
superbe barbe rousse, ayant troqué sa veste de fil à fil gris contre un veston
à grands carreaux, il suivit donc Septimus Lee, qui
se rendit de son bureau dans un service de location de coffres, Southampton
Road. Lee roulait dans une grosse Daimler facile à repérer. Mannering
avait, lui, abandonné son Aston-Martin pour une Humber de location des plus
banales. Pas un instant Lee ne soupçonna qu'il était suivi. Quittant
Southampton Road, il se rendit simplement chez lui. Il possédait un petit hôtel
particulier, entouré d'un assez grand jardin.


Mannering rentra alors en ville,
pensif. Il avait toutes les raisons de croire que Septimus
Lee était allé retirer les diamants Rosas de son coffre pour les emmener chez
lui. C'est d'ailleurs à cet effet que John avait pris soin de fixer l'heure du
rendez-vous le plus tôt possible dans la matinée du lendemain.


Pour la première fois, l'affaire Fauntley
exceptée, John allait cambrioler une maison. Et cette fois il ne savait pas où
se trouvait la clef du coffre, ni le coffre lui-même, pas plus qu'il n'en
connaissait la combinaison. Par contre, les serrures n'avaient plus de secrets
pour lui maintenant. Il était également rassuré par le choix de sa future
victime : Lee avait acheté des pierres volées, et ne pourrait pas appeler la
police s'il pinçait jamais le Baron en plein travail.


La seule chose qui tracassait Mannering
dans cette affaire était son apparente facilité. Il y avait certainement un
piège quelque part, que seul connaissait Septimus
Lee...


Cinq heures plus tard, devant le petit hôtel de Septimus Lee, Mannering se sentit
un peu rassuré : l'inspection des portes et des fenêtres lui avait appris que
le financier ne prenait aucun risque inutile, et que son installation était
parfaitement au point, et ses diamants bien protégés. Impossible d'entrer sans
effraction : il décida de s'attaquer à la porte de la cuisine. La façon dont il
maniait son rossignol aurait fait l'admiration de Charlie Dray, et la serrure
ne lui résista pas longtemps. Restaient deux gros verrous certainement plus
coriaces. Mannering prit un petit ciseau, et fit
sauter un morceau du bois de la porte. En dix minutes, il avait dénudé les deux
verrous. Il rangea son ciseau et choisit une paire de fines tenailles. Mais il
resta immobile, les faisant danser dans sa main : un pressentiment lui
conseillait de ne pas s'en servir. C'était absurde, et absolument immotivé,
mais il les replongea dans sa poche sans pouvoir se décider à les utiliser.
Puis il prit sa petite lampe et se pencha sur le verrou supérieur, qui avait un
air des plus innocents. Il haussa les épaules. Le rayon de sa lampe descendit,
éclairant le verrou inférieur. John faillit pousser un petit sifflement. Un
mince fil électrique partait du verrou, commandant un signal d'alarme. Il ne
s'attendait pas à cela, et resta décontenancé quelques secondes. Puis la
solution lui apparut : il lui suffirait de scier les verrous pour interrompre
le contact. C'était un contretemps dont il se serait bien passé : des verrous
en acier de cette épaisseur allaient lui résister un bon moment. Mais il ne
voyait pas d'autre moyen de s'en sortir. Dans sa petite trousse à outils, il
prit une scie très mince, mais parfaitement affûtée et huilée, et se mit au
travail. Des autobus passaient dans la rue voisine, couvrant providentiellement
par intervalles l'imperceptible bruit de la scie. Les minutes s'écoulèrent,
interminables. Les doigts de John commençaient à lui faire mal, mais le verrou supérieur
ne tenait presque plus. Le fil se décrocha avec lui. Puis ce fut au tour du
verrou inférieur. Il saisit alors ses tenailles, et poussa le verrou,
lentement, très lentement. Le verrou glissa sans bruit. Aucune sonnerie ne
retentit. Mannering poussa un grand soupir de
soulagement. Puis il ouvrit la porte... Elle grinçait un peu, mais la maison
obscure restait silencieuse. Il poussa la porte... et crut que son cœur allait
s'arrêter de battre.


Dans l'obscurité, quelque chose brillait d'un éclat vert et
inquiétant. Aucun son, mais deux petits points de feu, terrifiants : un chien.
Et un chien bien dressé !


Il frissonna, et son cœur repartit. Puis il enfonça sa main
dans sa poche et prit son pistolet — le pistolet qui avait si proprement
anesthésié l'inspecteur. Il était chargé de gaz plus puissants cette fois. Mais
pour que l'éther agisse avant que le chien ne puisse pousser le moindre
aboiement, il allait falloir s'approcher très près de l'animal, qui lui sauterait
à la gorge.


— Tant pis, se dit John en avançant et en étendant le bras.


Les deux points étincelants continuaient de briller... mais
un sourd grognement à peine perceptible l'avertit que le molosse allait sauter.
Puis les yeux verts se rapprochèrent avec une rapidité effrayante... Mannering appuya sur la gâchette. Il entendit le léger
sifflement du gaz, et presque en même temps le hoquet surpris du chien, très
près de lui. Pendant un quart de seconde, il eut peur d'avoir manqué son coup,
mais le chien s'écroula avec un bruit sourd. La nuque brûlante de John devint
subitement glacée, et sa respiration reprit un rythme plus normal. Il frissonna
à plusieurs reprises, et dût serrer les dents pour s'arrêter de trembler.
Soudain il eut envie de rire : il s'en était sorti !


Soigneusement, dans le plus grand silence, il referma la
porte derrière lui et alla tirer les rideaux de l'unique fenêtre. Puis il
décrocha le commutateur. La lumière envahit la pièce...


Son premier coup d'œil fut pour le chien. En voyant que c'était
un grand danois, Mannering comprit pourquoi il
n'avait pas aboyé, car il savait que ce sont des bêtes faciles à dresser. On
avait appris à celle-ci à attaquer sans bruit, et à terrasser son adversaire. Mannering ne put s'empêcher de féliciter mentalement Septimus Lee: c'était un homme d'une rare prévoyance.
Possesseur de bijoux pour la plupart volés, il s'attendait à être quelquefois
cambriolé, mais n'avait aucune envie d'attirer l'attention de la police.
C'était un adversaire de taille que Mannering rencontrait
là, et non plus un mouton imbécile comme Fauntley.


Il s'agissait maintenant de trouver le coffre. Selon toute
vraisemblance, Septimus devait l'avoir installé dans
sa propre chambre. Eteignant les lumières de la pièce qu'il quittait, Mannering suivit le mince faisceau de sa lampe électrique
et monta un grand escalier. Au premier étage, une belle porte de chêne frappa
son regard : c'était certainement la bonne. Mannering
abaissa la poignée : elle n'était pas fermée à clef. Il revêtit alors son masque
: une étoffe souple et collante avec deux fentes suffisantes pour lui permettre
de voir, mais trop étroites pour révéler quoi que ce soit de son regard. Puis
il se glissa dans la chambre et se dirigea vers le lit.


A la lueur de sa lampe, il aperçut Lee endormi. Mannering appuya à nouveau sur la gâchette de son pistolet,
laissant échapper le gaz petit à petit, cette fois. Apparemment, il ne se passa
rien ; Lee après un soupir suffoqué, se mit à ronfler. Les yeux de John
étincelaient : il était bien parti. La partie la plus dangereuse de son travail
était faite. Restait la plus difficile: pourvu qu'il puisse trouver le coffre
et sa clef ! Avec une extraordinaire sûreté de gestes, il fouilla les vêtements
de Lee, étalés sur un fauteuil. Rien. Puis ses yeux tombèrent sur une petite
boîte de cuir richement travaillée. Il l'ouvrit : elle contenait un trousseau
de petites clefs, trop nombreuses au gré de John qui se voyait obligé de les
essayer l'une après l'autre. Au coffre maintenant ! Pendant qu'il soulevait en
vain tous les tableaux qui ornaient la chambre, John se promit bien de mieux
préparer son prochain coup et de savoir à l'avance où se trouvait le
coffre-fort ! Il essaya de se mettre dans la peau du financier : s'il était Septimus Lee, où mettrait-il ses bijoux les plus précieux ?
Tout près de lui, bien sûr. C'était donc autour du lit qu'il fallait chercher.
En effet, le lit de Septimus avait un grand panneau
de tête en bois sculpté. Un peu trop sculpté, se dit Mannering.
Le reste du mobilier était sobre, et de bon goût. Ce panneau était affreux. Il
comprit pourquoi en promenant des doigts légers le long des fioritures en
relief. Soudain l'une d'elles trembla, et le panneau se mit à glisser, se
fendant en deux. Mannering vit luire l'acier d'une
porte de coffre, et sourit derrière son masque... Pas longtemps d'ailleurs : au
même instant, une sonnerie stridente, assourdissante, retentit dans le silence
de la nuit. John resta quelques secondes ahuri, tous ses réflexes envolés...
Soudain un bruit de porte claquée au-dessus de sa tête lui parvint malgré le
vacarme de la sonnette d'alarme, et il retrouva tout son sang-froid. Il fallait
avant tout fermer à clef la porte de la chambre. En deux temps trois mouvements
ce fut fait. Par bonheur, il n'y avait que cette seule porte, et John se voyait
tranquille pendant quelques secondes. Dans un éclair, il fut tenté de se
précipiter et de retrouver sa liberté, abandonnant les diamants Rosas. Mais il
se domina et revint au coffre. L'infernale sonnette s'était enfin tue. On frappa
à la porte, et une voix inquiète appela :


— Mr. Lee... tout va bien, Mr. Lee ?


Le plus simple était de l'ignorer. Sans s'énerver, John
essaya toutes les clefs du trousseau l'une après l'autre. Ses mains ne
tremblaient pas et ses mouvements étaient rapides et sûrs. A la cinquième clef,
la porte s'ouvrit. Il se trouva alors devant une autre petite porte, que
commandait cette fois une combinaison. Les coups devenaient de plus en plus
violents. Il lui fallait faire vite maintenant. Au hasard, il tourna le bouton,
à droite, à gauche, à droite encore, entendant défiler les petits déclics,
impatient, furieux de travailler ainsi. Mais soudain, sur un déclic plus net
que les autres, la porte s'entrebâilla. Le coffre contenait plusieurs paquets
de documents ou d'actions, et un grand écrin de maroquin rouge. D'un coup sec,
John fit sauter la ravissante serrure ancienne : les diamants Rosas
étincelèrent devant ses yeux éblouis. Ils étaient en effet presque roses, et
magnifiques. Il s'arracha à cette contemplation : le danger n'avait pas
disparu. L'homme qui frappait à la porte s'était tu... ce qui ne présageait
rien de bon. John enfonça l'écrin dans sa poche et se dirigea vers la fenêtre.
Bien que verrouillée, elle ne lui résista pas longtemps. Sous ses yeux s'étendait
une charmante pelouse... quelque cinq mètres plus bas ! Un joli saut !
Heureusement, il aperçut un gros tuyau qui passait près de la fenêtre.
Enjambant la croisée, il l'agrippa et commença à descendre, guettant le moindre
bruit suspect. Celui-ci ne se fit pas attendre: on remua, juste sous ses pieds
: il distingua une forme tapie dans l'obscurité. John n'était plus qu'à deux
mètres du sol maintenant : l'homme allait se précipiter et l'attaquer avant
qu'il ne touche terre. Il continua donc à descendre, puis s'arrêta, feignant de
dégager son imperméable coincé dans le tuyau. Il ne s'était pas trompé :
l'homme bondit. Mais John l'attendait, et d'un élan irrésistible, sauta sur
lui. Terrassé par le poids de son adversaire, l'homme tomba lourdement sur le gazon.
Mannering s'était laissé rouler de côté, et d'un coup
violent à la tempe, immobilisa son adversaire. Il se leva d'un saut, et se mit
à courir vers sa voiture, qu'il avait garée dans l'ombre de la rue, pensant que
c'était bien la dernière fois qu'il entrait dans une maison sans savoir comment
elle était gardée. La grosse Humber démarra, et Mannering
poussa un grand soupir : sa tête bourdonnait, ses lèvres tremblaient. Il venait
de vivre les cinq minutes les plus mouvementées de sa nouvelle existence, et se
sentit fier de s'en être aussi bien sorti. 


Mais un coup d'œil dans son rétroviseur le ramena à plus
d'humilité :


— Imbécile, crétin, idiot ! murmura-t-il. Le métier n'entre
pas vite, mon pauvre garçon !


Il avait tout simplement oublié d'enlever son masque !


Haussant les épaules, il alluma une cigarette, et rentra
chez lui, la poche de son imperméable déformée par le grand écrin de maroquin
rouge.


A 10 heures moins 5, le lendemain matin, Septimus,
affable et souriant, recevait John Mannering, tout
aussi affable et souriant. John ne put s'empêcher d'admirer le sang-froid de
son adversaire :


—         Champion !
pensa-t-il en s'installant dans le même gros fauteuil que la veille. N'empêche,
je donnerais bien le plus gros des diamants Rosas pour savoir ce qu'il a dans
la tête !


Puis, avec sa bonne humeur habituelle, il attaqua :


—         Eh bien, Mr.
Lee, notre petite discussion d'hier n'était-elle que pure théorie, ou bien
avait-elle des bases plus...


Lee leva doucement sa main soignée :


—         Nous nous
sommes très bien compris, cher monsieur. Mais un contretemps imprévu m'empêche
de conclure ce marché. Un contretemps des plus regrettables, d'ailleurs. J'ai
eu des... visiteurs cette nuit, Mr. Mannering !


—         Des visiteurs
? Je vois ! On vous a fait une meilleure offre que la mienne !


—         Hélas, non ! on ne m'a fait aucune offre : j'ai tout simplement été
cambriolé !


—         Cambriolé ? 


La note de scepticisme qui perçait dans la voix de John
était un chef-d'œuvre.


—         Eh oui. Cette
nuit entre toutes les nuits, croyez-vous ! ajouta Septimus
d'une voix douce.


Mannering fronça les sourcils d'un
air peu aimable :


—         Mr. Lee, vous
me désappointez ! Vous me prenez pour un jobard, et votre petite ruse ne me
plaît pas beaucoup ! Néanmoins, je vais me montrer beau joueur : je vous offre
30 000 livres des diamants.


—         Mr. Mannering, il est inutile de poursuivre notre entretien. Je
comprends votre attitude, mais je ne peux pas vous vendre les diamants Rosas :
je n'ai pas la moindre idée de l'endroit où ils peuvent bien se trouver en ce
moment, d'ailleurs !


Mannering le regarda gravement,
l'air ébranlé :


—         Ma foi... je
vais finir par vous croire. Mais sapristi, Lee, personne en Angleterre ne
savait que vous aviez les diamants... Sinon vous, moi... et votre collègue.
Cela paraît invraisemblable.


—         C'est bien
mon avis...


Sous le velours de la voix perçait une note plus rude.


—         Mais, comme
vous le disiez hier, les racontars se répandent vite. D'autres que vous ont pu entendre
parler des diamants... Et maintenant, si vous voulez bien m'excuser...


Jouant l'étonnement consterné, Mannering
reprit son chapeau et quitta Lee, toujours souriant derrière son grand bureau.


Une fois dans la rue, John se mit à soliloquer :


—- Je me demande bien ce que cette canaille sait ou ne sait
pas. Il y a quelque chose qui me tracasse chez ce vieux corbeau. D'abord, il
était différent, aujourd'hui. Différent, mais comment ? Il avait bien la même
vilaine figure... Evidemment, il faisait un gros effort pour se maîtriser, mais
j'ai quand même l'impression qu'il y avait quelque chose d'autre.


Dans les trois minutes qui suivirent, deux crieurs de
journaux lui fournirent la réponse à cette question :


—         Dernières nouvelles
! cria le premier d'une voix éraillée et vulgaire.


—         Dernières
nouvelles ! criait le second d'une voix bien timbrée et sympathique.


Mannering les regarda : le premier
était vieux, sale, presque en haillons. L'autre était jeune, correctement mis,
avec un visage intelligent et ouvert.


—         Ils sont
aussi différents à voir qu'à entendre ! murmura John. Bon Dieu ! j'y suis !


Et il acheta un Daily Mail au plus jeune des deux vendeurs,
lui abandonnant joyeusement sa monnaie.


Il avait trouvé en effet : Septimus
Lee n'avait pas la même voix aujourd'hui qu'hier. Voilà la différence qui
l'avait préoccupé ! L'accent très prononcé, appuyant sur les consonnes et
faisant traîner les voyelles avait disparu. Ce matin, il avait une voix
distinguée et très anglaise.


—         Tiens, tiens,
alors il change sa voix quand cela lui chante. Et ce matin, malgré son
sang-froid, il a oublié de reprendre son accent d'Europe Centrale ! Comme c'est
curieux !


Au bout d'une demi-heure de réflexion, rentré chez lui, il
trouvait toujours cela fort curieux. Il admirait les diamants Rosas, et se
demandait comment et où il les écoulerait. Jusqu'ici, il n'avait eu à vendre que
des bijoux de petite valeur en comparaison des merveilleux diamants rosés. Il
faudrait bien un jour qu'il trouve un receleur en qui il puisse avoir toute
confiance. Il pensa à Flick Leverson
qui lui avait acheté la broche Kenton avant de se
faire agrafer par le Vieux Bill.


—         Je n'achète
jamais rien de plus important, lui avait affirmé le receleur. Si vous faites un
jour un très gros coup, allez chez Schmidt.


—         Je croyais
que Schmidt servait d'indicateur à la police, avait-il objecté.


—         C'est un
salaud, d'accord. Mais seulement pour le petit gibier. Il le colle dans les
bras des flics, et pendant ce temps il peut traiter avec les gros caïds. Il est
très fort, et vous pouvez m'en croire : si vous lui apportez quelque chose de
vraiment important, il sera régulier.


Mannering avait mis Schmidt à
l'épreuve avec la petite comédie de la broche Kenton.
Bernant l’inspecteur Bristow, Schmidt n'avait pas
trahi l'homme à la casquette de tweed. Au contraire, il avait semblé ravi de
jouer un bon tour à la police et avait suivi scrupuleusement les instructions
de John. Aussi pensa-t-il à lui pour écouler les diamants Rosas. Il n'en
tirerait peut-être pas plus de 10 000 livres, mais il avait un urgent besoin
d'argent. Son — ou plutôt « ses » comptes en banque — étaient au plus bas.
Schmidt lui donnerait des espèces, et tout de suite.


—         Ce sera donc
Schmidt, murmura Mannering.


Et il glissa les pierres entre deux chemises de soie dans la
commode de sa chambre, à Brook Street. En effet, John Mannering,
jeune homme respectable, vivait officiellement au Claridge,
mais John Mannering, jeune homme séduisant, avait une
garçonnière discrète, ce qui n'étonnait personne. On aurait été plus surpris si
l'on avait appris que cette garçonnière ne recevait jamais de visites
féminines, mais servait au Baron qui pouvait y ranger son butin, se changer, et
aller et venir à toutes les heures de la nuit sans se faire remarquer !


—         Ce sera
Schmidt, et ce soir même, chantonna-t-il sur un air de Mozart.


Soudain il s'arrêta sur un affreux couac... Et il se mit à
réfléchir longuement...


A 8 heures moins 5, le même soir, un homme coiffé d'un
feutre marron faisait les cent pas non loin de chez Léonard Schmidt. A 8 heures
précises, le vieux prêteur sur gages quitta sa boutique, la cadenassa, et se
dirigea vers le plus proche arrêt d'autobus. L'air fatigué, il se traînait
péniblement, suivi de très loin par l'homme au feutre marron. Ils montèrent
tous deux dans le même autobus. A Aldgate, sans que rien le fasse prévoir, Schmidt se précipita vers la sortie.
Son suiveur eut pourtant le temps de descendre aussi, et l'extrême surprise de
voir Schmidt entrer dans un endroit des plus inattendus : un hammam !


L'homme au feutre marron recommença à faire les cent pas,
cette fois sur le trottoir opposé au hammam. Comme un agent semblait le
regarder avec un peu trop d'attention, il lui sourit d'un air candide :


—         Vous
connaissez une femme qui arrive à l'heure, vous, monsieur l'agent ?


L'agent haussa les épaules d'un air fataliste et
compatissant et s'éloigna...


Dix minutes plus tard, une grosse Daimler, conduite par un
chauffeur en livrée, s'arrêtait devant le hammam. Cinq minutes après, Mr Septimus Lee se précipitait hors du hammam, et entrait dans
la Daimler qui démarrait silencieusement.


L'homme au feutre marron se dirigea alors vers le plus
proche autobus, murmurant entre ses dents, l'air abasourdi, mais enchanté :


— Pour un coup de chance, c'est un coup de chance, mon petit
John ! Si jamais tu ne joues pas bien le jeu, ce sera vraiment de ta faute !


Car Septimus Lee et Léonard
Schmidt ne faisaient qu'une seule et même personne !


Flick Leverson
était un homme charmant et plein de philosophie. De tout temps il avait prévu sa possible mise à l'ombre ; une curieuse sympathie
l'attirant vers cet étrange client à la casquette de tweed, au visage dissimulé
par un mouchoir, il lui avait donné une liste fort complète des receleurs
capables d'écouler sa dangereuse marchandise. Mannering
se méfiait un peu de tout ce joli monde ! Schmidt trahissait sans vergogne les
voleurs au petit pied, d'autres pouvaient fort bien l'imiter. Mais depuis sa
providentielle découverte, il se voyait forcé d'agir. Il n'était pas assez sûr
de son déguisement pour se frotter à Schmidt, c'est-à-dire à Septimus Lee. La pensée que Schmidt, en tant que receleur,
devait attendre avec impatience qu'on lui apporte les diamants volés à Lee,
ravissait John. Mais d'autre part, Lee, en tant que président de la Severell Company, était un homme
au bras fort long et devait surveiller John Mannering.
II prit donc deux décisions : la première d'acheter un secrétaire ancien muni
de multiples tiroirs, dont l'un possédait un fond secret suffisant pour
dissimuler des bijoux. La seconde de s'adresser pour les vendre à un nommé Grayson qu'il éprouverait auparavant en lui proposant des
bijoux moins importants.


Grayson était un petit homme blond
et rose à l'aspect fragile, doté d'une surprenante voix de basse. Il possédait
deux ou trois cargos qui naviguaient entre l'Angleterre et la Hollande, et lui
permettaient de faire une contrebande active de marchandises volées. De plus,
il adorait les pierres précieuses...


Leverson avait averti John :


—         Il fera tout
son possible pour vous rouler. C'est un salaud, mais un salaud régulier.


Ce curieux compliment décida Mannering,
et trois jours après sa petite visite chez Septimus
Lee, un type musclé, au teint basané, pénétrait dans les bureaux de Grayson et demandait à « voir le patron ». Etant données
les multiples ramifications de son activité, Grayson
recevait tous ceux qui se présentaient. Le malabar fut donc introduit aussitôt
dans son bureau.


—         Qu'est-ce que
vous voulez ? mugit Grayson.
Du travail ?


L'autre secoua lentement la tête. Ses yeux noisette avaient
un regard maussade, et une moue hargneuse plissait ses lèvres épaisses. Il
parlait sur un ton bourru, avec brusquerie et maladresse, et semblait souffrir
d'un très net défaut de prononciation. Tel qu'il était, personne, Jimmy et Toby compris, n'aurait reconnu John Mannering.


—         Non,
grogna-t-il. Je viens de la part de Flick. Vous
connaissez bien Flick ?


Les petits yeux de Grayson se
plissèrent. Son visage poupin devint sérieux. Il savait ce que signifiait la
recommandation de Leverson. Il dévisagea
attentivement son visiteur, essayant de le reconnaître.


—         Je ne l'ai
jamais vu, conclut-il. C'est un type du Nord, d'après son accent. Un visage
large, une bouche épaisse. Cela ne va pas avec ses yeux, d'ailleurs.


Pendant un moment, il garda le silence, essayant d'énerver
son visiteur. Mais le malabar semblait décidé à attendre éternellement, et Grayson céda :


—         Qu'est-ce que
vous avez à voir avec Flick ? demanda-t-il enfin.


—         Il est...
absent, pour deux ou trois ans. L'ombre d'un sourire éclaira le visage basané, puis
l'expression craintive reparut.


—         Parlons net,
Mr. Grayson. Flick m'a dit
que vous pourriez m'acheter quelques petits objets. C'est vrai ?


—         Ça va,
montrez-moi ça.


—         Vous êtes
régulier, au moins ?


—         Si je ne
l'étais pas, Flick ne vous aurait pas dit de venir !


La réponse sembla satisfaire l'homme qui fouilla dans sa
poche, et jeta sur le bureau de Grayson un petit
sachet de nylon. Persuadé qu'il allait trouver là quelques bijoux de pacotille,
Grayson l'ouvrit négligemment. Ses yeux
s'écarquillèrent quand il aperçut une énorme perle, qui, quelques jours plus
tôt, ornait la petite oreille de Lady Morrison... Puis un gros diamant monté
sur platine. Enfin une bague de saphirs, dont la pierre principale était aussi
grosse que l'ongle de son petit doigt. Malgré lui, il murmura abasourdi :


—         Où avez-vous
trouvé cela ? 


L'homme au teint basané eut une expression inquiétante :


—         Ça, c'est mon
affaire. La vôtre, c'est d'acheter. Combien ?


D'un coup d'œil pénétrant, Grayson
jaugea son vis-à-vis : les vêtements élimés, l'air peu rassuré, il avait
certainement besoin d'argent. Il fit un calcul rapide, soucieux avant tout de
ne pas proposer une trop grosse somme.


—         500 livres,
cela vous va ?


L'homme ne daigna pas répondre, et le receleur insista :


—         Eh bien, j'ai
dit 500 livres !


—         Mais comment
donc ! murmura l'autre d'un ton ironique.


Il se leva et tendit la main vers le sachet.


—         J'aime mieux
en faire cadeau à une poupée que je connais. Je laisse tomber.


A cet instant, Grayson constata
deux choses : d'abord, que l'homme portait des gants, fait curieux par cette
chaleur. Ensuite, que le plus beau lot de pierres qu'il ait eu entre les mains
depuis des années allait disparaître. Il se racla la gorge et agita ses doigts
fluets dans un geste de conciliation :


—         Une petite
minute ! Vous savez que c'est dangereux de manier cette marchandise : je prends
de gros risques ! Ce sera 800 livres, pas plus.


—         Puisque je
vous dis que je vais les offrir à ma petite blonde préférée ! ricana l'homme. 3 000 livres, ou rien.


—         Vous êtes fou
! s'écria Grayson.


—         Pas si fou
que si je vous les laissais pour des haricots ! Vous savez très bien que Flick m'en donnerait 3 000, et sans discuter. 


Grayson regarda les trois bijoux
étincelant sur le buvard de son bureau. Puis il leva la tête et rencontra le
regard pénétrant des yeux noisette. Il comprit alors qu'il avait fait une erreur
: ce type-là ne serait pas commode à manœuvrer. Mais Grayson
avait trop envie des bijoux. La grosse perle, en particulier, le fascinait. Il
ne pouvait pas résister à son éclat tendre et lumineux.


—         2 500, pas
davantage. Personne ne vous en donnera autant en ce moment !


L'homme parut réfléchir, puis enfonça ses mains gantées dans
ses poches :


—         D'accord !
Mais tout de suite, et en petites coupures.


—         Il faut que
je me les procure, remarqua Grayson.


—         Oh ! j'attendrai, répondit hargneusement l'homme.


Et il s'assit pesamment en face du bureau.


Trois heures plus tard, John Mannering,
plus élégant que jamais, entrait allègrement dans l'énorme immeuble de la City
Bank, agence de Leadenhall Street, et y déposait 1
000 livres. Puis il entra toujours aussi allègrement dans la National Bank, et
y déposa 1 000 autres livres. Enfin, il laissa 300 livres à la South-Eastern.


—         Ma foi,
soliloquait-il en se dirigeant vers le Ritz, je crois que j'ai bien mérité de
garder 200 livres comme argent de poche. Je me servirai de Grayson
dorénavant, mais le moins souvent possible ! Quel supplice !


Il lui semblait encore sentir la pression désagréable des
tampons de caoutchouc qu'il avait gardés dans sa bouche toute la matinée — ce
qui expliquait le « défaut de prononciation » — et des fausses dents également
en caoutchouc, irrégulières et tachées, soigneusement appliquées sur ses dents
véritables. Ces précautions, il le savait, valaient la peine d'être prises. Grayson, même s'il le voyait de très près maintenant, ne
pourrait pas le reconnaître. Mais l'effort qu'il avait fait pour se dominer,
contrôler sa voix, son accent, ses gestes, l'avait épuisé.


A 4 heures précises, il atteignait son appartement. Sans le
moindre pressentiment, il ouvrit la porte et alluma une cigarette. Un coup d'oeil autour de lui lui apprit
aussitôt qu'il avait eu des visiteurs.


Au même instant, un très léger bruit lui parvint, venant de
la salle de bains attenante au studio. Sans bouger, il inspecta plus
attentivement la pièce. Aucun doute : un tiroir de son secrétaire était encore
entrouvert, et des papiers gisaient en désordre sur le tapis. Il avait été
cambriolé.


Immédiatement il pensa à Septimus
Lee.


Durant ces derniers mois, il avait appris à raisonner vite
et bien. Cette fois encore, il s'y appliqua : son appartement avait été passé
au crible. Bon. Le cambrioleur était encore là, dans la salle de bains. Re-bon. Sa chance ne l'abandonnait pas. L'hypothèse la plus
plausible était que Mr. Lee, avait décidé de poursuivre une petite enquête
personnelle. Principal suspect, Mannering, seul à
savoir que les diamants étaient chez le financier la nuit du vol.


La première tentation de John fut de se précipiter vers son
secrétaire pour voir si les diamants étaient toujours dans leur petite
cachette. Mais il se domina et se dirigea nonchalamment vers la fenêtre qu'il
ouvrit, jetant sa cigarette dans la rue, d'un air négligent. Puis il enleva son
veston, le jeta sur un fauteuil, et retroussa ses manches de chemise comme s'il
allait se laver les mains. A aucun moment on n'aurait pu deviner qu'il avait
remarqué quoi que ce soit. Sifflotant doucement son ariette préférée de Mozart,
il se dirigea vers la salle de bains. Il savait que son visiteur était derrière
la porte, guettant son entrée pour lui sauter dessus. Une idée subite lui vint
: un sourire narquois aux lèvres, il poussa violemment la porte, de toutes ses
forces. Comme il s'y attendait, il entendit un gémissement de douleur et le
bruit d'un corps projeté contre un mur. La porte se referma, mais il l'arrêta
avec son pied et se précipita dans la salle de bains, prêt à la bagarre.
C'était bien inutile. Un homme taillé en Hercule se tenait là, aussi inoffensif
qu'un petit enfant, tenant à deux mains un gros nez peinturluré de sang
écarlate. Mannering le réprimanda avec sollicitude :


—         Ne fais
surtout pas cela, mon vieux ! Il vaut mieux tenir ta tête en arrière. A moins
que tu ne préfères que je te mette une clef dans le dos ?


L'homme jura méchamment, et tenta de frapper Mannering d'un crochet hésitant. Sans aucune peine, John
arrêta le gros poing maladroit, et appliqua à son malheureux propriétaire deux
bons petits directs en pleine mâchoire. L'autre chancela en gémissant.


—         Cela
t'apprendra à mordre la main qui te soigne ! proclama Mannering.
Maintenant, tu vas enfoncer ta jolie petite figure dans ce lavabo.


D'une poigne énergique, il s'occupa lui-même de plonger la
grosse tête sous le robinet d'eau froide, qu'il ouvrit en grand. L'homme
suffoqua, et se débattit, mais en vain. Au bout de quelques minutes, l'eau
coula parfaitement claire.


—         Maintenant,
sèche-toi, dit Mannering toujours très joyeux.
Seulement je te préviens : la prochaine fois que tu bouges, je te mets K. 0.


L'autre obéit sans plus résister.


—         Je me
demande, se dit John en regardant le malheureux tamponner, non sans
précautions, son nez rouge comme une tomate et aussi gros, je me demande si ma
chance va continuer...


Plein de prévenances, il prit un flacon de teinture d'iode
dans sa pharmacie, et le tendit à l'homme. Sa seule récompense fut un
grognement furieux.


—         Comme tu
voudras ! Nous allons passer à côté, et tu vas tout me raconter bien gentiment.
Parce qu'il faudrait que tu comprennes quelque chose : toi et moi allons
devenir de grands amis.


Puis d'une voix sèche, il ajouta brusquement :


—         Allez,
accouche, et vite !


Les yeux de l'homme rencontrèrent les siens, puis se
détournèrent :


—         Je ne dirai
rien.


Mannering haussa les épaules et se
dirigea vers le téléphone.


—         Je vais
téléphoner à la police, voilà tout. Qu'est-ce que tu préfères : Scotland Yard
ou le commissariat du quartier ? Je te préviens tout de suite que je ne
plaisante pas, tu sais !


L'homme était sur des charbons ardents :


—         C'est le
patron...


Il s'arrêta. John souleva le récepteur : 


—         Tiens ! j'aurais plutôt pensé que tu travaillais pour ton compte !


Puis il fit le numéro des renseignements. On entendit la
voix de l'opératrice, et l'autre eut aussitôt un cri terrifié, persuadé que Mannering ne bluffait pas.


—         Je vais tout
vous dire...


—         Excusez-moi,
dit John dans son téléphone, plus courtois que jamais, j'ai changé d'avis,
mademoiselle.


Puis il raccrocha et se retourna vers sa victime, qui n'en
menait vraiment pas large :


—         Alors qui t'a
envoyé ?


—         Vous le savez
aussi bien que moi ! grogna l'autre.


—         Tu t'imagines
que je peux lire dans tes pensées, peut-être !


—         Sans blague,
vous ne savez pas...


—         Sans blague,
je ne sais pas, non. Il m'arrive parfois de conserver ici quelques cailloux de
valeur, et ton charmant patron a peut-être pensé qu'ils risquaient de
m'encombrer. C'est très aimable à lui, tu pourras le lui dire de ma part...


—         Alors, vous
ne les avez pas ?


—         Je n'ai pas
quoi ?


—         Les Rosas !


—         Les Rosas !


John sembla littéralement tomber des nues.


—         Nom d'un
chien ! Alors, c'est Septimus qui t'envoie ! Je vais
m'offrir le plaisir de tirer les oreilles de ce petit marchand de tapis ! Ma
parole, il a perdu la tête : venir mettre à sac mon appartement sous prétexte
qu'on lui a piqué ses fichus diamants ! Où est-il, Septimus
?


—         Chez lui.
Mais promettez-moi que vous ne lui direz pas... Enfin que vous ne lui parlerez
pas des Rosas.


—         Et pourquoi
veux-tu que je te promette quoi que ce soit ? Je me moque pas mal de ce que Lee
peut te dire ou te faire.


Le sacripant ne répondit pas. Soudain Mannering
lui tendit d'un geste cordial son étui à cigarettes grand ouvert :


—         Une cigarette
?


Ahuri, l'autre prit machinalement une cigarette. Toujours
aimable, John lui donna du feu. Ce simple geste acheva de décontenancer le
voyou, surpris de cette soudaine générosité.


—         Maintenant,
mon garçon, tu vas me dire ce que tu m'as pris.


—         Rien du
tout... commença l'autre.


Mais, sur un regard de John, il fouilla dans sa poche et
tendit deux petits carnets à son interlocuteur qui les prit avec un sifflement
étonné :


—         Par exemple !
Il t'a dit de prendre mes carnets de banque !


—         Oui,
monsieur.


—         Et tu les as
regardés ?


—         J'ai pas eu le temps. Et puis, j'y
connais rien, moi, à tous ces trucs-là.


—         Si, affirma
John, catégorique. Tu les as regardés. Tu étais même en train de les regarder
quand je suis entré ; je te les ai repris, mais tu avais eu le temps de
remarquer un nombre de 4 chiffres et un autre de 5 ou 6 chiffres. Tu as bien
compris ?


Les yeux de l'homme eurent un clin d'oeil
complice :


—         Très bien,
monsieur.


—         Tu te
rappelleras : 4 chiffres et 5 ou 6 chiffres. Si tu ne m'obéis pas, je le saurai
vite, et j'irai trouver ton patron pour lui murmurer un simple mot : « Rosas ».
Maintenant, débarrasse-moi le plancher. Et passe donc chez un pharmacien, sans
cela tu vas te promener avec un nez en lanterne vénitienne pendant une bonne
semaine.


Le départ du gangster laissa John rêveur. Lee était encore
plus fort qu'il ne le croyait. Le financier n'espérait pas récupérer les
diamants, mais voulait jeter un coup d'œil sur son compte en banque !


C'était décidément un adversaire des plus dangereux. Il se
promit d'aller lui rendre visite le lendemain même. 
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—         Eh bien,
puisque je vous dois des excuses, je vous les présente, Mr. Mannering.


—        Pour ma part,
c'est une bonne correction que je vous dois. La sœur jumelle de celle que j'ai
administrée à votre chauffeur. Je viens de le rencontrer devant votre porte, et
j'ai tout compris ! Même si je ne l'avais pas reconnu, j'aurais reconnu son
nez. Il ne passe pas inaperçu. Il a payé pour le vôtre, Mr. Lee.


—         Je suis
certain, répliqua suavement Septimus, que vous
n'oseriez pas employer la violence avec un homme de mon âge ! Mais je vous le
répète, je vous présente mes excuses. Si vous vouliez bien examiner la question
sans partialité, vous veniez qu'il était très naturel pour moi de vous
soupçonner...


—         C'est
possible. Mais vos méthodes sont celles d'un...


—         D'un truand ?
Bien sûr. Mais, après tout, c'est bien à moi que vous vouliez acheter les
diamants Rosas. Et vous saviez pourtant qu'ils avaient été volés... Qu'aurait
pensé la police ou vos amis, s'ils avaient appris ce petit détail ?


—         Ma foi…


Mannering réussit à rougir de
manière très convaincante.


—         De toute
façon, c'est la dernière fois que je ferai une affaire avec vous, Mr. Lee.


—         Croyez bien
que je le regretterai éternellement, murmura Lee.


Mannering partit, l'air toujours
courroucé. Et Septimus Lee décida qu'il avait fait
une grave erreur en le croyant coupable.


Pour se changer les esprits, Mannering
se rendit ensuite chez un vieux monsieur qu'il affectionnait beaucoup et qui
lui rendait de grands services sans le savoir. Mr. Seltzer
était professeur de langues... de prononciation plutôt, car il n'avait pas son
pareil en Europe pour prendre les accents les plus divers et les plus nuancés.
Il aurait été très surpris s'il avait appris que cet élève charmant et si bien
doué ne suivait ses leçons que pour exercer mieux encore un métier des plus répréhensibles.
Son gros visage réjoui s'illumina quand il vit entrer John dans son petit
bureau :


—         Je ne fais
que passer. Je voudrais pendant dix minutes être un véritable Français.


—         Vous voudriez
parler comme un Français, corrigea Seltzer. Vous avez
l'air bien trop anglais pour que l'on s'y trompe
jamais !


En rentrant chez lui, Mannering
trouva un mot de Toby Plender
qui lui demandait de passer le voir.


Quand il entra dans le bureau de l'avoué, celui-ci
l'accueillit d'un sourire de porte cochère :


—         Dis donc, tu
ne devineras jamais qui est venu me parler de toi ? Un type de la police,
figure-toi. Tu le connais, l'inspecteur Bristow ?


—         Bristow ! répéta lentement John, pendant que la pièce lui
semblait tourner lentement et s'emplir de brouillard.


—         L'inspecteur Bristow... celui qui s'est occupé de l'affaire Kenton...


—         ... et de la
douairière, par conséquent ! réussit à dire John d'un
air dégagé.


—         C'est cela ! gloussa Toby.


John se sentit rassuré : si Plender
avait appris quoi que ce soit, il ne rirait pas aussi joyeusement ! Il s'était
certainement passé quelque chose d'inhabituel, mais rien de grave.


—         Qu'est-ce
qu'il me veut, ton Bristow ?


—         Il cherche un
détective amateur, tout simplement ! Figure-toi qu'il a remarqué qu'une
demi-douzaine de personnes, toujours les mêmes — dont tu fais partie,
d'ailleurs, mon cher ! — se trouvaient présentes chaque fois qu'un mauvais
coup...


—         Un mauvais
coup ? Ah ! oui, je comprends !


Mannering commençait à sourire :
la vérité se faisait jour, une vérité des plus surprenantes !


—         Bristow a fini par penser que le coupable était peut-être
un des domestiques. Il ne peut pas suivre les Fauntley
et toute leur smala à travers l'Angleterre ! Mais comme tu n'es jamais très
loin de la petite Fauntley, ajouta-t-il avec un
sourire discret, l'inspecteur s'est dit que tu pourrais le remplacer et
surveiller toute cette clique.


—         Moi ?


—         J'avoue que
l'idée paraît curieuse, mais il a l'air d'y tenir sérieusement. Il voulait que
je t'en parle d'abord... Eh bien, qu'est-ce qui te prend ?


Mannering était devenu rouge comme
une tomate. Plié en deux, il se tenait les côtes à pleines mains. Puis il se
renversa en arrière dans son fauteuil, riant aux éclats, d'un grand rire sonore
qui reporta Plender au bon vieux temps des chahuts à
Cambridge ! C'était un rire contagieux, et Toby ne
put y résister. Absurdement, sans raison, il accompagna John.


Mais seul Mannering savait
pourquoi il riait, et à quel point la proposition que venait de lui faire Plender pouvait être amusante !


—         Vous
comprendrez certainement, Mr. Mannering, déclara
l'inspecteur Bristow, que je suis seul responsable de
cette idée. Je suis un peu gêné de vous faire une proposition aussi...
surprenante, mais les vols deviennent vraiment trop fréquents. Si je mettais
des hommes à moi dans le circuit, les voleurs risqueraient de se méfier, et de
s'arrêter momentanément. Or, je voudrais les prendre la main dans le sac. Ce
qui me sera plus facile si vous les surveillez, car pas une seconde ces
gaillards ne penseront que vous travaillez avec la police !


—         Ces gaillards
? demanda John.


—         Oui. Je pense
qu'ils sont au moins deux. A vrai dire, je dois vous avouer que je nage
complètement. Comme le dit si gentiment la presse, je suis en plein cirage.
Elle a parfaitement raison, entre nous !


Mannering alluma une cigarette en
prenant son temps et jeta son allumette par la fenêtre grande ouverte du bureau
de Bristow, à Scotland Yard. Il avait répondu séance
tenante à la proposition de rendez-vous faite par l'intermédiaire de Toby, et s'était rendu chez le policier, qui était enchanté
de son empressement.


—         Je vous dois
également un petit aveu, déclara-t-il. Vous me faites un très grand plaisir,
Inspecteur : j'ai souvent été tenté de jouer les détectives amateurs, mais j'ai
toujours craint de gêner la police et de me faire rappeler à l'ordre. J'ai
remarqué, en lisant des romans policiers, que les amateurs semblent énerver
considérablement les professionnels !


Bristow trouvait John fort
sympathique. Il lui facilitait la tâche avec cette déclaration. Ce n'était plus
la police qui venait demander un service au jeune homme, mais celui-ci qui
sollicitait une faveur ! Mannering serait un allié
précieux : très riche, il pouvait consacrer son temps à aider la police. Et,
d'autre part, Plender, un des avoués les plus
respectables de Londres, se portait garant de lui.


—         Nous énerver!
Bien au contraire, Mr. Mannering, vous pourrez être
assuré que nous vous donnerons toute l'aide nécessaire. Voyez-vous, j'ai fait
surveiller tous les domestiques. Les enquêtes n'ont rien donné : ils semblent
au-dessus de tout soupçon. J'avais commencé par mettre en doute l'existence
d'un voleur venant de l'extérieur, mais je vais être obligé d'y revenir. On
trouve chaque fois une échelle, une porte ouverte ou fracturée,


enfin un détail qui indique
clairement qu'il s'agit d'un visiteur étranger. Avec peut-être un complice dans
la place...


Mannering prit un air fort
intéressé :


—         Je crois
qu'il serait plus simple, inspecteur, que vous me mettiez au courant de tout ce
que vous avez appris. Votre point de vue me sera précieux.


Le Vieux Bill était de plus en plus ravi. Son aide bénévole
ne jouait pas les « j'en sais plus que la police ». Il avait au moins
l'intelligence de demander quelles découvertes avait
faites Scotland Yard. Décidément, John plaisait beaucoup à Bristow.


Et, réciproquement, John comprenait enfin pourquoi le Vieux
Bill était tellement populaire parmi ceux qu'il envoyait pourtant réfléchir à
l'ombre des barreaux sur les dangers de leur profession. Il y avait en Bristow une qualité humaine immédiatement perceptible. John
se sentit brusquement un peu gêné.


—         Tout d'abord,
commença Bristow, je dois vous dire que nous avons
baptisé notre homme « Le Baron ».


Ce « le » flatta Mannering, et il
apprit avec intérêt que cette syllabe honorifique lui avait été décernée par le
Superintendant Lynch. Il apprit aussi l'existence et la disparition du reçu de
Schmidt. Puis Bristow le mit au courant de tout ce
qu'il avait découvert sur les hauts faits du Baron. Pendant une heure, ils se
penchèrent ensemble sur les vols successifs, comparant la liste des invités,
des domestiques, des fournisseurs, et John put parfaitement se rendre compte
des puissants moyens dont disposait son ennemi.


—         Vous voyez
que vous n'aurez pas un travail des plus faciles, Mr. Mannering,
conclut Bristow. Avant tout, il faudrait que vous
vous teniez le plus près possible des commutateurs électriques.


—         Je dois
pouvoir y arriver, répondit John très sérieux.


—         Et néanmoins,
que vous ne vous fassiez pas remarquer !


—         Je peux
toujours essayer. Vous n'avez aucune idée du prochain théâtre que va choisir
notre homme?


—         Si : le
mariage Overndon. Voyez-vous, quand les Américains
font une chose, ils la font vraiment bien. Vous avez évidemment entendu parler de
ce mariage ?


Mannering acquiesça. Il savait que
son ancien amour, Patricia, épousait un garçon richissime, Frank Wagnall, venu avec ses parents et quelques amis passer la
saison à Londres, et que les yeux bleus de la jeune fille avaient retenu...
jusqu'au mariage. Il s'était bien dit que cette petite cérémonie lui offrirait
l'occasion d'un coup de main plus important que ceux qu'il s'était permis
jusqu'à ce jour, les diamants Rosas exceptés.


Bristow continuait :


—         Le père du
marié, Mr Wagnall, nous a demandé un détective pour
la circonstance. Mais il a également engagé un homme de chez Dorman. Les cadeaux de mariage seront presque aussi bien
gardés que les joyaux de la couronne.


—         Presque,
seulement ?


—         Oui : je me
méfie du Baron. Il est très habile. Il faut bien nous mettre cela en tête.


John réprima difficilement un « merci beaucoup » qui lui
vint aux lèvres.


—         Une seule
chose me rassurerait un peu : le Baron ne s'est jamais attaqué à du gros butin.
Et là... il n'y aura presque que cela ! Mais je me dis aussi qu'il finira bien
par le faire un jour.


—         Je suis de
votre avis. Mais pourquoi au mariage Overndon ? Il y
a un grand bal chez lady Hampton, et le mariage de la petite Forster...


—         C'est la
publicité qu'il y a eu autour de cette petite cérémonie de famille. Drôle de
famille : un millier de personnes au bas mot ! Les colonnes d'échos mondains
sont farcies de détails. C'est le mariage qui fait le plus parler de lui en ce
moment, ajouta Bristow.


—         Si je
comprends bien, ils cherchent la bagarre ?


—         Exactement.
Je dois dire que nous avons pris toutes les précautions nécessaires, mais...
J'aurais voulu vous demander d'y assister. Je suppose que cela doit vous être
possible ?


—         Très possible
!


—         J'y tiendrais
beaucoup, insista l'innocent Vieux Bill, tandis que Mannering
allumait une cigarette pour dissimuler l'ombre d'un sourire narquois.


Il fut reconduit avec égards jusqu'à la porte du Yard par un
sergent des plus respectueux, et se demanda quelle tête ferait Bristow s'il apprenait un jour qu'il avait demandé au Baron
de se faire inviter au mariage de Patricia Overndon !
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Pour le mariage de Patricia, le colonel Belton
avait mis à la disposition de lady Overndon son
personnel, son jardinier, son chef, sa maison et même son argenterie. Un
important état-major s'occupait donc du petit millier d'invités que Patricia
appelait sans rire « mes amis intimes ». Pour les Wagnall,
c'était une « simple fête de famille ». La réception se déroulait sans
incident. La mariée, ravissante sous sa petite couronne de perles, semblait
contrainte ou, comme le pensa plus brutalement John, « maniérée ».


—         Dire que j'ai
eu envie d'épouser cette pimbêche ! se dit-il rêveur.


Et Lorna, tout aussi rêveuse, se demandait :


—         Pourquoi John
a-t-il l'air aussi absorbé ?


En réalité, il attendait avec impatience le moment où il
pourrait faire une visite détaillée et rien moins que désintéressée aux cadeaux
de mariage.


Ceux-ci avaient été réunis dans la bibliothèque. Sans aucune
fenêtre, elle était éclairée par un plafond entièrement vitré. Son unique porte
donnait sur le hall. Elle était flanquée de deux hommes en civil qui sentaient
leur détective à trois lieues à la ronde. Le plus gros venait du Yard. « C'est mon
meilleur homme, le sergent Tring », avait déclaré Bristow à John la veille. L'autre était un détective privé.
De plus, John savait qu'un gardien veillait à l'extérieur.


Il attendit que les mariés se soient éclipsés vers quelque
lac italien ou suisse, et décida de passer à l'action. Une inspection détaillée
des cadeaux lui avait appris que trois seulement valaient la peine que le Baron
daignât s'en occuper : la rivière de diamants que Wagnall
père offrait à sa bru — une bagatelle de quelques 60 000 livres — les saphirs
que Wagnall fils offrait à sa femme, et le collier de
perles que lady Kenton offrait à Patricia Overndon. A la surprise générale, ce dernier était très beau,
et certainement de grande valeur. Mannering se dit
que la douairière, ayant présenté Frank à Patricia, devait se considérer comme
la responsable du mariage...


Lorsque John entra dans la bibliothèque, il aperçut aussitôt
lady Kenton, qui y avait établi son quartier général,
soucieuse de ne perdre aucun des commentaires élogieux que suscitait sa
générosité. Pour l'instant, elle était aux prises avec un jeune Américain,
Gerry Long, dont elle attendait les compliments. Gerry s'en tira fort bien, et
le visage de la douairière s'illumina ; mais John mit le comble à ses délices.
Il se pencha sur les perles, les examina puis se redressa, l'œil sombre, la
mine attristée, comme un vrai collectionneur dépité de voir une pièce rare lui
échapper, et déclara simplement :


— C'est la plus belle chute que j'aie jamais rencontrée !


Plus tard, en se rappelant cette journée, il ne put
s'empêcher de sourire, car pour facile que puisse paraître le jeu de mots, il
s'imposait : en effet, au même moment, lady Kenton,
perdant la tête de ravissement, heurta violemment son pied contre une chaise ou
une table : elle ne fut pas capable de le préciser par la suite. Elle retint
avec peine une exclamation de douleur, et se mit à sautiller sur un pied,
spectacle des plus surprenant, et qui ne manqua pas d'attirer l'attention de
Gerry et de John. Ceux-ci se précipitèrent à son secours, un peu trop vite
puisqu'elle perdit l'équilibre, et s'étala de tout son long sur la table qui
supportait les cadeaux les plus importants. Cette fois, elle poussa un
véritable cri, et les deux détectives s'élancèrent avec un ensemble parfait.
Ils arrivèrent pour voir la douairière cramponnée à la table, les volants
violets de sa robe dissimulant la plupart des cadeaux. Mannering
et Long faisaient de leur mieux pour lui rendre sa respectabilité... Vingt ou
trente objets variés, mais tous fort précieux,
jonchaient le plancher, et tout ce qu'il y avait de rond roulait allègrement le
plus loin possible. La confusion était complète. Les détectives, dépassés par
les événements, essayaient de compter les cadeaux, recomptaient les mêmes,
perdaient la tête, se trompaient, recommençaient.


Mannering s'amusait beaucoup.
Quand la douairière s'était effondrée sur la table — grâce à l'obligeante
intervention de John — le collier de perles était à moins de 10 centimètres de
la main droite du jeune homme. Il avait donc laissé le sort choisir pour lui
et, dédaignant diamants et saphirs, avait rapidement glissé les perles dans sa
poche, tout en s'affairant pour venir en aide à la comtesse. Il savait que son
visage impassible n'avait rien laissé deviner de son geste, et que personne ne
l'avait vu.


—         Je suis
confuse, déclarait la douairière. Je ne sais vraiment pas ce qui s'est passé !


—         C'est de ma
faute, dit John avec sincérité.


—         Non, c'est de
la mienne, s'empressa Gerry Long.


Lady Kenton, elle, affirma que ce
n'était la faute d'aucun des deux jeunes gens. Elle avait du mal à reprendre sa
respiration, et essayait de se rendre compte des dégâts qu'elle avait
provoqués. Des brosses en or, des couverts en argent, des vases en cristal, et
deux bonnes douzaines de rince-doigts jonchaient le sol. Les détectives
n'avaient ramassé que les bijoux.


De nombreux invités étaient entrés, attirés par le bruit. Mannering aperçut Lorna et, d'un regard, l'invita à emmener
la comtesse qui avait un don surprenant pour ajouter au tumulte et à
l'affolement environnants. Sans avoir l'air d'y toucher, Lorna réussit à les
débarrasser de la vieille dame. La plupart des invités les suivirent. Cependant
John décida de prendre les choses en mains.


—         Vous devriez
vérifier les cadeaux, et vous assurer que le compte y est, suggéra-t-il au
sergent Tring.


—         Je ne pense
pas qu'il manque quelque chose, monsieur, mais vous avez raison. Il y a eu pas
mal d'entrées et de sorties depuis un moment... ce serait bien ennuyeux si...,


—         Exactement,
approuva Mannering.


Ses doigts caressaient les perles, au fond de sa poche.


—         Voulez-vous
que je vous aide ? 


—         Non merci,
nous nous débrouillerons très bien. Mais nous allons faire sortir tout le monde
pendant quelques minutes, et même fermer la porte à clef.


—         Excellente
idée. Je vais prévenir le colonel Belton.


Le colonel était des plus contrarié par cet événement
imprévu :


—         Si les femmes
de l'âge d'Emma ne portaient pas des talons de mannequins, tout cela
n'arriverait pas. Je me suis toujours demandé comment elle tenait en équilibre
sur ces échasses.


Les invités s'étaient calmés, et les jeunes gens avaient
recommencé à danser. Cela ne faisait guère l'affaire de John. Pour sa tranquillité,
en effet, il fallait que quelques personnes s'en allassent avant que la police
ne se soit aperçue de la disparition des perles.


Heureusement, il vit lady Mary, qui, bavardant avec les
parents de Frank Wagnall, étouffait difficilement un
bâillement. Il se dirigea vers eux. Il lui fallait faire vite : il estimait que
les policiers ne lui laisseraient guère plus d'une très petite demi-heure de
répit. Après deux minutes de conversation, il imita lady Mary et fit mine de
dissimuler un bâillement. Elle sourit :


—         A mon âge,
c'est compréhensible. Ma sieste de l'après-midi me manque, c'est tout naturel !
Mais vous, John !


—         Je me couche
toujours très tôt, répondit John sans rougir. Vous m'avez l'air de tenir le
coup beaucoup mieux que moi, d'ailleurs.


Le sourire de lady Mary se transforma en bâillement, et ils
se mirent tous deux à rire, accompagnés par les Wagnall.



—         J'ai
l'impression que je vais m'endormir debout, dit lady Mary. J'ai bien envie de
regagner mes appartements. Et vous, Georges, vous avez beau faire l'hypocrite,
vous avez au moins aussi sommeil que moi.


Mme Wagnall renchérit :


—         Je n'ai
vraiment plus qu'une envie : mon lit ! Je crois que nous devrions donner le
signal du départ. La moitié de nos invités seraient enchantés de pouvoir filer
!


—         Les mariages
sont vraiment la chose la plus fatigante du monde ! bâilla
lady Mary.


—         Et la plus
inutile, remarqua le colonel.


—         Oh ! colonel, je ne vous savais pas partisan de l'union libre ! ironisa Daisy Wagnall, tandis que
lady Mary étouffait un rire.


Le petit groupe s'ébranla, suivi bientôt de quelques
invités. En moins d'une demi-heure, une bonne vingtaine de personnes s'étaient
échappées.


C'était plus qu'il ne fallait à John, et il alla rejoindre
Lorna.


—         Croyez-moi si
vous voulez, mais je n'ai plus du tout sommeil maintenant. Allons danser, tous les
deux, seuls...


Lorna semblait triste, et ses yeux gris souriaient
distraitement à John quand le colonel les interrompit. Il était bouleversé. Mannering, impassible, se dit que tout était découvert, et
sa main plongea dans sa poche droite, frôlant les perles, pour prendre son étui
à cigarettes. Mais le colonel n'entendait pas le laisser fumer :


—         Vous
n'imaginerez jamais ce qui arrive !...


Il s'arrêta, et jeta un coup d'œil éloquent vers Lorna, avec
une telle candeur que celle-ci ne put s'empêcher de sourire. 


—         Je crois
qu'on m'appelle là-bas, colonel, vous m'excuserez ?


Elle s'éloigna gracieusement : le soulagement du colonel
était aussi visible que son agitation.


—         Et que vous
arrive-t-il donc ? demanda John.


—         La plus
grande surprise de ma vie, répondit Belton, en toute
simplicité.


Il faut dire que pour John aussi, la surprise devait être de
taille !


Le colonel avait le plus grand mal à contrôler sa voix, et
sa grosse moustache blanche tremblait.


—         Il s'agit du
jeune Américain, Long. Gerry Long... il a... enfin... Sapristi, vous n'allez
jamais me croire, Mannering, mais les perles que lady
Kenton avait offertes à Patricia...


—         Et bien...


—         Et bien,
elles ont disparu, et on a arrêté Gerry Long !


—         Gerry Long !


Les mots échappèrent à John, avec une violence qui le
surprit lui-même. Pour une fois, cependant, sa stupéfaction pouvait sembler
parfaitement légitime. Il fixa Belton, les yeux écarquilles.


—         Gerry !
Arrêté ! Mais c'est ridicule ! De quoi le soupçonne-t-on, colonel ?


Le colonel était de plus en plus agité, et ennuyé...


—         On ne le
soupçonne pas, mon cher. On a trouvé les perles dans sa poche !


Cette fois l'ahurissement faillit couper la parole à John :
il avait les perles dans sa poche, Gerry ne pouvait donc pas les avoir
également ! Et pourtant Belton paraissait tout à fait
convaincu, et ce n'était guère un homme à croire ce qu'il n'avait pas vu de ses
yeux ! 


—         C'est
impossible, voyons, c'est une mauvaise plaisanterie... Attendez-moi une
seconde, Colonel. Je vais saluer miss Fauntley et je
vous rejoins.


Lorna ouvrit de grands yeux étonnés quand John lui apprit
qu'ils n'allaient plus danser tous les deux :


—         Il arrive
quelque chose d'ennuyeux ?


Pendant une seconde, il lut une réelle anxiété dans son
regard. Il sourit avec effort, et répondit avec une désinvolture bien imitée :


—         Rien de
grave... La seule chose qui compte pour moi, c'est que je ne finirai pas la
soirée avec vous !


Lorsque John rejoignit Belton,
celui-ci discutait avec Wagnall, le père du marié.


—         On l'a pris
en flagrant délit, pour ainsi dire, affirmait le colonel.


—         C'est
impossible, rétorqua Wagnall. Je ne peux pas le
croire. Je connais Gerry depuis toujours, Colonel. Ça doit être une blague
idiote !


Mais des trois, John était certainement le plus étonné. En
remettant son étui à cigarettes dans sa poche, il venait encore de caresser les
perles qui roulaient sous ses doigts !


Les trois hommes entrèrent dans la bibliothèque. Le sergent Tring murmura d'une voix discrète, mais sur un ton joyeux
qui surprenait :


—         Drôle
d'histoire. Heureusement que vous avez pensé à nous faire vérifier les cadeaux
!


Mannering répondit du bout des
lèvres. Ses yeux ne quittaient pas Gerry. Il se sentit aussitôt affreusement
inquiet : le visage du jeune Américain était décomposé. Par un effort de
volonté, il arrivait à sourire, mais d'un sourire machinal et presque imbécile.
A côté de lui, sur une petite table, un collier de perles luisait d'un éclat
tendre et innocent. Pour la cinquième fois en dix minutes, Mannering
plongea la main dans sa poche. Les perles étaient là. Il y avait donc deux
colliers !


Le premier, Wagnall rompit le
silence :


—         Quelle
histoire absurde, Gerry !


Au grand soulagement de John, sa voix était affectueuse, et
presque amusée.


—         Qu'est-ce qui
se passe ?


Les doigts de Gerry se perdirent dans ses cheveux blonds. Il
soupira d'un air désolé :


—         Je n'ai rien
à dire, hélas ! Je ne sais rien. Je n'ai même pas touché les perles qui étaient
sur cette table.


Il s'arrêta court et haussa les épaules, résigné.


—         Alors que
diable signifie tout cela ? fit Wagnall d'une voix
tonnante.


Tout le monde se regarda d'un air gêné. John, s'avançant
d'un pas, étendit la main, prit le collier qui reposait sur la petite table, et
le fit rouler entre ses doigts, l'examinant attentivement. Les yeux des
assistants le suivaient avec intérêt. Puis il reposa le collier :


—         Elles sont
fausses, vous savez ! déclara-t-il tranquille.


Dans le silence qui suivit, on entendit Gerry pousser un
petit soupir. Le premier à reprendre ses esprits fut le sergent Tring.


—         Fausses ?
Mais alors les vraies perles se sont envolées ?


—         A moins qu'on
ne les ait remplacées par une imitation pour l'exposition des cadeaux, dit
John, interrogeant du regard Wagnall et Belton.


—         Certes pas !
protesta l'Américain. N'importe qui aurait pu s'en apercevoir. C'étaient bien
les vraies perles.


—         En tout cas,
celles-ci sont fausses. Pas mal imitées, d'ailleurs.


D'un geste négligent, Mannering
reprit le collier et le lança vers Gerry, qui l'attrapa au vol.


—         Qu'en
pensez-vous, Gerry ? Moi, je ne suis pas un expert comme vous...


Le jeune Américain examina les perles de très près. Ahuri,
il conclut :


—         Vous avez
raison, Mannering. C'est une excellente imitation.


—         Mais pourquoi
une imitation ? s'exclama Wagnall. Bonté divine,
Gerry, ces perles ne sont pas entrées dans ta poche toutes seules, quand même.
Où les as-tu trouvées ?


Sa voix s'était durcie, et son regard était presque
agressif. Gerry paraissait toujours aussi mal à l'aise.


—         Elles étaient
dans ma poche, d'accord. Mais quelqu'un a dû les y mettre...


Le sergent Tring, lui, semblait
enchanté du tour que prenaient les choses. Les perles avaient disparu, c'était
un fait. Le suspect était un ami du fameux et tout-puissant Mr. Wagnall, c'en était un autre. Et tout ceci se déroulait au
nez et à la barbe de la police, troisième circonstance aggravante. Il allait y
avoir quelques moments difficiles à passer, Poids-Lourd était donc dans son
élément. Ce fut avec un air des plus réjouis qu'il prit la parole :


—         Je crois que
Mr. Mannering a raison. C'est une imitation que nous
avons trouvée là !


Les yeux de Wagnall fulgurèrent :


—         Je suppose
que c'est tout ce que vous serez capable de trouver ! Evidemment, vous n'avez
pas la moindre idée de l'endroit où peuvent bien être les véritables perles ?


Imperturbable, Poids-Lourd répondit de son ton hilare :


—         Pas la
moindre, non. Mais j'ai téléphoné à mon chef, l'inspecteur Bristow.
Il arrive. En attendant, nous allons fouiller tout le monde.


Le colonel Belton parut aussi
affolé que s'il avait été coupable :


—         C'est
impossible, vous ne pouvez pas fouiller mes invités... C'est inadmissible.


—         La loi est la
loi, répondit Poids-Lourd d'un ton sentencieux.


C'était là un argument irréfutable pour le colonel ; il se
tut, plus cramoisi que jamais.


Wagnall, plus positif, prit la
chose avec philosophie :


—         Je crois que
nous n'avons pas le choix !


Il y eut un silence. Le sergent Tring
intriguait Mannering, et le décevait aussi : pourquoi
fouiller quelques invités, alors qu'une grande partie d'entre eux étaient déjà
partis ? Il était difficile de supposer que le coupable était resté là sans
réagir attendant que la police le fouille... Et pourtant c'était la vérité. Les
perles semblaient plus lourdes dans la poche de John. Mais il comprit vite que
cette menace de fouille n'était qu'une feinte, pour amener Gerry à se trahir.


—         Je suis
désolé, colonel, fit Gerry, à la pensée que vos invités vont être importunés.
Ma parole ne suffit évidemment pas au sergent ? Je vous assure que c'est la
première fois que je vois ces perles. 


—         C'est vrai,
Gerry ? demanda Wagnall avec calme.


—         Oui,
monsieur.


La voix de Gerry était ferme, mais il s'empourpra. Pourtant Wagnall n'hésita pas :


—         Je te crois,
dit-il, laconique. Poids-Lourd remarqua :


—         Je ne peux
vous imiter, Mr. Wagnall... L'Américain le regarda
sans aménité.


—         Je parlerai à
l'Inspecteur, aboya-t-il. Nous arrangerons cela !


John sentit que le danger s'éloignait. Il respira rassuré.


—         Et cette
fouille ?


—         Inutile,
monsieur. La moitié des invités sont partis à l'heure qu'il est, répondit
tranquillement le sergent.


Le petit sifflement étonné de John fut parfait :


—         Pas possible
!


C'est alors que l'inspecteur Bristow
fit irruption. Tring lui résuma la situation en
quelques mots. Le nom de lady Kenton lui fit lever un
sourcil agacé. Par contre, il parut enchanté de l'initiative de John, demandant
que l'on vérifie la liste des cadeaux. Il se rembrunit au récit de la
découverte des perles fausses, et jeta un coup d'œil étonné à Gerry Long.


—         Et comment
avez-vous pensé que ce jeune homme pouvait avoir les perles ? s'étonna-t-il.


—         Il était
devant la porte de la bibliothèque lorsque je suis sorti, monsieur. — Qu'est-ce
qui se passe ? m'a-t-il demandé ? Comme je savais que
c'était un ami du marié, je lui ai répondu : le collier de lady Kenton s'est envolé. Il a eu un geste instinctif vers sa
poche droite. Ce qui m'a mis la puce à l'oreille.


Bristow ne put s'empêcher de
penser que ce n'était pas très réglementaire, mais il se garda bien de le dire.
Il chargea Tring et le détective privé de surveiller
la bibliothèque, et proposa une petite conférence à cinq.


Trois minutes après, Wagnall,
Long, Belton, Mannering et
l'inspecteur étaient réunis dans le bureau du colonel, autour de confortables
whiskies. John remarqua que Gerry Long se précipita sur le sien, comme s'il
avait le plus grand besoin d'un remontant. L'attitude du jeune Américain le
désorientait de plus en plus. Que savait-il ? Et pourquoi se taisait-il s'il
savait quelque chose ? Et surtout, pourquoi était-il aussi mal à l'aise,
puisqu'il était innocent ?


Bristow posa de nombreuses
questions, toutes calculées non sans adresse pour que Gerry se trahisse. Mais
le jeune homme ne démordit pas de son histoire : les fausses perles avaient été
glissées dans sa poche à son insu. C'est tout ce qu'il savait. Peut-être avant
la chute de lady Kenton, peut-être après. Impossible
de le préciser. Le collier étalé sur la table, lorsqu'ils s'étaient penchés,
John, lady Kenton et lui-même, lui semblait
authentique. Mais la lumière était mauvaise, et il n'avait pas touché les
perles...


—         Vous êtes
certain que vous ne les avez pas touchées ?


—         Demandez à Mannering ! répondit Long avec un petit sourire.


John acquiesça :


—         Aucun de nous
n'a touché les perles. Inspecteur. 


—         Alors, messieurs,
si je comprends bien, nous n'avons aucune preuve que les perles aient été
volées pendant ce petit incident. Elle ont pu
disparaître avant, et même après. Je pencherais plutôt pour « avant ». Il
semblerait que quelqu'un ait échangé les vraies perles contre une imitation,
pour glisser ensuite celles-ci dans la poche de Mr. Long.


—         Merci,
souffla Gerry.


—         Mais pourquoi
faire disparaître ces fausses perles, Inspecteur? C'est incompréhensible, et
parfaitement illogique, remarqua John.


—         Je suis de
votre avis. Pour être franc, je vous avoue que je n'y comprends rien. Je ferai
tout mon possible pour retrouver ces perles, Mr. Wagnall,
mais je ne peux rien vous promettre. Ce travail a été admirablement mené ! Nous
avons perdu un temps précieux avec le faux collier...


Mannering se sentit satisfait : en
effet, son plan avait réussi; mais cette histoire de fausses perles
l'intriguait : quelqu'un convoitait les perles en même temps que lui,
aujourd'hui. Il aurait donné cher pour savoir qui était cet inconnu qui lui avait
facilité la tâche, embrouillant si bien les pistes que personne, certainement,
ne se doutait de la vérité. 
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Le lendemain matin, Mannering
décida d'aller faire un petit tour à Scotland Yard. Bristow
et le sergent Tring, tous deux en conférence, parurent
enchantés de le voir.


—         Dites-moi,
Inspecteur, demanda John, êtes-vous bien certain que le collier offert par lady
Kenton était authentique...


—         Nous avons
pris nos renseignements : lady Kenton a acheté ses
perles chez Daulby, et les a payées par chèque. Elles
ont été livrées hier matin chez le colonel, par un employé de la bijouterie,
directement. Et elles valent très exactement 10 880 livres...


—         Félicitations
! vous travaillez vite ! Alors si je vous comprends
bien, nous ne sommes certains que d'une chose : les perles ont disparu hier
entre la matinée et la soirée... Le petit incident auquel nous avons assisté,
Gerry et moi, peut ne rien signifier du tout.


—         Et voilà !
Comme vous le voyez, c'est un drôle de casse-tête. Je n'arrive pas à démêler un
seul fil ! Et puis votre ami américain vient nous offrir une petite
complication dont je me serais bien passé ! Je donnerais pourtant cher pour
mettre la main sur notre homme ! 


Le téléphone bourdonna discrètement. L'inspecteur décrocha,
et rugit dans le combiné... Sa bonne humeur sembla disparaître aussitôt. Sans
pouvoir comprendre le sens de sa conversation, Mannering
se douta qu'il s'agissait du collier de perles... Lorsque Bristow
raccrocha, il avait le sourcil froncé et l'œil sombre. John reconnut la petite
sensation qui lui était devenue familière : son cœur s'arrêtait, puis repartait
à toute vitesse. Il s'imagina que la police était allée perquisitionner chez lui
et avait trouvé les perles.


Les premiers mots de Bristow le
rassurèrent, pour lui donner aussitôt un autre sujet d'inquiétude :


—         Je suis
désolé, Mannering. J'ai une nouvelle désagréable à
vous annoncer. On dirait que Poids-Lourd avait bien mis la main sur notre
voleur !


—         Poids-Lourd ?


—         C'est le
sergent Tring, expliqua Bristow.
Nous avons appris que ce n'est pas la première fois que Gerry Long se livre à
ce petit jeu-là !


Mannering se trouva tout bête, et
resta bouche bée, contemplant le détective. Celui-ci ne paraissait pourtant
guère d'humeur à plaisanter ! Gerry Long n'en était pas à son coup d'essai !
Que signifiait cette histoire ?


Il alluma une Benson, et avoua, sans mentir le moins du
monde :


—         Pour le coup,
je n'y comprends plus rien. Je m'imagine mal Gerry en cambrioleur, Inspecteur !


—         Vous savez
que c'est un collectionneur enragé... et il faut croire qu'il ne se montre pas
très difficile sur le choix des moyens quand il s'agit de se procurer une pièce
rare. Nous avions câblé à New York, et ils viennent de nous répondre : c'est la
troisième fois que Long est mêlé à un scandale de ce genre. Les deux autres
fois, il a réussi à acheter et sa liberté, et le silence des journaux.


—         Acheter ?
murmura John étonné.


—         Oh ! tout est possible, là-bas... Ils ont plaidé irresponsable :
kleptomanie. Sa fortune aidant, il s'en est chaque fois tiré avec un simple
avertissement. Mais cette fois-ci...


—         Je vois !


John se sentit tout à coup mal à l'aise et inquiet. Les
conséquences de son acte le dépassaient. Quoi qu'il puisse arriver, il ne
fallait pas que Long en soit la victime.


—         Il a pris les
véritables perles, mais n'a pas eu le temps de les remplacer par leurs sosies, continuait
Bristow.


Mannering secoua la tête :


—         Non, je ne
peux pas croire qu'il soit coupable ! Si un homme sur terre est innocent de
cet... escamotage, c'est bien Gerry !


—         Alors
pourquoi est-il inquiet ? Et que faites-vous de ses précédents ?


—         Précisément,
ceci explique cela : Long sait qu'il est suspect. Il sait aussi qu'il n'en est
pas à son coup d'essai. Il craint que nous ne fassions le rapprochement, voilà
tout ! C'est très logique, non ?


—         C'est
possible, en effet.


Un silence tomba. Bristow était
soucieux, John inquiet.


—         Je crois que
vous avez de l'amitié pour le jeune Long, Mannering. Je
vais l'interroger, et sans perdre de temps. 


—         Laissez-moi
plutôt lui parler, proposa John. Chez moi, par exemple. Vous ou votre sergent
pourrez écouter de la pièce à côté. Les réactions de Long seront beaucoup plus
naturelles... Avec moi, il ne se méfiera pas. Avec vous il se tiendra sur la
défensive, vous n'en tirerez rien.


—         C'est une
idée, mais...


—         Vous craignez
que je ne l'avertisse, et que nous jouions une petite comédie ?


Bristow eut l'air légèrement
confus :


—         Non, je vous
en crois tout à fait incapable. Nous allons suivre votre plan. Où et quand ?


—         A six heures,
rendez-vous dans mon appartement de Brook Street. Il est quatre heures, j'ai
tout le temps de joindre Gerry.


John quitta Bristow et se hâta. Il
avait mis Gerry Long dans le pétrin, il l'en sortirait. Il savait que sa
conscience, jusque-là silencieuse, ne lui laisserait plus une minute de répit
si le jeune homme devait supporter les conséquences d'un geste du Baron. Le
Baron avait, bien involontairement, fait du tort à Gerry. Le Baron allait le
réparer.


Les traits tirés par l'inquiétude, Gerry dévisagea John.
Depuis qu'il était arrivé, il n'avait pas cessé d'allumer cigarette sur
cigarette pour les éteindre aussitôt d'un geste machinal. Mannering
le regardait avec pitié. Il semblait à deux doigts de la dépression nerveuse,
et la révélation que venait de lui faire John l'avait achevé. Effondré, il
murmura d'une voix consternée :


—         Alors vous en
avez entendu parler ?


Mannering lui sourit amicalement.
Il savait que, dans la chambre voisine, Bristow et Tring étaient aux écoutes, et il espérait bien que les
révélations de Long les convaincraient l'un et l'autre de l'innocence du jeune
homme.


—         J'ai entendu
raconter quelques petites histoires, oui.


—         Et la police
? demanda anxieusement Gerry.


—         En admettant
qu'ils ne sachent encore rien, cela ne tardera pas ! C'est à vous de vous
tirade là, Gerry. Je suppose que vous avez dit la vérité, hier ?


C'était là plus une affirmation qu'une question, et Gerry le
comprit.


—         Rien que la
vérité. Je n'ai pas touché ces maudites perles.


—         Alors il ne
faut pas vous affoler ainsi. Ils ne peuvent rien prouver puisque vous n'avez
rien fait. C'est très désagréable, je sais bien...


—         Si ce n'était
que désagréable, interrompit amèrement Gerry. Il vaut mieux que je sois franc
avec vous, Mannering. C'est une véritable catastrophe
pour moi. J'ai fait la bêtise de taille, et j'ai eu la chance de m'en tirer. Le
plus idiot, d'ailleurs, c'est que je ne pourrai jamais expliquer...


—         N'essayez pas
! dit doucement John.


Gerry le remercia avec une ombre de sourire, et continua :


—         La vie n'a
pas été drôle pour moi après ces... histoires. Mais je m'étais conduit comme un
imbécile, je n'avais qu'à payer. Seulement voilà que cela recommence ici ! Vous
vous doutez bien que la petite découverte d'hier va rapidement traverser
l'Océan. D'ici huit jours, tout New York sera au courant ! 


—         Si je
comprends bien, vous avez surtout peur de ce qui vous attend là-bas !


—         Je n'ai peur
de rien ! répondit fièrement Gerry. Je ferais face à n'importe quel scandale...
si j'étais seul. Mais il y a une jeune fille...


Mannering comprit subitement
l'affolement de Gerry : s'il y avait une jeune fille /


—         Je vois...
Vous n'avez qu'une chose à faire, mon vieux : vous accrocher à la vérité, et
n'en pas démordre. Vous vous en sortirez. 


Gerry approuva sans grande conviction :


—         Je peux
toujours essayer. D'ailleurs... je n'ai pas le choix. Mais il y quelque chose
que je n'arrive pas à comprendre, et que je ne pourrai jamais expliquer : c'est
ce fichu collier en toc ! Il y a quand même peu de chances pour qu'il soit venu
se fourrer tout seul dans ma poche !


Mannering essaya de sourire d'un
air encourageant :


—         A votre
place, je n'y penserais plus. La police vous interrogera. Racontez-leur votre
histoire telle qu'elle est, et ils vous croiront.


Long réfléchit quelques secondes. Il paraissait un peu
réconforté, et répondit au sourire cordial de John.


—         Je crois que
vous avez raison... Je n'oublierai jamais ce que vous...


—         Au contraire,
je vous demande de tout oublier, et tout de suite, répondit John en riant.


Confortablement installée dans sa bergère préférée, la
comtesse de Kenton ouvrit son journal du matin. Elle
avait déjà très mal pris la disparition de « ses perles ». Elle se sentait le
besoin d'en parler avec quelqu'un de compréhensif — c'est-à-dire qui
l'écouterait sans la contredire une seule fois — et fit sans hésiter le numéro
de lady Fauntley. Celle-ci était sortie, mais Lorna
lui répondit.


—         Je ne
comprends pas pourquoi vous vous faites un tel souci ! C'est Patricia qu'on a
volée, pas vous...


Mais lady Kenton n'entendait pas
être privée de son sujet de doléances :


—         Lorna,
pourquoi ne venez-vous pas me voir ? Cette histoire me rend malade !


—         J'arrive, dit
Lorna.


—         Vous êtes un
trésor.


L'œil sombre, les traits tirés, le « trésor » se mit à
réfléchir, puis décida de prendre le sentier de la guerre. Une demi-heure plus
tard, vêtue d'un adorable tailleur gris, un soupçon de chapeau jaune citron
perché sur ses beaux cheveux noirs — la tenue idéale pour inspirer confiance à
lady Kenton, qui avait en horreur les femmes qui
osent sortir sans chapeau — plus jolie que jamais, Lorna partit chez la
douairière.


Elle trouva celle-ci dans un état voisin de la désolation.


—         C'est un
affront personnel, vous le comprenez bien... Je suis certaine que c'est à moi
qu'on en voulait. Pourquoi n'a-t-on pas pris les diamants ou les saphirs.
Maintenant, j'ai l'air de ne plus avoir fait de cadeau, voilà tout.


Lorna essaya, mais en vain, de faire entendre raison à la
vieille dame.


—         Et puis, je
savais bien que cet imbécile de policier n'était bon à rien. Je l'ai assez dit.
Cette fois il a dépassé les bornes de la sottise. 


—         Pauvre homme
! Il doit être plus ennuyé que vous !


—         Ennuyé !
J'espère bien qu'il est ennuyé ! En tout cas, s'il ne l'est pas encore, je vais
faire le nécessaire pour qu'il le soit au plus tôt, menaça lady Kenton, qui avait le bras long, et connaissait des
politiciens influents. D'abord, je vais aller le voir et lui dire ma façon de
penser.


A ce moment précis, comme dans une pièce aux ficelles trop
bien réglées, la femme de chambre de Sa Seigneurie annonça :


—         L'inspecteur Bristow.


Pensant à la réception qui attendait le pauvre inspecteur,
Lorna dissimula de son mieux un sourire amusé. Pendant une seconde, elle oublia
qu'elle était venue chez lady Kenton dans un but
précis, et pour obtenir d'elle quelque chose dont elle avait un besoin
désespéré.


Le sourcil courroucé, la douairière attaqua aussitôt :


—         Pourquoi ne
m'avez-vous pas prévenue, Inspecteur ?


—         Prévenue ? De
quoi ? Vous voulez probablement parler du vol des perles, Milady ?


—         Evidemment !
De quoi d'autre voulez-vous qu'il s'agisse ! Il est inadmissible que vous ne
m'ayez pas informée...


—         J'ai cru
comprendre que ce collier était un cadeau que vous aviez fait à la jeune Mrs. Wagnall, Milady. C'est donc maintenant la propriété de
cette personne, et je ne vois pas pourquoi je serais venu inquiéter Votre
Seigneurie...


Lorna applaudit mentalement, et lady Kenton
resta décontenancée, sachant fort bien que Bristow avait
raison. Mais elle n'aimait pas rendre les armes aussi vite.


—         Il me semble
que le premier imbécile venu comprendrait pourquoi je m'intéresse à l'affaire, remarqua-t-elle
froidement.


Bristow ignora l'épithète peu
flatteuse et saisit la perche que lui tendait, sans le vouloir, la comtesse.


—         C'est bien
pourquoi je me suis permis de venir vous déranger, Milady. Vous pouvez m'être
d'un grand secours. Il est possible, en effet, que le vol se soit produit
pendant que vous vous trouviez dans la pièce. Et j'aimerais vous poser quelques
questions...


—         Des questions
?


L'irrascible douairière haussa le
sourcil.


—         Vos réponses
me seraient précieuses, insista poliment Bristow.
Qu'est-il arrivé exactement lorsque vous êtes tombée ?


—         J'ai glissé,
aboya Sa Seigneurie.


—         Mais avant de
glisser, vous avez dû heurter quelque chose ?


—         Parfaitement.
J'ai buté contre un des pieds de la table, je m'en souviens maintenant.


—         C'est en
effet ce que j'avais cru comprendre. Mais il se trouve que c'est impossible,
Milady. La table n'a pas de pied... ou plutôt, rectifia-t-il devant l'air
étonné des deux femmes, elle n'en a qu'un, c'est un grand guéridon Restauration
; nous l'avons bien examiné : il est impossible que vous ayez rencontré son
pied !


Lady Kenton trouva parfaitement
déplacé qu'un policier sache reconnaître un guéridon Restauration. D'un ton
revêche, elle suggéra :


—         Alors,
c'était le tapis ! 


—         Il n y avait
pas de tapis, Milady.


—         Est-ce que
vous oseriez insinuer que je mens ?


—         Pas le moins
du monde, affirma Bristow avec une rapidité
convaincante. Vous avez peut-être glissé sur le parquet trop bien ciré... Mais
vous vous souvenez que votre pied a heurté quelque chose ; et pourtant, ce ne
pouvait être ni le tapis ni le pied de la table...


—         Alors c'était
le pied de John Mannering ou de Gerry Long. Je ne
vois vraiment pas l'importance que cela peut avoir, Inspecteur. Allez-vous
continuer encore longtemps à me poser des questions aussi insignifiantes ?


Bristow saisit l'occasion au vol,
et prit congé. Il n'avait vraiment pas besoin de se compliquer la vie en ce
moment, et il ne savait que trop bien qu'un ou deux coups de téléphone de Sa
Seigneurie risquaient de tout envenimer.


Une fois dans la rue, il se trouva plus perplexe que jamais.
Lady Kenton protégeait peut-être quelqu'un ? Le Baron
était assez malin pour se servir d'elle comme d'un paravent, un paravent de
taille ! Soudain il se mit à parler tout haut, au grand intérêt des passants
qui l'entendirent proférer d'une voix décidée :


—         Je l'aurai !
A n'importe quel prix, mais je l'aurai !


—         J'ai bien
envie, siffla la douairière quand la porte se fut refermée sur l'infortuné Bristow, de téléphoner à Nigel... non, à Andrew... ou
plutôt à Peter... Il va se faire rappeler à l'ordre, cet insolent ! Oser me
poser des questions, à moi ! Il voulait me faire avouer quelque chose... Je ne
vois pas très bien quoi, par exemple ! Il avait déjà été très désagréable quand
il a mené son enquête au sujet de ma broche d'émeraudes. Il me déplaît
beaucoup.


Lorna, inquiète, se dit que l'histoire de la broche allait
encore revenir sur le tapis. Sa patience commençait à s'émousser. Mais
heureusement, la douairière était fatiguée. Elle fit apporter du café et
bavarda avec la jeune fille. Soudain, elle se souvint que Lorna faisait de la
peinture, et lui demanda des nouvelles de son travail. C'était là le sujet que
voulait aborder Lorna depuis qu'elle était entrée dans la chambre de la
comtesse !


—         Je ne vends
pas beaucoup, en ce moment ! répondit-elle d'un air désolé.


—         Vendre ? Vous
n'allez pas me dire que vous avez besoin de vendre, vous ? Je croyais que vous
faisiez cela pour vous distraire...


—         Mais pas du
tout ! Je vends ma peinture. Je suis une artiste, pas un amateur ! C'est une
sorte de test, vous comprenez. Si ma peinture vaut quelque chose, elle doit se
vendre. Ce n'est pas l'argent qui compte, bien sûr...


—         Mais si, il
compte, Lorna ! Demandez à votre père, tenez, si l'argent ne compte pas !


Lorna trouva la force d'éclater de rire :


—         Oh ! Je sais
! Il y a six mois, j'ai refusé de vendre un portrait. Il me le reproche encore
aujourd'hui !


—         Et pourquoi
avez-vous refusé de le vendre ?


—         J'ai trouvé
qu'on ne m'en offrait pas assez ; il vaut au moins 800 livres, et on ne m'en
donnait que 500.


—         Quand vous
aurez mon âge, vous saurez qu'il ne faut jamais refuser d'argent, ma chérie.
Parlez-moi de ce portrait. D'abord, qui est-ce?


Lorna sourit. Elle avait atteint son but. Lady Kenton était incapable de résister à l'idée qu'elle allait
faire « une affaire ». Ce soir, le portrait lui appartiendrait... Et Lorna
aurait gagné 600 livres. 600 livres dont elle avait le plus urgent besoin !


Mannering regrettait presque
d'avoir fait la connaissance de Bristow : il lui
aurait été facile de frapper un ennemi inconnu. Pour soulager sa conscience, il
décida de lui faire une petite visite, et apprit que Lynch s'occuperait
dorénavant de l'affaire avec Bristow, ce qui
faciliterait considérablement le travail de l'inspecteur.


Puis John alla voir Gerry Long, qui se remettait peu à peu
de ses émotions.


—         Je sais que
c'est idiot, mais je me tourmente malgré tout !


—         Bah !
Personne n'y pense déjà plus ! Faites comme tout le monde !


—         Je ne sais
pas comment vous remercier, Mannering !


—         Qui sait...
Vous pourrez peut-être me rendre la pareille bientôt ! dit légèrement John.


Après quoi, il passa à des occupations plus sérieuses. Il se
rendit à son appartement, prit les perles — est-ce que ce sont les perles de
Patricia ou les perles de lady Kenton ? se demanda-t’il ironiquement — les glissa dans sa poche et
sauta dans un taxi qui le conduisit à High Street, où il entra chez un
coiffeur. Un petit homme chauve et jovial le fit aussitôt passer dans
l'arrière-boutique :


—         Bonjour, Mr. Mayle...


Le petit coiffeur connaissait son client sous ce nom et
n'aurait, sous aucun prétexte, cherché à en savoir davantage. Il débarrassa
rapidement John de son veston, lui passa un grand peignoir et demanda
simplement :


—         La même chose
que la dernière fois, Mr. Mayle ?


Mannering acquiesça avec un
sourire, puis il se confia aux mains expertes de Harry
Pearce. Le coiffeur ne se contentait pas de couper les cheveux à d'inoffensifs
clients du quartier, et son adresse avait été fournie à John par le prévoyant Flick Leverson. Harry pouvait
vendre, ou appliquer, les maquillages les plus divers. Par surcroît, il était
toujours de bon conseil, et ne posait pas de questions gênantes. Il connaissait
Mannering sous le seul nom de Mr. Mayle,
et lui avait fourni les tampons en caoutchouc et les fausses dents qui le
transformaient en marin à la mine peu rassurante. Mannering
s'était habitué à son déguisement, et se sentait maintenant agréablement en
sûreté lorsqu'il allait voir Dick Grayson.


Vers le milieu de l'après midi, John atteignit les entrepôts
où se trouvait le bureau de Grayson. Le petit homme
blond et rose était devenu beaucoup plus amical. Il savait que son mystérieux
visiteur lui apportait toujours de l'excellente marchandise, et ne lui faisait
pas perdre son temps en discussions oiseuses. Très contents l'un de l'autre,
ils s'appréciaient mutuellement.


Comme d'habitude, John se contenta de répondre au bonjour
cordial de Grayson par un grognement maussade. Les
leçons de Herr Seltzer
portaient leurs fruits, et chaque fois qu'il était dans ce bureau, il
s'exprimait sans le moindre effort, comme un vieux marin.


Puis il fouilla dans sa poche, en sortit sa pochette en
matière plastique, la retourna... et le collier de perles roula sur le bureau
de Grayson, trop abasourdi pour faire un mouvement.
De sa grosse voix, le petit homme murmura :


—         Où avez-vous
pris cela ? Les perles de la petite Overndon !


Mannering joua superbement son
rôle, et n'eut aucun mal à se comporter comme n'importe quel marin susceptible.
D'un bond il se précipita vers le bureau et reprit les perles : roulant des
yeux furieux, il grogna :


—         Bouclez-la !
Elles viennent d'où elles viennent, et cela ne vous regarde pas ! Si vous
essayez de me posséder, je...


Et la lourde main gantée se leva, menaçante. Grayson savait qu'il avait violé une loi tacite respectée
par tous les receleurs :


—         Mes excuses !
Cela m'a échappé. Mais j'ai été tellement surpris... On a beaucoup parlé de...
cet objet...


—         C'est
possible. Je m'en moque. Donnez-moi votre prix, et vite !


—         Vous savez
que c'est de la marchandise dangereuse, cela !


—         Vous pouvez
les maquiller en attendant qu'on les oublie un peu. C'est votre métier.


—         Vous pourriez
le faire aussi bien que moi ! remarqua suavement Grayson.


Mannering avait appris à manier le
petit receleur. Il étendit la main et les perles étincelèrent.


—         Bien sûr. Je
pourrais surtout trouver un autre type pour les fourguer...


Grayson eut un geste rapide vers
le collier :


—         Ne vous
fâchez pas, mon vieux ! Je voulais seulement vous rappeler que j'ai de gros
risques. 1 000 livres.


Mannering connaissait la chanson
par cœur :


—         6 000 livres.


—         Je ne suis
pas millionnaire ! Bah, nous nous connaissons trop pour jouer au plus malin. 3
000, dernier mot.


—         D'accord !
Mais je veux des petites coupures.


—         Je vais les
chercher.


Et Grayson disparut aussitôt.


John déposa les perles sur le bureau du receleur, puis alla
vers la fenêtre. Ici, il était habitué à attendre, et le spectacle bruyant et
animé qui s'offrait à ses yeux le distrayait toujours. La rivière sale et
boueuse, les bateaux, les débardeurs affairés, le va-et-vient des grues, tout
cela l'occupa un moment. Mais soudain, il tressaillit. Son regard fut attiré
vers la droite de la fenêtre, et au frisson qui le parcourut, il devina que
c'était une fois de plus le danger qui arrivait là...


Grayson traversait le quai, se
dirigeant vers son entrepôt. Mais derrière Grayson,
un homme marchait, le suivant discrètement. Le cœur de John s'arrêta de battre.
Cet homme, vêtu d'un complet sombre et coiffé d'un melon des plus anonymes. c'était le sergent Tring,
Poids-Lourd pour les intimes.


Le sergent n'était pas seul : trois hommes en civil, aussi
costauds que lui, marchaient à ses côtés.


Mannering se demanda si Grayson savait qu'il était suivi. Le visage du receleur
était, comme toujours, placide et souriant, mais il était capable de duper son
monde ! Pour se rassurer, John pensa que la police venait interroger Grayson... Quoi de plus naturel? Il suffisait d'une
arrestation ou d'une indiscrétion pour qu'un receleur soit trahi, et se voit
obligé de répondre à des questions souvent embarrassantes !


Soudain, la porte s'ouvrit, et Grayson
entra. A l'expression de son visage, John comprit qu'il était au courant. Il
claqua la porte derrière lui.


—         Quittez cette
fenêtre, vite !


Mannering obéit. Avec une rapidité
surprenante chez un homme aussi rondelet, Grayson
avait saisi le collier de perles dans la main gauche; puis, de son pouce droit,
il appuya sur son bureau, sur ce qui parut être à Mannering
un petit nœud dans le bois. La surface bien cirée du plateau se fendit révélant
une minuscule cachette. Grayson y glissa les perles,
et la table se referma. Il était impossible de distinguer quoi que se soit dans
le bois sombre.


Puis Grayson se précipita à
l'autre bout de la pièce, ouvrit un petit coffre-fort et y jeta les coupures
qu'il rapportait de la banque. Enfin, il se retourna vers John et lui ordonna :


—         Asseyez-vous
! Vite ! Vous êtes venu me demander du travail. Compris ?


D'un geste, John approuva, et s'assit d'un air gauche,
tandis que Grayson reprenait sa place derrière son
bureau. John n'avait jamais vu un homme agir aussi vite et avec une telle
sûreté de gestes.


—         Il y a
longtemps que tu attends, mon garçon ? rugit Grayson de sa voix léonine. Pas la peine, je n'ai rien pour
toi en ce moment, mais...


Il s'interrompit. Sans se donner la peine de frapper, le
sergent Tring entrait, mains dans les poches, le
sourire aux lèvres.


—         Qui est-ce
qui...


L'étonnement de Grayson était
admirablement joué.


—         Vous me
décevez, Grayson, dit Tring
d'un air jovial.


Grayson fit mine de le dévisager.
Puis il sourit cordialement.


—         Mais c'est le
sergent Tring ! Il me semblait bien vous avoir déjà
vu !


—         Tu parles !
répondit élégamment Poids-Lourd.


Puis, très à l'aise, il s'assit sur un coin du bureau, à
moins d'un mètre de John, et considéra le marin avec intérêt. John, était sur
des charbons ardents : il savait qu'il suffirait d'un rien pour se trahir, et
craignait que Tring ne reconnaisse ses yeux,
impossibles à déguiser. C'était là le point dangereux.


Le policier lui fit un sourire aimable :


—         Qu'est-ce que
vous faites ici, vous ?


En excellent élève de Mr. Seltzer
qu'il était, John poussa un grognement agressif :


—         Cela vous
regarde ?


Ses yeux rencontrèrent ceux du sergent, mais Poids-Lourd ne
parut rien remarquer. Il sourit d'un air pacifique :


—         Ne vous
fâchez pas, mon vieux. Moi, c'est mon métier de poser des questions. 


Il se retourna vers Grayson :


—         Je suis
désolé, Grayson, je voudrais bien jeter un coup d'œil
chez vous.


—         Un coup d'œil
? Je ne comprends pas...


—         Personne ne
comprend jamais ce que je dis, remarqua tristement Tring.
Pourtant, cela me semble très clair, à moi : jeter un coup d'œil.


Grayson fit mine de se contenir
difficilement :


—         Je ne pense
tout de même pas que cela signifie... perquisitionner ?


Tring lui lança un regard
admiratif :


—         Le joli mot !
Figurez-vous que quelqu'un nous a raconté que vous pourriez bien être un
fourgue... Quelle sottise, croyez-vous ! Vous ne savez peut-être même pas ce
que cela signifie ! Je vais vous l'expliquer : un fourgue, c'est un receleur,
un monsieur très honorable qui entrepose des marchandises volées et...


—         Cesser de
dire des sottises, Tring ! Si vous avez quelque chose
à me reprocher, allez-y carrément.


—         Je vous l'ai
dit : je voudrais jeter un coup d'œil chez vous.


—         Et moi je
vous ai demandé si vous vouliez perquisitionner ! Vous avez un mandat ?


Le visage de Poids-Lourd s'épanouit :


—         Vous ne
pensez tout de même pas que je vais m'amenez chez vous sans mandat ?


—         Montrez-le !


Tring sortit de sa poche un papier
qu'il étala devant Grayson. Celui-ci leva les
sourcils d'un air indigné.


—         Bon ! Vous
êtes en règle. Mais vous aurez de mes nouvelles !


Sans daigner répondre, Tring
frappa dans ses mains, la porte s'ouvrit aussitôt et deux policiers entrèrent.
Sur l'ordre du sergent, la perquisition commença. Le travail fut rondement
mené, mais ils ne trouvèrent rien.


—         Il nous reste
le coffre-fort. Vous voulez bien l'ouvrir ?


—         Il n'est pas
fermé, je viens de m'en servir.


—         J'aimerais
bien savoir pourquoi, murmura songeusement Poids-Lourd.


Il alla vers le coffre, et prit les trois liasses de billets
: 3 000 livres. Puis il revint les étaler sur le bureau, et se rassit, à moins
de 20 centimètres de la cachette où Grayson avait
enfoui les perles. Au plus petit mouvement, le sergent pouvait appuyer sur le
nœud fatal, et la cachette s'ouvrirait ! Mannering
préféra ne pas penser à la tête que ferait Poids-Lourd s'il apercevait sous son
nez les perles de la comtesse douairière... Pour se donner une contenance, il
chercha une attitude : la plus logique consistait à regarder avec convoitise
l'impressionnant paquet de billets jetés sur le bureau. John jouait si bien son
jeu que Poids-Lourd se mit à rire :


—         Joli magot,
n'est-ce pas ? Mais il vaut mieux ne pas avoir trop envie de ce qui ne vous
appartient pas, matelot, ajouta-t-il vertueusement.


Puis il regarda Grayson d'un air
moins aimable.


—         Vous avez
beaucoup d'argent, dans votre coffre...


Grayson continuait à se comporter
avec un sang-froid magnifique, et personne n'aurait pu deviner l'angoisse que
lui causait la présence de Tring, assis sur ce bureau,
risquant à tout moment d'appuyer sur le bouton fatidique !


—         Je pourrais
vous faire un chèque dix fois plus important, Sergent. Il me resterait quand
même un gentil petit compte en banque ! C'est la paie de mes employés, puisque
vous voulez le savoir.


—         Vous les
payez bien !


—         Ça, c'est mon
affaire... D'ailleurs, c'est la paie du mois.


—         On ne paie
pas les dockers au mois, remarqua innocemment Tring.


—         Mais les
dockers ne font pas non plus marcher les bateaux, aboya Grayson.


Pour la première fois, Tring parut
décontenancé :


—         Vous avez des
bateaux ?


—         Trois ! Si
vous faisiez mieux votre métier, vous le sauriez.


Sans insister Poids-Lourd tendit les billets à un de ses
acolytes :


—         Remets-ça
dans le coffre...


En même temps, il remua, et le coin de son veston frôla le
petit nœud dans le bois. Avec effort, Mannering
quitta des yeux ce point brûlant. Puis il retint son souffle : Tring s'était enfin levé, et semblait abandonner le bureau.
Mais le soulagement de John fut de courte durée :


—         Maintenant,
je vais être obligé de vous fouiller, Grayson, vous
et votre visiteur.


John reprit son rôle. Un marin irascible se devait de
protester :


—         Vous pouvez
toujours courir ! Vous n'avez pas de mandat qui vous permette de me fouiller ! Et
puis je n'aime pas qu'on me tripote, moi !


Tring le regarda sans se fâcher :


—         J'ai un
mandat pour fouiller ce bureau, et vous êtes dans ce bureau, non ? A votre
place, je resterais bien sage... A moins que vous ne préfériez venir vous
calmer au poste ?


John se rembrunit, et ferma les yeux le plus possible,
craignant toujours que son regard paraisse familier au sergent.


—         Il vaut mieux
te laisser faire, remarqua doucement Grayson.


Haussant les épaules, John eut un geste résigné. Pour la
première fois de sa vie, on le fouilla. Les secondes lui parurent des heures.
Mais il n'avait rien dans ses poches qui puisse trahir sa véritable identité.
Le seul objet qui retint l'attention de Tring fut la
pochette de nylon... Avec un sourire narquois, John pensa qu'une heure
auparavant, le sergent l'aurait trouvée bien plus intéressante !


—         Qu'est-ce que
vous trimbalez là-dedans ? demanda Poids-Lourd.


—         Ma brosse à
dents, répondit insolemment John, et d'une grimace ironique, il découvrit ses
affreuses dents en caoutchouc.


La pochette alla rejoindre sur le bureau une douzaine de
babioles soigneusement choisies par John suivant un conseil judicieux de Flick Leverson : quand vous
prétendez être Dupont, ne vous promenez pas avec des papiers de Durand !


Ainsi que John s'y attendait, Grayson
n'avait rien de compromettant sur lui. Tring haussa
joyeusement les épaules, toujours optimiste quand il tombait sur un bec !


—         Et
maintenant, demanda Grayson toujours calme c'est
fini, oui ?


—         Mais oui !


—         Eh bien,
laissez-moi vous donner un conseil, sergent. La prochaine fois, changez de
méthode. 


Si vous faites encore irruption dans mon bureau sans
frapper, en oubliant de m'appeler Monsieur, et en insultant mes visiteurs, je
vous ferai casser. Tout simplement ! Il y a une limite à tout, même pour la
police.


Le malheureux Poids-Lourd ne put s'empêcher de rougir
jusqu'aux oreilles :


—         Compris. Ne
craignez rien, je n'oublierai jamais ce petit discours !


Et sur cette menace, il sortit du bureau, emmenant ses deux
acolytes. Dès que la porte fut refermée, Grayson posa
un doigt sur ses lèvres, puis il se mit à rugir :


—         C'est la
première fois de ma vie que l'on m'insulte comme cela ! Ce grand paltoquet de Tring ! Je vais lui faire regretter cette visite !


—         Je lui aurais
bien cassé la gueule, moi, grogna John, entrant dans le jeu. Espèce de sale
flic...


La porte s'ouvrit brusquement. Le sergent Tring apparut, un sourire légèrement contraint sur les
lèvres :


—         J'ai oublié
mon carnet sur le bureau, je crois. Merci ! Au revoir.


La porte se referma sur lui, et Grayson
jura énergiquement. Mannering, se levant, alla
regarder par la fenêtre. Il vit les détectives traverser la cour de l'entrepôt,
puis sortir... Alors seulement il se retourna :


—         Il a fait
chaud, vous ne trouvez pas ?


Grayson eut un petit rire ironique
:


—         Ils se
croient tous très malins, mais il y a quand même quelques petites choses qu'ils
ne savent pas, et qu'ils ne sauront jamais ! Dire qu'il était assis sur ce
bureau, et qu'il n'a pas même pensé à effleurer le bois pour voir s'il n'y
avait pas quelque bouton dissimulé par là ! Enfin, nous nous en sommes
débarrassés ! Vous ferez aussi bien de ne pas emporter cet argent sur vous. Je
vous l'envoie ce soir par la poste. A quel nom ?


John hésita. Mais il avait confiance en Grayson
maintenant. C'était bien un « salaud régulier » comme l'avait affirmé Leverson !


— John Mayle. Poste restante.
Strand.


Grayson prit note de l'adresse, et
ils se quittèrent pleins d'une admiration réciproque pour leur sang-froid et
leur talent de comédiens.
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Le lendemain après-midi, John,
installé devant une petite table de son studio, Brook Street faisait ses
comptes. Pour le Baron comme pour le commun des mortels, c'était là une
occupation fort déprimante. Le compte en banque de
John était bas. Il lui fallait bien 10 000 livres par an pour vivre, car ses
relations du moment ne plaisantaient pas sur les apparences. John allait donc
être obligé d'augmenter ses « revenus ». Jusqu'ici, les diamants Rosas exceptés
il ne s'était jamais attaqué à du très gros butin. Or, ces fameux diamants, il
ne pouvait pas les vendre, et cette pensée le faisait enrager. Il connaissait
assez Septimus Lee pour se méfier. Même s'il arrivait
à trouver un receleur capable de lui aligner 15 000 livres sans discuter, chose
fort improbable, le vieux financier, qui surveillait férocement le marché
clandestin des bijoux, verrait vite reparaître les diamants, et remonterait
facilement à leur source Heureusement, le collier de Patricia — ou de Lady Kenton, la question n'était toujours pas résolue dans
l'esprit de John — allait le remettre à 





?n™F°Ur rinstant-
ïi avait étalé devant lui les 3 000 livres, envoyées
par l'honnête Grayson et se disposait à en faire
trois paquets qu'il irait porter dans ses trois banques différentes.


Soudain, il se redressa. La porte de son appartement venait
de s'ouvrir sans le moindre bruit. Mannering, assis
dans le studio, pouvait l'apercevoir sans peine. Elle s'entrebâilla de plus en
plus largement. John jeta un regard devant lui, sur la table couverte de
billets. Il ne pouvait rien faire, qu'attendre... une seconde, deux secondes,
une éternité.


Puis il reconnut son mystérieux visiteur, et éclata de rire
: Lorna se tenait sur le seuil, ravissante, l'air amusé, mais très étonnée :


—         On ne peut
pas dire qu'on soit reçu par des ovations, chez vous ! En voilà une façon
d'accueillir ses visiteurs ! dit-elle faussement vexée.


—         Et en voilà
une façon de rendre visite à des messieurs seuls !


—         La porte
était ouverte, alors je suis entrée... Si vous voulez cacher de coupables secrets,
vous feriez mieux de fermer d'abord votre porte à clef!


—         J'ai un
coupable secret... en effet. Mais je vais vous en faire cadeau. Libre à vous de
ne pas me croire. Jamais aucune femme n'est entrée ici...


Levant un sourcil étonné, Lorna murmura :


—         Pourquoi ne
vous croirais-je pas ?


Il la regarda attentivement. Elle avait les traits tirés, et
sous son maquillage discret, paraissait très pâle. Elle répondit à cette
inspection par un sourire légèrement contraint. Puis, avec cette déconcertante
habitude qu'elle avait de dire tout à trac ce qui lui passait par la tête, elle
jeta :


—         J'ai une tête
impossible, n'est-ce pas ? 


John éclata de rire :


—         Ma foi, on
dirait que la peinture vous a un peu trop accaparée. Pourquoi travaillez-vous
autant ? Rien ne vous y oblige ?


Avec un rire amer, elle répondit :


—         Mais si,
quelque chose m'y oblige ! Il le faut !


Et d'un geste gracieux, elle alla s'asseoir dans un fauteuil
près de John.


—         Il le faut,
quelle réponse ! Pourquoi ?


—         Pourquoi les
gens travaillent-ils d'habitude ?


Et soudain, Mannering, ahuri et
bouleversé, vit


ses yeux se remplir de larmes. Elle
enfouit aussitôt son visage dans ses longues mains.


—         Lorna...


Il se précipita vers elle et la saisit doucement aux
épaules. Silencieuse, elle abaissa ses mains, et leva vers lui un visage
ruisselant de larmes.


—         Si je peux
faire quoi que ce soit, Lorna, dites-le moi. Sans
explication. Dites-le moi tout simplement !


Elle posa ses mains sur celles de John et les serra
légèrement. Puis elle se dégagea avec un sourire courageux.


—         Je me suis
conduite comme une imbécile. J'espère que vous allez oublier cette exhibition
ridicule, John !


—         Ça, n'y
comptez pas, ma chère ! Je ne dormirai pas tranquille aussi longtemps que je ne
saurai pas ce qui vous préoccupe. Et je suis têtu ! A votre place, je le dirais
tout de suite...


Lorna parut se résigner ; elle haussa les épaules d'un air
las et malheureux qui bouleversa John.


—         C'est une
vieille histoire ! Enfin, je veux dire que c'est une histoire classique. J'ai
besoin d'argent. Terriblement besoin.


Elle prononça ces mots du bout des lèvres comme si elle
récitait un rôle. Puis elle détourna son regard de John et fixa le mur avec
obstination.


John se sentait décontenancé. Il avait mal compris. Ou alors
c'était une plaisanterie ! Lorna Fauntley, dont le
père possédait la troisième fortune d'Angleterre, avait besoin d'argent ! Il se
retint de rire. Lorna n'avait pas du tout l'air de plaisanter. D'un ton
indifférent, il lui demanda :


—         De combien
avez-vous besoin ?


Soudain Lorna parut revivre. Son expression absente
disparut, et elle éclata de rire.


—         C'est la
question que j'attendais ! Cher John !


Elle lui sourit, une lueur d'ironie dans les yeux.


—         C'est la
seule question intelligente, voilà pourquoi je la pose !


Lorna lui fit une petite grimace admirative, puis redevint
sérieuse. D'un ton détaché, elle déclara :


—         Vous ne
saurez jamais à quel point je puis me mépriser, John. Je n'aurais jamais dû
vous dire une chose pareille. Seulement, elle n'est que trop vraie. J'ai un
horrible besoin d'argent. De 2 400 livres exactement.


Elle s'arrêta, épuisée par cet effort. John réfléchissait
rapidement. Un fait était certain : il fallait 2 400 livres à Lorna. Il résista
à l'envie de lui poser deux questions : pourquoi en avait-elle besoin et pourquoi
ne les demandait-elle pas à son père. Il comprit que les deux questions se
répondaient l'une à l'autre ! Elle ne pouvait pas demander d'argent à son père
parce qu'elle ne pouvait pas lui avouer pourquoi elle en avait besoin. Et elle
en avait besoin parce qu'on la faisait chanter. Tout s'éclairait : son attitude
effrayée, inquiète, résignée à la fois, et pourtant pleine de défi. Ses
brusques joies et ses brusques tristesses. Lorna avait un secret, que seul
connaissait un maître-chanteur ! Quel pouvait bien être ce secret ?


—         Ce n'est pas
terrible, 2 400 livres ! Je croyais que vous alliez me parler de centaines de
mille... Quand vous les faut-il ?


Il réussit à la duper. Elle sourit.


—         Tout de
suite, dit-elle d'un air dégagé.


—         Vous ne
pouviez pas mieux tomber ! Servez-vous.


Et d'un geste large, John lui montra les billets étalés sur
la petite table. Interdite, elle le dévisagea deux secondes, puis haussa les
épaules :


—         Assez de
plaisanteries, John. Vous vous doutez bien que je n'ai pas besoin d'argent! Avec
tout cela, j'ai oublié que j'étais venue vous inviter à dîner ce soir !


John saisit entre ses doigts les frêles poignets de la jeune
fille, et murmura d'une voix tendre :


—         Vous êtes
bien courageuse, mais pas du tout convaincante, ma pauvre chérie ! Vous feriez mieux
d'être honnête, avec vous et avec moi. Dites-vous bien qu'aussi longtemps que
je pourrai quelque chose pour vous, j'attendrai que vous acceptiez mon...
appui. Le mot vous convient ?


Avec un petit sanglot, elle s'abattit contre lui. Sous l'étoffe
légère, il sentait trembler son corps. Il passa un bras rassurant autour des
minces épaules. De sa main droite, il caressa les cheveux noirs, brillants et
soyeux. Elle sanglotait sans fausse honte, maintenant, et il resta immobile,
silencieux, écoutant ce bruit qui lui déchirait le cœur.


Lorna partie, Mannering alluma une
Benson, se renversa dans un fauteuil, et examina le plafond. Sur la petite
table, il ne restait plus que 600 livres. Lorna avait emporté le reste,
rapidement, comme si elle les avait volées, ou que John dut les lui reprendre !
Il décida de ne plus penser à cela : Lorna avait un secret. Elle le lui
révélerait un jour si elle le voulait. Sinon, il n'avait pas le droit de
chercher à le connaître. Il valait mieux se pencher sur des problèmes
pratiques. Il lui restait 1 100 livres en banque. Ajoutées aux 600 qui
s'étalaient devant lui, cela ne faisait pas de quoi vivre très longtemps. Deux
mois, peut-être ? Il lui fallait donc laisser le Baron remplir les coffres de
John Mannering! Il se redressa, et prit son agenda,
qu'il feuilleta d'un œil attentif :


— Rien d'intéressant en vue, marmonna-t-il... Un très grand
dîner chez lord Fauntley. Mais ça, c'est tabou !
Pauvre idiot, tiens ! D'ailleurs tabou ou pas, Lorna m'a dit qu'il y aurait au
moins trois gardiens ce soir-là. Donc pas question. Reste le bal des Ramon. Elle
doit avoir de bien beaux bijoux, Carlotta ! Coquette comme elle est, et
amoureux comme l'est ce nigaud de Carlos ! Elle a acheté un collier de rubis la
semaine dernière ; et elle ne le portera pas : elle s'habille en bergère Louis
XVI. Cela risque d'être un bal impressionnant : tous les bijoux de Londres vont
prendre l'air. Et je suppose que la moitié des danseurs aura été recrutée à
Scotland Yard, et que Bristow va m'attendre au
tournant — enfin pour être exact qu'il va attendre le Baron. Chaque jolie femme
sera surveillée par un policier en domino, et les douairières elles-mêmes
n'oseront pas bouger ! C'est bien dangereux, tout cela. Soudain, Mannering éclata de rire : — Imbécile, tu ne pouvais pas y
penser plus tôt ! murmura-t-il.


Et il se mit à réfléchir les sourcils froncés mais un
sourire amusé aux lèvres. 
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Lorna eut un petit rire moqueur :


—         Pauvre John !
alors tout ce que vous avez trouvé, c'est un costume
Charles II ! Il y en a deux autres, des Charles II !


—         Je ne suis
pas Arlequin, rendez-moi cette justice. Il y en a au moins cinquante !


Sous le satin noir du masque, les lèvres rouges de la jeune
fille eurent une moue dédaigneuse :


—         Vous auriez
pu faire un petit effort d'imagination !


—         Quelle audace
! Et vous ? Vous croyez que c'est original, une danseuse espagnole !


—         Mais je suis
une danseuse de Goya, moi. Pas n'importe quelle danseuse !


Elle n'avait jamais été plus belle. D'innombrables volants
de dentelle ancienne s'étalaient jusqu'au sol, et un grand châle rouge
recouvrait bien mal de ravissantes épaules.


—         En quoi est
déguisée votre mère, demanda John.


—         En marquise,
répondit Lorna d'un air sombre !


Et ils éclatèrent de rire.


—         Et pour
imiter Cendrillon, je suppose, elle a décidé de partir tout de suite après
minuit ! C'est à minuit qu'on enlève les masques, vous savez. Je verrai bien
qui sont les deux autres Charles II.


Mannering se garda bien de lui
dire qu'il n'avait pas besoin d'attendre minuit pour le savoir, puisque le
colonel Belton et Jimmy Randall, savamment
suggestionnés, avaient tous deux choisis le même costume que lui.


Le bal des Ramon battait son plein. Le grand hall du Palais
des Arts étincelait de lumières. John essaya d'oublier un moment ce pourquoi il
était venu et enlaça Lorna de plus près. Le temps lui parut s'arrêter. Lorna,
très gaie, riait et plaisantait, et John se sentait heureux.


Mais la grosse pendule qui dominait la salle le rappela sans
ménagement à la réalité. Il était 11 heures. Il abandonna Lorna à un
mousquetaire resplendissant, et partit se promener parmi les masques, se
dirigeant sans hâte vers un petit vestiaire qu'il avait repéré. Il se sentait
en sûreté derrière son faux nez cramoisi, et son énorme cravate blanche, mais
respira mieux lorsqu'il se trouva dans le vestiaire. Ouvrant un placard à
demi-dissimulé dans un recoin obscur, il enleva perruque, redingote, cravate,
et les y dissimula. Sous son imposant costume, il portait celui, plus anonyme
et moins encombrant, d'un Arlequin svelte et multicolore. Puis il mit
soigneusement son masque blanc, le masque du Baron, qui ce soir n'était plus
qu'un classique masque d'Arlequin. Il passa au vestiaire, demanda son manteau,
et sortit.


Dans la rue, personne ne fit attention à lui. S'éloignant
rapidement, il passa dans la rue voisine, héla un taxi en maraude et se fit
conduire 27, Crown Street. Le chauffeur ne perdit pas de temps, et quelques
minutes plus tard, Mannering descendit. Il regarda le
taxi s'éloigner. Dans la rue, peu fréquentée, régnait un profond silence. John
savait, pour avoir soigneusement étudié le plan du quartier, que dans le petit
jardin du n° 16 de cette rue débouchait un étroit passage qui conduisait en
trente secondes à peine dans Queens Walk... la rue
qu'habitaient Carlos et Carlotta Ramon ! Peu de gens étaient au courant de
cette particularité. Si demain un chauffeur de taxi, en lisant son journal,
voyait qu'on avait cambriolé le N° 7 de Queens Walk,
il ne penserait jamais que le coupable pouvait être ce client descendu 27,
Crown Street, à plus de 500 mètres de là !


Queens Walk était aussi silencieux
et aussi désert que Crown Street. John se glissa dans l'ombre du porche du N°
7, et s'attaqua à la serrure qui ne lui résista pas longtemps. Il entra : pas
un bruit dans le grand hall. Il se souvint du plaisir que lui avait causé son
idée : puisque tout le monde attendait le Baron dans la salle du bal, il
cambriolerait à son aise la maison, déserte à ce moment-là. Ramon avait donné
congé à ses domestiques ce soir-là, Mannering le
savait. Une seconde, la pensée que le Sud-Américain avait peut-être pris un
gardien lui traversa l'esprit, mais il haussa les épaules, et se dirigea vers
le grand escalier.


Il trouva sans peine la chambre de Carlotta. Un parfum trop
lourd flottait dans l'air, et un aimable désordre régnait partout. John se dit
que Carlotta n'était pas femme à ranger ses bijoux avec soin. Elle préférait
certainement les garder à portée de la main... c'est-à-dire dans sa coiffeuse :
elle passait là le plus clair de son temps. 


Il ne se trompait pas. Dans un petit tiroir, il trouva une
broche de diamants et un pendentif de rubis. Dans un autre, un collier de
perles. Sans parler de deux poudriers incrustés de pierreries. Il fourra le
tout dans la poche de son manteau. Mais si Carlotta était insouciante et
négligente, Ramon l'était beaucoup moins : les pièces importantes — la parure
de rubis par exemple — se trouvaient sans doute à l'abri. La petite lampe de
John promena son faisceau sur les murs capitonnés de soie. Derrière un dessin
de Picasso, il vit enfin une petite porte d'acier. Les leçons de Charlie Dray
avaient porté leur fruit : le coffre s'ouvrit presque aussitôt, et John aperçut
trois écrins. Sans perdre de temps, il les mit dans sa poche, et tourna les
talons, un sourire joyeux aux lèvres.


C'est alors seulement qu'il vit l'homme, debout dans
l'embrasure de la porte, le revolver au poing.


John s'arrêta interdit. Sans hâte, l'homme étendit le bras
gauche, et tourna un commutateur : la pièce s'éclaira d'une lumière tamisée.
Puis l'homme fit un pas vers Mannering, et celui-ci
se sentit perdu...


Toute sa vie il devait se souvenir de ces quelques secondes
: l'homme s'approchait d'un mouvement lent, mais décidé, ramassé sur lui-même
comme s'il s'attendait à une attaque. John resta immobile, et se dit plus tard
que cela, et cela seulement, l'avait sauvé. Son immobilité fit hésiter le
gardien. Il s'arrêta à deux mètres environ de John et leva son arme d'un geste
menaçant.


— Pas de bêtises, mon garçon ! Et d'abord, enlève-moi ce
masque ! De toute son intelligence décuplée par le danger, John cherchait un
moyen de salut. La voix de l'autre se fit agressive :


—         Si tu
n'enlèves pas ton masque, je tire.


John se souvint de sa propre expérience : il était bien
difficile de tirer de sang-froid sur un homme sans défense et immobile :
réunissant tout son courage, il parvint à éclater de rire, d'un grand rire
sonore et joyeux. Comme il s'y attendait, l'homme fut interloqué par cette
réaction inattendue. Décontenancé, il serra les doigts sur la crosse de son
arme :


—         Je t'ai dit
d'enlever ton masque. Tu es sourd ?


John leva la main droite, et fit mine de jouer avec les
cordons qui retenaient le masque blanc. En réalité, il se demandait si son
poing pourrait être plus rapide que l'arme du gardien. Il tendit les muscles de
ses jambes et se prépara à bondir, tout en murmurant, de la voix rauque et
désagréable qu'adoptait le Baron :


—         Ça va. Je
suis fait ! Vous avez gagné !


Et il sauta sur l'homme de tout son élan. Le saut lui parut
durer une éternité. Il enfonça son poing dans le visage de son adversaire, et
entendit à la fois son cri de douleur et une détonation assourdissante. Une
flamme brillante l'aveugla une seconde, et il sentit aussitôt une furieuse
douleur dans son épaule droite. Mais le revolver avait glissé sur le sol, et le
gardien chancelait. Le poing gauche de John revint le frapper au visage, de
toutes ses forces. Puis, de ses deux poings, serrant les dents pour maîtriser
sa souffrance, il martela le menton et l'estomac de son adversaire, trop ahuri
pour riposter. Enfin, d'un effort désespéré, il lança son droit aussi
violemment que possible dans le foie du gardien. Son épaule lui parut se
déchirer, mais l'homme s'effondra comme une masse. Sans hésiter, John prit dans
sa poche son pistolet à gaz et le déchargea sur le gardien. Puis d'un coup d'œil
il s'assura qu'il n'avait rien laissé tomber à terre et se précipita vers la
porte.


En descendant le grand escalier, il ôta son masque et le
glissa dans sa poche. Une fois dans la rue, un coup d'œil à sa montre lui
apprit qu'il n'avait plus que dix minutes pour regagner le Palais des Arts, se
changer, et reparaître en public sous les traits augustes de Charles II. A
minuit, on enlevait les masques. Son alibi ne tiendrait que s'il était présent
à ce moment précis. Lorna, et une bonne dizaine de personnes, pourraient alors
témoigner en toute innocence que le Baron — alias Charles II — n'avait pas
quitté le Palais des Arts de la soirée.


Malgré la douleur qui lui tenaillait l'épaule, c'est presque
au pas de course qu'il parcourut les rues, à peu près désertes, qui le
séparaient de son but. Sa chance ne l'abandonna pas : lorsqu'il pénétra dans le
Palais des Arts, par la petite entrée latérale qu'il avait déjà utilisée tout à
l'heure, il ne rencontra pas âme qui vive. En quelques pas rapides, il put
gagner le réduit providentiel où il avait laissé son costume. Il n'avait plus
cette fois que trois minutes. Ce lui fut une véritable torture que d'enfiler la
veste chamarrée du digne souverain. Dieu merci, le gros nez rouge allait
dissimuler la pâleur de ses traits. Un coup d'œil à la glace le rassura : il
était exactement le même homme que celui qui dansait tout à l'heure avec Lorna.


Le premier coup de minuit sonnait lorsque John frappa sur
l'épaule de Lorna. Tout le monde, autour d'eux, enlevait son masque. Des
exclamations de surprise fusaient. Carlotta et Carlos Ramon riaient en
reconnaissant leurs invités. John se demanda si Ramon rirait tout autant dans
quelque dix minutes !


—         Je ne savais
pas que vous vous intéressiez à ce point aux Orientales, dit Lorna d'un air vexé.
Vous n'avez pratiquement pas quitté cette bayadère!


John sourit : la bayadère était la plus récente conquête de
Jimmy, et c'est lui que Lorna avait dû voir... Tout allait bien.


—         Que
voulez-vous, il n'y a pas que les yeux gris au monde ! Les yeux noirs sont
parfois...


Soudain il vit les lumières s'obscurcir, tandis que la
grande salle de bal se mettait à tourner comme un manège... Il entendit une
brève exclamation effrayée de Lorna, et sentit qu'elle passait son bras autour
de lui.


—         John, que se
passe-t-il ?


Il se cramponna sans fausse honte au bras solide et amical,
et serra les dents. La pièce cessa de tournoyer, les lumières parurent se
rallumer. Il arriva à sourire. Il fallait à tout prix que personne ne remarque
quoi que ce soit, Lorna exceptée, en qui il avait toute confiance.


—         Oh ! ce doit être la chaleur ! C'est déjà passé.


Mais il vit que sur le châle écarlate de Lorna, une tache
plus sombre allait s'agrandissant. Il comprit que c'était du sang, le sien, et
resta immobile, fasciné. Au même instant, Lorna vit la même tache rouge sur le
drap vert du costume de John. Elle pâlit, mais ne dit rien, et se pencha vers
lui, cachant habilement la tache révélatrice. Devant son sang-froid, John se
sentit revivre. D'un ton détaché, elle suggéra :


—         Nous allons
nous en aller. Maman part à minuit. Il y a une réception chez Emma. Personne ne
s'étonnera. On croira que nous sommes allés danser. Allons prendre votre
manteau. Moi, je n'ai que mon châle.


Mannering lui sourit avec une
gratitude inexprimable. Sans elle, il était perdu !


Mais il pensa subitement qu'il faudrait lui expliquer tout
cela plus tard !


Moins de vingt minutes plus tard, John, nu jusqu'à la
taille, était assis sur le rebord de sa baignoire, Brook Street. Sans écouter
ses protestations, Lorna l'avait accompagné, et examinait maintenant sa
blessure d'un œil critique et compétent.


—         Pour bien
connaître une femme, il faut s'amener avec une balle dans la peau, décidément !
dit John avec un soupir ironique.


—         Taisez-vous !
Vous avez de la chance. La balle n'a pas touché l'os !


—         J'ai pourtant
bien l'impression qu'il est cassé en douze morceaux au moins ! murmura John
d'un ton lamentable.


—         Il faut
appeler un docteur.


—         Ça, ma chère,
c'est absolument exclu !


Lorna le regarda avec une expression indéchiffrable, mais ne
répondit rien. II ne se sentait pas la force de chercher une explication
quelconque maintenant. Il en trouverait peut-être une demain, mais ce serait
difficile ! Elle s'était à nouveau penchée sur la blessure :


—         Je vois la
balle sous la peau. Je pourrais essayer de l'extraire, mais vous allez passer
un mauvais moment...


—         Et vous
aussi, ma pauvre chérie ! Non, je vais le faire moi-même !


Elle sourit gentiment :


—         Idiot ! Tout
ce que je vous demande, c'est de serrer les dents. Je vais essayer !


D'un geste confiant, Mannering
serra les longs doigts délicats.


—         Venez par
ici, sous la lumière. Et installez-vous mieux !


Les trois minutes qui suivirent parurent des siècles à John,
mais il se rendit compte que Lorna se débrouillait comme un chef. Retenant sa
respiration, elle fouilla avec un petit canif la bosse noire qu'elle supposait
être la balle. C'était bien la balle, et à fleur de peau. Sans hésiter, elle la
fit sauter comme une simple écharde, et la posa sur une étagère voisine en
remarquant d'un air indifférent :


—         Vous ferez
bien de vous débarrasser de cela...


Puis elle lui fit un magnifique pansement.


—         Je me suis
toujours demandé à quoi pourraient bien me servir les cours de secouriste que j'ai
pris pendant la guerre ! Et maintenant, filez vous coucher. Je reste ici
jusqu'à demain.


Mannering protesta vivement :


—         C'est
impossible ! Que diront vos parents ?


—         Ce qu'ils
voudront ! D'ailleurs, ils me croiront à Chelsea, dans mon atelier. C'est tout
simple. Vous aurez bien un pyjama et un canapé pour moi ?


Soudain très faible et très fatigué, John se sentit à peine
la force de discuter. Mais Lorna, d'un geste tendre et affectueux, prit sa main
entre les siennes, et la serra :


— Je vous en prie, John, laissez-moi vous aider. Chacun son
tour ! 
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Vers 8 heures et demie le lendemain matin, Lorna ouvrit les
yeux et s'étira. Son canapé s'était révélé, tout compte fait, assez
confortable. Elle avait veillé jusqu'à l'aube, écoutant la respiration paisible
de John qui dormait dans la chambre voisine. Puis elle s'était assoupie.
Repoussant sa couverture, elle se précipita dans la salle de bains. Un peu
d'eau fraîche lui rendit ses esprits, et elle décida de s'attaquer d'urgence au
petit déjeuner.


Elle mit de l'eau sur le gaz, disposa deux tasses sur un
plateau, alla prendre le lait sur le palier, puis, sur la pointe des pieds,
entra dans la chambre de John. Celui-ci dormait profondément, une expression
grave et un peu triste sur son beau visage. Lorna comprit qu'elle ne pourrait
jamais se séparer de lui. Dieu sait pourtant si elle avait essayé de le fuir !
Réprimant une subite envie de pleurer, elle s'avança et eut une petite toux
discrète. John devait avoir l'habitude de retrouver toute sa lucidité dès le
premier moment du réveil, mais le tableau que lui offrait Lorna, immobile au
milieu de la pièce, un sourire ironique aux lèvres, dans une robe de chambre à
pois bleus et blancs qu'il connaissait bien, était trop inattendu pour qu'il put
réprimer une exclamation de surprise. Elle éclata de rire :


—         Ce n'est que
moi, et votre robe de chambre !


Le souvenir de la nuit précédente revint à la mémoire de
John. Il se dressa brusquement.


—         Voulez-vous
bien rester tranquille ! gronda Lorna.


Il eut un sourire piteux, étendit la main gauche vers sa
table de chevet, et saisit une cigarette qu'il alluma aussitôt.


—         Quelle
horrible habitude ! Fumer ainsi au réveil !


—         Oh ! j'en ai bien d'autres, confessa Mannering.
Alors, vous êtes encore là, vous !


—        On dirait...
John, je suis bonne fille. J'aime mieux vous prévenir loyalement que si vous
pouviez vous voir dans une glace, vous tomberiez à la renverse. Vous avez une
tête de cauchemar. Je vais vous apporter une tasse de thé. En attendant, voici
un peigne !


Quand elle revint, cinq minutes plus tard, John était bien
réveillé, et but son thé avec reconnaissance.


—         J'ai toujours
pensé qu'une femme de chambre bien stylée rendait la vie beaucoup plus agréable
! remarqua-t-il en rendant sa tasse.


Puis il devint grave :


—         Je suppose
qu'il va falloir que je vous explique...


—         Non ! Vous ne
m'avez pas posé de questions l'autre jour. Je ne vous en poserai pas
aujourd'hui. Je voudrais seulement vous dire — sa voix trembla soudain, et ses
yeux se firent implorants — d'être prudent... 


—         J'essaierai,
promit John, trop heureux de s'en tirer à si bon compte.


Mais Lorna n'aimait pas s'attendrir.


—         Maintenant,
je voudrais bien voir cette épaule. Après quoi, nous déjeunerons.


—         Il n'en est
pas question ! Vous allez rentrer chez vous. Si quelqu'un s'apercevait que...


—         Je vous ai
déjà dit qu'on me croira à Chelsea... Et puis, comment voulez-vous que je
reparte ? En costume d'Espagnole, ou en robe de chambre. Il faut que j'attende
la nuit... ou plutôt que je me fasse apporter une robe. Cessez de faire
l'enfant et montrez-moi votre épaule.


La blessure était des plus rassurantes. Elle ne saignait
plus, et la cicatrisation s'annonçait sans histoire. Lorna refit un pansement
impeccable :


—         Maintenant,
attention à ne pas faire d'effort...


—         Je vais me
déplacer comme si j'étais un vase de Baccarat !


Soudain, John sursauta :


—         Et la balle ?


—         Sur l'étagère
de la salle de bains.


—         J'aimerais
mieux m'en débarrasser. Lorna... avez-vous lu les journaux ce matin ?


Elle le regarda gravement :


—         J'en ai
aperçu quelques-uns sur le palier, en prenant le lait. Ce sont les vôtres ?


—         Oui. Je vais
les chercher.


Avec un petit sourire énigmatique, Lorna disparut. John
commença à s'habiller avec des gestes malhabiles. Il décida que son nœud de
cravate pourrait attendre, et passa dans le studio où il fut accueilli par une
réconfortante odeur de lard grillé. Puis il alla prendre les journaux sur le
seuil, distrait au passage par le ravissant visage de Lorna penché sur une
poêle à frire.


Il ouvrit les journaux. Le Baron avait droit à la première
page.


« Un nouvel exploit du Baron. Deux cent mille livres de
bijoux disparaissent. »


Enchanté d'apprendre que son butin était aussi important,
John se plongea avec intérêt dans le récit quelque peu romancé de son aventure.
Un détail le rassura : le gardien se portait très bien. Souriant, il revint à
la table où Lorna, aussi à l'aise que si elle habitait chez lui depuis des
années, avait dressé le couvert. Elle apportait des œufs et du lard.


—         Vous êtes
bien certaine que vous n'êtes jamais venue ici, la nuit, en cachette, pour vous
entraîner ! Je vois que vous avez trouvé tout ce qu'il vous faut !


—         Et même
davantage ! remarqua Lorna impitoyable. Il y avait un œuf qui allait éclore.
Heureusement, les autres étaient plus engageants. Du thé?


D'une façon lente, délibérée, John posa les journaux sur la
petite table, et sans un mot se dirigea vers sa chambre. Quand il revint, Lorna
lisait le récit du cambriolage. Elle leva les yeux sur lui, avec une expression
indéchiffrable, mais sans hostilité. Il comprit qu'il était temps de lui
apprendre la vérité, et murmura d'une voix étranglée :


—         Eh bien ?


Une petite lueur d'amusement tout au fond de ses grands
yeux, elle répondit le plus naturellement du monde :


—         Mais il y a
longtemps que je le savais, mon chéri ! 


Tout d'abord, John remarqua une seule chose : pour la
première fois depuis qu'ils se connaissaient, elle l'avait appelé « mon chéri
». Mais tout de suite, la signification exacte de la phrase de Lorna lui
apparut, stupéfiante ! C'était impossible : elle ne pouvait pas savoir depuis
longtemps qu'il était le Baron. D'un geste machinal, il chercha une cigarette
dans sa poche. Puis il reprit d'une voix dure et incrédule :


—         Qu'est-ce que
vous dites ? Vous essayez de me faciliter les choses ?


Le sourire de Lorna était tendre et ironique à la fois :


—         Je n'en étais
pas tout à fait certaine, bien sûr!


Sur le même ton, elle continua :


—         Le petit
déjeuner refroidit, John !


—         Qu'il
refroidisse !


Mannering s'avança vers Lorna et
posa sa main sur la frêle épaule.


—         Il est grand
temps que nous nous expliquions, tous les deux...


—         Dès votre
première... tentative, j'avais deviné. Quand je me suis retrouvée seule, cette
nuit-là, j'ai pensé que si l'homme à l'imperméable avait été le voyou qu'il
paraissait être, il aurait emporté mes bijoux. Seul un ami avait pu les
laisser... Je n'ai pas tellement d'amis capables de cambrioler une chambre
forte, et j'ai tout de suite pensé à vous ! Rien n'empêchait que vous soyiez l'homme à l'imperméable... même taille, même
stature...


—         Mais le
cambrioleur a peut-être été dérangé avant de prendre vos bijoux ?


—         Non ! Il les
avait touchés, puis remis en place, mais en les rangeant autrement que papa la
veille au soir... J'ai bien remarqué cela. Et puis, il y a eu l'histoire de la
broche d'Emma, John : vous aviez l'air parfaitement au courant de tout ce qui
s'était passé. J'avais l'impression que vous riiez dans votre barbe !
Enfin, l'autre jour, quand vous m'avez montré ces trois mille livres étalées
sur votre table... C'était pour le moins étrange tout cet argent, en petites
coupures, chez vous !


—         J'aurais pu
gagner aux courses ?


—         Il n'y en
avait eu ni la veille ni le jour même !


—         Quel
détective vous faites... C'est vous que Bristow
aurait dû appeler à l'aide, murmura John, amusé malgré lui. Mais je ne vois
toujours pas ce qui a pu vous faire penser que j'étais un...


Il hésita, mais il fallait bien prononcer le mot fatidique :
voleur... Lorna ne lui en laissa pas le temps :


—         Que vous
étiez le Baron ? Oh ! rien de précis... Je n'ai pas de
preuve éclatante : c'est plutôt un faisceau de coïncidences, de petits
mystères. Je vous le répète, je n'étais pas absolument certaine... Même cette
nuit, vous auriez pu vous faire blesser par un mari jaloux, remarqua-t-elle, moqueuse.


Pour toute réponse, John se pencha sur la main de Lorna et
la porta à ses lèvres.


—         John, je ne
sais pas ce que vous allez penser de moi, mais je suis plus amusée qu'autre
chose ! C'est trop drôle quand on pense à la tête que feraient tous ceux qui
vous croient fabuleusement riche ! Même papa ne se doute de rien... ni la
Douairière ! Personne autour de nous !


—         Mais pourtant
vous avez deviné... 


Lorna leva vers lui des yeux qu'il ne lui avait jamais vus :


—         Oui, mais moi
je vous... Elle se reprit, et acheva :


—         Je vous
connais bien, John.


Avec un petit rire embarrassé, elle dégagea sa main.


—         Et mon petit
déjeuner ! Vous croyez que toutes ces émotions m'ont coupé l'appétit ?


—         Fichez-moi la
paix avec votre petit déjeuner ! Vous avez encore quelque chose à me dire, vous
voudriez me le dire. Mais vous ne pouvez pas. C'est bien cela ?


Les yeux de Lorna eurent à nouveau l'expression effrayée
qu'il leur avait vue l'autre jour ! Elle entrouvrit la bouche, puis se
détourna. Mannering, la
saisissant par le bras, l'attira vers lui. Sa chaise tomba bruyamment, mais ils
ne s'en soucièrent pas. Lorna tremblait, et son petit visage tendu était pâle
comme la neige. Son expression effrayée avait fait place à un véritable
affolement, et plus que jamais, elle semblait un enfant perdu... John appuya
son menton contre les beaux cheveux noirs, et murmura :


—         Prenez votre
temps, Lorna. C'est tellement difficile à dire que cela ?


Dans un murmure imperceptible, elle avoua :


—         Oui. Surtout
à vous, John. Je...


A ce moment précis, le Destin, ironique et grand amateur de
théâtre, sonna à la porte.


Un coup bref, mais aussi décidé qu'une détonation.
Instinctivement, Lorna et John se séparèrent, et non moins instinctivement,
eurent un coup d'œil rapide vers les journaux étalés sur la table.


Trop rapide, devait se dire John un quart d'heure plus tard
!


On sonna encore ! Mannering,
rompant le silence, ordonna :


—         Je vais
ouvrir. Filez dans ma chambre !


Sans un mot, Lorna se détourna et disparut. John se dirigea
vers la porte d'entrée. Il avait repris son sang-froid. Quoi d'extraordinaire à
ce que l'on sonne chez lui ? Un vendeur d'aspirateurs, un télégraphiste, ou
simplement une erreur... Il ouvrit tout grand le battant, presque rassuré.


Devant lui, souriant et tiré à quatre épingles selon son
habitude, se tenait l'inspecteur Bristow. 
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Décontenancé, paralysé par la peur, John resta interdit
quelques secondes. Mais il vit que son air troublé intriguait l'inspecteur, et
risquait de le trahir. Pris d'une heureuse inspiration, il se mit à éternuer
violemment, puis sourit avec sa bonne humeur habituelle.


—         Excusez-moi,
Inspecteur ! Quelle drôle de façon de vous accueillir
!


Bristow tendit sa main pour toute
réponse. John fut bien obligé de la prendre, mais la douleur lui fit serrer les
dents. Passant dans le studio, l'inspecteur prit la chaise que lui offrait
John, accepta une cigarette, et déclara enfin, d'un air mi confus, mi souriant
:


—         Vous ne
devinerez jamais pourquoi je viens...


—         Je crois que
si, dit John, en s'accoudant à la table où s'étalait le couvert du petit
déjeuner — un petit déjeuner pour deux, de toute évidence. Qu'allait penser
l'inspecteur ? Et, d'un geste nonchalant, il montra les
journaux grand ouverts devant lui...


Bristow hocha la tête. D'une voix
tranquille, John réussit à demander :


—         Vous croyez
que c'est encore un coup du Baron ? 


—         Sans aucun
doute ! Le gardien affirme que son agresseur portait un masque, et puis...
notre homme s'est servi hier soir d'un pistolet à gaz, que je connais bien. Il
m'a fait respirer un jour une bonne bouffée d'éther... la seule fois,
d'ailleurs, où je l'ai rencontré !


John eut un grand éclat de rire :


—         Parce que
vous l'avez rencontré ! Vous ne me l'aviez jamais dit ! Quel petit cachottier
vous faites, Inspecteur !


—         On a son amour-propre,
même dans la police... et le Baron s'est bel et bien payé ma figure ce jour-là
!... Mais laissons cela : je suis venu vous voir parce que j'ai besoin de votre
aide. Je sors de chez le commissaire adjoint... Il n'était ni beau à voir ni
agréable à entendre, je vous assure, et j'ai pensé...


Il s'arrêta brusquement, et son visage se rembrunit.


—         Ça y est !
pensa John, il a vu le second couvert, et il se doute que je suis avec une
femme !


—         Vous avez lu
toute l'histoire, bien sûr ? reprit Bristow d'une
voix distraite, dévisageant John avec une expression stupéfaite et presque
incrédule.


—         Oui. Je crois
qu'il a été surpris par un gardien. Ils ont échangé des coups de feu ?


—         Plus
exactement, c'est le gardien qui a tiré, et n'a pas dû manquer son but, puisque
nous n'avons pas retrouvé la balle, sans doute restée dans la peau du Baron,
poursuivit l'inspecteur, sans cesser de fixer un point sur la table devant lui.


Son insistance était pour le moins surprenante chez un homme
aussi bien élevé, et John se sentit mal à l'aise. Oubliant sa blessure, il prit
une cigarette, pour faire diversion. Mais il ne put réprimer une grimace de
douleur et, d'un geste machinal, porta sa main gauche vers son épaule droite.
Il s'arrêta, mais trop tard :


—         Vous vous
êtes cogné ? demanda Bristow d'une voix sèche.


—         Oh ! un faux pas, hier soir, en dansant ; je me suis étalé comme
un débutant ! C'est vexant en diable, surtout quand on danse avec une jolie
femme...


—         Au bal des
Ramon, je suppose ? Vous êtes certain que ce n'est pas plutôt ceci qui vous a
fait mal ?


—         Ceci ? répéta
John d'un ton bête. Il se détourna et comprit alors que ce n'était pas le
second couvert qui hypnotisait l'inspecteur.


C'était, bien en évidence sur un journal, brillante,
minuscule et pourtant gigantesque, la balle de revolver...


—         On dirait
qu'elle sort d'un Webley 32, ajouta Bristow, comme perdu dans un rêve. Laissez-moi regarder
cela de plus près, Mannering...


Par la porte de la chambre à coucher, légèrement
entrouverte, Lorna avait aperçu le visiteur matinal de John et reconnu
l'inspecteur Bristow. Pendant quelques instants, elle
s'affola. Puis elle se reprit et, s'approchant de la porte, épia les deux
hommes. La situation ne semblait pas inquiétante : Bristow
était amical, et John très à l'aise. Mais un changement soudain dans le ton de
l'inspecteur lui fit dresser l'oreille. Il parlait maintenant d'une voix sèche
et lointaine, et paraissait fasciné comme un oiseau par un serpent. Il avait dû
voir quelque chose. Son couvert peut-être ? Mais l'inspecteur n'était pas homme
à s'offusquer d'une présence féminine dans l'appartement d'un célibataire.
Pourtant, il fixait la table devant lui. Elle suivit son regard, et sentit son
cœur s'arrêter. La voix de Bristow, froide et
distante, disait :


— On dirait qu'elle sort d'un Webley
32... Laissez-moi regarder cela de plus près, Mannering
!


Elle comprit tout de suite qu'il s'agissait de la balle.
Tout à l'heure, quand John lui en avait parlé, elle l'avait rapportée de la
salle de bains, mais, voyant les journaux, l'avait déposée sur la table, pour
commencer à lire.


Bristow se leva et, d'un geste
vif, prit la balle entre ses doigts. Au même moment, Lorna vit le visage
angoissé de John et comprit qu'il était perdu. La police prouverait sans aucune
peine que la balle sortait du revolver du gardien, et l'épaule blessée de John
n'arrangerait rien. Les portes de la prison se refermeraient sur Mannering... Il fallait faire quelque chose pour le sauver,
mais quoi ?


Désespérément, elle essaya de réfléchir. Elle était prête à
jurer sur toutes les Bibles du monde que John avait passé la soirée au bal...
et une bonne dizaine de personnes pourraient le jurer comme elle. D'après les
journaux, l'agression s'était produite à 11 heures 30. John n'aurait aucun mal
à démontrer qu'il était bien loin de l'hôtel des Ramon à ce moment-là ! Seule
cette maudite balle pourrait l'accuser. Sans balle, pas de preuve !


Elle décida de passer à l'action et, un sourire innocent aux
lèvres, fit irruption dans le studio. 


Mannering pâlit, et Bristow sembla dégringoler du ciel. Il avait déjà du mal à
encaisser la découverte de la balle, mais la vue de Lorna Fauntley,
parfaitement à son aise et revêtue d'une robe de chambre beaucoup trop grande,
était plus qu'il ne pouvait en supporter. Lorna profita de son avantage, et
attaqua sans hésiter :


—         Par exemple !
Je ne savais pas que vous étiez la ! Comment allez-vous, Inspecteur ?


Et, très sûre d'elle, elle ajouta sur un ton des plus
mondains :


—         Vous prendrez
bien une tasse de thé avec nous ?


Son sourire était amical et candide. Bristow
se dit qu'elle ne savait sans doute rien des activités de son dangereux ami.
D'ailleurs, il ne se disait pas grand chose, et avait même oublié l'existence
de la balle de revolver, qu'il tenait entre ses doigts. D'une voix machinale il
répéta :


—         Une tasse de
thé ?


Lorna eut un petit rire amusé. Toute son attitude signifiait
: « Je sais que vous êtes surpris de me trouver ici, et dans cette tenue. Mais
je sais aussi que vous êtes un homme discret... »


John, éperdu d'admiration devant les talents de comédienne
de la jeune fille, cherchait quel pouvait bien être son plan. Car elle devait
avoir une idée de derrière la tête. Comment pouvait-il l'aider ? A tout hasard,
il jeta un coup d'œil implorant à l'inspecteur, comme pour le supplier de ne
pas le démasquer devant une femme qui l'aimait...


En effet, Bristow tortilla sa
moustache, et sourit avec effort à Lorna.


Celle-ci avait pris une troisième tasse et sa soucoupe dans
le petit buffet : 


—         Combien de
sucres, Inspecteur ?


—         Un seul, mademoiselle.


Les secondes paraissaient des heures. Lorna remplit trois
tasses, relevant d'un geste faussement maladroit la manche trop large de sa
robe de chambre. Puis elle tendit une tasse à l'inspecteur. Toujours trop ahuri
pour réfléchir, celui-ci avança la main droite, mais se rendit aussitôt compte
que pour prendre la tasse, il lui faudrait lâcher la balle. Il crut que c'était
là le mouvement qu'attendait Lorna — alors qu'elle espérait en réalité le
contraire ! — et retira son bras, une seconde trop tard : Lorna, avec un cri de
frayeur très bien imitée, poussa d'un geste délibéré la tasse de thé contre la
main de Bristow, et le liquide brûlant se répandit
sur les doigts du malheureux inspecteur. Ouvrant la main, il laissa échapper la
balle-Vive comme l'éclair, Lorna se baissa, et ramassa la tasse qui roulait sur
le tapis... et la balle ! John réprima une furieuse envie de rire : Lorna était
une magnifique comédienne. Confuse à souhait, elle murmurait :


—         Je suis
désolée, Inspecteur. J'ai peur de vous avoir brûlé... John, est-ce que dans
votre pharmacie ?


Mais Bristow s'était repris :


—         Pas de
plaisanteries ! Cela suffit comme ça !


Plus d'un homme se serait laissé prendre à l'expression
étonnée de Lorna.


—         Je ne
comprends pas...


—         Moi, je
comprends très bien. Mais cela ne va pas se passer comme ça ! Donnez-moi cette
balle !


—         Quelle balle
? 


Elle dévisagea Bristow d'un air
tranquille, attendant qu'il s'explique. John se dit qu'elle avait besoin d'un
coup de main, et prit lui aussi un air surpris :


—         De quelle
balle voulez-vous parler, Inspecteur ?


Bristow, de toute évidence,
contenait avec peine une colère jupitérienne, et se sentait tout à fait
ridicule. Il se mit à rugir :


—         Vous n'allez
pas me prétendre qu'il n'y avait pas une balle, là, sur cette table, il y a
cinq minutes ?


—         Je n'ai rien
remarqué.


Les yeux de John riaient, mais sa voix était tranquille.


—         Et vous,
Lorna ?


Lorna secoua sa crinière brune. Bristow
serra les lèvres : ils savaient tous les trois que, si l'inspecteur ne
retrouvait pas cette balle, il ne pourrait produire aucune preuve contre John.
Or, la balle ne pouvait être que dans la main de Lorna, mais Bristow ne pouvait pas se permettre de la lui prendre de
force. De plus, il n'avait pas de mandat de perquisition sur lui. Il lui faudrait
donc téléphoner pour demander et un mandat et une femme pour fouiller Lorna. Ce
qui laissait aux deux complices le temps de se débarrasser du minuscule et
compromettant projectile.


—         Ça, se dit
John, c'est une situation qui me plaît ! Surtout avec Lorna à mes côtés !


—         Ah ! c'est comme cela que vous le prenez ? concluait Bristow. Cela ne change rien à une chose : vous êtes le
Baron, et cette jeune personne doit bien le savoir ! En tout cas, si elle ne le
sait pas, je le lui apprends ! — Où est votre téléphone, Mannering
?


D'un geste, John indiqua un coin de la pièce, bien décidé à
ne pas laisser l'inspecteur s'en approcher. Mais d'un geste rapide, celui-ci
plongea la main dans sa poche, et en sortit un revolver. Sur un ton narquois,
il remarqua :


—         Je sais,
c'est contraire au règlement ; dispensez-vous de me le faire remarquer ! De
temps en temps, c'est assez utile, vous voyez ! J'avais emporté cette babiole
la nuit dernière, au cas où je rencontrerais le Baron... Je ne me suis trompé
que de quelques heures ! — Et il ajouta durement : — Allez vous mettre contre
ce mur tous les deux, et vite ! Si mon revolver partait, ce serait parce que
vous m'avez résisté... dans l'exer


cice de
mes fonctions ! Et vous pourriez bien récolter une seconde balle !


John prit le bras de Lorna et l'entraîna, en murmurant d'un
air détaché :


—         Si cela peut
lui faire plaisir... j'ai horreur de contrarier les gens, moi.


Suivant des yeux le couple qui alla s'appuyer contre le mur,
Bristow décrocha le téléphone d'une main, tenant son
revolver de l'autre. Puis, reposant le récepteur, il fit un numéro, pour reprendre
le récepteur dès qu'il entendit une voix au bout du fil.


—         Le sergent Tring, vite ! — Puis il ordonna : Tring
! Venez immédiatement Brook Street, à l'appartement de Mannering.
Amenez deux hommes en civil, et une femme ! Oui, une femme. Non, je ne suis pas
fou, et je vous dispense de vos commentaires. Dépêchez-vous !


Il raccrocha avec un sourire satisfait : 


—         Je dois vous
avouer maintenant que c'est bien par hasard que j'ai découvert la vérité, Mannering. Mais vous voyez, nous finissons toujours par
prendre notre homme !


John haussa les épaules, mais il savait que sa fin
approchait. Il perdrait tout : son honneur, sa liberté, et Lorna. Lorna dont il
ne connaîtrait pas le secret, ce trop lourd secret qu'elle allait lui confier
tout à l'heure. Il ne pourrait même pas l'aider ! A cette pensée, une rage
sourde l'envahit...


Très à l'aise, Bristow avait
allumé une cigarette, sans lâcher son revolver :


—         Je suppose
que vous ne voulez pas me dire où vous avez caché la marchandise ?


—         Quelle
marchandise ?


—         Comme vous
voudrez. Au fond, je vous regretterai. A part vous, le travail était vraiment
monotone, et trop sanguinaire pour moi ! Des règlements de compte entre
gangsters, ou des assassinats de vieilles rentières... J'aimais mieux votre
style... et votre pistolet à gaz ! Vous me manquerez, sans ironie !


Soudain, Lorna perdit son sang-froid. Interrompant Bristow, elle leva vers John des yeux affolés, et d'une
voix pleine de larmes, implora :


—         John, faites
quelque chose. Je ne veux pas qu'ils vous prennent !


Et sans se soucier de la présence de l'inspecteur, qui,
gêné, ne savait où regarder, elle se serra contre le jeune homme :


—         Je ne veux
pas vous perdre, John. Je vous aime !


Mannering eut un petit rire
triomphant.


—         Je me
demandais si vous arriveriez un jour à me le dire ! Pas possible ! Vous avez
entendu, Inspecteur ? Cela devrait vous faire réfléchir : comment voulez-vous
que miss Fauntley puisse aimer le Baron !


Il serra tendrement Lorna contre lui !


—         Inspecteur,
depuis trois secondes, je suis votre débiteur. Sans votre petite mise en scène,
je crois que miss Fauntley ne m'aurait jamais rien dit
! — Je suis désolé de ne pouvoir rien faire pour vous en échange. Mais pourquoi
êtes-vous allé vous mettre dans la tête une idée aussi saugrenue ? Quant à
vous, Lorna, je ne comprends pas pourquoi vous vous affolez : Bristow s'est mis dans le crâne que je suis le Baron. Bien
! Encore faut-il qu'il le prouve ! Et ça, c'est une autre histoire...


Levant vers lui des yeux pleins d'admiration, Lorna lui
sourit. Elle comprenait qu'il se battrait jusqu'au dernier instant.


Un moment décontenancé par la volte-face de John,
l'inspecteur se reprit vite :


—         Tout cela,
c'est très joli. Mais quand nous aurons trouvé les bijoux des Ramon, vous
chanterez moins haut ! Et puis il y a la balle...


—         C'est vrai...
c'est votre idée fixe. Une balle... Je suppose qu'il s'agit d'une balle de
revolver ? demanda insolemment John.


—         Non. D'un
ballon de rugby, aboya Bristow.


Mannering se pencha vers sa
voisine. Ses lèvres frôlèrent les cheveux sombres. Bristow
leva son revolver :


—         Pas de
blagues, Mannering !


—         Inspecteur,
si vous êtes tellement certain de m'envoyer en prison, vous me laisserez bien
dire au revoir à miss Fauntley ?


Et, sans attendre de réponse, il déposa un léger baiser sur
la joue de Lorna... en lui murmurant rapidement :


—         Essayez de
glisser la balle dans ma poche.


Puis il se redressa.


—         Il doit y
avoir de bien pénibles moments dans votre métier, pour un cœur sensible... A propos,
Bristow, je suppose que la présence de miss Fauntley dans mon appartement va rester un petit secret
entre vous et moi... et vos hommes, hélas !


Mais Bristow refusait de se
laisser distraire :


—         Je vous ai
prévenu : n'essayez pas de me mener en bateau ! Je commence à en avoir
pardessus la tête, du Baron !


—         Pour une
fois, nous voilà d'accord : il est vraiment encombrant.


Pendant qu'il parlait, Lorna avait glissé la balle de sa
main dans la poche de John. Mais elle calcula mal son geste. Et on entendit
distinctement le petit bruit du métal sur le sol, et le « oh » consterné de
Lorna. Les yeux de Bristow étincelèrent, et il fit sa
première faute. Oubliant son arme, il partit comme une flèche vers la balle.
John le vit arriver, leva son bras gauche, et, de toutes ses forces, envoya son
poing dans le menton de l'inspecteur... et Bristow
s'écroula, foudroyé.


Lorna était pétrifiée : tout ceci n'avait pris qu'une
seconde. Sans hésiter, John se précipita vers le téléphone et fit un numéro. La
voix du colonel Belton répondit. Sans perdre de temps
en politesse John ordonna :


—         Passez-moi
Gerry Long, et tout de suite.


Surpris, le colonel obéit avec une rapidité toute militaire.
Lorna ouvrait de grands yeux étonnés et John lui sourit, avec un petit clin d'oeil complice. Elle se pencha pour ramasser la balle :


—         Qu'est-ce que
j'en fais ?


—         Attendez.


La minute annoncée par le colonel se prolongeait
affreusement.


—         John,
pourquoi n'irais-je pas la jeter dans la rivière ?


—         En robe de
chambre, ou bien en danseuse espagnole ? se moqua
John. Pour que la police vous tarabuste, et aille questionner toute votre
Sainte Famille. Certainement pas !


—         Mais cela n'a
pas d'importance, John !


—         Je vous
adore, Lorna, mais je refuse. D'ailleurs... C'est vous, Gerry ? Venez chez moi
tout de suite, Brook Street. Mais attention, ne prenez pas la grande entrée. Il
y a une cour derrière mon immeuble. Vous la connaissez ?


—         Oui.


Long avait compris qu'il ne s'agissait pas de plaisanteries.


—         Restez dans
cette cour. Je vous lancerai quelque chose par la fenêtre. Attrapez-le et allez
le jeter n'importe où, la Tamise ou un égoût. Mais
pour l'amour du Ciel, ne perdez pas une seconde. Venez vite !


—         Entendu,
répondit Gerry, laconique, en raccrochant.


John se tourna vers Lorna :


—         On dirait que
nous allons nous en sortir, mon amour ! Je donnerais tout au monde pour que
vous ne soyiez pas là en ce moment. Mais je suis fou
de bonheur que vous y soyez.


Cette déclaration sybilline parut
très claire à Lorna, qui sourit. Puis, d'un geste, elle désigna Bristow :


—         Et lui ?


—         Oh ! lui, il ne va que trop bien ! Tout ce que je voudrais
savoir, c'est qui arrivera le premier ici : Gerry ou Poids-Lourd. Venez, allons
à notre poste de guet.


Ils se dirigèrent vers la chambre à coucher et se postèrent
derrière la grande fenêtre. Devant eux s'étendait l'allée sablée conduisant à
la petite cour et par laquelle Gerry devait normalement arriver. L'immeuble de Mannering possédait deux issues : ce détail n'avait pas
échappé au Baron lorsqu'il avait loué cet appartement !


—         Gerry ne
devrait pas tarder...


Enfin, ils aperçurent une longue silhouette qui avançait
rapidement dans l'allée. Il se tourna vers Lorna :


—         Nous sommes
sauvés... Vive Gerry !


Gerry s'arrêta sous la fenêtre... et au même instant, la
sonnette de la porte d'entrée retentit ! D'une voix tranquille, John ordonna :


—         Allez leur
ouvrir, mais pas trop vite ! Et retenez-les un peu.


Gerry leva les deux mains en corbeille, et Mannering, d'un geste rapide, y jeta la balle enveloppée de
papier blanc. Gerry l'attrapa habilement, et, sans un coup d'œil vers John,
s'éloigna aussitôt à grandes enjambées. Au même moment, la voix de Lorna
retentit :


—         John,
attention.


Debout dans l'embrasure de la porte, Bristow,
pâle et chancelant, regardait John. D'un pas hésitant, il s'approcha de la
fenêtre : un coup d'œil lui suffit pour comprendre ce qui venait de se passer.
Long était déjà trop loin pour qu'il puisse le reconnaître, mais perdant la
tête, encore abruti par le coup de poing de John, Bristow
crut qu'il pourrait peut-être rattraper le fuyard. Et il enjamba le rebord de
la fenêtre.


Devant lui, c'était le vide, mais un tuyau assez large
descendait le long du mur, à portée de sa main. Avant que John ait eu le temps
de la prévenir ou de le retenir, Bristown avait saisi
le tuyau, et quitté l'appui de la fenêtre. Immédiatement, un craquement sourd
apprit à John que le tuyau cédait. Pendant une seconde, il crut que
l'inspecteur s'était écrasé au sol. Mais il vit les doigts du détective,
cramponnés au rebord de la croisée. Aussitôt, sans se soucier de sa blessure,
John saisit à pleines mains les poignets de l'inspecteur. La douleur faillit
lui faire lâcher prise. Mais il serra les dents, ne pensant plus qu'à sauver Bristow. De tout son poids, celui-ci tirait sur l'épaule
blessée. John crut un instant qu'il ne pourrait pas le supporter, puis il se
domina, et petit à petit, avec d'infinies précautions, il tira l'inspecteur à
lui... Des siècles s'écoulèrent, et les poignets de l'inspecteur ne s'élevaient
que de quelques millimètres. John poussa un cri angoissé. Mais le sergent Tring était déjà derrière lui, et de sa poigne puissante
venait au secours de son chef.


John relâcha son étreinte, et recula en vacillant, pendant
que Poids-Lourd, aidé de ses deux collègues, remontait Bristow.
Deux secondes après, celui-ci était dans la pièce, sain et
sauf.


Les yeux clos, pâle comme la mort, John s'appuyait de tout
son poids contre le mur derrière lui, et soudain glissa à terre. Lorna se
précipita, bousculant les quatre hommes sans plus de ménagements :


— Aidez-moi, vous autres. Vite !
Transportez-le sur son lit.


Subjugués, les deux policiers s'empressèrent, tandis que
Poids-Lourd, qui avait déniché d'un coup d'œil expert un carafon de whisky sur
le buffet, en versait d'autorité une rasade aux lèvres de son chef, remettant à
plus tard le soin d'éclaircir cette situation, apparemment des plus confuses.
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Quelques minutes après, Bristow
contemplait Poids-Lourd d'un air sombre, sans mot dire. La curiosité dévorait
le sergent, mais, prudent, il se gardait bien d'ouvrir la bouche, sachant que
l'orage ne devait pas être loin !


L'inspecteur avait renvoyé à Scotland Yard les deux hommes
et la femme demandés en renfort. Il savait bien qu'il était maintenant inutile
de chercher cette maudite balle. Et il n'avait d'ailleurs pas la moindre envie
de la chercher. Les terribles secondes qu'il venait de passer, suspendu entre
le ciel et la terre, entre la vie et la mort, retenu par la seule force du
poignet de Mannering, l'avaient bouleversé. Une fois
revenu dans la pièce, il avait vu Mannering
s'écrouler, et une large tache de sang envahir son veston clair. Au prix d'un
effort surhumain, le jeune homme venait de le sauver d'une mort certaine ; et Bristow allait l'arrêter !


Il grogna d'un air furieux : un policier ne pouvait pas
s'offrir le luxe de faire du sentiment ! Devoir, devoir, un point c'est tout !


Dans l'appartement de Mannering,
il trouverait les bijoux volés par le Baron la nuit précédente, et dont il ne
s'était probablement pas débarrassé.


Il se leva subitement; Lorna entrait dans la pièce, très
pâle, mais décidée :


—         Il faut
appeler un docteur, et tout de suite. Je n'arrive pas à le ranimer.


Bristow fit un geste, et
Poids-Lourd, dont l'âme sensible s'apitoyait sur cette fille ravissante et
visiblement désespérée, se précipita sur le téléphone.


—         Je vais vous
en appeler un, mademoiselle.


Bristow regarda d'un air grave
Lorna, qui lui rendit son regard avec un petit sourire triste.


—         Comprenez-moi,
miss Fauntley, j'ai horreur de ce que je vais faire.
Mais je dois le faire, et je le ferai. Est-ce qu'il avait une valise avec lui
la nuit dernière ?


Les lèvres de Lorna se serrèrent. Elle prit une expression futée.
Bristow lui lança un coup d'œil à la fois excédé et
suppliant :


—         Ne me rendez
pas les choses plus difficiles, mademoiselle ! Tôt ou tard, je la trouverai !


Elle hésita, puis d'une voix morne, murmura :


—         Comme vous
voudrez ! Elle est là, dans la chambre à coucher. Ne faites pas de bruit...


Pas plus réjoui que cela, Bristow
se dirigea vers la chambre. Lorna eut aussitôt un coup d'œil rapide vers
Poids-Lourd, qui lui tournait un dos large comme une armoire, et répétait «
Allô » sans se lasser dans le récepteur. Si Bristow
ou Poids-Lourd s'étaient retournés, ils auraient compris sur-le-champ qu'il se
passait quelque chose d'anormal : vive comme l'éclair, Lorna glissa une petite
clef dans un des tiroirs du secrétaire, l'ouvrit sans bruit, et fit jouer un double
fond. Les diamants Rosas y reposaient, et le masque du Baron. Elle repoussa
doucement le tiroir, et glissa les diamants et le petit morceau de tissu dans
la poche de sa veste de pyjama. 


Lorsque Tring se retourna, il vit
Lorna, défaillante, appuyée contre le secrétaire, immobile, et les yeux pleins
de larmes. Désolé, Tring lui sourit timidement. A ce
moment, Bristow ouvrit la porte. Il dévisagea Lorna,
mais distraite, accablée, elle paraissait indifférente à tout, et le doute
s'empara à nouveau de Bristow. Se serait-il trompé ?


Il savait pourtant que Mannering
et le Baron n'étaient qu'un seul et même homme, mais il ne pourrait pas le
prouver. La balle s'était envolée. Et dans la petite valise qu'il venait de
fouiller, il n'avait trouvé qu'une perruque, une écharpe de soie, une boîte de
fards, un faux-nez... Bref un costume Charles II. Mais pas le moindre diamant,
pas la plus petite perle !


D'un ton rogue, il ordonna :


—         Tring, fouillez-moi ce studio de fond en comble !


Tring, prudent, obéit sans répondre.
Et Lorna, intéressée, put assister à une perquisition admirablement menée. Les
deux policiers décrochèrent les tableaux, soulevèrent les tapis, retournèrent
les coussins, et trouvèrent évidemment le fond secret du petit tiroir... mais
vide ! Même les fleurs furent inspectées une à une !


Enfin Bristow s'arrêta et donna
l'ordre du départ. Il regarda Lorna, se demandant si c'était seulement le
soulagement qui faisait briller les beaux yeux gris, ou bien s'il n'y dansait
pas une petite lueur impertinente. Mais il haussa les épaules :


—         Je ne sais
pas comment il s'est débrouillé, mais vous lui ferez mes compliments !
murmura-t-il presque admiratif. Qu'est-ce que vous avez à me regarder d'un air
ahuri, vous ? jeta-t-il à Poids-Lourd, qui,
philosophe, se dit qu'il fallait bien que l'orage éclate, et fut d'ailleurs
dispensé de répondre par le coup de sonnette providentiel du docteur qui
arrivait. Les deux policiers tournèrent les talons sans autre commentaire.


Pendant ce temps Gerry Long avait suivi les instructions de
John. Très romantique, il était allé jeter le petit paquet blanc, sans même
l'ouvrir, du haut de Westminster Bridge, dans la Tamise boueuse à souhait. Il
aurait fait n'importe quoi pour John.


Aussi, quand Lorna lui téléphona quelques heures plus tard,
obéit-il sans discuter et sans chercher à comprendre. C'était d'ailleurs assez
simple : il s'agissait d'aller au Palais des Arts, demander si l'on n'avait pas
trouvé une serviette de cuir soigneusement fermée à clef, dans un petit
placard. On la trouva aussitôt. Elle portait les initiales J. M. Ensuite, il
fallait déposer la dite serviette à la consigne de Waterloo Station, et
apporter le bulletin à Lorna...


Confortablement adossé contre ses oreillers, Mannering souriait à Lorna. Le docteur les avait quittés
sur un pronostic des plus rassurants. La blessure s'était rouverte, mais sa
guérison ne serait qu'une affaire de temps et de soins.


Lorna s'inquiétait de ce que l'inspecteur pouvait savoir,
penser, ou décider, mais John la tranquillisa :


— Je ne crois pas qu'il continue à nous ennuyer pour cette
affaire-là. Il n'était pas tellement content de lui : c'est un brave type, vous
savez. Mais il m'a manqué de peu : si vous n'aviez pas réussi à prendre les
pierres, j'étais perdu. Comment avez-vous fait pour qu'il ne remarque rien ?


—         Et comment
avez-vous fait pour qu'il vous croit évanoui ?


Mannering, se rappelant les
détails de l'incident, eut un petit sourire amusé. Il n'avait jamais perdu
conscience. Dès qu'il s'était trouvé seul dans sa chambre avec Lorna, sa
première pensée, malgré la douleur qui déchirait son épaule, avait été pour les
diamants Rosas, et pour le masque ! Heureusement, Lorna avait pu suivre ses
instructions, et sauver la situation. Quant aux bijoux de Carlotta, en homme
prudent il avait laissé sa serviette dans le placard du Palais des Arts,
sachant que Bristow chercherait les bijoux dans tout
Londres, mais jamais à cet endroit-là !


Maintenant, il avait de quoi vivre au moins un an et même
plus, s'il arrivait à vendre les Rosas. Mais il lui faudrait être prudent : Bristow était sur ses gardes. Soudain, il comprit, pour la
première fois depuis ce matin, que le Baron était libre... libre de
recommencer, ou libre de s'arrêter. Il regarda longuement Lorna, qui expliquait
d'un ton paisible :


—        Je vais
téléphoner à Patty de m'apporter une robe, elle ne dira rien ; puis j'irai
chercher de quoi déjeuner pour nous deux... Et ensuite je me ferai remplacer
par une garde, parce que tout de même...


Il l'interrompit et demanda d'une voix décidée :


—         Lorna, si je
laissais tout tomber, vous m'épouseriez ? 


Il se fit un silence tendu. Les yeux de Lorna reflétaient un
immense désespoir.


—         Je ne peux
pas, John. Je donnerais ma vie pour vous, mais je ne peux pas vous épouser.


Mannering prit la main brûlante de
Lorna entre les siennes, et la serra doucement. Il était temps de lui dire
qu'il avait tout deviné. Avec un petit sourire ironique mais plein de tendresse
comme s'il se moquait de son terrible secret, il murmura :


—         Vous êtes
mariée, n'est-ce pas ?


Lorna ne répondit rien.


—         Et vous le
payez, lui, pour garder votre mariage secret ?


Elle le regarda, bouleversée :


—         Oui. Nous
nous sommes mariés il y a longtemps, pendant la guerre. Nous nous connaissions
à peine. Il ne savait pas que j'étais riche. et moi,
je ne savais pas que c'était un...


—         Chut !
interrompit John.


—         Il est parti
presque aussitôt, en me promettant de ne jamais essayer de me revoir. Je l'ai
cru. Quelle idiote j'étais ! Il y a un an environ, John, il est revenu. Peu de
temps après notre rencontre ! Il avait appris qui j'étais, et il voulait de
l'argent. Il me promettait de se taire si je le payais suffisamment.


Ses yeux désespérés étaient presque noirs, et son visage
semblait un masque tragique. Jamais elle n'avait paru aussi belle à John.


—         Alors, j'ai
fait l'impossible. J'ai essayé de prendre le collier de Patricia...


Ce dernier détail faillit faire perdre la tête à John :
c'était Lorna qui avait essayé de voler le collier de Patricia ! 


—         Nom de Dieu !
s'exclama-t-il. Et sans s'excuser :


—         Le jour du
mariage ?


—         Oui, bien
sûr!


—         Et les
fausses perles étaient à vous ?


—         Oui. Je
connaissais bien le véritable collier : j'étais allée le choisir avec Emma Kenton ! Je me suis donc procuré un collier identique. Mais
au moment d'agir, j'ai flanché, et j'ai glissé le collier dans la première
poche venue, celle de Gerry, avec qui je dansais.


John s'efforça de ne pas penser à cet incroyable détail. Une
seule chose comptait : Lorna l'aimait, et elle était mariée.


—         Vous
comprenez, John, je pourrais peut-être divorcer... Mais il risquerait de gagner
le divorce. Il est capable de tout, et on m'a beaucoup vue avec vous ces
derniers temps. Je n'ose pas déclencher un pareil scandale : vous savez que
papa se présente aux prochaines élections ! Vous voyez cela d'ici. Quelquefois,
je me traite de lâche ! Quand il est revenu me demander de l'argent, l'autre
jour, j'ai bien cru devenir folle ! Mais je n'aurai jamais le courage de dire
la vérité !


—         Vous préférez
le payer, et continuer à vivre un véritable cauchemar... constata lentement
John, sans aucun reproche. Mais nous trouverons bien un moyen pour en sortir.
Nous sommes deux, maintenant, Lorna. Nous attendrons. Un ou deux ans, ce n'est
rien dans toute une vie ! Pendant ce temps-là, nous pouvons toujours travailler
!


Lorna sourit. Ses yeux brillaient, heureux. Elle s'était
débarrassée de son secret en l'avouant à John.


Il l'attira doucement contre lui de son bras valide. Elle
posa la tête sur son épaule, et murmura, malicieuse :


— C'est vrai ! J'oubliais que le Baron peut encore
travailler !
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