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Pour tous ceux qui ont de la famille…
par le sang, le mariage ou les circonstances.

  

 Avertissement de l’éditeur 
 


À cause de la nature polémique des aventures de la famille Post, et par suite des récents scandales révélant que la mention « histoire vraie » portée par certains ouvrages à succès était abusive, le comité éditorial de TOR Books a pour l’instant décidé de classer
Le Pacte des Immortels
dans les ouvrages de fiction. Nous n’avons aucune intention de prendre part à la polémique quant à l’authenticité des récits concernant la famille Post.



Des notes renvoyant aux sources appropriées ont toutefois été ajoutées. Ainsi les lecteurs passionnés et les érudits s’intéressant à la mythologie contemporaine pourront-ils mener leurs propres recherches et tirer leurs conclusions personnelles sur ce qui constitue la légende la plus passionnante de notre époque.


 ERIC RAAB


 Responsable éditorial de TOR Books 

 New York 
  


« Car dans ce sommeil de la mort les rêves qui peuvent surgir,



Quand nous aurons quitté le tourbillon de vivre,



Arrêtent notre élan. C’est là la pensée



Qui donne au malheur une si longue vie.



Car qui voudrait supporter les fouets et la morgue du temps,



Les outrages de l’oppresseur, la superbe de l’orgueilleux,



Les affres de l’amour dédaigné… ? »



William Shakespeare



Hamlet, Acte III, scène i



(traduction de Jean-Michel Déprats)

  


 PARTIE I 


[image: ]

 A n n i v e r s a i r e 


  


1



DEUX ÊTRES SANS IMPORTANCE

 

 Eliot Post et sa sœur Fiona auraient quinze ans le lendemain et rien d’intéressant ne leur était arrivé jusque-là. Ils habitaient avec leur grand-mère et leur arrière-grand-mère, qui, en les éduquant avec une main de fer dans un gant de velours, veillaient à les préserver de ce qui pourrait rompre la monotonie de leur quotidien. 

 Eliot fit glisser une caisse de bouteilles de lait en plastique vers sa commode et monta dessus pour se regarder dans le miroir. En découvrant sa tignasse noire indisciplinée, il fit la moue : sa coupe au bol devenait hirsute. Au moins, elle lui couvrait les oreilles, qu’il avait très décollées. Il ne ressemblait à rien ! 

 Il passa les doigts dans sa crinière et y mit un peu d’ordre… avant que les épis se redressent. 

 Si seulement il avait du gel… Mais il existait une règle qui interdisait shampooing, savon et autres produits manufacturés « de luxe ». Son arrière-grand-mère concoctait des ersatz faits maison. S’ils lavaient bel et bien (et parfois exfoliaient même furieusement l’épiderme), ils ne satisfaisaient pas aux exigences de la mode. 


Eliot jeta un coup d’œil aux feuilles collées sur la porte de sa chambre : les 106 règles de Grand-Mère qui régissaient le moindre de ses mouvements. La règle 89 s’appliquait au gel capillaire.



RÈGLE 89 : Pas de produits d’hygiène extravagants. Liste d’exemples non exhaustive : savons, shampooings et serviettes en papier manufacturés, et autres articles consommables inutiles. 

 

 Heureusement, le papier-toilette n’en faisait pas partie. 

 Le réveil sur sa commode émit un « dring » enroué. Il était 10 heures. Dans quarante minutes le service du midi démarrerait chez Ringo Pizza America. Il réprima un frisson de dégoût en pensant au mélange de pâte à pain douceâtre et de pepperoni bien gras qui lui imprégnerait bientôt la peau. 

 Eliot ramassa ses devoirs sur le bureau. Il étira sa main, crispée après une nuit passée à écrire. Ses efforts seraient récompensés. Il était fier de son essai sur la guerre anglo-américaine de 1812. Grand-Mère serait forcée de lui accorder un « A ». 

 Ses rêveries sur la campagne de Chesapeake et sur la genèse de l’hymne national furent dissipées par le bruit d’une voiture qui passait dans la rue. La musique de l’autoradio gravit les trois étages avec fracas et fit irruption dans sa chambre. 

 Les sons submergèrent Eliot, balayant toute pensée liée à son travail, aux pizzas et aux règles de Grand-Mère. L’espace d’un instant, il fut transporté, il était un héros en haute mer, le canon grondait et le vent hurlait dans les voiles. 

 La voiture s’éloigna et la musique faiblit. 

 Eliot aurait donné n’importe quoi pour posséder une radio. « La musique empêche de se concentrer », lui avait maintes fois répété sa grand-mère. Bien évidemment, une règle s’y appliquait. 


RÈGLE 34 : Pas de musique. Interdiction d’utiliser des instruments de musique (véritables ou improvisés), de chanter, de fredonner, de produire ou de reproduire un rythme ou une forme mélodique, par l’électronique ou par tout autre moyen. 

 

 C’était nul. Comme toutes les règles de Grand-Mère. Il n’avait jamais le droit de faire ce qu’il souhaitait… mis à part lire, bien sûr. 

 Les murs de sa chambre n’en étaient pas vraiment, il s’agissait plutôt d’étagères courant du sol au plafond, installées là par Arrière-Grand-Mère à l’ère précambrienne. 

 Deux mille cinquante-neuf ouvrages tapissaient la petite pièce : dos rouges, couvertures grises toilées, jaquettes décolorées et reflets de lettres dorées. Tous distillaient un effluve de papier moisi mêlé de cuir usé, et l’ensemble évoquait le poids des siècles et de l’érudition1. 

 Eliot caressa les couvertures : Jane Austen… Platon… Walt Whitman. Il adorait ses livres. Combien de fois s’était-il évadé dans d’autres pays, dans des siècles depuis longtemps révolus, en compagnie de personnages hauts en couleur ? 

 Il regrettait que sa vie à lui ne soit pas si trépidante. 

 Eliot tendit la main vers la porte, puis suspendit son geste en voyant le règlement de Grand-Mère, auquel il jeta un regard furieux. Il savait que l’interdit le plus important était tacite. RÈGLE 0 : Interdiction de déroger aux règles.


 Il soupira, fit tourner la poignée et poussa le battant. 

 La lumière inonda le corridor plongé jusque-là dans l’obscurité. Au même moment, un autre rectangle de clarté se découpa sur le mur tandis que sa sœur ouvrait la porte de sa propre chambre. Fiona portait une robe en vichy vert, une ceinture en daim râpée et des spartiates qui lui montaient jusqu’aux mollets. 

 Les gens trouvaient qu’ils se ressemblaient, pourtant elle mesurait déjà un mètre soixante-cinq, alors qu’Eliot ne faisait qu’un mètre soixante. Bien qu’elle soit sa jumelle, son apparence était en fait très différente de la sienne. Sa façon de se tenir évoquait la mollesse d’une nouille cuite. Elle laissait ses mèches lui tomber dans les yeux (sauf quand elle les ramassait en une queue-de-cheval frisée) et se rongeait les ongles. 


Elle franchit le seuil à la seconde pile où Eliot sortait. Elle s’efforçait toujours de synchroniser ses mouvements aux siens pour l’agacer. La légende voulait que les jumeaux pensent toujours la même chose, reflètent les faits et gestes l’un de l’autre comme un miroir… bref, qu’ils soient presque une seule et même personne.


 Elle avait sûrement attendu qu’il sorte dans le couloir. En tout cas, il n’était pas dupe. 


— Tu as l’air mal en point, lui dit-elle, en feignant la compassion. Naegleria fowleri ?


 — Je n’ai pas nagé récemment, répondit-il. C’est peut-être ta cervelle que les amibes grignotent. 

 Lui aussi avait lu Parasitoses rares et incurables, volume III. Ils jouaient à leur jeu préféré : le concours d’insultes lexicales. 

 — Lochsmir, lança-t-il en la considérant avec dédain. 

 Son front se rida sous l’effet de la concentration. 


Celle-là était difficile. Il s’agissait d’un personnage des
Chroniques
de Twixtbury rédigées par Vanden Du Bur au xiiie siècle. Lochsmir était un nain pestiféré, foncièrement mauvais et du genre à noyer des chiots. 

 L’exemplaire du Twixtbury gisait, couvert de poussière, sur l’étagère du haut au fond du couloir. Elle ne l’avait pas lu, il n’avait aucun doute là-dessus. 

 Fiona surprit son regard, en suivit la direction, et sourit. 

 — Tu m’auras confondue avec le noble G’mitello, le railla-t-elle, le maître de Lochsmir… qui, lui, te correspond tout à fait. 


Donc, elle l’avait lu. Très bien, le score était toujours de zéro à zéro.


 Fiona plissa les yeux et murmura : 

 — Parfois, petit frère, tes traits d’esprit sont si percutants que, pour le bien de tous, il serait préférable que tu te trouves à Tristan da Cunha. 

 « Tristan da Cunha » ? Il ne connaissait pas cette référence. 

 — C’est pas du jeu d’utiliser des mots étrangers ! 


Fiona possédait le don des langues, qu’il ne partageait pas. Ils avaient donc conclu un pacte : elle ne devait pas prononcer de mots étrangers et il n’inventait pas de nouveaux termes lors de leurs joutes verbales. Eliot formait avec aisance des néologismes truculents, bien que fantaisistes, et qu’on ne rencontrait dans aucun dictionnaire.


 — Il ne s’agit pas d’une autre langue ! exulta-t-elle, rayonnant de satisfaction. 

 Il la crut. Ils ne mentaient jamais à propos des insultes. 

 Eliot essaya de trouver la solution. « Tristan » comme le chevalier de la légende ? Un château, peut-être ? Fiona ne se lassait jamais des récits de voyage. C’était la seule explication. 

 — Oui, derrière les murs d’un château, la vue de ton visage me serait épargnée, au moins, fit-il en feignant l’ironie. 

 Fiona battit des cils. 

 — Bien essayé, mais faux sur toute la ligne. Tristan da Cunha est une île de l’océan Atlantique sud, à plus de deux mille kilomètres du territoire civilisé le plus proche. Population de deux cent quatre-vingts habitants. Je crois que leur monnaie d’échange est la pomme de terre. 

 Eliot capitula. 

 — Bravo, tu as gagné, marmonna-t-il. Pas de quoi en faire un plat. Je t’ai laissée me battre. Joyeux anniversaire en avance. 

 — Tu ne laisses jamais personne te battre sur quelque terrain que ce soit. (Elle lâcha un petit rire.) Joyeux anniversaire à toi aussi. 

 — Ouais, c’est ça, dit Eliot, en passant devant sa sœur. 

 Elle hâta le pas pour arriver à sa hauteur. Des milliers d’autres livres couvraient les murs du couloir, depuis le parquet massif jusqu’au plafond en plâtre taché d’humidité. 

 Ils arrivèrent dans la salle à manger et plissèrent les yeux pour s’habituer à la lumière. Une baie vitrée donnait sur le bâtiment en brique d’en face et sur une mince bande de ciel zébrée de lignes à haute tension. La vue n’était qu’à demi obscurcie par les bibliothèques débordant de livres de chaque côté. 

 Assise à la table, Arrière-Grand-Mère Cecilia écrivait des lettres à ses nombreux cousins. Sur sa peau fine comme du parchemin se dessinait un labyrinthe de rides. Elle portait une robe brune boutonnée jusque sous le menton et on aurait pu la croire tout droit sortie d’un daguerréotype. 

 Cecilia leur fit signe d’approcher et étreignit Fiona, puis Eliot, en les gratifiant d’un rapide baiser en prime. Il lui rendit son accolade tremblotante avec mille précautions, car il craignait de la casser. On ne plaisante pas avec des os vieux de cent quatre ans. 

 Eliot adorait son arrière-grand-mère. Peu importait ce à quoi elle était occupée, elle prenait toujours le temps de l’écouter. Elle ne lui donnait jamais de conseil ni d’ordre, elle était tout simplement là pour lui. 

 — Bonjour, mes chéris, murmura-t-elle. 

 Sa voix bruissait comme les feuilles d’automne. 

 — Bonjour, Cessi, répondirent-ils en chœur. 


Eliot jeta un regard en coin à sa sœur : voilà qu’elle copiait de nouveau ses faits et gestes, en parfaite synchronisation. Exprès pour l’exaspérer.


 Cecilia lui tapota la main. Elle désigna du menton la liasse posée sur le bord de la table. 

 — Vos exercices d’hier. 

 Fiona, qui se trouvait un peu plus près, s’en saisit la première. Elle fronça les sourcils en retirant les pages du dessus, qu’elle tendit à son frère. 

 — Voici les tiens, souffla-t-elle avant de se pencher sur les feuilles restantes. 

 Contrarié qu’elle ait vu sa note avant lui, Eliot prit son devoir. 

 Un « C+ » était inscrit en haut de la dissertation sur le Jefferson Memorial rédigée la semaine précédente. Un commentaire l’accompagnait : « Analyse correcte, argumentation ratée. Style plus proche du zoulou que de l’anglais. » 

 Eliot fit la grimace : il s’était donné tant de mal. Toutes les idées s’articulaient à merveille dans son esprit. Pourtant, dès qu’il essayait de les coucher par écrit, tout s’embrouillait. 

 Il loucha en direction de Fiona : son teint mat avait pâli. Il se rapprocha assez pour distinguer le grand « C- » écrit sur la page. 

 — Ma réflexion était « digne d’un amateur », souffla-t-elle. 

 — Pas grave, la réconforta Eliot. On va les réécrire ensemble, ce soir. 

 Fiona hocha la tête. Elle supportait moins bien les mauvaises notes qu’Eliot, comme si elle avait quelque chose à prouver. Lui n’essayait plus d’être à la hauteur des attentes de Grand-Mère. Ce n’était jamais assez bien. Parfois, il souhaitait qu’elle se contente de les laisser tranquilles. 

 — Fruits d’un travail collectif ou individuel, ces devoirs devront être rendus ce soir avec votre nouvelle dissertation. 

 Eliot sursauta et se retourna. 

 Grand-Mère se tenait derrière eux dans le couloir, les bras croisés sur la poitrine, deux pages fraîchement imprimées à la main. 

 — Bonjour, Grand-Mère, la salua-t-il. 

 Ils s’adressaient toujours à elle ainsi, n’utilisant jamais « Audrey », ni « Mamie », ni aucun autre petit nom affectueux, bien qu’il en aille autrement avec Cecilia. Ce n’était pas interdit, mais ils n’auraient pas eu l’idée de l’appeler autrement. « Grand-Mère » était le seul titre convenable pour évoquer l’autorité inspirée par sa seule présence. 


D’un maintien impeccable, la mince silhouette de Grand-Mère les dominait de son mètre quatre-vingts. Ses cheveux argentés coupés ras avec une précision militaire soulignaient un visage au teint mat qui ne présentait aucune ride malgré ses soixante-deux ans. Elle portait une chemise de flanelle à carreaux boutonnée jusqu’en haut, un jean et une paire de bottes à bout ferré. Comme d’habitude, son expression indéchiffrable se teintait d’ironie.


 Elle leur tendit les feuilles : les devoirs du soir, qui se composaient de sept exercices de géométrie et d’un sujet de dissertation sur la vie d’Isaac Newton. 

 Eliot étira ses doigts en se demandant jusqu’à quel point il pourrait abréger l’exercice d’écriture tout en obtenant une note acceptable, ce qui, selon Grand-Mère, correspondait à un « A- ». Elle leur répétait qu’elle n’attendait « pas moins que l’excellence » de ses petits-enfants et exigeait qu’ils refassent les devoirs qui laissaient à désirer jusqu’à ce qu’elle juge le résultat acceptable. 

 — Ont-ils pris leur petit déjeuner ? s’enquit Grand-Mère. 

 — À 8 h 30. (Cecilia rassembla ses lettres et ses enveloppes en une petite pile soignée.) Porridge, jus de fruit et un œuf dur. 


Faire bouillir de l’eau constituait l’aboutissement de ses talents culinaires. Eliot lui proposait souvent son aide, mais elle la refusait toujours.


 Grand-Mère se saisit des devoirs que les jumeaux lui rendaient et parcourut de ses yeux gris les premières lignes, sans rien laisser paraître de son jugement. 

 — Ils vont devoir y aller, constata-t-elle. Arriver en retard au travail n’est pas tolérable. 

 — Est-ce que… ? (Cecilia porta une main parcheminée à son cou.) Enfin, demain ce sera leur anniversaire. Doivent-ils vraiment faire des devoirs la veille ?… 


Grand-Mère lui lança un regard si acéré que Cecilia s’interrompit.


 — Oublions cela, murmura Cecilia en baissant les yeux sur son courrier. Je n’ai pas réfléchi. 

 Arrière-Grand-Mère elle-même ne parvenait pas à convaincre Grand-Mère d’assouplir ses règles. Néanmoins, Eliot lui était reconnaissant d’essayer. 

 Grand-Mère se tourna vers les jumeaux et tapota sa montre. 


— « Tic-tac », le temps passe, rappela-t-elle en se penchant vers eux.


 Fiona déposa un baiser poli sur sa joue. Eliot fit de même. Il considérait cet acte comme une formalité au cours de leur routine matinale réglée comme du papier à musique. 

 Grand-Mère le serra imperceptiblement contre elle. 

 Eliot savait qu’elle l’aimait… Du moins, Cecilia le prétendait. Il regrettait pourtant que son « amour » ne se manifeste que par des règles et des restrictions. Juste pour cette fois, il aurait apprécié qu’elle annule la corvée de devoirs et les emmène tous au cinéma… N’était-ce pas aussi ça, l’amour ? 

 — Votre déjeuner vous attend sur la table, près de la porte, leur rappela Cecilia. Ah ! je ne suis pas passée au magasin, hier… 

 Les jumeaux échangèrent un regard et comprirent tout de suite. 

 Fiona se précipita vers l’entrée, Eliot sur les talons. Mais il avait réagi trop tard et elle arriva la première. Elle s’empara du plus gros des deux sacs – celui dans lequel Cecilia avait glissé la dernière pomme – et sortit. 


Eliot empoigna sans joie le sac restant ; il savait qu’il ne contenait qu’un sandwich au thon tout sec, sur du pain de seigle. 

 — Bonne journée mes chéris, leur cria Cecilia avec un sourire et un signe de la main. 

 Grand-Mère fit volte-face, sans un mot. 

 — Merci Cessi, murmura Eliot. 

 Il courut après sa sœur dans le couloir, passa devant l’ascenseur et arriva à l’escalier. Elle essayait sans cesse de le battre à la course : tout devenait compétition, avec Fiona. 

 Eliot n’avait aucune intention de la laisser gagner sans se battre. Mais, le temps qu’il atteigne le premier palier, Fiona le devançait déjà d’un demi-étage, ses longues jambes la portant plus loin et plus vite. 

 Il la poursuivit sur les trois niveaux, dévalant les marches – il la suivait de près à présent. Ils déboulèrent dans la rue par la porte métallique sécurisée. 

 C’était une journée ensoleillée à Del Sombra et ils s’arrêtèrent un instant à l’ombre de leur immeuble en brique. 

 Des pêchers en pot bordaient l’avenue Midway, leurs branches se balançaient dans la brise tiède et laissaient tomber des fruits encore verts sur la chaussée, où les voitures des touristes en route vers le comté de Sonoma les broyaient. 


— J’ai gagné, constata Fiona, le souffle court. Deux fois. Dans la même journée. (Elle secoua son sachet en papier.) Et en plus, j’ai une pomme. Tu devrais travailler ta rapidité, espèce de
Bradypus.


 Il s’agissait du genre auquel appartenait le paresseux à trois doigts, l’un des mammifères les plus lents au monde. 


Eliot se rembrunit, mais ne se laissa pas entraîner dans un
nouvel affrontement verbal. Il se contenta de lui adresser un
regard furieux.


 Il desserra le poing, resté crispé sur son déjeuner depuis la course-poursuite. Il entendit un tintement métallique. Eliot déplia le haut du sac et inspecta l’intérieur. Tout au fond, il découvrit deux pièces de 25 cents. C’était bien le genre de Cecilia : elle essayait toujours de rétablir l’égalité entre sa sœur et lui. 

 Eliot sortit la monnaie du sac et la leva vers le soleil où elle se mit à luire comme du mercure. 

 Fiona tendit la main, mais il fut plus rapide cette fois. 

 — Ha ! s’écria-t-il en serrant son butin dans son poing. 

 Il les dépenserait pour s’acheter un jus de carotte au magasin bio, pendant sa pause. Ce serait meilleur que le soda tiède ou l’eau du robinet qu’on leur donnait chez Ringo. Il fit tomber les pièces dans le sac. 

 Fiona haussa les épaules comme si elle n’avait que faire de cet argent, puis elle partit d’un bon pas. 


Eliot la connaissait assez pour savoir qu’elle n’était pas indifférente.


 Il la rattrapa. 

 — Tu crois qu’il va se passer quelque chose, demain ? 

 — Quoi, par exemple ? demanda Fiona. De nouvelles règles vont être édictées ? 

 Elle perdit un peu de sa superbe : c’était une possibilité. La liste de Grand-Mère s’allongeait tous les ans. La dernière entrée datait de quelques semaines seulement. 


RÈGLE 106 : Pas de rendez-vous galants, avec ou sans chaperon : ni à deux, ni à quatre, ni d’aucune manière, même si chacun paie sa part. 

 

 Comme si ce genre de choses risquait de lui arriver ! Peut-être la règle était-elle destinée à Fiona. Au travail, les garçons lui adressaient parfois la parole. 

 — Je pensais juste…, dit Eliot en courant pour rattraper sa sœur. Je ne sais pas. L’école, par exemple… Et si on allait dans une vraie école ? Avec d’autres lycéens. Ce serait mieux que de faire les devoirs de Grand-Mère tous les soirs, non ? 

 Fiona laissa son silence s’exprimer pour elle. 

 Les jeunes de leur âge représentaient parfois un problème pour les jumeaux. Eliot avait beau connaître la capitale de l’Angola (Luanda) et le nombre de gènes du ver Caenorhabditis elegans (environ dix-neuf mille), s’il devait faire la conversation à une fille, il perdait trente points de QI. 

 — Ouais, admit-il. Pas terrible, en fait. 


Pourtant, il faudrait bien que quelque chose arrive. Bientôt quinze ans. On ne pouvait passer sa vie à faire tous les jours
la même chose : pizzeria, devoirs, lecture, tâches ménagères,
sommeil.


 Rien ne changerait donc avant leurs dix-huit ans ? Est-ce que Grand-Mère les garderait à la maison jusqu’à vingt et un ans ? quarante ? jusqu’à ce qu’ils soient aussi âgés que Cessi ? 

 Fiona glissa quelques mèches derrière son oreille. 

 — Je veux voyager, annonça-t-elle d’une voix rêveuse. Visiter Athènes ou le Tibet… Pour voir enfin l’un de ces endroits que nous ne connaissons que par le biais de nos lectures. 

 Sa sœur avait raison. Lui-même poursuivait la même chimère jour après jour : s’enfuir très loin. Où iraient-ils ? Et surtout : Comment pourraient-ils jamais tenir tête à leur grand-mère ? 

 Ils auraient aussi bien pu être enfermés dans une bouteille, naviguant en vain sur un navire miniature en balsa. 

 — La situation pourrait être pire. (Fiona désigna du menton l’entrée d’une ruelle.) Si on était dans l’état de ton ami, là… 

 Sortie d’une allée sombre, une paire de tennis usées sans lacets dépassait sur le trottoir. Les trous de la semelle laissaient entrevoir des pieds nus. 

 — Ce n’est pas mon ami, grommela Eliot. Je ne le connais pas. 

 Fiona pressa le pas en arrivant à hauteur des chaussures. 

 Un jean élimé prolongeait les tennis, suivi d’un tas de chiffons grisâtres qui avaient dû un jour ressembler à un trench-coat. 

 Tous les jours, ils croisaient ce vieil homme en allant au travail. Parfois, il était blotti au coin d’une rue, ou bien il se tenait assis dans l’ombre comme aujourd’hui. Et même s’il changeait d’endroit, son odeur, elle, restait immuable : un mélange de sardine, de miasmes corporels et d’allumette brûlée. 

 Eliot ralentit puis s’arrêta. 

 Le clochard leva la tête en plissant les yeux et sa peau tannée se fripa, suivant les lignes de ses rides d’expression et de ses cicatrices blanches. Ses lèvres s’entrouvrirent sur un sourire obséquieux. Il se pencha en tendant une casquette de base-ball aux couleurs des Angels. Un bout de carton coincé à l’intérieur portait l’inscription « VÉTÉRAN ». 

 Eliot leva la main. 

 — Désolé, je n’ai pas… 

 Sa voix s’éteignit lorsqu’il aperçut un objet de forme allongée posé derrière l’homme. Un violon. 


Eliot croyait déjà sentir des vagues sonores s’échapper de l’instrument ; il goûtait les notes, douces et tremblantes, qui oscillaient dans son esprit. Il désirait le toucher même s’il n’avait jamais joué de musique. 

 Le mendiant remarqua le regard d’Eliot et son sourire s’élargit, laissant voir des dents jaunies engluées de salive. 

 Il mit le violon sur ses genoux et caressa du pouce le manche écaillé… sans produire le moindre son. Il n’y avait plus de cordes. 

 La musique dans la tête d’Eliot s’arrêta sur une fausse note. 

 Il aurait tout donné pour entendre le clochard jouer. 

 Le sourire de l’homme s’évanouit et il posa sa casquette sur l’instrument. 

 Eliot se mordit la lèvre supérieure, ouvrit le sac contenant son déjeuner et y pêcha ses deux pièces. 

 Fiona le regardait. Elle posa les mains sur ses hanches et secoua la tête. 

 Il se moquait de l’avis de sa sœur. Cette somme lui appartenait et il pouvait la dépenser comme bon lui semblait. 

 — Vous devriez acheter quelques cordes, murmura Eliot. Vous pourriez sûrement vous faire un peu d’argent en jouant. 

 Il laissa tomber les pièces dans la casquette. 

 L’homme les saisit et les frotta l’une contre l’autre avant de regarder tendrement l’instrument… puis Eliot. Il ne dit rien, mais le bleu terne de ses yeux était baigné de larmes. 


[image: ]
1. « Les travaux d’excavation de ce que les experts pensent être l’immeuble Oakwood (habitation supposée de la famille Post) ont révélé les vestiges de plus de cent mille ouvrages répartis sur tous les étages : des reliures en cuir, des pages déchirées, des tonnes de parchemins réduits à l’état de cendres et une poignée de volumes intacts. Ces livres alimentèrent le brasier qui finit par consumer entièrement la ville de Del Sombra. » Dieux du
Ier
et du
XXIe
siècle, volume XI : Mythologie de la famille Post, 8e éd. (Éditions Zyphéron).
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CŒUR DE CHOCOLAT

 

 Fiona n’en croyait pas ses yeux : elle avait vu son frère donner ses 50 cents au clochard. Plus âgée de dix minutes seulement, elle avait parfois l’impression d’avoir dix ans de plus qu’Eliot. Comment pouvait-il encore se comporter en gamin ? 

 Elle revint sur ses pas et l’entraîna avant qu’il donne aussi son repas. 

 En passant d’Eliot à Fiona, le regard du vieil homme se fit plus dur. Il l’observa de la tête aux pieds, mais pas de la façon dont les garçons la reluquaient. Elle avait entendu d’autres filles décrire la sensation d’être « déshabillées du regard ». Le clochard semblait plutôt sonder au-delà de sa peau, jusqu’à ses os. 

 À présent, elle pouvait sentir son odeur aussi : un mélange de sardine, de fumée et d’effluves corporels accumulés pendant des semaines. 

 Elle éprouvait une répulsion instinctive qui n’était pas seulement due à la puanteur. Elle souhaitait s’éloigner du vieil homme aussi vite que possible. Il la terrorisait. 

 Elle attrapa la main d’Eliot, qu’elle trouva étrangement glacée. 

 — Suis-moi, lui souffla-t-elle. On va être en retard. 

 Elle le tira derrière elle sans ménagement. 

 — OK, répondit-il en jetant un dernier regard à l’homme. 

 Ils filèrent au pas de course. 

 — Tu aurais aussi bien fait de jeter ton argent dans le caniveau, lui reprocha-t-elle. Ce type ne sait même pas jouer, il a dû trouver ce violon dans une poubelle. 

 — Je suis sûr que ce n’est pas le cas, marmonna Eliot en se frottant la main. Et je te parie qu’en plus, il est doué. 

 Parfois, Eliot était bonne poire, et des gens comme ce clochard profitaient de lui. Un instant, elle envisagea de retourner récupérer son argent. Mais il était temps qu’Eliot apprenne que tout le monde ne suivait pas les 106 règles de Grand-Mère. À 50 cents, la leçon était bon marché. 


Chaque fois qu’il était question de musique, le visage d’Eliot prenait cette expression abrutie. Fiona ne se fatiguerait pas à lui rappeler la règle
34…
autant discuter esthétique avec une poubelle ou exposer des principes d’aérodynamique à un mur de brique.


 Elle se demanda à quoi ressemblerait sa vie si elle n’avait pas à veiller sur lui. Il cherchait sans cesse à contourner les règles, et leur attirait des ennuis à tous les deux. 

 Pourtant, que cela lui plaise ou non, il était son frère ; tel un troisième bras mutant sortant de sa poitrine, il était exaspérant, mais elle était incapable de se décider à l’amputer. 

 — Cessi m’a appris que tu avais été adopté, lança-t-elle. J’ai vu l’extrait de naissance ; c’était écrit : « Eliot Post. Sarcoptes scabiei. » 

 Il s’agissait d’une mite microscopique responsable de la gale, qui se manifestait par l’apparition de boutons irritants, et provoquait d’importantes démangeaisons. 

 Eliot se gratta le cuir chevelu. 


— Il faut que tu sortes le nez des bouquins de médecine. Je les ai tous lus moi aussi. Tu perds la main ? Tu t’es chopé du
Mycobacterium leprae ?


 C’était la souche de bactérie, aussi appelée bacille de Hansen, qui provoquait la lèpre. Pas mal, le jeu de mots. 

 Ils tournèrent au coin des rues Midway et Vine. Depuis le trottoir d’en face leur parvenaient les arômes du fleuriste Sol Granda, exhalés par une centaine de bottes de roses et autant de brassées de lavande. Fiona aurait aimé qu’on lui envoie des roses une fois dans sa vie. Juste une fois. Peu importait l’expéditeur. 

 De l’autre côté du carrefour, il y avait Le
Lapin Rose, à la fois coopérative bio et bar à jus. Assis devant la vitrine, un lapin en contreplaqué buvait un liquide vert mousseux dans un gobelet en plastique. Eliot adorait traîner là. Le jeudi après-midi, c’était scène ouverte, et il faisait toujours semblant de ne pas écouter les chanteurs folks. 

 Le Ringo Pizza America se trouvait en face, campé sur ses colonnes de style colonial. L’établissement était censé ressembler à la Maison-Blanche en miniature. Mais une des ailes du bâtiment était encore en parpaings nus : il s’agissait d’une extension récente, destinée à accueillir quatre pistes de bowling. À côté de la porte d’entrée, une peinture murale représentait l’oncle Sam tenant une boule de bowling rouge, blanc et bleu d’une main et une part de pizza dégoulinante de l’autre. 


À l’intersection des rues, les odeurs des trois commerces s’affrontaient : roses, lavande, oranges et carottes fraîchement mixées, cigarettes
au clou de girofle, pâte à pain et
pepperoni.



Le restaurant illustrait à merveille ce mélange d’influences culturelles hétéroclites. Les pizzas trouvaient leur origine à Naples, en Italie. Le bowling venait d’Allemagne, ou peut-être de l’Égypte ancienne. Et l’architecture coloniale puisait en grande partie son influence dans le style Renaissance. Ainsi, ces éléments disparates faisaient de ce lieu une bonne métaphore de l’Amérique, d’où son nom.


 Arrivés à la double porte vitrée, ils hésitèrent. 


Fiona n’avait pas envie d’entrer. Chez
Ringo, il y avait plus incommodant que les heurts de styles : les tables sales et la plonge.



Malgré tout, la main invisible de Grand-Mère les poussait dans le dos. « Le travail forge le caractère », leur répétait-elle sans cesse.


 Du plus loin que Fiona se souvienne, ils travaillaient déjà pour leur grand-mère dans l’immeuble d’Oakwood : il y avait des kilomètres de parquet à balayer et à cirer. Dès qu’ils avaient eu treize ans, elle leur avait dégotté des permis de travail (Fiona les soupçonnait d’être des faux) assortis d’un petit boulot. 

 Fiona se décida à entrer la première, agrippa la poignée et ouvrit la porte à Eliot. 

 — Allez, l’encouragea-t-elle. Ce n’est qu’un service de quatre heures. On peut y arriver. 

 — Ouais, répondit Eliot, le visage crispé par l’angoisse. Fastoche. 

 Ils franchirent le seuil du restaurant. L’atmosphère climatisée saisit Fiona comme un vent polaire. Il faisait toujours trop froid. Elle aurait dû enfiler un pull par-dessus sa robe. 

 Mike, le gérant, les regarda entrer du haut du comptoir d’accueil, bras croisés. 

 — Cinq minutes de retard, annonça-t-il. Je vous compte une heure de retenue sur salaire ! 

 Eliot fit un pas en avant, mais sa sœur lui donna un petit coup de coude pour lui faire passer l’idée de protester. 

 Ils n’étaient pas en retard… Même après leur bref arrêt avec le clochard, ils avaient encore quinze minutes d’avance. Mais il valait mieux éviter de contrarier Mike. Sinon, il trouverait d’autres raisons infondées pour de nouvelles retenues. 

 Mike Poole était revenu à Del Sombra pour l’été. Il était en deuxième année à l’université de Berkeley. Avec sa tignasse de cheveux roux brillants et ses avant-bras constellés de taches de rousseur, il aurait pu passer pour un beau garçon, si ses yeux n’avaient reflété le niveau d’intelligence d’un bovin, avec une pointe de cruauté. 

 Il glissa un fin volume sous le registre, mais Fiona eut le temps de distinguer qu’il s’agissait de l’édition commentée de Macbeth. 

 Elle avait lu son propre exemplaire une bonne dizaine de fois1. 

 Fiona aurait probablement pu lui réciter le texte de la pièce si elle y avait été obligée et aurait été à même de l’aider à prononcer les mots compliqués. 

 — Alors… Fiona, dit Mike en s’avançant vers eux. Tu as pensé à cette place de serveuse ? Je pourrais t’apprendre le métier. (Il sourit et baissa ses yeux de vache maléfique pour la déshabiller du regard.) Tu serais super. 


Fiona tourna la tête, se voûta et sentit son visage devenir brûlant.



— Le relationnel, c’est pas mon truc, murmura-t-elle. Non merci.


 — Ça fait partie de la formation, insista Mike. 

 Eliot serra les poings. Fiona se plaça devant son frère. 


— Ça va, dit-elle. J’aime bien débarrasser les tables. C’est chouette.


 — Comme tu voudras, grogna Mike. Quelqu’un a été malade pendant le service d’hier soir. Ils t’ont laissé la salle de réception à nettoyer. (Il finit par remarquer Eliot.) Eh ! gamin, les poubelles doivent être nettoyées aujourd’hui. Fais-le avant la plonge. Et n’oublie pas d’utiliser de l’eau de Javel. 

 — Aucun problème, lui assura aussitôt Fiona. 


Elle passa à côté de Mike, et Eliot la suivit dans la salle à manger. Au fond, il y avait une pièce à part, la salle de réception, et, à leur gauche, les portes de saloon ouvraient sur la cuisine.


 Elle sentait les yeux de Mike rivés sur le bas de son dos. Mentalement, elle rectifia l’image qu’elle se faisait de son regard. Dire qu’il avait des yeux de vache était une insulte à la race bovine : Mike était un rat. 


Le soleil entrait à flots par les baies vitrées de la salle
principale. Cinq des quinze tables accueillaient déjà des clients, vêtus de l’uniforme des touristes œnologiques : les hommes portaient un pantalon kaki et une chemise ample en soie, les
femmes un jean de marque, un pull et sept kilos de bijoux en or.


 D’ici à onze heures et demie, le lieu serait bondé, et Eliot et Fiona devraient s’activer afin que tout soit propre pour recevoir la véritable foule du midi. 

 Le restaurant avait beau être le fruit d’une association invraisemblable de styles hétéroclites d’un goût discutable, il était situé sur le trajet le plus pittoresque pour rallier le cœur du pays viticole californien depuis San Francisco. L’emplacement parfait pour purger les touristes de leurs dollars. 

 Eliot entra en collision avec Fiona, comme s’il ne l’avait pas vue. Elle se retourna et en comprit la raison : le regard de son frère ne quittait plus Linda, qui était de service aujourd’hui. Elle avait cet effet sur les individus de sexe masculin. 

 Fiona attrapa Eliot par l’épaule et le dirigea vers les portes battantes de la cuisine. 

 — Y a intérêt à se mettre au boulot avant que Mike vienne nous surveiller, lui glissa-t-elle. 

 Il cligna des yeux. 

 — C’est vrai. 

 — Tâche de garder la tête hors de l’eau. 

 C’était bien sûr une allusion à peine voilée à sa petite taille, à ses piètres talents de nageur et à l’évier géant devant lequel il allait passer les quatre prochaines heures. 

 Eliot lui jeta un coup d’œil agacé avant de dénicher une repartie qui lui fit retrouver le sourire : 

 — Et toi, fais pas de cochonneries. 

 C’était une façon d’évoquer la réalité peu reluisante du travail de sa sœur : débarrasser les tables chez Ringo impliquait de flirter avec les éclaboussures de sauce marinara, les traînées d’huile d’olive, les restes de polenta… qui imprégneraient à coup sûr ses vêtements et ses cheveux, malgré ses efforts pour les garder propres. Et bien qu’elle se lavât tous les soirs, un relent de nourriture subsistait. 

 Eliot entra dans la cuisine tandis que Fiona s’emparait du chariot de ménage, placé contre le mur, pour aller dans la salle de réception. 


Elle observa Linda qui discutait du temps et de la circulation avec les clients. Les blagues de Linda faisaient toujours rire les touristes et, quand elle leur suggérait le plat du jour, ils le commandaient presque systématiquement. C’était peut-être grâce à son allure. On aurait pu la prendre pour un mannequin : maquillage impeccable, cheveux blonds coiffés en pointes et accord parfait des teintes entre sa jupe, son chemisier rose et ses longs ongles manucurés.


 Linda parvenait même à repousser les avances de Mike tout en gardant le sourire quand il se tenait trop près d’elle et la dévorait du regard. Elle trouvait toujours une excuse pour ne pas sortir avec lui, sans s’attirer sa mauvaise humeur pour autant. 


Elle aperçut Fiona et lui adressa un signe de tête et un sourire qui s’effaça aussitôt. Comme avec Mike, Linda réussissait à paraître amicale à l’égard de Fiona alors qu’elle ne l’appréciait pas réellement.


 Fiona fit un petit geste maladroit en retour et détourna les yeux. Elle rajusta sa robe mais, quoi qu’elle fasse, celle-ci gardait une apparence froissée. Elle regrettait de ne pas avoir le courage d’avouer à Cessi qu’elle détestait les habits qu’elle leur cousait ; cela aurait brisé le cœur de la vieille femme. 

 Elle regarda Linda à la dérobée : elle riait avec ses clients. Ils lui laissaient des pourboires généreux. Ce n’était pas seulement grâce à son physique. Linda savait parler aux gens. 


Comme Fiona aurait aimé avoir autant confiance en elle… Chaque fois qu’elle devait parler à des inconnus, son cœur battait si fort qu’elle entendait à peine sa propre voix de souris apeurée tandis qu’elle tentait de couiner une remarque intelligente. Même si sa vie en avait dépendu, elle aurait été incapable de regarder qui que ce soit dans les yeux, et passait ses journées à observer ses pieds.



Si la timidité avait été une maladie, on aurait conduit Fiona en soins intensifs de toute urgence pour la mettre sous assistance respiratoire.


 Elle soupira et s’arrêta un instant devant la salle de réception. Quelque chose clochait : les portes étaient fermées. 


D’habitude, cette salle restait ouverte à la vue des clients, leur permettant d’admirer la longue table qui pouvait accueillir une vingtaine de convives, le minibar, le poste de télévision… dans l’espoir qu’ils soient tentés de la réserver pour un événement sportif ou un anniversaire. Pour 40 dollars, elle était à eux pour la soirée.


 C’est alors que l’odeur lui saisit les narines : vanille, pesto, et un relent acide qui n’appartenait plus à rien de comestible. 

 Saisie d’un mauvais pressentiment, elle fit coulisser les portes… et devina aussitôt ce qui s’était produit la veille : vingt lémuriens dopés au glucose enfermés dans la pièce sous prétexte de fêter les six ans de l’un d’eux. Pâtes collantes, morceaux de pizza, lambeaux de fromage figé, éclats de glaçage bleu layette et flaques de glace fondue tapissaient les murs, le sol et, comme par accident, la table. Le tout était jonché de confettis. 


Un coin de la salle était couvert d’éclaboussures grumeleuses de couleur orange. Fiona comprit alors le sens des paroles de Mike : ce n’était pas un membre du personnel qui avait été malade la veille.


 Elle fit entrer le chariot et referma les portes. Les clients ne payaient pas pour voir ça. 

 Elle enveloppa ses cheveux d’un filet qu’elle couvrit d’un bandana. Puis elle enfila un tablier de coton blanc qui la protégeait des genoux au menton et, enfin, d’épais gants de caoutchouc. Son armure pour affronter la crasse. 

 Elle balaya confettis, nourriture et papier cadeau déchiré (aux motifs de robots). À l’aide de la pelle, elle ramassa les restes les plus visqueux. 

 Fiona se demanda à quoi ressemblerait son anniversaire si elle avait droit à une vraie fête. Le lendemain matin, Eliot et elle auraient droit à un court cérémonial. Cessi s’efforçait toujours de préparer un petit déjeuner spécial, qu’ils faisaient semblant d’apprécier. Il y avait aussi des cadeaux : surtout des livres, des parures de stylos, des carnets pour écrire. Jamais de papier d’emballage coloré. Et certainement pas avec un motif de petits robots. 


Pour faire une vraie fête d’anniversaire, il fallait des amis, des ballons, des jeux. Chez Grand-Mère, une telle chose n’arriverait jamais.


 Elle s’arrêta en plein nettoyage d’une mare d’huile, soudain en colère contre sa grand-mère et ses 106 règles. 


Sans ce code de bonne conduite, Fiona serait-elle devenue comme
Linda ? à l’aise avec les gens, souriante, capable de soutenir le regard d’inconnus ? Elle n’aurait pas de petit boulot, passerait ses étés chez des amis, ferait des soirées pyjama et regarderait des films de série
B… Toutes ces expériences tenaient plus du mythe à ses yeux que les
histoires poussiéreuses alignées sur les étagères de sa chambre.


 Fiona se sentait épuisée, elle avait envie de s’allonger par terre. Ils la trouveraient là à la fin de son service. 

 Du coin de l’œil, elle aperçut un éclat brillant. Un bout d’aluminium rouge, presque recouvert par une assiette en carton, scintillait. Elle poussa l’assiette et découvrit… une confiserie dans son emballage. Elle portait l’inscription « noir suprÊme ». 

 Le cœur battant, elle se pencha. 

 Du chocolat. 

 Bien qu’il ne soit pas nommément banni par les règles, le chocolat était aussi fréquent dans sa vie qu’une journée sans travail. Cessi en gardait dans la cuisine : des pépites de chocolat noir, du cacao en poudre, et parfois un bloc de chocolat pâtissier amer… Elle les transformait en biscuits, en sauce mexicaine ou en caramels de Noël. Préparations que l’on pouvait à peine qualifier de comestibles. Un jour, Fiona était parvenue à goûter quelques pépites avant que Cessi lui donne un coup de cuillère en bois sur les doigts. Elle ne l’avait pas regretté. 

 Fiona ôta un gant avec précaution et se saisit de la précieuse friandise. En forme de cœur, le chocolat était froid au toucher, mais se réchauffa vite au contact de sa main. 

 Il valait peut-être mieux le garder pour après le travail ? Non. D’ici là, un million de malheurs pouvaient arriver à cette petite douceur : tomber dans l’eau, être écrasée, volée… Il était bien plus sûr de la manger tout de suite. 

 Et Eliot ? Elle devait partager avec son frère jumeau, non ? 

 Mais c’était si minuscule : à peine deux bouchées. 

 Elle retira son autre gant et ouvrit délicatement l’emballage rouge. Un cœur couleur chocolat traversé d’arabesques d’un noir profond et de tourbillons bruns apparut. Elle respira un riche arôme qui lui évoqua des choses inconnues : des secrets, des amours et des chuchotis. 

 Elle en croqua un minuscule éclat. 

 Le chocolat fondait sous la dent. Elle ferma les yeux tandis qu’il coulait sur sa langue, doux comme du velours. Une chaleur se répandit dans ses veines, dans sa poitrine, son ventre et ses cuisses. Sucrée et amère à la fois, la confiserie tapissait son palais d’un arôme fumé, merveilleusement enivrant. 

 Fiona déglutit, le cœur palpitant. Elle prit une goulée d’air puis retint sa respiration un long moment avant de pousser un soupir de bien-être. 

 C’était si bon. Et déjà fini. 

 Et embrasser un garçon, serait-ce pareil ? comme perdre pied ? avec des picotements brûlants et la chair de poule ? 

 Elle regarda la moitié du cœur restée dans sa main, un côté festonné par ses dents. Elle en avait l’eau à la bouche. 


Mais elle résista à la tentation et, rassemblant toute sa volonté,
remballa le chocolat avec soin dans son papier rouge. Pour Eliot. Il avait bien mérité lui aussi un petit plaisir pour son anniversaire.


 Elle l’enveloppa à l’abri d’une serviette en papier propre et glissa le tout dans la poche de sa robe. 

 Fiona remit ses gants. Désormais, elle se sentait beaucoup mieux, pleine d’énergie. Et elle réussit à nettoyer toute la pièce bien plus vite qu’elle ne l’aurait cru possible. Le parquet et la table en Formica rutilaient. La seule odeur détectable était le parfum de pin du nettoyant. Mais en se concentrant, Fiona parvenait à se souvenir du goût du chocolat. 

 Elle palpa sa poche pour s’assurer que celui-ci était bien resté à sa place. 

 Elle ouvrit alors la salle pour faire sortir le chariot, à présent très chargé, et le pousser jusqu’à la cuisine. Quand elle franchit les portes battantes, une vague d’air humide et chaud l’assaillit, accompagnée des odeurs de détergent et d’eau de Javel. Le cuisinier du midi la salua rapidement. Johnny pouvait envoyer en l’air deux boules de pâte en même temps, une dans chacune de ses mains massives. Il reporta son attention sur les fours. Il devait surveiller cinq pizzas dont le fromage faisait déjà des bulles. 

 Eliot se trouvait au fond de la pièce, à côté de la bassine à friture. Il était penché au-dessus d’un évier grand comme une baignoire. Des piles de casseroles, de poêles et d’assiettes maculées de sauce l’encadraient. Des restes de la veille, apparemment. 

 Mike faisait régulièrement le coup à Fiona et Eliot : il disait à l’équipe du soir de rentrer et de laisser le nettoyage aux jumeaux. 

 Est-ce qu’il s’en prenait à Eliot à cause de ses vêtements faits main ? ou parce qu’il était petit pour son âge ? ou peut-être parce que Fiona repoussait ses avances ? 

 Elle ne comprenait pas Mike Poole, et ne cherchait pas à en savoir plus à son sujet. 

 — Besoin d’un coup de main ? demanda-t-elle. 

 Eliot continua à frotter, les bras plongés dans l’eau crasseuse. 

 — Ça va. 

 Il essaya d’enlever un peu de mousse sur son front, mais sa main, pleine de savon, y laissa une nouvelle trace. 

 Fiona lui essuya le visage avec un coin de son tablier. 

 — Merci, murmura-t-il. 

 Elle sortit la serviette en papier contenant le chocolat et la posa sur une étagère bien haute, loin de l’évier. 

 — Si je m’absente quelques minutes, personne ne le remarquera. Je vais t’aider. 


Eliot hocha la tête. Décidément, remercier sa sœur deux fois
dans la même journée, c’était trop. Elle comprenait ; c’était contraire au code
fraternel qui exigeait de ne jamais être trop gentil l’un envers l’autre.


 Fiona s’approcha d’une pile de vaisselle. En une nuit, le fromage, les sauces et les pâtes étaient devenus durs comme de la pierre. 

 Eliot grattait le plus gros à l’aide d’une spatule métallique, puis faisait un premier rinçage dans de l’eau bouillante avant de donner l’assiette à sa sœur pour terminer le lavage. 

 En dix minutes d’entraide, ils firent passer toute une pile sur l’égouttoir. 

 Les cheveux de Fiona étaient plaqués sur son front et son tablier était trempé. 

 Les portes de saloon s’ouvrirent et Linda passa la tête dans l’entrebâillement. 

 — Ah ! te voilà, dit-elle en voyant Fiona. Il y a des tables à débarrasser dans la salle. 

 Elle lança son rapide sourire superficiel avant de disparaître de l’autre côté. 

 Fiona retira son tablier : dessous, sa robe mouillée lui collait à la peau. Elle frissonna. 

 Les portes s’ouvrirent en claquant et un Mike furibond fit irruption dans la cuisine. 

 — Fiona, tu peux m’expliquer ce que… ? 

 Un regard sur elle suffit à lui faire passer son empressement. Il la dévorait des yeux. 

 — J’y allais, répondit Fiona, la tête baissée. 

 Instinctivement, elle se voûta et croisa les bras sur sa poitrine. Elle sentit son corps se couvrir de chair de poule. 

 — Je viens de finir la salle de réception. 

 — Il n’y a pas le feu. 

 La voix de Mike était soudain calme, presque douce. Il se glissa près d’elle. 

 — Je veux absolument que tu réfléchisses de nouveau à cette place de serveuse. Les horaires sont plus intéressants, la paie est plus avantageuse… 

 Fiona avait les joues brûlantes. Ses cheveux se dressèrent sur sa nuque. 

 — Elle a dit qu’elle n’était pas intéressée, intervint Eliot en se plaçant devant sa sœur. Elle va devoir te le répéter combien de fois ? 

 Fiona remarqua qu’il tenait toujours la spatule métallique et en dirigeait l’arête tranchante vers Mike. 

 Diverses émotions se succédèrent sur le visage de ce dernier : étonnement, énervement et, pour finir, colère. 

 — Dégage, minable, c’est à ta sœur que je parle. 

 — Arrête, supplia Fiona d’une voix si basse qu’elle entendit à peine ses propres mots. 


Eliot serra si fort le manche que ses jointures blanchirent. Il prit une grande inspiration et avança d’un pas vers Mike, qui le dépassait d’une bonne tête.


 — Erreur, fit-il. Toi, tu dégages. 


Ils restèrent à se défier jusqu’à ce que Fiona n’en puisse plus. Elle se redressa, se plaça à côté de son frère et prit son courage à deux mains pour soutenir le regard de Mike à son tour.


 — J’ai déjà dit « non ». Et je n’ai pas changé d’avis. 

 Mike recula d’un pas. L’espace d’un instant, il sembla effrayé… par eux deux. 

 — OK, comme tu voudras, grogna-t-il. Mais dépêche-toi d’aller nettoyer les tables en salle. Les clients attendent. 


Puis il tourna les talons et fit voler les portes battantes en sortant.


 — Merci, chuchota Fiona. 

 Tout tremblant, Eliot ne répondit pas et retourna à sa vaisselle. 

 Fiona s’aperçut alors qu’elle avait les poings serrés, et se détendit. Elle avait envie de vomir. Jamais auparavant elle n’avait tenu tête à quelqu’un. Son frère non plus. Cette seizième année allait peut-être se révéler plus intéressante que prévu. 


[image: ]
1. « L’un des objets intacts trouvés sur le site de l’immeuble Oakwood est un exemplaire des Œuvres complètes de William Shakespeare, publiées au xviiie siècle (réf. catalogue : 49931-D). Il est étonnant de constater que toutes les références mythologiques ont été rayées au marqueur noir indélébile. Par exemple, les passages où apparaît Hécate et la scène des trois sorcières dans son intégralité ont été biffés dans Macbeth. » Dieux du
Ier
et du
XXIe
siècle, volume XI : Mythologie de la famille Post, 8e éd. (Éditions Zyphéron). 
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UNE TASSE SE BRISE

 

 Eliot, Fiona et leur Arrière-Grand-Mère Cecilia étaient à table dans la salle à manger. Ils faisaient tous comme si de rien n’était… alors qu’il se passait visiblement quelque chose.


 La lumière ambrée du soleil couchant filtrait à travers les rideaux en dentelle. Le bois poli de la table luisait et la fine porcelaine du service à thé reflétait les teintes orangées du crépuscule. 


En rentrant du travail, Fiona avait enfilé un survêtement gris. Elle était désormais plongée dans la lecture de
Philosophiae naturalis principia mathematica
d’Isaac Newton, et travaillait à la dissertation du jour.



Cessi, munie de lunettes aux verres épais, écrivait avec soin une lettre à sa cousine de Bavière. On entendait sa plume gratter sur le papier.


 Eliot n’arrivait pas à se concentrer. Il était obnubilé par le souvenir de la confrontation avec Mike. Chaque fois qu’il imaginait envoyer un coup de poing à ce sale type, il sentait une décharge d’adrénaline envahir son corps. 

 Pourtant, Mike n’était pas le seul à accaparer ses pensées. Deux autres choses l’empêchaient de travailler. 

 Devant lui, plusieurs encyclopédies étaient ouvertes. Eliot avait fait des recherches sur la dépression nerveuse de Newton, survenue en 1675, mais une large partie du texte était barrée au marqueur noir. Le garçon supposait que les passages interdits concernaient l’intérêt de Newton pour l’alchimie1. 

 Parfois, la vue de ces pages zébrées lui donnait envie de balancer les livres profanés à travers la pièce. 

 Une stricte application de la règle 55 leur valait cette censure. 


RÈGLE 55 : Aucun livre, bande dessinée, film ou autre média appartenant au genre de la science-fiction, du fantastique ou de l’horreur n’est autorisé. En particulier est interdite toute référence aux pseudosciences (occultisme, alchimie, spiritualité, numérologie, etc.), ainsi que toute mention de mythes antiques ou de légendes urbaines. 

 

 Eliot l’avait surnommée la règle « antifabulation ». Grand-Mère pensait ainsi les protéger d’une « friandise abêtissante bonne pour les simples d’esprit ». 

 Franchement, si on le privait de tous les ragots croustillants, comment écrire une bonne dissertation ? Elle aurait pu se contenter de barrer ces passages d’un unique trait, il aurait alors pu les lire malgré tout. 


La règle 55 et le problème de Mike étaient pourtant des éléments familiers, quoique étranges, de son quotidien. À l’inverse de ce qui les tracassait tous ce soir.


 Grand-Mère passa de la cuisine au séjour. La concentration figeait ses traits et ses yeux gris paraissaient contempler un point à des kilomètres de distance. 

 Sa démarche, d’ordinaire si élégante, trahissait une certaine tension. Elle semblait guetter des mouvements dans l’ombre. Impossible. Rien ne l’effrayait. 

 Malgré tout, le malaise se répandait de façon contagieuse et Eliot sentait des frissons lui parcourir l’échine. 


Grand-Mère s’arrêta et pencha la tête, comme pour tendre l’oreille.
Puis elle passa les mains dans ses courts cheveux argentés et annonça :


 — Je vais vérifier la porte de derrière et la cave. 

 Tous les soirs, elle se livrait à ce rituel de sécurité, qui faisait partie de ses responsabilités en tant que gardienne de l’immeuble. Rien de surprenant là-dedans. Mais en parler, comme pour les avertir d’un danger, était anormal. 

 — Bien sûr, dit Cessi. 

 Un sourire éclaira son visage. Elle posa son stylo et mit ses mains tremblantes sur la table. 

 — Je m’apprêtais à servir le thé, mais nous allons peut-être attendre que tu reviennes ? 

 Grand-Mère se dirigea d’un pas décidé vers la porte d’entrée. Ses bottes martelaient le plancher. 

 — Non, répondit-elle avant d’ouvrir. 

 Elle hésita un instant sur le seuil. 

 — Eliot, retourne à tes livres. 

 Immédiatement, il baissa les yeux. 

 Il entendit la porte et le verrou se fermer. 

 Grand-Mère n’avait peur de rien. Le seul moyen d’entrevoir une faille dans sa carapace était de lui poser des questions sur Maman et Papa. 

 Eliot ne s’était jamais considéré comme un « orphelin ». Pour lui, ce mot évoquait des gamins comme David Copperfield, vivant dans des goulags contrôlés par l’État. Sa sœur et lui avaient une famille et un foyer. D’ailleurs, ils ne gardaient aucun souvenir de leurs parents. 

 Mais chaque fois qu’ils l’interrogeaient, Grand-Mère expliquait patiemment qu’ils avaient péri en mer dans un terrible accident de bateau alors que Fiona et Eliot étaient encore des bébés. Grand-Mère et Cecilia étaient leurs uniques parents proches, et les avaient donc recueillis. Non, il ne restait aucune photo : tout avait sombré lors du naufrage. 

 Quand Grand-Mère leur racontait cette histoire, son visage, d’habitude lisse, se creusait de rides. Ce n’était pas le chagrin qui l’étreignait : on aurait dit que prononcer ces mots était physiquement épuisant pour elle. 

 Mais ce n’était rien comparé à ce qui la tracassait ce soir. Cette lueur qu’Eliot avait aperçue dans ses yeux… Un seul qualificatif lui venait à l’esprit : acérée. 


Fiona leva la tête en même temps qu’Eliot et leurs regards
se croisèrent. Elle aussi pensait que quelque chose ne tournait
pas rond.


 Eliot haussa les épaules. Fiona se mordillait les lèvres. 

 Cecilia prit un pot du service à thé et préleva quatre cuillerées de son mélange personnel : camomille, stevia et thé vert. Elle versa l’eau bouillante à travers la passoire posée sur la théière, dont l’émail blanc s’ornait d’une toile d’araignée2. 

 — Est-ce qu’un événement inhabituel s’est produit aujourd’hui ? demanda Cessi, l’air de rien, tout en tendant une tasse à Eliot. 

 — Pourquoi cette question ? 

 Les 106 règles avaient été soigneusement édictées par Grand-Mère pour éliminer toute surprise et, donc, tout intérêt de leur vie. 

 Un bref instant, le sourire de Cessi disparut. 

 — Comme ça, mon chéri… (Elle donna à Fiona une tasse fumante.) C’était histoire de faire la conversation, rien de plus. 

 Tous les soirs, elle leur demandait : « Vous avez bien travaillé ? » Et de temps en temps : « Vous avez passé une bonne journée ? » Voilà ce qu’étaient les sujets de discussion ordinaires. Mais la question que Cecilia venait de poser avait quelque chose d’exceptionnel. 

 Et, contre toute attente, la journée avait bel et bien été différente : il y avait eu la rencontre avec le vieil homme au violon, puis la rébellion contre Mike. 

 — Un jour comme un autre, répondit Fiona en examinant les feuilles qui tourbillonnaient dans sa tasse. 

 Cessi accepta cette réponse d’un signe de tête, avant d’avaler son thé en trois gorgées. Elle procédait toujours ainsi. Et plus la boisson était chaude, plus vite elle l’ingurgitait. 

 Fiona n’avait pas l’intention de raconter quoi que ce soit à leur arrière-grand-mère, et Eliot était du même avis. Lui parler de leur employeur tyrannique ne pourrait que la bouleverser. 

 Malgré tout, un changement s’était produit. Au moment où Eliot et Fiona avaient tenu tête à Mike, ils étaient bien plus que deux gamins à côté de la plaque. Ils avaient démontré leur force. Et s’ils en parlaient à quelqu’un, peut-être la magie de cet instant s’évanouirait-elle dans une volute de fumée. 

 Eliot but une gorgée de thé. C’était sucré et les morceaux de feuilles vertes tourbillonnaient dans la tasse comme les étoiles d’une galaxie miniature. 

 Fiona posa la main sur le bras d’Eliot et désigna Cecilia d’un hochement de tête. 

 Leur arrière-grand-mère semblait paralysée, et regardait fixement le fond de sa tasse vide. Saisie d’un tremblement violent, elle la laissa tomber. La tasse rebondit une fois sur le parquet avant de se briser. 

 — Saperlipopette ! fit Cessi en clignant des yeux. (Elle se leva.) Mais quelle empotée… 

 La porte s’ouvrit avec une telle violence qu’elle alla cogner contre le mur et souleva un nuage de poussière sur l’étagère voisine. 

 La silhouette de Grand-Mère se découpa dans l’entrée, les bras le long du corps, les mains ouvertes. 

 — Restez où vous êtes, ordonna-t-elle. 

 Elle fit un pas et la lumière révéla son visage calme. Pourtant, ses yeux gris parcouraient la pièce, l’examinant dans les moindres recoins. 

 — Il y a des éclats de porcelaine partout, je vais les ramasser. 

 Elle s’approcha de la table et s’accroupit pour prendre les plus gros morceaux. Des feuilles de thé étaient restées collées à l’intérieur de la tasse brisée. 

 Mais Grand-Mère ne se contenta pas de la ramasser : elle rassembla tous les éclats dans sa main gauche, reconstitua la base et une partie des bords, réalisant un étrange lotus de céramique tranchant comme une lame de rasoir. 

 Elle regarda intensément ce qu’elle tenait, avec dans les yeux cet éclat acéré qu’Eliot avait remarqué auparavant. Si, à cet instant, quelqu’un s’était avisé de lui demander ce qu’elle faisait, l’intensité du regard de Grand-Mère lui aurait tranché le cou. 

 Sans le vouloir, Eliot porta la main à sa gorge. 

 Dehors, le soleil couchant embrasait les nuages de tons orange et écarlates. Le salon était teinté de rouge. Dans la paume de Grand-Mère, les tessons de porcelaine semblaient tachés de sang. 


Elle inspira longuement et poussa un soupir, puis referma ses doigts sur la tasse. En se redressant, elle regarda tour à tour Cessi,
Fiona et Eliot. Ses yeux avaient repris leur couleur gris acier habituelle.


 — Buvez votre thé, murmura-t-elle. 

 Les jumeaux obéirent. 

 — Cecilia, nettoie le reste. 

 — Tout de suite. 


Cessi s’empressa d’aller chercher un balai et une pelle à la cuisine.


 — Je peux l’aider, proposa Fiona. 

 — Non. (Grand-Mère se dérida un peu et un léger sourire parvint jusqu’à ses lèvres.) Préparez-vous pour aller au lit. 


— Il nous reste nos devoirs à finir, protesta Eliot. La dissertation sur Newton et celle sur la guerre anglo-américaine de 1812 à réécrire.


 — Je vous dispense de devoirs ce soir… pour votre anniversaire. 

 Fiona et Eliot se regardèrent. 

 Ils n’auraient pas besoin que Grand-Mère le dise deux fois, mais… leurs devoirs n’avaient encore jamais été annulés. Qu’il pleuve, qu’il neige, qu’ils soient malades ou épuisés, peu importait, ils devaient toujours rendre leurs exercices. 

 Grand-Mère embrassa Fiona puis se pencha et fit signe à Eliot. Le garçon la prit dans ses bras, mais elle le toucha à peine, comme si elle craignait de lui faire mal en le serrant trop fort. 

 Les jumeaux sortirent dans le couloir. 

 — Pair, chuchota Fiona. 

 — D’accord. 

 — Un, deux, trois… 

 Ils lancèrent un chiffre en même temps. Eliot avait choisi sept, Fiona trois. En les additionnant, on obtenait dix, nombre pair. 

 Triomphante, elle s’engouffra dans la salle de bains. 

 Eliot ne savait pas comment elle se débrouillait, mais elle gagnait toujours à ce jeu-là. Elle avait sûrement un truc. 

 Il attendit dans le couloir qui se peuplait d’ombres. D’un coup d’œil vers le salon, il vit Grand-Mère, qui lui tournait le dos, parler à Cecilia à voix basse. Cessi hochait fermement la tête, et ses mains habituellement tremblantes ne bougeaient pas. La vieille femme était toute pâle. 

 Il discerna quelques bribes de leur conversation étouffée : des syllabes gutturales aux sonorités allemandes. Il regrettait que Fiona, si douée en langues, ne soit pas à ses côtés. 

 Il distingua un mot : « versteckt ». 

 Peut-être ces mystères concernaient-ils leur anniversaire ? Voulaient-elles innover et leur faire une surprise ? 

 La salle de bains s’ouvrit, illuminant le couloir. 

 — À ton tour, le putois ! lança Fiona avant de se diriger vers sa chambre à grands pas. 

 Eliot referma la porte derrière lui. L’odeur tenace du savon fabriqué par Cecilia emplissait la pièce. Le produit, à la fois corrosif et nettoyant, provoquait un picotement sur tout le corps. 

 Une tache rouge sur le bord du lavabo attira son attention. C’était du papier d’aluminium froissé. 

 Il le ramassa délicatement et s’aperçut qu’il s’agissait d’un chocolat. En regardant le miroir au-dessus du lavabo, il remarqua des traces. Il se pencha pour souffler sur la glace. 

 L’élégante écriture de Fiona apparut : 

 « Mange vite ! Bon anniv’ ! » 

 Il ôta le papier et découvrit le demi-chocolat, sur lequel Fiona avait laissé l’empreinte de ses dents. Eliot sourit, le mit dans sa bouche et croqua. 


C’était bon… et déjà fini, à peine avait-il eu le temps de le savourer.


 Il ne savait pas où Fiona avait bien pu le dénicher, le chocolat était une denrée rare – surtout quand il n’avait pas été gâché par les préparations de Cecilia. Il avait beau adorer son arrière-grand-mère, il était persuadé qu’un jour elle les intoxiquerait tous. 

 Soigneusement, il essuya le miroir avec sa serviette. 

 Puis il froissa le papier rouge, l’enroba de papier-toilette et le jeta dans les W.-C. avant de tirer la chasse d’eau. 

 Il n’y avait aucune règle écrite concernant le chocolat, mais rien n’empêchait Grand-Mère d’en édicter une nouvelle si elle découvrait des emballages vides. 

 Il chercha d’autres surprises, mais n’en trouva pas. Il saupoudra sa brosse de dentifrice en poudre et se lava les dents. 

 Il entendit un « psst » qui venait du conduit d’aération au sol. 

 Eliot se rinça la bouche et s’accroupit. 

 — Eh ! merci. 

 — Ce n’était pas grand-chose, chuchota Fiona. 

 Après le couvre-feu, ils communiquaient ainsi. La bouche d’aération de la salle de bains était la plus efficace, mais ils pouvaient aussi utiliser les conduits de leur chambre, en se collant contre eux, une couverture tirée sur la tête pour étouffer les sons. 

 — Qu’est-ce qui se passe, ce soir, à ton avis ? demanda Fiona. Le comportement de Grand-Mère me donne la chair de poule. 

 — C’est vrai… (Eliot repensa à l’intensité de son regard, et il sentit les poils de ses bras se hérisser.) Je les ai entendues parler en allemand. Qu’est-ce que ça veut dire « versteckt » ? 

 — Euh… cacher quelque chose. Ou plutôt : quelque chose qui serait caché, dissimulé. 

 — Peut-être qu’elles parlaient de nos cadeaux d’anniversaire ? 

 — Peut-être bien… 

 Eliot entendit à son intonation qu’elle non plus ne croyait pas une minute à cette hypothèse. 

 Après un moment de silence, Fiona reprit la parole : 

 — Au restaurant, ce matin… c’est sympa ce que tu as fait. 


— Pas de quoi. Je crois que ça va mieux se passer chez
Ringo
maintenant.



— C’est sûr… Il vaut mieux y aller avant qu’elles nous entendent.


 — Attends, encore un truc… 

 — Quoi ? 

 Eliot aurait aimé dire un tas de choses. Que s’il fallait absolument se coltiner une sœur bizarre, il était content que ce soit elle. Et que ses devoirs seraient deux fois moins bons sans l’aide de Fiona. Et que – cette pensée-là était même douloureuse – il l’aimait bien – en quelque sorte. 

 Mais, il se contenta de dire : 

 — Bon anniversaire en avance. 

 — À toi aussi. 

 Et soudain, il n’y eut plus personne à l’autre bout du conduit. 

 Il se débarbouilla et s’observa dans le miroir. Toujours ce visage de cretinus maximus. Qui sait ? demain, il aurait quinze ans et ne serait peut-être plus le même. 

 Il éteignit la lumière en soupirant. 


[image: ]
1. « On ignore jusqu’où Newton poussa ses recherches en alchimie, car ses notes à ce sujet furent détruites dans un incendie de laboratoire. Certains spécialistes des sciences occultes prétendent qu’il fit des découvertes capitales dans ce domaine, qui débouchèrent sur de nouvelles connaissances mathématiques, mais aucune preuve ne corrobore cette affirmation. Il en va de même pour les légendes plus fantaisistes qui évoquent un pacte faustien que le scientifique aurait conclu avec des puissances occultes. L’analyse chimique de la dépouille de Newton a révélé un taux de mercure élevé, peut-être dû à ses expériences alchimiques, et qui expliquerait son comportement incohérent en 1675. »
Dieux
du
Ier
et du
XXIe siècle, volume III :
Pseudo-sciences, 8eéd. (Éditions Zyphéron).



2. « Baba Yaga versa de l’eau de rivière croupie fumante jusqu’à ce que sa théière déborde. La céramique était grossière et couverte de toiles d’araignées abritant leurs venimeuses tisseuses. 

 — Que préparez-vous ? demanda la petite fille perdue, les yeux écarquillés. 

 — Du thé, babouchka. (Le sourire de Baba Yaga révéla ses dents pointues.) Du thé sucré pour ma petite douceur. » Père Sildas le Pieux, Mythica improbiba (traduction), XIIIe siècle environ. 
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L’INITIATION D’UN CHAUFFEUR

 


Jack Farmington observait son supérieur, Marcus Welmann, crocheter la serrure de la porte en verre dépoli. 


En principe, c’était illégal, bien sûr. Mais il s’agissait d’un cabinet de notaire, et il était de notoriété publique que cette profession malmenait la loi à tout bout de champ.


 Jack travaillait pour « Welmann et associés, détectives », bien qu’il n’y ait ni associés, ni détectives déclarés comme tels. Cette nuit, ils devaient trouver des dossiers confidentiels sur une vieille femme portée disparue. La routine. 

 Il jeta un coup d’œil dans le couloir désert, puis par la fenêtre qui donnait sur la rue, deux étages plus bas. Cette zone était un vrai cimetière à 3 heures du matin. Del Sombra, ça s’appelait. « De l’ombre » en espagnol. Drôle de nom pour un bled. 

 Il regarda de nouveau Welmann qui forçait la serrure de ses mains massives. 

 Marcus Welmann portait un pantalon de treillis, un tee-shirt noir et des chaussures de sport dont les bandes réfléchissantes avaient été arrachées. Pas vraiment une gravure de mode. Il avait soixante ans, et pesait cent dix kilos de muscles couverts de poils grisonnants. Ses mains étaient énormes, à faire pâlir un ailier de l’équipe nationale de basket. Idéales pour la baston. Pas terrible pour les boulots délicats. 

 Jack avança d’un pas et murmura : 

 — Tu veux que je la fasse sauter ? Je peux arranger ça en dix secondes chrono. 

 Welmann se retourna, sourcils froncés. Son protégé avait appris à interpréter cette mimique comme un avertissement : soit il la fermait, soit il se retrouvait à poireauter dans la bagnole. 

 Welmann préférait se limiter à une dizaine de mots par jour. Son image de brute néandertalienne en dépendait. Diplômé de Harvard, il avait même été aspirant médecin dans la marine, mais il jouait toujours les primates. Et du coup, on le sous-estimait. 

 Jack croisa les bras et regarda son patron en prenant une pose à la James Dean. Ce n’était pas difficile, il portait déjà l’uniforme de l’adolescent rebelle : veste en cuir noir, jean et bottes de moto. 

 Welmann examina de nouveau la serrure récalcitrante et passa un doigt sur les éraflures autour du trou. Obéissant à une inspiration soudaine, il attrapa la poignée qui tourna sans résistance. 

 — Déjà ouvert, grommela-t-il. 

 Un rai de lumière traversait l’obscurité de l’appartement. Il y avait quelqu’un dans la pièce… et, pour ce que Jack en savait, c’était rarement le concierge, dans ces cas-là. 

 Welmann lâcha la poignée et se glissa sur le côté de la porte pour qu’on ne puisse pas voir sa silhouette de l’intérieur. Jack se plaqua lui aussi contre le mur. 

 Son patron lui montra le couloir qu’ils venaient d’emprunter, suggérant qu’ils battent en retraite fissa. 

 Jack n’avait pas l’intention de fuir. Après huit mois d’entraînement, il était à la hauteur de la situation. 

 Welmann sortit de son holster un lourd revolver en acier poli. Un colt Python Elite, calibre 357 Magnum. 

 Jack pointa du doigt les chaussures de son patron, faisant signe qu’il lui donne ce qui s’y trouvait. 

 À sa grande surprise, Welmann attrapa son Taurus PT-145 dans l’étui attaché à sa cheville. Un petit pistolet en résine au canon aussi court que sa poignée. Mais il n’alla pas au bout de son geste et intima à Jack de rester immobile. 


Ce dernier acquiesça. Il savait que, d’une seule main, son patron pouvait l’obliger à rester sur place.


 Welmann fit irruption dans la pièce. 

 D’un coup d’œil, Jack repéra la source de lumière : un stylo-lampe posé sur un bureau, qui roulait sur des classeurs vides. 

 Welmann saisit la torche d’un geste vif et l’appuya sur son poignet au-dessus de son arme pointée, balayant la pièce de son rayon lumineux. Le cabinet était assez grand pour qu’on puisse y garer deux voitures, mais il était encombré de six bureaux et d’un meuble de classement qui occupait tout un mur. Il y avait aussi des posters représentant des montagnes et une équipe de rafting dans des rapides, qui portaient comme légendes « persÉVÉrance » et « INTÉGRITÉ ». La lumière des lampes à vapeur de sodium de la rue donnait à la pièce une teinte orange surnaturelle. 

 Welmann regarda sous chaque bureau. 

 — Bizarre, personne, chuchota-t-il. Satanés notaires. 

 Jack se glissa à l’intérieur et vérifia par deux fois derrière la porte. Rien que des ombres. Mais qui avait bien pu utiliser cette lampe de poche ? 

 En voyant Jack, Welmann se renfrogna, hésita à parler, puis ravala ses remontrances. Que pouvait-il dire ? La pièce était déserte. 

 Jack s’apprêtait à envoyer Welmann remballer son petit numéro de vieux briscard, quand il sentit quelque chose derrière lui – une présence sournoise, énorme, qui respirait… et se racla la gorge. 

 Jack fit volte-face. 

 La pénombre derrière la porte s’ouvrit comme un rideau et une cigarette à l’extrémité incandescente révéla un sourire qui aurait fait rougir le chat d’Alice au pays des merveilles. 

 De l’ombre sortit alors un Samoan en costume noir, chemise gris foncé et cravate noire avec une épingle en émeraude de la forme d’un crâne. 

 Jack s’amusa de remarquer ce détail minuscule, car ce type faisait bien deux mètres de haut et, à vue de nez, son costume Armani devait contenir environ cent quatre-vingts kilos de muscles. 

 — « Satanés notaires » ? fit l’homme d’une voix de baryton. Choix de mots intéressant. 


Jack était sur le point de paniquer à en croire son pouls alarmé. Mais il avait été entraîné par Welmann, qui lui avait fait lire une centaine de comics d’horreur et regarder tous les films d’épouvante italiens de série Z. En théorie, il était prêt pour l’inattendu et
l’inexplicable… comme se trouver nez à nez avec un type sorti de
nulle part, assez balèze pour étaler un défenseur de football américain.



Ils ne pouvaient pas se battre contre ce gars. Il n’y avait pas d’issue de secours. Il restait deux solutions : lui tirer dessus ou bluffer.


 Jack déglutit – sa gorge lui sembla tapissée de papier de verre. 

 — Eh ! ça va ? 

 Le Samoan tira sur sa cigarette tout en souriant. 

 — Très bien, jeune homme. (Il désigna Welmann du menton.) Posez ce revolver. Qu’est-ce que vous cherchez ? 

 Jack s’aperçut qu’il était dans la ligne de mire de son partenaire. Une bourde de bleu. Il fit deux pas vers la gauche. 

 Agrippé à son colt, Welmann regarda le nouveau venu d’un air mauvais. 

 — Je déteste la violence inutile, dit l’homme. 

 Jack sentit un frisson lui parcourir l’échine : il avait la désagréable impression que ce type considérait la plupart des violences comme « utiles ». 

 — Permettez, dit le Samoan en glissant la main dans sa veste. 


— Doucement, mon gars, grogna Welmann. Deux doigts seulement.


 L’homme hocha la tête et sortit une carte de visite qu’il tendit à Jack. 

 En règle générale, les baraqués comme lui n’étaient pas des rapides. Alors pourquoi Jack alla-t-il s’imaginer qu’il lui enserrait le cou d’une main massive, vif comme l’éclair, pour le lui briser aussi facilement qu’un bout de polystyrène ? 

 Jack saisit la carte. 

 Il vit des lettres si noires que ça ne pouvait pas être de l’encre – un précipité d’obscurité. Il lui fallut un instant pour déchiffrer ce qui y était inscrit : « M. Uri Crumble ». 


Sur l’autre face, il y avait un logo en hologramme. L’encre était rouge-noir, et semblait n’être pas tout à fait sèche. L’odeur du sang le saisit à la gorge, forte comme dans un abattoir. Jack eut un haut-le-cœur. Il n’arrivait pas à distinguer le dessin : des lignes et de petits symboles qui s’échappaient de la carte ou s’enfonçaient dans le papier.


 Welmann siffla si fort que Jack sentit son souffle sur sa nuque. 

 Celui-ci recula à travers la pièce pour donner la carte à son supérieur. 

 Un coup d’œil suffit à Welmann. 

 — Par l’enfer !…, marmonna-t-il. 

 Il baissa un peu son arme et examina M. Crumble. 

 — Certes, fit Crumble en soufflant un nuage de fumée. 

 Welmann se frotta le menton du revers de la main. Puis il rengaina son arme. Ses joues habituellement rougeaudes avaient perdu toute couleur. 

 Jack n’avait jamais vu son associé paraître si effrayé, ni baisser son arme. Tel un gladiateur, son mot d’ordre était « tuer ou être tué » : c’était inscrit dans son ADN. Et soudain Welmann ressemblait à un petit garçon à qui on aurait tapé sur les doigts. 

 Et ce Crumble, c’était quoi son problème ? Il avait peut-être la carrure d’un taureau, mais personne ne regardait un 357 Magnum dans le canon sans frémir. 

 Jack avait l’impression que toutes les notions fondamentales qu’il avait apprises étaient à revoir. 


— Qu’est-ce que vous faites ici,
vous autres ? demanda Welmann.


 Crumble leur fit admirer sa dentition éblouissante. 

 — À la recherche de quelqu’un. Comme vous, Chauffeur. 


Welmann ouvrit la bouche, puis la referma dans un claquement sec.


 Personne n’était censé savoir qui ils étaient… ou du moins ce que Welmann était. 

 — Votre prétendue voiture, expliqua Crumble. Un véhicule avec tant de modifications, dans cet endroit… Elle ne pouvait appartenir qu’à un garçon de courses. 

 Il parlait de la Mercedes Maybach Exelero 2005 de Welmann, à laquelle il tenait plus qu’à son âme immortelle. Ce modèle unique à quatre portes avait été assemblé à la main, et sous son immense capot ronronnait un moteur V-12 biturbo capable de développer sept cents chevaux. L’Exelero était blindée et munie de vitres pare-balles. L’intérieur était en cuir souple comme le satin et en bois de koa. À l’extérieur, elle associait des chromes sculptés étincelants à un émail d’un noir à rendre la nuit elle-même jalouse. 

 — Vous recherchez quelqu’un, vous dites ? demanda Welmann. 

 M. Uri Crumble désigna le meuble de rangement, dont un des casiers était forcé. 

 — Pourquoi vous intéressez-vous à eux ? Ça m’intrigue. 


Jack nota qu’il avait dit « eux ». La mission qui les occupait, Welmann et lui, consistait à trouver des informations sur une vieille dame disparue : Audrey Post. Il n’était pas question de plusieurs personnes.



Il jeta un coup d’œil à Welmann. Comme toujours, celui-ci était impassible, mais Jack aurait parié qu’il pensait à la même chose.


 En reportant son attention sur Crumble, Jack remarqua que sa cigarette ne se consumait pas. Elle brûlait et fumait… mais sans produire la moindre cendre, ni raccourcir – elle avait la même taille que lorsqu’il était sorti de la pénombre. 

 Crumble tira longuement sur son étrange cigarette et prit conscience du regard de Jack rivé sur lui. Il expira en disant : 

 — Peut-être devrions-nous partager ce que nous savons pour en apprendre davantage. 

 Welmann fronça les sourcils et fit sa meilleure interprétation du détective stupide de film noir. 

 — Écoute mon gars, tu me parles grec, déjà que je pige à peine le français… 

 Crumble grogna un nuage de fumée. 

 — Très bien. 


Il se dirigea vers la porte, poussant sur son passage un grand bureau en acier avec autant de difficulté que Jack aurait eu à déplacer un carton vide.


 Crumble s’arrêta un instant, le temps de dire : 


— Vos employeurs ne seront pas contents lorsque vous leur rapporterez votre défaite de ce soir. (Il émit une ondulation subsonique qui devait être un rire.) Gardez ma carte. Appelez-nous. Notre organisation est toujours à la recherche de personnes qualifiées.


 — C’est pas demain la veille, répliqua Welmann. 

 — En effet… 


Crumble se mit de profil pour passer la porte du cabinet et s’en alla.


 Jack constata alors qu’il retenait sa respiration, et laissa l’air sortir de ses poumons. Que voulait-il dire par « vous leur rapporterez votre défaite » ? Ce type ne savait même pas sur qui portait leur enquête. 


Welmann lâcha un chapelet d’injures et alla inspecter le couloir.


 — Disparu. 

 Il referma la porte et se dirigea droit sur le meuble. 

 Jack vit que le casier dont la serrure avait été forcée portait l’étiquette « pa-po ». 

 — Post, c’est ce nom-là qu’on cherche, non ? La même vieille, à tous les coups. 

 Sans répondre, Welmann tendit la main vers la poignée, puis il interrompit son geste. 

 — Recule-toi. 

 Jack se rapprocha pour mieux voir. 

 Welmann attrapa un mouchoir dans sa poche et tira sur le tiroir. De la fumée et des gerbes d’étincelles en sortirent. À l’intérieur, les dossiers étaient réduits à un petit tas de cendres fumantes. 

 Il le referma dans un claquement sec. 

 Furieux, Welmann balaya la pièce du regard et désigna les ordinateurs à Jack. 

 — Au boulot, mon gars. 

 Ce n’était pas le moment de poser des questions. Jack passa d’un bureau à l’autre, touchant chaque fois l’unité centrale. 

 — Celui-ci est tiède, annonça-t-il. 

 Il s’assit pour allumer la machine. 

 Welmann regarda par-dessus son épaule, comme s’il ne lui faisait pas confiance pour appuyer sur le bouton « On ». 

 Un écran bleu apparut sur le moniteur. 

 — Installation BIOS, marmonna Welmann. Le disque dur a été vidé. 

 — Alors on l’emporte pour le faire parler. 

 — Pas la peine. Quand ces types effacent quelque chose, ça disparaît… de façon permanente. 

 Jack réprima un frisson. Il avait l’intuition que Crumble ne se contentait pas de nettoyer des mémoires d’ordinateur. 

 — C’était qui, ce type ? 

 — Il bosse pour l’autre bord, répondit Welmann. 

 — Quel bord ? s’étonna Jack en se retournant. Je croyais que le patron et les autres n’avaient pas de « bord ». 

 Welmann pinça les lèvres. 

 — Je n’ai pas réponse à tout, petit, mais il y a d’autres bords. Il existe une sorte de trêve entre notre camp et le leur. Les uns ne se mêlent pas des affaires des autres. Capisce ?


 — Alors ce Crumble n’était pas tout à fait ce dont il avait l’air ? 


Welmann haussa les épaules – ce qui signifiait « non » – puis ajouta :


 — Il faut rester attentifs à ne pas nous retrouver coincés entre ces gros rouages. On serait réduits en poussière. 

 Son regard se promena de bureau en bureau. Il se leva et tâtonna sous le plateau de l’un d’eux. Il en arracha un boîtier à CD qui avait été collé là. 

 Il le tendit à Jack. 

 — Les notaires conservent toujours des sauvegardes. 

 Jack fit rouler sa chaise jusqu’à l’ordinateur le plus proche et l’alluma. Sur un Post-it placé près de l’écran, il trouva le mot de passe. Une fois le CD dans la machine, il passa en revue les différents dossiers qu’il contenait. 


— « Post ». Il y a un fichier la concernant…, dit Jack. Non, attends…
À « Post », il y a un « F » et un « E ». Pas d’« Audrey », désolé patron.


 — Ouvre le fichier, suggéra Welmann en prenant une chaise pour s’installer à côté de lui. 


Jack obéit et des pages de charabia juridique apparurent à l’écran. Il en parcourut quelques-unes avant d’arriver au plus intéressant.


 — « Fonds de placement ». Des gosses de riches qui ont touché le pactole de leur arrière-grand-mère. Comptes anonymes aux Caïmans, à Genève… un peu partout. Des petits veinards. Mais ce n’est pas eux qu’on recherche. 

 Welmann louchait lui aussi sur le document. Il avait chaussé ses lunettes à monture métallique – son image de brute néandertalienne en prenait un coup. 

 Il fit défiler quelques pages. 

 — Non…, grogna Welmann. Crumble a dit « eux »… qu’ils cherchaient plusieurs personnes. Qu’est-ce qu’on a d’autre sur… Fiona et Eliot Post ? 

 Jack revint aux fichiers présents dans le dossier. 

 — Un nécessaire pour enfants disparus. Un de ces trucs qu’on peut remplir et fournir à la police, au cas où le Petit Chaperon rouge se perdrait dans les bois. 

 — Fais voir. 

 Sur l’écran, deux portraits s’affichèrent : deux ados, un garçon et une fille. Il s’agissait de photos d’identité surexposées sur fond tacheté. Les enfants arboraient un sourire forcé, figé au plus mauvais moment. 

 Ce garçon avait quelques années de moins que Jack. Ses cheveux noirs étaient coupés court et plaqués de chaque côté d’une raie. Il avait l’air ahuri d’un animal pris dans les phares d’une voiture. Un seul mot venait à l’esprit pour le décrire : « geek ». 

 La fille semblait tout aussi ingénue. Ses cheveux noirs étaient ramassés en une maigre queue-de-cheval, elle ne portait pas de maquillage et avait un bouton sur le menton. Dans ses yeux, on lisait la même naïveté que chez le garçon. Cette fois, Jack pensa au mot « prude » pour la caractériser. 

 Jack consulta les informations jointes au dossier. Ils étaient jumeaux. Il mémorisa leur adresse et nota que leur anniversaire aurait lieu le lendemain… Le jour même, en fait, car il était 3 heures du matin. 

 Welmann rangea ses lunettes. 

 — Quinze ans, murmura-t-il, pensif. Notre vieille dame a disparu il y a un peu plus de quinze ans. (Il regarda fixement les photos.) C’est le truc le plus tordu… 

 Le visage de Welmann devint soudain livide. 

 — Quoi ? demanda Jack. 

 — Tu as leur adresse ? 

 Jack se tapota la tête du doigt. 

 Son patron sortit le CD du lecteur et le cassa en deux. 

 — Eh ! qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Jack. 

 Welmann se tourna vers lui, avec un sérieux qui interdisait toute plaisanterie. 


— Tu vas aller trouver le patron et tout lui raconter : Crumble, ces gamins, leur adresse. Fais-le en personne. Pas au téléphone. (Welmann se leva.) On a les ennuis aux trousses. Conduis sans t’arrêter. Si tu as faim, soif ou envie de pisser, tu te retiens et tu roules.


 — Compris. 

 Jack ne savait pas quelle mouche avait piqué son supérieur, mais il n’allait pas remettre en question ses ordres alors que, manifestement, on était passé en alerte rouge. 

 — Et toi, tu vas faire quoi, patron ? 

 — Il faut que je trouve ces enfants… avant eux. 

 — Avant Crumble, tu veux dire ? l’autre bord ? 

 Avec un tic d’agacement, Welmann sortit la carte de M. Uri Crumble de sa poche. 

 — C’est ça… 

 Il détourna la tête comme si le fait de regarder le dessin trop longtemps lui faisait mal aux yeux. Il prit son briquet, l’alluma et en approcha la carte. 

 Elle prit feu. Welmann la lâcha. 

 Les flammes léchèrent les lignes du logo, vacillèrent autour des lettres ; le blanc devint noir charbon, les bords se courbèrent, incandescents. Les motifs se tordirent dans le feu comme s’ils étaient vivants. 

 Le papier brûla pendant cinq secondes. Dix secondes. Les lignes avaient l’apparence du métal en fusion, et brillaient. Jack se surprit à vouloir les toucher, les laisser brûler sa peau. 

 Welmann écrasa la carte sous sa semelle et une colonne de fumée s’éleva du sol. 

 Il ne restait qu’une empreinte de tennis dans la cendre. 

 Il eut beau essayer, Jack était incapable de se souvenir de l’étrange dessin qu’il avait vu un instant plus tôt sur le morceau de carton. 

 — Flippant. 

 Welmann plongea la main dans sa poche et en ressortit ses clés de voiture. Après un instant d’hésitation, il les tendit à Jack. 

 Abasourdi, celui-ci les regarda. Welmann n’allait quand même pas lui confier les clés de sa Maybach ? 

 — Prends-les. 

 Il n’avait pas besoin de se le faire dire deux fois. Jack les saisit. 

 — Tu veux que moi je conduise ? 

 L’air écœuré, Welmann hocha la tête. 

 Jack perdit alors son enthousiasme. Jamais Welmann ne l’aurait laissé prendre le volant… à moins que ce ne soit vraiment la fin des haricots. Et que Welmann pense ne plus être en mesure de conduire sa voiture. Plus jamais. 

 — Emmène-moi avec toi, chuchota Jack. Tu vas avoir besoin de renforts. 

 — Ça, je veux bien le croire. Mais tu ne viens pas. (Il poussa un soupir et regarda Jack droit dans les yeux.) Tu as deux fois plus de cran que moi à seize ans. Tu feras un bon Chauffeur. (Il posa la main sur l’épaule de Jack et la serra.) Mais si tu n’obéis pas, je vais te botter le train. 

 Jack avait tant de choses à lui dire… Que Welmann était un vrai bâtard, qu’il ne l’avait jamais apprécié… et qu’il n’avait aucune envie qu’il l’abandonne comme les beaux-pères en série qu’il avait eus depuis tout petit. 

 Il lutta pour garder les yeux secs. Lui, pleurer ? Comme un bébé ? Et devant Welmann avec ça ? Il refoula ses larmes et hocha la tête. 

 Il se dirigea vers la porte, puis se retourna. 

 Welmann lui fit un petit sourire tordu et un signe de la main qui se transforma en geste pour le chasser. 

 Jack se demanda quand il reverrait cet homme qui était ce qui ressemblait le plus à un père pour lui. S’il le revoyait un jour… Il s’élança dans le couloir et dévala l’escalier sans se retourner. Désormais, c’était chacun pour soi. 
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CADEAUX-SURPRISES

 

 Eliot se repassa mentalement son plan de fuite : aujourd’hui, quand on lui donnerait sa paie, il irait à la gare routière au lieu de rentrer à la maison. Il prendrait le bus pour Santa Rosa et gagnerait San Francisco en auto-stop. Là, il se ferait embaucher sur un cargo en partance pour Shanghai… Ensuite, il trouverait peut-être un moyen d’aller au Tibet. 

 Il jeta un coup d’œil au réveil sur sa commode : presque neuf heures et demie. L’heure de retourner dans le monde réel. 

 Pas d’évasion possible. Eliot n’avait pas le courage de faire de l’auto-stop ni de ruser pour monter à bord d’un cargo. Et il le regrettait amèrement. 

 Il était en colère contre lui-même. Mince, s’il n’arrivait déjà pas à s’évader en rêve, à quoi bon ? 

 Il monta sur la caisse de bouteilles de lait près de sa commode et se regarda dans le miroir. Il grimaça. Aujourd’hui, il devait porter ses vêtements « de fête ». Cecilia avait passé de nombreuses heures à les coudre pour leur anniversaire, y dépensant beaucoup d’énergie. Tout comme lorsqu’elle cuisinait, Cecilia était pleine de bonnes intentions… mais les résultats étaient potentiellement mortifères. 


Les rayures de sa chemise avaient un jour été en vogue, étaient ensuite tombées dans le creux de la vague, puis avaient fait un dernier come-back, avant de rejoindre le cimetière de la mode pour un repos éternel largement mérité. Les couleurs avocat, amande et orange avaient été spécialement inventées pour s’insulter copieusement. Il ne s’en serait pas trop soucié si, de surcroît, le tissu n’avait pas été mal aligné, créant un décalage entre les rayures. Le pantalon n’était pas en reste. Cecilia avait décidé que les pinces étaient tendance, et d’affreux plis impossibles à défroisser se massaient autour de la braguette. S’il avait porté une couche-culotte, l’effet aurait été plus discret.


 Il soupira, ferma les yeux et fit le souhait d’être invisible toute la journée… ou que Mike soit trop débordé pour le persécuter. 

 Il se replongea dans ses rêves d’évasion et, un instant, il sentit l’air iodé de l’océan Indien. Le début d’une grande aventure… 

 Le réveil sonna sur la commode. 

 Il sauta de la caisse et alla chercher ses devoirs sur le bureau. Il s’arrêta : il n’avait pas de devoirs à rendre. 

 Il éprouva un soulagement, tout en se sentant mal à l’aise de ne pas s’être endormi sur sa dissertation comme à son habitude. Pourtant, Grand-Mère exprimait toujours clairement ce qu’elle voulait, et, la veille, elle les avait dispensés de devoirs. Mais la soirée entière lui avait paru étrange : la nervosité de Cecilia, leur coucher de bonne heure, la tasse brisée… 

 Peut-être ce changement était-il en rapport avec leur anniversaire ? Grand-Mère devrait bien se rendre compte un jour qu’ils seraient bientôt trop grands pour qu’elle continue à les instruire à la maison. Comment ferait-elle quand ils auraient l’âge d’aller à l’université ? Grand-Mère et Cessi se retrouveraient en tête à tête dans cet appartement qui ressemblait à un tombeau tapissé de livres. À cette idée, il eut un pincement au cœur. 

 Eliot se dirigea vers la porte de sa chambre. 

 La liste était collée là : les 106 règles, comme autant de maillons sur les chaînes qui l’entravaient. 

 Toute la tendresse qu’il éprouvait pour sa grand-mère quelques minutes plus tôt le quitta aussitôt. 

 Il aurait voulu arracher l’affiche, en faire des confettis… Ce qui n’aurait pas anéanti pour de bon les règles, invisibles mais toujours présentes, aussi vitales sous le toit de Grand-Mère que l’oxygène dans l’air. 


De toute manière, des sautes d’humeur de ce genre n’aboutissaient à rien. L’année passée, Eliot avait demandé une radio pour son anniversaire, pour suivre les informations, prétendait-il. Il avait juré qu’il n’écouterait pas de musique. Il avait essayé les supplications, l’argumentation, et avait fini par annoncer qu’il s’achèterait une radio tout
seul, sans attendre la permission de quiconque.



Grand-Mère n’avait pas dit un mot. Elle s’était contentée d’interrompre sa tirade en lui jetant un de ses regards acérés. 

 Elle avait fait de même la veille au soir. Il ne s’était alors pas souvenu qu’elle l’avait déjà regardé, lui, de cette manière. Il avait eu à ce moment-là l’impression que son cœur avait cessé de battre… pas littéralement, mais il se rappelait avoir oublié de respirer, tant il s’était senti absorbé par ses yeux gris sans fond. Après de longues minutes – lui avait-il semblé –, elle avait cligné des paupières, et il avait pu reprendre sa respiration. 

 La « discussion » à propos de sa radio était close. Pour toujours. 

 Son ancienne colère ressuscitée, Eliot ouvrit d’un coup sec la porte de sa chambre. Dans le couloir sombre, celle de Fiona s’ouvrit en même temps, avec autant de force, découpant un second rectangle de lumière dans la pénombre. 

 Ils se retrouvèrent face à face, puis elle lui dit : 

 — Joyeux anniversaire ! 

 Elle recommençait à feindre ces fameux effets de synchronisation, pour l’embêter. Un jour, il comprendrait comment elle y parvenait. 

 La colère d’Eliot s’apaisa pourtant un peu, car il se rappela le cadeau qu’elle lui avait fait la veille : le chocolat. En y repensant, il se rendit compte de la valeur réelle de ce présent. Lui, il aimait le chocolat, comme tout le monde, mais Fiona, elle, adorait ça. Comment faisait-elle pour se montrer si gentille un instant, pour ensuite se comporter en vraie peste ? C’était sans doute la définition la plus simple du mot « sœur ». 

 Avec soulagement, il constata qu’elle n’avait pas non plus été épargnée par le désastre vestimentaire. Elle avait revêtu sa tenue assemblée par Cecilia : robe rose cintrée à hauteur de la poitrine, flottante à la taille et aux coutures irrégulières. Un nœud rose et une ceinture taillée dans le même tissu lui enserraient le milieu du corps, sanglant l’ensemble bancal. Elle portait une paire de tennis blanches provenant du magasin de fripes, qu’on avait colorées au marqueur mauve dans l’espoir de les assortir au reste. Elle ressemblait à un papier de chewing-gum froissé. 

 Fiona essaya en vain de lisser plis et bosses du tissu. Elle fusilla Eliot du regard et lui lança : 

 — Pourquoi tu me dévisages ? Tu te sens mal ? Tu fais de l’hypoxie ? Ou de l’anoxie ? 

 — Mon cerveau a tout l’oxygène dont il a besoin. 


Fiona aimait démarrer les matchs d’insultes en employant des termes médicaux. Heureusement qu’il avait récemment révisé les manuels de carabin disposés sur les étagères de la salle de bains.


 — Tu devrais passer de l’angéiologie à un champ d’études plus proche de la consistance de ton cerveau : la limacologie. 

 Les sourcils de Fiona se froncèrent. 


Il la coinçait, avec cette repartie. Le suffixe en « -logie », « étude de », était enfantin. Mais « lima », c’était une autre histoire. Même à leur niveau, cette étymologie était assez obscure. Ils allaient battre le record du match d’insultes lexicales le plus bref. 

 Eliot la laissa là à résoudre la devinette, et s’éloigna dans le couloir, flottant sur un petit nuage. 

 Derrière lui, Fiona murmura : 

 — Une énigme qui glisse entre les doigts conçue par ta matière grise tout aussi visqueuse… 

 Eliot se figea ; son sourire s’évanouit. Elle avait compris ? Si rapidement ? Il se retourna. 

 — Comment tu as fait ? 

 Il se tut aussitôt, mais c’était trop tard, le mal était fait. Il avait commis la seule faute au jeu des insultes lexicales : demander des explications. 

 À son tour, elle eut un sourire triomphant. Elle pencha la tête pour exposer son raisonnement : 

 — Pendant un instant, je n’ai pas compris. J’ai d’abord entendu « lemma », « proposition » en grec, comme dans « dilemme », situation où on doit choisir entre deux propositions contradictoires. 

 Elle lui faisait la leçon. Il avait horreur de ça, mais il pouvait bien lui laisser ce plaisir – la seule récompense de leur jeu. 

 — Mais c’est la référence à la « consistance de mon cerveau » qui m’a mis la puce à l’oreille. Je me suis dit qu’il devait s’agir de quelque chose de collant ou de gluant… Alors cela m’est revenu : Limax maximus, la limace léopard ou limace des jardins. Ensuite, c’était un jeu d’enfant. (Elle claqua des doigts.) La limacologie, ou l’étude des limaces. Pas mal trouvé. J’espère que tu ne la gardais pas pour une occasion particulière. 

 — Peu importe, ça fait toujours zéro partout. 

 Elle le rattrapa et ils entrèrent ensemble dans la salle à manger. Mais ils s’arrêtèrent net sur le seuil. 

 La table, d’habitude encombrée, avait été dégagée des piles de papiers et de livres ; sa surface avait été polie comme un miroir, et en partie recouverte d’une nappe en dentelle (qui n’était pas de la bonne dimension). Quatre assiettes en porcelaine trônaient sur leur set en toile, entourées de serviettes et de couverts en argent. 

 Au-dessus de la baie vitrée, une bannière se balançait entre deux bibliothèques. Elle était composée de feuilles de journal scotchées ensemble et, à l’aide d’un marqueur pour tissu, on avait écrit « Joyeux anniversaire ». Les dernières lettres étaient toutes tassées, la calligraphe ayant manqué de place. 

 Cela posait un problème : il était interdit de décorer la maison de Grand-Mère. 

 L’année passée, Cecilia leur avait confectionné des cartes découpées avec une précision étonnante dans du carton noir, représentant leur visage de profil. Il était impossible pour Eliot d’imaginer comment Cessi avait pu arriver à ce résultat avec ses mains tremblantes. Elle avait dû y passer des heures et des heures. 

 Grand-Mère s’était alors emparée des cartes et ils ne les avaient plus jamais revues. Elle avait expliqué qu’elles constituaient une infraction au règlement. 


RÈGLE 11 : Est interdite toute tentative de reproduire la nature ou de créer des compositions abstraites par quelque méthode artistique que ce soit (traditionnelle, moderne, électronique ou autre procédé postmoderne). Pas de peinture, d’esquisse, de dessin, de griffonnage, de sculpture, de papier mâché, etc. 

 

 La bannière aurait dû tomber sous le coup de cette règle, « ni art ni artisanat », non ? 

 De la cuisine parvenaient à Eliot un fredonnement et des odeurs de pain cuit, de sucre caramélisé et d’agrumes. Cessi cuisinait. 

 Il balaya le couloir des yeux. Personne ne l’avait encore vu. Il pouvait se glisser dans sa chambre, prétendre avoir eu une panne d’oreiller puis filer au travail… sans avoir le temps de goûter les préparations de fête que Cessi avait concoctées pour eux. 

 Fiona posa une main sur son bras et lui chuchota : 

 — Ne te défile pas. Elle se donne tant de mal. 

 Il soupira. Oui, Cessi faisait des efforts, et c’était pour cette raison qu’il l’adorait. Il ne pouvait pas la décevoir. 

 La porte de la cuisine donnant sur le salon s’ouvrit, et la minuscule Cecilia entra dans la pièce à reculons. Aujourd’hui, elle portait sa belle robe blanche aux poignets en dentelle, avec des jupons qui froufroutaient sous l’ample jupe. Quand elle se tourna, ils purent voir le gâteau à trois étages fourré à la fraise qu’elle tenait entre ses mains fripées. Elle les gratifia d’un large sourire et posa l’entremets de guingois sur la table. 

 Cessi était une vieille dame charmante, mais son odorat et ses papilles gustatives avaient rendu l’âme pendant la Seconde Guerre mondiale. Depuis, la saveur de ce qu’elle cuisinait était très aléatoire, et on pouvait aussi bien tomber sur du citron vert que sur du sel marin ou de la sauce Worcestershire. 

 — Joyeux anniversaire, mes chéris. (Elle leur présenta son œuvre culinaire d’un grand geste théâtral.) J’ai trouvé la recette dans un magazine et j’ai décidé de la préparer en votre honneur. 

 Cecilia s’approcha pour les serrer tous les deux dans ses bras. 

 — Merci beaucoup, Cessi, répondirent-ils. 

 Elle relâcha son étreinte. 

 — Misère ! murmura-t-elle, j’ai oublié d’ajouter l’ananas et les noix. Et les bougies ! Attendez-moi, je reviens tout de suite. 

 Eliot et Fiona examinèrent le gâteau. Il penchait sur le côté. 

 — Toi d’abord, chuchota-t-il. 

 — Pas question, c’est ton tour. 

 Eliot s’approcha de la table en soupirant. Du glaçage rose et violet suintait entre les différentes couches du gâteau. Il préleva un petit morceau du bout des doigts. 

 Le glaçage était granuleux. Des graines de fraise ? Le gâteau semblait avoir une consistance spongieuse normale… mais, avec les préparations de Cecilia, on n’était jamais trop prudent. Il renifla la mixture : des agrumes, mêlés à un autre parfum qu’il ne parvint pas à identifier. 

 Prenant son courage à deux mains, il goûta la pâtisserie ; il fallait qu’il se dépêche avant de changer d’avis. 


Heureusement, il s’agissait bel et bien de graines de fraise dans le glaçage. C’était bon, sucré et acidulé, comme on pouvait s’y attendre… Mais une fois le glaçage fondu sur sa langue, Eliot fit une grimace involontaire. La génoise était salée et acide. On y trouvait des grumeaux de levure chimique et de gros morceaux de zeste d’orange. 

 Cecilia repassa la porte de la cuisine, tenant deux bols d’une main, une poignée de bougies d’anniversaire et une boîte d’allumettes de l’autre. 

 Eliot n’eut pas le choix : il avala sa bouchée et réussit à sourire. 

 — Tu as besoin d’aide, Cessi ? proposa Fiona. 

 — Non, non ! (Cecilia agita la boîte d’allumettes dans sa direction.) Restez où vous êtes pendant que je finis les préparatifs. On ne triche pas ! 

 Elle disposa des tranches d’ananas sur le gâteau puis parsema le tout de brisures de noix. Elle perça la couche de sucre de trente bougies qu’elle compta scrupuleusement. Quinze pour Eliot, quinze pour Fiona. 

 Si elle avait voulu lésiner sur les dépenses, elle aurait pu se contenter de mettre quinze bougies, mais elle veillait toujours à ce que l’un comme l’autre aient ce qu’ils méritent. 

 — Merci, dit Fiona. 

 Eliot la remercia aussi, tout en essayant de se débarrasser du goût qui s’attardait dans sa gorge. 

 — Il ne manque plus que le feu, fit Cecilia en ouvrant la boîte d’où elle sortit une allumette, qu’elle frotta d’une main tremblante. 

 La flamme se refléta dans ses yeux sombres. 

 — Peut-être que tu devrais… ? commença Eliot. 

 — Laisse-moi faire, ordonna une voix derrière eux. 

 Les jumeaux se retournèrent pour voir leur grand-mère entrer dans la pièce. 

 — Bonjour, Grand-Mère, la saluèrent-ils à l’unisson. 

 Elle était différente, aujourd’hui. Ses courts cheveux argentés étaient devenus brillants comme de la soie sous l’action de la brosse. Elle portait une chemise de cotonnade rouge avec un col à boutons, un pantalon safari kaki et des bottines noires d’un style un peu moins sévère que ses rangers habituelles. 

 Elle sourit à ses petits-enfants avant de jeter un coup d’œil à la bannière. Sans un mot, elle s’avança vers Cecilia, qui eut un mouvement de recul, tenant toujours l’allumette enflammée. Grand-Mère la lui arracha de la main puis, d’un geste sûr, alluma les trente bougies. Le feu lui léchait les doigts. Elle moucha la flamme entre le pouce et l’index, réduisant l’extrémité du bâtonnet à une braise sifflante. 

 — Voilà. Vous pouvez faire un vœu. 

 Intérieurement, Eliot nota que, cette année encore, on ne chanterait pas Joyeux anniversaire, à cause de la règle 34. 

 Fiona et lui s’approchèrent du gâteau et se penchèrent en prenant leur inspiration en même temps. 

 Ils échangèrent un regard rapide. Il savait que Fiona souhaitait plus de chocolat. 

 Quant à lui, il voulait une chaîne hi-fi, des leçons de guitare et des billets pour des concerts de rock. Autant espérer un miracle… Mais zut ! c’était son anniversaire, après tout, il pouvait bien rêver. 

 Ils fermèrent les yeux et soufflèrent fort sur les bougies, qui s’éteignirent toutes. 

 — Bravo, dit Grand-Mère. 

 Au moment même où ils se retournèrent, ils furent éblouis par le flash de l’antédiluvien appareil photo argentique de Grand-Mère. 

 — Une autre à côté du gâteau, s’il vous plaît. Ensemble. 


Ils se serrèrent un peu – même si cela transgressait leur règle fraternelle leur interdisant de se tenir à moins d’un pas l’un de l’autre.


 Cecilia se glissa près d’Eliot et passa son bras autour de sa taille. 

 Grand-Mère fronça les sourcils. 

 — Pas toi, Cecilia. Il ne me reste que deux poses sur cette pellicule, ne les gâchons pas. 

 — Désolée, fit Cecilia en reculant dans le coin de la salle. 

 Eliot se força à sourire tandis que Grand-Mère prenait la photo. 


Comme si elle pouvait fabriquer la famille parfaite à partir d’une multitude de photos, bien classées dans un album. Eliot se fit la réflexion qu’il était quand même curieux que tous les clichés de leurs parents aient sombré dans l’océan. Cette affirmation sonnait faux à ses oreilles. Grand-Mère prenait sans cesse des photos d’eux. Comment pouvait-elle ne pas en posséder la moindre de sa propre fille ?


 Cecilia avança la main vers le plat à gâteau. 

 — D’abord les cadeaux, l’interrompit Grand-Mère. 

 Elle alla chercher quatre sachets en papier dans la vitrine, dont les étagères étaient occupées par les volumineux tomes de l’Encyclopédie St Hawthorn sur la botanique1.


 C’était inhabituel. Les années précédentes, ils avaient chacun reçu un seul présent. 


Elle posa les sachets sur la table. Ils étaient fermés par des agrafes. Un emballage peu attrayant, mais efficace. Si Eliot n’avait pas déjà su qu’ils contenaient des vêtements (c’était ce qu’ils recevaient tous les ans), il n’aurait pas pu le deviner à la forme du paquet.


 Grand-Mère tendit un sachet à chacun. 

 Eliot soupesa le sien : plus lourd que le poids auquel il s’attendait. La densité ne correspondait pas à une nouvelle chemise ou à un pantalon. Quand elle souleva le sien, Fiona arqua un sourcil, intriguée. 

 — Allez-y, ouvrez, les encouragea Grand-Mère, dont la voix s’était teintée d’un soupçon d’enthousiasme. 

 Eliot déchira le sachet. 

 Il en sortit, enveloppé d’une feuille plastique, un livre ancien. 

 Il dissimula tant bien que mal sa déception. Quand on habite dans un appartement croulant sous les ouvrages, un autre livre est le seul cadeau que l’on espère encore moins recevoir que des vêtements d’occasion. 

 Celui-ci présentait une couverture en cuir vert éraflée, striée de trois traits sur le dos. En le retournant, Eliot découvrit le titre, composé de lettres dorées à demi passées : La Machine à explorer le temps de H.G. Wells. 

 Il jeta un coup d’œil à Fiona, qui regardait bouche bée le livre qu’elle tenait entre ses mains : De la Terre à la Lune de Jules Verne. 

 Eliot en resta sans voix. 

 Certes, ils étaient entourés de livres, mais il s’agissait de vieilles pièces de théâtre multicentenaires, de livres d’histoire défraîchis, d’épais manuels de sciences, de biographies d’inconnus dont personne ne s’était jamais vraiment soucié. 

 Le livre qu’il tenait dans ses mains était… interdit. À cause de la règle 55, « antifabulation ». 

 — Ce sont des classiques, expliqua Grand-Mère. (Elle posa ses mains fines sur leurs épaules pour les rassurer.) Il ne s’agit pas d’éditions originales, mais ils datent tout de même du xixe. Prenez-en soin. 


Eliot était émerveillé. Il avait souvent trouvé des références à cet ouvrage dans des écrits sur la grande littérature. Il en connaissait l’intrigue.


 Jamais encore il n’avait pu faire cette expérience : s’évader dans une histoire de science-fiction. 

 Et si H.G. Wells était étiqueté « classique », est-ce qu’ils auraient l’autorisation de lire les œuvres de Mary Shelley et d’Edgar Allan Poe aussi ? 

 Eliot regarda sa grand-mère dans les yeux pour vérifier qu’elle était sérieuse, que cet événement était bien réel. Il n’y rencontra pas cette expression pénétrante capable de provoquer l’arrêt cardiaque. Elle semblait ravie qu’il apprécie son cadeau. Étrangement, elle paraissait aussi un peu inquiète. 

 — C’est génial. Merci, super ! 

 — Merci, Grand-Mère, dit Fiona. 

 Elle tenait son volume de Jules Verne serré contre elle. 

 Les fines lèvres de Grand-Mère esquissèrent un sourire contenu. 


— Tout le plaisir est pour moi. Ce n’est pas n’importe quel anniversaire, cette année. Vous grandissez plus vite que je n’aurais imaginé.


 — Qui veut du gâteau ? demanda Cecilia. 

 L’air contrariée, Grand-Mère se tourna vers elle. 

 — C’est juste que je pensais… que c’était le bon moment pour manger, non ? murmura Cessi. 

 Grand-Mère réfléchit un instant, puis lui dit : 

 — Oui, va chercher un couteau, s’il te plaît. 


Cecilia opina du chef et se rendit tranquillement dans la cuisine.


 — Bien. Vous devriez ouvrir votre deuxième présent maintenant, avant de partir au travail. 

 Eliot et sa sœur se regardèrent. Très étrange. Elle venait de leur offrir un cadeau qui leur faisait vraiment plaisir, et voilà qu’ils allaient en avoir un deuxième ! 

 Il ne fallait pas compter sur Eliot pour poser des questions. Elles irritaient Grand-Mère, dont la bonne humeur était aussi fugace qu’un arc-en-ciel dans une tempête. 

 Eliot s’empara du second sachet, léger et mou. Sûrement des vêtements. 


Cecilia revint avec un tas de serviettes en papier, ainsi qu’un grand couteau de boucher. Elle disposa le tout sur la table. Attendrie, elle couvait des yeux les jumeaux.


 — Eh bien, vas-y, lui intima Grand-Mère, agacée par sa lenteur. (Elle leva son appareil pour prendre un nouveau cliché.) Coupe le gâteau pendant que les enfants… 

 On frappa à la porte. Trois coups assurés. 

 Grand-Mère fronça les sourcils. La température dans la pièce chuta de dix degrés. 


Cecilia s’était figée, le couteau suspendu au-dessus du glaçage rose.


 — Je vais ouvrir ? 

 — Non, répondit Grand-Mère qui baissa l’appareil photo et tourna lentement sur elle-même. Celui qui nous interrompt a intérêt à avoir une très bonne excuse. 

 Eliot regarda Fiona, qui secoua la tête. Rien n’était pire que de provoquer la colère de Grand-Mère… si ce n’est l’énerver alors qu’elle était d’humeur clémente. 

 Eliot plaignait sincèrement celui qui était derrière la porte… 


[image: ]
1. « Encyclopédie St Hawthorn sur la botanique (à l’intérieur, le titre complet est : Encyclopédie St Hawthorn sur la botanique du Nouveau Monde et au-delà). Ce manuscrit du xixe siècle répertorie des espèces de plantes inconnues du monde moderne. Bien des spécialistes affirment que des entrées telles que la “Vigne Venin de Louisiane” relèvent de la pure invention. D’autres supposent qu’il s’agit de végétaux aujourd’hui disparus. Ces volumes ont été vus pour la dernière fois en 1939 lors d’une vente aux enchères, où ils ont été achetés pour 40 000 livres. » Victor Golden, Atlas Golden des livres extraordinaires (Oxford, 1958). 
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EN SUIVANT LES MIETTES DE CRUMBLE

 

 Marcus Welmann trouvait que cet immeuble en parpaings
était étrange. Le premier étage était plus étroit de
cinquante centimètres que le rez-de-chaussée. Il fit halte
sur le palier pour reprendre son souffle et constata que le deuxième
étage était plus étriqué encore, comme si la largeur du bâtiment allait
en diminuant.


 Il se frotta le visage. Il devait découvrir ce qui expliquait l’intérêt d’Uri Crumble pour les enfants Post… et quel rapport cela avait avec la vieille dame qu’il recherchait : Audrey Post. 

 À l’adresse indiquée dans le dossier du notaire, il avait découvert cet immeuble peint en brun pour imiter le bois (sans succès), dont la façade désuète reproduisait les colombages d’une maison bavaroise. Le mauvais goût typique d’une ville attrape-touristes de la Californie viticole. 

 Il n’avait trouvé le nom « Post » sur aucune des boîtes à lettres dans le hall, et avait donc décidé d’aller voir le gardien pour essayer d’obtenir la nouvelle adresse d’Audrey. 

 Welmann monta jusqu’à l’appartement 3A. 

 Il pêcha au fond de sa poche son faux insigne de policier et vérifia que son colt Python était bien en place dans son holster. Il prit une minute pour se rendre présentable – autant que possible pour quelqu’un portant un treillis et un tee-shirt noir. Il remonta la fermeture Éclair de sa veste en polyester. 

 Il frappa à la porte, trois coups secs, comme un flic pressé. 

 Il attendit, planté là. 


Il espérait que Jack était arrivé chez le patron. Et que sa Mercedes était en un seul morceau et sans la moindre éraflure. C’était un bon petit gars, mais trop rebelle au goût de Welmann. Il n’irait pas au bout de la formation de Chauffeur. Tant mieux, un garçon de seize ans devait avoir des préoccupations de son âge : sexe, drogue et rock’n roll… sans se mettre en tête de devenir un héros.


 Il entendit des pas et vit l’œilleton s’assombrir. La porte s’ouvrit sans les habituels bruits de verrous et de chaînes de sécurité. 

 Il gonfla la poitrine et prit un air bourru. Il allait devoir mettre le paquet pour impressionner ce gardien et lui faire comprendre qu’en gardant secrète une adresse il ferait obstruction à la justice. Welmann leva les yeux, son insigne en main… mais le laïus agressif qu’il avait préparé resta coincé dans sa gorge. 

 La femme qui lui avait ouvert était grande. Cinquante, soixante ans ? Difficile à déterminer. Une femme d’âge mûr, certes, mais avec une telle allure qu’elle aurait pu figurer en couverture d’un magazine. Ses cheveux courts argentés lui donnaient un air élégant. Welmann se la représenta aisément tenant le rôle de la femme fatale dans un de ses films noirs préférés. 

 — Que puis-je pour vous ? demanda-t-elle en le toisant comme s’il était une trace de crotte sur sa botte. 

 Welmann se sentit soudain comme dans un ascenseur descendant à toute vitesse. Il perdait pied. 

 Il jeta un coup d’œil dans l’appartement. Il y avait un milliard de bouquins : la moindre surface verticale était tapissée d’étagères, et des piles d’ouvrages bien alignés complétaient les rayonnages pleins à craquer. C’étaient de vrais livres, en plus, avec couverture en cuir et lettres dorées. Pas un programme télé en vue. 

 Il ne repéra pas ce qui le chiffonnait… mais il le sentit : sa peau le démangeait et il ne tenait pas en place. Cet endroit avait quelque chose de dangereux. 

 — Je cherche… 

 C’est alors qu’il les vit : au bout du couloir, Eliot et Fiona Post étaient assis à une table. Ils le regardaient en clignant des yeux, avec la même expression ahurie que sur les photos – l’air d’un animal pris dans les phares d’une voiture. 

 Son léger malaise s’effaça… laissant place à l’impression que l’ascenseur tombait soudain en chute libre : Welmann avait le cœur au bord des lèvres. 

 Les pièces du puzzle s’assemblèrent. Le gardien dans l’appartement 3A. Les enfants Post dans le 3A également. Le nom Post n’apparaissait pas sur les boîtes à lettres du hall parce qu’ils étaient cachés par la femme qui se tenait devant lui, celle-là même qu’il recherchait : Audrey Post. 


Il plongea dans ses yeux gris et, alors seulement, la vit véritablement. Il ne pouvait plus en détacher son regard. Elle détenait un pouvoir, qui n’avait rien à voir avec l’illusion holographique sur la carte de visite de Crumble. Là, confronté au grondement des vagues, il était entraîné vers les profondeurs par une marée sans pitié.


 Incapable de respirer. Il se noyait. 

 — Que cherchez-vous, monsieur… ? 

 Tiré de sa transe, il recouvra la parole : 

 — Welmann, souffla-t-il avant de se racler la gorge. Marcus Welmann. 


Et il conclut ses paroles par une courbette, ce qui était de loin la chose la plus crétine qu’il ait faite ces dix dernières années. Pourtant, cela lui avait semblé être le seul comportement approprié.


 Le regard de la femme se fit plus dur encore et elle lui ouvrit grande la porte. 

 — Entrez, M. Welmann. 

 Quand son patron lui avait donné cette mission, il s’était montré très clair. Il devait trouver Audrey Post, faire son rapport, mais n’entrer en contact avec elle sous aucun prétexte. 

 Et voilà qu’il entrait chez elle. 

 Il pouvait encore arranger la situation. Mais il faudrait baratiner pour se tirer d’affaire. Et ce n’était pas son fort. 

 Audrey Post le fit pénétrer dans l’appartement. 

 Il sentit des effluves de cuisine, et surtout l’odeur suffocante de tous ces livres aux pages jaunies. 

 Il remarqua une vieille femme dans la salle à manger, veillant sur les enfants. Elle était accoutrée d’un costume qu’on aurait pu croire tout droit sorti d’Autant en emporte le vent et paraissait assez âgée pour l’avoir déjà porté lors d’un bal pendant la guerre de Sécession. Elle le fusillait du regard. 

 Le garçon et la fille, chacun serrant un livre sur ses genoux, le dévisageaient avec un mélange de curiosité et de contrariété – typique chez les adolescents. 

 Derrière eux, une bannière coiffant la fenêtre proclamait « Joyeux anniversaire ». Marcus mettait les pieds dans le plat, avec des bottes de ski. 

 Interrompre la fête d’anniversaire des gamins… très bon comme technique d’enquête. Discret et n’éveillant aucun soupçon. Enfin, tant qu’il arrivait avant Crumble… 

 — Les enfants, je vous présente M. Welmann. Un vieil ami de la famille. 

 Welmann rangea sa fausse identité policière. Adieu la couverture. Audrey Post jouait d’autres cartes, et il ne connaissait pas les règles. Pour l’heure, il se contenterait de suivre. 

 Les adolescents s’entre-regardèrent avant de le dévisager. Ils avaient un ou deux ans de moins que Jack. 

 — Un ami de la famille ? s’étonna Fiona en se penchant en avant. Vous avez connu nos parents, monsieur ? 

 — Silence, la coupa Audrey Post. Vous devez y aller, tous les deux, vous êtes déjà en retard. 

 Sa voix s’adoucit un peu et elle ajouta : 

 — Nous finirons plus tard. J’ai des affaires à régler avec ce monsieur. 

 Les jumeaux regardèrent tous deux les sachets posés sur la table puis dirent : 

 — Oui, Grand-Mère. 

 Ils se levèrent, et saluèrent Welmann avant de se retirer dans les profondeurs de l’appartement. 

 Alors comme ça, Mme Audrey Post était leur grand-mère. Logique. Welmann tendit l’oreille, sans parvenir à détecter d’autres présences. Où étaient donc le père et la mère ? D’habitude, les parents ne manquent pas l’anniversaire de leurs enfants. La fille lui avait demandé s’il avait connu leurs parents. Au passé. Au trépassé, sauf erreur. 

 Audrey Post se tourna vers la vieille femme et demanda : 

 — Cecilia, apporte-nous le thé, s’il te plaît. 


La vieille hésita, ouvrit la bouche, puis changea d’avis et se dirigea à reculons vers la cuisine, sans quitter Welmann des yeux.


 Les enfants firent irruption et traversèrent l’appartement vers la porte d’entrée, munis de leur sac à casse-croûte. Ils embrassèrent poliment la joue de leur grand-mère. 


— Heureuse de vous avoir rencontré, M. Welmann, dit Fiona.


 — De même, mademoiselle, répondit-il. 

 Une fille gentille et polie comme on n’en faisait plus. Une raison supplémentaire de résoudre cette affaire et de les mettre à l’abri de Crumble. 

 La porte se referma sur les enfants. 

 — Maintenant, on va discuter, annonça Audrey Post. 

 Welmann sentit qu’il vacillait de nouveau. Il lui semblait que la pièce venait de s’incliner de quelques degrés. À choisir, il aurait préféré un combat singulier avec M. Uri Crumble. En comparaison, il se serait presque senti en sécurité. Le pouvoir d’Audrey Post était exceptionnel, n’importe qui l’aurait remarqué au premier coup d’œil. 

 — Votre mission est de me localiser ? 

 Welmann avait assez de jugeote pour ne pas mentir. 

 — Oui, madame. 

 — Vous êtes un Chauffeur, c’est bien cela ? 

 Elle aurait pu lui lancer à la figure le gâteau hérissé de bougies qu’il n’aurait pas été aussi surpris. 

 Son instinct le poussait à reculer. Il était sous le choc, mais il tint bon, immobile, et hocha la tête. 

 Si elle savait qu’il faisait partie des Chauffeurs, et, plus grave encore, ce que cela signifiait, il y avait fort à parier qu’elle connaissait son patron, et aussi la raison pour laquelle il la cherchait… Elle en savait plus long que lui. 

 Pourtant, elle ne semblait pas le moins du monde inquiète. 

 — Que vous ont-ils dit sur moi ? l’interrogea-t-elle, concentrée. 

 Il déglutit, sa gorge était sèche comme celle d’un pendu. Elle ne savait donc pas tout. Tant mieux. Les extralucides étaient de vrais casse-pieds. 

 — On m’a conseillé de ne pas vous adresser la parole. 


Elle pencha la tête. On aurait dit qu’elle cherchait à mieux entendre. Son regard se porta alors vers la fenêtre par laquelle on voyait la rue. Marcus y jeta un coup d’œil lui aussi. Les jumeaux apparurent sur le trottoir. Elle reporta alors son attention sur lui.


 — Savez-vous qui je suis ? 

 Était-ce une question piège ? 

 — Audrey Post, risqua-t-il. 

 Elle sourit. Bonne réponse, apparemment. Le sourire semblait sincère et Welmann se surprit à se détendre un peu. Il écarta le sentiment de complaisance qui s’infiltrait en lui. Il devait rester sur ses gardes. Ce n’était pas un jeu. 

 Elle se glissa sur un des sièges disposés autour de la table avec la grâce d’un lotus s’épanouissant sur un lac tranquille. 

 — Je vous en prie, asseyez-vous, l’invita-t-elle en désignant la chaise lui faisant face. 


Welmann n’avait rien d’un gentleman, mais il n’était pas idiot non plus. On ne reste pas debout quand une femme puissante vous offre une place à sa table. La chaise grinça sous son corps charpenté.


 La porte battante de la cuisine s’ouvrit et la vieille femme entra, chargée d’un plateau soutenant un service à thé. 

 Elle l’installa sur la table et murmura à l’intention d’Audrey : 

 — Pourquoi lui parler ? 

 Elle regarda Welmann, menaçante, et se passa l’ongle du pouce en travers de la gorge, comme pour la trancher. 

 Il appréciait cette petite bonne femme qui ne cachait pas son hostilité. Il étouffa pourtant son fou rire : elle ne plaisantait pas. Il sentit la sueur couler sous son tee-shirt. 

 — Merci pour le thé, Cecilia, dit Audrey. Ce sera tout. 

 — Oui, bien sûr, marmonna celle-là, la tête baissée. 

 Elle retourna dans sa cuisine. 

 — Comment m’avez-vous trouvée, M. Welmann ? 

 — Par vos petits-enfants. 


Ses yeux devinrent deux fentes brillantes et ses lèvres se pincèrent en une ligne mince. 


Soudain, il comprit : personne n’était censé être au courant de la présence des enfants. Peut-être avait-il un atout dans sa manche ?


 — Eliot et Fiona, continua-t-il. Quinze ans. Jumeaux. 

 Les mâchoires délicates d’Audrey Post se contractèrent. Il avait visé juste. 

 — Mon employeur a beaucoup de respect pour vous. Vous devriez vous entretenir avec lui, proposa Welmann en mettant la main à sa poche pour prendre son téléphone portable. 

 — Reposez cela.


 Aussitôt, Welmann obéit inconsciemment et lâcha le téléphone. Bel effet. Audrey Post avait des tripes, aucun doute là-dessus. 

 — Écoutez, tenta-t-il d’un ton confidentiel. Je ne suis qu’un Chauffeur, mais si vous avez des ennuis, je peux essayer de plaider en votre faveur. 

 Elle ferma les yeux. 

 — Tant de sincérité… C’est mignon. Mais votre employeur, ainsi que toute sa famille… Je n’ai que faire de leurs faveurs, de leur indulgence ou de leur permission. 

 Quelque chose clochait. Son patron ne s’intéressait aux gens que s’ils méritaient une punition ou une récompense. Deux traitements dans lesquels il excellait. 

 — Et comment avez-vous découvert Eliot et Fiona, exactement ? demanda Audrey. 

 Welmann n’était pas une lumière, mais un éclair de génie le frappa soudain. Et si les enfants étaient le véritable enjeu de cette affaire ? Bien sûr, on l’avait mis sur la piste de la grand-mère, mais peut-être (même si cette éventualité semblait improbable) que son patron n’était pas au courant pour les enfants. 

 Il savait repérer un bon filon, ça, c’était dans ses cordes. Et cette fois, il sentait que ces jumeaux valaient de l’or. 

 Welmann sirotait son thé – de la camomille dans une tasse en porcelaine anglaise. Il était plutôt du genre café noir, mais cette préparation n’était pas désagréable. La boisson lui permettait de gagner un instant de répit dont il avait bien besoin pour étudier la situation, tout en examinant son interlocutrice à la dérobée. 

 Audrey Post, visiblement contrariée, changea de position. 

 — Pas eu besoin de chercher. Ce type, Uri Crumble, s’est chargé de tout le boulot. 

 Elle haussa un sourcil. 

 — Crumble ? Un autre Chauffeur ? 

 — Je ne crois pas. En tout cas, il ne bosse pas chez nous. 

 Elle pâlit et sa bouche s’entrouvrit sous le coup de la surprise. Audrey Post semblait elle aussi avoir une idée de l’identité de l’employeur de Crumble. Et si les employeurs de Crumble étaient à la hauteur de leur désastreuse réputation, elle préférerait sans doute coopérer avec lui. 

 — Ces gars-là, il vaut mieux ne pas se trouver sur leur chemin. Ils ne suivent pas les règles du jeu. 

 Elle joignit les doigts. 

 — Bien entendu… 

 Son regard se fit lointain. Elle était perdue dans ses pensées. 

 Si Welmann avait le moindre avantage, il lui fallait jouer son va-tout à présent. Établir un contact plus personnel, gagner sa confiance – pour son bien. Certes, elle jouissait d’un certain pouvoir. Mais personne n’était assez puissant pour se frotter à Crumble et ses potes… ni à son patron, d’ailleurs. 

 — Vos petits-enfants et vous-même courez un grand danger, lui dit-il avec une inquiétude sincère. Je peux vous aider. Les personnes pour qui je travaille peuvent vous aider. 

 — Je sais bien qu’elles le peuvent, murmura-t-elle. 

 Elle battit des paupières, porta sa tasse à ses lèvres et la but à petites gorgées. Puis elle en observa le fond comme si elle pouvait en déchiffrer le dépôt. 

 Le temps sembla s’arrêter et le silence devint pesant. 

 — Je ne veux pas être grossier, mais le temps presse. Avec Crumble à nos trousses, nous avons intérêt à réagir au plus vite. 

 Audrey Post sortit aussitôt de sa rêverie. 

 Elle attrapa une assiette et un couteau de vingt centimètres de long posé sur la table, puis trancha le gâteau. 

 — Vous en prendrez bien une part, monsieur Welmann ? La cuisine de Cecilia laisse souvent à désirer, mais aujourd’hui elle a fait un effort. 

 Si Marcus avait cru établir un quelconque « contact personnel », il s’était évaporé, à présent. 

 — Je ne… 

 — … comprends pas ? (Un sourire ironique gagna son visage.) C’est, sans aucun doute, pour le mieux. 

 L’impression de danger qu’il avait ressentie un moment plus tôt le submergea. Il fléchit la cheville pour s’assurer du poids réconfortant de son PT-145. Il décolla son dos de la chaise afin de pouvoir rapidement atteindre son colt Python, si nécessaire. 

 Audrey Post prit une grande inspiration. 

 — Comme vous l’avez fait remarquer, le facteur temps n’est pas négligeable. (Elle essuya le couteau couvert de glaçage sur une serviette en papier.) Il est temps de nous quitter, monsieur Welmann. 

 — Sans mon aide, ils vous trouveront. 


— « Ils » ? Et qui sont-ils, Chauffeur ? (Elle dirigea la pointe du couteau droit vers son cœur.) Je crois qu’« ils » m’ont déjà trouvée. Vous ne seriez pas venu ici sans en tenir votre employeur informé, si ?


 Quittant sa chaise, il leva les mains en un geste d’apaisement, et fit un pas en direction de la sortie. 

 — D’accord, madame. Pas de quoi s’énerver. 

 Welmann aperçut son reflet sur la lame du couteau. Mauvais signe. Sa chemise collait à sa peau moite de sueur. Pourquoi cette panique ? Elle ne pouvait pas l’atteindre depuis l’autre côté de la table. Et il avait deux revolvers. Il lui fallait recouvrer son sang-froid et faire une sortie aussi digne que possible. 

 — Je crois, comme vous l’avez proposé, que je vais m’en aller. 

 — Vous devez faire selon votre nature, et servir votre maître. (Elle se leva, le couteau toujours à la main.) Tout comme je ferai ce qui est dans ma nature : protéger mes enfants. 

 Tout à coup, il sentit la mort dans la pièce : tous ces livres au papier desséché comme une momie, une odeur de formol et, dans un recoin… du sang. 

 Welmann brandit son colt et visa le centre de gravité de la femme. 

 Audrey Post ne broncha pas. Elle ne regarda même pas l’arme. Du bout de sa lame, elle creusa une fossette dans le glaçage rose. 

 — Vous ne m’avez toujours pas dit si vous vouliez du gâteau. 

 Décontenancé, il baissa un peu son revolver. 

 — Quoi ? Je croyais que je devais m’en aller ? 

 — Non, j’ai dit qu’il était « temps de nous quitter ». (Elle leva la tête pour le regarder droit dans les yeux.) Dans le sens : « Il est temps de mourir. » 

 Welmann réagit d’instinct. Cela l’avait déjà sauvé une bonne dizaine de fois. Sans réfléchir. Son corps avait compris qu’il devait faire quelque chose avant qu’Audrey Post reprenne la parole, et les nerfs de son bras se chargèrent de presser la détente. 

 Il tira trois fois. Il lui fallut un instant pour dissiper l’éblouissement dû aux coups de feu. Il vit alors un arc argenté jaillir vers sa gorge. 

 Personne ne bougeait si vite. Sauf si… 

 Le couteau d’Audrey Post traversa sa carotide et sectionna sa colonne vertébrale. 
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DE SURPRISE EN SURPRISE

 

 Fiona sortit par l’arrière de l’immeuble Oakwood. Elle prit le temps de tirer sur sa robe et de lisser le tissu rose qui avait profité de sa course dans l’escalier pour se froisser davantage.


 Il faisait déjà chaud. Le soleil de fin d’été était encore bas dans le ciel. Fiona lui décocha un regard en coin, déplorant de ne pouvoir porter un short et un tee-shirt aujourd’hui. 

 Eliot sortit en trombe derrière elle. 

 — Pas juste, haleta-t-il. T’es… partie avant… que j’aie fini de lacer mes chaussures. 

 — J’ai gagné. Fais-toi une raison. (Elle eut l’air soucieuse.) À ton avis, c’était qui, ce M. Welmann ? 

 — Grand-Mère nous l’a présenté comme un ami de la famille, rappela Eliot en secouant la tête. Mais il n’est jamais arrivé qu’un ami vienne comme ça à l’improviste. 

 D’ailleurs, Grand-Mère n’avait aucun ami à leur connaissance. 

 Fiona emprunta l’avenue et Eliot prit place à ses côtés. 

 — Tu crois qu’il connaissait Maman ou Papa ? 

 — Quelle autre raison expliquerait que Grand-Mère nous chasse si vite ? 


Remuer le couteau dans la plaie, pensa Fiona. C’est ce que Cecilia leur répétait chaque fois qu’ils mentionnaient leurs parents. Ruminer le passé alors qu’il n’y avait rien à apprendre s’apparentait, d’après elle, à gratter une croûte.


 Pourtant Fiona désirait savoir quelque chose, n’importe quoi – tout – sur ses parents. Ils représentaient pour elle un immense puzzle dont les pièces attendaient qu’on les assemble… Malheureusement, la boîte avait été rangée par Grand-Mère sur une étagère, juste assez haut pour qu’elle ne puisse pas l’attraper. 


— Quelle importance ? s’énerva Fiona. Qu’est-ce que ça changerait si on entendait ce Welmann nous raconter une vieille histoire ?


 — Rien, répondit Eliot d’une voix lointaine. 

 Elle toucha le tissu lisse et trop brillant de sa robe d’anniversaire. Elle était bouffante sur les hanches et enserrait son torse comme un corset. C’était d’un ridicule… 

 Elle jeta un coup d’œil à son frère : il était couvert de rayures aux couleurs criardes. Mais lui, au moins, travaillerait dans la cuisine, à l’abri des regards. 

 Des nuages voilèrent le soleil et un souffle d’air souleva les feuilles dans le caniveau. Fiona se réjouit de cette ombre. Elle décolla les cheveux de son cou, déjà moite de sueur. 

 Elle se concentra, récapitulant toutes les fausses notes dans sa vie rythmée comme un métronome : pas de devoirs la veille, le livre de Jules Verne que Grand-Mère lui avait offert en dépit de la règle qu’elle-même avait énoncée, la tasse cassée… 


Malgré le tremblement continuel de ses mains, Cecilia ne faisait jamais rien tomber. À cent quatre ans, un tel moment d’absence pouvait bien être le signe annonciateur d’une attaque cérébrale. Fiona avait peine à imaginer une existence sans son arrière-grand-mère. Plus précisément, vivre seule avec Grand-Mère n’était pas envisageable.


 — Tu crois qu’elle va bien ? demanda Eliot. 

 — Cessi ? Ouais, elle est inoxydable. 

 — Comment tu savais de qui je parlais ? se hérissa-t-il. 

 Elle haussa les épaules. 

 — Je me posais justement des questions à propos de cette tasse qu’elle a cassée hier. 


— Tu as remarqué la manière dont Grand-Mère a regardé les morceaux ?


 Comment passer à côté ? Elle avait rivé son regard sur la tasse avec la précision d’un viseur laser… comme si elle comptait les molécules des tessons de céramique. 

 Les avant-bras de Fiona se couvrirent de chair de poule, le monde parut s’incliner. Les nuages s’assombrirent. 

 — Écoute, chuchota Eliot. 

 Fiona n’entendait rien, justement. C’était comme si quelqu’un avait coupé le son. Pas de voitures, pas d’oiseaux, même le bourdonnement des lignes électriques au-dessus de leurs têtes avait cessé. 

 On sentait malgré tout une pulsation. Fiona la percevait sans l’entendre, elle cognait au creux de son ventre. 

 Puis de légères notes se détachèrent du vrombissement. L’écho d’un rythme enjoué sortait de la ruelle sombre, un peu plus loin devant eux. 

 Eliot pressa le pas pour s’en rapprocher. Fiona se dépêcha de le suivre, mais elle était un peu plus désorientée à chaque enjambée. Elle était prise du désir incompréhensible et irrépressible de sautiller. Comme une petite fille sur une marelle géante. 

 Eliot s’arrêta net à l’entrée de l’allée. 

 Le clochard était assis en tailleur, souriant, et jouait du violon. Autour de lui étaient dispersées plusieurs petites enveloppes d’où s’échappaient des cordes enroulées. Il n’avait pas d’archet ; l’instrument posé sur les genoux, il appuyait sur la touche d’une main, et de l’autre il pinçait les cordes neuves avec des gestes emphatiques qui faisaient ressembler ses doigts à de minuscules danseurs cosaques. 

 Eliot s’avança encore pour mieux voir. Il était si près à présent que l’homme aurait pu tendre la main pour lui saisir le poignet. 

 Fiona toucha l’épaule de son frère et le tira légèrement en arrière. Elle aurait voulu l’arracher à ce vagabond, mais elle aussi se sentait attirée : le trottoir paraissait dangereusement incliné vers le musicien, facilitant la descente. Remonter était plus difficile. Seul son instinct la retenait. Elle devait protéger son frère. 

 Le vieil homme leva la tête vers eux. Son sourire s’élargit et le tempo se fit plus rapide. 


La mélodie dansait à la lisière de sa mémoire : c’était une comptine. Impossible. La maison de Grand-Mère ne connaissait pas les chansons. Non, c’était plus ancien… avant Grand-Mère. Un air qu’on lui avait susurré à l’oreille quand elle était toute petite.



« Dors, petit bébé, danse dans tes songes, le soleil et les fleurs flottent sur l’onde. »



Elle était glacée. La musique devenait le battement de son cœur, la pulsation dans ses veines, elle se balançait et tapait du pied. Elle sentait le parfum des roses, de la terre fraîchement bêchée. Elle se vit danser autour d’un mât peint en blanc, entourée de rubans de toutes les couleurs et d’autres enfants qui riaient, chantaient, caracolaient autour du mât en une spirale sans fin1,2.


 Tout devenait flou autour de Fiona, la ruelle se dissolvait comme une aquarelle sous la pluie. Elle sentit vaguement sa main glisser de l’épaule d’Eliot. 

 Seules les cordes du violon retenaient son attention, bien qu’elles deviennent indistinctes, tant le clochard jouait vite, créant une vibration diffuse. 


Elle poussa un profond soupir… Un mélange d’odeurs nauséabondes de sardine, de transpiration et de soufre brûlé atteignit ses
narines. Un mot émergea de sa conscience presque assoupie : « impur ».


 Tandis que le monde frémissait autour d’elle, un autre mot lui vint à l’esprit : « chaos ». 

 Plus que le dégoût que cet homme sale lui inspirait, l’idée du chaos, d’une confusion permanente, de conflits sauvages et incontrôlables qui l’entraînaient à leur suite… attisa une colère qu’elle-même ne comprenait pas. 


Furieuse, elle scruta les cordes du violon, se concentra sur l’une d’elles en particulier. Par la simple force du regard, à la manière de Grand-Mère, elle pensait pouvoir mettre fin à cette sensation de vertige.


 La corde cassa net. 

 Le vieil homme retira vivement sa main pour porter son index à sa bouche. Quand il l’en ôta, Fiona vit le sang perler à l’endroit où la corde l’avait coupé. 

 Il regarda Eliot puis Fiona, toujours souriant. 

 — Nom de Dieu ! 

 Sa voix de ténor riche et ample surprit Fiona qui s’attendait à une tessiture plus rauque, en accord avec son aspect misérable. 

 — C’était magnifique, souffla Eliot. 


L’homme le remercia d’un signe de tête, accompagné d’une petite révérence. Il fourra une main dans les replis de son manteau et en tira une enveloppe en papier ciré contenant des cordes enroulées. Il montra le paquet comme un prestidigitateur puis caressa le bois de son violon défraîchi.


 Fiona tapota son frère sur l’épaule et le ramena doucement vers elle. Elle s’adressa au vieil homme : 

 — Nous devons aller travailler. Merci. 

 Son ton glacial contredisait sans détours sa politesse. 

 Le sourire du clochard pâlit un peu, mais il leur adressa une nouvelle révérence et se mit à libérer de la cheville la corde cassée. 

 — Viens, ordonna Fiona. 

 Son frère se retourna d’un bloc, le visage fermé. 

 — Si nous arrivons en retard deux jours d’affilée, Mike va piquer une crise. 

 La contrariété d’Eliot se mua en inquiétude. 

 — Tu as raison. 

 Il fit « au revoir » de la main au vieil homme, qui sourit de nouveau largement. 

 — C’était totalement génial, non ? chuchota Eliot à sa sœur. 

 — Non, répondit-elle sans ambages. C’était plutôt flippant. 

 Malgré tout, elle comprenait peu à peu la fascination que la musique exerçait sur son frère. Elle avait été transportée. Pourquoi ne pas laisser Eliot avoir sa radio, où était le mal ? Ou bien Grand-Mère avait-elle raison ? Est-ce que ce serait une trop grande distraction ? 

 Ils se dépêchèrent de tourner le coin de la rue et découvrirent le carrefour entre Midway et Vine bordé de grosses voitures rutilantes et de Mercedes décapotables. 

 Des touristes. Ringo allait faire salle comble. 

 Après avoir traversé, ils montèrent l’escalier de la pizzeria au pas de course. Eliot tint la porte ouverte pour sa sœur, qui fut heurtée de plein fouet par une bouffée d’air conditionné. Elle frissonna. 

 Mike était à la caisse. Il venait d’envoyer quatre clients à Linda pour qu’elle leur attribue une table. Il leva les yeux sur les jumeaux et devint livide. 

 — Vous vous payez ma tête ? Le pinot noir nouveau vient d’arriver à Napa. Les festivités ont commencé, on est bondés, et vous deux, vous décidez que c’est le moment de faire une razzia au Secours populaire pour trouver des fripes ? 

 Fiona rougit et, malgré la climatisation, elle se remit à transpirer. Eliot s’avança pour prendre leur défense. 

 — Eh ! tu ne… ! 

 — Le minus peut s’habiller comme un bouffon si ça lui chante, l’interrompit Mike. Mais toi… (Incrédule, il examinait Fiona.) Avec ces fringues, tu vas couper l’appétit à tout le monde. 

 Voilà qui confirmait son impression : sa robe d’anniversaire évoquait irrésistiblement un piteux déguisement d’Halloween. Et ce nœud rose achevait de la transformer en pochette-surprise garnie d’humiliation. 

 Elle haïssait sa famille – toutes ces règles, tous ces habits faits main, leur vie cloîtrée… Les larmes brouillèrent sa vue et le satin rose de la robe se changea en barbe à papa cotonneuse. 

 — Attrape ça. 

 Mike prit un tee-shirt au nom du restaurant sous le comptoir et le lança à Fiona, qui fut incapable de l’attraper. 

 Elle s’accroupit, clignant très vite des paupières pour se débarrasser des larmes, et ramassa le tee-shirt. Un oncle Sam thermocollé lui souriait. 

 — Je le déduis de ta paie, la prévint Mike. 

 Eliot serra les poings. 

 — D’accord, pas de problème, murmura Fiona. 

 — Et emprunte à Johnny un de ses grands tabliers, pour cacher le reste. 


Elle hocha la tête, les yeux rivés sur le sol en ardoise, incapable de soutenir le regard de Mike plus longtemps. Son visage était cramoisi.



Pourtant, il lui était impossible de faire un pas. Elle ne voulait pas entendre le froufrou du satin, qui ne manquerait pas d’attirer davantage l’attention. Et en admettant qu’elle arrive à en étouffer le bruit, comment parviendrait-elle à traverser la salle jusqu’à la cuisine sous tous ces regards ?


 Elle était tétanisée, morte de honte. 

 Mike fit le tour du comptoir pour l’empoigner. Son pouce s’enfonça dans le creux de son coude, et elle sentit un élancement dans tout son bras. 

 — Allez, grogna-t-il. Dépêche-t… 

 Elle se dégagea brusquement, ce qui lui fit encore plus mal, mais elle passa outre à la douleur. Elle le vrilla du regard. 

 — Stop ! siffla-t-elle entre ses dents serrées. 

 Humiliée, elle s’était repliée sur elle-même comme un animal blessé… Mais, provoquée une fois de trop, la bête s’était cabrée, tous crocs dehors. 

 Elle sentit Eliot à ses côtés, prêt à tenter d’envoyer un coup de poing à Mike. C’était rassurant de savoir qu’il était toujours là quand il fallait. 


Laissant couler librement ses larmes, elle continuait à toiser Mike.


 — Stop, chuchota-t-elle. (Ce n’était plus un chuchotis honteux, mais de la rage qu’elle contenait à grand-peine.) Ne me touche plus jamais.


 Mike ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Il hocha lentement la tête, leva les deux mains en signe d’excuses et recula prudemment. 

 — D’accord, fit-il dans un souffle. Va chercher le tablier et mets-toi au travail. 

 Il ne la quitta pas des yeux – comme hypnotisé. Les lèvres agitées d’un tremblement nerveux, il grimaça tant il lui était pénible de soutenir l’expression acérée de Fiona. 

 La clochette de l’entrée carillonna et un couple entra. Elle cligna des paupières, le temps reprit son cours. 

 Mike se tourna vers les clients et son sourire machinal se ralluma. 

 — Une table pour deux ? 


Fiona fit demi-tour et se dirigea vers la cuisine, accompagnée d’Eliot.


 Si quelqu’un avisa sa robe, fit une remarque ou la montra du doigt, elle n’en vit rien. Son visage était de nouveau fermement tourné vers le sol. 

 Une fois les portes battantes franchies, elle examina son coude, qui l’élançait. Cinq bleus marquaient sa peau à la saignée du bras. 

 — Ça va ? demanda Eliot, prévenant. 

 — Oui, ce n’est rien. 

 Pour la première fois de sa vie, elle avait eu envie de frapper quelqu’un d’autre que son frère. Non… pas seulement « envie ». Elle aurait été capable de passer à l’acte. 

 L’espace d’un instant, Fiona avait été prise d’un accès de rage bouillonnante. À ce moment-là, elle avait souhaité que Mike Poole ne puisse plus jamais poser la main sur elle. Ni sur elle, ni sur personne d’autre. Elle avait désiré qu’il meure. 


[image: ]
1. Une des légendes autour de la croisade des enfants de 1212 met en scène un jeune berger allemand qui eut une vision de Jésus dansant autour d’un mât enrubanné. Par la suite, ce garçon incita des milliers d’autres enfants à marcher vers la mer Méditerranée où, croyaient-ils, les flots s’ouvriraient pour les laisser entrer en Terre sainte. En l’absence de miracle, beaucoup d’enfants s’égarèrent, sans provisions, et furent vendus comme esclaves par les Romains.
Dieux du
Ier
et du
XXIe siècle, volume II :
Inspirations divines, 8e
éd. (Éditions Zyphéron).



2. « Tournons, tournons, autour du mât / Sur la chanson des séraphins / Harpe céleste et arc bandé / Un air joyeux pour sauter et semer. » Comptine rapportée par le père Sildas le Pieux, Mythica improbiba (traduction), XIIIe siècle environ.
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LA MAIN DE MIKE

 

 Eliot contemplait le vaste évier devant lequel il se tenait. Il avait vidé un côté du double bac ; la surface trouble de l’autre se couvrait d’écume souillée. Quel sale boulot. 

 Eliot ne baissait jamais les bras. Il terminait toujours ce qu’il avait commencé, même s’il ne pouvait pas gagner. 

 Mais travailler à la pizzeria n’était pas un jeu comme les autres – les matchs d’insultes lexicales, la course dans l’escalier. Rien ne compensait l’acharnement de Mike contre eux, jour après jour. Il pouvait supporter les brimades, mais quand cette ordure s’en prenait à sa sœur… 

 Il se vit plonger la tête de son patron dans cet évier, l’y tremper longuement… le noyer. 


Il s’ébroua, sidéré par la noirceur de sa rêverie. Et plus étonné encore de constater le sentiment de satisfaction qu’elle lui avait procuré.


 Eliot s’aperçut avec soulagement que le service du midi allait bientôt prendre fin. 

 Le regard perdu dans l’eau, il se mit inconsciemment à tapoter le bord du bac. L’air de la comptine lui trottait toujours dans la tête. Elle jouait en boucle et son imagination faisait éclore des silhouettes dans la mousse. Un violon apparut, puis un sourire, un envol de corbeaux blancs et, enfin, une main. Celle-ci se tendit, tournoyant dans l’eau, et se referma sur un objet invisible. Puis les doigts se contractèrent sous l’effet de la douleur. 

 Johnny interpella Eliot depuis l’autre bout de la cuisine : 

 — Tout va bien, amigo ? 

 Eliot secoua la tête pour chasser la mélodie. 

 — J’étais dans les nuages. C’est la fin de mon service. 


Johnny déversa un sac de frites surgelées dans le bac à friture. La graisse brûlante grésilla et des éclaboussures jaillirent. Il recula et baissa l’écran de protection, mais quelques gouttelettes eurent le temps d’atteindre le sol en ciment. Johnny se renfrogna. Il maintenait sa cuisine dans un état de propreté aseptisée. Il alla aussitôt chercher un seau et une serpillière pour nettoyer les dégâts.



Fiona entra dans la cuisine. Elle semblait sur le point d’éclater en sanglots. La sueur traversait les différentes couches de ses vêtements : robe rose, tee-shirt, tablier. Des taches de sauce la décoraient des genoux au menton.



— Double tablée de gamins tout droit sortis de
Sa Majesté des mouches, expliqua-t-elle, reprenant son souffle. Besoin d’une pause.


 — J’allais justement sortir prendre une bouffée d’air frais, lui dit Eliot. 

 Elle accepta de l’accompagner sans un mot et ils ouvrirent la porte de derrière. 

 Il aborderait le sujet « Mike » une fois dehors. Ils trouveraient un plan pour qu’il cesse de les harceler. 

 Mike ouvrit les portes de la cuisine à la volée. 

 — Fiona, attends ! 


Elle se retourna, les mains serrées si fort que ses jointures blanchirent.


 Avec ses cheveux ondulés coiffés avec soin et sa mâchoire bien dessinée, Mike avait une allure propre et honnête – tout le contraire de sa véritable personnalité. 

 — Je voulais te parler, expliqua-t-il. (Son regard alla de Johnny à Eliot.) Vous pouvez nous laisser un instant ? 

 Johnny se gratta le menton. Eliot voyait bien que l’idée de laisser Fiona seule avec Mike ne lui plaisait pas. Mais Mike était le patron, et Johnny avait une famille à nourrir. Il sortit le panier de la friteuse pour que les pommes de terre ne brûlent pas. De nouvelles gouttes d’huile étoilèrent le carrelage. 

 — Je vais m’en griller une dehors. 


Eliot croisa les bras sur sa poitrine. On ne le convaincrait pas de quitter sa sœur. Mike le défia du regard pendant cinq bonnes secondes.


 — Très bien, soupira Mike. Peu importe, tu entendras aussi ce que j’ai à lui dire, minus. 

 Fiona se redressa de toute sa hauteur et se rapprocha d’Eliot, mais ses yeux ne quittèrent pas le sol. 

 — Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-elle. 

 Encore une fois, Mike leva les mains dans un geste pacifique. 

 — Je suis venu m’excuser pour tout à l’heure. Je ne voulais pas te faire mal. 


Pourtant, sa main droite se crispa dans un mouvement involontaire, et Eliot se demanda s’il repensait à l’incident. Dans ce cas, l’éclat dans ses yeux prouvait qu’au contraire il avait savouré cet instant.


 Ils devaient se débarrasser de ce salopard. Pour de bon. 

 Le rythme lancinant de la ritournelle enfantine s’insinua de nouveau dans son esprit. 


— Laisse-moi examiner ton coude, offrit Mike en s’avançant vers elle, arborant son sourire le plus enjôleur. Tu as un
bleu ?


 Fiona replia son bras sur sa poitrine. 

 — Ne t’approche pas de moi. 

 Mike s’arrêta et toute compassion s’évanouit de son visage. 


— Si vous pensez tout balancer à Ringo… Je voulais vous faire entendre raison, mais j’ai l’impression que vous avez décidé de jouer les imbéciles. (Un rictus lui tordit les lèvres.) Devinez quoi ? On va oublier cette histoire. Prenez vos affaires, et sortez.



— Tu… Tu nous vires ? bégaya Fiona, interloquée. Pourquoi ?



Eliot devinait la raison : pour qu’ils ne dénoncent pas le gérant qui avait agressé une de ses employées. Mike les renvoyait, et, s’ils se plaignaient, ils auraient l’air de vouloir se venger. Du moins, c’était ce que Mike prétendrait pour sauver sa peau.



C’était de cette manière que les gens comme lui s’en tiraient toujours.


 Mike eut un sourire sadique. Il s’amusait. 

 — « Pourquoi ? » reprit-il. Parce que vous êtes tous les deux à côté de la plaque. Parce que personne ne veut bosser avec vous. Et parce que moi je dis que vous êtes virés. 

 Eliot n’avait jamais ressenti autant de haine envers quelqu’un qu’en cet instant. Il souhaitait qu’il meure. 

 Mike fit encore un pas vers eux – pour les intimider, peut-être – et marcha sur le sol taché de graisse. 

 Il glissa, tomba droit vers le bac à friture. Il tendit un bras pour stopper sa chute… et le plongea dans l’huile bouillante. 


Mike hurla avant de se jeter en arrière. Son bras était enveloppé d’huile fumante jusqu’au coude ; sa peau se couvrait de cloques à mesure qu’elle cuisait. Il se tordit de douleur sur le sol, essaya de ramener son bras sur lui, mais l’éloigna rapidement en sentant la brûlure sur son torse.


 Pendant une seconde, Eliot et Fiona le contemplèrent, horrifiés et impuissants, avant de se précipiter vers lui. 


La panique, qui avait d’abord paralysé la capacité de penser d’Eliot, s’évanouit aussitôt. Il savait quoi faire. Tous deux avaient lu et relu le
Guide pratique des premiers secours et de la chirurgie d’urgence
de Marcellus Masters1.


 — De l’eau, dit Fiona. 

 — L’évier, répondit Eliot. Attention, ne touche pas à son bras. 

 Ils soulevèrent Mike par les aisselles. Il gémit en tremblant. Après l’avoir traîné jusqu’aux bacs à vaisselle, ils l’appuyèrent contre le bord et plongèrent son bras inerte dans celui qui était vide. 

 Johnny revint de la ruelle, la cigarette pendue au coin de sa bouche ouverte. En voyant Mike, il se signa. 

 — Appelle les secours ! lui cria Eliot. Tout de suite ! 

 Johnny se précipita sur le téléphone mural. Eliot ouvrit le robinet d’eau froide au-dessus de l’épaule du blessé. 

 Mike hurla de nouveau lorsque l’eau coula sur ses brûlures. Il essaya de se dégager du jet. 

 — Non, murmura Fiona. Ne bouge pas ou tu risques de perdre ton bras. 

 — Il brûle encore, expliqua Eliot. Ta manche est imprégnée d’huile, qu’il faut d’abord refroidir. 

 Mike continua à gémir, mais il ne cherchait plus à retirer son bras de l’évier. Affalé entre les jumeaux, il sanglotait. 

 Eliot et sa sœur s’observèrent. Il savait que Fiona pensait à la même chose que lui : Mike venait de se brûler la main droite. Celle avec laquelle il l’avait empoignée. 


[image: ]
1. « Ouvrage commandé par Napoléon Bonaparte pour ses chirurgiens militaires. Par la suite, Bonaparte en fit brûler tous les exemplaires, expliquant que, si de telles connaissances tombaient aux mains de ses ennemis, ils acquerraient “le pouvoir de ragaillardir leurs lignes de front de manière spectaculaire”. Marcellus Masters fut promu inspecteur général du service de santé militaire et on dit qu’il sauva la vie de milliers de soldats français. L’existence de quatre copies du manuel est attestée, et les conseils qui y sont prodigués sont équivalents à ceux que l’on trouve dans les ouvrages modernes, voire meilleurs. » Victor Golden,
Atlas Golden des livres extraordinaires
(Oxford, 1958).
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VACANCES ÉCOURTÉES

 

 Sealiah1 paressait sous la voûte des palmiers, sur sa plage privée de Bora Bora, son « chez-elle » loin de ses pénates. Les habitants du coin craignaient cet endroit, accusant sa « magie maléfique » lors des accidents en mer, car le courant charriait à coup sûr les corps gonflés d’eau sur ce rivage. Bien entendu, elle ne faisait rien pour démentir ces rumeurs. L’intimité était chose précieuse, dont il convenait de pleurer la perte. 

 La lumière dorée du soleil se réfléchissait sur le sable aussi blanc que du talc. Ses rayons devaient traverser le dais de feuilles et la moustiquaire pour atteindre la peau de Sealiah, qu’ils parvenaient malgré tout à brûler. Son corps avait la teinte du bronze liquide, et une corde de cheveux mouillés et cuivrés s’enroulait autour de sa nuque et de sa gorge en une étreinte reptilienne. Elle avait des formes généreuses, tout en étant assez élancée pour être mannequin – ce qu’elle aurait pu devenir afin de satisfaire sa vanité insatiable… si hommes et femmes n’avaient déjà été à ses pieds. 

 Elle épongea son front encore humide de sa baignade de l’après-midi. Entièrement nue, elle avait batifolé avec les requins corail, si dociles, et avait déchaîné leur frénésie meurtrière jusqu’à ce que les eaux se teignent de rouge, troublées par des lambeaux de chair humaine. Elle passa sa langue sur ses lèvres pour y apprécier le goût du sang, ce qui fit naître un sourire carnassier sur son visage. 

 Elle avait profité d’un excellent après-midi… qui allait bientôt prendre fin. 

 Un intrus se promenait sur sa plage. 

 Ses yeux s’entrouvrirent et, à la périphérie de son champ de vision, elle aperçut une ombre sur le sentier, là où plage et jungle se rencontraient. Se balançant légèrement, la personne qui se tenait là désirait manifestement être remarquée. 

 Sealiah tripota l’émeraude nichée au creux de son nombril, faisant mine de ne pas voir la silhouette sombre. Peut-être était-ce un touriste curieux qui finirait par se lasser et s’en irait. 

 Mais il resta planté là, à attendre un signe. 

 — Approche, commanda-t-elle, résignée. 

 Pourquoi ces moments – précisément quand elle était sur le point de se détendre tout à fait – étaient-ils toujours, sans exception et avec une précision digne de l’horloge parlante, interrompus ? 

 Elle s’assit, ne portant toujours rien de plus que l’émeraude à son nombril et un coutelas sanglé à son mollet. 


Son dernier amant en date s’était vanté auprès de ses amis, la décrivant comme « une beauté primitive et sauvage ». Elle avait su apprécier le compliment, mais moins son manque de discrétion et avait dû lui prouver à quel point elle méritait ce second qualificatif.


 L’ombre sortit furtivement de la jungle, et se transforma en un Samoan vêtu d’un coupe-vent en soie noire, d’un short et d’une casquette de base-ball. Il se laissa tomber à ses pieds en signe d’adoration, le visage enfoui tout près de ses orteils, qu’il aurait été jusqu’à embrasser si elle l’y avait autorisé. 

 — Assez. Debout, debout ! Parle et va-t’en. 

 L’homme se releva, la dépassant de deux têtes. C’était Urakabaramiel, parfois nommé M. Uri Crumble, ou Uri lorsqu’elle était d’humeur familière. Son bras droit dans les opérations spéciales. 

 Par respect, il recula de deux pas, le regard rivé au sol. Il sortit de sa poche un carnet noir gonflé de pages volantes et de pense-bêtes multicolores. Il l’ouvrit – au hasard, aurait-on pu croire – et se mit à lire. 

 — Dame Sealiah, commença-t-il de sa voix profonde de baryton, la Bourse de Londres a plongé de huit pour cent à l’ouverture. Nos associés à Oxford sont nerveux. Ils réclament que vous consolidiez les investissements. 

 — Vraiment… Les « réclamations » pendant mes vacances ne sont pas acceptées. (Elle plissa le nez.) Vends mes actions. Aujourd’hui, j’opte pour les profits. 

 — Cela va provoquer une ruée sur les trois banques de… 

 — J’ai dit : « vends ». 

 Uri s’inclina. 

 — À vos ordres. 

 — En ce qui me concerne, Albion peut bien s’enflammer ou sombrer dans la mer. Affaire suivante ? 


— Un détail : l’ambassadeur de Manille vous a envoyé en présent
trois juments andalouses. Je ne savais pas ce que vous comptiez faire des bêtes. Il souhaite également déjeuner avec vous dès qu’il vous plaira. 

 — Oh ! magnifique ! s’exclama-t-elle, ravie. Les chevaux andalous ne sont pas des « bêtes », Uri. Ce sont des trésors dignes d’être chéris. (Pensive, elle posa un ongle rouge et incurvé sur sa lèvre, tout en fredonnant.) Fais construire des écuries dans ma villa de Subic Bay, j’enseignerai à ces belles le libre galop dans les rouleaux de la mer de Chine méridionale. Transmets à l’ambassadeur : samedi, New York, chez Mitsukoshi. 

 — Ce sera fait, promit Uri, qui salua de nouveau, avant de reculer. 

 — Il n’y avait rien d’autre ? 

 — Non, rien. Si ce n’est une broutille qui ne mérite pas votre attention. 

 Il referma son carnet et le rangea dans sa veste. 


Elle lui attrapa le poignet, qu’elle griffa de ses ongles. Il tressaillit. 

 — Montre-moi ça. 

 Uri lui tendit le carnet, qu’elle ouvrit d’une main, sans pour autant desserrer l’autre. 

 — « Enfants Post », lut-elle. Nous les connaissons ? 

 — Une opération de surveillance peu poussée. Qui n’a mené à rien. Deux êtres sans importance. 

 — Ah oui ? 

 Elle lui lâcha le poignet pour remonter son avant-bras du bout du doigt, le long d’une veine saillante. Arrivée à la saignée du bras, elle plongea son ongle dans la chair, sans toucher de vaisseau sanguin. 

 — Alors pourquoi cela figure-t-il dans ton livre noir des opérations très très importantes ? ronronna-t-elle. 


Il tomba sur un genou et son poids envoya des vibrations dans le sable autour d’eux. À sa décharge, il ne cria pas sous la douleur.


 Alors Sealiah fit pivoter sa main, ce qui broya veines et nerfs. 

 — Un soupçon invraisemblable, grogna-t-il. Nous pensions que cette piste pouvait nous mener à notre cousin disparu depuis des lustres. 

 Elle libéra Uri. 

 — Oui, je me souviens. Un fonds de placement ? 

 — Oui, madame. 


Uri tenait son bras blessé. Un filet de sang s’égouttait dans le sable.


 Il contempla son nombril décoré de l’émeraude, dont l’éclat se reflétait dans ses yeux. 

 Sealiah savait qu’il convoitait son pouvoir, bien sûr ; il était dans leur nature de s’emparer de ce qu’ils pouvaient prendre. Mais ce regard, à la lueur de la dissimulation concernant ces enfants… sentait la trahison. Son pouls s’accéléra à cette perspective. 

 Uri détourna la tête, le visage brûlant. 

 Mais peut-être que, finalement, il n’y avait là nulle manigance – à son grand désespoir. Rien d’autre qu’un moment d’égarement où il avait pris ses désirs pour des réalités. Quel dommage qu’il soit condamné à rester à jamais son fidèle caniche. 

 — Que sait-on d’eux ? 


— Nous avons intercepté un transfert de fonds depuis un ancien compte anonyme ayant appartenu à Louis. Nous avons réussi à retrouver l’origine du mouvement d’argent : un notaire en Californie. Je suis allé moi-même chercher les dossiers en question. Un compte pour deux enfants. Aucun rapport avec nous.


 Uri sortit un mince ordinateur portable des tréfonds d’une poche. Il l’alluma et le tourna vers Sealiah. 

 Elle attendit que le fichier s’ouvre. 

 Uri fouilla encore plus profondément dans son coupe-vent, dans lequel son bras tout entier disparut, et ressortit une table de jeu, qu’il déplia et installa devant elle pour y déposer le matériel informatique. Sur l’écran, deux photos scannées en haute résolution apparurent. Un garçon et une fille. 

 Ils souriaient comme s’ils avaient un couteau dans le dos. Frère et sœur. Peut-être des jumeaux. 

 Uri fourragea encore dans ses poches. Des glaçons tintèrent contre du cristal, agités par les clapotis d’un cocktail. Il servit un bloody mary à Sealiah, qui lécha le sel sur le bord du verre. 

 — Il y a eu un petit incident, admit Uri. Un Chauffeur a fait irruption dans l’étude. Je me suis assuré que les dossiers étaient détruits avant qu’il y ait accès… mais c’est une coïncidence intéressante. 

 — Un Chauffeur, murmura Sealiah. Pourquoi un Chauffeur fouillerait-il là-dedans ? 

 — C’est impossible. Si je ne me trompe pas, le pacte leur interdit d’interférer avec nos affaires. Et réciproquement. Donc, c’était une simple coïncidence. 

 — En effet… 

 Elle examina le portrait des enfants. Elle leur trouvait un air familier. Elle zooma sur les yeux du garçon. Au milieu des volutes grises, bleues et vertes, les fenêtres de son âme reflétaient un soupçon de noblesse. 

 Elle revint au format d’origine, et loucha sur les photos jusqu’à ce que sa vue perçante devienne floue. 

 Bien sûr : les yeux du garçon, l’arête fine mais affirmée du nez de la fille, les pommettes hautes et les sourcils arqués chez les deux… Comment ne s’en était-elle pas aperçue tout de suite ? La personne qui les cachait avait accompli un travail d’orfèvre : le divin rendu insipide. 

 Elle scruta durement Uri. 

 — Du nouveau sur l’endroit où se trouve Louis ? 

 — Rien depuis qu’il a été vu à Albuquerque. Il vivait dans un carton. 

 — Oui… 

 Elle suivit du doigt le menton volontaire de la fille. Autre chose la frappait chez ces adolescents. Une influence, étrangère à Louis, mais tout aussi puissante. 

 Ils n’étaient pas deux êtres sans importance. Ces deux-là étaient impliqués jusqu’à la moelle, et sans doute d’une valeur cruciale. 

 — Il y a un rapport avec cette affaire ? 

 Uri se rapprocha de l’écran. 

 La probabilité était astronomiquement faible, lointaine et indirecte. Mais quand une telle hypothèse était la seule explication possible : un garçon et une fille lui rappelant avec précision les traits de l’homme qui avait été son plus terrible adversaire, et un Chauffeur, qui travaillait pour ceux dont le pouvoir égalait le sien… cette éventualité ne pouvait assurément pas être écartée. 

 Ni être affrontée en solo. 

 — Convoque le Directoire. 

 — Pardon, Dame Sealiah ? (Uri toussota pour dissimuler un rire.) J’ai cru un instant que vous aviez dit : « Convoque le Directoire. » 


Elle riva ses yeux verts aux siens pour éviter toute incompréhension.


 — C’est bien ce que j’ai ordonné. 

 Uri recula sous le choc. 

 — J’exécuterai vos ordres, comme toujours, mais si je puis me permettre… le Directoire, rassemblé par un autre qu’un Directeur, réclamera un tribut. 

 — En effet, et tu t’en chargeras personnellement. 

 Uri se plia en deux, de telle sorte que Sealiah ne pouvait voir son visage, mais elle sentit malgré tout son appréhension. 

 — À vos ordres. Et pour les enfants ? 

 — Trouve-les. Suis-les. Tiens-moi informée de tout ce que tu verras ou entendras. 

 Pour un individu de leur espèce, Uri était le plus fidèle serviteur qu’on puisse avoir. Infiltré au sein du Directoire comme tribut, il deviendrait son espion dans les rouages du pouvoir. Mais le perdre serait comme se trancher le bras. 

 Elle n’avait pourtant pas le choix. Sur qui d’autre compter pour jouer double jeu et faire des coups en douce à son profit ? 


À présent, elle devait se préparer pour le rassemblement du Directoire. C’était le moment d’affûter ses armes et de fourbir son armure.


 Elle lorgna vers le sourire des enfants sur l’écran d’ordinateur. 

 Non, vraiment, il ne fallait pas affronter ses frères et sœurs sans prendre de précautions en vue du carnage et du bain de sang. 


[image: ]
1. « Si la prononciation correcte du nom (ou titre ?) de cette entité a changé au cours des siècles, la plupart des spécialistes s’accordent pour mentionner l’usage ancien de “seï-leï” comme le plus exact. » Dieux du
Ier
et du
XXIe siècle, volume XIII : Forces infernales, 8e éd. (Éditions Zyphéron).
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 UN MOLOSSE DANS LA RUELLE 
 

 Les secouristes refermèrent les portes de l’ambulance, qui sortit ensuite de la ruelle longeant l’arrière du restaurant. L’un à côté de l’autre, Eliot et Fiona se tenaient à l’écart. Le véhicule tourna au coin de la rue et disparut. 


Au début, les clients s’étaient attroupés mais, à la vue de Mike se tordant de douleur sur la civière, le bras entouré de gaze, ils étaient repartis… avec un relent de chair brûlée dans les narines.


 Eliot avait la nausée. Il déglutit, mais son écœurement ne passait pas. L’odeur lui collait à la peau. C’était ce qui le rendait malade. Sa chemise et son pantalon gorgés d’huile dégageaient un effluve de brûlé et de frites. 

 Johnny apparut à la porte de derrière, les bras chargés d’une pile de pizzas pepperoni entamées et de fettucini Alfredo qu’il déversa dans la poubelle, dont il claqua le couvercle. 

 Il se tourna vers Eliot et Fiona. 

 — J’ai appelé le propriétaire. Il est en route pour l’hôpital et viendra ensuite inspecter la cuisine… pour comprendre comment c’est arrivé. 

 Il retira ses gants. Sur son large visage, plusieurs émotions transparaissaient. Il semblait épuisé. 

 — Vous n’avez pas vu sur quoi Mike a glissé, si ? 

 Est-ce que Johnny faisait un lien entre eux et l’accident ? Eliot avait souhaité du mal à Mike. Mais entre vouloir une chose, et qu’elle se produise, il y avait un monde. 

 De plus, Mike avait récolté la monnaie de sa pièce, ni plus ni moins. À cette pensée, la bouche d’Eliot s’assécha et il se sentit honteux, mais cela ne changeait rien au fait qu’il considérait cet accident comme un juste retour de bâton. 

 Fiona posa une main sur l’épaule de Johnny. 

 — Ce n’était pas ta faute. 


Eliot comprit alors la question du cuisinier : celui-ci craignait que Mike n’ait glissé sur une tache de graisse, ce qui l’aurait rendu responsable de l’accident parce qu’il n’avait pas lavé le sol.


 — Tu n’as rien à te reprocher, renchérit Eliot. Ta cuisine est si propre qu’on pourrait y manger par terre. 

 Johnny hocha la tête, mais ce grand gaillard avait l’air sur le point de pleurer. 


S’il fallait désigner un coupable, c’était Mike, qui avait chassé Johnny hors de la cuisine avant qu’il ait eu le temps de nettoyer le sol.


 Johnny soupira, le dos rond. Puis il parut se rappeler l’existence de Fiona et Eliot. 

 — Vous deux, rentrez chez vous. J’ai fermé le restaurant pour le reste de la journée. 

 Il s’arrêta un instant à la porte de la cuisine, hésitant, puis se contenta de la claquer derrière lui. 

 — Pauvre Johnny, dit Fiona. 

 — Tu crois que quelqu’un va avoir des ennuis ? 

 Elle se tourna vers son frère et secoua lentement la tête. Est-ce qu’elle le pensait aussi ? que c’étaient eux deux les coupables ? Malgré lui, Eliot revoyait les images qu’il avait distinguées dans la mousse de savon, avant l’accident : un sourire, un envol de corbeaux, une main qui se tordait de douleur puis fondait. 


— On ferait mieux de rentrer, rappela Fiona. Sinon Grand-Mère va se demander pourquoi nous sommes en retard. 

 Il y eut un mouvement derrière la benne à ordures, et une silhouette sortit de l’ombre. C’était le clochard au violon. Mais Eliot fut déçu de constater qu’il n’avait pas son instrument. L’homme souleva le couvercle de la benne, fouilla dans les détritus et en extirpa une tranche de pizza. 


Eliot ne l’avait encore jamais vu debout. Il était plus grand que ce qu’il avait imaginé. Malgré ses haillons, il se tenait bien droit, et parvenait même à dégager une certaine noblesse quand il repoussait les mèches de cheveux filasse emmêlés tombant sur son visage grêlé et sur la pizza froide.


 Fiona grogna de dégoût et tourna les talons pour rentrer dans le restaurant. Eliot resta dans la ruelle. Il voulait parler musique. Peut-être même en écouter de nouveau. 


— Vous savez…, commença l’homme, avant d’avaler sa bouchée. Vous avez été très courageux, tous les deux.


 Fiona fit volte-face, et croisa les bras. 

 — Cette pizza que vous mangez… c’est du vol ! 


— C’est sûr qu’elle manquera beaucoup à la décharge. (Il en rompit un morceau et admira la pâte couverte de sardines.) Ah ! du poisson et du pain, il n’y a pas meilleur. (Il reprit la parole la bouche pleine.) Saviez-vous que les pizzas sont originaires de Naples ? qu’elles ont été inventées vers 1800 ?



— Inexact, répliqua Fiona, qui prit sur-le-champ une voix d’institutrice. Caton l’Ancien, dans ses
Histoires de Rome, décrivit des pains non levés, assaisonnés d’huile d’olive, d’herbes et de miel. (Elle leva un sourcil.) C’était au
iiie siècle avant Jésus-Christ.


 — Ou en 79 après Jésus-Christ, ajouta Eliot qui ne voulait pas être en reste. Il y avait des échoppes à Pompéi qu’on a identifiées comme étant des pizzerias. 

 Une brève lueur de contrariété troubla le visage du clochard, puis ses yeux bleus pétillèrent. 

 — Merveilleux ! Vous êtes tous les deux très futés. (Il prit une autre bouchée.) Croyez-vous que pendant que Pompéi se couvrait de cendres ardentes (il décrivit un cercle au-dessus de sa tête avec le bras) les habitants faisaient une dernière orgie de pizzas ? Et ensuite, « pouf » ! (Il simula une explosion avec ses doigts.) J’ai vu les moulages des corps. Personne ne mangeait. 

 Les jumeaux se dévisagèrent, ébahis. Le vieil homme lécha ses doigts dégoulinants de gras. 

 — Ce qui nous ramène aux événements d’aujourd’hui : vous pouvez être fiers de vous ; vous avez sauvé votre ami des flammes. 

 — Pas « des flammes », le corrigea Fiona, les yeux baissés. 

 — Et il n’est pas tout à fait notre ami non plus, ajouta Eliot. 

 — Raison de plus pour recevoir des louanges. (Il s’essuya le nez.) Même les médecins expérimentés ont parfois du mal à supporter l’odeur et la vue de la peau qui part en lambeaux comme un vieux pull effiloché. 


Son sourire laissa paraître des dents jaunes couvertes de pâte gluante.


 Fiona poussa un petit cri étouffé. Elle se rapprocha d’Eliot. 

 — Partons. Ce type est trop bizarre. 

 C’était vrai. Et il effrayait Eliot également, au moins autant qu’il le fascinait. Il ne reconnaissait pas exactement l’homme brisé qu’ils apercevaient tous les jours sur leur trajet. Quelque chose l’avait ramené à la vie. 

 — La musique, commença Eliot en s’avançant. La mélodie que vous avez jouée ce matin… 

 Fiona poussa un soupir excédé. 

 L’homme reporta toute son attention sur lui et son sourire grotesque s’évanouit. 

 — Tu te souviens de ça ? 

 — Si je m’en souviens ? Bien sûr ! 

 Quelqu’un avait joué de la musique, en vrai, pour lui… C’était de loin le plus beau cadeau d’anniversaire qu’il ait jamais reçu. 

 Il fredonna l’air. Sa main battait en rythme sur sa jambe de pantalon et il faisait semblant de glisser un doigt sur un violon imaginaire, allant jusqu’à reproduire le trémolo du vibrato. C’était stupide. Il ne savait pas vraiment jouer ; de sa vie, il n’avait jamais touché un instrument de musique. 

 Eliot s’attendait à provoquer l’hilarité du vieil homme, mais il n’en fut rien. Les yeux écarquillés, le clochard examinait de près ses mouvements. 


— La plupart des gens ne s’en souviennent pas. Parce qu’il s’agit d’un air si banal, je veux dire. Il entre dans une oreille pour ressortir par l’autre, comme les bons sentiments. (Il claqua des doigts en scrutant Eliot.) Mais toi, tu t’en souviens bien… Mieux que ça, même.


 Le vieil homme continua à le dévisager un moment, hésitant. 


— C’est une chanson pour enfants. Elle s’appelle
Aube éphémère. (Il jeta un coup d’œil à Fiona.) Toi aussi, tu as aimé ? 

 — C’était pas mal, fit-elle en haussant les épaules. 

 L’attention de Fiona fut attirée plus loin derrière eux. Eliot suivit son regard. 

 Un chien humait l’air à l’entrée de la ruelle. Haut comme un dogue allemand, il avait aussi la musculature d’un rottweiller. Son poil brun était hérissé et son énorme truffe se promenait de gauche à droite, reniflant l’asphalte. Son collier était incrusté de fausses émeraudes1,
2. 

 Eliot imagina l’animal l’attraper dans sa gueule et le secouer comme un jouet jusqu’à ce que le rembourrage s’en échappe. Son instinct lui hurla de fuir. Immédiatement. 


C’était une peur irrationnelle. Ce chien cherchait sûrement des restes de nourriture. Rien de plus. 

 Le vieil homme se plaça entre Eliot et le molosse. Il tendit une main en arrière pour indiquer aux jumeaux de rester en retrait. De l’autre, il sortit un morceau de papier journal de son manteau, et le brandit en direction du chien. 

 Eliot se pencha pour suivre la scène. 


Sur le papier figurait ce qui ressemblait à une dizaine de
démonstrations géométriques disposées les unes sur les autres. Plus il l’observait attentivement, plus le dessin prenait de la
profondeur et de nouvelles couches apparaissaient. Il y avait
aussi de minuscules symboles. Eliot reconnut des lettres
grecques, des caractères cunéiformes, mais d’autres lui étaient
inconnus. Tous flottaient dans un magma à la signification
insaisissable.


 Il s’agissait peut-être d’un hologramme, créant l’illusion de la perspective quand on le regardait d’une certaine façon, alors qu’il n’avait en fait que deux dimensions. 

 Eliot cligna des paupières : sa vision se peupla de persistances rétiniennes fluctuantes. 


Le molosse leva brusquement le museau et lança un regard furieux au papier. Il respira plus bruyamment encore ; un filet de morve sortit d’une de ses narines. Il finit par s’ébrouer et s’en alla.


 — Les chiens, il faut toujours s’en méfier, marmonna le vieil homme. Moi, je préfère les chats. 


Il plia le papier avant de le jeter, mais Eliot eut le temps de remarquer que le dessin qu’il avait cru y discerner auparavant avait disparu. L’homme reporta son attention sur les jumeaux.


 — Alors, où en étions-nous ? La conversation portait sur les pizzas ? ou sur la musique ? 

 Fiona s’approcha d’Eliot pour lui donner un coup de coude dans les côtes, désignant le restaurant du menton. 


Eliot constata que les ombres s’étaient allongées dans la ruelle, que le ciel avait déjà revêtu sa couleur de plomb de l’après-midi. Les nuages venus du littoral formaient un édredon au-dessus de Del Sombra.


 Il essaya de se débarrasser des images fantômes. Il était un peu perdu ; sûrement le contrecoup des événements de la journée. Et il se sentait sale, aussi : ses vêtements étaient toujours imprégnés de sueur et de gras. Il empestait la chair brûlée, cette odeur qu’il souhaitait ne plus jamais avoir à inspirer. 

 — On ferait mieux d’y aller, dit-il au mendiant. Désolé, mais notre grand-mère… 

 Fiona n’attendit pas qu’il achève sa phrase pour l’entraîner à sa suite par la porte de derrière. Eliot vit la curiosité et la surprise se peindre sur le visage de l’homme. 

 — Transmettez-lui mes salutations, répondit-il en faisant une courbette à leur intention, avant de retourner à la poubelle. Nous nous reverrons, aucun doute là-dessus. 

 Eliot l’espérait aussi. Et souhaitait qu’il ait son violon lors de leur prochaine rencontre. 


Les jumeaux traversèrent la cuisine en hâtant le pas. Des
traces d’huile figée maculaient le sol. Eliot vit des empreintes
de main là où Mike s’était débattu contre la douleur… et il
éprouva une vive culpabilité. Fiona atteignait déjà la porte ; il la suivit.



La salle était déserte, ce qui, d’habitude, n’arrivait jamais à cette heure-là. Les tables à demi débarrassées donnaient un aspect fantomatique au lieu. Johnny était en train de verrouiller la porte de l’entrée principale.


 — À demain, le salua Fiona. 

 Il avait l’air tourmenté. Eliot aurait aimé le rassurer en lui répétant qu’il n’y était pour rien, que Mike avait glissé – c’était un accident stupide. Johnny sembla comprendre son intention et lui ébouriffa les cheveux. 

 — Rentre bien, amigo. Te prends pas la tête, hein ! Tout va rentrer dans l’ordre, tu verras. 

 Eliot hocha la tête et lui fit un signe de la main comme il s’éloignait avec sa sœur. Il n’était pas persuadé que tout rentrerait dans l’ordre. Bien entendu, il s’agissait vraiment d’un simple accident. Mais on vous fait facilement porter le chapeau pour des actes que vous n’avez pas commis. Eliot était bien placé pour connaître ces mécanismes injustes. 


Ils arrivèrent sur l’avenue Midway. Les chaussures d’Eliot, imprégnées d’huile, laissaient échapper un couinement mouillé à chaque pas. En courant pour rattraper sa sœur, il s’aperçut qu’elle était toujours vêtue du grand tablier et du tee-shirt de chez
Ringo, qui recouvraient sa robe d’anniversaire rose, certainement parce que toutes les couches de vêtements qu’elle portait étaient saturées de gras. En arrivant à la maison, ce serait la course pour la douche.


 Les nuages laissaient filtrer quelques rayons de soleil dorés comme des citrons, qui jouaient à cache-cache le long de la rue. 

 — Tu crois… ? commença Eliot. 

 — Oui. On a réussi à refroidir son bras avant que la brûlure soit trop profonde. (Elle ralentit et s’arrêta presque.) Mais il gardera des cicatrices. Jusqu’au coude. 

 Elle avait le regard perdu. Sans doute voyait-elle encore Mike se débattre et brandir le membre qui lui faisait souffrir le martyre. 

 — Bizarre, quand même, murmura Eliot. 

 — Quoi donc ? demanda-t-elle, sur la défensive. 

 Quand elle se tourna vers lui, elle avait le front creusé de rides d’inquiétude. 

 — Toute cette journée. Les livres offerts par Grand-Mère, l’air de violon que ce type a joué, ce qui s’est passé chez Ringo. 

 Fiona se rongeait l’ongle du pouce. 

 — Est-ce que… ? hésita-t-elle. Je… J’ai souhaité qu’il arrive quelque chose à Mike, tu sais. 

 Eliot hocha la tête. 

 — Pareil. Mais nous n’avons rien fait. Il a juste glissé. 

 — Il s’est brûlé la main droite, rappela-t-elle en se tripotant les doigts. 

 Eliot revit mentalement la brûlure de Mike : elle remontait jusqu’à l’endroit exact du bras où il avait agrippé Fiona. Il sentit la chair de poule lui hérisser la peau. 

 — Et alors ? argumenta-t-il. Il est droitier. Quoi de plus normal qu’il utilise cette main pour se rattraper ? 

 Fiona affichait toujours cet air absent. 

 — C’est le pire anniversaire de ma vie, constata-t-elle, abattue. Je parie que Grand-Mère va sévir à notre retour. Des devoirs supplémentaires parce qu’on est en retard. De nouvelles règles parce que nos habits sont bons à jeter. C’est pas juste. 

 Lui aussi sentait une menace imminente suspendue au-dessus de leurs têtes. Il voyait bien une double ration de géométrie et de dissertation pour ce soir. Et le pire était qu’ils devraient retourner au restaurant le lendemain. Et Eliot passerait son service dans la cuisine où flotteraient encore ces odeurs de chair brûlée. 

 Si cette journée présageait l’avenir de sa seizième année, il aurait préféré que son anniversaire n’arrive jamais. 


À court de pensées pour se remonter le moral, il décida d’embêter sa sœur. Au moins, ils pourraient se changer mutuellement les idées. Il se prépara à la traiter d’Orycteropus
– à cause de son visage allongé. Bien sûr elle saurait de quoi il s’agissait : l’Orycteropus afer, ou
aardvark
en afrikaans, figurait dans les premières pages de presque tous leurs dictionnaires. Mais avant d’avoir prononcé la première
syllabe, il sentit la lumière changer dans son dos et se retourna. Les
mots latins restèrent coincés dans sa gorge.


 À quelques rues de là, tournant au coin du carrefour des rues Midway et Vine, une silhouette se profilait. C’était celle du chien, le monstre canin qu’ils avaient vu plus tôt dans la ruelle derrière le restaurant. Fiona l’aperçut elle aussi. 

 La truffe collée au trottoir, l’animal haletait et laissait des traînées de bave sur son passage. 

 — Viens, décréta Fiona en s’éloignant rapidement du chien. Ne cours surtout pas, il nous prendrait en chasse. 

 Eliot lui emboîta le pas. 

 En partie cachés par les nuages, les rayons de soleil intermittents démultipliaient l’ombre du chien, lui dessinant une dizaine de têtes sur le sol3. 

 Le propriétaire d’une telle bête aurait dû la tenir en laisse. Ce molosse était un danger ambulant. Eliot eut de nouveau la vision du chien le saisissant entre ses crocs pour le secouer. 

 Lorsque l’animal leva le museau et les repéra, il se mit à trotter dans leur direction. Il ne s’arrêta pas pour autant de renifler, la truffe au vent. 

 — On court, proposa Eliot. C’est faisable, on n’est plus très loin de la maison. 

 Ils étaient à moins d’une rue de chez eux. Ils n’auraient qu’à claquer la porte sécurisée à la gueule baveuse du monstre. 

 Sur un signe de tête de Fiona, ils prirent leurs jambes à leur cou. Le chien se démena pour prendre son élan sur le ciment trop lisse, et se lança à leur poursuite. Aussi rapide qu’un lévrier, il gagnait du terrain à une vitesse surprenante. Eliot n’avait pas prévu cela. Tandis que la bête passait de l’ombre à la lumière, elle paraissait clignoter ; son poil sombre se fondait parfaitement dans la pénombre, comme si elle se volatilisait puis réapparaissait à chaque rai de soleil. 

 Eliot trébucha et se reçut sur un genou, qui râpa le sol. La douleur fut fulgurante, et toute sa jambe s’engourdit. 

 Sans prendre le temps de s’arrêter, Fiona l’attrapa par le bras et le remit debout. 

 Le chien n’était plus qu’à une dizaine de mètres derrière eux. Impossible de lui échapper. 

 — Pars devant, je te suis, proposa Eliot. 

 — Pas question ! 

 Le chien accéléra encore, et grogna en sentant qu’il atteignait le but de sa course. Sa récompense. 

 Mais soudain, il dérapa sur le ciment, griffant le sol pour se rétablir. Puis il s’arrêta, humant l’air en tournant son énorme tête de tous côtés. 

 — Ouste ! cria Fiona. 

 Il la regarda, et ses yeux reflétèrent la lumière du jour, révélant un éclat rouge. 

 Eliot n’en revenait pas : Fiona osait chasser la bête ! Mais si elle en avait le courage, alors il pouvait faire de même. 

 — Va-t’en ! fit-il. 

 Le chien se tourna alors vers lui, mais il semblait regarder à travers son corps. Enfin, il cligna des yeux, poussa un jappement et s’en alla en trottinant. 

 Eliot n’en croyait pas ses yeux. Pourquoi avait-il abandonné si près du but ? Une vague de soulagement l’envahit. 

 Soutenu par Fiona, il boitilla sur quelques mètres avant de pouvoir marcher seul de nouveau. Chaque fois qu’il posait le pied sur le sol, la vibration se répercutait dans son genou blessé, mais la douleur s’atténuait peu à peu. Ils arrivèrent enfin à leur immeuble. 

 C’est alors qu’il remarqua une voiture à l’aspect inhabituel garée dans l’ombre devant le bâtiment. Sa teinte noir profond l’avait jusqu’alors dissimulée à leur vue. De la taille d’une limousine (Eliot n’en avait jamais croisé en vrai, bien sûr), elle avait aussi les courbes élégantes d’une voiture de course surbaissée. Il admira la finition « effet miroir » de l’engin. Le moteur tournait au ralenti, ronronnant. Dans un bourdonnement, les vitres électriques se fermèrent. Quelqu’un aurait-il observé la scène ? 

 — Viens, on rentre à la maison, décida Fiona. 

 Eliot se fit la réflexion qu’ils n’avaient peut-être pas fait rebrousser chemin au chien tout seuls, finalement. Une personne dans la voiture avait pu l’arrêter, d’une manière ou d’une autre. 

 Étrangement, cela l’inquiéta. 


[image: ]
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ONCLE VIF-ARGENT

 

 Dès qu’elle ouvrit la porte de chez Grand-Mère, Fiona oublia complètement Mike, le chien et le clochard de la ruelle. Elle sentait un changement. 


Alors qu’elle avait trois ans, Cecilia avait un jour rapporté à la maison une pile de magazines remplis de « jeux des 7 erreurs » où il faut trouver les différences entre deux images presque identiques.


 Eliot repérait toujours les éléments manquants, tandis qu’elle avait l’œil pour les objets qui avaient été modifiés – le motif à rayures des rideaux qui se transformait en pois, par exemple. 

 Figée dans l’entrée, elle percevait le même genre d’altération dans l’appartement. Elle appela : 

 — Cessi ? 

 Pas de réponse. 

 La salle à manger avait été débarrassée. Le gâteau, la nappe, la banderole et les livres avaient disparu. La table et même le parquet tout autour avaient été briqués récemment. 

 Pourtant, tout en haut d’une étagère, près de la fenêtre, elle aperçut une tache de glaçage du gâteau. En séchant, il était passé du rose framboise au rouge rubis. 

 Curieux que Cessi ait omis de nettoyer cette éclaboussure… 


Fiona s’avança pour toucher la souillure en question. Cecilia sortit alors de la cuisine, transportant à grand-peine une énorme boîte.


 — Oh ! vous êtes rentrés, fit-elle, l’air égarée. 

 — Je vais t’aider, proposa Eliot en lui prenant le carton des bras. Il faillit s’écrouler sous son poids, avant de le déposer avec fracas sur la table. 

 Il était rempli de livres. 

 — Nous sommes en retard, désolée, s’excusa Fiona. 

 Ils auraient dû rentrer du travail à 16 h 30, et il était 17 heures. Mais Cessi était si distraite qu’elle ne remarqua même pas leurs vêtements en piteux état. 

 Elle consulta la grande horloge dans le couloir, et nota que la porte d’entrée était toujours ouverte. 

 — Oui, bien sûr, vous êtes en retard… 

 Elle se dépêcha d’aller fermer à clé puis revint vers eux en tapant dans ses mains. 

 — Votre grand-mère et moi avons une autre surprise pour vous. 

 Son visage s’illumina d’un sourire. 

 — De quoi s’agit-il ? demanda Fiona. 

 — D’un voyage. Nous partons un peu. 

 — Où ? intervint Eliot. Et notre travail ? 

 Le sourire de Cecilia s’estompa. 

 — La destination… est une surprise. Vous allez adorer. Nous ne partirons pas longtemps. 

 Elle ne répondit pas à la question concernant la pizzeria. 

 L’impression de changement que ressentait Fiona s’intensifia. Elle se concentra, procédant comme s’il s’agissait encore d’un jeu des différences. Il lui semblait qu’un élément avait été retiré du décor, comme tranché au scalpel. 

 En un clin d’œil, sa vision s’évanouit. Mais elle remarqua un autre détail incongru : une miette de gâteau sur le sol. 

 Cecilia suivit son regard. 

 — Oh ! quelle négligente je fais ! (Elle se pencha pour l’enlever.) Maintenant, allez faire vos bagages. Prévoyez des habits pour trois jours. N’oubliez pas vos brosses à dents ! 

 Elle tendit à chacun un grand sac en papier. 

 Fiona déplia le sien. Ce devait être son sac de voyage. 

 — Quand partons-nous ? demanda Eliot. 

 — Et où est Grand-Mère ? ajouta Fiona. 

 — Nous partons très bientôt. Votre grand-mère s’occupe des derniers préparatifs. 

 — Je dois prendre une douche d’abord, marmonna Eliot en se dirigeant vers la salle de bains. 

 Fiona observa son arrière-grand-mère, à la recherche de réponses, mais, avec un sourire éclatant, Cessi évita son regard. Fiona se dépêcha de rejoindre son frère. 

 — Soustraction, annonça-t-elle. 

 Eliot s’arrêta. 

 — Pair, soupira-t-il. 

 — OK. Un, deux, trois… 

 — Sept, dit-il. 

 — Trois, lança-t-elle en même temps. 

 La différence, quatre, donnait un chiffre pair. Il avait gagné ! Avec un sourire satisfait, Eliot entra le premier. 

 — Je me dépêche, promit-il. 

 Elle se demanda s’il resterait de l’eau chaude après la toilette d’Eliot. 

 Fiona sortit du placard la serviette la plus usée de la pile : on voyait à travers. Elle essora ses cheveux avec, épongeant au mieux l’huile qui les imprégnait. 

 Fiona s’enferma dans sa chambre et alluma l’unique lampe de la pièce. La fenêtre était obstruée par une bibliothèque remplie d’ouvrages. D’habitude, elle était à l’aise parmi les livres. Ce soir-là, elle étouffait sous leur nombre. En passant à côté de son globe terrestre, elle le fit tourner autour de son axe. 

 Elle retira le grand tablier, le tee-shirt de chez Ringo, et enfin sa robe d’anniversaire. Le tissu rose lui collait à la peau, retenu par une couche d’huile gélatineuse. Elle s’essuya avec la serviette. 

 Elle s’aperçut dans le miroir posé sur sa commode. Son corps luisait. Ses cheveux, qui d’habitude frisottaient dans tous les sens, s’étaient transformés en gracieuses anglaises qui lui encadraient le visage. L’espace d’un instant, vue sous cet angle, elle parut normale – elle avait quitté son costume de reine des geeks. 

 Elle tourna la tête d’un côté puis de l’autre, admirant le nouvel aspect de ses cheveux : sombres et brillants comme des rubans de satin noir, ils mettaient en valeur son teint mat. Et son visage ne semblait plus aussi allongé. 

 Presque belle… Était-ce possible, même si c’était pour un court instant, avec l’éclairage adapté ? 

 Avant d’avoir pu répondre à cette question, une mèche lui tomba soudain dans les yeux. L’effet était gâché. 

 Elle enfila des sous-vêtements propres, un pantalon de jogging gris et une chemise. Elle évita de se regarder de nouveau dans le miroir, car elle souhaitait garder en mémoire cet instant où elle avait réussi à se convaincre qu’elle avait l’air normale. 

 Dépitée, elle rassembla des vêtements qu’elle glissa dans le sac en papier. Elle attrapa aussi l’élastique accroché à la poignée de l’armoire. Récupérée sur une botte d’asperges, cette bande de caoutchouc violet lui allait bien au teint. Mais elle devait faire attention… à la règle 49. 


RÈGLE 49 : Pas de bagues, de boucles d’oreilles, de chaînettes, de pendentifs, de médaillons, d’amulettes… aucun ornement considéré comme un bijou, qu’il soit en métal, bois, os ou autres polymères. Les piercings sont pareillement interdits, à l’exception de ceux prescrits par un acupuncteur dans le cadre d’un traitement médical. 

 

 Certains jours, elle portait l’élastique en bracelet au travail, consciente d’enfreindre le règlement. Et le faire à la vue de tous lui donnait le sentiment d’être une rebelle. 

 Elle le passa autour de ses paires de chaussettes. Au cas où Grand-Mère lui poserait des questions, elle n’aurait pas à lui mentir. Il suffirait de ne pas dire toute la vérité : il lui servait simplement à ranger ses chaussettes. 

 Mais où se rendaient-ils ? Aurait-elle même l’occasion de mettre son élastique ? 

 Elle s’arrêta devant son globe. C’était une antiquité. Ses océans étaient jaunis et les calottes polaires à demi effacées, l’Alaska s’appelait Amérique russe, Hawaï portait le nom d’îles Sandwich et le Texas était couvert de rayures pour signaler son statut de « territoire à l’appartenance conflictuelle » – c’était avant qu’il rejoigne les autres États en 1845. 


Elle adorait cet objet. Elle en caressa la courbe du bout des doigts, espérant que ce voyage l’emmènerait loin, très loin. L’Afrique fila sous
ses doigts et elle atterrit dans le sud de l’Europe. Utopie complète.


 Cecilia et Grand-Mère avaient sans doute prévu un week-end à San Francisco. Enfin, ça les changerait de la poussiéreuse Del Sombra. 

 Il lui fallait emporter sa brosse à dents. En sortant dans le couloir, elle constata avec surprise qu’Eliot avait déjà libéré la salle de bains. Le nuage de vapeur qui couvrait le plafond lui laissa peu d’espoir d’avoir encore de l’eau chaude. Elle mit sa brosse dans le sac en papier. 

 Quatre coups polis résonnèrent contre la porte de l’appartement. Fiona s’arrêta, attendant que Cecilia aille répondre. 

 — Cessi ? appela-t-elle. 

 Quatre nouveaux coups. Fiona se dirigea vers l’entrée, tourna le verrou et ouvrit. 

 Devant elle se tenait un homme grand et mince, habillé d’une veste de sport grise sur un col roulé noir. Elle lui donna l’âge de sa grand-mère. Ses cheveux gris étaient coupés ras sur les côtés tandis qu’une mèche abondante ondoyait sur son front. 

 Il sourit à Fiona comme s’il la connaissait. Elle détourna les yeux. 


— Ma grand-mère n’est pas là, elle devrait rentrer dans quelques minutes.


 — Bien sûr, dit-il d’une voix de velours. Mais je ne suis pas venu que pour elle, Fiona. Je viens aussi vous voir, ton frère et toi. 

 Elle releva aussitôt la tête. Trois détails la frappèrent. 

 Tout d’abord, l’intensité de ses yeux gris pâle, qui lui évoqua les regards de sa grand-mère. Mais, loin d’être acérés, ceux de cet homme étaient au contraire engageants. Elle se rendit compte qu’elle avait dû le dévisager plus longtemps que la politesse ne le permettait. Elle n’avait pas pu s’en empêcher. 

 Deuxième détail : sa façon de se tenir sur le seuil lui rappela M. Welmann, qui était venu le matin. Jusque-là, il lui était sorti de l’esprit. De quoi avait-il bien pu parler avec Grand-Mère ? 

 Enfin, il la fit penser au vieux clochard qui leur avait joué du violon, car son visiteur était son exact opposé. L’homme qui lui faisait face était élégant et parfumé à l’eau de Cologne. L’ami d’Eliot était grossier, mal élevé et puait le poisson et le soufre. 


Il était rare que Fiona fasse de nouvelles connaissances. Aujourd’hui, elle s’était trouvée nez à nez avec trois inconnus. 

 — Le troisième pour le charme. 

 Fiona sursauta. 

 — Comment, monsieur ? 

 — C’est la troisième porte à laquelle je frappe. Je me doutais qu’Audrey serait perchée dans les hauteurs de cette bâtisse. Je ne me suis pas trompé. 


Fiona se surprit à sourire et à rougir : pour une fois, elle
oublia de baisser les yeux. Elle avait l’impression de revoir un
vieil ami – même si elle n’avait aucun « vieil ami » pour savoir ce que ça faisait.


 — Puis-je entrer ? Je suis ton oncle Henry. Henry Mimes1. 

 Grand-Mère ne leur avait jamais parlé d’oncles, de tantes ni de cousins. Malgré tout, cet homme disait la vérité. Comment expliquer autrement la ressemblance frappante et cette impression qu’elle avait de le connaître depuis longtemps ? 

 Elle s’écarta pour le laisser entrer. 


Les étrangers ne devaient pas pénétrer dans la résidence des Post, mais cela ne lui effleura pas l’esprit. Cet homme qui se présentait comme son oncle – qu’elle savait être son oncle – rayonnait d’une autorité chaleureuse. Pas question de le faire patienter sur le palier.


 Quand il franchit le seuil, le ciel s’éclaircit et une lumière argentée envahit le séjour. 

 Il la contempla. 

 — Tu ressembles beaucoup à ta mère quand elle avait ton âge. Ses cheveux ondulaient comme les tiens, ce qui rendait fous tous les jeunes garçons. Mais je dois avouer que tu es un brin plus jolie qu’elle ne l’a jamais été. 


Fiona avait les joues en feu. Elle fut tentée de baisser la tête, mais Oncle Henry souriait et elle se sentait tellement à l’aise en sa compagnie que son embarras s’envola comme par magie.


 — Vous avez connu ma mère ? 

 Voilà bien la question la plus stupide de la journée. Bien sûr qu’il la connaissait, elle avait été sa sœur ! 

 Sans se départir de son sourire, Henry marqua un temps avant de continuer : 

 — Oh oui ! nous étions très proches. 

 Il examina la pièce autour de lui. Une ride d’incompréhension se forma sur son visage égal. 

 — Tu as dit que tu habitais ici avec ta grand-mère ? Audrey, c’est bien ça ? 

 Sa question désarçonna Fiona. S’il était leur oncle, Grand-Mère était donc sa mère. Elle ressentit tout à coup un frisson désagréable : comment pouvait-on ignorer où vivait sa propre mère ? 

 D’un geste désinvolte, il dissipa son malaise. 

 — Je crois que tu n’as pas compris. Ta grand-mère et moi nous connaissons depuis un bail, mais pas de la manière que tu t’imagines. Je suis le demi-frère de ta mère. Nous n’avons pas la même mère. 

 Bouche bée, Fiona le regarda sans rien dire alors que des milliers de nouvelles questions surgissaient dans son esprit. Elle remarqua qu’il attendait qu’elle dise quelque chose. 

 — Voulez-vous vous asseoir ? proposa-t-elle. Vous prendrez à boire ? Nous avons du lait ou du jus de fruit. 

 — Non, merci. J’ai bu en venant ici – et pas mal, d’ailleurs. 


Il tourna la tête vers les portes de la cuisine qui s’ouvraient sur Cecilia.


 — Cessi ! s’écria-t-il avant d’étreindre la vieille femme. 


Bouche bée, elle se raidit entre ses bras. Elle se dégagea de son embrassade.


 — Toi !… 

 Il leva un doigt. 

 — Pas un mot de plus, belle dame de l’île d’Ééa. Savourons cet instant de retrouvailles. 

 Cessi referma la bouche, mais ses yeux s’étrécirent. 

 L’oncle Henry l’apaisa de sa voix douce : 

 — Tu es fidèle à mon souvenir. Tu n’as pas pris une ride en… combien ? dix ans ? 

 — Seize. Audrey sera de retour d’un instant à l’autre, imbécile ! Je te conseille de partir. 

 Le masque jovial d’Henry fit place à des traits froids et l’atmosphère se rafraîchit quelque peu. Il inclina la tête, le regard fixé sur l’étagère derrière Cecilia. L’éclaboussure de gâteau à la fraise. Il la toucha et porta son doigt à ses narines. 

 — Vraiment ? dit-il en riant. (Il s’essuya sur un mouchoir, puis posa une main sur l’épaule de la vieille femme.) Toujours le mot pour rire, n’est-ce pas ? C’est une des raisons pour lesquelles je t’aime tant. 

 Mais Cecilia ne plaisantait pas du tout. Quelque chose ne tournait pas rond. 

 Fiona se rapprocha de la porte, et de son frère qui sortait de sa chambre. Il s’arrêta près d’elle. 

 — J’ai entendu des éclats de voix…, commença Eliot en dévisageant Henry. 

 Fiona fit les présentations : 

 — Voici notre oncle. 

 Elle vit au regard qu’il lui lança qu’il avait senti son hésitation. Henry se retourna alors, l’air radieux de nouveau. 

 — Eliot ! 

 Il prit les mains du jeune homme dans les siennes, comme s’ils étaient de vieux amis. 

 — Euh… bonjour, monsieur, balbutia Eliot, décontenancé. 


— Ah ! si tu veux être si formel, appelle-moi au moins M. Mimes. Mais je préfère Oncle Henry, ou Henry tout court. J’ai si peu de parents en vie qui peuvent m’appeler ainsi. C’est un honneur.


 Son sourire contagieux contamina Eliot, déjà sous le charme. 

 — Hum ! fit Cecilia. Tu as peu de parents, et pour cause ! 

 Fiona avait envie de faire confiance à son oncle Henry, mais elle se fiait au jugement de Cecilia. La vieille femme portait justement la main à son cou – un réflexe de protection qu’elle n’avait que lorsque Grand-Mère était mécontente d’elle. 

 Quelque chose clochait terriblement. 

 — « Mimes », répéta Fiona. C’est français ? 

 — Notre famille vient de France… et de bien d’autres endroits, lui expliqua-t-il. Nous avons des cousins, des tantes et des oncles aux quatre coins du globe. 


— Il y a d’autres membres dans la famille ? s’exclama Fiona, incrédule.


 — Vous les connaissez ? demanda avidement Eliot. Vous avez connu nos parents ? 

 La tête penchée, Henry eut l’air de réfléchir. 

 — Bien sûr. Mais votre père… (Il haussa les épaules.) Pas autant que votre mère. Leur coup de foudre a provoqué une sorte de scandale. (Amusé, il regarda Cecilia du coin de l’œil.) Et si je vous racontais comment ils se sont rencontrés ? 

 Il tira une chaise pour s’asseoir. 

 — Certainement pas, refusa Cessi. Ne leur dis rien. 

 — Pourquoi ? demanda Fiona. 

 Le malaise qu’elle ressentait venait peut-être du fait qu’on ne leur avait jamais rien raconté sur leur famille. Fiona voulait savoir. Et pour cela, elle était prête à défier son arrière-grand-mère� ou même sa grand-mère. 

 Oncle Henry pencha la tête en arrière pour s’adresser à Cecilia : 

 — Mais oui, pourquoi ne pas leur raconter ? 

 — Je…, fit la vieille dame en reculant d’un pas. 

 — Aaah ! voilà, dit Henry d’un ton apaisant. Il n’y a aucune raison, vous voyez ? 

 Cessi croisa les bras, mais n’ajouta pas un mot. 

 — Allez-y, l’invita Fiona. Dites-nous tout. 

 Il se frotta les mains. 

 — C’était à Venise, il y a des années, au moment du carnaval. Les festivités battaient leur plein, avec des danseurs et toutes sortes d’animations dans les rues, des réjouissances qui duraient nuit et jour. Tout le monde portait un masque, bien sûr, certains en cuir tout simple, d’autres décorés de feuille d’or, et de poudre argentée, de cabochons, de plumes exotiques. Voilà comment votre mère et votre père se sont rencontrés. Déguisés. 

 D’un geste théâtral, il posa une main sur son visage, doigts écartés. Captivée, Fiona entendait presque les vivats de la foule, le clapotement des gondoles sur les canaux. 


— Comme je vous le disais, reprit leur oncle, je n’ai pas très bien connu votre père, mais je sais qu’il avait fière allure. Il était joueur de polo et toujours vêtu avec soin. On dit que son sourire était irrésistiblement enjôleur. Et il paraît – je ne fais que répéter ce que j’ai entendu – qu’aucune femme ne pouvait lui résister dès l’instant où il posait les yeux sur elle. (Oncle Henry avait le regard lointain.) Un homme à femmes… Ce qui était parfois un problème, j’imagine.


 — Comment ça peut être un problème ? s’étonna Eliot. 

 — Imagine que toutes les femmes t’adorent dès qu’elles te rencontrent. Qu’elles tombent amoureuses à cause de la forme de ton nez ou de ta coupe de cheveux. C’était un solitaire, car aucune femme ne connaissait réellement son cœur, ses désirs et ses rêves. C’est pour cette raison que votre père est venu à Venise masqué. Il a caché son visage et son sourire pour ne pas attirer l’attention, tout en voulant se mêler à la foule pour avoir de la compagnie. C’est ainsi qu’il a trouvé votre mère. 

 — Elle était belle, elle aussi ? s’enquit Fiona. 

 — Plus encore que les mots ne peuvent l’exprimer, mon enfant, soupira Henry. Les hommes se battaient en duel pour avoir l’honneur de demander sa main. Et elle les repoussait tous, bien sûr. Des admirateurs secrets la couvraient de présents anonymes, qu’elle jugeait insignifiants. Elle considérait les histoires d’amour comme un passe-temps pour personnes banales, et les amoureux comme des imbéciles. 

 Fiona aurait donné n’importe quoi pour recevoir un cadeau d’un admirateur secret. Rien qu’une fois… Être le centre du monde aux yeux de quelqu’un : qu’aurait-elle ressenti ? 

 — Mais si cela ne l’intéressait pas, pourquoi est-elle allée au carnaval ? s’étonna Fiona. 

 — Elle ne croyait pas à l’amour, mais elle voulait y croire. C’était une femme décidée et intelligente, mais aussi très solitaire. Elle m’a avoué un jour se rendre dans les fêtes pour observer les gens tomber amoureux et s’étonner de leur imprudence… tout en jalousant leur bonheur, même passager. (Un air chagrin passa sur les traits de leur oncle et il se pencha vers les adolescents.) Elle ne pensait pas qu’elle comprendrait jamais ce mystère, et encore moins qu’elle le vivrait – mais elle se trompait. 

 Assis côte à côte sur le plancher, Eliot et Fiona se penchèrent vers Oncle Henry. 

 — Elle remarqua votre père lors d’un bal. Comme elle, il observait les gens. Ils étaient les seuls à ne pas s’amuser… C’est alors qu’il l’aperçut et s’approcha d’elle. Il avait vu que cette femme masquée déclinait toutes les invitations à danser qu’on lui faisait. Aussi lui dit-il qu’il souhaitait seulement converser avec elle, et peut-être apprendre pourquoi tant de gens se comportaient comme des imbéciles. Elle accepta, et ils découvrirent ainsi qu’ils avaient beaucoup en commun. Leur conception du monde était semblable ; ayant beaucoup voyagé, ils parlaient plusieurs langues, et, bien qu’adulés de tous, ni l’un ni l’autre n’avait jamais été amoureux. Ils se promenèrent dans les rues pavées, voguèrent en gondole, tout en observant les couples, dont ils ne se moquaient plus comme avant, préférant désormais les étudier. Ils se demandaient pourquoi le cœur humain se laissait si facilement capturer, pour être inévitablement brisé. Ils se reposèrent à la terrasse d’une petite échoppe donnant sur le Grand Canal. Ils burent un café à la menthe tandis que la lune se levait et que les étoiles apparaissaient. Des citronniers embaumaient l’air. Aux premières lueurs du jour, ils se démasquèrent délicatement l’un l’autre. Ils se regardèrent dans les yeux. Alors, tout s’arrêta : cette discussion sur les mouvements du cœur, cette solitude partagée, cette proximité intellectuelle. Ce qui ne serait jamais arrivé s’ils l’avaient voulu était arrivé par accident : ils étaient tombés amoureux. 

 Subjuguée par le récit, Fiona bondit d’impatience. 

 — Et ensuite ? Où se sont-ils mariés ? 

 — À Paris, je crois. Je ne connais pas toute l’histoire. 

 Perplexes, les jumeaux se regardèrent et Eliot formula la question qu’ils se posaient tous deux : 

 — Comment est-ce possible ? 

 Henry soupira profondément. 

 — C’est là que l’histoire se complique. La famille de votre père et la nôtre… ne s’entendaient pas. En comparaison, les querelles des Montaigu et des Capulet de Roméo et Juliette ressemblent à une joyeuse bar-mitsva. Il y avait un arrangement entre les deux familles : ne jamais se mêler des affaires des autres. Et ce cas précis pouvait sûrement être qualifié… 

 Sa phrase resta suspendue, car le souffle lui manqua soudain. Une ombre lui couvrit le visage. 

 Eliot et Fiona se retournèrent. 

 Une silhouette se détachait dans l’encadrement de la porte, tenant le couteau qui avait tranché leur gâteau d’anniversaire… Grand-Mère. 


[image: ]
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DES POISSONS DANS LE CIEL

 

 Eliot regardait alternativement son oncle Henry et sa grand-mère. Et il s’était sans doute levé trop rapidement : il avait l’impression que les deux adultes projetaient leur ombre l’un sur l’autre. Mais l’unique source lumineuse était la fenêtre du salon, à la droite d’Oncle Henry… ce qui faisait qu’aucune des deux ombres n’était correctement orientée. 

 Eliot cilla, mais l’anomalie persista. Il se rapprocha de sa sœur, jusqu’à ce que leurs coudes se touchent. 

 Il y avait autre chose entre Grand-Mère et Henry : une vitre invisible, prête à se rompre sous la pression. Il sentait le verre tinter et se craqueler, sur le point de se briser. Il fallait agir, et vite. 

 — C’est…, commença-t-il. 

 La voix lui manqua. Il se racla la gorge. 

 — C’est Oncle Henry. 

 Ombre et clarté retrouvèrent leur place naturelle. 

 — C’est ce que je vois, soupira Grand-Mère. (Elle avait les yeux mi-clos, comme si elle se trouvait face à une vive lumière.) Et comme d’habitude, il raconte des histoires à dormir debout. 

 — Je ne fais qu’enjoliver, se défendit Henry. 

 — Il n’y a pas de citronniers au bord du Grand Canal. Et leur père n’était pas un joueur de polo. 

 Henry haussa les épaules avec l’air d’un gamin pris en flagrant délit de vol de gâteaux, mais il recouvra vite son aplomb. Il écarta les mains, essaya un sourire, puis changea d’avis et se rembrunit… 

 — Je suis venu pour discuter. 

 — Et tu excelles à cet exercice. 

 Le ton glacial et hostile qu’elle utilisait fit trembler Eliot. Grand-Mère tenait fermement le couteau, pointe vers le sol. 

 — Simplement pour discuter, insista Oncle Henry. 

 — J’aurais dû me douter que tu pointerais le bout de ton nez. Les Chauffeurs ne travaillent jamais seuls. Pendant que Welmann venait me « parler », son collègue était parti au rapport. Et qui pourrait te prendre de vitesse ? acheva-t-elle, un sourcil levé. 

 — Peu de gens, en effet, admit-il en surveillant la lame. 


Eliot sentit les cheveux se dresser sur sa nuque. Cette façon qu’avait Grand-Mère de tenir le couteau, le bras raide… Même
si elle le dirigeait vers le sol, la menace était bien présente. En
tant que gardienne de l’immeuble, elle était amenée à utiliser
des marteaux ou des pieds-de-biche pour les travaux d’entretien,
et même des couteaux pour retirer le vieux papier peint.
Mais celui-là, dont elle s’était servie pour trancher le gâteau
d’anniversaire, avait l’air différent. Il avait changé depuis le matin : sinistre et néfaste


 Fiona aussi devait sentir le danger, car elle s’écarta de l’oncle Henry pour se serrer contre Cecilia. Cette dernière passa un bras rassurant autour de ses épaules et fit signe à Eliot de les rejoindre. Il se rapprocha mais, malgré son appréhension, il resta juste en dehors de sa portée. Il ne voulait pas avoir l’air d’un bébé. 

 Henry leur jeta un regard. 

 — Ils sont merveilleux, Audrey. Vifs, polis, immaculés. Je n’en attendais pas moins. 

 Eliot se rengorgea, fier de la description que son oncle venait de faire de lui, même s’il ne comprenait pas bien ce que l’adjectif « immaculé » venait faire là. 

 Quelle était la place exacte d’Henry dans la famille ? Eliot l’avait entendu affirmer qu’il était le demi-frère de leur mère. Il n’avait donc aucun lien de parenté avec Grand-Mère ? C’était difficile à croire. Leur face-à-face révélait une ressemblance indéniable : des cheveux gris et fins, une belle peau olive, le nez fin, de grands yeux… sans oublier une autorité naturelle évidente. 

 — As-tu l’intention de me poignarder ? demanda Henry. Ou peut-on discuter ? 


Elle ne répondit pas. Eliot entendait les battements de son propre cœur. Oncle Henry faisait sûrement de l’humour. Pourtant, Grand-Mère ne faisait pas un geste, son visage était de marbre et ses yeux étaient deux éclats de miroir acérés comme des lames de rasoir.


 Eliot observait et écoutait. À côté de lui, Fiona frissonnait, silencieuse elle aussi. 

 — Tu me traiterais de la même façon que Welmann ? demanda Henry en se passant un doigt sur la gorge. 

 Welmann était mort ? égorgé par Grand-Mère ? Cette pensée horrifia Eliot. 

 — Mais je ne suis pas un Chauffeur qu’on peut remplacer comme si de rien n’était. En fait, continua Henry avec un sourire démoniaque, je suis tout simplement irremplaçable, et adoré par toute la famille. 

 — En tant que fou du roi, grogna Grand-Mère avec mépris. 

 — Peut-être, fit-il avec un grand geste de la main. Mais s’il arrivait quoi que ce soit à ma précieuse tête de fou, la Ligue interviendrait. Elle vous retrouverait, toi et les enfants. (Sa voix de velours se fit glaciale.) Et il n’y aurait plus de place pour la discussion. 

 Eliot ne sentait plus ses membres. Il recula maladroitement, d’un pas, vers Fiona et Cessi. 


— Bien joué, dit Grand-Mère, impassible. Bien sûr, tu n’aurais
pas tenté un coup pareil sans la protection des autres pièces
de l’échiquier.


 Acceptant le compliment, il pencha légèrement la tête. 

 — Il faut que vous veniez avec moi. Dès ce soir. Ils veulent te voir… et les voir. C’est ce que je suis venu vous annoncer. (Il leva les deux mains.) Ne tue point le Messager, ma chère. 

 Le couteau trembla sous la poigne de Grand-Mère. 

 Eliot ne distinguait plus le « tic-tac » de l’horloge dans le couloir. Il ne restait que le silence et une tension palpable qui émanait du duel de regards. 

 Enfin, Grand-Mère soupira et hocha la tête. 

 — Bien, dit Oncle Henry. 

 Grand-Mère lâcha le couteau, qui tomba bruyamment sur le sol. Elle rejoignit Fiona et Eliot. 

 Henry ramassa l’arme et la déposa en haut d’une étagère. 

 — Ma voiture est en bas. 

 Grand-Mère s’accroupit devant les jumeaux et leur prit les mains. Ses doigts étaient glacés. 

 — Nous partons en voyage. Tout de suite. 


C’était la première fois qu’ils la voyaient céder devant quelqu’un.
Elle paraissait plus âgée qu’un instant plus tôt. Il sembla à Eliot
qu’elle essayait de puiser dans leurs mains la force de se relever.



Il voulait la réconforter, la prendre dans ses bras. Mais il se retint, de peur qu’elle ne le repousse. Jamais auparavant elle n’avait eu l’air vulnérable ni n’avait montré le besoin d’un contact physique avec eux.


 — Où allons-nous ? demanda Eliot. 


Grand-Mère ne tint pas compte de sa question et s’adressa à Cessi :


 — Leurs bagages sont-ils prêts ? 


— Oui, pour un week-end. Je pensais que nous… Enfin, peu importe ce que je pensais. Je vais chercher quelques affaires pour moi.


 Et elle se redressa autant que sa frêle stature le lui permettait. 

 Grand-Mère se releva aussi, toute sa force recouvrée. Eliot put la sentir couler dans ses veines alors qu’elle lui lâchait la main. Elle les regarda. 

 — Dites au revoir à votre arrière-grand-mère, les enfants. (Puis elle se tourna vers Cecilia.) Tu ne viens pas. Il n’y a pas de place dans la voiture d’Henry. 

 Cecilia perdit contenance. Les jumeaux l’embrassèrent. Elle les serra si fort qu’Eliot craignit pour ses os. Puis elle les repoussa doucement, les larmes aux yeux. 

 — Soyez courageux, chuchota-t-elle. Ne les laissez pas vous séparer. À deux, vous êtes plus forts. 

 Dans son regard, Eliot découvrit une flamme qu’il n’avait encore jamais vue : Cessi avait tant à lui raconter… mais elle n’en avait plus le temps. 


Grand-Mère les conduisit à la porte d’entrée, qu’Henry tenait ouverte.


 — Tu as fait le bon choix, dit-il à Grand-Mère. 

 — Ne prends pas ce ton supérieur, répliqua-t-elle. C’est la seule solution pour éviter un bain de sang. Et rien ne dit qu’il n’aura pas lieu, malgré tout. 

 Eliot regarda une dernière fois en arrière. Cessi agita une main tremblante pour lui dire au revoir. 

 L’oncle Henry ferma la porte. 

 — Besoin d’aller aux toilettes ? demanda-t-il aux jumeaux. Nous en avons pour une heure de route environ. 

 Ils firent « non » de la tête. Eliot garda le silence pendant qu’ils descendaient l’escalier. Fiona n’essaya même pas de le dépasser. Il mourait d’envie de lui demander des détails sur la conversation qu’elle avait eue avec leur oncle avant qu’il les rejoigne. Mais, vu l’humeur de Grand-Mère, il n’osait rien dire. 

 Arrivé sur le trottoir, Oncle Henry fit un signe en direction de l’élégant véhicule noir garé devant l’immeuble. L’hybride entre voiture de course et limousine glissa vers eux sans bruit. 

 Henry ouvrit la porte arrière à Fiona et invita Eliot à la suivre à l’intérieur. Grand-Mère donna son approbation d’un hochement de tête. 


Pourtant, Eliot avait le sentiment qu’une fois dans le véhicule il pourrait bien ne jamais rentrer chez lui. Il regarda le ciel : des nuages obscurcissaient le soleil couchant – une chape de charbons ardents.


 À regret, il monta dans la voiture. L’habitacle était plus spacieux que ce qu’il avait cru. Deux rangées de sièges se faisaient face. Il s’assit à côté de Fiona, dans le sens de la marche. Grand-Mère et Henry se glissèrent en face d’eux. 


Dès que la porte fut fermée, la vitre les séparant de l’avant coulissa et le chauffeur jeta un coup d’œil vers eux par-dessus son épaule.


 — Où allons-nous, monsieur Mimes ? 

 Il devait avoir un ou deux ans de plus qu’Eliot, pas plus. Il portait une veste en cuir, des gants et une casquette, et ses cheveux lui tombaient dans les yeux. Il dévisagea Fiona, passa rapidement sur Eliot, puis dirigea prudemment son regard sur Grand-Mère. 

 — Sur l’île, Jack, répondit Oncle Henry. Prends la route du Nord, personne n’est d’humeur à faire du tourisme. 

 — Bien, monsieur. 

 Le chauffeur se tourna vers le pare-brise et la cloison se referma. 

 La voiture quitta le bord du trottoir en douceur. Eliot s’enfonça dans le siège moelleux tandis que Del Sombra devenait une succession floue de vitrines. Ils roulèrent le long de courbes vallonnées. Des bosquets de chênes noirs et des champs de tournesols défilèrent à toute allure devant les vitres. Le chauffeur devait faire du cent cinquante à l’heure ! 


Grand-Mère ne semblait pas s’étonner de cette vitesse
imprudente.


 — Que vont-ils faire de nous ? demanda-t-elle à Oncle Henry. 

 Il ouvrit un compartiment d’où il sortit un carafon et des verres en cristal. Il servit un liquide ambré accompagné de quelques glaçons, le remua, et l’offrit à Grand-Mère. 

 Eliot perçut l’odeur d’alcool et de fumée. Grand-Mère ne daigna même pas regarder le verre tendu. 

 Henry haussa les épaules. 

 — Je n’en ai aucune idée. Ils n’ont jamais su que faire de toi. (Il leva le verre et but une gorgée.) Ce sont les enfants qui piquent leur curiosité. Ce que tu avais déjà deviné, sinon pourquoi aurais-tu pris toutes ces précautions ? 

 Eliot en avait franchement assez. On lui avait appris à ne jamais interrompre les adultes, mais ils parlaient de sa sœur et lui ! 

 — C’est qui, « ils » ? demanda-t-il, surpris par l’assurance de sa voix. Vous discutez comme si nous n’étions pas là. 

 Grand-Mère accueillit cet éclat par un haussement de sourcil, mais elle semblait réfléchir avec attention aux paroles d’Henry. 

 Ce dernier sourit et leur fit signe de se calmer. Puis il s’adressa à Grand-Mère dans une langue qu’ils ne connaissaient pas. Concentrée, Fiona pencha la tête pour mieux entendre. Avec son talent pour les langues, peut-être serait-elle tout de même capable d’y comprendre quelque chose. 

 Dehors, des rayures jaunes attirèrent l’attention d’Eliot. À travers les vitres teintées, il aperçut les câbles orange du Golden Gate Bridge alors que l’éclairage nocturne du pont s’allumait. La voiture passa la barrière de péage automatique sans ralentir. 

 Eliot ne s’était pas rendu compte que tant de temps s’était écoulé depuis leur départ. Avait-il somnolé ? Il lui semblait qu’ils n’avaient pas roulé plus de quelques minutes. Il donna un coup de coude à Fiona en lui indiquant la vue. Abasourdie, elle aperçut l’île d’Alcatraz au loin. Elle secoua la tête. 

 — On n’a même pas eu besoin de ralentir pour traverser San Francisco ? Il n’y a pas eu de bouchons ? 

 — Je n’en ai aucun souvenir…, dit-il. Je ne crois pas. 

 Eliot voyait la côte défiler à toute vitesse sur sa droite, un à-pic vertigineux plongeant dans les eaux noires et bouillonnantes de l’océan Pacifique. Impossible d’estimer à quelle vitesse ils roulaient. La voiture prenait avec souplesse des virages qui, d’après les panneaux, auraient dû être abordés à trente kilomètres à l’heure, dépassant les autres véhicules, qui semblaient figés. 

 Grand-Mère interrompit le discours au débit saccadé d’Oncle Henry, parlant elle aussi cette langue aux sons étranges. Henry hocha la tête et leva sept doigts, qu’il replia un à un en prononçant un mot pour chacun. L’air grave, Grand-Mère acquiesça. Henry pointa vers lui le dernier doigt. Grand-Mère lui tapota la main. 

 Ce geste affectueux surprit Eliot. Ces démonstrations étaient plus rares que les pigeons voyageurs – du moins à leur égard. 

 Cette fois, ce fut Fiona qui attira son attention vers la fenêtre. Eliot sursauta : ils traversaient à présent une route couverte de neige. D’un côté, des falaises de granit s’élevaient à perte de vue, de l’autre s’étendait une immense forêt de résineux. Cependant, et cela accéléra les battements de son cœur, il constata que le soleil était toujours sur la ligne d’horizon. 

 Il l’avait vu se coucher à Del Sombra quelques minutes plus tôt. Il avait fait nuit sur le pont. Et pourtant, il était bien là, s’attardant entre ciel et terre. 

 — Ils ont dit qu’on se dirigeait vers le nord, souffla Fiona. 

 Il comprit le sens de ses paroles, mais c’était impossible. En été, plus on était au nord, plus le soleil se couchait tard, jusqu’à ne plus disparaître du tout. Mais alors, ils devaient être… en Alaska ? au-delà du cercle polaire ? 

 Ralentissant à peine, le chauffeur prit un chemin de terre sur la droite. 

 Eliot tendit le cou pour en voir davantage, mais le ciel s’obscurcit. Des bandes de givre s’étalaient sur la vitre. Il sentit de l’air chaud sur ses pieds et bougea les orteils. 

 — Vu la tête que tu fais, je pense que tu es devenu ranivore, lança Fiona. 


Eliot détacha son regard de la fenêtre. Sa sœur essayait de sourire avec assurance, mais ses lèvres tremblaient légèrement. Il lui était reconnaissant de commencer un match d’insultes pour tenter de rétablir un cocon protecteur autour d’eux. Un élément familier était le bienvenu dans cette journée d’anniversaire la plus déroutante de leur existence. Il n’était pas d’humeur à jouer, mais il ne put s’empêcher de répondre. Pas question qu’il la laisse gagner si facilement.


 — Je suis peut-être devenu un mangeur de grenouilles à cause de la cuisine de Cecilia, dit-il. Mais je préfère être ranivore que larvivore. 

 Fiona fit la grimace, montrant qu’elle avait compris. Il l’avait traitée de mangeuse de larves. 

 Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais ne dit rien, le regard fixé derrière Eliot. Le givre avait fondu, laissant apparaître un rideau couleur pomme d’amour qui ondulait dans la nuit. Sur les bords, des éclairs d’un vert fluorescent fusaient. L’ensemble oscillait, scintillant comme les étoiles. 

 — Aurora borealis, une aurore boréale, énonça Eliot comme s’il lisait une encyclopédie. 

 Il était rassurant de se raccrocher aux connaissances livresques, qui étaient toujours rationnelles. Même dans ce contexte dément… 

 Pour voir ce type de phénomène, il fallait être vraiment dans le nord du globe. 

 Eliot essaya de faire le calcul : le trajet lui avait semblé durer quinze minutes. De la Californie au pôle Nord… il fallait voyager plus vite que le son. Et dans ce cas, il aurait remarqué le bang supersonique. 

 Ils admirèrent les lumières qui frémissaient sur la voûte céleste comme des vagues flamboyantes. 

 Oncle Henry passa à l’anglais pour s’adresser à eux : 

 — Est-ce que vous saviez qu’un ancien nom pour le terme « aurore boréale » en scandinave signifie « éclair de hareng » ? Les Vikings croyaient que des bancs de minuscules poissons argentés reflétaient le clair de lune dans le ciel et créaient ce spectacle. Aujourd’hui encore, certaines personnes pensent discerner des poissons dans le ciel. 

 Eliot voulut regarder de nouveau pour vérifier si le phénomène avait quelque ressemblance avec cette description. Mais des montagnes masquaient désormais le spectacle. 

 La voiture suivit une route en lacets, tourna à droite et ralentit en entrant dans une ville éclairée de néons et de lampadaires qui diffusaient une lueur ambrée. Les maisons de cette bourgade, toutes hautes de trois étages, construites en pierre et badigeonnées de chaux, étaient serrées les unes contre les autres. Les fenêtres panoramiques reflétaient un port et des bateaux aux lumières scintillantes comme des bijoux. 

 Eliot distingua une pancarte blanche où s’étalaient des lettres rouges : « HOVERCRAFT FÄRJA 1 KM ». 

 La cloison vitrée s’abaissa. 

 — Nous faisons le grand tour, monsieur ? demanda le chauffeur. 

 — Un trajet en bateau, plutôt, répondit Henry. 

 La voiture emprunta une passerelle et dépassa d’autres véhicules qui faisaient la queue pour embarquer sur un ferry. On leur fit signe d’avancer, et ils allèrent se garer à la proue. 

 Le bateau leva l’ancre et les hélices puissantes se mirent en route dans un grondement sourd. Placée comme elle l’était, la voiture paraissait voler au-dessus des vagues argentées ; un léger roulis était le seul mouvement perceptible. 

 — Cette pancarte était en suédois, dit Fiona. Elle annonçait cet aéroglisseur. 

 — Je le vois bien, répondit Eliot avec humeur. 

 Mais il comprit alors ce qu’elle avait vraiment voulu dire par là : ils étaient en Suède ! 

 Il traça mentalement l’unique itinéraire plausible. Ils avaient longé la côte californienne jusqu’en Alaska, ce qui expliquait le coucher de soleil tardif, puis ils avaient franchi le cercle polaire et continué vers la Scandinavie, où ils avaient pu admirer une aurore boréale. Cette trajectoire théorique s’accordait avec les éléments factuels… mais défiait les lois de la physique. Il toucha les sièges au cuir souple comme un gant. C’était une voiture de luxe, assurément puissante, mais qui roulait à l’essence, quand même, et devait se conformer aux lois de la thermodynamique. Il aurait vraiment aimé confronter ses déductions improbables avec celles de sa sœur. Mais, en voyant l’attitude de leurs deux accompagnateurs, il n’osa pas émettre un seul commentaire. Impassibles, ils regardaient les flots qui ondulaient, pas surpris le moins du monde d’avoir parcouru la moitié de la planète en une heure. 

 Le ferry accosta et la voiture d’Oncle Henry descendit la première pour filer sur une autoroute à six voies. La limousine doubla des Porsche et des Ferrari, leur lançant des appels de phares pour qu’elles la laissent passer. 

 — Nous sommes presque arrivés, les rassura Henry. 

 Eliot et Fiona échangèrent un regard : ils se demandaient tous deux où exactement ils se rendaient. Et Eliot n’était pas sûr de souhaiter connaître la réponse tout de suite. 

 L’autoroute se transforma en route à deux voies, puis en rue pavée longeant des falaises blanches surplombant une nouvelle étendue d’eau, qui s’étalait à leur droite, grise sous un ciel incolore. 

 La voiture s’arrêta devant un portail en acier. À travers la grille, ils entrevirent un parc et un bâtiment aux allures de musée. Les portes s’ouvrirent et ils pénétrèrent dans la propriété. 

 À mesure que la voiture avançait, Eliot étudiait l’architecture du bâtiment principal. Deux ailes flanquaient un dôme doré. Les colonnes étaient décorées de volutes et de bas-reliefs représentant des divinités. Il pensa au Capitole de Washington, en un peu plus petit, mais… plus grandiose. 

 Le chauffeur se gara puis vint ouvrir la portière du côté des dames, offrant l’appui de sa main. Grand-Mère fit comme s’il n’existait pas. Fiona, au contraire, saisit cette main tendue en souriant, avant de baisser les yeux. 

 Eliot sortit après son oncle. 

 — Où sommes-nous ? 

 — Sur mon modeste domaine, répondit Henry en inspirant profondément. (Il ouvrit grands les bras.) Isola del Bianco Drago1. 

 Au loin, les reflets rouge et or du soleil scintillaient sur la mer. 

 C’était l’aube. 

 La seule explication était qu’ils se trouvaient aux antipodes de Del Sombra. 

 La lumière vive éclaircit l’esprit embrumé d’Eliot. La course incroyable dans cette voiture de rêve et tout ce qui s’était passé depuis leur réveil… tout cela n’avait plus aucune importance. Il sentait qu’il allait leur arriver quelque chose, à sa sœur et lui… Un malheur. Comme l’accident de Mike. 

 — Que va-t-il se passer, maintenant ? chuchota-t-il à l’intention de Grand-Mère. 

 — Je pense que vous allez rencontrer d’autres membres de la famille. (Elle regardait en direction de l’astre solaire en se protégeant les yeux de la main.) Préparez-vous au pire. 


[image: ]
1. « Isola del Bianco Drago, l’île du Dragon blanc, aussi appelée
Bianco Drago
(Dragon blanc) n’apparaît sur aucune carte ou photographie satellite (bien qu’il en soit plusieurs fois question dans les écrits concernant la famille Post). On devine qu’elle se situe à proximité de la Crète ou de la Sicile, mais les gouvernements grec et italien nient l’existence de cette île presque légendaire. »
Dieux du
Ier
et du
XXIe siècle, volume XI :
Mythologie de la famille Post, 8e
éd. (Éditions Zyphéron).
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LA LOI DU SANG

 

 Audrey et Henry marchaient le long d’une marquise à l’extérieur de la résidence. Le sol en marbre reflétait leurs pas. Ils avaient l’impression d’évoluer sur un tapis de nuages.


 D’un côté, des œuvres d’art étaient exposées dans des alcôves : un vase grec, un taureau ailé babylonien, un guerrier chinois de l’ère Han en argile, grandeur nature… 


Ces vestiges étaient protégés de l’air marin par des vitres. C’est ainsi que l’on devait conserver le passé : en sécurité, bien gardé, en ayant à l’esprit qu’il était défunt et trop fragile pour qu’on y touche.


 Audrey savait qu’ils étaient nombreux parmi eux à s’accrocher à des rituels, des superstitions et des coutumes anciennes, alors qu’ils auraient dû porter toute leur attention sur le futur. 

 Au bout de la promenade, les flots s’écrasaient sur les rochers, en harmonie parfaite avec ses pensées. 

 — Est-ce qu’ils sont en lieu sûr ? demanda-t-elle. 

 — Bien entendu ! se récria-t-il, faussement offensé. Je t’en donne ma parole. Ils seront traités comme mes propres enfants. 

 Audrey s’arrêta, sourcils froncés. 

 — Enfin, mieux, je veux dire, se reprit Henry. 

 Il avait eu deux fils. Ni l’un ni l’autre n’avait vécu très longtemps, ni très paisiblement. 

 Elle reprit sa marche en allongeant le pas. 

 — Rappelle-moi pourquoi je ne t’ai pas tué ? 

 Il ne prêta pas attention à ses paroles et continua sobrement : 

 — Ils sont en sécurité pour l’instant, mais je ne garantis rien après leur entretien avec le Conseil. 

 — « Interrogatoire » serait plus exact, le corrigea-t-elle. 

 — C’est juste. 

 Un balcon faisait saillie sur la paroi de la falaise. Audrey laissa les embruns asperger son visage et le vent ébouriffer ses cheveux courts. Elle respira à pleins poumons. La mer Égée n’était qu’un tourbillon turquoise et mousseux. 

 — C’est si différent du Pacifique, commenta-t-elle. Ces eaux m’ont manqué. 

 Henry la rejoignit et s’assit sur la rambarde, en équilibre précaire. 

 — J’ai trouvé regrettable que tu nous quittes. Je sais bien qu’il fallait… que tu essaies. (Il scruta l’eau, une centaine de mètres en contrebas.) Je suis désolé que tu fasses ton retour sous de sombres auspices. Je resterai à tes côtés pendant cette épreuve. 


Audrey observa attentivement le Fou. Beau et brillant comme un sou neuf… Henry était ce qui se rapprochait le plus d’un frère à ses yeux. Bien que cette relation puisse prendre bien des formes pour eux, jamais elle ne serait fondée sur la confiance. Elle l’aimait, tout en sachant qu’il fallait se méfier de lui comme d’un loup enragé.


 Quelle ironie que ce soit Henry qui lui offre son soutien ! Il perpétuait ses aventures et exploits sexuels sans se préoccuper des conséquences. Son plus grand don était sans doute de fuir ses responsabilités avec succès. Alors qu’Eliot et Fiona ne découlaient que d’une seule erreur : il y a bien longtemps, un homme et une femme avaient cru tomber amoureux. 

 Et Audrey venait de passer seize ans de sa vie à tenter de réparer cette faute. 


Elle tourna le dos à la mer réconfortante pour poursuivre sa promenade. Derrière un virage se trouvait un pont arqué qui reliait la propriété d’Henry à un piton rocheux qui sortait des eaux. La pierre noire de celui-ci contrastait avec les falaises blanches alentour.



Cet îlot se composait de basses collines, avec un champ d’oliviers tordus par le vent. Une suite d’anneaux concentriques
nichés en son centre s’enfonçaient dans la roche : un amphithéâtre. Audrey y avait vu jouer les œuvres de Sophocle et de
Shakespeare, elle y avait écouté la poésie de Jim Morrison sous
les étoiles.


 Aujourd’hui, la poésie n’était pas au programme. 

 Il n’y aurait que le Conseil, le jugement, et de fortes chances que les vieilles pierres se couvrent de sang. 

 Audrey hésita avant de poser un pied sur le pont. 

 Était-elle prête ? après seize années de vie clandestine et de contraintes ? C’était un laps de temps si bref… et pourtant tout avait changé. Parviendrait-elle à leur faire face ? Si les discussions n’allaient pas dans son sens, était-elle prête à tuer Henry et les autres ? tous les autres ? 

 Elle prit sa résolution en un instant : si la vie de Fiona et d’Eliot était en péril, elle n’hésiterait pas une seconde. Elle le ferait. 


Henry s’adressa alors à elle, et les vents lui arrachèrent les paroles des lèvres.


 — Je t’exhorte à la plus grande prudence. Attends au moins de voir qui est présent. 

 Cela ne ressemblait pas à Henry, mais cette remarque s’apparentait à une menace. Et elle n’aimait pas l’intimidation. 

 Elle fit un pas sur le pont. Plus moyen de faire demi-tour. Le vent s’engouffra dans ses vêtements et fit résonner les dalles sur lesquelles elle s’avançait. 

 Dès qu’elle posa le pied de l’autre côté, le vent cessa. Cet endroit semblait conservé sous vide. Le calme régnait et l’air n’était pas seulement immobile, il était mort. 

 Audrey redressa la tête et descendit les marches de l’amphithéâtre, arborant son habituel masque d’assurance ironique. Quatre personnes l’attendaient sur le dernier cercle de pierre. 

 Un homme de large carrure portait un costume des seventies et une chemise blanche ouverte sur son torse puissant. Son visage était fin et buriné. De longs cheveux noirs ondulaient sur ses épaules et une moustache à la Gengis Khan tombait sur sa mâchoire carrée. Il était furieusement attirant… Mais il était insensible aux relations de cette nature. C’était Aaron. 

 Audrey comprenait désormais l’avertissement d’Henry. 

 Si elle tentait quoi que ce soit contre le Conseil, Aaron pouvait l’arrêter. Ils étaient peu nombreux à être assez puissants pour cela. Aaron en faisait partie. S’ils s’affrontaient, ils mourraient sans doute tous les deux. Et si elle n’était plus là, il n’y aurait personne pour protéger les jumeaux. 

 Elle était prise au piège. 


Les yeux noirs d’Aaron rencontrèrent son regard d’acier. Elle y lut évaluation et détermination. Il était prêt à mourir s’il le fallait.


 Elle fit un effort pour contenir sa peur et sa rage. Elle était décidée à sauver la face, au sens propre comme au figuré. 

 Comment s’y étaient-ils pris pour impliquer Aaron ? Pot-de-vin, chantage, menaces ? Il détestait les luttes politiques du Conseil à peu près autant qu’elle. 

 À la droite d’Aaron était assis un vieil homme coiffé d’une auréole de cheveux couleur neige. Il portait des tongs, un short et un tee-shirt des Grateful Dead. Assis en tailleur, il était entouré de carnets et de thèmes astraux. Il sourit et hocha la tête avec une naïveté qu’il n’avait jamais eue et qu’Audrey savait calculée. C’était Cornélius, membre permanent du Conseil de la Ligue, l’un des plus sages d’entre eux. Mais il gardait sa sagesse pour lui seul, à des fins indéchiffrables. 

 Audrey ne le considérait ni comme un allié, ni comme un ennemi. 

 L’homme à la gauche d’Aaron s’appelait Gilbert, un athlète aux cheveux et à la barbe dorés. Il se leva pour l’accueillir, lui ouvrant ses bras musclés. 

 D’une main, Audrey l’arrêta. 

 Elle était sûre de la sincérité de cette démonstration d’affection, mais elle n’aurait pu supporter aucun contact en un tel instant. Autrefois, Gilbert l’avait aimée, et il aurait été trop aisé de s’en remettre à lui… et de perdre ses propres forces. 


Il acquiesça et la salua – il devait avoir compris la raison de son refus.


 Il arrivait à Gilbert de toucher à la politique, sans se prendre trop au sérieux. Il prenait rarement quoi que ce soit au sérieux. Sa présence dans ce débat si grave ne pouvait s’expliquer que par les pressions dont il avait dû être l’objet. 

 Mal à l’aise, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule sur le quatrième membre du Conseil. Une femme. 

 Elle était assise à l’écart des autres. On aurait pu lui donner entre vingt et quarante ans : sa beauté intemporelle semblait défier le temps… pour peu qu’elle puisse camoufler ses marques avec du maquillage. Vêtue d’une robe noire brodée de roses rouges, elle était coiffée d’un petit chapeau noir posé sur ses cheveux teints en rouge. Sur son visage pâle, ses lèvres s’accordaient aux roses de sa robe, et ses yeux noisette scrutaient tout sans rien laisser deviner de ses pensées. 


Lucia était la petite sœur d’Audrey. Charmante, détestable et calculatrice.


 Audrey savait déjà ce qu’elle pensait, grâce à la robe et au chapeau. Lucia exprimait ses émotions par les vêtements. Elle était apprêtée comme pour un enterrement. 


— Je suis ravie que tu puisses être des nôtres ce matin, chère sœur. (La voix de Lucia était suave et mélodieuse, les hommes l’adoraient, mais, aux oreilles de sa sœur, elle grinçait de façon désagréable.) Et les enfants ? demanda Lucia à Henry. 


— Ils se restaurent, et sont gardés en sécurité dans mon domaine.


 — Parfait, ronronna-t-elle. Je suis impatiente de les rencontrer. 

 L’inimitié entre Audrey et sa sœur était immémoriale. Et, contrairement à Eliot et Fiona, elles ne réglaient pas leurs différends en jouant aux insultes lexicales. 

 Lucia en avait forcément après les jumeaux. Audrey s’avança vers elle de deux pas, en se faisant la promesse que, si certains devaient mourir aujourd’hui, Lucia serait la première. 

 Elle remarqua alors une anomalie. 


— Vous n’êtes que cinq. Où sont les deux autres membres du Conseil ?


 — Encore en chemin. Nous avons décidé de commencer sans les attendre, car le sujet qui nous intéresse est urgent. 

 Henry quitta Audrey pour aller s’asseoir avec les autres. 

 — Le quorum est atteint, dit-il. 

 En théorie, c’était juste. Un Conseil où cinq membres étaient présents pouvait adopter des résolutions ayant force d’obligations. Pourtant, ce cas arrivait rarement, car il était perçu comme un détournement du processus normal, qui avait été prévu de sorte à laisser place à la réflexion et au temps. 

 Lucia n’aurait jamais tenté ce genre de mesure sans être sûre du résultat. Elle devait disposer de moyens de pression sur Gilbert et Aaron. En revanche, l’allégeance d’Henry était comme le vent : variable et imprévisible. Et le vieux Cornélius serait imperméable à toute tentative de séduction ou de chantage. 

 Lucia s’était assuré trois des cinq votes. L’issue était-elle donc déjà fixée, et le débat une simple formalité, l’occasion de voir Audrey souffrir ? 

 Pas si elle se montrait meilleure stratège que sa petite sœur. 

 — Commençons, annonça Lucia en faisant tinter une clochette d’argent. Je déclare ouverte cette séance du Conseil des Aînés de la Ligue. Réflexion, concertation et jugement. Narro, audio, perceptum1. 

 — Je propose que l’on omette la lecture du compte-rendu de la dernière réunion, suggéra Henry. 

 — J’appuie cette motion, l’approuva aussitôt Aaron. 

 — Motion adoptée, nota Lucia. (Elle posa ses mains sur ses cuisses et regarda le Conseil d’un air qui en disait long, avant de poser les yeux sur Audrey.) Aujourd’hui, nous sollicitons votre avis pour résoudre une délicate question. Ma sœur aînée s’occupe de deux enfants dont les origines sont sujettes à controverse. 

 Audrey n’aimait pas cette façon de tourner autour du pot. Elle n’appréciait pas plus les insultes à peine voilées. D’un coup de pied, elle lança du sable sur la robe de sa sœur. 

 Elle surprit Aaron qui dissimulait un sourire. Cet acte de rébellion lui faisait plaisir. 

 — Trop de mots encombrent ta bouche, l’accusa Audrey. Contente-toi d’énoncer ta proposition : tu veux les tuer. 

 Lucia sourit, débordante d’une feinte douceur. 

 — Toujours aussi acérée qu’une lame, Audrey, n’est-ce pas ? Tu vas droit au cœur du problème, sans t’embarrasser des nuances. 

 Pour sa sœur, Audrey gardait un sourire tout spécial. Elle l’invoqua en s’imaginant amputer Lucia de son cœur pour le laisser tomber sur sa robe de funérailles – une nature morte de roses rouges et de sang frais. 

 Le sourire de Lucia faiblit. 

 — Sont-ils assez âgés ? demanda Gilbert. Avant de les juger, je voudrais savoir s’ils ne sont encore que des enfants ou non. 

 — Il nous faut prendre une décision avant qu’ils soient adultes, rétorqua Lucia. Car alors les ennuis auront déjà commencé. 


— L’âge importe peu, renchérit Henry. D’autres n’hésiteront pas à agir en excluant toute considération relative à la puberté.



En entendant mentionner ces « autres », Aaron croisa les bras, et Cornélius leva le nez de ses notes, le front encore plus plissé que d’habitude.



En comparaison avec l’autre famille, les crises de celle-là n’étaient que des chamailleries. 

 — Fiona est à peine une femme, et Eliot est au seuil de la puberté, répondit Audrey. 

 — Quand sont-ils nés ? demanda Cornélius, le crayon prêt à écrire. À l’heure près, si possible, je te prie. 

 Il allait établir leur thème astral. Audrey apprécia cette diversion. Elle gagnait du temps pour réfléchir. 


— Fiona est née la première. Il y a quinze ans aujourd’hui, à 20 h 34, heure de Paris. Eliot est venu au monde dix minutes plus tard.


 — Des lions, marmonna Cornélius en se grattant l’oreille, traçant déjà des lignes sur ses feuilles. De nombreux corps célestes en interaction. La fille est dominante, bien sûr. Très forte. Tous les deux le sont. Le garçon sera artiste. 

 Il feuilletait divers livres et des cartes, faisant bruire les pages sous ses doigts. 

 — Ces enfants ne représentent aucun danger, intervint Audrey. Ils ont été tenus à l’écart des deux familles et de leur potentiel. Ils sont tout ce qu’il y a de plus normal. 


Elle se remémora tout ce à quoi les enfants avaient dû renoncer…
Voir tous leurs sacrifices réduits à néant serait tellement injuste.



— Comment espérer qu’ils soient normaux, avec une mère si extraordinaire, et un tel démon pour père ? fit remarquer Gilbert.



— Honnêtement, ils sont intelligents et polis, mais assez communs pour le reste, il faut le reconnaître, témoigna Henry.



— Le problème n’est ni leur âge, ni leur pouvoir, rappela Aaron. C’est leur sang. (Il épingla Audrey de son regard noir.) Leur appartenance familiale, voilà l’unique question discutée ici.



— C’est juste, l’approuva Lucia. Peu nous importe leur éducation ! Je suis certaine que tu as accompli ton devoir à la perfection, chère sœur. Ce qui est en jeu, ce sont nos obligations contractuelles et la nature de leur sang. 

 Cornélius posa ses papiers. 

 — Les astres dessinent une combinaison des plus déroutantes. Plus encore que pour toi, j’en ai bien peur, ajouta-t-il en désignant Henry du menton. 

 — Les étoiles ne m’ont jamais mené à la vérité, grommela Gilbert. Qu’est-ce que ça veut dire, l’Ancêtre ? 

 — Qu’ils sont en équilibre, répondit Cornélius. Strictement partagés, prêts à pencher d’un côté ou de l’autre. (Il sortit une boîte d’allumettes de sa poche et mit le feu à ses calculs.) Ils constitueront une carte maîtresse pour l’une des deux familles. 

 — Alors pourquoi ne pas les exploiter ? demanda Gilbert. 

 — Quand une arme peut si aisément se retourner contre soi, répondit Aaron, mieux vaut la détruire. 

 — Et si nous nous intéressions d’abord au traité ? proposa Henry. Si les enfants tiennent davantage de leur mère, d’un point de vue génétique, c’est à nous de les juger. Le Conseil doit appliquer la loi… 

 Il laissa ses derniers mots en suspens et regarda Lucia. 

 Tout cela n’était que comédie. Audrey percevait les strates d’hypocrisie qui se superposaient pour étouffer la vérité. Pourtant, ce qu’Aaron avait dit sur leur hérédité et Cornélius sur leur ambivalence était resté gravé dans son esprit. 


— Et s’ils ne tiennent pas plus de leur mère que de leur père ? demanda Lucia. Des sortes d’hybrides comme le suggère Cornélius ? S’ils sont précisément entre les deux familles ? Que nous autorise la loi ? Pas d’ingérence entre les deux familles. C’est le traité.


 — Moitié-moitié, fit Cornélius, songeur. Un vide juridique ? 

 — Ces jumeaux risqueraient d’ouvrir une brèche pour l’autre famille, dit Gilbert. Les autres seraient capables de les utiliser légalement pour se mêler de nos affaires. Il y aurait de nouvelles alliances, des changements de pouvoir, et sans doute la guerre. 

 — Depuis toujours, ils cherchent la moindre occasion de semer la discorde parmi nous, ajouta Aaron, qui se tourna vers Audrey. Il y a bien plus que ces enfants en jeu. 

 Lucia se releva, faisant glisser le sable de sa robe. 

 — Je suis désolée, chère sœur, mais le Conseil doit agir pour le bien de la famille, le bien de tous. Il faut nous débarrasser des enfants. (Elle hésita, s’humecta les lèvres.) Soumettons-nous cette question au vote ? 

 Ils gardèrent le silence. Tous attendaient qu’Audrey agisse… ou non. 


Elle avait compris que la décision était déjà prise depuis longtemps, mais que les apparences étaient préservées pour qu’elle ait une impression de légalité et ne déclenche pas une vendetta.


 Deux termes résonnaient à ses oreilles : « sang » et « loi ». Des concepts assez puissants pour provoquer la mort d’Eliot et de Fiona… ou peut-être pour les sauver ? 

 — Alors, dit Lucia avec un profond soupir. Tout le monde est-il favorable à cette solution ? 

 — Attends, l’interrompit Audrey. Tu n’as pas le droit. 

 Aaron bougea légèrement, les muscles des jambes bandés. Prêt à combattre s’il le fallait. 

 — Tu dois laisser le Conseil voter, ronronna Lucia. Nul, pas même toi, n’est au-dessus des lois. 

 — Je suis d’accord. Même toi, ma sœur, tu n’es pas au-dessus des lois. Tu n’as pas le droit d’intenter quoi que ce soit contre les enfants, c’est contraire à la loi. 

 — Quel est ce stratagème ? siffla Lucia. 

 — Ah ! ah ! intéressant, murmura Cornélius. Je vois où tu veux en venir. Notre traité avec les autres. 

 Henry se laissa aller en arrière, croisa les jambes et sourit. 


— Tu désires protéger notre famille et préserver notre engagement de neutralité à l’égard des autres. Le Conseil est tenu de faire respecter ce traité, rappela Audrey en s’approchant de sa sœur, qui recula. La loi te défend d’interférer. 

 Aaron comprit soudain. 

 — Il y a une troisième possibilité concernant l’héritage génétique des enfants ! 

 — Exact, continua Audrey. Si le côté maternel est prédominant, ils font partie de notre famille et ne doivent pas être influencés par les autres. S’ils sont également dotés par les deux lignées… cela soulève bien des questions désagréables telles qu’un possible vide juridique dans le traité. Mais si leur patrimoine génétique indique qu’ils tiennent plus du côté paternel, tu ne peux plus les toucher. Ils seront protégés par le même traité que tu veux préserver, ma sœur. Il faut déterminer ce qu’ils sont : des nôtres, des leurs, ou un peu des deux. 

 La peau diaphane de Lucia s’empourpra et elle foudroya Audrey du regard. 

 — Très bien. Amenez-les. Voyons Eliot et Fiona Post. Qu’ils soient jugés. 


[image: ]
1. En latin : « Parle, écoute, apprends. » (NdÉ)
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TROIS ÉPREUVES HÉROÏQUES

 

 La pièce dans laquelle Fiona et Eliot avaient été conduits était plus vaste qu’un étage entier de leur immeuble. Fiona leva les yeux : six mètres de hauteur sous plafond, sur lequel était peinte une fresque représentant des chérubins occupés à jouer à cache-cache dans les nuages – à moins qu’ils ne soient en embuscade, prêts à bondir les uns sur les autres1,2.



Le soleil entrait à flots par des baies vitrées situées sur le mur côté sud. Ils voyaient la mer agitée au loin et des couches de stratocumulus affluer à l’horizon. Eliot se tenait devant une table garnie de nourriture et de tasses pour le thé. Il picorait tout en observant le paysage.


 Fiona examina les portraits accrochés au mur : dames et messieurs portant jabot et cape de velours. Ils avaient vécu à une autre époque, mais ils étaient à leur place dans cet endroit. Leur peau était parfaite et leur mâchoire carrée, le rire leur avait creusé des rides autour des yeux, et certains avaient les oreilles décollées comme Eliot. C’étaient leurs ancêtres. 

 Mais ils semblaient la suivre du regard, alors Fiona se détourna et rejoignit son frère. 

 — Comment peux-tu manger ? 

 Eliot avala une bouchée d’orange recouverte de sucre avec une gorgée de thé. 

 — Nous n’avons pas dîné, et c’était un long voyage. 

 Fiona essaya de se remémorer le trajet en détail, mais tout était flou… sauf le chauffeur qui lui avait ouvert la portière. Personne avant lui n’avait jamais ouvert une porte pour elle ni tendu la main pour l’aider à descendre de voiture. Il sentait le cuir et le clou de girofle. Elle se souvenait de son sourire : agréable et simple. Une force magnétique ancrée tout au fond d’elle l’attirait vers lui. Oncle Henry l’avait appelé « Jack ». 

 Eliot reposa sa tasse. 

 — Ça va ? lui demanda-t-il. 

 — Oui, mais ça n’a pas de sens… la façon dont nous sommes arrivés ici. 


— Si, c’est sensé… à condition d’échapper à la première loi de Newton.



Eliot attrapa un sandwich et en inspecta le contenu : salami et
provolone.


 — Et tu acceptes ça ? s’étonna Fiona. 

 — Bien sûr que non. Mais, en y réfléchissant, la seule réponse logique est qu’il y a quelque chose qui cloche chez moi. Je rêve… ou je suis fou. 


Malgré les rayons de soleil qui la caressaient, Fiona eut soudain froid.


 — J’ai peur, murmura-t-elle. 

 — Moi aussi. 

 Ce n’était pas cette virée étrange qui effrayait Fiona, mais les raisons qui la motivaient. Pourquoi étaient-ils ici ? 

 — Nous avons été plus ou moins kidnappés, dit Eliot. 

 — Quand la discussion entre Grand-Mère et Oncle Henry s’est trouvée au point mort… j’ai cru qu’elle allait… 

 — … utiliser son couteau ? 

 — Oui. 

 — Est-ce que tu crois, comme Oncle Henry l’a sous-entendu, qu’elle a tué M. Welmann ? 

 Toute sa vie, Fiona s’était sentie menacée par Grand-Mère, bien que celle-ci n’ait jamais levé la main sur eux. Mais lorsqu’elle l’avait vue tenir ce couteau, elle avait deviné que sa grand-mère savait s’en servir (et pas seulement pour couper un gâteau d’anniversaire). Elle était aussi convaincue qu’elle l’avait déjà utilisé comme arme. 

 Des pas retentirent dans le couloir attenant et Oncle Henry apparut sous une voûte. 

 — J’espère que vous avez eu le temps de manger, dit-il en s’avançant vers eux. 

 Sa démarche souple et fluide laissait penser qu’il avait réussi à absorber certaines propriétés du marbre poli et de l’or brossé dont regorgeait la pièce. 

 — Où se trouve Grand-Mère ? demanda Eliot. 

 — Elle vous attend. Allons la rejoindre ! Voulez-vous passer aux toilettes d’abord ? 

 Il leur avait aussi posé cette question avant de quitter Del Sombra. Est-ce qu’il les prenait pour des gamins dont la vessie menaçait d’exploser à la moindre excitation ? 

 Fiona consulta son frère du regard, puis déclina la proposition de leur oncle en parvenant à garder un ton poli. 

 — Non, ça ira, merci. 

 — Bien, fit-il. Avez-vous peur ? 

 Il posait la question sur le même ton que la précédente, sans jugement d’aucune sorte. 

 — Disons que la situation est un peu étrange, admit Eliot. 

 Fiona releva la tête et regarda Oncle Henry bien en face, comme Mike un peu plus tôt. 

 — Oui, j’ai peur, dit-elle. 

 — Je suis heureux de t’entendre l’avouer, répondit Oncle Henry. Forte et honnête comme ta mère. Et c’est tant mieux, car vous allez rencontrer d’autres membres de la famille. 

 Elle sentit son assurance la quitter. 

 — « D’autres membres » ? 


Henry les observa, choisissant ses mots avant de reprendre la parole.


 — Ils vont vous tester pour juger si vous appartenez ou non à notre famille. 

 — Et si on rate le test, on rentre à la maison ? demanda Eliot. 

 — Non, répondit-il sans détours. 

 Le frisson qui courait sur le corps de Fiona se cristallisa en un glaçon au creux de son ventre. 


Sans donner plus d’explications, Henry se dirigea vers le couloir.


 — Venez, vous ne pouvez plus faire demi-tour, maintenant. 

 Les jumeaux se regardèrent. 

 — Je crois qu’on n’a pas le choix, conclut Fiona. 

 Eliot fit « oui » de la tête et ils emboîtèrent le pas à leur oncle. 

 Il les fit passer par un bureau rempli de trophées de chasse : un ours kodiak, un lion, un dodo, des défenses de mammouth… Puis ils traversèrent un atrium aux parois de verre où ils firent crisser sous leurs pas du gravier ratissé en vagues à la mode zen. Ils arrivèrent ensuite dans la bibliothèque d’Oncle Henry. Tapissée de rangées de livres, elle s’élevait sur trois étages agrémentés de balcons en fer forgé. Des échelles cuivrées coulissaient sur des rails, menant à des passerelles couvertes. La bibliothèque s’étendait au loin : elle devait contenir des millions de volumes. Fiona sentit l’odeur de papier et de cuir, et le parfum des livres anciens. Comme à la maison. Il lui aurait fallu une dizaine d’années pour explorer un tel endroit. 

 Mais Oncle Henry ne leur laissa pas le loisir de flâner. Il les fit entrer dans un couloir étriqué où le changement de pression produisait un sifflement. Ils sortirent ensuite sur une passerelle, et s’arrêtèrent devant une falaise. 

 Le vent faisait voler les cheveux de Fiona dans ses yeux. Elle les attacha et vit ce vers quoi Henry les menait : un étroit pont de pierre qui s’élevait au-dessus des flots tourmentés pour rejoindre une île. 

 En s’approchant, elle remarqua la rambarde : elle était endommagée par endroits, et bien trop basse pour retenir quelqu’un qui trébucherait. 

 — C’est de cela que vous parliez ? demanda-t-elle en forçant la voix pour se faire entendre malgré le vent. Ce pont… C’est le test ? 

 — Oh non ! ma petite. Si tu n’as pas le courage de traverser ça, alors tu ne possèdes pas un dixième du cran nécessaire pour rencontrer la famille. 

 Il leur fit signe, les invitant à s’engager sur le pont… ou pas. Il leur laissait le choix. 

 Fiona regarda Eliot, qui lui prit la main. Quatre pieds leur procureraient plus de stabilité. Ils comprirent tacitement tous deux que, même s’ils passaient outre à l’accord fraternel leur interdisant de se toucher, ni l’un ni l’autre ne mentionnerait cet écart à l’avenir. 

 Ensemble, ils posèrent un pied sur les pierres fissurées qui tenaient sans mortier. Le vent les assaillait de tous côtés. Fiona plia les genoux et avança à petits pas, faisant glisser ses semelles sur le sol. La travée vrombissait sous elle, les courants d’air imprévisibles faisaient résonner l’édifice. 

 Fiona essaya de se concentrer sur ses pieds – ce qui aurait dû être chose aisée, car elle passait ses journées ainsi chez Ringo –, mais elle ne pouvait s’empêcher de regarder plus bas, vers les rochers pointus et les tourbillons d’eau. Les embruns salés lui piquaient les yeux. Elle cilla pour se débarrasser des larmes et poursuivit sa traversée. Il le fallait bien. Si elle s’arrêtait, Eliot découvrirait qu’elle était une trouillarde. Et c’était une catastrophe à éviter à tout prix. 

 Les yeux rivés sur ses chaussures, elle progressait lentement. 

 Sans transition, les pierres firent place à un sable noir. Simultanément, les jumeaux se lâchèrent la main. 

 — Vous voyez, leur dit Oncle Henry en quittant le pont d’un pas dansant. Rien de bien méchant. 

 — C’est vrai, dit faiblement Eliot. Facile. 

 Fiona le fusilla du regard, sachant qu’il mentait. 

 — Par ici, leur indiqua Henry. 

 Ils le suivirent vers l’amphithéâtre. 

 À l’intérieur, le vent tomba et Fiona eut l’impression d’avoir pénétré dans un aquarium. Assise tout en bas sur les dernières marches, Grand-Mère faisait face à quatre personnes, trois hommes et une femme. Elle tourna la tête vers ses petits-enfants, mais son visage impassible était indéchiffrable. 

 — Permettez-moi de vous présenter Mlle Fiona Post et M. Eliot Post, annonça Henry aux inconnus. Eliot, Fiona, voici… (Il soupira.) Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je me passerai des précisions telles que « arrière-grand-quelque chose » ou « cousin au deuxième degré », qui ne font qu’ajouter à la confusion. 

 Il se plaça devant la femme. Elle était aussi belle qu’un mannequin ou qu’une actrice. Son sourire mit Fiona à l’aise… tout en éveillant sa méfiance. 

 — Voici votre tante Lucia. 


« Tante » ? La sœur de leur mère ? Est-ce que leur mère était si magnifique ? Était-il possible qu’en grandissant Fiona devienne si jolie ?


 Henry leur désigna ensuite un homme à la barbe dorée et aux cheveux ondulés. Il portait un jean, des tennis et une chemise blanche à manches courtes. Il leur sourit. 

 — Votre cousin Gilbert. 

 — Enchanté, dit-il. 

 — Ensuite… 

 Henry se tourna vers un homme à l’air renfrogné, assis les coudes sur les genoux. Il examinait Eliot et Fiona comme s’ils étaient des spécimens bactériologiques sous la lentille d’un microscope. Sa longue moustache tombante rappela à Fiona les représentations de guerriers mongols qui sillonnent l’Asie en éliminant au passage tout ce qui leur résistait. 

 — Votre oncle Aaron. 

 Henry leur présenta ensuite un vieil homme assis en tailleur derrière Oncle Aaron. Des papiers et des cartes étaient éparpillés autour de lui. Ses yeux pétillaient d’intelligence. 

 — Oncle Cornélius. 

 — Nous sommes ravis de tous vous rencontrer, dit Fiona. 

 Quelle phrase stupide ! Elle n’était pas « ravie » d’être là, ni de les rencontrer. Elle aurait dû exiger de savoir ce qu’ils leur voulaient. Elle regarda du côté de Grand-Mère, qui hocha la tête. Au moins, elle avait réussi à dire quelque chose. 


Tante Lucia se leva et sa robe ondula. Le motif aux roses rouges s’accordait parfaitement à la teinte de ses lèvres et de sa chevelure.


 Les cheveux gras et emmêlés, engoncée dans un jogging gris, Fiona se sentait gênée de se tenir devant une dame si sophistiquée. Elle devait avoir l’air misérable aux yeux de ces gens. 

 — Vous avez fait un long voyage, vous devez être fatigués, commença Lucia. Mais donnez-nous l’occasion de satisfaire notre curiosité en répondant à quelques questions. 

 Fiona se redressa. Son frère et elle étaient doués pour répondre aux questions. Si c’était ce en quoi consistait le test dont Henry avait parlé, alors tout irait bien, elle en était sûre. Aussi loin que remonte sa mémoire, ils avaient toujours su répondre aux questions de Grand-Mère. 

 Sur un signe de tête de son frère, Fiona déclara : 

 — Nous sommes prêts. Allez-y. 

 — Je commence, les prévint Oncle Cornélius. (Carnet dans une main, crayon dans l’autre, il se préparait à prendre des notes.) Couleur préférée ? 


Fiona n’était pas préparée à cette question ! Elle s’attendait à des thèmes comme : « Quelle est la capitale de Madagascar ? » On ne lui avait jamais demandé quelle était sa couleur favorite.


 — Violet, lâcha-t-elle. 

 C’était la première qui lui était passée par la tête. Pas le mauve lavande, mais le violet sombre du crépuscule ou de l’aube naissante. Foncé, profond, et un peu triste. 

 Les sourcils d’Eliot étaient froncés par la concentration. 

 — Gris. 

 Cornélius nota les réponses et consulta ses graphiques. 

 Oncle Henry, qui était à présent assis, se pencha en avant. 


— Quand je suis fermé, je suis un triangle. Ouvert, un cercle. Qui suis-je ?



Fiona adorait les devinettes. Ils les avaient toutes passées en revue au cours de leur enfance. Ils avaient épuisé celles de
leur bibliothèque, ainsi que celles posées par Grand-Mère et
Cecilia. C’était pour cette raison qu’ils s’étaient dirigés vers les matchs d’insultes lexicales, afin de relever de nouveaux défis.


 — Un parapluie, répondirent-ils en même temps. 


— Mais c’est à proprement parler un cône, quand il est fermé, rectifia Eliot. 

 — Et ouvert, un hémisphère, compléta Fiona. 

 Henry tourna son visage rayonnant vers Cornélius. 


— Tu remarqueras la maîtrise de l’abstraction multi-

dimensionnelle.


 Oncle Cornélius grommela un « oui » et griffonna quelques équations mathématiques. 

 Aaron grogna et demanda : 

 — Combien y a-t-il de carrés sur un échiquier ? 

 Fiona savait qu’un échiquier comptait soixante-quatre cases : huit sur huit, alternativement noires et blanches. Mais il y avait aussi les carrés composés de combinaisons de cases, deux cases sur deux, par exemple. 

 — Commence par les plus grands ensembles de cases formant un carré, lui chuchota Eliot. 

 Fiona se hérissa – non qu’il s’agisse d’une mauvaise suggestion, mais au contraire parce que son frère avait raison. 

 — Il y a un schéma qui se répète, dit-elle à Eliot. 


— Je viens de m’en rendre compte. (C’était à son tour d’être agacé par le fait que sa sœur ait trouvé une solution avant lui.) Un, quatre, neuf.



— Le carré des nombres, lui souffla-t-elle. En finissant par huit au carré, ou par les soixante-quatre cases. Ce qui fait au total…


 — Deux cent quatre, annoncèrent-ils en chœur. 

 Aaron hocha la tête. Il ne les regardait plus comme des bactéries. 

 Cornélius leva les yeux de ses papiers. 

 — Mes calculs ne donnent toujours pas de résultat déterminant : probabilités équivalentes d’appartenance génétique. 

 Lucia poussa un long soupir entre ses dents. 


— Œdipe a lui aussi répondu aux énigmes du Sphinx, mais cela n’a rien prouvé sur son ascendance. Ces enfants sont vifs d’esprit, je vous l’accorde… mais n’importe qui peut être bêtement intelligent.



Fiona était vexée : comment pouvait-on être « bêtement »
intelligent ?


 — Ce que nous cherchons, c’est une lueur de transcendance, n’est-ce pas ? poursuivit Lucia. Nous ne pouvons prendre aucun risque concernant une décision qui déterminera le destin de notre famille tout entière. 

 Les autres restèrent silencieux. Fiona entendit battre son propre cœur. Un choix important allait être fait, à leur désavantage, quand bien même ils auraient réussi tous les tests. 

 — La solution de substitution aux mots est évidente, dit Henry en fouillant dans sa poche. 


Il en sortit une paire de dés. Ils étaient rouges à points blancs
et brillaient comme des rubis. En les voyant, les adultes sursautèrent.


 — Où les as-tu trouvés ? le questionna Lucia, dont le dégoût était visible. 

 — Dans un casino du lac Tahoe. (Henry les leva à la vue de tous.) Des objections ? 

 Personne ne pipa mot. 

 — Parfait, conclut-il en tendant les dés à Fiona. 

 Celle-ci regarda Grand-Mère, qui fit une grimace, mais hocha tout de même la tête. 

 À la maison, il y avait une règle pour les dés. 


RÈGLE 3 : Pas de dés. 

 


C’était la règle la plus étrange des 106. Contrairement aux autres, elle interdisait une seule chose. Il n’y avait pas de développement destiné à couvrir toutes les exceptions et tous les cas particuliers. Juste : « Pas de dés. »


 Fiona prit les cubes. Ils étaient tièdes, mais elle ne sentit rien d’anormal. 

 — Lance-les, l’encouragea Oncle Henry. Ici, sur une marche. 

 Les dés roulèrent en cliquetant avant de s’arrêter. Un seul point sur l’un, trois sur l’autre. 

 Henry les ramassa et les lui tendit de nouveau. 

 — Un autre jet, mademoiselle. 


Elle n’avait aucune idée de ce qui était bon ou mauvais, ni de combien elle devait faire pour gagner. Cependant, elle remarqua la tension des adultes. Elle serra les dés dans sa main. Ils étaient brûlants à présent.


 Elle les lança. Trois et quatre. Sept. 


— Les jeux sont faits, rien ne va plus ! s’écria Henry avec un sourire jovial.


 Tout le monde se détendit. 

 Fiona était sidérée : tout était allé si vite. Aucune stratégie, juste un chiffre qui était le pur fruit du hasard. 

 — J’ai perdu ? demanda-t-elle en déglutissant avec difficulté. 

 — Oh ! que non ! tu as réussi haut la main ! 

 Il se tourna pour passer les dés à Eliot. Quand ce dernier les saisit, sa main tremblait, et il transpirait. Il referma le poing dessus, prit son inspiration, et jeta les dés. 

 Ils rebondirent et ricochèrent sur la pierre. L’un atterrit de travers dans un creux de la roche. Le deuxième s’arrêta contre la marche, pas tout à fait à l’horizontale. 

 Henry regarda les dés avec incertitude et les redonna à Eliot. 

 — Recommence. 

 Eliot pâlit. On aurait dit qu’il avait mangé des poivrons avariés chez Ringo et passé la nuit à vomir. Fiona aurait aimé lui demander ce qui n’allait pas, mais il était si concentré sur les dés qu’elle doutait qu’il puisse l’entendre. 


Les dés volèrent comme des éclats de rubis, atterrirent en se dispersant comme du pop-corn qui éclate. Ils tournoyèrent sur la pierre, entrèrent en collision, et enfin s’arrêtèrent… à cheval l’un sur l’autre.


 — Fascinant, souffla Henry. 

 Personne ne parla. Même Oncle Cornélius avait cessé d’écrire. 

 Grand-Mère se leva. 

 — Ce test est sans valeur, déclara-t-elle en les toisant. Mettez vraiment les enfants à l’épreuve. Qu’ils accomplissent des exploits dignes de notre famille ! 

 Aaron tapa du poing sur la marche de pierre. L’impact souleva de la poussière et Fiona sentit les vibrations sous ses pieds. 


— À la bonne heure ! Comme autrefois. Des épreuves héroïques. Depuis combien de temps n’avons-nous pas eu l’occasion d’apprécier pareil sport ? 

 Oncle Henry pencha la tête sur le côté, songeur. 

 — Deux millénaires… À quelques siècles près. 

 Fiona prit ses paroles pour une boutade. Pourtant, personne, pas même Oncle Henry, ne sourit. 

 — Trois épreuves devraient suffire, décida Cornélius. Elles nous permettraient de déterminer leur hérédité avec quatre-vingt-dix-neuf pour cent d’exactitude. 

 Toute couleur quitta les lèvres de Tante Lucia, et elle ouvrit la bouche pour contester. Mais le cousin Gilbert lui coupa l’herbe sous le pied. 

 — Bonne idée. Des tests concrets pour révéler un véritable potentiel. Je soumets une motion. 

 — J’approuve, le seconda aussitôt Aaron. 

 — Cela devient un Conseil des plus intéressants ! s’enthousiasma Henry. On vote, alors ? Nous sommes tous d’accord ? 

 — Oui, dirent les trois autres hommes. 

 Lucia garda le silence, mais ses yeux ne quittaient plus ceux de Grand-Mère. 

 Grand-Mère finit par dire : 

 — Bien entendu, il faudrait attendre que le Conseil soit au complet pour décider de la nature exacte de ces épreuves. 

 Tante Lucia serra les lèvres au point de les réduire à une mince ligne blême et inclina légèrement la tête vers elle. 

 — Bien sûr. 

 Dans cet échange, il y avait énormément de non-dits, que Fiona ne déchiffra pas, mais elle devina que Grand-Mère venait de gagner une sorte de bataille en leur faveur. Et Lucia avait perdu. 

 — Nous acceptons la sagesse du Conseil, dit Grand-Mère. 

 — Ainsi soit consigné, déclara Tante Lucia, que nous mettrons les talents des enfants à l’épreuve à trois reprises. Ces tests héroïques feront la lumière sur leur caractère et détermineront leur lignage. Et ils montreront s’ils méritent de rester en vie. (Elle regarda fixement Fiona, qui sentit ses dernières forces l’abandonner.) Peut-être même leur droit à faire partie de cette famille. 
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1. « À l’origine, les chérubins ne faisaient pas partie de la hiérarchie des anges. Dans les œuvres anciennes d’Assyrie et de Babylone, ils sont dépeints comme des oiseaux immenses, des taureaux ou des sphinx au visage humain. C’est dans l’Ancien Testament qu’ils sont pour la première fois désignés en tant qu’anges dévoués à la garde de l’arbre de vie, qu’ils défendent par la lame flamboyante de leur épée. Ce n’est que l’histoire récente qui en a fait des créatures inoffensives et enfantines. » Dieux du
Ier
et du
XXIe siècle, volume II : Inspirations divines, 8e éd. (Éditions Zyphéron).



2. « Jadis glorieux, muni de quatre ailes d’aigle et d’une épée flamboyante dotée de vie, Belzébuth de l’ordre des Chérubins se rebella avec ses frères contre la lumière et tous furent damnés. » Père Sildas le Pieux, Mythica improbiba (traduction), xiiie siècle environ.
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 LES NAGAS DU DHARMA 
 

 Sealiah fit courir un ongle rouge sang sur le miroir, suivant le motif Art déco gravé sur le cadre. Les boutons indiquant les étages étaient des cabochons de rubis, synthétiques, évidemment, et couverts d’empreintes de doigts. Cet ascenseur était à l’image de l’hôtel Jardins de Babylone et de son casino : un décor de carton-pâte imitant luxe et faste. L’essence sanglante et palpitante de Las Vegas. 

 Elle détestait cet endroit. Les machines à sous trichaient. Les cocktails à la crevette étaient avariés, les boissons coupées à l’eau. 


Sealiah rajusta la bretelle de sa robe, qui était composée d’écailles de tulle et d’écume argentée – une tenue résistant aux lames et aux balles. Elle aurait volontiers porté une robe bustier – elle n’avait aucune pudeur, sauf à des fins de séduction – mais ces réunions se finissaient souvent de façon violente, et il était difficile de se battre avec une robe enroulée autour des genoux.


 Elle se laissa aller en arrière, s’adossant au corps massif de son plus fidèle serviteur, Urakabaramiel. Il portait son smoking Corneliani qui le transformait en montagne de laine gris anthracite. La seule touche de couleur sur son costume était la tête d’épingle de cravate en émeraude représentant un crâne – signe qu’il appartenait à Sealiah. 

 — Nous sommes sous surveillance, la prévint-il. 

 Sa voix était si grave qu’elle la percevait résonnant dans son corps plus qu’elle ne l’entendait. 

 — Je n’en attendais pas moins d’eux, répondit-elle. 

 Elle se tourna vers lui, ouvrit sa veste et se glissa entre ses pans immenses. Dans les parois miroitantes de l’ascenseur, elle vit défiler, à l’envers, les numéros des étages. Collée contre son torse, elle murmura : 

 — Nous pouvons parler ainsi. 

 — Votre plan fonctionnera-t-il ? 

 Ses yeux étaient baissés, par respect, mais, pour garder Sealiah à l’abri de sa veste, il devait l’entourer de ses bras. Et il la serra contre lui un peu plus que nécessaire. 

 — Il est rare que les événements se déroulent comme prévu, quand il s’agit de notre famille. 

 Le visage d’Uri s’assombrit. 

 Elle glissa la main sur sa jambe et sous l’ourlet de sa robe, pour atteindre, à l’intérieur de sa cuisse… un fourreau de métal froid. 

 — Nous n’avons pas le choix. Ces enfants peuvent se révéler être une terrible menace, ou une chance incroyable pour nous. 

 Uri sourit. Auparavant, jamais encore il n’avait osé sourire en sa présence. Il comprenait donc sans doute qu’il s’agissait peut-être de leurs derniers moments passés ensemble. 

 Il avait été à ses côtés depuis le début. Le perdre à présent, parce qu’on réclamait un tribut, semblait peu correct, même pour ses semblables. Mais c’étaient leurs traditions. Si elle voulait être de la partie, elle devait déposer une mise. Rien ne l’empêchait cependant de jouer sur les deux tableaux, avec un pion bicolore sur le plateau. 

 Elle détacha l’étui de sa cuisse et le plaqua contre Uri, dont les yeux s’agrandirent. 

 C’était Salicérane. Les bords de sa lame de vingt centimètres étaient ondulés – ils suivaient les contours de l’acier damassé dont l’arme était faite – et un poison huileux suintait d’entre les strates de métal. Beaucoup affirmaient que cette arme vivante était assoiffée de meurtres tout autant que sa propriétaire. 

 — Vite, prends-la, lui ordonna-t-elle. 

 Uri saisit la lame de deux doigts maladroits. Il la fit disparaître dans une de ses nombreuses poches. Sealiah jeta un coup d’œil aux chiffres lumineux qui défilaient. Plus que quelques secondes. Sa vue se brouilla de larmes. C’était ridicule. 

 — Dame Sealiah, murmura Uri qui s’apprêtait à tomber à genoux devant elle, avant de se rappeler qu’il devait rester debout pour couvrir leurs paroles. (Il extirpa un mouchoir de sa veste, avec lequel il sécha très délicatement la joue de Sealiah.) Vous m’honorez. 

 Elle renifla, cligna des paupières et fit le vide dans son esprit. Elle ne pouvait pas s’offrir le luxe de ressentir des émotions, surtout à cet instant. 

 Uri rangea précieusement le mouchoir dans sa poche de poitrine gauche. 

 — N’y a-t-il aucun autre moyen ? 

 Sans pour autant relever la question, elle accepta ce doute concernant sa stratégie, car elle l’interpréta non comme une insolence de la part d’Uri, mais comme le désir de rester à son service. 

 Elle lissa sa robe et se détourna. Le numéro du dernier étage s’afficha et l’ascenseur émit un tintement. 

 — Vous me manquerez, Uri. 

 Les portes couvertes de miroirs s’écartèrent. Uri sortit le premier pour sécuriser les lieux. Ce qui, étant donné les circonstances, était impossible. Mais elle apprécia sa prévenance, même vaine. 

 Sealiah, Reine des Coquelicots, fit son entrée dans la suite avec terrasse de l’hôtel-casino Les Jardins de Babylone. Les murs de verre offraient une vue panoramique : d’un côté, le Las Vegas Boulevard s’étirait telle une rivière de pierres précieuses, de l’autre la lune éclairait faiblement le désert argenté. 

 Une table de conférence en basalte noir trônait dans la pièce. Tous les autres meubles avaient été retirés. Il restait des chaises, mais elles avaient été mises sur le côté : les Directeurs préféraient se tenir debout. 

 En appui sur leurs pieds, ils étaient plus à même de se défendre. 

 Les membres du Directoire semblaient absorber le mélange d’ombre et de clarté qui les entourait. Tels des caméléons se fondant dans le décor, ils incarnaient le glamour de Las Vegas : son clair de lune, ses lumières clinquantes et ses secrets. 

 Ils étaient cinq à s’être réunis. 


Le premier à sa droite : Lev, Maître des Mers Abyssales Infinies, plus vieux que le sel, plus grand qu’Uri et assez puissant pour écrabouiller le garde du corps d’un seul poing durci au fil des siècles. Il portait une tenue de sport en acrylique qui brillait, tendue au maximum sur son corps. Autour de son cou pendaient une centaine de chaînes en or bardées de grigris, porte-bonheur, amulettes et médailles. La ressemblance avec un lion de mer au cou épais était frappante… et assez peu éloignée de la vérité. 

 — Les gens distingués sont toujours en retard…, lui dit-il avec un petit signe de tête qui fit tinter les vingt kilos de métal sur sa poitrine. 

 — Mes salutations à la Bête, répondit-elle. 


Ensuite venait Abby, la Destructrice, servante de l’Armageddon, Maîtresse du Palais des Abominations. Un voile noir transparent dissimulait juste assez son corps albinos pour stimuler l’imagination. Des éclats de quartz fumé avaient été cousus dans le tissu, au niveau des mamelons, de la gorge et des joues. Elle laissait son animal domestique, une sauterelle, grimper le long de son bras, et l’insecte agité était constamment en mouvement.


 Elle regarda à peine Sealiah, ce qui, de sa part, s’apparentait à un accueil de marque. 

 Sealiah ne releva donc pas ce manque de respect. On ne s’attire pas les foudres d’une Destructrice sans bonnes raisons. 


À la gauche de Sealiah se trouvait une tête plus amicale : Oz, Maître des Marasmes du Glamour et du Cirque Extravagigantus Damnationem. Il avait les cheveux longs et bouclés, la moustache et le bouc taillés avec minutie, et était vêtu d’une combinaison en velours violet portée sur une chemise à jabot. Son beau visage androgyne était couvert d’une couche de maquillage bien inutile. Tous ces accessoires faisaient partie de la personnalité glam rock qu’il adoptait parfois. Avec un sourire éclatant, il lui tendit la main.


 Sealiah ne s’y laissa pas tromper et feignit la coquetterie pour ne pas lui confier la sienne. C’était mieux ainsi : elle ne l’offensait pas… et elle gardait ses deux bras. 

 À côté d’Oz était assis Ashmed, Architecte en Chef du Mal. Sealiah éprouva une véritable surprise en constatant qu’il était présent, mais elle parvint aisément à la dissimuler. Ils respectaient tous Ashmed, qui était le seul d’entre eux à garder pour lui seul ses machinations. Avec lui, pas d’alliances feintes, de trahisons ni de double jeu… Il était un puits de secrets sans fond. 

 Bien que membre fondateur du Directoire, il apparaissait rarement aux réunions des Directeurs. Il était vêtu d’un complet bleu tout simple. Ses fins cheveux noirs étaient coupés en brosse. Ses seules extravagances consistaient en une bague en or et un cigare Sancho Panza Belicoso incandescent. 

 — Votre présence nous honore, la salua-t-il en s’inclinant légèrement. 

 — Pareillement, Architecte. 

 Enfin, ses yeux s’arrêtèrent sur Baal, président du Directoire. 

 Elle le savait tout au bout de la table, mais avait jusqu’à présent évité de regarder dans sa direction. Il était très imbu de lui-même, et cette entorse à la bienséance était calculée pour le contrarier à la mesure de l’agacement qu’il lui procurait. 

 Baal s’était drapé dans une cape de plumes : autruche, paon royal, faisan sauvage, oiseau-mouche iridescent. Et ce soir-là, il était torse nu. Tout en admirant ses muscles bien dessinés, Sealiah se demanda s’il serait facile de lui arracher le cœur. Cela arriverait bien un jour ; elle ne serait pas là pour jouir du spectacle, mais elle en serait informée et fêterait l’événement. 

 Elle fit une profonde révérence, gardant un œil sur eux tous. 

 — Mes plus humbles salutations au Monarque des Terres Foudroyées, Prince des Faux Dieux et Majesté des Créatures Volantes. 

 Baal croassa un rire rauque. 

 — « Humbles » ? Allons, Sealiah. Relève-toi et viens parmi nous. La génuflexion ne te sied guère. 

 Elle sourit sans aucune sincérité et prit place en face de lui. 

 — Tu as préparé un tribut en échange de ce rassemblement ? lui demanda-t-il. 

 Elle dut faire un effort sur elle-même pour ne pas regarder par-dessus son épaule. 

 — Permettez-moi de vous présenter mon cousin Urakabaramiel. 

 Uri arriva sur sa gauche, prenant garde à ne pas faire porter son ombre sur elle : il continuait de se montrer plein de respect envers sa maîtresse. Il posa l’ordinateur portable de Sealiah sur la table. C’était sa dernière action à son service. Il se rendit ensuite auprès de Baal, qui fit semblant de l’examiner. 

 — Très bien, conclut-il. Je l’accepte. 

 Uri baissa la tête et se plaça derrière le Directeur, sur sa gauche. 

 Sealiah n’avait pas imaginé qu’elle souffrirait tant de voir Uri se tenir aux côtés de son pire ennemi. Mais elle n’avait pas le choix. 

 — Je déclare ouverte cette réunion, annonça Baal. Quel est l’ordre du jour ? 

 Le mot « ordre » provoqua les rires de l’assemblée. 

 Avec un rictus, le directeur sortit un Magnum 357, un Korth allemand solide et sans fioritures. Il tira trois fois dans le plafond, ce qui les amusa plus encore. 

 De la bouche de son canon, il désigna Sealiah. 

 — Tu as convoqué le Directoire, explique-nous-en la raison. 

 — Je vais vous la montrer. (Elle alluma son portable connecté au serveur de la salle de conférence, et mit en route le vidéoprojecteur.) Il s’agit de deux enfants. 

 L’attention de tous les membres se reporta sur les fichiers qu’elle ouvrait. Elle les mena le long de la piste qu’Uri avait suivie en recherchant Louis : les fausses cartes de crédit, les transcriptions du tribunal de commerce, et le fonds de placement. Elle afficha ensuite les photos de Fiona et Eliot Post. 


Ayant été guidés pas à pas par Sealiah, les membres du Directoire reconnurent immédiatement la ressemblance.


 — La progéniture de Louis ? s’écria Oz. Comment est-ce possible ? 

 — Nous avons tous entendu les rumeurs concernant cette histoire entre une femme de l’autre famille et lui, rappela Sealiah. L’idylle parisienne. 

 Ce ragot datait et n’avait jamais été confirmé puisque Louis avait disparu depuis presque seize ans. Aussi, voir le fruit de cette amourette, qui les regardait littéralement dans les yeux, était très déroutant. 

 — En mettant de côté les problèmes de compatibilité génétique, est-ce légalement possible ? demanda Ashmed. Nous n’avons pas le droit de toucher aux autres. 

 — Sauf s’il y a consentement mutuel, expliqua Baal. Ce cas s’est-il déjà présenté ? 

 Le Directoire resta silencieux. 

 Sealiah décida alors de leur communiquer toutes les informations en sa possession. De toute façon, Baal pouvait dorénavant les soutirer à Uri. Elle épargnait cette épreuve à son cousin et s’assurait que le Directeur ne prenait pas une longueur d’avance sur les autres membres. 

 Elle pianota sur le clavier de son ordinateur. Le visage des enfants se couvrit de lignes et de code numérique. 

 — D’après le logiciel de reconnaissance faciale d’Interpol, la probabilité qu’ils soient bien ses enfants est de soixante-treize pour cent. L’identité de la mère est inconnue pour l’instant. 

 — Alors ils sont notre bien, dont nous pouvons disposer comme bon nous semble, en déduisit Abby. 

 — Pas tout à fait, la contredit Ashmed. S’ils sont à moitié à Louis et à moitié aux autres, alors… 


— C’est tout vu, l’interrompit Lev. Nous traquons ces sang-mêlé pour les tuer. S’il y a un moyen de faire sortir Louis de sa cachette, c’est bien celui-là. Il va y avoir du sport. Le sang va gicler. (Il martela la table d’un poing charnu.) Je peux les déchiqueter en petits…


 Abby empoigna le Magnum de Baal avant que ce dernier ait eu le temps de réagir et tira trois fois sur Lev. 

 Des médailles dorées explosèrent sur son torse, et il recula avant de s’affaler sur la table. 

 Abby lâcha l’arme fumante. 

 — La violence excessive n’est pas toujours la solution, vieux fou. 

 Lev se releva en titubant. Le sang suintait à travers le tissu acrylique de sa veste. Il chassa les débris de bijoux qui s’y trouvaient. 

 — Mais alors, pourquoi avoir demandé cette réunion ? gronda-t-il. 

 — Parce qu’ils pourraient appartenir à notre famille et à celle des autres, expliqua Sealiah. 

 Elle reporta son attention sur les portraits des jumeaux, excitée de voir combien ils ressemblaient à Louis… et à quelqu’un d’autre. 

 — C’est à double tranchant, nota Abby. Cette situation implique un grand risque pour nous. 


— Mais même s’ils ne sont qu’en partie des nôtres, est-ce qu’il ne faudrait pas s’en emparer ? Qui nous en empêcherait ? murmura Oz.


 — Les autres se sont peut-être déjà manifestés, lança Sealiah. 


Uri avait suivi Eliot et Fiona jusqu’à leur appartement. C’était ainsi qu’il avait surpris le Messager de l’autre famille qui les attendait. Les autres étaient donc informés, ou du moins se doutaient, de l’identité des jumeaux. 

 — L’occasion est trop belle pour être manquée, déclara Baal. Pendant combien de temps avons-nous dû regarder les Immortels prospérer ? La Ligue possède de nombreux biens, qui pourraient devenir les nôtres. C’est peut-être notre chance. 

 Sealiah savait qu’en disant « les nôtres » il pensait en fait « les miens ». Son argument n’en était pas moins valable. La Ligue avait la mainmise sur les conglomérats internationaux, employait des millions de personnes, dirigeait en finesse la politique des Nations unies et influençait le sens moral de milliards d’humains en soudoyant les décideurs et à coups de publicité massive. Des biens très attirants. Un degré de réussite que leur organisation désorganisée n’avait jamais réussi à atteindre. 

 — Nous n’avons qu’à tendre la main…, dit Sealiah. S’il n’y avait pas ce traité de neutralité… 


— Je continue à penser que l’ablation est plus saine, insista Abby.


 Sa sauterelle stridula son approbation. 

 — Je suis d’avis qu’on les teste, répliqua Oz. Pour déterminer à quelle famille ils appartiennent. 

 L’assemblée se crispa. Les membres du Directoire avaient atteint les limites de leur capacité à discuter. Une décision devait être prise dans la minute ou la violence allait faire rage. 

 Ashmed leva les deux bras. 

 — Il n’y a qu’un moyen de régler la question de manière civilisée. 

 Il tendit alors ses mains devant lui sur la surface noire de la table et deux cubes blancs apparurent. Ses tours de prestidigitateur étaient toujours aussi impressionnants. 

 Ces deux dés faisaient partie d’un jeu de cinq appelés les Nagas du Dharma. Ils avaient été taillés en des temps anciens dans les os d’un serpent de mer monstrueux. Chaque dé présentait six gravures scrimshaw : un serpent qui se mordait la queue, deux chiens dressés, trois cimeterres croisés, quatre étoiles, cinq mains (chacune figée dans un geste obscène) et six corbeaux en vol. 


Ces dés étaient légendaires. Infalsifiables, ils étaient connus pour annoncer des destinées, bonnes ou mauvaises, dans leur famille.


 — Sauf si quelqu’un a une objection, précisa Ashmed. 

 Personne n’en aurait. Ils ne pouvaient pas. C’était leur manière de couper court aux disputes, qui émergeaient à coup sûr, et d’éviter les effusions de sang qui s’ensuivaient. 

 Cette famille réglait les différends de la façon consacrée : en s’en remettant au hasard. Dieu ne jouait pas aux dés avec l’univers – eux, si1. 

 Baal ouvrit la bouche pour protester, mais il était trop tard. Une fois les dés sur la table, le débat n’était plus possible. Lancer les dés sans broncher ou faire couler le sang : c’était la seule alternative. 

 Baal fit un léger signe d’assentiment en direction d’Ashmed. 

 — Nous donnerons un poids égal aux deux possibilités. 

 — La mort, dit Abby. 

 — Oui, la mort pour un tirage impair, décida Ashmed. Mais s’il est pair, nous ferons passer un test aux enfants. S’ils restent en vie, nous déciderons de la marche à suivre en fonction du résultat des épreuves. 

 — Comment les tester ? s’interrogea Lev. 

 — Comme de coutume, répondit Baal. Nous les exposerons à la tentation. Par trois fois. Et s’ils survivent aux trois… 

 — Oh oui ! dit Oz en applaudissant. Pour commencer, une fille pour le garçon. Je suis sûr que Sealiah peut nous procurer cela. 

 Celle-ci hocha la tête. 

 — Et pour tenter la fille… (Elle regarda Baal.) Des bonbons ? 

 — Bien sûr, l’approuva-t-il. Rien ne vaut la tradition. 

 La façon dont les enfants succomberaient ou résisteraient à ces tentations révélerait leur appartenance. S’ils étaient de l’autre famille, le traité les rendrait intouchables. S’ils méritaient de faire partie de la famille des Infernaux, ils détourneraient les tentations à leur avantage. Et s’ils n’étaient que des mortels ordinaires… ils seraient détruits. 

 — Nous sommes d’accord ? demanda Ashmed en ramassant les Nagas. 

 Il se dirigea vers Sealiah. La tête de l’Architecte était juste au-dessus de son épaule, si proche qu’elle sentait son parfum : cannelle et sable du désert, fumée de cigare et musc. 

 — Puisque tu nous as réunis ici, à toi l’honneur, lui annonça-t-il en posant les dés devant elle. 

 Baal fronça les sourcils et les plumes de sa cape se hérissèrent. Mais il resta silencieux. Sealiah referma le poing sur les cubes blancs. Ils étaient durs et dégageaient un froid si intense qu’elle sentit une douleur dans ses os. Elle fit rouler les dés dans sa main, surtout pour dissimuler le tremblement qui l’agitait. 


C’était pourtant ce qu’elle souhaitait, non ? D’un point de vue stratégique, c’était à son avantage. Il fallait impliquer toute la famille. Non seulement tous étaient concernés, mais elle avait besoin de leur aide pour affronter les forces de la partie adverse. Nul ne pouvait partir seul à la guerre… Elle mettait en place un bouclier vivant de pions, qui seraient sacrifiés au besoin, pour la protéger.


 L’enjeu était de taille. Depuis si longtemps, les deux familles avaient maintenu un équilibre de neutralité… Sauraient-ils encore mener une telle bataille ? 

 Elle s’en sentait capable. 

 Sealiah jeta les dés. Ils décrivirent une courbe en l’air avant de retomber, les symboles brouillés par le mouvement, puis ils heurtèrent la table noire, roulèrent, serpents et poings, épées et corbeaux mélangés. 

 Sealiah retint son souffle et fit un vœu en direction des étoiles qui clignotaient sur le Las Vegas Boulevard à ses pieds. 


Le mouvement des Nagas du Dharma prit fin. Le destin était scellé.



[image: ]
1. « Cette phrase souvent citée de manière incorrecte a pour origine une lettre d’Albert Einstein à Max Born, où il écrit, en parlant de mécanique quantique : “Il (Dieu) ne joue pas aux dés.” Cette famille, qui a prétendument rompu tout lien avec Dieu, déteste les vues déterministes d’Einstein sur la réalité et a fait sienne la théorie de la mécanique quantique, qui s’appuie sur l’aléatoire pour prédire la marche de l’univers et sa destinée. » Dieux du
Ier
et du
XXIe siècle, volume XIII : Forces infernales, 8e éd. (Éditions Zyphéron).
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NE FAIS CONFIANCE À PERSONNE

 

 Eliot suivit Oncle Henry dans son garage aux allures de caverne. On aurait pu le prendre pour un marchand de voitures de collection. Parmi les rangées entières de phares et de pare-chocs rutilants, on comptait une Buick Tourer verte de 1917, une Porsche 550 Spyder et un véhicule tout-terrain vraisemblablement réservé à un usage militaire. 


Fiona et Grand-Mère marchaient derrière eux. Personne ne parlait.


 Pot d’échappement ronronnant, la voiture à rallonge qui les avait conduits là en un rien de temps depuis Del Sombra était garée dans l’allée. Elle scintillait sous le soleil. Sur sa surface noire, on pouvait lire, écrit en argent massif, « V-12 » et « EXELERO-4X ». 

 Le chauffeur, Jack, sauta hors de la voiture, se vissa la casquette sur le crâne et s’avança vers une des portes arrière. Oncle Henry lui fit signe de rester à l’écart et ouvrit la portière lui-même. 

 — Honneur aux dames, fit-il en s’adressant à Fiona. 

 Eliot remarqua que Fiona regardait dans toutes les directions sauf vers le chauffeur, et que ce dernier faisait de même. 

 Tout le monde grimpa en voiture et Henry claqua la portière. Il tapota la vitre de séparation et le véhicule accéléra aussitôt, se dirigeant vers la route. Sur leur droite, les vagues bordées d’écume disparurent en un rien de temps. 

 Chacun évitait de croiser le regard des autres. La tension était palpable. Eliot avait en tête des milliers de questions, mais il n’avait pas été capable de les poser dans l’amphithéâtre, surtout quand il avait eu les dés en main. Ils lui avaient semblé chargés d’électricité, quelque chose s’était immiscé en lui. Et cela n’avait rien de bénéfique, c’était plutôt comme un poison. 

 Pourtant, il ne ressentait plus rien d’inhabituel, à présent. Enfin, presque. 

 Eliot se tourna vers Fiona. Elle contemplait les champs de blé. D’habitude, c’était elle qui commençait à poser les questions. Eliot attendit, vit le soleil se couvrir de nuages, et Fiona restait murée dans son étrange silence, le regard fixe. 

 Il prit une inspiration et se tourna vers Henry : 

 — J’ai quelques… 

 — … questions ? finit-il à sa place. La vie en est pleine, et il y a si peu de réponses. (Il baissa la tête en soupirant.) Je suis désolé, on ne peut pas rire de tout. Je ne peux qu’imaginer ta confusion, jeune homme. 

 — Ces tests, ces gens… Est-ce vraiment ma famille ? Ils sont tellement… 

 — Étranges ? Incompétents ? Violents ? 

 En prononçant le dernier adjectif, Henry regarda en direction de Grand-Mère. 

 — … si peu semblables à moi. 

 — Ils te ressemblent pourtant. Tu ne le vois pas encore. Moi si. Nous l’avons tous constaté. (Henry se pencha et continua un ton plus bas.) Il te sera peut-être plus simple de considérer tout cela comme une lutte pour obtenir votre garde, mais avec des règles très particulières. Nous devons déterminer si vous appartenez à notre famille ou à la famille de votre père. 


« Père ». Ce mot explosa comme un pétard dans l’esprit d’Eliot. Même s’il était mort depuis longtemps, son père avait une famille, et Eliot ne l’avait jamais rencontrée. Était-elle aussi étrange que celle du côté maternel ? Est-ce qu’elle aussi allait se battre pour eux ?


 Il se souvenait de ce qu’Henry lui avait dit : les deux familles étaient comme les Montaigu et les Capulet de Roméo et Juliette. Deux nobles lignées en guerre depuis des générations. 

 Leurs parents étaient-ils réellement morts dans un accident en mer ? Ou bien s’étaient-ils empoisonnés, comme dans la pièce de Shakespeare, succombant enlacés ? Ou peut-être leurs familles les avaient-elles empoisonnés ? 

 — Personne n’a parlé de notre père lors de cette rencontre, dit Eliot. Sa famille est si terrible que cela ? 

 Il aurait voulu demander si l’autre famille était aussi horrible que celle de sa mère, mais s’était ravisé. 

 Henry s’enfonça dans son siège et échangea avec Grand-Mère un regard qui ressemblait beaucoup à ces informations silencieuses que partageaient Eliot et Fiona d’un haussement de sourcil ou d’un mouvement de tête. 

 — Il vaudrait mieux que ce soit votre grand-mère qui vous réponde, expliqua Henry. 

 Eliot se tourna alors vers elle, espérant qu’elle faiblisse un peu et lui révèle une partie des secrets qui les entouraient. 

 Mais elle resta inflexible. 

 — Pas devant cette commère. 


Henry porta la main à sa poitrine, feignant d’être blessé.



— Tu ne vas rien nous dire, s’indigna Eliot. C’est pas croyable !


 Grand-Mère détourna les yeux. 

 Fiona croisa les bras. 

 — Arrêtez la voiture. 

 Oncle Henry jeta un coup d’œil par la vitre : la lune faisait scintiller un paysage de glace. 

 — Ma chère, nous sommes au milieu de nulle part et il gèle. 

 — On s’arrête. Maintenant. 

 Fiona le fusillait du regard. 

 À cet instant, Eliot trouva qu’elle ressemblait beaucoup à Grand-Mère. 

 Cette dernière dévisagea Fiona avant de murmurer : 

 — Obéis, Henry. Voyons où elle veut en venir. 

 Oncle Henry frappa à la vitre de séparation, qui s’abaissa. 

 — Arrête la voiture, Jack. 

 La limousine se gara précipitamment sur le bas-côté. 

 Fiona ouvrit la porte. L’air pénétra à l’intérieur comme un baquet d’eau glacée qu’on y aurait jeté. Eliot hésita à suivre sa sœur. Il ne savait pas ce qu’elle avait derrière la tête, mais ils devaient se soutenir. Avant qu’il ait eu le temps de défaire sa ceinture, la portière claqua. Fiona se dirigea vers l’avant de la voiture, ouvrit la porte passager et s’installa. 

 Elle tremblait si violemment qu’elle ne parvenait pas à attacher sa ceinture. 

 — T-t-trop ét-t-touffffant à l’arrière, bégaya-t-elle à un Jack aux yeux exorbités. 

 Il se tourna vers Henry. 

 — Pas de problème, lui assura son patron. Redémarre et ne ménage pas ta monture. 

 — Laissez cette vitre baissée, jeune homme, ordonna Grand-Mère. Et gardez les yeux sur la route. 

 Le chauffeur pâlit, hocha la tête et repartit en trombe. 


Eliot avait d’autres questions à poser mais, après le refus de Grand-Mère et sans sa sœur à côté de lui, il ne s’en sentait pas le courage.


 Dehors, le ciel était étoilé, mais il n’y avait pas d’aurore boréale. Les champs glacés firent place à de sombres forêts. À la route enneigée succédèrent un sentier, puis un chemin de terre, une chaussée bitumée, et enfin une quatre-voies. Eliot reconnut les vitrines éclairées de Del Sombra, et la façade à colombages de l’immeuble Oakwood. La voiture s’arrêta. 

 — Je peux monter ? demanda Henry. Nous pourrions discuter du passé autour d’un café. 

 — Non. 


Grand-Mère ouvrit la portière et fit signe aux jumeaux de la suivre.


 — C’était un plaisir de vous rencontrer, dit Eliot à son oncle. 

 — Tout le plaisir était pour moi, jeune Eliot. Nous nous reverrons bientôt. 

 Sous la promesse se dissimulait une menace. 

 Avant de les rejoindre, Fiona regarda une dernière fois le chauffeur et le remercia pour le trajet en sa compagnie. Il toucha sa casquette. 

 Grand-Mère les escorta jusqu’au troisième étage. Elle s’arrêta devant leur appartement, examinant le rai de lumière qui filtrait sous la porte. 

 — Cecilia a veillé pour nous attendre. 

 La porte s’ouvrit avant que Grand-Mère ait eu le temps de la toucher. Cecilia se tenait sur le seuil, toute tremblante dans sa longue robe de chambre. 

 — Je suis si soulagée de vous voir de retour. Le thé vous attend. 


Sur la table à manger se trouvaient deux récipients fumants – sa théière à la toile d’araignée, et une cafetière bleue ébréchée – ainsi qu’une dizaine de tasses sur leur soucoupe. 

 Cessi attira à elle les jumeaux et les enlaça. C’était bon d’être accueilli par quelqu’un qui les aimait. 

 La pendule sonna les douze coups de minuit dans le couloir, et Cecilia relâcha son étreinte. 


La journée d’anniversaire de Fiona et Eliot Post était terminée. Peut-être les événements bizarres cesseraient-ils également ? Pour la première fois de sa vie, Eliot souhaitait retrouver sa routine sans surprise.


 — Je ne me rendais pas compte qu’il était si tard, dit Cecilia. Est-ce que vous avez faim ? Je peux… 

 Grand-Mère ferma la porte et tira le verrou. Elle regarda la rue par la fenêtre. 

 — Laisse-les respirer, Cecilia. Il est tard. Ils sont fatigués. 

 — Attends, intervint Eliot. Tu devais nous apprendre des choses sur la famille. 

 Elle réfléchit. Puis elle alla jusqu’à la porte coulissante à l’autre bout de la pièce, et l’ouvrit. 

 — Entrez. 

 Le bureau de Grand-Mère était le saint des saints. Il leur était déjà arrivé d’y pénétrer, mais uniquement pour annoncer que le dîner était prêt ou qu’un locataire la demandait. Ils n’avaient jamais été invités à y entrer. 

 L’unique fenêtre donnait sur le centre-ville de Del Sombra, qui, pour l’heure, n’était éclairé que par une rangée de lampadaires orange. Devant cette fenêtre se trouvait un canapé victorien deux places à haut dossier, ainsi qu’une table basse avec, posé dessus, un bloc-notes, un stylo-bille et le numéro de la veille du journal San Francisco Chronicle. C’était la seule pièce de la maison où les livres étaient presque absents. 

 — Asseyez-vous. 

 Les jumeaux s’assirent chacun à une extrémité du divan. 


Cecilia hésita sur le seuil, ne sachant trop si elle était la bienvenue.


 Grand-Mère poussa un soupir. 

 — Commençons par la famille. 

 Eliot devina qu’elle pensait à la famille de leur mère et non à celle de leur père. Il rêvait d’en savoir davantage sur lui, mais il avait le pressentiment que Grand-Mère ne leur apprendrait rien sur cette branche de leur arbre généalogique. Pourtant, il sentait que les deux familles étaient intimement liées. 


— Les enfants sont rares parmi nous, pour des raisons biologiques et de confort. Nous ne sommes pas… (Elle s’interrompit, recherchant le terme approprié.) Il y a des complications médicales.


 Eliot regarda sa sœur. 

 — Comme les maladies congénitales des dynasties européennes au xviie siècle ? demanda Fiona. 


— Alexis Romanov, ajouta Eliot. Il souffrait d’hémophilie, je crois.


 Il regretta aussitôt de s’être souvenu du dernier héritier de l’empire de Russie. Le tsarévitch avait été assassiné par la police secrète bolchevique en 1918, deux semaines avant son quatorzième anniversaire… Il était à peine plus jeune qu’eux1. 

 — Non, pas comme les Romanov, dit rapidement Grand-Mère. Nos enfants ont toujours été en parfaite santé. 

 — Dis-leur pourquoi il y en a si peu, intervint Cecilia qui se tenait derrière elle, se tordant les mains. 


Les yeux de Grand-Mère s’étrécirent et elle se retourna. Eliot ne vit pas le regard qu’elles échangèrent, mais il en constata le résultat : son arrière-grand-mère se tassa sur elle-même et recula dans l’ombre.


 Fiona changea de position sur le canapé. 

 — Pourquoi, alors ? 

 — S’il y a si peu d’enfants parmi nous, c’est à cause de notre famille. 

 Cecilia se rapprocha furtivement de la porte. 


— Notre famille est une arène politique complexe, dangereuse, et
souvent mortelle pour les éléments les plus jeunes et les plus vulnérables.


 — Ces gens chez Oncle Henry nous ont dit qu’il nous faudrait survivre à des épreuves. (Eliot frissonna en pensant encore à l’assassinat d’Alexis Romanov.) Ils voulaient vraiment dire que nous allons risquer notre vie, n’est-ce pas ? 

 Grand-Mère serra les lèvres, comme si elle essayait de retenir ses paroles. Elle finit cependant par acquiescer. 

 — Oui. Et nous avons de la chance qu’ils vous laissent la possibilité de survivre. Beaucoup sont anéantis sans autre forme de procès. 

 — Ils sont assez forts pour savoir à quoi s’attendre, chuchota Cecilia. Parle-leur des enlèvements, des incendies… des séductions. 

 Elle voulut en dire davantage, mais ses yeux s’emplirent de larmes et elle porta la main à son cou. 

 Grand-Mère ferma les paupières. 

 — Bien. Vous ne pouvez pas, vous ne devez sous aucun prétexte, faire confiance à la famille. 

 Elle rouvrit les yeux. Ses pupilles étaient dilatées comme si elle sortait des ténèbres. 

 — Votre oncle Henry à l’apparence si soignée a affronté en duel bon nombre de vos cousins alors qu’ils étaient tout juste adolescents. Il emploie des jeunes femmes qu’il leur envoie avant de les leur « subtiliser ». Il provoque ainsi leur colère et la confrontation devient inévitable. S’ensuivent tout aussi inéluctablement des nuques brisées, des balles dans le crâne et des lames à travers le cœur. C’est un assassin des plus bienveillants, car il utilise des méthodes rapides. 

 » Gilbert… (La mâchoire de Grand-Mère se crispa.) Il a toujours eu un faible pour les plus jeunes femmes de la famille. Il use parfois de séduction, d’autres fois de procédés bien moins galants. 

 En entendant cela, Fiona sembla mal à l’aise. 

 — Et votre charmante tante Lucia préfère les poisons. Il y a longtemps, un jeune garçon, votre petit-cousin, était caché dans un orphelinat près de Cork en Irlande. Comme Lucia ne savait pas exactement de quel établissement il s’agissait, elle a planté de la belladone à proximité des fermes laitières des environs pour empoisonner le lait. Au printemps suivant, des centaines d’enfants ont succombé au « sommeil mortel2 ». 

 C’était trop abracadabrant pour être la vérité. Pourtant, Eliot n’avait jamais entendu Grand-Mère mentir. 

 L’atmosphère du bureau, soudain trop confinée, étouffait Eliot, et l’air était brûlant dans ses poumons. 

 — Tu veux dire qu’ils vont nous assassiner ? C’est ça, les épreuves ? 

 — Oui et non, répondit Grand-Mère. Les épreuves héroïques détermineront votre lignage. Si vous réussissez à prouver votre appartenance à la famille, vous aurez une chance. Je pourrai vous défendre le temps que vous appreniez à vous protéger des autres. 

 — Et si nous échouons ? demanda Fiona dans un souffle. 

 Grand-Mère ne répondit pas, mais son regard devint dur comme l’acier. 

 Fiona regarda Eliot, l’air inquiète. Elle ressentait sûrement la même chose que lui. Ils étaient piégés. 

 — Je ne comprends pas le but de tout cela, protesta Eliot. Il y a des extraits de naissance et des tests ADN pour prouver à qui nous sommes apparentés. 

 — Bien sûr, et la famille sait déjà de qui vous êtes issus. Ce n’est pas le problème. Ils veulent savoir ce que vous deviendrez en grandissant : des membres de cette famille ou… 

 Elle secoua la tête, incapable de finir sa phrase. 

 — Ou de celle de notre père, conclut Eliot. La famille ennemie. 

 Le visage de Grand-Mère exprima un mélange de fierté et de contrariété : il n’en fallait pas davantage à Eliot pour comprendre qu’il avait touché un point sensible. 

 Fiona tenta d’en savoir plus. Assise sur le bord du canapé, elle la pressa de questions : 

 — Pourquoi se comportent-ils comme ça ? Je pensais que dans une famille on essayait de se soutenir. 


— Dans les familles normales, oui. Ou du moins, c’est une possibilité. Pour nous, ça n’a jamais été dans nos façons de procéder : les forts exploitent les faibles. Le meurtre et la vendetta font partie de votre héritage plus encore que votre ADN. Seuls les plus puissants parviennent à survivre, et seulement en comptant sur la chance et sur quelques talents. 

 — On ne peut pas se cacher ? demanda Fiona dont la voix devenait implorante. Comme avant la visite d’Oncle Henry ? 

 Les traits de Grand-Mère reprirent leur habituelle placidité indéchiffrable. 

 — Vous avez veillé bien tard. Il vous faut prendre du repos pour ce qui vous attend dans les jours prochains. Cecilia, tu peux servir le thé. 

 Cessi, qui était restée sur le seuil, disparut avant de revenir chargée du plateau et de deux tasses fumantes. 

 — Buvez, leur ordonna Grand-Mère. Ensuite, au lit. 

 Eliot voulait en savoir plus. Pourtant, il connaissait cette réaction : Grand-Mère se fermait comme une huître et les obligeait à aller au lit, à rédiger leurs devoirs ou à exécuter des tâches ménagères. 

 Obéissante, Fiona sirota sa boisson. 

 — C’est à la bonne température, les encouragea Cecilia. 

 Eliot poussa un soupir et goûta sa tisane, l’habituelle mixture de camomille, menthe verte et miel. C’était agréable au palais, et il vida sa tasse en un rien de temps. 

 — Nous pourrons continuer cette discussion après le lever du soleil, promit Grand-Mère. 

 Elle leur fit signe de venir lui souhaiter bonne nuit. Eliot et Fiona reçurent leur embrassade, plus symbolique qu’affectueuse, avant d’être chassés du bureau. Grand-Mère referma la porte coulissante après leur départ. 

 Cessi les accompagna dans le couloir. 

 — Dormir, c’est ce que vous avez de mieux à faire. Un sommeil réparateur, pour l’âme et le corps. Et pas de conversations clandestines ce soir. Votre grand-mère n’est pas d’humeur à supporter votre petit manège. 

 Ils s’arrêtèrent devant leurs chambres. Fiona désigna le sol du menton en regardant Eliot. 

 — Bonne nuit, souhaita Eliot à Cessi, et il lui fit un baiser sur la joue. 

 Fiona lui fit écho et Cessi veilla à ce qu’ils entrent dans leurs chambres respectives. Eliot entendit les pas de Cecilia s’éloigner dans le couloir seulement une fois les portes fermées. 

 Il attendit un moment, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus un bruit, puis alla à son lit. Il retira une couverture en laine, s’en couvrit la tête et s’allongea à plat ventre sur le sol, collé à la plaque d’aération. 

 — Tu es là ? chuchota-t-il. 

 Un filet de voix lui parvint en retour : 

 — Oui. 

 Eliot avait un million de sujets de conversation, mais il choisit de commencer par la question la plus évidente : 

 — Ça va ? 

 — Je ne sais pas trop, répondit Fiona. J’ai l’impression que je vais vomir, ou, non, c’est plutôt comme si j’allais me réveiller d’un cauchemar d’abord, et vomir ensuite. Et toi ? 

 — Je me sens comme la fois où je m’étais cogné la tête sur l’évier chez Ringo. Tu crois que c’est vrai ? tout ce qu’ont raconté Grand-Mère et Oncle Henry ? 

 — C’est tellement bizarre que ça doit être la vérité. Et puis, Grand-Mère ne nous dit-elle pas toujours la vérité ? 

 — En tout cas, elle a gardé pour elle un paquet de secrets, répliqua Eliot. Des cousins assassins, nos deux familles à couteaux tirés… sans compter qu’on a l’air partis pour être en danger toute notre vie. (Il n’avait pas prévu que la conversation prenne ce tour, et essaya de changer de sujet.) Je ne comprends toujours pas ce trajet jusqu’à l’île d’Oncle Henry. 

 — Attends… tu penses qu’on ne peut pas faire confiance à Grand-Mère ? 

 Le ton de Fiona devenait tranchant. 

 — Si, on peut lui faire confiance… Enfin, peut-être. Je ne sais plus. Elle nous a dit de ne faire confiance à personne de la famille. Je veux dire : elle a peut-être tué ce type, Welmann. 

 Eliot sentit soudain la fatigue de la journée le rattraper : la tisane de Cessi faisait son effet. 

 — Quoi qu’elle ait fait, elle a agi pour nous protéger, tu ne t’en rends pas compte ? 

 — C’est juste que… j’aurais préféré qu’elle nous mette au courant plus tôt, qu’on puisse se faire notre propre idée. 

 — Notre idée sur quoi ? demanda Fiona avec colère. Si nous avions été gamins au moment de rencontrer Oncle Henry et les autres, que se serait-il passé ? Ils nous auraient kidnappés ? tués ? Pire encore ? 


Tout comme il avait immédiatement compris qu’Oncle Henry lui était apparenté, il éprouvait à présent une méfiance instinctive à son égard et envers tous les autres. Telle une araignée aux couleurs vives, cette famille était à la fois attirante, et mortellement venimeuse.


 — Je suppose. Je pense quand même qu’il faut essayer de réfléchir par nous-mêmes, sans prendre tout ce que nous dit Grand-Mère pour argent comptant. 

 — Tu peux penser ce que tu veux, mais elle a toujours pris soin de nous et continuera de le faire. (Elle poussa un long soupir dans le circuit d’aération.) Je suis fatiguée, je vais me coucher. Nous déciderons comment agir au matin. 

 Il était minuit passé, donc, pour être précis, c’était déjà le matin. Fiona aurait dû s’en souvenir. Sans véritable raison, Eliot se sentit irrité en entendant sa sœur dire une chose si stupide. 

 Il voulait continuer à discuter, mais la présence de Fiona à l’autre bout du conduit s’évanouit et il n’y eut plus que le vide pour lui répondre. 

 — Fiona ? 

 Ni l’un ni l’autre ne finissait une conversation ainsi. Pas sans faire un commentaire sibyllin ou une allusion obscure. Elle ne l’avait même pas traité de Stapelia gigantea3. 

 Eliot aurait aimé pouvoir lui crier à travers le conduit d’aération de revenir, mais il n’aurait réussi qu’à attirer l’attention de Grand-Mère. Il ne manquait plus qu’il provoque la création d’une nouvelle règle pour leur interdire « les communications clandestines via systèmes d’aération ». 

 Il se releva et se roula en boule sur son lit, sans prendre la peine d’enlever ses habits. 

 En contemplant l’obscurité, Eliot s’interrogea sur la famille de son père. Pourquoi personne n’en parlait-il ? Oncle Henry, Tante Lucia et sans doute Grand-Mère avaient déjà tué leur prochain. L’autre famille pouvait-elle vraiment être pire ? 


[image: ]
1. « Une des légendes entourant Anastasia et Alexis Romanov (qui aurait dû hériter du trône de Russie) prétend qu’ils auraient miraculeusement échappé à l’assassinat par les bolcheviks, emmenés dans une Buick Tourer 1917 vert sapin. On raconte que les enfants furent aperçus à Paris, puis, quand la rumeur circula, à New York, Chicago et même Seattle, un jour plus tard seulement, si improbable que cela puisse paraître. Cependant, des restes de la famille royale récemment découverts se sont révélés être les leurs, avec une identification ADN fiable à 98,5 %. Cette histoire doit donc être reléguée au panthéon des légendes romantiques. » Dieux du
Ier
et du
XXIe siècle, volume VI : Mythes modernes, 8eéd. (Éditions Zyphéron).



2. « Feuilles veinées de bleu et clochettes blanches plissées engendrent le sommeil éternel. Prendre la graine du diable, le fruit charnu des clochettes à cochons, appelle la terreur nocturne et l’Ange de la Mort. Les champs des infâmes corolles, par la flamme et le sel, seront purifiés. » Père Sildas le Pieux, Mythica improbiba (traduction), xiiie siècle environ.



3. « Stapelia gigantea, la fleur de charogne, est une plante succulente originaire d’Afrique du Sud. Les immenses inflorescences en forme d’étoile de mer exhalent une odeur de chair décomposée, afin d’attirer les mouches qui dissémineront son pollen. » Encyclopédie St Hawthorn sur la botanique du Nouveau Monde et d’au-delà, 1897 (collection des livres rares de la bibliothèque de l’institut Taylor, université d’Oxford).



  


17



LA CONFECTION D’UNE TENTATION

 

 Baal Buan, Majesté des Créatures Volantes, dirigea son hélicoptère Sikorsky S-92 dans un courant ascendant et s’envola au-dessus des Alpes suisses enneigées. Le visage caressé par le soleil, il flottait, libéré de tout souci. 

 L’espace d’un instant, il était déchargé de ses responsabilités de président du Directoire. Bien sûr, sans lui ils se massacreraient les uns les autres et sombreraient dans la guerre civile. Comme on dit, il était un mal nécessaire. 

 L’air lui procurait de nouvelles forces, qu’il accumulait au fond de lui, tout en appréciant ce moment de calme. Au loin, Baal aperçut sa destination et son sentiment de bien-être s’évapora. 

 Il tapa sur l’épaule d’Uri, qui se trouvait à la place du copilote, lui indiquant l’endroit où atterrir. 


Nichée sur une saillie rocheuse, à quelque mille mètres sous eux, se dressait une forteresse aux flèches élancées et aux vitraux colorés. Cet édifice aurait été moins incongru dans une boule à neige.


 — Die Burg des herrlichen Schmerzes, annonça-t-il dans son laryngophone. 

 Uri fronça les sourcils : son allemand était apparemment un peu rouillé. 

 — Le château de Douleur Délicieuse ? tenta-t-il finalement. 

 — Au Moyen Âge il s’agissait d’une abbaye. Nous avons transformé les équipements, et converti les moines pour grossir les rangs de notre section alimentaire. 

 Son copilote grogna, visiblement gêné par les turbulences. 


Baal se réjouissait d’avoir gagné les services d’Uri : ses qualités d’agent de renseignement étaient inégalées. Toutefois, il savait que son nouveau serviteur faisait partie d’un piège tendu par Sealiah. Il lui tardait de pouvoir mettre au jour sa félonie. Cela ne faisait que trop longtemps qu’elle se tenait dans l’ombre de la famille, veillant à accroître son pouvoir.


 De chaque côté du Sikorsky, à distance respectueuse des pales, un aigle royal les accompagnait. Baal sourit en direction des rapaces qui étaient venus l’escorter. Les créatures ailées étaient les seules à ne jamais l’avoir trahi. 


Les oiseaux s’éloignèrent, ce qui annonçait une zone de turbulences.



Baal se redressa. L’hélicoptère plongea en avant et partit en vrille dans un courant descendant glacé. Uri s’agrippa au harnais.



Baal lâcha le manche et laissa l’appareil piquer du nez vers un mur de
roche. Le granit, la glace et le ciel défilèrent à une vitesse étourdissante.


 En riant, il remit les gaz à pleine puissance. Le nez de l’hélicoptère remonta brusquement, puis l’appareil fit un demi-tour sur lui-même pour se poser comme une plume sur la piste d’atterrissage, au pied du château. 


— Tu finiras par faire confiance à mon talent pour les manœuvres risquées, affirma-t-il à Uri, espérant que le double sens était clair. 


— Oui, monsieur, répondit Uri en lissant son coupe-vent froissé.


 Baal inspecta la soute. Des palettes de sacs de jute enveloppés de plastique les attendaient. 

 — Occupe-toi des fèves. Assure-toi qu’elles ne soient pas touchées par des mains humaines. 

 Uri salua sobrement et Baal remarqua que son immuable épingle de cravate au crâne émeraude avait été remplacée par un saphir étoilé bleu. Il aurait pu s’offusquer de la taille minuscule de son emblème… mais Uri apprendrait à l’apprécier autant qu’il vénérait sa précédente maîtresse. 

 Baal retira ses lunettes de soleil pour inspecter sa veste de cuir, sa chemise de soie bleu ciel et ses bottes cirées. L’apparence importait aux sous-fifres. L’habit faisait le moine. 


Il sauta sur la piste. Le maître confiseur les attendait, prêt à les accueillir. Il avait le crâne et les sourcils rasés afin d’éviter les poils indésirables dans ses créations. Sa peau était tendue sur ses os au point de lui donner l’allure d’un squelette. Il portait la soutane noire des prêtres catholiques, mais n’avait ni chapelet ni crucifix au cou. Une chaînette ponctuée de pierres d’un bleu profond les remplaçait.


 — Majesté. 

 Le confiseur fit une génuflexion et baisa la bague de Baal, qui commença par accepter ce geste de dévotion avant de retirer sa main, irrité à l’idée du temps perdu. 

 — Tout est prêt ? 

 L’homme tressaillit comme si Baal venait de le frapper. 

 — Oui, Majesté. Il ne manque plus que les fèves. La quantité de cacao d’argent nécessaire est au-dessus de nos moyens. 

 — J’ai apporté ce qu’il fallait. 


Le maître confiseur murmura une bénédiction inaudible. Il écarquilla les yeux en voyant Uri sortir de l’hélicoptère des palettes contenant chacune cent sacs de soixante-quinze litres, remplis de fèves de cacaotier d’argent1.


 — Sont-elles préparées ? 

 — Elles ont fermenté et séché sous le soleil des tropiques, répondit Baal. 

 L’abbé lui fit signe de le suivre. Ils franchirent la herse levée pour se rendre dans le hall de réception. Baal prit le temps de s’imprégner des odeurs : beurre frais, crème de vanille, une touche de gingembre, amande, menthe poivrée… L’envoûtement olfactif lui donna la chair de poule. À la pensée du Burg des herrlichen Schmerzes prêt à faire tourner ses machines, il sourit. 

 Ils pénétrèrent dans la salle de broyage où des distributeurs en acier inoxydable alimentaient sans discontinuer des engrenages hérissés de pointes. Des servants d’autel habillés d’une combinaison rose défirent la première palette et versèrent les graines luisantes dans la machine. 

 Les coques furent retirées et séparées des fèves sombres, qui passèrent dans une autre cuve pour être moulues plus finement. À l’autre bout, un liquide épais et brun se mit à couler, dégageant un délicieux arôme fumé et citronné : la liqueur de cacao. La précieuse substance, recueillie dans un vase d’argent, fut transportée par le maître confiseur jusqu’à la salle suivante. 

 Il s’agissait d’une chapelle reconvertie. L’atmosphère étouffante obligea Baal à retirer sa veste. À travers les vitraux, une lumière rouge inondait la pièce. Aux chevrons étaient suspendus des dizaines de tubes de soie noués à leur extrémité. 

 Deux assistants remplirent une de ces « chaussettes » de liqueur de cacao avant de l’accrocher avec les autres. Par une entrée sur le côté, un chœur de jeunes garçons entra et se mit à chanter devant ces longues saucisses de chocolat. Les voix de soprano entonnèrent l’Hymne de sombre douceur puis la Psalmodie de la fée Cerise-au-rhum. 

 Des gouttes huileuses perlèrent le long des tubes de soie et tombèrent une à une dans des coupes de cristal. C’était du beurre de cacao. 

 Baal saisit un coffret à cigares qu’il ouvrit. À l’intérieur se trouvaient des fleurs séchées rouge sang. 

 — Elles nous viennent des champs de Dame Sealiah, annonça-t-il en donnant l’étui. Écrasez-les et parsemez le beurre de cette poudre. 

 L’abbé se pencha jusqu’à ce que son front effleure le sol pavé. 

 — C’est un grand honneur. 

 Baal regarda les litres de beurre de cacao s’accumuler, tandis qu’on répandait la poudre de pavot sur la précieuse substance. 

 La famille mettait en commun les ressources des uns et des autres pour tester les jumeaux Post. Était-ce un signe ? Allaient-ils enfin pouvoir s’entendre ? Loin de là. Le calme avant la tempête. Tous se préparaient à occuper la meilleure place pour agir en traître le moment venu. 

 Bien sûr, la fin justifiait les moyens. Et cette fois, ces deux enfants allaient peut-être leur donner une raison d’unir leurs forces… ce qui n’était arrivé qu’à une seule occasion dans l’histoire. 

 Baal sentit un tiraillement au niveau du cœur. Il n’avait rien éprouvé de pareil depuis l’enfance : de l’espoir. 

 Quand une quantité suffisante de beurre de cacao fut recueillie, on le mélangea à du sucre de canne et à de la vanille issue des orchidées poussant dans les serres du château. Avec un tiers de ce mélange, on fabriqua un chocolat blanc comme neige, en lui adjoignant du lait. On en fit aussi un chocolat au lait avec un peu de liqueur pure. Et, avec le dernier tiers, on réalisa le mélange préféré de Baal : beurre de cacao, liqueur de chocolat, sucre et vanille : un chocolat noir couleur de nuit. 

 Ces compositions, malgré un arôme divin, se solidifièrent en amas peu appétissants qui furent pelletés dans des cylindres de céramique grands comme des bétonnières, et dans lesquels on versa aussi des centaines de billes d’or. 


Les mélangeuses mécaniques se mirent à tourner pour brasser le chocolat lors de cette avant-dernière phase, le conchage, qui allait en écraser les derniers éclats pour lui donner son onctuosité si agréable pour les papilles humaines. 

 Enfin, la pâte serait versée dans des bassines de cuivre pour le tempérage qui devait mener le cacao à sa forme cristalline la plus stable et éviter qu’il ne s’émiette. 


Quand les premiers échantillons furent prêts à être goûtés, la lune était déjà haut dans le ciel. Le maître confiseur gratta un bloc de chocolat avec la pointe d’un couteau minuscule. Il déposa le fin copeau dans sa bouche et se mit à trembler, les yeux révulsés de plaisir.


 Il cracha dans un mouchoir et recouvra sa dignité. 

 — La perfection, soupira-t-il. 


Baal avait très envie de goûter – juste une petite bouchée, quel mal cela pouvait-il lui faire ? Il avait eu l’arôme du cacao torréfié dans les narines toute la journée, et le désir était à son comble. Il se ressaisit et rit de son erreur, qui aurait pu tourner au désastre.


 Le maître confiseur claqua des doigts. 


— Faites venir les chefs chocolatiers ! cria-t-il. Et rassemblez les ingrédients.


 Il fit signe à Baal de le suivre sur la galerie d’observation. Baal grimpa l’escalier menant à une passerelle qui offrait une vue panoramique sur la fin de la chaîne de fabrication. 

 Les odeurs étaient suffocantes : zeste d’orange, grains de café torréfiés, lavande, champagne, fraise, cannelle, vanille, sans oublier une étouffante vapeur de chocolat qui enrobait tout.


 À leurs pieds, des dizaines de chefs se tenaient prêts devant leur plan de travail, mixeur à la main, bain-marie et bols à proximité. Un tapis roulant avançait lentement au milieu de cette salle vaste comme un hangar. 

 Le maître confiseur tendit un masque filtrant à Baal qui l’ajusta sur son visage, et des jumelles Zeiss qui lui permirent d’observer la fabrication : chaque bouchée était façonnée à la main. 


Délicates coques fourrées de truffe au Dom Pérignon et décorées de sucre cristallisé, œufs d’un brun profond regorgeant de crème au citron à la sicilienne, losanges de chocolat au lait avec un cœur de menthe givrée, dés noir ébène remplis d’écume de cappuccino glacée, sphères marbrées de blanc et de brun contenant de la liqueur de cerise, rochers aux noix, carrés aux arabesques de caramel, bouchées au miel enrobées de pensées, piments de chocolat à l’extrémité fluorescente… ils paradaient sans fin sur le transporteur à bande. Il y en avait des centaines… des milliers…


 Serait-ce suffisant ? Quand il était question de tentation, « assez » n’existait pas. Et après tout, il était bien possible qu’il vise un des siens avec ce stratagème… Et tous les membres de son clan étaient réputés pour leur appétit insatiable. 

 Le maître confiseur lui présenta un porte-bloc avec l’inventaire et la facture. Baal leva les sourcils en découvrant le prix exorbitant, mais unir la famille pour la mener à une guerre, et à la victoire, avait-il un prix ? 

 — Le bordereau de livraison est en dessous, précisa l’abbé. 

 Baal nota l’adresse qu’Uri lui avait fournie, vérifiant deux fois les numéros, le code postal de Del Sombra et l’orthographe des noms. Après tous ces efforts, il n’aurait pas fallu livrer la mauvaise personne… Comme on dit, le diable se cache dans les détails. 

 — La carte ? demanda Baal. 

 Le maître confiseur lui tendit un carton crème en papier artisanal de luxe. 

 Il écrivit : « Pour ma très chère Fiona… » 


[image: ]
1.
« Le cacaotier d’argent est une sous-espèce du cacaotier commun (Theobroma cacao) ayant presque disparu. On le trouve exclusivement sur les hauteurs andines, et il est reconnu comme étant difficile à cultiver. Il sert uniquement lors de cérémonies religieuses dédiées aux dieux méso-américains. Le conquistador Hernán Cortés réussit un jour à subtiliser une gorgée de chocolat chaud fait avec du cacao d’argent. D’après ses officiers, il déclara qu’en comparaison tous les autres chocolats avaient un goût de terre. »
Encyclopédie St Hawthorn sur la botanique du Nouveau Monde et d’au-delà, 1897 (collection des livres rares de la bibliothèque de l’institut Taylor, université d’Oxford).
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LA SÉLECTION D’UNE TENTATRICE

 

 Sealiah était chez elle, là où les collines pierreuses et les vallées viciées portaient des noms tels que : Ombre de Mort, Crépuscule de l’arc-en-ciel ou Fourré des poisons enlacés. Les Terres Opiacées de l’Enfer. 

 Elle montait une des juments andalouses blanches offertes par l’ambassadeur des Philippines. L’animal était vif et répondait au moindre signe de sa part. Sealiah aurait aimé en posséder cent comme elle. 

 Plus haut sur la falaise se dressait sa villa, Doze Torres1. Les murs de stuc rose et les tourelles aux teintes coucher-de-soleil contrastaient avec le ciel perpétuellement gris fer. 


Elle aurait pu voler jusque-là mais avait préféré faire le trajet à cheval, pour se donner le temps de réfléchir et de décider comment choisir parmi les milliers de candidates au nouveau poste qu’elle proposait.



La file des prétendantes s’allongeait déjà des portes du château
jusqu’au pied de la colline. Et de nouvelles jeunes femmes continuaient
à sortir des combes envahies par la jungle et des cavernes suintantes de moisissures, comme des insectes se jetant sur une miette.


 La plupart portaient une simple tunique d’esclave, mais on pouvait aussi voir la dentelle de costumes d’époque avec ombrelle assortie, des robes de cocktail moulantes ou des combinaisons en vinyle. Elles s’imaginaient peut-être que ces parures pouvaient augmenter leurs chances… comme si Sealiah ne connaissait pas déjà leur réputation et leurs talents. 

 Brillantes comme des astres, surnageant de la masse, se distinguaient Cléo, qui parvenait à rester resplendissante en haillons, Margaretha Zelle (pas aussi belle, mais débordante de confiance en sa sensualité), la discrète Norma Jeane, Janis, et Eva. 

 Toutes plus désespérées les unes que les autres. Elles lui inspiraient un profond dégoût. 


Franchement, quelles qualités étaient nécessaires pour séduire un adolescent ? N’importe quelle fille pouvait y arriver. Toutefois, Sealiah avait besoin d’un peu plus : une femme capable de charmer un garçon de la famille. C’était un genre très particulier de séductrice.



Elle déplorait l’absence d’Uri. Dans son petit carnet noir, il aurait trouvé les détails déterminants pour écarter l’ivraie du bon grain.


 Une fille qui faisait la queue remarqua sa présence et abandonna sa place pour s’enfuir. Sans se préoccuper de la gueuse, Sealiah pressa sa jument pour avancer au trot. Elle longea l’enceinte de Doze Torres et parvint à l’endroit où ses jardins devenaient des friches. Du bord de la falaise, on voyait toute la vallée de l’Ombre de Mort. 

 À ses pieds s’étendait un paysage qui aurait pu être peint par Van Gogh. La plaine était couverte de pavots parmi lesquels serpentait la rivière Laudanum. Il y avait des taches rouges, blanches et roses en quantité – les pavots traditionnels – ainsi que d’autres couleurs, celles des variétés qu’elle avait créées elle-même : jaunes, bleu indigo, à rayures noires et blanches. Le vent portait des senteurs de terre fraîchement labourée et de miel… auxquelles se mariaient délicieusement les cris de millions d’âmes qui vivaient et mouraient, encore et encore. 

 Elle aimait avec passion chaque fleur dans chacune de ses vallées. Ses petits vaisseaux bourgeonnants de décadence et de rêve. 

 Sealiah s’abandonna un moment à cette contemplation. Puis le souvenir de celle qui avait quitté la colonne de candidates lui revint en mémoire. Elle n’avait pas reconnu dans ses yeux la crainte qu’elle inspirait habituellement. Elle y avait lu de la haine. Plus étrange encore, elle en avait été la cible. 

 Elle fit faire demi-tour à sa monture et retourna sur ses pas au galop. Les esclaves s’éparpillèrent à l’approche des sabots martelant le sol et Sealiah en profita pour les fouetter de sa cravache. 

 Elle se sentit un peu mieux. 

 Celle qu’elle cherchait était presque en bas de la colline, et s’enfuyait en courant. Il aurait été si simple de lui passer sur le corps… Mais Sealiah voulait parler affaires. Ses plaisirs allaient devoir attendre. 

 La fille était mince et des mèches de cheveux éparses lui fouettaient le visage. Sealiah la dépassa et arrêta sa jument en la faisant se cabrer juste devant elle. 

 La fille tomba à genoux. 

 Maligne. Si elle avait persisté dans sa fuite, Sealiah aurait perdu patience, l’aurait pourchassée et piétinée. Elle n’avait pas que cela à faire, après tout. 


Elle mit pied à terre et flatta le flanc de sa monture pour la calmer.


 — Debout, ordonna Sealiah. 

 La fille obéit, baissant respectueusement la tête vers le sol boueux, comme il se devait. 

 — Regarde-moi. 

 De nouveau, Sealiah ne lut aucune peur dans ses yeux, mais une colère brûlante. 

 Une nouveauté rafraîchissante. 

 Celle-là méritait qu’on la regarde à deux fois. Elle portait un haut en élasthanne très ajusté avec le pictogramme de la radioactivité en sérigraphie. Dessous s’étalaient des lettres au pochoir : « ATOMIC PUNK ». Quelques lambeaux de bas à rayures blanches et noires étaient encore accrochés à ses jambes. Des rangers protégeaient ses petits pieds et un collier de chien enserrait sa gorge. Ses maigres biceps étaient tatoués de barbelés. Ses cheveux, qui avaient dû être blonds un jour, étaient à présent teints de rose, de noir et de vert. Une couche bien trop épaisse de maquillage laissait deviner un visage en forme de cœur, des joues rebondies et des lèvres parfaites. Plutôt jolie. 

 — Pourquoi as-tu quitté la file ? 

 — Je n’aime pas jouer, sauf quand je gagne… m’dame. 

 Elle avait un accent du sud des États-Unis à couper au couteau. 

 Elle avait du cran. Mauvaise menteuse, cependant. Un défaut qui pourrait lui être fatal. 

 Sealiah tempéra son irritation. 

 — Je ne vais pas le répéter deux fois, fillette : ne me mens jamais. Je vois bien que tu aimes le jeu… pour l’argent… et pour d’autres plaisirs. Et tu n’es pas très bonne joueuse, puisque tu t’es retrouvée ici. 

 Les yeux mi-clos, la fille cracha : 

 — Je suis partie parce que ce job que vous proposez… c’est un piège, hein ? C’est votre genre de faire ça. Nous donner de faux espoirs pour mieux nous écraser. 

 Sa voix faiblit et sa colère s’envola en prenant conscience qu’elle était peut-être allée trop loin. Elle savait qu’il existait bien pire que la mort. La créature qui se tenait devant elle, par exemple. 

 — Nous ne donnons aucun « faux espoir », la corrigea Sealiah d’une voix douce. Vous vous débrouillez très bien tout seuls. 


Elle saisit la main de la jeune fille et tourna la paume vers le haut, révélant un avant-bras jalonné des cicatrices laissées par des seringues.


 — Comme je le disais, murmura Sealiah, tu as risqué ta vie pour un petit plaisir de plus… et tu as perdu. (Elle relâcha son bras.) Donne-moi ton nom. 

 Elle cacha les marques contre sa poitrine. Le feu de la haine se ralluma dans son regard. 

 — Je m’appelle Julie Marks, m’dame. 

 — Julie Marks, qui était quoi ?… Une prostituée de seize ans ? autrefois bien occupée dans une ruelle borgne d’Atlanta ? 

 Son visage s’empourpra. 

 — Eh bien, mademoiselle Marks, il se pourrait que j’aie un travail pour vous. Il y a une bonne récompense à la clé et pas de « piège ». Mais d’abord, une question, pour juger de votre discernement. En ce qui concerne la séduction, quel est le plus grand atout physique chez la femme ? 

 Julie sembla d’abord prise de court, puis s’examina tout en réfléchissant. Elle avait des formes là où il fallait, et était plutôt mince. 

 Sealiah voyait qu’il y avait matière à accomplir du bon travail. Il faudrait essuyer le maquillage, lui pâlir un peu le visage, retirer les tatouages… Elle pouvait tout à fait convenir. Sans doute serait-elle même irrésistible. 

 Cependant, elle mettait tant de temps à répondre que Sealiah craignait qu’elle ne dise que son atout principal était son intelligence. Dans ce cas, il ne resterait qu’à abréger les souffrances de la pauvre idiote. 

 Les yeux agrandis, elle posa ses ongles noirs sur sa gorge et dit : 

 — Le cou ? 

 Est-ce que cette gamine avait vraiment la moindre idée… ? 

 — Et pourquoi ? 

 — Les autres parties du corps, c’est ce qu’ils regardent en premier. C’est trop évident. Mais il faut parler la langue de la séduction. On s’arrange pour faire venir un homme tout près, et puis on tend le cou. C’est comme une invitation, non ? Et comme ce sont tous des loups… surtout les « galants messieurs ». Ils ont ça dans le sang, ils veulent nous sauter à la gorge. 

 Elle avait donc compris quelques rudiments. Simulacre de supplication. Instinct de mordre et de conquérir. Voilà de quoi préparer une arme puissante. 

 Et le cou de Julie Marks était appétissant. Sealiah passa son ongle dessus. La fille se raidit, mais n’osa pas bouger. Elle avait la peau diaphane et l’ossature délicate – Michel-Ange se serait damné pour réussir un portrait lui rendant justice. 

 — Tu pourrais faire l’affaire. 

 — Oui m’dame, chuchota Julie, avec une rage difficilement contenue. (Sa bouche forma des mots inaudibles, puis elle recouvra sa voix.) Ma tante était une sorcière créole. Aussi vieille que les marécages. Elle m’a dit que, parfois, on pouvait faire un pacte avec le diable… en le battant aux dés. 

 L’agacement de Sealiah fut visible. Sorcière des marais ! Sans doute une des légendaires rencontres de Louis ! Et, le connaissant, le pacte n’avait pas dû être chaste. 

 C’était scandaleux qu’une Julie Marks réclame les dés pour décider des termes du contrat. Elle ne faisait pas partie des clans des Infernaux, elle n’avait aucun droit sur les dés. Sealiah serra les poings avec tant de force que ses ongles lui déchirèrent la peau. 

 Ses émotions s’apaisèrent comme l’océan après la tempête. Après tout, il n’y avait aucune raison non plus de ne pas la laisser jeter les dés. Julie Marks lui procurait un après-midi entier de divertissement. Et c’était assez pour qu’elle ait envie de voir où cela pouvait mener. 

 — Par ta requête et mon assentiment, tu nous as liées à un rituel séculaire, expliqua Sealiah. Je t’ai ordonné d’accomplir une mission pour moi, tu as voulu jouer les termes de notre alliance aux dés. Je fixe les règles du marché si tu perds, tu fixes les tiennes si tu gagnes. 

 Julie déglutit. 

 — Je peux demander n’importe quoi ? 

 Sealiah hocha la tête. 

 — Alors, je veux me tirer de l’enfer. Enfin, je veux vivre de nouveau. Vous pouvez faire ça ? 

 Cette fille avait une volonté de fer. Elle ferait parfaitement l’affaire. 

 — Tu peux me demander cela. Mais, de la même façon, si je gagne, je peux poser les conditions que je désire. 

 Tremblante, Julie Marks fit pourtant « oui » de la tête. 

 Sealiah tira un Naga du Dharma de sa poche. Ashmed lui avait donné l’un des dés légendaires après la réunion du Directoire. « Un présent extraordinaire pour une femme non moins extraordinaire », lui avait-il dit. Elle tendit le dé à Julie. 

 — J’ai juste à le lancer ? demanda-t-elle. 

 — Ce n’est pas tout. C’est ici mon fief, et je fixe la cote. Je te donne une chance sur six, les cinq autres sont pour moi. Choisis ton chiffre. 

 Julie pâlit, mais répondit bravement : 

 — D’accord… C’est toujours mieux que rien. (Elle retourna le dé dans tous les sens, examinant les dessins gravés.) Celui-ci, fit-elle en montrant à Sealiah la face aux six corbeaux. J’aime bien ces oiseaux. 

 — Plumage noir, regard acéré, mangeurs de charogne, porteurs de sagesse. Bon choix. Vas-y, petite. 

 Julie chancela, elle semblait sur le point de s’évanouir. Elle déplia les doigts, et laissa tomber le Naga du Dharma. Le cube heurta le sol, rebondit en soulevant un petit nuage de poussière, puis roula avant de s’arrêter. 

 La face du dessus montrait six corbeaux. 

 Sealiah sentit un battement d’ailes faire vibrer l’air. Une plume noire tomba en tourbillonnant et se posa à côté du dé. 

 — J’ai gagné ! exulta Julie en levant les yeux vers le ciel plombé. Au diable l’enfer ! Ça craint ici, je me casse. 

 Sealiah ramassa le Naga. 

 — Pas si vite. (Elle posa une main sur l’épaule de la jeune fille, qui tressaillit.) Un détail : cette mission que tu dois accomplir pour moi. Un jeune garçon à séduire. 

 Julie se montra soudain très professionnelle. 

 — C’est vrai. Je suis prête. Comment s’appelle-t-il ? 

 — Eliot. Eliot Post. 


[image: ]
1. « Douze tours » en portugais. (NdÉ)



  



Partie III
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SÉPARÉS

 

 Fiona fit son lit et prépara ses vêtements avant même d’être bien réveillée. Une vie entière réglée par des horaires stricts l’avait marquée en profondeur : elle savait travailler à demi consciente.


 Mais elle avait dû mal dormir, car son bras la faisait souffrir. Elle se massa le coude et entreprit de relire ses devoirs. Sa dissertation sur Newton avait été abandonnée sur le bureau, à moitié rédigée. 

 Un vent de panique la submergea. Grand-Mère n’acceptait pas les devoirs incomplets ! Elle écoperait d’un devoir supplémentaire et d’une double corvée de tâches ménagères en guise de punition. 

 Non… cela n’arriverait pas. Soudain Fiona se réveilla, aussi violemment que si on lui avait jeté un seau d’eau en pleine figure. Son devoir n’était pas resté inachevé sans raison. 

 Elle examina son bras : cinq bleus lui marquaient le coude, là où Mike l’avait empoignée. 

 Fiona alla jusqu’à son globe pour visualiser leur trajet de la veille à bord de la limousine. De la côte californienne au pôle Nord, puis vers le sud et la mer Méditerranée. 

 Elle ramassa le sweat qu’elle avait porté la veille et le renifla : huile de friture, cuir de voiture, sel marin… autant de preuves olfactives qu’elle n’avait pas rêvé. 

 Toute une famille venait d’entrer dans sa vie. Des gens qui voulaient leur mort, à elle et à son frère, s’ils ne réussissaient pas leurs « épreuves ». Et elle avait le pressentiment qu’on ne leur poserait pas d’énigmes mathématiques ni de kōan zen. Quelle expression avait employée Oncle Henry ? « Épreuves héroïques » ? 

 Comment se préparer à un truc pareil ? 

 Elle se gratta la tête, mais retira aussitôt sa main, dégoûtée par la texture graisseuse de ses cheveux. 

 Peu importait la nature de ce test, il fallait qu’elle soit propre au moment de l’affronter. Elle se dépêcha d’aller à la salle de bains avant qu’Eliot l’accapare. 

 Elle fit un arrêt devant le miroir. Ses cheveux bouclaient comme des ressorts. Elle enroula une mèche autour de son doigt et soupira : sa nouvelle coiffure allait disparaître. C’était spectaculaire, mais la sensation de saleté était trop désagréable. 

 Elle tourna le robinet de la douche et enjamba le rebord. L’eau froide la saisit, puis elle se relaxa à mesure que l’eau chaude arrivait. Il n’y en aurait pas longtemps. On aurait pu croire qu’en tant que gardienne de l’immeuble Grand-Mère se serait arrangée pour qu’ils bénéficient d’autant d’eau chaude qu’ils voulaient. Mais ce n’était pas le cas. 

 Fiona ouvrit un flacon du shampooing concocté par Cessi. Une forte odeur de désinfectant s’en échappa. Son arrière-grand-mère le préparait en réduisant de la graisse animale sur la cuisinière, puis elle ajoutait de la soude caustique et mélangeait à cette mixture des herbes toxiques et un peu d’alcool. Écœurant. Mais il fallait bien dire que cela lui décrassait les pores en décapant la saleté, l’huile et quelques couches d’épiderme. Fiona se savonna pour faire partir la puanteur laissée par le restaurant, jusqu’à avoir la peau toute rouge. 

 Il y avait un avantage à cette rencontre avec la famille et leurs épreuves : elle n’aurait pas à aller travailler chez Ringo ce jour-là. 

 Oncle Henry avait comparé ce qui se passait à une bataille juridique pour obtenir leur garde. Mais, pour qu’il y ait affrontement, il fallait deux parties : où était la branche paternelle dans cette affaire ? Pourquoi n’avaient-ils pas envoyé une lettre ou téléphoné ? 

 La température de l’eau baissa, et Fiona sortit de la douche pour se sécher. Elle essuya le miroir et vit que ses cheveux étaient devenus de beaux rubans noirs enroulés, encore plus luxuriants qu’avant. Elle savait qu’ils se remettraient à frisotter en séchant, mais elle se promit de ne plus croiser son reflet de la journée. 

 Elle enfila un pantalon de velours côtelé, une chemise blanche et des bottes. En matière de vêtements « d’aventure », c’était tout ce qu’elle avait. Ils accentuaient sa ressemblance avec Grand-Mère et lui donnaient l’impression de pouvoir affronter le monde entier. 

 Elle était capable de se mesurer à l’univers. 

 Fiona sortit de la salle de bains et faillit percuter son frère. 

 — ‘lut, dit Eliot en bâillant. Il reste de l’eau chaude ? 

 Elle ouvrit la bouche pour le traiter d’Eudyptula albosignata1, puis se ravisa en se souvenant qu’elle lui faisait la tête. Il ne méritait pas cette belle insulte bien pensée. 

 La nuit passée, ils s’étaient disputés parce qu’Eliot ne voulait plus faire confiance à personne. Comme s’ils étaient plongés dans un complot machiavélique. Comble du ridicule, il ne se fiait même plus à Grand-Mère ! 

 Fiona fila en lui heurtant volontairement l’épaule. En se retournant, elle vit qu’il se contentait de la suivre du regard, visage fermé et, plus grave encore, sans un mot d’insulte. 

 Lui aussi était toujours fâché. Très bien. 

 C’était exactement ce qu’elle souhaitait. Mais elle ne comprenait pas bien pourquoi. Peut-être parce qu’il doutait de Grand-Mère, qui était le seul repère dans leur vie. Ne voyait-il pas qu’elle avait essayé de les protéger d’Oncle Henry et du reste de la famille pendant leurs quinze premières années ? qu’elle les avait élevés après la mort de leurs parents ? Ne plus faire confiance à Grand-Mère, c’était comme douter que le soleil continue de se lever chaque matin. 

 Fiona s’assit à la table du salon et sa colère s’envola : elle avait senti l’odeur du bacon en train de frire. 

 Cessi entra avec un plateau chargé de victuailles : pain grillé, verres débordants de jus de fruit, cafetière fumante, tranches de fruits frais et à peu près un kilo de bacon grillé ! Tout sourires, elle le posa sur la table. 

 — Un solide petit déjeuner de héros ! annonça-t-elle. 

 Les tartines dorées avaient été beurrées, il y avait des demi-pamplemousses et des quartiers de mandarine, des grappes de raisin noir et des lamelles de pomme. Fiona attrapa une tranche de bacon et l’engloutit avec gourmandise. C’était fumé, croustillant, et nourrissant à souhait. Elle se resservit d’une main tandis que de l’autre elle prenait une pile de pain grillé. 

 Et miracle, rien n’était brûlé ! La seule chose qu’elle avait vu Cecilia préparer sans tout carboniser, c’était le thé. Et puis quand leur avait-on jamais servi du bacon ? 

 Cessi lui servit une tasse de café. 

 — Waouh ! c’est royal, Cessi, la remercia Fiona, la bouche pleine. 

 Son arrière-grand-mère sourit en lui tapotant la main. 

 — Laisses-en un peu pour Eliot. Vous allez tous deux avoir besoin de forces aujourd’hui. 

 Fiona interrompit brusquement sa mastication. Les paroles de Cessi lui étaient revenues en mémoire : « Ne les laissez pas vous séparer. À deux, vous êtes plus forts. »


 La veille, ils s’étaient serré les coudes, en effet. Quand ils avaient franchi le pont main dans la main, quand ils avaient répondu aux questions dans l’amphithéâtre. Sans son frère, elle n’aurait pas su faire face. 


Elle s’était énervée à cause de ses doutes par rapport à leur grand-mère… Mais ne se comportait-elle pas de façon identique en refusant de pardonner et d’accorder sa confiance à Eliot ? Elle ne savait plus que penser. Ils passaient leur temps à se disputer, mais cette fois elle avait l’impression qu’un lien s’était brisé.


 Comment allait-elle tenir le coup avec toute une famille venue de nulle part alors qu’elle n’arrivait déjà pas à s’en sortir avec Eliot et Grand-Mère ? 

 Eliot arriva, les cheveux encore humides, et s’assit en face d’elle, ne prêtant pas attention à sa présence. 


— C’est incroyable, Cessi ! s’émerveilla-t-il en se mettant à manger.


 Après avoir englouti trois tranches de bacon, il leva les yeux et elle le regarda d’un air interrogateur, désignant du menton le petit déjeuner gargantuesque. Il hocha la tête, conscient lui aussi de l’étrangeté de la situation. 

 Au moins, ils arrivaient toujours à communiquer par signes. 

 La porte du bureau coulissa et Grand-Mère les rejoignit, une liasse de feuilles dans la main. Elle portait ses rangers noires, un jean, et une chemise de flanelle boutonnée jusqu’au menton. De courts cheveux gris argenté hérissaient son crâne. 

 — Bonjour Grand-Mère, la saluèrent les jumeaux. 

 — J’espère que vous avez passé une bonne nuit. (Elle posa les papiers sur la table.) Du bacon, Cecilia ? (Elle en prit une tranche qu’elle mordilla.) C’est bien du bacon ? 

 — Bien sûr, répondit Cessi. Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ? 

 Grand-Mère réexamina la tranche avant de la reposer. 

 Elle tapota la liasse de feuilles. 

 — Étant donné les circonstances extrêmes, vous bénéficiez d’un délai de grâce pour les devoirs d’hier. Mais je vous demande de faire aussi les devoirs d’aujourd’hui. 

 — Mais, et les épreuves ? protesta Fiona. On doit nous tester aujourd’hui. 

 — Le Conseil peut aussi bien prendre des semaines pour décider de la nature des épreuves, rétorqua Grand-Mère. 

 Eliot laissa tomber sa tartine dans son assiette. 


La détermination de Fiona se liquéfia. Attendre des « semaines » ? Autant leur dire qu’un raz-de-marée se préparait et leur demander de construire des châteaux de sable sur la plage comme si de rien n’était.



— La vie continue, leur rappela Grand-Mère. Je ne laisserai pas la famille vous empêcher d’honorer vos engagements antérieurs.


 Elle ne voulait quand même pas dire que… Fiona jeta un regard en coin vers la porte d’entrée, et vit deux sachets en papier. Cessi leur avait préparé un repas à emporter. Elle sentit son cœur se déplacer vers ses intestins. 

 Ils allaient travailler au restaurant comme tous les matins. Comme s’ils n’avaient pas assez de soucis avec trois épreuves qui décideraient de leur droit de vivre ou de mourir… elle devrait aussi débarrasser les tables et dégraisser la cuisine. 

 Eliot suivit son regard. 

 — C’est pas juste, marmonna-t-il. 

 Grand-Mère leva un sourcil. 

 — Dans cette famille, rien n’est juste. Ces épreuves détermineront qui vous êtes d’ores et déjà. Vous n’y pouvez rien. Il vous suffit d’être vous-mêmes et de vivre votre vie. (Elle regarda sa montre et une seconde plus tard la pendule du couloir sonna.) Et cela comprend aller au travail. 

 Toujours assise, Fiona bouillait intérieurement. Elle rassemblait son courage pour exiger que Grand-Mère leur en dise davantage sur leur famille. Travailler dans une pizzeria n’aurait plus dû compter, à présent. 

 Eliot se leva. 

 — À plus tard, grommela-t-il. Merci pour le petit déjeuner, Cessi. 

 Il se dirigea vers la porte. 

 D’abord abasourdie, Fiona se ressaisit et courut à sa suite. Mais trop tard pour récupérer le plus gros sac de déjeuner. 

 Elle le dépassa en jouant des coudes et se précipita dans l’escalier. Courir lui faisait du bien (ainsi que le plaisir de battre son frère). Pourtant quand elle poussa la porte de sécurité donnant sur la rue, elle constata qu’il ne courait pas derrière elle. 

 Il sortit sans se presser et continua sur le trottoir d’un pas traînant, sans lui accorder le moindre regard. Elle le rattrapa. 

 Elle avait l’habitude de se disputer avec lui. Les insultes faisaient autant partie de leur quotidien que la toilette du matin, mais, pour la première fois, Eliot préférait garder le silence. Et elle n’aimait pas du tout cette nouveauté. 

 Oh ! bien sûr, s’il fallait en venir là, elle pouvait rester muette aussi. Pendant plus longtemps que lui. Si elle y était forcée, elle pourrait ne plus lui parler pour le reste de ses jours. 

 — T’es une sacrée tête de lard, murmura-t-elle. 

 Il haussa les épaules sans ralentir. 


— Mais tu as peut-être raison, continua-t-elle. Cette nouvelle famille a un petit côté machiavélique. D’ailleurs, il y a un folio dans ma chambre :
Discorsi su villainy. On devrait le parcourir ce soir pour essayer d’y trouver des conseils qui s’appliquent à notre cas2.


 — D’accord, dit Eliot d’un ton évasif. (Puis, il finit par la regarder.) Tu penses que l’autre famille, du côté paternel, va nous rendre visite aussi ? comme Oncle Henry ? 

 Fiona balaya l’avenue Midway du regard. Elle espérait voir une limousine arriver de nouveau, et elle souhaitait presque qu’il s’agisse d’Oncle Henry venant les chercher. Peut-être cette fois-ci aurait-elle le courage de dire autre chose que « merci » au chauffeur, Jack. Elle aurait parié qu’il avait une confidence ou deux à faire à propos d’Henry et des autres. 


— Je ne crois pas. Je pense que Grand-Mère les en empêche. (Fiona s’arrêta, imaginant une sorte de bouclier magnétique invisible émanant de leur immeuble pour les protéger des
dangers.) Après tout, ce n’est pas forcément une mauvaise idée de sortir de l’appartement. Ça nous donne l’occasion de
réfléchir.



— Alors tu ne fais plus entièrement confiance à Grand-Mère ?


 Elle lui lança un regard noir. 

 — Je suis toujours persuadée qu’elle agit pour notre bien. Mais ça ne peut pas faire de mal de chercher des informations de notre côté, sur les deux familles. 

 Elle n’était pas prête à lui donner entièrement raison. Sinon Eliot deviendrait invivable. 

 — Tant qu’on y est, il vaudrait mieux faire soigner ta rhinotillexomanie, lança Fiona. 

 Elle avait trouvé ce mot dans la Revue de psychiatrie clinique. Le besoin incontrôlable de se curer le nez. 


— Ce ne sera pas nécessaire, je me sers toujours d’un mouchoir. (Il fit mine de sortir quelque chose de sa poche arrière.) Tu veux vérifier ?


 Elle fit une grimace de dégoût. Il avait donc reconnu « rhino », la racine grecque pour « nez ». Trop facile. 

 — Il faudrait que tu renonces à te complaire dans tes accès d’omphaloscopie, dit Eliot. 

 Elle ne connaissait pas ce mot, mais elle pouvait deviner son sens. « Scopie » voulait dire enquêter ou contempler. En grec, « omphalos » signifiait maître ou centre – ah ! non, c’était aussi le nombril. Il l’accusait de se regarder le nombril. Bonne trouvaille. 

 Ça faisait du bien. Un bon échange d’insultes qui mettait à l’épreuve l’étendue de leur vocabulaire. Ils retrouvaient enfin leur routine quotidienne. 

 Pourtant, Fiona trouvait que son cerveau fonctionnait au ralenti et elle ne parvint pas à trouver une repartie bien acide. 

 Au lieu de cela, sans y penser, elle se mit à marcher en sautillant. Une vibration lui parcourait le corps, comme si elle sentait son propre pouls. Mais c’était différent : plus mélodieux, gai et triste à la fois. 

 Avec un temps de retard, ses oreilles entendirent ce que son corps ressentait. À une rue de là se tenait le vieil homme qui avait volé de la pizza dans la benne à ordures la veille. Il jouait du violon. 


[image: ]
1. Vulgairement appelé le manchot à ailerons blancs. Atteignant une trentaine de centimètres à l’âge adulte, cette espèce est la plus petite de la famille des manchots. (NdÉ)



2. « Parmi les plus curieux vestiges trouvés dans les ruines de l’appartement où ont vécu les Post figurent trois pages intactes des
Discorsi su villainy
(Discours sur la scélératesse). Il s’agit d’une collection de notes antérieures à la rédaction de
Il principe
(Le Prince) par Nicolas Machiavel. Elles contiennent de nombreuses références peu élogieuses à l’endroit des Médicis et d’autres souverains de l’époque. Les graphologues s’accordent à dire avec certitude que la majorité des notes n’est pas de la main du théoricien. Ce qui prouverait soit qu’il s’agit d’un faux, soit, ce qui est plus troublant, que quelqu’un a donné ces indications à Machiavel, lui inspirant son œuvre bien connue. »
Dieux du
Ier
et du
XXIe 
siècle, volume XI :
Mythologie de la famille Post, 8e
éd. (Éditions Zyphéron).
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MAESTRO JUNIOR

 

 Eliot avait envie de courir vers la musique. 


Le vagabond avait désormais un archet pour son violon. Il le faisait aller et venir sur les cordes, produisant des sons divins, qui auraient pu constituer le cœur d’une symphonie classique.


 La musique faisait résonner chaque fibre du corps d’Eliot, mais il ne pouvait pas courir, ses pieds l’obligeaient à garder la cadence. 

 Le vieil homme se dressait de toute sa hauteur. Il ne regardait même pas son instrument, il le tenait avec souplesse sur l’épaule et faisait courir ses doigts sur la touche comme les vagues sur les galets. Sa chevelure ivoire emmêlée, qui avait été peignée en arrière, laissait voir une implantation en V en haut de son front et quelques mèches noires. Ses yeux brûlaient d’un éclat bleu vif. Il souriait tout en jouant. 

 Eliot aussi avait le sourire aux lèvres et dut se retenir pour ne pas se mettre à danser. 

 L’avenue, les bâtiments, le restaurant, et même Fiona toute proche… devinrent distants. Il n’y avait plus que l’homme et son violon, les cordes… et, surtout, la musique. 


Il avait envie de chanter et danser. Ce qui aurait été la chose la plus embarrassante qu’il ait jamais faite. Il maîtrisa donc son excitation croissante, et s’approcha plus près.


 Il reconnaissait la musique. Il avait failli passer à côté à cause de toutes les lignes mélodiques superposées. C’était cette même chanson que l’homme avait jouée en pinçant les cordes du violon la veille. Comment s’appelait-elle, déjà ? Aube éphémère… 

 L’air était aussi entraînant qu’une chansonnette pour enfant, comme Sur le pont d’Avignon ou Au clair de la lune. Mais il semblait plus ancien. Eliot avait l’impression qu’on le lui avait chanté il y a bien longtemps. Quand il était bébé… 

 Sa main bougeait, essayant de jouer les notes sur un violon imaginaire. Mais c’était ridicule. Il en était incapable. Il n’avait jamais ne serait-ce que touché un véritable instrument. Merci la règle 34… 

 Pourtant, il se prenait à rêver qu’il jouait. Sa version aurait été différente, un peu plus lente, avec une variation ici et là. Il imagina des enfants qui gambadaient autour de lui, un grand mât autour duquel rayonnait un arc-en-ciel de rubans. Il entendait des rires et un chœur qui chantait : 


Filles et garçons qui courent trop vite, la roue de la vie bientôt achève son orbite, déjà ils sont grands, connaissent le péché, et alors la fête commence !


 Fiona toucha l’épaule d’Eliot et il quitta sa rêverie dans un sursaut. Il était à l’entrée d’une ruelle perpendiculaire à l’avenue Midway. 

 Sans leur réconciliation encore récente, il n’aurait pas hésité à repousser le geste de sa sœur. S’ils voulaient triompher des épreuves à venir, et comprendre un peu le puzzle familial, il leur faudrait se serrer les coudes. Et puis la présence de Fiona empêchait son esprit de gamberger. 

 Le vieil homme acheva son morceau dans un grand geste théâtral avant de saluer. 

 Eliot applaudit. Fiona retira sa main. 


— C’est la ritournelle d’hier, mais transformée. Plus complexe.



L’homme tapota sa lèvre avec un doigt. Son sourire s’était effacé.


 — Oui, c’est bien ça. Tu as une bonne oreille. 

 Eliot se demanda si ce commentaire visait ou non ses oreilles en feuilles de chou, avant de conclure qu’il s’agissait d’un vrai compliment. 

 Il avança la main, sans savoir ce qu’il faisait. Il était poussé par son instinct, comme la fleur qui se tourne vers le soleil, une action aussi inconsciente que le fait de respirer… Il tendit les doigts vers le violon. 

 — Je peux essayer, monsieur ? 

 Il rougit. Pour qui se prenait-il ? Pour ce qu’il en savait, il fallait des années de pratique avant même de parvenir à en tirer des sons se rapprochant d’un chat qui griffe un tableau noir. 

 — Qu’est-ce que tu fabriques ? siffla Fiona dans son dos. Tu n’as jamais touché un truc pareil ! 

 L’homme sembla déçu. 

 — Tu ne sais pas ?… 


Eliot n’avait jamais eu l’occasion de manipuler un violon, mais il en mourait d’envie. Pourquoi fallait-il que Fiona vienne tout gâcher ?


 — Je n’ai jamais essayé, admit-il. 

 Le vieil homme écarta l’instrument d’Eliot. 

 — Donc je ne peux pas dire si je sais ou pas, ajouta précipitamment ce dernier. 

 Le clochard émit un grognement, avec un sourire en coin qui mit Eliot mal à l’aise. Soudain sérieux, le joueur de violon le sonda avec la même intensité que Grand-Mère, jusqu’au plus profond de son être. 


— Alors, autant essayer, dit-il en lui tendant l’instrument et l’archet.


 — Les règles, chuchota Fiona. Grand-Mère… 

 — … ne saura rien si personne ne cafte, finit Eliot. 

 Il prit le violon. 

 À la fois trop léger et trop lourd pour ses mains, trop petit et trop grand pour sa stature, le violon apparut à Eliot comme une extension naturelle de son corps… dont il ne savait que faire. 

 — Fais bien attention, il est unique, l’avertit l’homme. 

 Eliot examina l’instrument. Cabossé, ébréché, aussi terne qu’une vulgaire planche, ce violon dégageait cependant une puissance qui allait au-delà de son apparence. 

 Il l’appuya contre son épaule, comme il avait observé le musicien le faire, et passa prudemment l’archet sur les cordes. Un discordant mélange de bruit de verre broyé et de crépitements de lignes à haute tension s’éleva. 

 Le vieil homme frémit. Dans le ciel, des corbeaux croassèrent leur désapprobation. 

 Nullement découragé, Eliot détendit son poignet et laissa le poids de l’archet guider son mouvement. Le bruit s’atténua en un bourdonnement d’abeilles énervées, puis quelques notes harmonieuses pointèrent. 

 — Ah ! soupira le vieil homme, impressionné. 

 Eliot reposa l’archet et fit vibrer les cordes du bout des doigts. À sa plus grande joie, des notes simples, mais assurées, résonnèrent. Après en avoir trouvé une dizaine, il mémorisa leur ordre et retrouva l’air de la comptine en pinçant les cordes. 

 Le vagabond applaudit. 

 — Bravo ! bravissimo maestro ! Quel talent entre ces mains délicates ! 

 Dans d’autres circonstances, ce commentaire aurait fait rougir Eliot, mais c’était vrai, il avait des mains fines, trop petites et trop chétives – juste comme il fallait pour un instrument de cette taille peut-être. 

 Reprenant le violon, il essaya cette fois de jouer l’air avec l’archet. Un son hésitant – mi-crissement, mi-couinement – s’éleva, mais Eliot persévéra et son bras se fit plus souple. 

 Il joua. 

 Il ne voyait plus la ruelle, ni le vieil homme, ni sa sœur. Il était ailleurs, devant un public tout autre : un millier de personnes retenant leur souffle dans une salle de concert comble, tandis que des enfants dansaient autour de lui ; on entendait leurs éclats de rire et leurs pieds qui trottinaient à pas feutrés. L’air lui-même se mit à tourner dans un rythme endiablé, et chaque note faisait éclore une fleur parfumée sous les narines d’Eliot. 

 Il mit fin au concert sur une tentative de vibrato fantaisiste et arracha l’archet aux cordes frémissantes. 

 Il haletait. L’avenue Midway était déserte. Pas un insecte ne bourdonnait autour des poubelles. Il ne distinguait même pas les battements de son cœur. À l’intérieur du violon vibraient encore les derniers échos de la mélodie. 

 — Magnifico !


 Le mendiant donna une tape dans le dos d’Eliot. 


Fiona, bouche bée, dévisageait son frère. Il n’avait jamais lu cette expression sur son visage : un mélange d’étonnement et de colère.


 De la jalousie, peut-être ? Jamais elle n’avait été jalouse de lui. Elle était toujours la meilleure, en tout. 

 Fiona recouvra son aplomb. 

 — Il faut y aller. On est déjà en retard. 

 S’ils n’étaient pas à l’heure, leur employeur était capable d’appeler Grand-Mère. Et si elle apprenait ce qu’Eliot venait de faire… Il n’avait pas envie de découvrir comment elle réagirait. 

 À contrecœur, il rendit le violon et l’archet. 

 — Merci, monsieur. Merci beaucoup. 

 — C’est moi qui te remercie. C’est un honneur d’avoir assisté à ton premier concert. Le premier d’une longue série, j’espère. 


Il serra l’épaule d’Eliot en reprenant l’instrument, qui semblait rester accroché aux doigts du garçon comme s’il ne voulait plus le quitter.



Eliot voulait jouer encore et encore. Ce n’était pas comme travailler ou écrire une dissertation. Il créait quelque chose lui-même.


 — Il faut vraiment que j’y aille, dit Eliot dont le regard ne quittait pas l’instrument. Le travail m’attend… et puis il y a le règlement de Grand-Mère. Je n’ai pas le droit de jouer. 

 — Une règle interdisant de jouer de la musique ? Vraiment ? Même au fin fond du Moyen Âge, il y avait de la musique. Pas très bonne, mais quand même ! Même les nazis aimaient la musique. En voilà une règle ridicule. 

 — Ouais, murmura Eliot. Peut-être bien. 

 Fiona commença à s’éloigner le long du trottoir. Sur la chaussée, six corbeaux se massaient autour d’un animal écrasé. Ils levèrent la tête pour les regarder. 

 Depuis l’entrée de la ruelle, le vieil homme murmura encore : 

 — Les promesses, les cœurs, tout est fait pour être brisé, jeune homme… surtout les règles. 
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SOUS INFLUENCE

 

 Eliot essaya de marcher plus vite que sa sœur – ce qui n’était pas évident puisque Fiona avait les jambes plus longues de huit centimètres. Il parvint tout de même à la suivre de près.


 — Il faut qu’on parle, lui dit-elle. 

 — Du fait que je ne sais pas jouer du violon ? 

 — Tu n’aurais pas dû faire ça, soupira-t-elle, l’air soucieuse. 

 — Parce que Grand-Mère a établi des règles pour que je ne sois pas distrait de mes devoirs ? 

 — Il y a sans doute une bonne raison pour qu’elle nous impose ces restrictions. Nous protéger de la famille, par exemple. 

 — Je crois qu’elle nous fait travailler et obéir à toutes ces règles pour nous empêcher de poser plus de questions. 

 — Bien sûr. C’est pour nous protéger qu’elle ne nous a rien dit. 

 — Tu ne trouves pas que ç’aurait été plus logique de nous en parler ? comme on apprend aux enfants à regarder avant de traverser ? ou à ne pas prendre de drogue ? 

 — Peut-être, murmura Fiona en ralentissant. 

 — Maintenant, on n’est plus protégés et, en prime, on ne sait rien. Comment ces gens – notre soi-disant famille – comptent-ils s’y prendre pour nous tuer si nous échouons ? Ils n’ont pas peur de se faire prendre ? C’est la Cosa nostra ou quoi ? 

 — Il faut vraiment étudier les écrits de Machiavel ce soir. On pourra peut-être en faire quelque chose. (Fiona s’arrêta.) Mais en attendant, promets-moi de ne plus t’approcher de ce type et de son violon. On ne le connaît pas et il me file la trouille. 

 — C’est un grand musicien, marmonna Eliot. 

 — C’est un vieux SDF. 

 Eliot ne poursuivrait pas la discussion. Il voulait discuter avec elle de ce qu’ils allaient faire à propos de la famille et des épreuves héroïques, mais apparemment Fiona était jalouse de ses talents de musicien et ne pensait qu’à cela. Elle avait le don des langues et aucune règle ne l’empêchait de l’exercer. Quel mal pouvait-il faire en jouant du violon ? Des millions de gens jouaient d’un instrument – des gens célèbres et respectables. Et ils ne sombraient pas dans une folie meurtrière pour autant. 

 Il dirigea son regard vers Ringo Pizza America. Des voitures étaient stationnées en double file tout le long de la rue. Au-dessus de l’entrée, une bannière proclamait : « CHANGEMENT DE DIRECTION. NOUVELLES RECETTES POUR UN MENU ENCORE MEILLEUR ! » 

 — C’est du rapide, commenta Fiona. 


— Ça veut dire que Mike ne reviendra pas ? s’interrogea Eliot.


 Six personnes les dépassèrent pour entrer dans l’établissement. 

 — On ferait bien d’entrer, dit Fiona. Hier, c’était bondé, mais aujourd’hui c’est de la folie. 

 Ils franchirent ensemble les portes du palais de la pizza. 


Eliot cligna des yeux. Il voyait double. À côté de la caisse, deux Linda s’occupaient du groupe de personnes qui était entré avant eux.


 Il se rendit vite compte, lorsque l’une d’elles se mit à parler, qu’il s’agissait de deux filles différentes. La nouvelle était blonde et de la même taille que Linda. Eliot n’avait pas eu l’occasion de rencontrer beaucoup de personnes du sexe féminin et Linda avait toujours figuré en tête de liste de celles qu’il trouvait les plus belles. Même s’il n’avait jamais osé l’admirer trop longuement. Mais ce jour-là, les attraits de Linda servaient seulement de faire-valoir à la véritable beauté. 

 La nouvelle employée rayonnait. Sa peau était pâle et satinée comme le marbre, ses boucles étaient ébouriffées avec grâce. Ses traits étaient si expressifs – ses joues, ses lèvres, ses yeux – qu’Eliot n’arrivait plus à en détacher son regard, fasciné. Son cœur battait la chamade. 

 Elle leva les yeux vers eux et sourit, ce qui lui coupa le souffle comme un coup de poing dans le ventre. 

 — Les voilà, indiqua Linda avant de partir accompagner les clients à leur table. 

 — Ah ! super, dit la jeune femme en s’avançant vers eux. Je suis Julie Marks, la nouvelle gérante. Merci d’être venus si tôt, votre aide ne sera pas de trop. 

 Son accent du sud des États-Unis était onctueux comme le miel. Elle portait une robe garnie d’un bouillonné de dentelle à l’encolure et à l’ourlet. C’était désuet, pas du tout suggestif, mais les mouvements du tissu sur son corps firent tourner la tête d’Eliot. 

 — C’est tout naturel, répondit Fiona. 

 Eliot hocha la tête. C’était tout ce qu’il pouvait faire, car sa bouche était trop sèche pour parler. 

 — Il y a déjà de la vaisselle sale en cuisine. 

 Eliot sourit béatement, comme si Julie venait de lui proposer de sortir avec elle. 

 À Fiona, elle dit : 

 — Aujourd’hui tu vas aider Linda à prendre les commandes, d’accord ? 

 Fiona essaya de protester mais de nouveaux clients entrèrent et Julie alla les accueillir. 

 Fiona traîna son frère à travers la salle et lui chuchota à l’oreille : 

 — Elle a l’air un peu jeune pour être gérante. 

 Eliot se racla la gorge. 

 — Moi, ça me va. C’est toujours mieux que Mike. 

 — Je suppose, reconnut Fiona avec réticence. Je dois y aller. Tâche de ne pas te noyer, d’accord ? 

 — Ouais. 

 Eliot ne réussit pas à trouver de repartie. Il était concentré et comptait les clients. Toutes les tables étaient occupées. On avait ajouté les chaises de la réserve. Ce qui signifiait qu’il allait avoir beaucoup de vaisselle à faire. 

 Il poussa les portes saloon de la cuisine. 

 Johnny était face à sa cuisinière, tous feux allumés, et il expliquait à un nouvel assistant comment faire frire le poulet à la parmigiana. Vêtu d’un ensemble de chef cuisinier immaculé, Johnny faisait très pro. 

 — Salut amigo, le salua-t-il avec un signe de la main. Ça marche du tonnerre aujourd’hui, hein ? 

 La cuisine était transformée. Le bain de friture avait disparu. Toute une batterie de cuisine en cuivre – casseroles, cocottes, bouilloires – était apparue au-dessus des fourneaux. Tout était étincelant de propreté… sauf l’évier tout au fond. 

 Eliot se força à contempler la cime inaccessible des assiettes sales et des casseroles noircies. 

 — On sait comment va Mike ? demanda Eliot. 

 Johnny fronça les sourcils comme s’il n’en avait jamais entendu parler, puis la mémoire parut lui revenir. 

 — Oh ! il va bien, sauf qu’il ne pourra pas travailler de l’été. Mais on a une nouvelle patronne ! Ils vont entièrement revoir l’agencement de la cuisine. 

 — C’est génial, dit Eliot en se forçant à sourire. 

 Mais, en s’approchant de l’évier ébréché où il faisait la plonge depuis un an, il se sentit mal. Il enfila ses gants et son tablier en soupirant. « Le travail assidu forge le caractère », comme répétait Grand-Mère. 

 L’eau brûlante et le produit à vaisselle se mêlèrent pour former un lac d’eau savonneuse. Eliot y voyait plutôt une Blanche-Neige aux traits de Julie Marks et les ruchés de dentelle sur sa robe. 

 Il s’inventa une aventure où il l’emmenait en voilier sur la mer de Java chaude comme le sang. Parfois ses rêveries l’aidaient à rester sain d’esprit. Mais il devait garder les pieds sur terre. Ce jour-là, beaucoup trop de questions méritaient qu’il leur prête attention. 

 Une famille qui n’hésiterait pas à les tuer, sa sœur et lui, s’ils ne réussissaient pas à sortir vainqueurs de prétendues épreuves héroïques, par exemple. Et, dans l’immédiat, il avait une demi-tonne de vaisselle à écouler. 

 Il était inquiet, il avait peur. Et être plongé jusqu’aux coudes dans la crasse n’aidait pas. Les mains d’Eliot tapotèrent avec nervosité le bord de l’évier. La ritournelle qu’il avait jouée au violon était au bout de ses doigts. 

 Il n’y avait pas trente-six façons de s’y prendre : il attrapa une première assiette. Tout occupé à battre la mesure en fredonnant, il la nettoya en un rien de temps. Une de faite, plus que quelques centaines à laver. Il fallait accélérer le tempo. 

 Il tambourina un staccato et imagina le morceau qui prenait de la vitesse. L’eau se mit à clapoter en rythme. 

 Tout en travaillant, Eliot observait les dessins qui se formaient dans la mousse. Les bulles s’agglutinaient en de multiples mains minuscules. Certaines saluaient ou faisaient « au revoir », mais la plupart mimaient des gestes obscènes. Il ne s’arrêtait plus : lavage, rinçage, nouvelle assiette. Il accéléra encore le rythme et vit un envol de corbeaux blancs, des sourires sans visage et des galaxies miniatures constellées de bulles. 

 Il sentit quelqu’un approcher dans son dos. 

 — Je sais que tu es occupé… euh… Eliot, c’est ça ? 


La voix de Julie Marks était toute proche, son souffle chatouillait les cheveux sur sa nuque.


 — Hmm hmm, fit Eliot. 

 Il aurait aimé se tourner vers elle, mais la musique l’entraînait, l’empêchant de s’arrêter ou de ralentir la cadence. 

 — Il va y avoir pas mal de changements. En mieux, bien sûr. Je voulais t’en parler. Plus tard, peut-être ? 

 — D’accord. Peut-être. 

 — Pourquoi pas tout de suite ? 

 La voix de Julie n’était plus aussi mielleuse. 

 — Plus tard… 

 Il ne faisait que répéter ses mots. Il n’avait pas l’intention d’être malpoli, mais ce qu’il venait de dire ressemblait beaucoup à de l’insolence. 


La présence disparut derrière ses épaules. Seul son parfum resta suspendu dans l’air. 

 Il se sentait coupable, mais il ne pouvait pas s’arrêter. Il se concentra et parvint à atténuer la musique dans son esprit. 

 Mais… elle était toujours là et l’attendait. Il n’était plus devant un évier, mais au pupitre du chef d’orchestre et, face à lui, une centaine de musiciens se tenaient prêts à répondre à ses gestes. Eliot n’osa pas les décevoir. 

 Il plongea les mains dans l’eau et se servit de l’éponge et d’une assiette comme de baguettes. Les cors mugirent, une rangée de violoncelles s’éveilla, puis les harpes et les timbales se joignirent au concert. 

 La ritournelle se transforma en symphonie. Il transformait et réinventait la mélodie, qui devenait sienne. Mais cela restait toutefois en deçà du solo joué par le vagabond. Celui-ci était passé maître dans cet art, alors qu’Eliot faisait ses premiers pas. Mais c’était déjà un début. 

 Puis ce fut le tour de Fiona d’essayer de lui parler, de Grand-Mère et des autres. 

 Il répondit quelque chose – il n’était même pas sûr de ce qu’il avait dit – et, au bout d’un moment, elle s’en alla. 

 Pour Eliot, elle était dans une autre dimension, inaccessible. 

 Ses yeux se posèrent sur l’eau, observant les vibrations qui refluaient d’un côté à l’autre de l’évier. Elles formaient un quadrillage en s’entrecroisant. Des lignes de force et des lignes de vie se superposaient pour composer les points d’une tapisserie. C’était le tableau complet, représentant son existence, riche de toutes les possibilités qui s’offraient à lui : triomphes, impasses, naissance et mort. Tout était là, dans cet évier. 

 La musique l’accompagnait : accords tonitruants, harmonies délicates, chœurs et percussions retentissants. Elle parcourait toute la gamme, en un métissage explosif, à la fois divin et démoniaque. 

 Il n’avait plus de contrôle sur le morceau… C’était ce qui le rendait merveilleux. C’était comme la météo : parfois une légère brise, parfois une tornade. 

 Le tempo ralentit progressivement et la dernière note résonna. 

 Trempé de sueur, Eliot retira ses mains toutes ridées du bac à lessive et leva le nez. 

 Le tas de vaisselle avait disparu, chaque assiette, chaque casserole était lavée, essuyée et empilée. Et ce n’était pas tout. Le service de chez Ringo était en grès vernissé, mais il avait perdu de son lustre au fil des repas. À présent, les assiettes avaient l’air de sortir du four du potier. Les casseroles, d’habitude ternes et éraflées, brillaient comme les chromes sur la limousine d’Oncle Henry. 

 Ses doigts se remirent à tapoter. Eliot les força à s’arrêter. 

 Julie, la plus belle fille qu’il ait jamais vue, était venue lui parler, et il avait fait comme si elle n’existait pas ! Il ajouta cet incident à la liste des stupidités qu’il avait commises ces derniers jours. 

 Fiona aussi avait voulu lui parler. Il ne se souvenait même pas de ce qu’elle avait dit. Pourtant, ils devaient discuter de questions de vie ou de mort. 

 Eliot regarda l’eau, grise, immobile. Plus d’étoiles ni de lignes de force. Avait-il rêvé ? 

 Il contempla ses « mains de chef d’orchestre » et serra les poings. 

 Il avait cru contrôler sa musique, mais il commençait à se demander si ce n’était pas l’inverse. 

 Eliot repensa à la règle 34. Il pensait que l’interdiction de Grand-Mère était arbitraire ou qu’elle visait simplement à ne pas le distraire de ses devoirs. Peut-être y avait-il une autre raison, après tout ? Dans son cas, la musique pouvait-elle se révéler dangereuse ? 
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UN ADMIRATEUR SECRET

 

 — Il faut qu’on parle, chuchota Fiona.



Eliot faisait la vaisselle, et ne répondit pas. Il avait déjà lavé la moitié de la pile à côté de lui. Fiona n’imaginait même pas qu’il y avait tant d’assiettes chez
Ringo. Mais ce dont ils devaient discuter était autrement plus important que de la vaisselle propre.


 — Le service est presque fini, dit-elle. Je n’ai même pas pu prendre de pause, grâce à notre nouvelle patronne. Prends la tienne maintenant et on va mettre au point un plan pour ce soir. 

 — Hmm hmm. 

 Les mains d’Eliot s’activaient sous la surface, la mousse dansait sur l’eau et il ne quittait pas son évier. 


Fiona attendit, et jeta un coup d’œil à Johnny et à son assistant. Ils étaient également occupés, mais leur comportement était étrange. Ils disposaient la nourriture dans les plats de manière artistique, enfournaient des pizzas, agitaient des casseroles de cuivre au-dessus des flammes, parfaitement synchronisés, comme s’ils dansaient. Elle n’entendait pourtant pas de musique dans la cuisine.


 Elle donna un coup de coude à son frère. 

 — Allez, viens ! 

 — Plus tard, murmura-t-il sans s’arrêter de frotter. 

 Bon, elle avait sans doute mérité qu’il lui fasse un peu la tête, à cause de ses remarques sur ce stupide violon, mais ça devenait ridicule. Ils avaient de vrais problèmes à résoudre, à savoir les épreuves héroïques. À quoi jouait-il ? Ce gros bébé allait lui tenir rigueur de sa réflexion et laisserait la famille les tuer sans lever le petit doigt ? 

 Julie Marks se glissa dans la cuisine. Elle portait sous le bras une boîte carrée de la taille d’une pizza moyenne. 

 Fiona n’aimait pas cette nouvelle patronne. Cette fille était aussi pimpante que le matin alors qu’elle avait passé l’après-midi à accueillir les clients et à aider Linda et Fiona en débarrassant les tables avec elles. 

 Johnny et le nouveau lui sourirent quand elle passa près d’eux. Mais pourquoi donc tous les gars du restaurant la traitaient-ils comme la reine du monde ? Elle n’était pas si belle que ça. Le charme de l’accent du Sud, peut-être ? 

 Julie s’approcha de l’évier. 

 — Je sais que tu es occupé… euh… Eliot, c’est ça ? 

 — Hmm hmm, murmura Eliot, sans même se retourner. 

 Un vrai nigaud ! D’accord, il était timide, mais là, ça dépassait les bornes. 

 Julie persévéra pour entamer la conversation, mais elle n’obtint qu’une vague réponse marmonnée : il était totalement absorbé par sa vaisselle. 

 Une ombre passa sur le visage de poupée de Julie et un éclair de colère brilla dans ses yeux… l’espace d’un instant seulement. Elle se tourna vers Fiona : 

 — Tu t’en es très bien sortie, ma belle. Quelques plats cassés et des commandes mal placées, mais c’est normal pour une première fois. Tu as passé l’épreuve du feu, à mon avis. Merci ! 

 Elle lui tendit une enveloppe. 

 Fiona l’entrouvrit et aperçut des billets de 5 dollars, un de 10 et un de 20. 

 — Ta part des pourboires, expliqua Julie. Des touristes satisfaits, de l’argent facile. 


Leur paie avait toujours été expédiée par lettre et Grand-Mère déposait le chèque à la banque pour financer leurs études supérieures. Fiona n’avait jamais eu d’argent à elle. Elle passa un doigt sur les billets, se demandant ce qu’elle pourrait bien en faire.


 — Oh ! j’ai failli oublier, s’exclama Julie en lui tendant la boîte qu’elle avait sous le bras. Le facteur a déposé ça pour toi. 

 Fiona saisit le paquet, couvert de timbres colorés et de tampons douaniers. 

 — À demain. Eliot, mon chou ? 

 Il continua à faire sa vaisselle, perdu dans ses pensées. 

 Julie jeta un regard furieux à sa nuque et sortit de la cuisine d’un pas énervé. 

 Eh bien, Eliot pouvait bien se montrer malpoli avec tout le monde et laver des assiettes jusqu’au lendemain, si ça lui chantait ! 

 Fiona emporta son paquet dans les vestiaires. Linda étant déjà partie, elle était seule dans la pièce. 

 Elle posa la boîte devant elle. Une carte avait été glissée dans l’emballage. Elle hésita, toucha le plastique du bout des doigts. Elle sentit l’électricité statique courir sur sa peau. Elle tira délicatement la carte : 


« Pour ma très chère Fiona.



Je n’ai d’yeux que pour la plus charmante créature sur Terre.



Votre dévoué serviteur et admirateur secret. »


 « Charmante » ? Elle ? Fiona avait la tête qui tournait. Avait-elle bien compris ? Elle relut. Vérifia le nom et l’adresse : « Mlle Fiona Post, chez Ringo Pizza America ». 

 Oncle Henry ? Cela expliquerait les timbres étrangers. Ou peut-être son chauffeur, Jack ? 

 Elle renifla le carton : de légers effluves d’eau de Cologne pour homme. Son cœur chavira. 

 Jack l’avait à peine regardée de tout le trajet. Mais elle non plus n’avait pas osé tourner la tête, alors qu’elle ne pensait qu’à lui. 

 Quand même… un admirateur secret, un admirateur tout court. Elle retint son souffle un moment – allait-elle suivre les traces de sa mère ? 

 Elle ouvrit le paquet, qui contenait une coque en polystyrène protégeant une boîte de satin rouge en forme de cœur. En la soulevant, Fiona fut surprise par son poids et en tapota le côté. Le satin couvrait du bois, pas du carton. 

 Elle fit courir son doigt sur les plis soyeux du couvercle, s’apprêta à l’ouvrir… et se figea. 

 Et si c’était la première épreuve ? 


Elle imagina une boîte remplie de mille-pattes venimeux. Dans la vie de Fiona, c’était plus réaliste que le cadeau d’un admirateur secret.


 Elle porta l’objet à son nez. Des odeurs de menthe, d’amande, de gingembre et de chocolat envahirent ses narines. Sans même que Fiona s’en rende compte, ses mains retirèrent le couvercle, arrachèrent le papier de soie… Elle s’étouffa d’émerveillement. 

 Une dizaine de chocolats, disposés dans des caissettes de soie à volants : truffes généreuses, médaillons de chocolat massif, bouchées emballées, étoiles blanc crème et cœurs plissés. Il n’y en avait pas deux semblables. Ses doigts hésitaient devant tant de splendeur. 

 Elle pensa aussi à la probabilité qu’on les ait empoisonnés pour la tester, mais c’était bête. Elle n’allait pas gâcher son premier cadeau d’admirateur secret en devenant parano. 

 Fiona en avait l’eau à la bouche. La question n’était plus de savoir si elle devait y goûter, mais lequel elle mangerait en premier. 

 Elle ferma les yeux et plongea la main au centre de la boîte : elle piocha un ovale laiteux décoré d’arabesques noires – un tableau abstrait en chocolat. 

 Le parfum puissant du chocolat lui chatouilla le nez. Elle saliva si abondamment qu’elle dut s’essuyer la bouche. 

 Elle approcha la confiserie de ses lèvres pour en croquer un petit morceau. C’était comme un baiser. Pas le genre que Grand-Mère lui faisait sur la joue au moment du coucher. Ce baiser-là était long et passionné, il l’atteignait au plus profond d’elle-même. Comme elle imaginait ceux de Jack. 

 Des touches d’agrume onctueuses comme du beurre et du cacao au goût fumé tapissèrent son palais, avant de glisser dans sa gorge. Une autre bouchée : des abricots couverts de miel enveloppèrent sa langue, et l’âpreté de la liqueur surprit soudain ses papilles. 

 Le cœur de Fiona emplit de sang chaque capillaire de son corps, sa peau s’empourpra. Une agréable chaleur envahit tout son corps. Elle n’avait jamais rien éprouvé de pareil. Elle se sentait enfin pleinement en vie. 

 Elle dévora le chocolat tout entier. Il y en avait tant… pas besoin de chipoter. 

 L’intensité de l’expérience la submergea, et elle dut s’asseoir. Sa peau se couvrit de chair de poule, elle frissonnait, comme fiévreuse. 

 Elle avala la dernière bouchée. Elle dut se reposer et reprendre son souffle. 

 Son esprit survolait les nuages à la vitesse du son, précédant son corps agité de spasmes. Les étincelles et les éclairs d’une aurore boréale entrecoupaient ses pensées. 

 Alors, tout devint limpide : elle savait ce qu’il fallait faire ce soir-là. 

 Elle replaça le couvercle, glissa le coffret de chocolats dans un sac pour les plats à emporter et fourra le tout sous sa chemise. Elle prit une grande inspiration et croisa les bras sur sa poitrine. Si elle ne s’arrêtait pas en chemin, personne ne remarquerait rien. 

 Elle sortit des vestiaires… et se cogna contre son frère. 

 — J’ai fini. (L’air éreinté, il enlevait son tablier détrempé et décollait les mèches de cheveux qui lui adhéraient au visage.) Je me disais qu’on pourrait discuter en chemin. 

 — Alors allons-y. Arrête de lambiner. 

 Fiona passa devant lui et se dirigea vers la porte de derrière sans vérifier qu’il la suivait. 

 D’un pas vif, elle descendit l’allée pour rejoindre le trottoir. Eliot la rattrapa au pas de course. 

 — Bon, alors on commence par quoi ? demanda-t-il. Eh ! tu peux pas ralentir, là ? 


— Pas question. On a assez perdu de temps comme ça aujourd’hui. On commence par potasser les Discours sur la scélératesse de Machiavel. J’ai le pressentiment que ces princes italiens avaient pas mal de points communs avec nos familles maternelle et paternelle. 

 Alors qu’elle accélérait encore, le plastique caché sous ses vêtements se froissa. 

 — Je fais quoi, moi ? Je ne sais pas lire l’italien ou je ne sais quelle langue il a utilisée. 

 — Tu as tes petits talents, moi j’ai les miens, chuchota Fiona. 

 — Qu’est-ce que tu veux dire ? 

 Ils arrivèrent à l’immeuble Oakwood et Fiona piqua un sprint dans l’escalier, laissant Eliot et ses questions stupides loin derrière. 

 Dans l’appartement, Cessi les attendait avec du thé et des cookies massacrés maison. Fiona passa en trombe. 

 — Devoirs à faire, pas le temps de papoter, lança-t-elle avant de se précipiter dans sa chambre. 

 Elle referma la porte et poussa le loquet sous la poignée. Elle avait réussi. Pourtant, ses doigts s’attardèrent sur la clenche : jamais encore elle n’avait écarté son frère de la sorte. Mais, après ses prouesses musicales, Eliot n’avait visiblement plus toute sa tête et ne pouvait lui être d’aucune aide. Il avait de bonnes intentions, mais seule elle travaillerait plus vite, et sans doute de façon plus efficace. C’était mieux ainsi. 

 Elle sortit le coffret de sous sa chemise et le posa sur son lit. 


Elle allait manger quelques-unes de ces merveilles pour retrouver ce sentiment de toute-puissance avant de se plonger dans ses devoirs et dans le folio en italien. Et elle élaborerait un plan.


 Elle ouvrit la boîte et en sortit un chocolat. Une combinaison de menthe, de gingembre et de chocolat noir lui explosa dans la bouche et sa langue se tordit de délice. 

 Tout était miraculeusement clair. 

 Elle se mit sur la pointe des pieds pour attraper sur l’étagère un rouleau de parchemin maintenu par un élastique. Elle souffla sur la poussière qui recouvrait le titre : « Discorsi su villainy, Niccolò Machiavelli ». 

 On frappa à la porte. 


— Laisse-moi entrer, demanda Eliot, la voix étouffée par l’épaisseur de la porte. Je peux t’aider. 

 — Va-t’en ! cria-t-elle. Il faut que je me concentre. 

 — On devrait discuter. 

 — Plus tard. 

 Elle ressentit une pointe de satisfaction en lui jetant le même refus laconique qu’il lui avait adressé plus tôt dans la journée. 

 Eliot ajouta autre chose, mais elle fit abstraction de sa présence en se demandant quel nouveau chocolat elle allait manger. Elle choisit un triangle rouge et noir. Il était fourré d’une ganache à la cannelle qui la noya dans une chaleur épicée et veloutée, parcourue d’ombres ambrées. 

 Au boulot. 

 Elle traduisit les notes manuscrites de Machiavel sur des fiches cartonnées, en prenant soin de ne pas salir l’original. 

 Fiona n’avait aucun mal avec l’italien, grâce aux nombreuses racines latines. Toutefois, l’italien médiéval aurait dû se révéler autrement plus épineux. Mais le sens des pattes de mouche lui semblait aussi lumineux que des vitraux éclairés par le soleil de midi. Elle n’avait jamais vécu une telle expérience. 

 Elle découvrit ce que Machiavel pensait vraiment des princes italiens de son époque. Il était surtout terrifié à l’idée de ne pas les flatter suffisamment et de se retrouver soumis à la torture (encore une fois) ou assassiné. 

 Des anecdotes montraient que ces conflits d’antichambre se retournaient souvent contre les princes. Dans ces affaires politiques, les enfants de la famille royale payaient le plus lourd tribut. Nombre d’entre eux ne vivaient pas assez longtemps pour disputer le pouvoir à leurs aînés. Machiavel les appelait « l’armée des pions » : ils étaient utilisés et sacrifiés, mais avaient peu de chances d’arriver à traverser l’échiquier. 

 Fiona ne savait même pas de quel côté son frère et elle étaient censés se trouver : avec la famille de leur mère ou avec celle de leur père ? Mais ce n’était pas l’objet des épreuves qu’on leur ferait passer. Ou peut-être que si ? Elle se demanda si la devinette d’Aaron sur les échecs contenait une indication. 


Elle se frotta les yeux et consulta son réveil : vingt heures trente. Le temps filait quand on lisait des histoires de meurtres au Moyen Âge.


 Elle avança la main pour attraper un chocolat de plus et fouilla parmi les caissettes vides. Fiona sentit soudain un creux au fond de son ventre. 

 Elle saisit la boîte et balaya les emballages. 

 Plus rien. Elle avait dévoré tous les chocolats jusqu’au dernier sans même s’en rendre compte. Elle eut soudain l’impression de se noyer. 

 En dehors des cadeaux bizarres offerts par Grand-Mère et Cessi, cette boîte de chocolats représentait l’unique présent que quelqu’un lui ait fait parce qu’il (ou elle) l’appréciait. Elle aurait dû les savourer, en garder au moins un pour le lendemain. 

 Elle ferma les yeux en serrant les paupières. Elle aurait donné n’importe quoi pour en savourer un autre. C’était tellement idiot d’avoir avalé ces délices tout en travaillant. 

 Elle ramassa la boîte avec l’intention de l’envoyer valser à travers la pièce. Elle perçut un léger frémissement à l’intérieur. 

 Fiona arrêta son geste et reposa le cœur de satin sur ses genoux. Tremblante, elle retenait son souffle. 

 Il s’y trouvait une couche de papier de riz ciré, qu’elle retira avec précaution. 

 Ce fut comme si le soleil brillait de nouveau sur son monde. Le soulagement la submergea et fit naître un large sourire sur son visage. 

 Il y avait un deuxième étage de chocolats. 
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« NE TUE POINT LE MESSAGER »

 

 Après s’être réveillé, Eliot attendit Fiona dans le couloir pendant un quart d’heure. Il avait même frappé une fois à la porte de sa chambre, mais sans obtenir de réponse. 

 Jamais elle n’avait été si en retard. 

 Du salon lui parvenaient les voix étouffées de Grand-Mère et de Cessi qui devaient les attendre elles aussi. Eliot s’assura qu’elles ne pouvaient pas le voir. Il n’avait aucune envie de les affronter seul. Il avait rédigé un travail lamentable comme devoir du soir : une dissertation sur Napoléon à Waterloo. 

 Pourquoi Fiona avait-elle poussé le verrou ? D’accord, il s’était comporté comme un idiot chez Ringo, parce qu’il était totalement obsédé par sa musique. Mais ce n’était pas une raison pour lui fermer la porte au nez. La nuit dernière, il avait appelé sa sœur par le conduit d’aération aussi fort qu’il avait osé. Soit elle ne l’avait pas entendu, soit elle avait fait la sourde oreille. 

 Peut-être s’était-elle laissé happer par la traduction des notes de Machiavel. 


Eliot n’en restait pas moins contrarié de la voir fâchée contre lui.


 Ils étaient censés faire front commun lorsque des difficultés survenaient, et voilà que, pour la première fois, le contraire se produisait. 

 Il fit un tube en roulant la feuille de son devoir et tapota sa cuisse d’un geste nerveux. Une mélodie tinta à la périphérie de sa conscience. Encore cette satanée ritournelle. 

 Il immobilisa sa main et força son esprit à faire taire la musique. 

 Lorsque la lumière matinale chassa les ombres du couloir, la poussière en suspension apparut. Ces particules ressemblaient à des oiseaux volant sur un courant d’air chaud… qui se transformèrent en notes de musique qu’il arrivait presque à lire. 

 Il détourna les yeux. 

 Aujourd’hui, il prendrait le contrôle sur la chanson. Et non l’inverse. Il s’était posé des questions après ce qui lui était arrivé la veille. Il avait pour ainsi dire perdu connaissance pendant qu’il lavait la vaisselle. Dans sa chambre, il s’était entraîné à stopper la musique chaque fois qu’elle rampait vers ses pensées. 


La partie n’avait pas été facile. Il voulait écouter, mais craignait de se perdre en route. Alors, ce serait autrement plus étrange que quelques assiettes récurées inconsciemment au Kärcher.


 Cet incident s’ajouta à sa liste des faits difficiles à expliquer, qui ne cessait de s’allonger au fil des heures : la main qu’il avait discernée dans la mousse avant que Mike se brûle, l’énorme chien qui les avait poursuivis et la limousine d’Oncle Henry qui sillonnait le globe en moins d’une journée. 

 — Allez, Fiona, chuchota-t-il. Réveille-toi. 

 S’ils traînaient trop à se mettre en route, Cessi et Grand-Mère viendraient les chercher. Ils allaient aussi être en retard pour le service au restaurant. Du moins, Eliot supposait qu’ils travailleraient ce jour-là. Pourquoi en serait-il autrement ? Grand-Mère les forçait à tenir leurs engagements coûte que coûte, même si la Californie sombrait dans le Pacifique sous les assauts d’un tremblement de terre de magnitude 10. 

 Il pencha la tête pour mieux entendre la conversation : il distinguait à présent une troisième voix dans le salon. 

 Un autre membre de la famille ? Cette fois, il ne manquerait pas la moitié de la discussion, comme quand Oncle Henry était apparu. 

 Eliot prit son courage à deux mains. Il n’aurait pas besoin de sa sœur pour les affronter, aujourd’hui. Il remonta le couloir d’un pas déterminé. 


Grand-Mère et Cessi occupaient les extrémités opposées de la table. Entre elles se trouvait le chauffeur d’Oncle Henry. Il devait seulement avoir un ou deux ans d’écart avec Eliot, mais il pesait dix kilos de plus et le dépassait d’une tête. Il portait une veste de motard en cuir, un jean délavé et un tee-shirt blanc. Ses cheveux lui tombaient dans les yeux comme s’ils n’avaient jamais rencontré un peigne.



C’était l’allure que se donnait parfois Eliot dans ses rêveries.
Un
peu pirate, un peu agent secret. Et total rebelle.


 — Salut, fit Eliot. Jack, c’est bien ça ? 

 Personne ne pipait mot. Jack était assis droit comme un I, les paumes à plat sur la table, la pointe des bottes au plancher. Cessi se tordait les mains. Quant à Grand-Mère, elle ne quittait pas le chauffeur des yeux, et son regard acéré l’épinglait comme un scarabée dans une boîte de collectionneur. 

 — C’est M. Farmington, dit enfin Grand-Mère. 

 — Jack, c’est suffisant, madame. 

 Eliot fut sidéré de l’entendre reprendre Grand-Mère. Il parlait avec un léger accent. Du Midwest ? Avec une légère touche d’allemand ? Fiona aurait été capable d’en identifier l’origine avec précision. 

 Eliot lui tendit la main pour le saluer. 

 Jack eut l’air surpris, mais il se leva et, sans quitter Grand-Mère des yeux une seconde, serra la main d’Eliot. 

 Eliot se demanda un instant quelle aurait été sa vie avec un frère jumeau plutôt qu’avec une sœur. Quelqu’un qui ne changeait pas d’humeur comme une girouette. La poigne de Jack était ferme et polie, mais laissait deviner la puissance cachée de ses muscles d’acier. S’il avait été son frère, les affrontements auraient été plus physiques qu’intellectuels… Peut-être que sa situation actuelle était préférable, finalement. 

 — Ravi de te revoir, dit Eliot. 

 — De même. 

 Jack l’examina et son air méfiant se fit plus amical. 

 — Tu es venu nous parler des épreuves, non ? demanda Eliot. Ça commence ? 

 Jack eut un mouvement désinvolte qui semblait indiquer que la situation était bien trop compliquée pour qu’un mec aussi cool que lui l’explique. Il faudrait employer trop de mots. 


— Je suis ici pour rencontrer tout le monde. M. Mimes a pensé que vous vous sentiriez plus à l’aise si j’étais le Messager du Conseil.


 Prononcer le mot « Conseil » lui vola une bonne partie de sa décontraction. Eliot se rappela les paroles qu’Oncle Henry avait adressées à sa grand-mère : « Ne tue point le Messager. » Était-ce le sort qu’avait connu M. Welmann ? Il était venu annoncer une mauvaise nouvelle et… 

 — Aucun membre de la famille n’a le courage de te faire face, dit doucement Cessi à Grand-Mère. Alors ils ont envoyé un gamin. 

 Jack rougit et s’efforça de ne regarder aucune des femmes lorsqu’il répondit : 

 — Je n’ai pas la moindre idée de ce dont vous parlez, madame. Je vais simplement où on me dit d’aller. 

 Grand-Mère joignit le bout des doigts. 

 — Alors repartez. Vous vous êtes présenté. Je vous congédie. Nous n’avons aucun message à transmettre au Conseil à ce jour. 

 Il s’inclina pour montrer qu’il prenait en compte l’ordre donné, mais il resta à sa place. 

 — Autre chose ? s’enquit Grand-Mère. 

 — Oui, madame. M. Mimes m’a demandé d’exposer la nature des épreuves. Il a dit que ce ne serait que justice. 

 — « Justice » ? Vous m’en direz tant, marmonna Cessi. Le loup prodigue ses conseils à mes agneaux. 

 Jack sembla sur le point de répliquer, mais finalement il se ravisa. 

 — Je veux bien entendre ce que tu as à dire, intervint Eliot. 

 Jack hocha la tête, soulagé de voir qu’au moins une personne le ménageait. 

 — Le Conseil souhaite que les épreuves aient un sens pour vous, dit-il à Eliot. Tuer l’Hydre ou ramener Cerbère des Enfers… qui s’en soucie à l’heure actuelle ? 

 Jack s’interrompit. Il craignait d’avoir dit un mot de travers. Il regarda Grand-Mère à la dérobée. 

 — Continuez, dit-elle avec un signe de tête. 

 Jack s’humecta les lèvres. 


— Les épreuves seront donc inspirées de leurs mythes. Les légendes
urbaines. Comme la Vierge Sanglante dans le miroir, par exemple1.


 — Qui ça dans le miroir ? demanda Eliot. 

 La règle 55 interdisait toute référence aux mythes et légendes, classiques ou urbains. 

 Une vague d’angoisse submergea Eliot quand il se rendit compte que le Conseil avait choisi l’un des rares sujets sur lesquels sa sœur et lui étaient ignorants. 

 — Oh ! misère, fit Cecilia, en écho aux pensées d’Eliot. 


Grand-Mère darda sur elle un regard qui coupa court à ses paroles.


 — Ils ont décidé qu’il s’agissait de la solution la plus équitable, reprit Jack. Voici les paroles de M. Mimes : « La mythologie des enfants construira un pont entre leur existence mortelle et le monde fantastique auquel ils appartiennent. » Ou un truc du genre. 

 Derrière Eliot s’éleva la voix de Fiona : 

 — Je ne pense pas apprécier qu’Oncle Henry me désigne par le terme d’« enfant ». 

 Eliot fit volte-face. 

 Sa sœur semblait sortir de la douche. Ses cheveux entouraient son visage de lourdes anglaises brunes. Rien à voir avec ses habituels frisottis. Elle portait son pantalon de velours côtelé, des bottes coquées et une chemise verte. Une besace en toile usée pendait à son épaule. Elle avait mis ses vêtements les plus « normaux ». 

 Tête haute, elle se tenait bien droite, l’air sûre d’elle. On aurait dit Grand-Mère en plus jeune… 

 — Tu es très jolie, ma chérie, dit Cessi avec une voix tremblante qui la contredisait. 

 — En effet, ajouta Grand-Mère sans montrer aucune émotion. 

 Jack l’examina des pieds à la tête avant de retrouver le fil de son discours. 

 — Je me contente de rapporter ce qu’il a dit, mademoiselle. 

 — Je m’appelle Fiona. 

 Ils avaient été présentés lors du trajet dans la voiture d’Henry, mais elle lui offrit néanmoins sa main comme s’ils se rencontraient pour la première fois. Ce geste pouvait être interprété comme un bras tendu pour une poignée de main, ou comme un poignet gracieusement exposé pour être baisé. 

 Pourquoi ce comportement bizarre tout à coup ? Sa sœur ne parlait pas aux inconnus, surtout de sexe masculin. Et à plus forte raison devant Grand-Mère ! 

 Jack accepta sa main tendue et la garda un moment dans la sienne. 

 Les sourcils de Fiona s’arquèrent, exactement comme ceux de Grand-Mère lorsqu’elle était irritée ou intriguée. 

 Après quelques secondes d’un silence inconfortable, Grand-Mère intervint : 

 — M. Farmington, vous êtes venu vous présenter et vous avez transmis votre message. Il est temps de partir, je pense. 

 Il relâcha la main de Fiona. 

 — Oui, madame. Vous avez mon numéro de téléphone et mon adresse e-mail si nécessaire. 

 Les yeux de Grand-Mère s’étrécirent, ce qu’Eliot interpréta comme le signe qu’elle n’aurait pas besoin des services de Jack Farmington de sitôt. 

 — Je vais te raccompagner jusqu’à la porte, proposa Fiona. 

 — Il n’a pas besoin d’aide pour trouver la sortie, protesta Cessi en cachant son trouble par un rire bref. 

 — C’est la moindre des choses, dit Fiona. M. Farmington est venu de si loin pour nous parler. 

 Sur un signe d’assentiment de Grand-Mère, Fiona mena Jack vers la porte du salon. 

 — Content de t’avoir revu, lança Eliot. 

 Jack le salua avant de s’incliner devant Cecilia, puis devant Grand-Mère, plus bas encore. 

 Fiona s’avança sur le palier et ferma la porte derrière eux. 

 — Je n’aime pas la voir seule avec ce garçon, murmura Cessi. 

 — Elle grandit, répondit Grand-Mère en prenant une gorgée de thé. Elle sera peut-être capable d’en apprendre davantage. Quelles lèvres peuvent résister à la tentation du miel ? 

 Grandir ? C’était ça l’explication que donnait Grand-Mère au changement d’attitude de Fiona ? Eliot sentait une multitude de forces contradictoires les tirailler ; il n’en comprenait pas le sens, et cela ne lui plaisait pas du tout. 


[image: ]
1. « Bloody Mary, ou la Vierge Sanglante : il s’agit d’un fantôme que l’on invoque en répétant son nom devant un miroir éclairé à la bougie et/ou que l’on fait pivoter treize fois. Les origines du spectre sont discutées : meurtrière d’enfants pour certains (ou une innocente injustement accusée de ce crime), une sorcière ou même Marie Tudor pour d’autres. On dit qu’elle mutile ou tue la personne qui l’appelle, mais certains prétendent qu’elle permet à une jeune fille d’entrevoir son futur mari (ou un crâne si la jeune fille doit mourir avant le mariage), ce qui a rendu ce rituel populaire auprès des adolescentes. Ces hallucinations s’expliquent par le pouvoir de suggestion, le mauvais éclairage et l’étourdissement provoqué par l’agitation qui précède la cérémonie. » Dieux du Ier
et du
XXIe siècle, volume VI : Mythes modernes, 8e éd. (Éditions Zyphéron).
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UN FRAGMENT DE VÉRITÉ

 

 Fiona accompagna Jack jusqu’à l’escalier. 


Son sang bouillonnait, grondant comme un roulement de tambour dans sa poitrine. Elle ne s’était jamais sentie si nerveuse.


 Mais elle commençait à s’y habituer. Il lui suffisait de s’accrocher… pour ne pas redevenir la petite fille timide qui ne décollait pas les yeux de ses baskets. 

 La nuit passée, elle n’avait presque pas dormi. Elle avait mangé le deuxième et le troisième étage de chocolats (c’était fou le nombre de friandises qu’on pouvait loger dans une petite boîte en forme de cœur), lu les notes de Machiavel pour connaître son opinion sur les princes italiens – et, plus important encore : pour apprendre comment survivre à leurs machinations. 

 Jack s’arrêta à la porte donnant sur la cage d’escalier, feignant de lire le panneau qui conseillait de l’emprunter en cas d’incendie. 

 Il était plus grand qu’elle et Fiona n’avait pas l’habitude de lever la tête pour parler aux garçons. Ce changement de perspective n’était pas pour lui déplaire. Le parfum de cuir émanant de son blouson l’enivrait. 

 — Merci d’avoir été sympa avec moi, dit-il. On m’avait dit à quoi m’attendre, pour ta grand-mère, mais… (Il jeta un coup d’œil à la porte de l’appartement.) Elle est pire qu’effrayante. 

 — Je sais. 

 Quand elle le voulait, Grand-Mère pouvait se montrer aussi terrible qu’une catastrophe naturelle. On ne se bat pas contre un ouragan ou un tremblement de terre, on y survit. Fiona se surprit à vouloir expliquer à Jack qu’elle pouvait aussi se révéler gentille à sa manière. Elle les avait protégés, son frère et elle, et se préoccupait avant tout de leurs intérêts. 

 Jack dégagea une mèche noire de son visage. Ce geste fit s’emballer le cœur de Fiona. 

 — Merci encore. (Il ouvrit la porte et s’apprêta à disparaître.) À plus tard. 

 — Je te raccompagne jusqu’en bas. Ça ne me dérange pas. 

 Jack lui adressa ce sourire tout simple qu’elle avait déjà remarqué. Contrairement à ceux d’Oncle Henry ou des autres membres de la famille, celui-là ne dissimulait pas de sous-entendus. C’était un sourire franc. 

 Jack lui tint la porte ouverte. 

 — Super. 

 Ils descendirent ensemble l’escalier en colimaçon. Fiona se trouvait seule avec un garçon et elle ne pensait qu’à Grand-Mère. Ce qui était effrayant chez elle dépassait-il l’autorité et la force de caractère ? Elle n’avait jamais levé la main sur les jumeaux. Mais Oncle Henry prétendait qu’elle avait éliminé M. Welmann. Est-ce que Jack était au courant ? 


Et si Welmann avait été tué, pourquoi Grand-Mère ne craignait-elle pas la police ? D’ailleurs, pourquoi personne n’avait-il pensé à alerter les forces de l’ordre pour les protéger du reste de la famille ? On aurait dit que la loi ne s’appliquait ni à Grand-Mère ni à aucun de leurs semblables. Et c’était cette même personne qui leur interdisait de traverser la rue si le bonhomme n’était pas vert.


 Fiona décida de poser la question à Jack. 

 — Tu penses que la police va s’en mêler ? 

 — Les flics ? (Il s’arrêta sur le palier du premier étage pour la dévisager comme si elle blaguait.) Aucun risque. Qu’est-ce qu’ils pourraient faire ? 


Ne voulant pas paraître totalement à côté de la plaque, Fiona hocha la tête, et ils reprirent leur descente. Elle ne mettait pas en doute la réponse de Jack. Mais Oncle Henry avait beau être très riche et sûrement influent, comment pouvait-on prétendre être au-dessus des lois ? Quant à Grand-Mère, elle n’était que gardienne d’immeuble.


 — C’est comment, de travailler pour Oncle Henry ? 

 Une ombre passa sur le visage du jeune homme. 

 — Des fois, c’est difficile. Dangereux même. (Il sourit en coin.) C’est un boulot où tu es sur les montagnes russes non-stop ; je n’échangerais ma place pour rien au monde. 


L’exact opposé de l’existence de Fiona… enfin, jusqu’à récemment. Elle n’était pas sûre de pouvoir supporter « les montagnes russes non-stop » pour le restant de ses jours. Lorsqu’elle posa son pied sur la marche suivante, ses genoux tremblèrent et elle se sentit vidée.


 L’énergie que lui avaient procurée les chocolats s’était épuisée. Elle en avait tant mangé ce matin alors qu’elle distillait les dernières pensées secrètes de Machiavel sur ses fiches cartonnées. Chaque nouvelle truffe lui transmettait une décharge de sucre moins forte. 

 Ce n’était pas le moment de faiblir ! Pas alors qu’elle était seule avec Jack. Pour une fois qu’elle prenait sa vie en main et se sentait sûre d’elle. 

 Ce n’était pas uniquement grâce aux chocolats, n’est-ce pas ? Elle devait aussi y être pour quelque chose, non ? 

 — Alors, tu es le chauffeur d’Oncle Henry ? 

 Jack leva les yeux vers le haut de la cage d’escalier, et toute trace de son sourire disparut. 

 — Je suppose que maintenant je le suis. 

 Fiona se rapprocha de lui, au point de toucher la manche de sa veste, mais si légèrement qu’il ne le remarqua pas. Le grain râpeux sur lequel elle fit courir ses doigts l’enchanta. 

 — Tu pourrais peut-être m’apprendre ? À conduire, je veux dire… 


Elle n’en croyait pas ses oreilles : qu’est-ce qui lui prenait ? Non… il fallait qu’elle assume ; sa lâcheté lui donnait envie de se donner des claques. C’était exactement ce qu’elle avait voulu dire.


 Elle piqua un fard, mais ne baissa pas le nez comme elle l’avait fait toute sa vie. Elle ne se sentait pas gênée. Ce premier pas allait jusqu’à l’enhardir. 

 Et c’était comme quand elle avait mangé son premier chocolat la veille. 

 Jack était-il cet admirateur secret qui lui avait envoyé la boîte ? Elle n’avait pas envie de le lui demander… Pas tout de suite. Elle voulait savourer ce mystère. 

 Il la jaugea du regard et sourit de nouveau. 

 — Je pourrais t’apprendre, mais je ne pense pas qu’en grandissant tu aies jamais besoin de conduire toi-même. 

 Fiona lui sourit en retour, mais elle se sentit refroidie. « En grandissant » ? Elle était presque aussi âgée que lui ! 

 Il lui ouvrit la porte de sécurité en acier. 

 — Honneur aux dames. 

 À l’extérieur, le soleil blanchissait le ciment et l’air californien ondulait sous la chaleur. 

 Eliot et elle se mettaient en retard pour l’embauche chez Ringo, mais, pour la première fois de sa vie, elle n’en avait vraiment rien à faire. 

 Elle balaya l’avenue du regard. La limousine n’était pas là. 

 Jack désigna une moto rangée contre le trottoir. 

 — C’est avec ça que je roule. 

 La courbe sinueuse de la puissante cylindrée, d’un noir mat, se terminait par une paire de pots d’échappement chromés. Nichés au centre, les pistons V-Twin irradiaient de vitesse, même à l’arrêt. Des ailes argentées décoraient le réservoir. 


Jack conduisait une moto, quoi de plus logique ? Elle s’imagina grimper derrière lui, ses bras enserrant sa taille à travers le cuir de la veste, le vent qui lui soufflait dans les cheveux…


 — Merci, murmura-t-elle avant de chasser sa rêverie d’un battement de cils. D’être venu. Ça n’a pas dû être une partie de plaisir de rester assis avec Grand-Mère. 

 Elle avait un million de choses à lui demander – à commencer par son numéro de téléphone – mais sa hardiesse faiblissait. Elle sentait l’ancienne Fiona revenir. 

 Elle devait concentrer toute son attention pour ne pas regarder ses pieds et continuer à fixer Jack droit dans les yeux. 

 — On va explorer les légendes urbaines, comme tu as dit. Mais c’est difficile de ne pas avoir la moindre idée de ce que l’on attend de nous. Difficile de ne pas être effrayés. 

 Jack étudia les traits de son visage et fit un pas vers elle. Le cœur de Fiona palpita. 

 Il regarda vers les fenêtres du deuxième, puis lui chuchota : 

 — Préparez-vous à être dans la flotte. Prenez des cuissardes, des vêtements en laine, ce genre de trucs. Et il fera noir, aussi. Prévoyez des torches. Un flingue si vous pouvez. (Son regard se dirigea vers le ciel.) Je me retrouverai dans un sacré pétrin si quelqu’un apprend ce que je viens de te dire. 

 Elle lui prit la main et la serra. 

 — Personne n’en saura rien. Promis. 

 Il serra doucement sa main en retour et la garda un instant dans la sienne. Puis, il leva les bras dans un geste d’excuses. 


— Il faut que j’y aille. Toi et moi, tout seuls, c’est pas une bonne idée.


 Jack enfourcha sa moto. Il mit le contact. Un grondement de tonnerre secoua les rues de Del Sombra. 

 — Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Fiona, obligée de crier pour se faire entendre. 

 — Il y a des règles, pour un gars comme moi, et une fille comme toi. (Le moteur s’emballa.) Je ne suis qu’un chauffeur. Et ta mère était une déesse. C’est ça, le hic. Ils pensent que tu en es une aussi. 

 Et il partit en trombe, laissant derrière lui un nuage de fumée… et une Fiona en pleine confusion. 
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 RAMASSIS DE MENSONGES

 

 Fiona enjamba des cartons moisis et contourna sur la pointe des pieds un amas de pièges à souris rouillés. Elle promena le rayon lumineux de sa torche sur des tas de magazines datant du début du siècle passé, des conserves de tomates, et des têtes de poupées en porcelaine qui la dévisageaient de leurs yeux vides.



La cave de l’immeuble regorgeait de trésors, de bric-à-brac et de vieilleries sentimentales. Elle occupait tout le sous-sol de l’immeuble.


 Ils étaient tombés sur des lampes de poche et des bottes en caoutchouc près de l’entrée, sur des établis, mais les trouvailles les plus intéressantes se cachaient plus loin à l’intérieur. 

 Derrière elle, Fiona vit Eliot passer par-dessus des dalles de marbre incrustées de poissons fossilisés. 

 — Et tu l’as cru ? lui demanda-t-il. 

 — Je ne suis pas folle. Comment pourrait-on avoir une déesse pour mère ? (Fiona se couvrit la bouche de la main pour ne pas s’étouffer avec la poussière qu’elle avait soulevée.) J’aurais trouvé ça plus crédible si Jack avait prétendu qu’elle était un éléphant rose. 

 Et puis, si leur mère était une déesse, cela voulait dire que son frère pouvait être un jeune dieu. Eliot trébucha sur une pile de couvertures navajos et une nuée de mites s’envola… Pas le moindre doute : son frère était tout juste humain. 

 Et Fiona se sentait plus médiocre encore. Son euphorie glucidique du matin était retombée. Un rien l’irritait. Elle avait envie de frapper quelqu’un. 

 Eliot chassa les insectes papillonnants de la main et continua à lui parler : 

 — Et la règle 55 ? Toutes les références au fantastique, aux dieux et déesses, qui sont effacées dans nos livres ? 


— C’est pour ne pas nous bourrer le crâne avec des bêtises pour gamins. Ce qui est bien plus cohérent qu’une mère de nature divine.


 Ils savaient, bien sûr, ce qu’était un dieu. Malgré sa règle, Grand-Mère ne pouvait pas éliminer toutes les références. Dans Hamlet, il y avait par exemple ce passage : 

 « Quel chef-d’œuvre que l’homme ! Combien noble par la raison ! Combien infini par les facultés ! Combien admirable et expressif par la forme et les mouvements ! Dans l’action combien semblable aux anges ! Dans les conceptions combien semblable à un dieu1 ! » 

 Et pas moyen de louper le mot « Dieu », avec sa majuscule. Chaque jour, ils passaient devant Les Disciples de la lumière, une librairie religieuse de l’avenue Midway, et devant une église unitarienne dans la rue Vintner. Depuis longtemps, Eliot et Fiona avaient réussi à déduire la définition lacunaire du concept de « dieu » : un être transcendant légendaire qui avait constitué le socle de toutes les religions humaines dans l’histoire. 

 — On prend juste les trucs que Jack nous a conseillé de préparer et on s’en va, décréta Fiona. J’étouffe, ici. 

 — Au moins, on est d’accord là-dessus, marmotta Eliot. On va être en retard. 

 Fiona ne se préoccupait plus du restaurant. Grand-Mère les forçait à continuer à travailler alors qu’ils allaient se soumettre à une épreuve potentiellement mortelle : ça dépassait l’entendement. 

 Mais Eliot, lui, y tenait. Et elle s’en voulait de l’avoir repoussé la veille, alors elle ferait en sorte de se faire pardonner. 

 Elle s’enfonça encore dans les profondeurs de la cave. Elle aperçut un traîneau à chiens et des parasols de soie mitée. Elle dégagea un harpon de baleinier fendu. 

 — Je nous imagine bien débarquer chez Ringo avec ça, dit-elle en le soulevant avec adresse. 

 — On va rassembler les bottes et les torches là-dedans. (Eliot brandit un sac à dos en toile décoré d’écussons de scout déteints.) Ce que Jack a dit n’est pas complètement insensé, quand même. Une famille qui se moque des forces de police, une voiture qui défie les lois de la physique… C’est plutôt paranormal, non ? 

 — Hmm hmm, fit distraitement Fiona. 


Elle ne faisait plus attention ; Eliot était dans son monde imaginaire.



— Tu crois que ça fait aussi partie de l’épreuve, que Jack nous donne
des indices, et que l’équipement dont on a besoin nous attende ici ?


 — Peut-être… ou alors c’est un piège. 

 Fiona avait envie de croire que Jack ne plaisantait pas en parlant de déesse. Il lui avait semblé si sérieux. Mais ce n’était pas possible. Ou alors, était-ce aussi un mot d’argot qu’elle ne connaissait pas ? 


Un éclat métallique brilla dans le faisceau de sa torche. Elle tira sur un tube de métal emballé dans une toile cirée. Une arme à canons sciés et une cartouchière bien fournie. C’était un fusil de chasse à canons juxtaposés à bascule, avec des plaques d’argent rivetées sur les côtés. On voyait encore la marque gravée sur l’arme : « westley ».


 Le fait de tenir le fusil envoya un frisson électrique dans les mains de Fiona. Elle vérifia par deux fois qu’il n’était pas chargé. 

 Son frère et elle avaient fait une dissertation sur les armes à feu l’année passée. Ils savaient charger, nettoyer, viser et tirer, connaissaient tout un éventail de pistolets et d’armes longues… du moins, en théorie. 

 — Mets-le dans ton sac, dit-elle à Eliot. 

 Il considéra l’objet comme s’il s’agissait d’une dangereuse vipère. 

 — Et pourquoi pas dans ton sac ? 

 — Soit. 

 Elle fit glisser sa besace sur son flanc et y rangea le fusil bien au chaud à côté de la boîte de chocolats. Elle caressa du pouce le satin rouge. Il lui fallait juste patienter jusqu’à chez Ringo, et là elle pourrait en manger quelques-uns. Fiona se fraya un chemin vers la lumière de l’entrée, entre les roues de chariot et les statuettes de jardin à moitié cassées. 


Eliot resta où il était. Sa torche éclaira une bibliothèque recouverte d’une grande toile dans un coin de la cave. 

 — Là, il y a un truc, murmura Eliot. 

 Fiona l’entendit à peine, mais le rejoignit. Elle aussi sentait quelque chose. En s’approchant de la forme indécise, elle éprouva un picotement désagréable sur sa peau. 

 Eliot tendit la main vers la bâche. Des couches géologiques de poussière se soulevèrent. Ce qui se trouvait là n’avait pas été dérangé depuis des lustres. 

 Fiona eut soudain l’envie irrépressible de sortir le fusil. Elle résista à son impulsion. Il n’était pas chargé et, de toute façon, dans le cas contraire, elle n’était pas sûre de parvenir à autre chose qu’à se tirer dans le pied. 


Eliot releva la toile, découvrant des étagères chargées de livres : des éditions de poche, des exemplaires reliés, et, tout en haut, des ouvrages plus anciens au cuir sombre. En dernier apparut un volume de la taille d’une encyclopédie, relié à la main, dont le dos ressemblait de façon inquiétante à une colonne vertébrale.



Dans l’ensemble, l’état de conservation des livres était déplorable.


 Dans la famille Post, les livres étaient sacrés. Cessi entretenait chaque ouvrage de l’appartement avec un soin méticuleux. Elle réparait les pages déchirées et la reliure quand c’était nécessaire. Même Grand-Mère les traitait comme d’inestimables vases Ming. Laisser des livres dans cette cave à la merci de la moisissure et de la vermine était un crime. 

 Avec un respect infini, Fiona prit un livre de poche : Les Enfants d’Icare d’Arthur C. Clarke. L’antique papier acide s’effritait. Une véritable tragédie. 

 La tête penchée, Eliot lisait les titres à voix haute : 

 — Le Prométhée moderne… Le Rameau d’or, un truc en douze tomes… Les Mythologies par Bulfinch… Tricot traditionnel dans le clan des sorcières de Westerfield… Tissages celtes oubliés… 

 Fiona sentit son ventre se serrer. La règle 55 interdisait la science-fiction, le fantastique et la mythologie, la règle 11 couvrait les arts plastiques et l’artisanat. Si Grand-Mère apprenait qu’ils avaient accès à ces livres… Il ne leur était jamais arrivé d’enfreindre deux règles à la fois. 


Eliot tendit la main vers le plus vieux livre tout en haut de l’étagère.


 — Stop ! 

 — Ce n’est qu’un livre. 

 Elle se mordit la lèvre inférieure. Bien sûr, il avait raison, mais, si ces livres étaient inoffensifs, que faisaient-ils ici ? D’un autre côté, sa curiosité était attisée. 

 — D’accord… 

 Elle regarda la porte ouverte, espérant presque voir s’y encadrer la silhouette de Grand-Mère. 

 Eliot retira le livre du rayonnage. Il feuilleta les pages de vélin crème. D’un côté s’étalait un texte calligraphié, de l’autre des enluminures, des gravures sur bois ou des schémas aux contours fins comme un cheveu. 

 — C’est écrit en… allemand médiéval ? essaya de deviner Eliot. 

 Fiona regarda de plus près. 

 — Moyen ou vieil anglais, je dirais. 

 — Les marges sont remplies de notes. Celle-ci est en latin. Une autre en grec. 

 — Les écritures sont différentes. Et aucune n’appartient à Grand-Mère ni à Cecilia. 

 — Les encres utilisées changent aussi… Certaines notes se sont effacées, et on a réécrit par-dessus d’autres. 

 Eliot continua à parcourir le livre : la mosaïque rouge et or d’un alphabet arabe, le schéma d’une main disséquée. Il s’arrêta devant une gravure représentant un joueur de flûte médiéval qui dansait en tête d’une procession d’enfants et de rats. 

 — Ici, il y a une annotation en anglais moderne. 

 Fiona se pencha : « Le Joueur de flûte de Hamelin », indiquait la note rédigée en écriture cursive. Dessous étaient dessinées cinq lignes horizontales parallèles sur lesquelles étaient dispersés quelques points. Aucune idée de ce que cela pouvait être. 

 Eliot fit courir ses doigts sur l’étrange schéma. 

 — Des notes de musique, murmura-t-il, émerveillé. 

 Fiona gémit intérieurement : voilà qu’ils transgressaient trois règles en même temps. 

 — Comment s’appelle ce bouquin ? 


Eliot revint au début de l’ouvrage. Il n’y avait pas de page de garde, le livre s’ouvrait sur des lettres immenses, enluminées au point d’être illisibles. Mais, à côté, des majuscules tracées au crayon indiquaient : « Mythica improbiba2. Ramassis de mensonges ».


 Il était arrivé à Fiona d’être fascinée ou ennuyée par les livres ; elle en était même parfois tombée amoureuse. Mais elle ne s’était jamais sentie physiquement mal face à ces assemblages de papier et d’encre. Jusqu’à ce jour-là. 

 Ce livre lui donnait envie de vomir. 

 — Remets-le en place. J’ai un mauvais pressentiment. 

 Eliot referma l’ouvrage et caressa la couverture. 

 — C’est du cuir de rhinocéros, tu crois ? 

 Fiona commença à faire retomber la bâche sur l’étagère. Si quelqu’un venait y regarder de près, il serait évident que les livres avaient été touchés. Pas moyen de remettre la poussière en place. Elle s’arrêta pour laisser à Eliot le temps de ranger l’encyclopédie sur son rayonnage. 

 — Non, dit-il en la mettant dans son sac à dos. Je veux regarder ça plus en détail. 

 Elle ne tenait pas à créer une dispute. Grand-Mère ou Cessi pouvaient faire irruption n’importe quand. Elle finit de couvrir l’étagère et sortit de la cave. 

 — Comme tu voudras…, soupira Fiona. 

 Eliot lui emboîta le pas. Ils s’arrêtèrent au pied de l’escalier. Elle lui tendit sa torche, qu’il rangea dans son sac avec les bottes… à côté de ce sinistre bouquin. Puis ils gravirent les marches en courant et passèrent la porte de sécurité. Aujourd’hui, pourtant, ils ne se mesuraient pas à la course. Ils voulaient juste tous les deux sortir de l’immeuble. 

 L’air extérieur était délicieusement frais et pur. Ils se donnèrent un moment pour purger leurs poumons de la poussière respirée dans la cave, avant de repartir, adoptant le rythme rapide qu’ils prenaient quand ils étaient en retard. Et ce jour-là, c’était la première chose normale qu’ils faisaient. 

 Fiona examina son frère : son pantalon, sa chemise et son visage étaient sales. Il gardait les yeux baissés. 

 — Je suis désolée… pour hier soir, lui dit-elle. 

 Elle voulait être correcte à l’égard de son frère. Et elle savait qu’elle l’avait blessé. 

 Son ventre gargouillait, elle avait du mal à se concentrer : elle avait sauté le dîner et le petit déjeuner… et mangé combien de chocolats ? Trois étages ? 

 Il lui en restait au moins un. Une mallette de trésors sucrés dans sa besace, à portée de la main. À l’idée des caramels et des ganaches, Fiona saliva. 


Mais elle ne pouvait pas s’en repaître immédiatement. Eliot la verrait. Et il en voudrait un. Ou plusieurs. Ou la moitié. Ce qui aurait été légitime. Elle aurait dû partager. Cependant, les chocolats lui avaient été offerts par son admirateur secret. En donner à quelqu’un reviendrait à partager un baiser. Beurk !


 Fiona toussota. 

 — Je n’aurais pas dû fermer ma porte à clé. Nous devons nous serrer les coudes. Comme Cessi nous l’a dit. 

 Eliot hocha la tête, et il eut l’élégance de ne rien ajouter, alors qu’il avait une belle occasion d’utiliser une insulte toute trouvée, comme la traiter de Tenodera aridifolia sinensis, la mante religieuse de Chine, dont le premier repas est souvent composé de ses frères et sœurs tout juste sortis de l’œuf. 

 Eliot n’en profita pas pour se moquer d’elle, ce qu’elle sut apprécier. 

 — J’avais juste besoin d’être au calme pour penser. L’italien médiéval, ce n’est pas si facile à traduire. 

 En fait, elle avait accompli cet exercice sans la moindre difficulté. Mais quel mal y avait-il à lui servir un petit mensonge ? 

 — Je vois. 

 Sa voix profondément blessée était bien pire que les insultes qu’il aurait pu lui jeter à la figure. 

 Ils marchèrent en silence sur quelques mètres puis il lui demanda : 

 — Tu as trouvé des informations utiles ? 


— Il y a beaucoup d’histoires de clans familiaux qui s’affrontent. Au
xvie siècle, on a torturé et assassiné beaucoup de monde, en Italie.


 — Et quelle aide ça peut nous apporter ? 

 — Dans ces familles de nobles… les enfants étaient comme des pions aux échecs. On s’en servait pour affronter les dangers. Ils les plaçaient de manière à protéger les pièces plus importantes. 

 Eliot passa sa langue sur ses lèvres. 

 — Machiavel donne quels conseils pour un pion ? 

 — Traverser l’échiquier. 


— Vivre assez longtemps pour devenir important, en somme ?


 Lorsqu’un pion parvenait à atteindre le côté adverse, il était promu reine, tour, fou ou cavalier. 

 Fiona fit « oui » de la tête. 

 — Je me demande si c’est ce que Tante Lucia a voulu dire quand elle a expliqué que les épreuves devaient montrer si nous méritions de rester en vie, et elle a ajouté qu’ensuite elles pourraient même déterminer notre droit à faire partie de la famille. 

 — Moi aussi j’ai remarqué l’ordre qu’elle a utilisé pour s’exprimer. Comme si faire partie de la famille était plus important que rester en vie. 

 — Machiavel a écrit que les pions promus à un rang plus élevé restent des éclopés. Il ne donne pas d’explication mais, d’après lui, ils perdent quelque chose. 

 — Si j’ai le choix, je préfère encore traverser l’échiquier… 

 La voix d’Eliot s’éteignit. Il regarda droit devant eux. 

 Fiona suivit son regard. 


Quelqu’un se tenait à l’entrée de la ruelle. Il lui fallut trois bonnes
secondes pour comprendre qu’il s’agissait du clochard qui avait élu
domicile à cet endroit ces derniers mois. Il portait un nouveau trench-coat gris et ses cheveux lavés étaient relevés en queue-de-cheval noir et argent. Même ses baskets pourries s’étaient métamorphosées en
mocassins cirés. Il les salua et leur fit signe d’approcher.


 Eliot se dirigea vers lui. 

 — Non, dit Fiona en lui prenant le bras. J’ai eu ma dose de bizarreries pour la journée. 

 Eliot se libéra. 

 — Je veux lui parler. 

 Fiona le laissa s’éloigner, et contempla sa main. Mike lui avait saisi le bras exactement comme elle venait de le faire avec son frère. 

 — Je t’attends. 

 Elle poursuivit son chemin sans accorder un regard au vieil homme. Il ne fallait pas compter sur elle pour les écouter parler de musique, de Pompéi ou de tout ce qui passait par le cerveau imbibé d’alcool de cet ivrogne. 

 Dès qu’elle eut dépassé l’entrée de la ruelle, elle ouvrit sa besace. En se retournant, elle constata qu’ils discutaient. Le type bizarre n’avait pas empoigné son frère pour l’entraîner avec lui. Jusque-là, tout allait bien. 

 Elle glissa la main dans la boîte en forme de cœur et en sortit un chocolat à la texture de clémentine, parsemé de zeste d’orange. 

 Elle le croqua. Des fragrances d’orange et de pamplemousse se mariaient aux saveurs fumées du cacao. 

 Son sang se réchauffa, palpitant dans ses veines. Elle se sentit de nouveau en vie. 

 Les yeux mi-clos, elle épia son frère. Il n’était pas en danger, il parlait. 

 Puis ce fut Jack qui occupa ses pensées. Elle se souvint de ce qu’il lui avait dit avant de la quitter. Que sa mère était une déesse. C’était impossible, car il n’existait qu’une seule divine création… et elle était entre ses doigts. 
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1. Traduction de François Guizot. (NdÉ)



2. « Écrite par un moine du
xiiie siècle à la santé mentale incertaine, Sildas le Pieux, cette compilation de légendes de l’Antiquité tardive et du haut Moyen Âge offre autant d’aperçus passionnants sur ces périodes qu’elle profère de mensonges et de conclusions impossibles. Toutefois, cet ouvrage reste l’unique source de bien des histoires relatives aux déités et démons. Seuls huit exemplaires (tous présentant de légères différences) sont répertoriés. Ils restent rarement dans les collections privées. Les propriétaires successifs se plaignent de mauvaise fortune, de cauchemars et autres phénomènes paranormaux non attestés. L’ironie veut que cela ne fasse qu’accroître la valeur de la
Mythica
de vente en vente. Le seul exemplaire accessible au public se trouve dans la collection Beezle (consultation sur rendez-vous), au sein de la bibliothèque de livres rares de l’institut Taylor, à l’université d’Oxford. » Victor Golden,
Atlas Golden des livres extraordinaires
(Oxford, 1958).
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JEU DE CORDES ET JEU DE DUPES

 

 Eliot n’arrivait pas à croire que cet homme en face de lui et le vagabond qui occupait la ruelle depuis six mois étaient une seule et même personne. Il semblait avoir pris quinze centimètres, ses cheveux étaient en partie devenus d’un noir de jais, son manteau était neuf, il portait un pantalon à pinces, une chemise en lin et des chaussures en cuir bien cirées. 

 Cessi avait confié à Eliot que les gens ne changeaient pas, qu’ils restaient tels qu’ils étaient (et, par conséquent, qu’il serait toujours son « petit » Eliot, ce qui le contrariait beaucoup). 

 Les yeux bleus étincelants du clochard n’avaient pas changé, cependant, et Eliot reconnut parfaitement son sourire. Peut-être cette allure impeccable révélait-elle sa véritable nature, alors que le dénuement dans lequel il l’avait vu auparavant n’était que passager. 

 L’homme hocha la tête en regardant Fiona. 

 — Je vois que ta sœur pense toujours que je me suis échappé d’un asile de fous. 

 Eliot ne se rappelait pas lui avoir confié que Fiona était sa sœur. Il remarqua qu’elle les surveillait… tout en mastiquant. 

 — Elle est timide. 

 — Comme tout le monde, non ? répliqua l’homme en levant un sourcil. 

 — Vous avez vraiment l’air… mieux. 

 Pour une fois, les mots et la grammaire lui manquaient pour exprimer cette évidence. Il connaissait pourtant tant de mots. Pourquoi avait-il parfois tant de mal à s’exprimer ? 

 — « Mieux », c’est vrai. Le miracle d’une douche au foyer d’accueil, avec savon et brosse dure. (Il fit une pause.) Non, en réalité, c’est toi que je dois remercier, jeune prodige. 

 — Moi ? 

 — Tu m’as ressuscité. Je me relève tel Lazare. (Il leva ses poings au-dessus de sa tête.) Le Christ revenu d’entre les défunts ! Donald Trump sauvé de la ruine ! 

 Peut-être les intuitions de Fiona au sujet de sa santé mentale étaient-elles justes ? Eliot fit un pas en arrière, regarda par-dessus son épaule et fut rassuré de voir sa sœur. 

 — Vous voulez parler de la musique ? 

 — Exactement. (L’homme se tourna vers un Caddie rangé près du mur.) Et un tel rétablissement mérite une récompense. 

 Eliot se rapprocha. 

 — Une autre leçon ? 

 Il sentait déjà le violon sous ses doigts : pressions, vibrations, rythme, crescendo… 

 L’homme eut un rire bref. 

 — Autant proposer un lifting à La Joconde. 

 Il fouilla dans le chariot, y pêcha une boîte abîmée dépourvue de couvercle qu’il mit sous le nez d’Eliot. 

 Dès qu’il l’eut entre les mains, qu’il en sentit le poids, Eliot comprit… sans oser y croire. La boîte était remplie de sacs en plastique. Il fouilla, ses doigts effleurèrent du bois, et il sortit le violon. 

 — Il ne te manque qu’une chose… de l’entraînement. 


Médusé, Eliot tournait l’instrument dans tous les sens. Personne ne lui avait jamais fait un tel cadeau. 

 — Et n’oublie pas ceci, dit l’homme en lui tendant l’archet. 


Eliot posa ses doigts sur les cordes. Il lui sembla qu’elles répondirent en vibrant d’une vie qui leur était propre. 

 Plus que tout, il voulait jouer. Mais il se ravisa. La veille, il avait failli se perdre dans une mélodie. Il ne pouvait pas se permettre de recommencer. Il y avait des choses plus importantes sur lesquelles il devait rester concentré : son travail, des épreuves engageant sa vie, une nouvelle famille. 

 — Je ne sais pas quoi dire. 

 — Eh bien, ne dis rien. (L’homme posa l’index sur ses lèvres.) Ton visage est suffisamment expressif. Et puis, les mots ne sont que les armes des imposteurs et des dupes. 

 — Je ne peux pas accepter. 


C’était la seule réponse possible, et pourtant il lui en coûtait de refuser. Une des valeurs transmises par Grand-Mère était de ne jamais accepter de cadeaux extravagants. « Les présents trop généreux ne sont pas désintéressés », leur avait-elle expliqué. « Il ne faut pas être
trop gâté. » Et l’inoxydable : « Le travail assidu forge le caractère. »


 Et s’il se laissait gâter, rien qu’une fois ? Il avait déjà l’impression que ce violon était le sien. Et rien qu’à l’idée d’enfreindre une règle… son cœur s’emballa. 

 Malgré tout, les idéaux de Grand-Mère – qu’ils lui plaisent ou non – étaient ancrés en lui. 

 — Je ne peux pas, répéta-t-il d’une voix à peine audible. (Et il tendit alors le violon à l’homme – le geste le plus douloureux qu’il avait jamais eu à faire.) Vous en aurez plus besoin que moi. 

 Toute bonhomie quitta le visage de son interlocuteur, et, sans qu’aucun d’eux ait bougé, il donnait désormais l’impression de regarder Eliot de haut. 

 — Ah oui ? (Il s’empara de l’instrument et le remit dans le Caddie.) Au contraire, j’ai décidé de déserter ce palace et de laisser la misère derrière moi. (Il caressa le violon.) Hélas, cette chose représente trop de tristes souvenirs pour que je la garde. 

 — Vous allez l’abandonner là ? 

 Le regard de l’homme pétilla de malice. 

 — Peut-être qu’une petite fille aux allumettes le trouvera et pourra se réchauffer en le brûlant. Ou une vieille folle s’en servira comme d’un ukulélé. Ou bien… (Il le posa dans le caniveau au milieu de la ruelle.) Un camion de livraison roulera dessus. 

 Il leva le pied au-dessus du violon. 

 Eliot ramassa l’instrument en un clin d’œil et le serra contre lui. Jamais il n’avait réagi si vite. 

 — Dois-je en conclure que tu as changé d’avis ? 

 — Oui. 

 Eliot entendait les battements de son cœur résonner contre le bois et les cordes. Il n’avait aucune idée de la façon dont il cacherait l’existence du violon à sa grand-mère, mais il ne pouvait pas accepter qu’il soit réduit en miettes. 

 — Je dormirai plus sereinement en sachant qu’il est entre les mains d’un maître. (Il se pencha pour toucher l’instrument.) Je vais te montrer un secret. (Il gratta le bois et retira du papier adhésif.) J’ai dû le déguiser. Si un de mes voisins avait remarqué sa véritable condition… enfin, « la propriété, c’est le vol », comme on dit. 

 Le violon se défaisait peu à peu de ses croûtes d’adhésif couvertes de noir, éraflées, salies de crasse. Dessous, un bois verni immaculé apparut. On aurait dit qu’il était couvert d’or liquide et de topazes ambrées. Le grain du bois reflétait le visage d’Eliot. Il avait l’impression de se fondre à la surface douce et polie, comme dans un miroir. 

 — Il est magnifique. 

 — Elle. Elle s’appelle Dame Aurore. (Il disposa ses mains au-dessus du violon dans un geste théâtral.) Fabriquée par Antonelli Moroni au xvie siècle1. Comparés à elle, les autres violons ne produisent que des miaulements de harpie. Traite-la avec le respect qui lui est dû. 

 La traiter avec respect ? Eliot faillit rétorquer qu’il avait été à deux doigts d’écraser l’instrument sous son talon. Mais l’homme leva un doigt pour lui intimer le silence. 

 — Tu apprendras qu’il n’y a pas que les instruments dont on peut jouer. 


Il savait depuis le début qu’Eliot accepterait son cadeau. Il l’avait manipulé en ce sens. Le jeune garçon sentit son visage s’échauffer.



L’homme se redressa de toute sa hauteur et épousseta son manteau.


 — Je dois maintenant quitter ce palais doré, ses pissotières à la belle étoile et ses charmants rongeurs. Pour toujours. 

 Il tendit la main vers Eliot. 


Ce dernier vérifia que sa sœur l’attendait toujours dans la
rue. Elle lui fit signe de se dépêcher. Sa mise en garde contre
le clochard fou lui revint en mémoire, mais Eliot s’avança
quand même pour lui serrer la main. C’était ce que dictait la politesse.



Comme celle d’Oncle Henry, la peau de l’homme était ferme et chaude. Mais lorsque Eliot serra sa main, il sentit qu’elle était aussi inébranlable que la pierre. Cet étranger aurait pu l’attraper et l’écraser comme une canette de soda.



La luminosité faiblit… Eliot ne pouvait détacher son regard de l’homme, mais il aperçut autour d’eux des ombres sur les murs, comme des gens qui s’approchaient pour mieux voir, et la silhouette d’un énorme chien qui reniflait.


 Il lâcha sa main et les ombres s’effacèrent. 

 — Tu as une bonne poigne. Quand tu seras grand, tu seras plus fort que moi. 

 — Merci. 

 Dubitatif, le garçon examina ses petites mains. 

 — Je m’appelle Eliot. 


— Louis. Louis Pipeur. Ravi d’avoir fait ta connaissance. J’espère
que nous nous reverrons dans d’autres circonstances.


 — Moi aussi. (Eliot vit sa sœur, bras croisés, qui le regardait d’un air furieux.) Il faut que j’y aille. 

 Mais Louis s’était déjà éloigné dans la ruelle, et sifflotait. 

 Eliot rejoignit sa sœur. 

 Elle remarqua le violon. 

 — Qu’est-ce que tu vas faire de ça ? 

 Eliot ouvrit son sac à dos, fit de la place pour l’instrument, et rangea Dame Aurore dans une botte en caoutchouc. 

 — Voilà. 

 — Et Grand-Mère ? 

 — Je trouverai une solution plus tard. Il fallait que j’accepte. 

 Avec un soupir, Fiona secoua la tête. Elle tourna les talons et s’en alla, rouge d’agacement. 

 Il jeta le sac sur son épaule et la rattrapa. 

 — Tu ne vas pas me balancer, hein ? 

 Elle s’arrêta. Bouche ouverte, elle avait le souffle coupé comme s’il lui avait donné un coup de couteau. 

 Elle avait beau le rendre dingue et le traiter de tous les noms du dictionnaire, pour rien au monde elle ne le trahirait. Mais ce ne serait même pas nécessaire. Grand-Mère découvrait toujours tout ce qu’ils faisaient. 

 — Désolé, murmura Eliot. 

 Fiona se mordilla les lèvres. 

 — T’inquiète, je ne dirai rien. 

 Ils restèrent un moment face à face, le regard rivé au trottoir, sans rien dire. 

 Fiona se remit en route, traversa lentement la rue Vine et l’attendit sur les marches menant au restaurant. 

 Eliot la rejoignit. Il y avait deux fois moins de voitures que la veille. Ils entrèrent ensemble. 

 La pendule indiquait qu’ils avaient vingt-cinq minutes de retard. Ils avaient battu un nouveau record. 

 Mike leur aurait retiré une demi-journée de paie – sans oublier de les menacer de licenciement. Eliot se demanda comment il allait. Et s’il reviendrait. S’il avait perdu sa main. 

 Julie était accoudée à la caisse enregistreuse. Elle ne fit aucun commentaire et les accueillit d’un petit signe. Elle avait l’air de s’ennuyer. Elle portait un pull bleu ciel vaporeux au décolleté plongeant et une jupe blanche ourlée de dentelle qui lui arrivait aux genoux. 

 — Le salon de réception était réservé, hier soir, annonça-t-elle. 

 Résignée, Fiona baissa la tête. 

 — Mais je suis arrivée en avance et je l’ai nettoyé à ta place, continua Julie. Tu veux bien servir en salle un peu plus tard, ma belle ? Linda va chez le dentiste. 


— Merci, dit Fiona qui n’en croyait pas ses oreilles. Oh ! bien sûr.


 Julie fit le tour du comptoir et gratifia Eliot d’un sourire étincelant. 

 — J’ai quelque chose à te montrer en cuisine. 

 Eliot la suivit à travers la salle, incapable de détacher son regard de son corps ondulant gracieusement… et très gêné de cette audace toute neuve. 

 Julie salua Johnny, qui lui répondit tout en travaillant de la pâte à pizza. 

 Eliot remarqua qu’un placard en acier était apparu juste à côté de son évier. Julie l’ouvrit, révélant des arrivées d’eau et des paniers déjà à moitié remplis de couverts sales. Un lave-vaisselle. 

 — Voici ton nouvel ami ! Il lave cinq cents assiettes en une heure – plus de temps à charger qu’à laver. 


— Est-ce que ça veut dire… (Eliot déglutit)… que je perds mon job ?


 Julie éclata d’un rire aussi joyeux que les clochettes d’un traîneau. 

 — Tu rêves ! Il faut quand même gratter chaque assiette, la mettre dedans, puis la sortir, la ranger… mais maintenant tu te fatigueras beaucoup moins. 

 — Oh ! ben, merci… 

 — Tu vas gagner du temps, aussi j’aimerais que tu aides Johnny, il a besoin d’un nouvel assistant. 

 — Aide-cuisinier, moi ? 

 Depuis le temps qu’il rêvait de faire la cuisine ! Cessi le chassait toujours dès qu’il tentait de faire plus que rassembler les ingrédients dont elle avait besoin. 


— Le nouveau n’a pas fait l’affaire. (Julie regarda autour d’elle comme si elle craignait d’être entendue.) J’ai renvoyé cet incapable.


 Qu’avait-il bien pu faire pour mériter ce traitement ? Eliot venait d’arriver avec une demi-heure de retard… et récoltait une promotion. 


— D’ailleurs, tu risques d’avoir tellement de temps à toi que tu pourrais m’inviter à sortir prendre un café avec toi à la pause.


 Son sourire creusa ses joues de fossettes. Un pur enchantement. 

 Elle s’éclipsa en virevoltant sous le regard fasciné d’Eliot. 

 Johnny siffla tout bas. 

 — Ey ! amigo. (Il s’approcha en essuyant ses mains blanches de farine sur son tablier.) Tu ferais bien d’écouter la patronne. Une chance pareille, ça n’arrive pas tous les jours. 

 — Je sais bien. 

 En fait, Eliot ne savait rien du tout. Ce genre de choses ne lui arrivait jamais, il était le roi des crétins savants. D’habitude, la belle musique et les filles qui voulaient sortir avec lui, ça n’existait que dans ses rêveries. 

 Depuis son anniversaire, sa vie était sens dessus dessous. Et pas que pour le pire. Il pourrait bien s’y habituer. 


Le problème, c’était qu’il désobéissait aux règles 34 et 106 (qui traitaient respectivement de la musique et des rendez-vous). Et que Grand-Mère finissait toujours par être au courant.


 — Qu’est-ce qui est arrivé à ton assistant ? demanda-t-il à Johnny. 

 Il haussa ses larges épaules, occupé à remuer une casserole de boulettes de viande à la sauce marinara. 

 — Il ne s’est pas présenté ce matin. 

 Tiens, Julie avait pourtant affirmé l’avoir renvoyé. Ce qui supposait qu’elle lui avait parlé, non ? Quelque chose clochait, mais Eliot était sûr qu’il y avait une explication. 

 Johnny vérifia la cuisson des pizzas dans le four. Les flammes éclairèrent son visage. 

 — Alors, qu’est-ce que tu attends ? La demoiselle vient de te donner un ticket en or ! 

 Eliot alla jusqu’à la nouvelle machine et appuya sur un bouton. L’appareil fit vrombir ses pales et se mit en route. 

 C’était trop facile. Il entendit la voix de Grand-Mère : « Le travail assidu forge le caractère. » Que dirait-elle de tout cela ? 

 Quand il en eut fini avec la vaisselle, il sortit de la cuisine pour prendre sa pause. 

 Il repéra Fiona dans la salle, occupée à prendre les commandes d’un couple de touristes. Souriante, elle semblait presque heureuse de parler à ces inconnus. 

 Cette journée était de plus en plus bizarre. 

 Sautillant d’un pied sur l’autre, Julie l’attendait près de la caisse. 

 — Alors mon chou, tu m’invites à boire un café ? 

 — Et qui va s’occuper du restaurant ? 

 — Fiona prend les commandes, et Linda va me remplacer. (Elle enroula une boucle de cheveux couleur miel autour de son doigt.) C’est juste une petite pause, pas une escapade à Hollywood. 

 La tête d’Eliot s’était changée en ballon gonflé à l’hélium. Une vraie fille s’intéressait à lui. Incroyable. 

 — Il y a ce bar, Le Lapin Rose, en face d’ici. (Il essayait de paraître aussi naturel que s’il y emmenait des filles tous les jours.) Ils servent des jus de fruit, du café… 

 — Parfait ! J’attrape mon sac. 

 Le téléphone sonna. Julie décrocha aussitôt, un doigt levé pour lui signifier qu’elle n’en avait pas pour longtemps. 

 Eliot remarqua qu’elle avait rongé ses ongles au point d’avoir la chair à vif. 

 — Ringo Pizza America, que puis-je pour vous ? (Le visage défait, elle se concentra sur un point au loin.) Oui, ils sont ici tous les deux. C’est de la part de… ? (Ses sourcils s’arquèrent et elle éloigna brusquement le combiné.) De même ! 

 Elle passa l’appareil à Eliot. Personne ne l’avait jamais appelé chez Ringo. 


— Allô ?



— Eliot ? C’est Jack Farmington. Ils ont fait leur choix. La première épreuve commence. 


[image: ]
1. Antonelli Moroni pourrait être apparenté à Anna Moroni, épouse d’Alessandro Stradivari. En 1644, ils eurent un fils, Antonio Stradivari, qui devint le fabricant de violons le plus célèbre du monde. (NdÉ)
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PRÉSAGES À L’HEURE DU THÉ

 

 Audrey écouta attentivement ce qu’on lui disait au téléphone. Puis elle raccrocha, sortit de son bureau et s’assit à la table du salon. 

 Cet après-midi-là, Cecilia s’était surpassée pour préparer le thé. Des petits gâteaux au café étaient disposés à côté d’assiettes de salade de pommes, céleri et noix (les deux préparations avaient été commandées au rayon traiteur et pâtisserie du Lapin Rose) et il y avait trois théières : une de tisane à la camomille, une de darjeeling, et sa théière à la toile d’araignée remplie d’eau bouillante et enveloppée d’un couvre-théière au crochet. Elle était prête à tout. 

 — La première épreuve a commencé, annonça Audrey. 

 Cecilia se leva. 

 — C’était le garçon au téléphone ? 

 — Ce cher M. Farmington, oui. 

 Cecilia resserra son châle autour de ses épaules et en tordit les extrémités avec nervosité. 

 — Est-ce qu’il a dit en quoi cela consistait ? et où c’était ? 

 — Je n’ai pas posé la question. 

 Audrey s’installa sur son siège et se servit une tasse de darjeeling. 

 Cecilia la dévisagea. 

 — Nous allons faire quelque chose, quand même ? 

 — Bien entendu. Nous allons prendre le thé. 

 — Oui, oui. (Les yeux de Cecilia se couvrirent d’un voile laiteux.) Je vais commencer le rituel. Je peux prédire un grand nombre d’éléments, qui nous permettront d’influencer la marche des événements. 

 Audrey la coupa d’un geste tranchant. 

 — Je voulais dire : nous allons prendre le thé, rien de plus. Nous nous sommes déjà trop impliquées. Maintenant, c’est au tour des enfants de se débrouiller. 

 — On doit pouvoir faire quelque chose de plus. On pourrait… 

 — Non. Sinon le Conseil risque de détecter notre aide. Et ils seraient injustement mal disposés à l’égard des enfants. 

 — À t’entendre, on croirait que ce n’est qu’un jeu, accusa Cecilia. Comme s’ils allaient leur enlever deux points de pénalité, alors que Fiona et Eliot risquent de… de finir… Je ne peux même pas le dire. 

 Les yeux plissés, Audrey siffla : 

 — Je sais parfaitement quels sont les risques. 

 Cecilia, toute raide sur sa chaise, paraissait encore plus frêle que d’habitude. Pour quelqu’un qui semblait centenaire – et elle faisait bien plus jeune que son âge –, c’était remarquable. 

 Audrey ajouta de la crème dans son thé, une bonne quantité de sucre, et le remua. Cependant, les effets de manches mélodramatiques de Cecilia faisaient leur œuvre. Le doute et la culpabilité commençaient à empoisonner ses pensées. Audrey détestait qu’elle l’influence ainsi. 

 — Tout a été accompli pour infléchir la destinée en leur faveur. J’ai usé d’intimidation pour qu’Henry nous envoie M. Farmington, non ? et manipulé le garçon pour qu’il nous révèle tout ce qu’il avait le courage de dire ? 

 — C’est plutôt Fiona qui l’a manipulé. 

 — En effet… ce fut… inattendu. 

 Audrey se rendit compte qu’elle tournait toujours sa cuillère dans son thé. Elle s’arrêta. 

 — Elle grandit plus vite qu’on ne s’imagine, dit Cecilia. Comme sa mère après qu’elle a connu l’amour. 

 Audrey laissa tomber sa cuillère avec fracas. Cecilia eut un mouvement de recul. 

 Pourquoi garder cette vieille bique auprès d’elle ? Un beau jour, elle allait dépasser les bornes et Audrey lui trouerait le cœur, elle débarrasserait le monde de cette plaie. 

 Elle sirota son thé. 

 — Nous avons mis tout ce dont ils auront besoin à leur disposition au sous-sol, non ? 

 — Grâce à une divination bâclée, il y a à peine la moitié de ce qui leur serait nécessaire. Et en prime, un ramassis de mensonges déguisé en livre. 

 Audrey haussa les épaules. 

 — Ils n’auraient jamais accepté la vérité. Mais un livre… ils adorent lire. Ils croient en l’écrit. 

 Cecilia eut un sourire cruel. 

 — Henry mourrait de honte s’il savait que quelqu’un lit encore ses écrits de jeunesse. 

 — Ne compte pas là-dessus, ce serait trop beau. 

 Cecilia redevint songeuse. 

 — Ils ne sont pas prêts. Quinze ans, si innocents… Tu as étouffé tout ce qu’ils auraient pu être. 

 — Ils sont plus intelligents que n’importe quel adolescent de la famille ou du reste du monde. Il faudra que ce soit suffisant. 

 Audrey voulait que Cecilia se taise. De nouveaux doutes faisaient surface. Avait-elle eu raison de les cacher ? Quel autre choix lui avait-on offert ? Eliot et Fiona n’avaient pas de pouvoirs, c’était vrai, mais, s’ils s’étaient entraînés, la famille les aurait découverts… et détruits. 

 Enfin, les familles. 

 Il était déjà assez grave que son clan les ait trouvés. Si la famille de leur père apprenait leur existence, la fin d’une longue trêve les menaçait tous. 

 Cecilia tira la théière au motif en toile d’araignée vers elle et versa l’eau fumante dans une tasse de porcelaine. Son visage revêtit une expression de défi. 

 Avec un soupir, Audrey acquiesça. Elle lui permettrait de procéder à une simple divination, pas plus. 

 Cecilia jeta dans l’eau des pétales blancs comme neige et une pincée de belladone, puis mélangea avec un doigt. De la buée s’éleva. Ses yeux ternes s’enflammèrent alors que la brume s’épaississait et formait des écheveaux. 

 Le problème, c’était que les capacités de Cecilia diminuaient sous la force de ses émotions. De manière ironique, ces mêmes émotions faisaient d’elle le meilleur atout d’Audrey. Il fallait bien que l’une d’elles ait des sentiments. 


Audrey aurait tant voulu être capable d’amour inconditionnel, indéfectible et irrationnel. Mais elle s’était coupée de ces possibilités depuis bien longtemps. Elle avait pris le parti de tout calculer sans se laisser aveugler par la passion – pour survivre. À tout prix. C’était dans sa nature.



Les mèches brumeuses qui s’échappaient de la tasse de Cecilia rampaient sur la nappe. En équilibre sur la fumée, une araignée de buée sondait chaque ramification de ses pattes tremblantes.


 — Que vois-tu ? l’interrogea Audrey. 

 Cecilia et son araignée répondirent en même temps. Une voix rauque, l’autre grêle : 

 — Le danger. Dans l’eau, la faim rôde. J’entends… (la surprise la fit inspirer brusquement)… de la musique ! 

 La musique ne présageait rien de bon. Car cela signalait sûrement la présence de l’autre famille. 


Audrey se retint de toucher la toile de brume. D’un seul doigt, elle risquait de faire apparaître clairement toutes les probabilités. Elle pouvait tirer les ficelles pour détruire les forces liguées contre les jumeaux… Et il suffisait qu’elle effleure la structure pour que le Conseil soit immédiatement alerté de son influence sur les événements.


 — Essaie d’en voir davantage, pressa-t-elle Cecilia. 

 Celle-ci caressa le thorax de l’arachnide. Avec un étirement, il lui poussa des ailes de libellule fines comme de la Cellophane, et elle voleta parmi les fils vaporeux. 

 Audrey examina les feuilles qui flottaient dans la tasse : on aurait dit des centaines de minuscules paires d’yeux, puis cette vision se transforma en mâchoires remplies de dents, qui s’ouvrirent. Puis claquèrent. 

 — Un autre danger encore. Un piège. Plusieurs, puis un seul. Plus petit… et puis beaucoup plus grand. 

 Ses yeux s’écarquillèrent, et le film laiteux qui les couvrait s’éclaircit. Elle saisit sa libellule et la serra contre sa poitrine. 

 — Un reptile, murmura-t-elle, encore en transe. 

 Elle respirait avec difficulté. 

 — Rivière de dents, mangeur d’innocents. 

 Audrey agita la main. 

 La toile de brouillard se condensa en fines stalactites qui restèrent suspendues un instant avant de se briser en tombant sur la table. 

 — Assez. Ils doivent découvrir la suite par eux-mêmes. 

 Le danger était trop grand. Certes, Audrey ne pouvait plus ressentir l’amour proprement dit, mais ses instincts de protection étaient sur le point de se réveiller. Si Cecilia lui en révélait davantage, elle ne pourrait s’empêcher d’agir, et détruirait la maigre chance de s’en sortir qu’il restait à Eliot et Fiona. 

 Cecilia la foudroya du regard. 

 — Comment peux-tu être si froide ? 

 — Et que me conseilles-tu de faire ? 

 — Tu pourrais tuer le Conseil. Tous les membres d’un coup. 

 La suggestion audacieuse de Cecilia lui fit lever un sourcil. 

 — Je ne suis pas certaine de pouvoir triompher d’Aaron. 

 — Dans le temps, tu aurais au moins essayé, siffla Cecilia. 

 Audrey prit une inspiration pour se calmer. 

 — Il n’y avait pas les enfants, dans le temps. Dans le cas d’une vendetta, Eliot et Fiona seraient les premiers touchés. 

 Cecilia se tordit les mains. Son araignée – transformée en libellule – avait repris sa place sur la théière, céramique immobile. 

 — Toujours mieux que la fuite, marmonna Cecilia. 


— Assez de ces sermons pour m’apprendre à m’occuper de ma famille.


 Les lèvres de Cecilia tremblèrent. Elle ne répondit pas. La haine brûlait dans ses pupilles. 


Audrey ressentait le besoin de faire mal à une créature sans défense.


 — Il y a longtemps, tu avais trois fils. L’un d’eux n’a-t-il pas tué son père ? 

 Ce fut comme si Cecilia avait reçu un coup. 

 — Que tous nos enfants soient ainsi maudits. 

 Cette remarque atteignit les derniers nerfs à vif d’Audrey. La sensation fut si cinglante qu’elle se retrouva sans défense, malgré ses réflexes plus rapides que l’éclair et son intellect puissant. Elle s’était protégée contre tout attachement la reliant aux enfants, mais en ce qui concernait leur père… c’était bien différent. 

 Audrey se leva. Sa chaise tomba. 


Son ombre se démultiplia, orientée en tous sens. L’obscurité se répandit sur le plancher, les murs de plâtre et la fenêtre ensoleillée.


 Un tourbillon de force se créa autour d’elle, une pluie diluvienne d’éclats de verre fendant l’air. 

 — Tu veux me voir agir ? demanda Audrey dans un murmure qui résonna à travers chaque atome de la pièce et fit trembler les vitres. 

 Cecilia se réfugia dans un coin, les bras ramenés sur la tête, pleurnichant dans la tempête. 

 — Tu appelles la Mort ? Si Eliot et Fiona échouent, si le Conseil ou la famille de leur père s’en emparent, je les détruirai tous. Je détruirai tout. 

 Si Audrey donnait libre cours à sa rage vengeresse, aucun Conseil ni aucune créature ne pourraient l’arrêter. Mais pour cela, elle devrait s’abandonner à cette haine, elle devrait éliminer tout sentiment de pitié, de remords ou d’amitié. Tout ce qui la rattachait à la nature humaine. 

 Cecilia représentait ce dernier lien avec l’humanité. 

 — Quand viendra le temps de la mise à mort, ce sera toi, la vieille, qui partiras en premier. 
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 CENT PUPILLES EMPLIES DE HAINE

 

 Eliot et Fiona se rendirent jusqu’aux confins de la ville, où Jack avait demandé à les retrouver. Malgré les chocolats mangés pendant son service chez Ringo, Fiona se sentait fatiguée après un quart d’heure de marche rapide. 

 Loin de la principale rue commerçante de Del Sombra, il n’y avait plus grand-chose : un projet de logements abandonné, la centrale de recyclage Oro avec ses amoncellements de cartons et de bouteilles en plastique, et puis le petit parc Franklin. 

 Ils s’assirent sur un banc du square, sous un eucalyptus. Les cigales stridulaient. Non loin, la fontaine en terre cuite ne fonctionnait plus depuis des années pour faire des économies d’eau. Le vent changea de direction, et leur apporta des odeurs de plastique fondu et de pâte à papier humide. 

 L’endroit aurait pu être paisible… sans cette tension nerveuse qui étreignait Fiona. 

 Elle voulait s’enfuir – aussi vite et aussi loin que possible. Mais même Grand-Mère avait plié devant le verdict du Conseil pour ces épreuves… qui devaient décider de leur vie ou de leur mort. 

 — Tu es sûr qu’il a dit d’attendre ici ? 

 — Certain, répondit Eliot, en essuyant la sueur qui perlait sur son front. 

 Il attrapa une bouteille qu’il avait remplie d’eau au restaurant et l’offrit à sa sœur. Elle but longuement. Tout le chocolat glissait jusqu’à son estomac, mais le sucre avait irrité sa gorge. 

 — Quel genre d’épreuve héroïque peut bien se dérouler par ici ? demanda-t-il. 

 — Jack a parlé de mythes urbains. 

 Fiona contempla l’usine de recyclage. Déplacer un tas de cartons ? Les transformer en… quelque chose ? Elle essaya de retrouver un souvenir enfoui, celui d’un conte de fées que tous les enfants connaissaient par cœur. Une histoire de paille qui se changeait en argent ? ou du papier en or ? Rien ne lui revenait. Grand-Mère avait parfaitement éradiqué le merveilleux de leur vie. 

 Elle secoua la tête en signe de découragement avec un soupir. Tout ce qui se passait depuis leur anniversaire, deux jours plus tôt, déformait la réalité. Ou peut-être était-ce leur vie qui jusque-là était restée dans l’irréel ? Grand-Mère les avait laissés dans l’ignorance : comment pouvaient-ils juger maintenant de ce qui se passait, ou de qui ils étaient ? 

 Eliot sortit un sac de nourriture à emporter qui contenait un gros morceau de pain à l’ail. Julie l’avait emballé pour lui avant qu’ils quittent le restaurant. 

 — Tu en veux ? 

 — Pas faim. 

 Eliot mordit dans le pain beurré. 


Fiona sentit son estomac se tordre. Elle avait besoin de chocolats.


 Elle regrettait de ne pas avoir disposé de plus de temps chez Ringo. Elle n’avait pu en manger que trois : un rocher aux amandes avec des pépites de guimauve, et deux truffes : l’une au citron vert givré qui lui avait glacé la langue, l’autre fourrée d’une onctueuse ganache au cacao. Elle se remémorait chaque exquise bouchée dont elle s’était délectée. 


Puis Eliot et Julie l’avaient interrompue et lui avaient annoncé qu’il y avait une « urgence familiale ». Eliot avait précisé qu’ils devaient partir. Julie avait ordonné à Linda de reporter son rendez-vous chez le dentiste et à Johnny de remplir le lave-vaisselle après le déjeuner. Mike n’aurait jamais fait un geste pareil pour eux. La gentillesse de Julie était-elle liée à son intérêt pour Eliot ?


 Quelque chose clochait dans ce tableau. 


Au loin, le vrombissement grave d’une moto se fit entendre. Son frère, Julie et même les chocolats désertèrent aussitôt les pensées de Fiona.


 Les jumeaux se levèrent, une main en visière pour se protéger du soleil. 

 Jack fonçait sur eux. Arrivé en lisière du parc, il arrêta sa machine dans un crissement de graviers puis mit pied à terre. Il ne prit pas la peine de retirer sa veste en cuir ni son casque jet. 

 — Par ici. Nous n’avons pas beaucoup de temps. 

 Son visage était figé en un masque de détermination. La façon dont il venait de lui tourner le dos amena Fiona à se demander si elle l’avait mis en colère. 

 Ils le suivirent en dehors du parc et prirent la direction du lotissement abandonné. Ils évoluaient entre les murs de parpaings éboulés, les fondations en ciment brut et l’asphalte fissuré. 

 Jack s’arrêta au niveau d’une étendue de sable. Le seul élément du décor était une boule d’amarante virevoltante. Il ouvrit son téléphone portable et dit : 

 — Nous y sommes… Oui, monsieur, tout de suite. 

 Il rempocha son mobile et donna un coup de pied dans le sable. Dessous, une plaque d’égout apparut. 

 — Un lotissement immense était envisagé, expliqua Jack. Mais un escroc s’est enfui avec l’argent, après la construction des routes et de quelques fondations. Ils avaient aussi eu le temps d’installer les égouts. 


— Notre épreuve « héroïque » se déroule dans une fosse septique ? demanda Eliot, abasourdi. 

 — Non, dans un égout. La différence est de taille, le rectifia Jack. 


— Et qu’y a-t-il dans cet égout, à part des eaux usées ? demanda Fiona.


 — Un alligator. 

 Les jumeaux se regardèrent, déconcertés. 

 — Vous ne connaissez pas cette légende urbaine ? Un gamin achète un lézard dans une animalerie, mais il n’en finit plus de grandir. Son père le fait disparaître dans les toilettes, et, quelques années plus tard, paf, on découvre un alligator dans les égouts de Del Sombra1. 

 — C’est une blague ? demanda Eliot. 

 Jack fit « non » de la tête. 

 — C’est un alligator, notre épreuve ? s’exclama Fiona. Qu’est-ce qu’on doit faire ? Prendre une photo pour prouver son existence ? 

 — Le Conseil sait déjà qu’il est là. Ils disent que vous devez… (Incapable de soutenir leur regard, Jack gardait les yeux tournés vers le sable.) Très exactement, ils ont dit : « vaincre la bête ». Et il faudra que vous soyez remontés à la surface dans deux heures, avec la preuve de ce que vous aurez accompli. 

 Fiona n’en croyait pas ses oreilles. « Vaincre » était un euphémisme élégant pour « tuer ». Comment pouvaient-ils croire que son frère et elle réussiraient à tuer un alligator ? Avec ou sans fusil, ils n’avaient rien de chasseurs. Jamais elle n’avait tué un être vivant. Même les araignées qu’elle trouvait piégées dans la baignoire, elle les portait délicatement sur le rebord de la fenêtre avant de faire couler l’eau. 

 Jack retira sa montre et la tendit à Fiona. 

 Elle la prit et l’enfila sur le poignet qui portait déjà son élastique violet. Il s’agissait d’une Rolex en acier avec trois chronomètres. Elle était trop imposante et trop lourde pour son bras délicat, mais pour rien au monde elle n’aurait accepté de la retirer. 

 — Et si on n’y arrive pas ? chuchota Eliot. 

 — Là, tu vois, je sais pas. 

 Mais le ton conciliant de Jack laissait entendre qu’il savait exactement ce qui arriverait. 

 « Ils montreront s’ils méritent de rester en vie », avait dit Tante Lucia à propos des épreuves héroïques. Après les quelques précisions données par Grand-Mère sur la famille – les jeunes générations assassinées –, Fiona voulait bien croire qu’un échec se solderait par la perte du droit à rester en vie. 

 Sans rien dire, Eliot déglutit. 

 Fiona se demanda comment quiconque pouvait les penser capables de tuer un alligator dans des égouts. Cet animal avait évolué pendant des millions d’années pour devenir le prédateur parfait de maladroits terriens comme eux. Sauf si… on pensait que son frère et elle possédaient des pouvoirs spéciaux. 

 — Quand tu m’as dit que ma mère était une déesse, ce n’était pas une façon de parler ? Tu crois vraiment qu’elle était une… ? 

 Prononcer le mot était trop absurde. 

 Jack retira son casque pour se gratter la tête, surpris. 

 — Personne ne vous a parlé d’elle ? 

 — On ne nous dit jamais rien, résuma Eliot. 

 — C’est peut-être mieux ainsi, répondit Jack. Votre famille a de l’argent, des relations politiques, une intelligence qui dépasse tout ce que j’ai pu rencontrer. Ils sont comme ça parce qu’ils sont tous d’un âge vénérable, des centaines d’années, peut-être plus. Mais ce ne sont pas des dieux comme dans les films ou les BD, qui lancent des éclairs. Plutôt du genre… 

 Il n’arrivait pas à trouver de description adéquate. 

 — Princes italiens ? suggéra Eliot. La Cosa nostra ? 

 Jack hocha la tête. 

 — Un peu mafieux, un peu hommes d’affaires internationaux, et cent pour cent dangereux. 

 Fiona n’était pas prête à accepter cette nouvelle réalité… et pourtant, Mike s’était bel et bien brûlé la main après l’avoir agrippée, et Eliot avait su spontanément jouer du violon. Cela faisait-il partie de leur héritage surnaturel ? 

 — S’ils pensaient que vous n’aviez aucune chance de réussir, ils n’auraient pas organisé ça, les rassura tant bien que mal Jack. 

 Avaient-ils de bonnes chances de s’en sortir, ou autant qu’une boule de neige qu’on jette dans un four ? 

 Jack nota la position du soleil. 

 — Je vous ai dit tout ce que je pouvais… et même un peu plus. (Il continua à voix basse.) Vous avez tout ce que je vous avais conseillé de prendre ? 

 Fiona sortit le fusil à canons sciés de sa besace. 

 Jack siffla, impressionné. 

 — Un Westley Richards. Ça va le faire. Vise la tête. Ou mieux encore, attends qu’il ouvre la gueule et tire à ce moment-là. 

 Il n’eut pas l’air aussi sûr de lui qu’il voulait le paraître. 

 Il s’accroupit pour passer un crochet dans la plaque d’égout. D’une torsion, il retira le couvercle et dégagea l’orifice. Des relents de moisissure émanèrent du trou. 

 En s’approchant, les jumeaux remarquèrent une échelle qui disparaissait dans l’ombre. 

 — Alors on y va vraiment ? demanda Eliot à sa sœur. 

 Elle lui secoua l’épaule. 

 — Les doigts dans le nez, mentit-elle. (Puis elle s’approcha de Jack.) Merci, pour tout. 

 Quel réel risque avait-il pris en leur révélant comment se préparer à l’épreuve ? Fiona ne se représentait pas bien ce que donnait une Tante Lucia en colère, ou l’inquiétant Oncle Aaron. Ce que Jack avait fait pour eux… elle s’en sentait incapable. 


Elle vint tout près de lui. Il y avait de grandes chances qu’elle meure dans les prochaines heures, et il était hors de question qu’elle quitte ce monde en n’ayant embrassé que sa Grand-Mère et Cecilia.


 Elle posa ses lèvres sur la joue de Jack, légères comme un papillon. Elles se réchauffèrent au contact de sa peau brûlante. Un frisson d’excitation courut jusque dans sa nuque, elle rougit, son cœur s’emballa. 

 Quand elle éloigna son visage, la chaleur sur sa bouche persista. 

 C’était mieux que le meilleur chocolat. Mille fois mieux. 

 Jack fit un pas en arrière et passa le doigt sur sa joue, là où elle l’avait embrassé. Puis il tourna la tête vers Eliot et reprit ses esprits. 

 — Allez-y, maintenant. 

 Eliot paraissait terriblement mal à l’aise. Fiona ne savait pas trop si c’était le baiser qui le dérangeait ou le reptile mangeur d’hommes tapi au fond des égouts dans lesquels ils s’apprêtaient à pénétrer.


 Eliot enfila ses bottes en caoutchouc, sortit sa lampe électrique et scruta l’obscurité en contrebas. Il s’humecta les lèvres, la tête tordue pour avoir une meilleure vue. 

 — Oh ! bon sang ! j’y vais la première, décida Fiona en mettant ses bottes. 

 Elle attrapa sa torche, jeta un dernier regard à Jack et commença à descendre. Autour d’elle, le froid, l’humidité et l’obscurité l’enveloppèrent. 

 — Gardez un œil sur l’heure, leur rappela Jack. 


Environ cinq mètres plus bas, elle se retrouva sur le sol, de l’eau jusqu’à mi-mollet. Elle se trouvait à l’intersection de quatre galeries qui se prolongeaient aussi loin que sa lampe lui permettait de voir.


 Les tunnels en béton avaient un diamètre de deux mètres cinquante, et une rigole au milieu charriait mousse, algues et paquets d’emballage en cours de décomposition. C’étaient les déchets de la centrale de recyclage. De chaque côté courait une corniche. 

 Eliot descendit à son tour et prit pied sur le rebord pour éviter les immondices. Il tendit la main à Fiona. 

 Cette dernière fit la grimace, énervée d’avoir besoin d’aide, mais accepta et grimpa à côté de son frère. 

 Elle secoua le pied. De la saleté lui était entrée dans la botte, et elle détestait avoir les chaussettes mouillées. 

 — Alligator, récita Eliot. Deux espèces : Alligator mississippiensis et Alligator sinensis. Il s’agit sans doute de l’espèce américaine, pas de la chinoise. 

 — Alligator, de l’espagnol el lagarto, qui veut dire « le lézard », continua Fiona. 

 Pour eux, cela semblait toujours plus facile lorsqu’ils commençaient par énumérer leurs connaissances encyclopédiques. Le monde réel avait tendance à se montrer nettement moins – elle secoua sa botte – ordonné. 


— Poids moyen : trois cent soixante kilos, longueur moyenne : quatre mètres, ajouta Eliot pour ne pas lui laisser le dernier mot. Toutefois, le plus grand jamais répertorié approchait des six mètres.


 — L’alligator moyen est capable de piquer des sprints atteignant les cinquante kilomètres à l’heure. 

 — Il s’agit plutôt d’un bond. 

 — Alors il suffit de rester hors de son périmètre d’attaque. Il n’a pas de carapace, le fusil devrait suffire. 

 Elle donnait l’impression d’être si calme et si sûre d’elle… alors qu’à l’intérieur elle tremblait de frayeur. 

 — Comme tu dis, acquiesça Eliot, inquiet. 

 Elle consulta la montre de Jack. Les chiffres étaient fluorescents. 

 Deux heures. Serait-ce suffisant ? Elle n’en avait pas la moindre idée. N’importe lequel des quatre tunnels menait potentiellement à l’alligator… comme il pouvait les promener dans un labyrinthe d’égouts vides. 

 Les jumeaux croisèrent les faisceaux de leurs lampes pour examiner chaque ouverture avec une lumière plus vive. 

 Dans la galerie nord, ils éblouirent un rat qui s’enfuit avec un couinement, griffant le béton de ses quatre pattes. 

 Fiona réprima un frisson. Il y avait des rats dans leur cave, dont Grand-Mère n’arrivait pas à se débarrasser, en dépit des pièges et du poison. Mais celui-ci avait la taille d’un teckel. 


— Genre
Rattus, raisonna Eliot. Je ne suis pas sûr de l’espèce.



Cette fois, le savoir encyclopédique de Fiona ne parviendrait pas à la rassurer. Elle savait que les rats transmettaient la peste bubonique et les hantavirus. Des créatures repoussantes, enragées, vivant les unes sur les autres – dents, griffes et petits yeux rouges luisants.



Elle respira. Il fallait qu’elle garde son calme. Ce rat était tout seul.


 — Tu sais, dit Eliot, il n’y aurait pas de rats s’ils n’avaient rien à manger… 

 — Des restes laissés par un alligator, tu veux dire ? 

 — Tu as une meilleure idée ? 

 Elle secoua la tête et ils suivirent la direction prise par le rongeur. 

 — Tu ne crois pas qu’on devrait sortir le fusil – juste au cas où ? suggéra Eliot. 

 Fiona ouvrit sa besace. L’arme, sommairement emballée, était là. Ce serait elle qui tirerait, cela ne faisait pas de doute. Eliot n’avait même pas voulu y toucher. Quel gamin, parfois. 

 Elle avança la main, mais interrompit son geste. En fait, elle aussi avait peur de cet engin de mort. 

 Ce ne devait pas être bien difficile, si ? Un fusil contre un lézard au cerveau gros comme une noix ? Avec un double canon, elle ne pourrait pas le rater. 

 Elle saisit l’arme, posa sa lampe, inséra les cartouches et remit les canons en place avec un claquement sec. Comme si elle l’avait fait toute sa vie. 

 En fourrant la toile de protection dans son sac, sa main rencontra la douceur satinée de la boîte en forme de cœur. Elle y glissa la main et porta un chocolat à sa bouche sans prendre le temps de regarder quelle couleur il avait. 

 Elle croqua dans du chocolat au lait avec des brisures de noix et des billes de caramel au beurre. Une douce chaleur l’envahit et un flux d’énergie se répandit de ses mains jusqu’à ses doigts de pied. 

 À présent, elle était prête. 

 — Qu’est-ce que tu viens de manger ? 

 — Du chocolat. 

 Elle finit sa bouchée. Le caramel restait collé à ses molaires. 

 — Jack m’en a donné. 


Ou du moins, c’était l’explication la plus probable. Elle n’avait pas le temps de raconter toute l’histoire de l’« admirateur secret » à Eliot, qui n’aurait pas manqué de poser mille et une questions. Et puis elle ne souhaitait pas approfondir le mystère de cette fine boîte qui renfermait trois – ou bien était-ce quatre ? – étages de chocolats.


 — Oh ! fit-il, l’air un peu déçu. 

 Elle souleva le fusil et posa sa lampe par-dessus, en équilibre instable. 

 Avant qu’Eliot ait le temps de lui demander un chocolat, elle prit la direction des opérations. 

 — Par ici. Tiens ta lampe pour qu’elle éclaire devant moi. Je pourrais avoir à lâcher la mienne en cas d’urgence. 


Ils arrivèrent à l’endroit où le rat s’était tenu. Les minuscules empreintes se croisaient là où la bête était revenue sur ses pas.


 Fiona suivit la piste le long de la corniche, jusqu’à l’intersection suivante. À deux reprises, elle vérifia qu’ils pouvaient retrouver leurs propres traces. Le béton était maculé de moisissures et d’algues, mais leurs lourdes bottes laissaient des empreintes facilement repérables. Il ne manquerait plus qu’ils se perdent là-dedans. L’épreuve consistait aussi à ressortir. 

 Un autre rat passa dans le faisceau de la lampe tenue par Eliot. Non, pas un mais trois rongeurs qui s’enfuyaient à toute vitesse. 

 Son premier réflexe fut de les abattre : Fiona leva son arme, puis se contrôla. 

 Juste des rats. Même en s’y mettant à dix, ils ne lui feraient aucun mal. 

 Les rongeurs poussèrent des cris et ébouriffèrent leur fourrure à la vue des canons pointés vers eux. Ils prirent la fuite. 

 Fiona pressa le pas. Eliot hésitait. 

 — Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda-t-elle. 

 — Tu ne trouves pas que ces rats avaient l’air de… je ne sais pas… de savoir ce que nous faisons ? 

 — Ce sont juste des rats. Tu te fais des idées. 

 Elle fourra la main dans son sac pour prendre un autre chocolat. Cocktail délicieux de caramel et de guimauve, collant à souhait. 


— Combien tu vas encore t’en enfiler ? siffla Eliot derrière elle.


 — C’est pas tes oignons, si ? 

 Elle reprit sa progression. 


Un autre rat traversa le tunnel à moins de deux mètres d’elle. Puis encore deux. Ils lui semblèrent encore plus gros que les
précédents. Mais c’était difficile d’en être sûre, car ils filaient
très vite, comme des flèches de fourrure grise avec une longue queue.


 — Je les entends derrière nous, l’avertit Eliot. 

 Fiona tendit l’oreille pour discerner d’autres bruits que l’eau qui gargouillait à leurs pieds et son sang chargé de sucre qui battait à ses tempes. 

 Elle perçut un léger grattement, puis un son aigu qui se perdit dans les ultrasons. Les cris ne venaient pas seulement de derrière eux, mais de chaque côté ainsi que de devant. 

 — On approche, murmura-t-elle. 

 Elle avança prudemment vers une nouvelle intersection. Une partie plus ancienne, en brique, commençait là. Les odeurs avaient changé aussi : aux relents d’égouts se mêlaient ceux de terre, d’urine, et de viande faisandée. 

 — Je n’aime pas ça, dit Eliot. 

 Fiona non plus. Elle sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque. Mais avaient-ils le choix ? 

 Soudain Eliot détourna sa lampe du chemin devant eux et la braqua sur la droite. 

 Fiona s’arrêta net, agrippa maladroitement sa torche et se retourna pour voir ce que fabriquait son frère. 

 D’autres rats. 


Pas trois ou quatre, mais quarante, peut-être même cinquante… entassés les uns sur les autres dans le passage adjacent. Moustaches frémissantes, ils observaient Eliot et Fiona. Cent pupilles emplies de haine les épiaient. Des yeux intelligents. Et affamés.


 Eliot dirigea le faisceau lumineux vers la gauche. 

 Prenant sur elle, Fiona détourna son regard. 

 Dans l’autre tunnel : encore plus de rats. Des dizaines et des dizaines, trois fois plus gros que n’importe quel rat normal. 

 Fiona recula lentement jusqu’à buter contre son frère. 

 — Marche arrière, chuchota-t-elle. Attention, doucement. 

 Il suffisait de garder son sang-froid. Pas de panique. Refaire le chemin en sens inverse. 

 Un concert de couinements éclata devant eux. Ce fut si soudain et si fort que Fiona manqua de lâcher son arme pour se boucher les oreilles. Ce fut alors qu’elle entendit le bruissement d’un millier de griffes crissant sur le béton. 

 Elle éclaira la paroi en brique qui se dressait devant leurs yeux. Un tapis de fourrure grouillait dans leur direction, tout en regards assassins et queues qui fouettaient l’air. 

 Les jumeaux firent volte-face pour s’enfuir. 


Mais des centaines d’autres rats leur bloquaient tout espoir de retraite.


 Fiona fit face aux rongeurs qui fondaient sur eux. 


[image: ]
1. « La première mention de gros reptiles dans les égouts date de l’Empire byzantin. Les gardes faisaient régulièrement la chasse aux crocodiles dans les canalisations de Constantinople (à l’origine, cette légende a peut-être été répandue afin de dissuader de potentiels envahisseurs de gagner la ville de cette manière). À notre époque, le premier cas remonte à 1935, à New York, où un alligator s’échappa d’un bateau en provenance des marais des Everglades en Floride. Ce pauvre reptile fut découvert par deux garçons qui vidaient de la neige dans un égout pluvial et qui le frappèrent à mort avec leurs pelles. Il s’avère que les alligators sont sujets aux maladies et il est par conséquent très improbable qu’un spécimen puisse survivre longtemps dans de telles conditions. » Dieux du
Ier
et du
XXIe siècle, volume VI : Mythes modernes, 8e éd. (Éditions Zyphéron).
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LE JOUEUR DE FLÛTE DE DEL SOMBRA

 

 Un rat noir particulièrement téméraire s’élança vers les jumeaux. D’un coup de pied, Eliot l’envoya dans l’eau. Fiona arma les chiens de son fusil. 

 Avec cette arme, elle pouvait tuer un bon nombre de rats, mais ce ne serait en aucun cas suffisant. Ils étaient des centaines, venant de toutes parts. 

 Les rongeurs ralentirent, déconcertés par la lumière. Ils se tassaient pour former un groupe de plus en plus dense, grimpant les uns sur les autres en couinant de plus en plus bruyamment. 

 Fiona leva son arme et fit partir un coup. 

 Un éclair et une détonation assourdissante emplirent le tunnel. Sonné, Eliot se retrouva momentanément sourd et aveugle. 

 Les rats poussèrent des cris où se mêlaient la douleur, la surprise et l’indignation. On entendait une multitude de minuscules griffes crisser comme sur un tableau noir. 

 Clignant des yeux, Eliot aperçut les animaux qui s’égaillaient dans toutes les directions. Ça avait marché. 

 Eliot trébucha sur un rat qui courait après sa queue. Il fallait profiter de cette déroute pour sortir. Il fit encore deux pas pour rebrousser chemin. Fiona le suivait. 

 Mais bientôt les rongeurs se calmèrent. Ils reniflaient l’air et échangeaient des cris aigus. 

 Tout à coup, ils se tournèrent tous vers les jumeaux. 

 Eliot s’immobilisa. La tentative avait échoué. Tirer n’aurait servi à rien, quand bien même ils auraient disposé de cent cartouches. Les rats étaient trop nombreux. 

 Il balaya les galeries du rayon de sa torche, à la recherche d’une issue. Aussi loin que sa lampe lui permettait d’éclairer, il ne vit que des rats, se précipitant vers eux comme une vague sombre. 

 — Ils sentent ton pain, l’accusa Fiona. 

 Mais bien sûr ! L’odorat aiguisé au service de l’estomac, de l’instinct du rat : manger – voilà ce qui les attirait. 

 — Je le leur laisse, s’empressa de dire Eliot en prenant le paquet dans son sac. 

 Il écarta l’emballage en aluminium et jeta le pain dans le tunnel. Une forte odeur d’ail grillé flotta dans l’air. Les rats se jetèrent sur ce repas facile. 

 Il aperçut un petit passage le long de la corniche. 

 — Dépêche ! (Eliot tira sa sœur à sa suite.) Par ici. 

 Fiona arma son fusil et déchargea le deuxième canon. 

 La force de la détonation dans cet espace clos fit tourner la tête d’Eliot. Il manqua de tomber dans l’eau. 

 Pourquoi continuait-elle à tirer ? Elle ne réussissait qu’à les énerver davantage. 

 Au bout de six pas, les rats leur bloquaient de nouveau le passage. L’un d’eux prit d’assaut la botte d’Eliot, y plantant ses dents. Aiguisées comme des couteaux, elles percèrent le caoutchouc. Eliot rétracta instinctivement ses orteils et secoua le pied pour se débarrasser de l’animal. Le rat tint bon, mâchoires serrées. 

 Dans la pénombre, les couinements et le bruit strident des griffes sur le béton atteignaient un niveau sonore assourdissant. 

 Il devait bien y avoir quelque chose à manger qu’ils préféreraient à deux adolescents. 

 — Tes chocolats ! lui cria-t-il. 

 — Quoi ? Non ! 


Malgré ses protestations, Eliot la vit plonger la main dans sa besace et balancer des poignées et des poignées de friandises dans l’eau noire. Le parfum sucré du chocolat au lait et du caramel emplit le tunnel.


 Le rat lâcha la botte d’Eliot pour se ruer dans l’eau, tout comme d’autres. Rendus fous par cette délicieuse odeur, les rats se poussaient et se passaient les uns sur les autres pour atteindre les chocolats convoités. 

 Le passage était libre. 

 Eliot courut, Fiona sur ses talons. 


Le faisceau des lampes tressautait devant eux. Ce fut alors qu’il
vit une intersection. Un rat était suspendu à un coin, à hauteur de tête,
et les regardait approcher d’un air mauvais. Eliot ralentit et éclaira les murs et le plafond des galeries. Son cœur flancha. Les bestioles étaient partout, suspendues en grappes. Certaines essayaient même
d’aller trop haut et perdaient prise, tombant lourdement dans l’eau.



Pas le temps de recharger le fusil. Plus de nourriture à leur jeter en pâture. Les rongeurs n’avaient plus qu’un seul gibier en vue pour leur repas.


 Fiona se cogna contre son frère, tremblante. À moins que ce ne soit son corps à lui qui grelottait. 

 Elle chercha sa main, et la serra. Il étreignit la main de sa sœur en retour. 

 Il y avait bien des manières de mourir, mais le sort avait décidé qu’ils seraient tués par mille douloureuses morsures. Il regrettait que sa sœur soit avec lui. Il préférait mourir plutôt que de la voir être dévorée par les rats. 

 Était-ce la solution ? Il pouvait s’abandonner à eux pour donner à Fiona une chance de s’en sortir. 

 Les rats avançaient lentement, sûrs que leur repas ne pouvait leur échapper. 

 Tous ses idéaux héroïques s’envolèrent dans un vent de panique brûlant. Eliot voulait crier, mais ses poumons étaient paralysés. 

 Les rongeurs se bousculaient pour s’approcher d’eux. 

 Soudain Eliot se rappela qu’il avait déjà vu une scène similaire quelque part. Récemment… dans un livre. 

 Des rats grimpaient sur ses pieds à présent, et s’agrippaient à son pantalon. 

 Fiona hurla. 

 La part rationnelle de l’esprit d’Eliot, celle qui se nourrissait d’encyclopédies, se fit de nouveau entendre : il triait les chiffres et les informations dont il disposait sur ces animaux. Il trouva ce qu’il cherchait : la gravure d’un homme entouré de rats. 

 Il avait cette image avec lui ! 

 Eliot chassa une bête de son sac et en sortit l’épais volume trouvé dans la cave. Il l’entrouvrit à la dernière page qu’il avait consultée. 

 Un rat s’attaquait à sa chemise ; Eliot sentit des griffes lui lacérer le dos. 


Il résista à l’envie de se tourner pour se débarrasser de la créature. Il n’en avait pas le temps. Il fallait qu’il se concentre sur les annotations qu’il avait remarquées dans la marge. 

 Tenant sa torche en équilibre, il vit la gravure, représentant un bel homme jouant du pipeau, entouré d’une foule de rongeurs sagement assis sur leurs pattes arrière. 

 À côté, griffonnées au crayon : des notes de musique. 

 Il n’avait jamais fait de solfège, mais les points sur et entre les lignes les plus hautes devaient correspondre aux notes les plus aiguës. Cela lui semblait évident… comme si la capacité de lire la musique était inscrite dans son code génétique. 

 Il troqua le livre pour son violon. 

 Le bas de son pantalon était lesté d’une dizaine de rats. 


Il essaya de jouer la mélodie en pinçant les cordes. Le calme se fit.


 Tous les rats s’arrêtèrent de couiner au même moment. Le crépitement des pattes sur le béton se calma. Des milliers de petites oreilles velues se tendirent. 

 Eliot n’osait plus bouger, de crainte de briser le charme. Fiona se pencha derrière lui et, la respiration sifflante, murmura : 

 — Continue. 

 Il hocha la tête et rejoua le morceau. Les bêtes qui se trouvaient sur lui descendirent et s’assirent sur leurs pattes arrière. Très lentement, il se pencha pour attraper son archet resté dans le sac à dos. Il le fit passer sur les cordes, tirant des sons discordants et grinçants. En réponse, les rats sifflèrent et se mordillèrent entre eux, un frisson de malaise les parcourut. 

 Eliot ferma les yeux et se força à détendre son poignet pour laisser l’archet filer librement sur les cordes. Et il joua. 


L’air du livre était tout simple, comme la comptine de Louis. Mais celui-ci ne lui évoquait pas des enfants dansant en ronde, il s’agissait d’une marche, qui faisait aller de l’avant, encore et encore.


 Quand il rouvrit les yeux, il put constater que tous les rats avaient leurs petits yeux fixés sur lui, hypnotisés. Fiona lui tapa sur l’épaule. 

 — Allons-y tant que c’est possible. Tu peux jouer et marcher en même temps ? 

 Il n’était sûr de rien. La veille encore, il ignorait qu’il savait jouer du violon. Malgré tout, il hocha la tête et s’avança de quelques pas sur la corniche, attentif à ne pas écraser les rongeurs apaisés. 

 Ceux-ci laissèrent passer Eliot et Fiona et, dans un bel ensemble, leur emboîtèrent le pas. Exactement comme dans le livre. 

 Eliot pouvait mener les rats où il voulait, et les distraire un moment pour qu’ils ne les mangent pas, mais ça ne suffirait pas. 

 Eliot s’arrêta de marcher. 

 — Ce n’est pas comme ça qu’on va trouver l’alligator. Il faut qu’on reste. 

 — T’es pas un peu fou ? Si on reste, on deviendra de la pâtée pour rats. 

 — Et si on ne trouve pas l’alligator ? si on échoue ? 

 Il leva son archet. Instantanément, les rats s’agitèrent… Il reprit son jeu. 

 — Je prends le risque, je verrai bien ce que disent Tante Lucia et le Conseil, déclara Fiona avant de voir les rats qui se calmaient. 

 Elle frissonna. Eliot s’efforçait de continuer à jouer. À présent que la décharge d’adrénaline était passée, son corps tremblait de fatigue et il avait besoin de s’asseoir – pour rire, ou pour pleurer, il ne savait pas. 


Mais ce dont il était sûr, c’était ce qui se passerait s’ils échouaient. Il le sentait dans ses os : sa nouvelle famille était plus mortifère qu’un million de rats enragés.


 — Oncle Henry, Tante Lucia et toute la clique… ils ne nous laisseront pas nous en sortir comme ça. Si c’est ton choix, enfuis-toi. Moi, je reste. 

 Le ton résolu qu’il avait employé le surprit lui-même, mais il était déterminé. D’une manière ou d’une autre, il irait au bout de cette épreuve. 


— Tu ne peux pas y arriver tout seul, imbécile, grinça Fiona. Bon, à part jouer la sérénade aux rats toute la journée, tu as un plan ?


 Elle accompagna ses propos de son fameux soupir de grande sœur excédée de devoir toujours supporter les caprices de son frère. 

 — Il faut reprendre le livre. Qu’est-ce que ça nous raconte au sujet du Joueur de flûte ? 

 Fiona posa le fusil et ouvrit la Mythica improbiba. 

 — Je n’y crois pas : je suis en train de lire ce livre stupide entourée d’un millier de rats prêts à nous dévorer, marmonna-t-elle. (Elle parcourut les pages concernées.) C’est de l’anglais de la fin du Moyen Âge – et mauvais en plus de ça. Un mot sur deux est mal orthographié. 

 Eliot jouait toujours. Son bras n’était pas entraîné à manier l’archet, et il brûlait d’épuisement. 

 Les yeux des rats convergeaient tous vers lui : une mer de pupilles vitreuses qui s’étendait à l’infini dans la pénombre. 

 — D’après ce que dit ce texte, le Joueur de flûte ensorcela les rats pour qu’ils quittent le village. Mais il ne reçut pas le salaire promis. Alors il emmena au loin les enfants du village pour obtenir une rançon. Non, attends. Plus loin, il est expliqué qu’en fait les enfants n’ont jamais été enlevés. Mais le Joueur de flûte renvoya tous les rats dans le village pour y voler l’argent1,2. 

 — Et il s’y est pris comment ? 

 Elle replaça sa lampe pour éclairer la page. 

 — Il a joué « des notes d’argent » pour faire comprendre le message aux rats. 

 — Et dans la marge, il y a quelque chose ? des notes de musique ? 

 Elle feuilleta l’épais volume. 

 — Rien. 


Eliot pensait avoir une idée de ce que le Joueur de flûte avait fait. Ce savoir ne venait pas d’un livre, pour une fois ; il avait l’impression qu’il était inscrit au plus profond de lui. C’était quelque chose qu’il connaissait, littéralement, sur le bout de ses doigts.


 — Je vais tenter une expérience, la prévint-il. Tiens-toi prête. 


Elle chargea l’arme, mit leurs sacs sur son dos et saisit les lampes.


 — Prête. 


Eliot ralentit le tempo de la musique jusqu’à un rythme qui lui semblait convenir à un alligator. Les notes devenaient plus sombres, en mode mineur, elles glissaient avec une lenteur de serpent à travers des eaux inconnues de son imagination. Il ajouta aussi un passage de
pizzicati
qui ressemblait à des mâchoires aux dents mal alignées et ébréchées.


 Fiona ouvrit la bouche, éberluée. 

 — Cet air évoque vraiment un alligator. Comment tu… ? 

 Les rats couinèrent d’excitation, et se jetèrent les uns par-dessus les autres. Certains s’enfuirent, d’autres se glissèrent dans des interstices du mur. Mais des centaines firent demi-tour pour s’enfoncer dans les profondeurs des égouts. 

 — Je ne sais plus comment… Regarde ! Ils vont nous mener à lui. Comme les rats de l’histoire, qui trouvent l’argent. 

 Fiona contemplait le spectacle. 

 — Continue à jouer, je passe devant, décida-t-elle. 

 Elle glissa une torche en équilibre sur son fusil et marcha prudemment à la suite du flot de rongeurs. 

 Eliot s’ébranla à son tour. Il alternait entre l’air enjôleur du livre et son improvisation en alligator mineur. Comme le rythme se faisait plus rapide, les rats se mirent à courir plus vite. Eliot esquissait des pas de danse sans pouvoir se contrôler. 

 Le béton lisse fit place aux parpaings plus anciens, puis à des briques décrépites. 

 — Cette musique est sinistre, chuchota Fiona. J’ai entendu parler de chansons pour apaiser les bêtes féroces, mais pas pour leur faire rapporter la balle comme un chien. 


Eliot était conscient de l’étrangeté de la situation. Tout comme la limousine ultrasonique d’Oncle Henry ou le fait que leur famille était composée d’immortels… Tout cela restait à la lisière de sa réalité. Pas
totalement improbable, mais pas vraiment possible non plus.


 Les rats les menèrent à gauche puis à droite et encore à gauche, s’enfonçant sous la terre. Le courant était plus fort dans les tunnels, l’eau tourbillonnait. De grosses poutres rouillées soutenaient les murs de brique. 

 Il y avait une nouvelle odeur dans l’air : un mélange de sang et d’excréments. 

 Arrivés sous une grande arche, les rats s’arrêtèrent. Criant de panique, ils refusaient de continuer, mais il n’y avait aucune échappatoire et de nouveaux rongeurs s’agglutinaient sans fin sur les premiers. Ils donnaient l’impression de se heurter à une paroi de verre. Se jetant à l’eau, ils commencèrent à nager à contre-courant. 

 Eliot cessa de jouer. 


Les rats s’étaient désintéressés de sa musique, et avaient également
oublié leur casse-croûte. Ils n’avaient qu’une seule envie : fuir.


 — Euh… je crois que c’est bon signe, dit faiblement Fiona. 

 Eliot opina. 

 Elle dirigea le faisceau de sa lampe vers la clé de voûte, sur laquelle on pouvait lire : « REDS 1899 ». 

 — Réseau des égouts de Del Sombra ? suggéra Eliot. 

 Fiona baissa un peu la lampe. 

 Devant eux s’étendait un lac dont ils ne distinguaient pas les rives. Une faible lumière tombait d’une ouverture, accompagnée de filets d’eau. Le courant charriait des détritus : pâte de cellulose, sacs en plastique, armée de petits soldats verts noyés. 

 Eliot s’empara de l’autre torche pour aider sa sœur à scruter les ténèbres. 

 Il aperçut un îlot au centre du lac, entouré d’ombre. Ce bout de terre ferme était constitué de quelques poteaux téléphoniques, de pneus, mais surtout… d’ossements. 

 Couverts de boue, ils avaient été brisés pour en extraire la moelle ; ils avaient appartenu à des lapins, des vaches, des humains. 

 Lové au sommet du monticule macabre, le reptile les observait. 


[image: ]
1. « Notes d’argent sous la pleine lune / Nuée de queues tordues / La récompense a par trop tardé / Cordes cassées et vierges en pleurs. » Père Sildas le Pieux, Mythica improbiba (traduction), xiiie siècle environ.



2. « Dans les diverses variantes de l’histoire du Joueur de flûte, il débarrasse le village de rats, de loups ou de chauves-souris. Selon la version, le musicien est lynché, promu maire, ou encore prend la fuite en emportant comme paiement l’argent, les enfants, et/ou les vierges du village. » Dieux du
Ier
et du
XXIe siècle, volume IV : Mythes fondateurs (première partie), 8e éd. (Éditions Zyphéron).



  


30



VAINCRE

 

 Fiona dirigea sa lampe dans la même direction que celle d’Eliot… mais recula en découvrant ce que la lumière révélait. 

 Le reptile était recouvert d’écailles noires qui auraient pu passer pour une armure en fonte. Il cilla : des membranes nictitantes voilèrent ses pupilles dorées avant de se rétracter. La créature regardait droit vers eux. 

 — Museau allongé, dents supérieures et inférieures visibles…, murmura Fiona. 

 — Ce n’est pas un alligator, continua Eliot. 

 — … mais un crocodile, conclurent-ils en même temps. 

 Mauvaise nouvelle. Les crocodiles étaient bien plus dangereux que leurs cousins alligators. Plus gros, plus rapides et plus méchants. Parmi leurs proies on comptait lions, tigres, requins… et des centaines d’humains chaque année, en Afrique et en Asie du Sud-Est. 

 Alors qu’une sensation glacée étreignait Fiona, le fusil lui sembla soudain peser autant qu’un âne mort. 

 — Comment ce crocodile s’est-il retrouvé aux États-Unis ? s’interrogea Eliot. 

 — Comme l’a expliqué Jack : un animal domestique dont on s’est débarrassé dans les toilettes. 

 Mais ce spécimen ne ressemblait à aucun de ceux sur les photos qu’elle avait vues. Il avait le cou plus long. Les yeux plus gros. Qu’il gardait dardés sur eux, d’ailleurs. 

 — Un petit air de famille avec le plésiosaure ? risqua Eliot. 

 Les plésiosaures constituaient une famille de dinosaures aquatiques ayant vécu au cours du jurassique et du crétacé. Un survivant de cette époque était impossible à imaginer, mais Eliot avait raison quant à l’aspect primitif de l’animal. 

 — Trêve de plaisanterie, souffla Fiona. On se concentre. Il nous faut un plan : nous devons nous approcher suffisamment pour pouvoir tirer. 

 Elle n’arrivait pas à croire qu’elle venait de prononcer ces phrases. Surtout qu’elle était celle qui devrait faire feu. 

 Jack lui avait conseillé… d’attendre qu’il ouvre la gueule ? Une panique glacée la submergea, elle avait du mal à respirer. Pour lui tirer dans la gueule, elle devrait être quasiment sur lui ! 

 Les mâchoires de la bête bougèrent de droite à gauche, provoquant un crissement assourdissant qui envoya des ondulations sur l’eau. On aurait dit… qu’il parlait. 

 Eliot regarda sa sœur. 

 — Tu entends ?… 

 — Chut ! 

 Tendue, elle prêta l’oreille. Il y avait des intonations, des variations, mais elle ne distinguait pas de mots. C’était juste dans sa tête. Un simple cri animal. 

 Eliot la tira par la chemise. 

 — Dans la limousine. Quand Grand-Mère et Oncle Henry discutaient entre eux. 

 En un éclair, Fiona relia les deux situations. Quand ils avaient voulu parler sans être compris des jumeaux, ils avaient communiqué dans une langue qu’elle n’avait pas réussi à identifier. 


Et ce reptile s’exprimait dans cette même langue. Comme précédemment, elle fut incapable de comprendre, mais elle sentait qu’il s’agissait d’un langage ancien, gorgé de secrets.


 — On nage en plein délire, là, murmura Fiona. 

 Les yeux de la bête s’agrandirent, puis celle-ci fit de nouveau bouger ses mâchoires : 

 — De l’anglais. Très déroutant. Si vous souhaitez tourner le dos à la tradition, très bien. 

 Bouche bée, Fiona regardait l’animal tandis que son cerveau refusait d’accepter ce qu’elle venait d’entendre. Mais elle avait bel et bien vu la gueule s’ouvrir et produire des sons. Ce genre de phénomène n’existait pas dans le monde réel ! 

 Elle se tourna vers son frère. Tout tremblant, il contemplait la bête. 

 Fiona se sentit sur le point de tomber dans les pommes – le comble du ridicule ! 

 — Ainsi la mort vient au Dévoreur de la Mort, déclara l’animal. 

 Par la suite, en se remémorant les événements qui avaient changé sa vie, Fiona se souviendrait de ce moment comme d’un tournant. À cet instant, la réalité dans laquelle elle évoluait changea pour toujours. Après avoir regardé dans les yeux un crocodile doué de parole, rien ne pouvait plus être comme avant. 

 Pourtant, elle luttait, s’accrochait à ses convictions dénuées de fantastique, s’ingéniait à trouver une explication. Ces anciennes canalisations devaient être saturées de gaz hallucinogènes – des rats charmés par le son du violon et des reptiles bavards. C’était le seul raisonnement logique. 


Mais le timbre profond de ce crocodile ne relevait pas d’une illusion. Il parlait avec le poids des ans, comme Grand-Mère. Comme s’il s’était adressé à ces centaines de filles avant elle… leur enjoignant d’être calmes et de venir tranquillement jusqu’à ses crocs.


 Elle secoua la tête pour chasser ces visions. 

 Elle devait faire face. Elle devait tout affronter. Peut-être bien que sa famille allait la tuer. Il semblait que sa mère avait été une déesse. Et qu’un crocodile était en train de lui parler. 

 — Il ne bouge pas, remarqua Eliot. Pourquoi ne nage-t-il pas vers nous ? 

 Le crocodile posa sa tête sur les os, qui s’effritèrent sous le poids. 

 — Si j’avais voulu vous tuer, vous seriez déjà morts. Approchez. Finissons-en. 

 — C’est un piège, chuchota Eliot. Rappelle-toi : rapidité sur courte distance. Il se jette sur ses proies. 

 — Je ne pense pas, répondit Fiona à voix basse. 

 Elle se racla la gorge pour s’adresser à la bête : 

 — Nous ne voulons pas vous tuer. Nous ne le ferons pas… sauf si nous sommes obligés de nous défendre. 

 Le crocodile poussa un grognement. 

 — J’ai lu les signes. Je sais que vous venez pour vaincre. 

 Fiona plissa les yeux pour mieux voir : n’étaient-ce pas des larmes qu’elle apercevait dans les yeux de l’animal ? 

 Le crocodile bougea sur son île d’ossements, et montra son épaule. Une lance était fichée dans la patte trapue, enflée, grise et amorphe. Fiona distinguait des traces de dents sur le métal, au-dessus et en dessous du membre blessé. Il avait dû essayer de l’enlever à la force de ses mâchoires. Un sang noir s’échappait de la plaie et gouttait sur les os. 

 Comme il devait souffrir ! 

 — Faire feu alors qu’il attaque, c’est une chose, mais lui tirer dessus comme ça, ce serait… 

 — … un meurtre ? finit Eliot. C’est le but de notre expédition, non ? La seule façon de réussir l’épreuve… 

 Ils restèrent silencieux un moment. 

 — Tu te souviens de ce que dit Machiavel sur les pions ? dit Fiona. Comme quoi ils doivent changer pour survivre ? 

 Son frère hocha la tête. 

 — Je crois que je ne suis pas capable de devenir quelqu’un qui tue uniquement parce que j’en reçois l’ordre, dit-elle. 

 — Moi non plus. (Son regard alla du fusil à Fiona.) Qu’est-ce que tu suggères ? 

 — Je ne sais pas trop. Mais il doit y avoir un moyen de faire autrement. Enfin, quand même, c’est une créature intelligente, douée de parole ! 

 Mal à l’aise, Eliot se triturait les doigts. 

 — On peut essayer de l’aider, proposa Fiona. Enlever ce truc de sa patte. Peut-être qu’il connaît notre famille. Il pourrait nous donner des tuyaux de survie. 

 Eliot encaissa cette suggestion insensée en expirant lentement pour se ressaisir. 

 — Je peux essayer de le rendre docile en jouant du violon. Et tu pourrais approcher, pour l’aider ou pour… enfin, on verra. 

 Lèvres serrées, Fiona essaya de s’imaginer s’approchant de la bête de son propre gré. Impossible. 

 Elle hocha la tête, se redressa et parla au crocodile. 

 — Nous allons vous aider. Pour enlever cette lance de votre patte. Et ensuite nous pourrons peut-être parler. 

 L’animal l’observa un moment de ses yeux noir et jaune, ne cillant pas. 

 — Très bien. Venez mettre fin à ce calvaire. 

 — On dirait bien une invitation, dit Fiona. 

 — Ou un piège. 

 Si son frère avait raison, il resterait le fusil… et même si elle tirait, Fiona n’était pas sûre de réussir à le tuer. Si elle n’atteignait pas la tête, elle ne ferait que blesser une créature de cette taille ainsi protégée par sa carapace. 


Mais elle devait agir avant de perdre tout courage. Elle était encore un peu étourdie… assez déroutée pour que la peur n’ait pas eu le temps de la submerger – ce qui ne manquerait pas d’arriver bientôt.


 Elle fouilla dans sa besace à la recherche d’un chocolat. Elle en avait sacrifié des poignées entières aux rats, mais, heureusement, la boîte en forme de cœur semblait toujours aussi pleine. Elle fourra une douceur dans sa bouche. 

 Un chocolat amer marié à un alcool de framboise fondit sur sa langue. Une agréable chaleur enveloppa son corps et calma le tremblement de ses mains. 

 Elle dirigea le faisceau de sa lampe sur l’eau. Il y avait presque un mètre de profondeur et pas mal de courant, mais le centre du lac était plus calme. 

 Elle descendit de la corniche. Ses bottes se remplirent d’eau. C’était glacé, mais le chocolat faisait son effet et l’empêchait d’avoir froid. Elle détestait avoir les chaussettes humides. Cet inconfort occuperait son esprit, pour ne pas trop penser à l’acte absurde qu’elle commettait. 


Tout en pataugeant dans l’eau, elle faisait en sorte de maintenir le fusil en l’air – hors de portée des éclaboussures qu’elle provoquait.


 Eliot entra dans l’eau à son tour, mais se dirigea vers le mur incurvé. Il se mit à jouer un air lent, qui rappelait le morceau reptilien qu’il avait inventé un peu plus tôt, mais qui évoquait aussi les méandres d’un rêve. 

 Fiona cligna des yeux quand elle se surprit à bâiller. Ça marchait ! Jusqu’où allait le talent de son frère ? 

 Le crocodile bâilla également. 

 Elle recouvra d’emblée sa concentration. La gueule de la bête était hérissée de plus de dents pointues qu’elle n’en avait jamais vu : des centaines de poignards d’ivoire enchevêtrés. 


C’est alors que Fiona prit pleinement conscience de la situation. Il était malaisé d’apprécier les dimensions de cette salle de l’extérieur mais, une fois dedans, elle put voir qu’elle faisait quinze mètres de large, et était éclairée par un puits central d’où tombait une clarté grisâtre.


 L’îlot au centre était plus étendu que ce qu’elle croyait. Il mesurait six mètres de diamètre. Combien d’êtres vivants avaient été tués et mangés pour qu’on aboutisse à un tel monticule ? 

 Mieux valait ne pas y penser. Continuer à avancer, doigt sur la détente, prête à tirer. 

 Un dernier élément du décor se révéla à elle : le crocodile. Il n’était pas simplement énorme. À moitié enroulé sur lui-même, il tenait à peine sur l’île, et sa queue traînait dans l’eau. 

 Fiona avait lu que la longueur record d’un crocodile avoisinait les six mètres. Cet animal faisait le double. 

 Elle s’arrêta et ressentit tout à coup la peur qu’elle était parvenue à contenir si longtemps. Les articulations de ses bras et de ses jambes se bloquèrent. 


Quelle importance, la taille de cet animal ? Qu’elle mesure six ou douze mètres, cette machine à tuer ne ferait d’elle qu’une bouchée.


 Fiona prit une profonde inspiration et tendit la main pour attraper un chocolat. Elle s’obligea à arrêter son geste. 

 Elle n’allait quand même pas laisser au crocodile l’occasion de fondre sur elle alors qu’elle avait une main occupée. Elle avait besoin de ses deux mains : une pour la lampe, l’autre pour le fusil. Il faudrait y arriver sans l’aide des chocolats. 

 Elle s’humecta les lèvres, avança jusqu’à l’île et prit pied sur le monticule, qui crissa sous son pas. 

 La bête ne bougea pas, les yeux réduits à des fentes. Elle semblait presque endormie. 

 Le cœur de Fiona s’emballa. Dorénavant, elle était sûrement dans son périmètre d’attaque. Elle gardait l’arme dirigée vers la tête de l’animal, anticipant l’assaut. 

 Du coin de l’œil, elle vit son frère qui jouait. Si ça ne marchait pas et que le crocodile la charge, et en supposant qu’elle n’arrive pas à l’arrêter… Eliot, sans arme, serait une proie facile. 

 Elle avança avec précaution sur les côtes, les crânes et les fémurs pour s’approcher du morceau de métal. Les extrémités avaient effectivement été mâchonnées. Fiona ne put s’empêcher de penser à la pression que les mâchoires avaient dû exercer pour aboutir à ce résultat. 

 Elle progressait centimètre par centimètre. 

 Le crocodile la suivit d’un de ses yeux jaunes, à l’affût du moindre de ses mouvements. 

 Pour arracher la lance, Fiona allait avoir besoin de ses deux mains. Il lui faudrait poser le fusil. Elle était parfaitement placée pour tirer sur l’animal – une si belle occasion ne se représenterait sans doute pas. En visant l’œil, à bout portant, le projectile parviendrait sûrement à entrer dans le crâne par l’orbite et à réduire le cerveau en bouillie… tuant le crocodile sur le coup. 

 C’était ce que l’on attendait d’eux, après tout. 

 Mais pourquoi ? Il s’agissait d’un être vivant intelligent. Aux instincts de prédateur aussi, il était vrai, mais il chassait pour manger, pas parce que quelqu’un l’y obligeait dans l’intention de lui faire passer un test stupide et arbitraire. 

 S’il s’était agi de tuer en situation de légitime défense, ç’aurait été bien différent. Elle en venait presque à souhaiter voir la bête l’attaquer. 

 À sa place, Grand-Mère aurait tué le crocodile. Elle serait déjà passée à l’action depuis longtemps. Elle n’aurait pas perdu son temps à réfléchir. 

 Alors Fiona fit son choix. Elle décida de ne pas prendre une vie sans raison. Elle posa le fusil. 


Les battements de son cœur couvrirent la musique d’Eliot. Son champ de vision s’étrécit : l’éclat de métal, la patte, le flux de sang noir.


 Pour retirer le corps étranger, il faudrait le faire sortir par le dessus ou par le dessous de la patte. 

 Elle tendit la main, mais s’interrompit en remarquant les bords déchiquetés de la lance. Elle devait trouver le moyen de ne pas se lacérer les mains. 

 Sans oublier que la docilité de l’animal ne résisterait peut-être pas à l’odeur de son sang à elle. 

 Elle ramassa deux fémurs et les coinça dans deux entailles laissées par les crocs. Ça tenait bien. 

 Le crocodile bougea. 


Fiona s’immobilisa. Trop tard pour reprendre le fusil. S’il voulait, il pouvait la briser en deux avant qu’elle ait le temps de réagir.


 Le crocodile se calma. 

 Fiona prit une profonde inspiration. Elle compta jusqu’à trois et tira de toutes ses forces. 

 La pointe résista un peu avant de s’arracher du membre en crissant contre l’os et les tendons. Le métal déchira les chairs avec un bruit de succion et un jet de sang. 

 Dans un vagissement, le crocodile fit volte-face. 

 Sa queue faucha les jambes de Fiona qui se retrouva immobilisée sous les griffes de l’animal. 


Au-dessus d’elle se tenait la mort : une gueule ouverte,
hérissée
de centaines de dents pointues… suivies d’un gouffre noir insondable. 

 Sans défense, elle scrutait ce vide tandis que ses pensées se figeaient dans son esprit. Elle était pétrifiée. 

 Les ténèbres l’entourèrent. Un froid glacial s’empara de son âme. Elle se sentit tomber. 

 — Fiona ! hurla Eliot. 

 Au loin, elle entendit quelque chose remuer dans l’eau. Elle espéra que son frère n’était pas stupide au point de jouer les héros. Il n’avait pas d’arme. Et elle doutait fort que la plus apaisante des berceuses calme un reptile de deux tonnes enragé. Eliot n’avait pas deux sous de jugeote. 

 Penser à la bêtise de son frère l’aida à rallumer son cerveau. 

 Écrasée par le poids sur sa poitrine, elle pouvait à peine respirer. Ce qui ne l’empêcha pas de voir le fusil juste à côté d’elle, presque à sa portée. 

 Si elle arrivait à tendre son corps vers l’arme, rien qu’un peu, peut-être qu’elle pourrait l’attraper. Et tirer dans la gueule de l’animal comme Jack le lui avait conseillé. 

 Quelque chose clochait. 

 Pourquoi ne l’avait-il pas déjà dévorée ? Les crocodiles n’étaient pas connus pour prendre le temps d’apprécier la qualité de leur proie avant d’en faire leur dîner. 

 Était-ce un test ? Attendait-il de voir si elle prendrait le fusil, pour avoir une raison de la tuer ? Il ne devait pas avoir besoin de cela. Et pourtant, il n’avait pas bougé d’un millimètre depuis qu’il l’avait renversée. 

 Alors, elle attendit. 

 Un seul mouvement était perceptible : le cœur de Fiona battait comme les rafales d’une mitrailleuse dans sa poitrine. 

 La pression sur son thorax se relâcha et le crocodile se souleva. Il referma le trou noir titanesque de sa gueule. 

 Fiona cligna des yeux. La lumière et la chaleur l’inondèrent de nouveau. Elle se redressa lentement. 

 Le crocodile la regardait de ses yeux dorés hypnotiques. 

 — Merci, lui dit-il. 

 Eliot arriva en pataugeant, tenant son violon et son archet au-dessus de sa tête. Quel imprudent ! Ou bien était-ce son courage qui le rendait inconscient ? Elle était contente qu’il soit là. 

 Il s’agenouilla près d’elle. 

 — Ça va ? 

 Elle tâta ses côtes : meurtries, contusionnées, mais pas cassées. 

 — Je m’en sortirai. 

 Il l’aida à se mettre debout et ils firent face à la bête. 

 — Je vous en prie, dit Fiona au crocodile. 

 Il fit un signe de tête. 

 — Très curieux, murmura-t-il. Mes divinations sont toujours justes. Je déchiffre les ordures qui flottent comme une bohémienne lit l’avenir dans les feuilles de thé. (Il fit claquer ses mâchoires, un son qui donna la chair de poule à Fiona.) Les signes m’ont dit que deux héros viendraient mettre fin à mes souffrances. 

 — C’est ce que je viens de faire, répliqua Fiona. 

 Le calme de sa voix la surprit. Mais après tout, parler à un oracle reptile géant ou à sa Grand-Mère n’était pas bien différent. 

 Songeur, l’animal fit entendre un soupir sifflant. 

 — Les interprétations littérales ne sont pas communes, dans ma branche. Vous devez être forte pour influencer ainsi les présages. (Il fit ce que Fiona prit pour une révérence.) On me nomme Soukh. J’ai une dette envers vous. 

 Il semblait y avoir un espoir : peut-être n’allait-il pas les dévorer, finalement… 


Elle fit son possible pour esquisser un salut – ce qui n’est pas chose aisée avec des bottes en caoutchouc aux pieds et les côtes en vrac.


 — Voici mon frère Eliot. Moi, c’est Fiona. Fiona Post. 

 — J’ai prédit la venue d’enfants de deux grandes familles. Les enjeux de votre destin sont de la plus haute importance. Des choses terribles vous attendent. Ou peut-être rien du tout, si vous échouez aux épreuves et succombez aux tentations. 

 Mais pourquoi s’ingéniaient-ils tous à les traiter d’« enfants » ? À quinze ans, on pouvait espérer avoir droit à l’appellation « adolescent ». 


— Vous parlez des épreuves héroïques du Conseil ? demanda Eliot.


 Soukh hocha la tête. 

 — J’ai jadis travaillé pour eux. Quoi de plus haïssable qu’un second couteau ? 

 Fiona recula imperceptiblement. 

 — C’est très gênant, monsieur, mais on nous a envoyés pour vous… 

 Comment lui expliquer poliment que, pour survivre, ils étaient supposés tuer leur nouvelle connaissance ? 

 — « Vaincre », finit Soukh. Une prouesse peu probable pour deux enfants. (Il souffla bruyamment par ses narines en direction du fusil abandonné.) Même avec cette chose. 

 — Alors on a perdu, souffla Eliot. 

 Les mâchoires de Soukh s’ouvrirent alors sur un terrifiant sourire crocodilien. 

 — Oh non ! mon enfant. Vous avez gagné. 

 Déconcertés, Eliot et Fiona s’entre-regardèrent. 

 — « Vaincre » signifie « avoir le dessus » dans une bataille. Mais un autre emploi du terme signifie « démontrer sa supériorité » au combat, à l’argumentation ou, dans votre cas, par la gentillesse. 

 — Je ne comprends pas, dit Eliot. 

 — Moi, si, intervint Fiona. Jack nous a dit que nous devions « vaincre la bête ». C’est ce que nous avons fait. Soukh est devenu notre ami. 

 Le sourire de l’animal s’élargit. 

 — « Allié temporaire » est plus proche de la vérité. Mais « ami » aura le mérite de susciter un certain choc émotionnel au sein du Conseil. 

 Le crocodile gloussa. 

 Fiona se sentit immensément soulagée. Ils avaient trouvé le moyen de réussir l’épreuve, sans tuer et sans y laisser leur peau. 

 Puis un doute la saisit. 

 — Le Conseil va-t-il accepter ? Parce que… Enfin, je suis à peu près sûre qu’ils pensaient à la définition première de « vaincre ». 

 — En effet. Et ils voudront d’abord interroger de nombreux dictionnaires sur les acceptions du verbe « vaincre » avant de renoncer. Mais ils vous accorderont cette victoire. Le Conseil respecte ses lois… à la lettre. 

 Le crocodile se déplaça vers un des passages menant au réseau de canalisations de Del Sombra. 

 — La faim me tenaille, dit-il d’une voix rauque, primitive. Je dois me nourrir. 

 La blessure à son épaule se résorba sous les yeux des jumeaux. L’entaille se referma. Des écailles claires poussèrent, puis s’assombrirent, et tout son corps fut de nouveau d’un noir de fonte. 

 Fiona recula d’un pas en tirant Eliot vers elle. 

 — Nous devrions y aller. 

 Eliot se libéra. 

 — Mais j’ai un million de questions. Qu’est réellement notre famille ? D’où vient-elle ? Et notre père ? 

 Soukh se retourna pour les dévisager, si longtemps que Fiona se demanda si la partie intelligente de son cerveau n’avait pas cédé toute la place au reptile affamé, sans laisser trace de leur ami. Peut-être était-il les deux à la fois ? 

 — Je dois d’abord manger, grogna-t-il. Vous devez survivre aux autres épreuves et à vos familles. Revenez me poser des questions ensuite. (Il se traîna vers l’eau, chacun de ses pas faisant trembler l’amoncellement d’os.) Revenez dans un an. Pour lors, j’aurai achevé mon repas. 

 « Un an » ? Soukh devait avoir très faim. Qu’allait-il manger ? Fiona examina les ossements à ses pieds. Un crâne lui renvoya son regard. Elle ne voulait pas approfondir le sujet. 

 — Juste une question, insista Eliot. S’il vous plaît. 

 La bête s’arrêta et se retourna. 

 — S’il vous plaît, répéta Eliot d’une toute petite voix. 

 — Très bien, pose ta question, faiseur de musique. 

 Eliot se rengorgea. 

 Il ne manquait plus que ça : que quelqu’un prenne son frère pour un musicien. Si jamais Grand-Mère découvrait qu’il possédait un violon… Elle ferait quoi, au juste ? Que pouvait-elle leur infliger maintenant qu’ils avaient affronté un crocodile géant ? 

 — Interroge-le sur la prochaine épreuve, suggéra Fiona. 

 Eliot fit « non » de la tête. 

 — Nous avons rencontré la branche maternelle de notre famille. Nous savons que pour survivre il nous faudra grandir et devenir un peu comme eux… Mais qu’en est-il de la branche paternelle ? Est-ce qu’ils vont prendre parti aussi ? Comment pouvons-nous les contacter ? 

 — C’est plus d’une question, siffla Soukh. 

 Il pencha la tête pour les regarder tous les deux en même temps. 

 — Je reconnais leur marque en vous. Il est plus risqué de frayer avec eux qu’avec la famille de votre mère. Peu nombreux sont ceux qui survivent à leurs intérêts. Fuyez-les absolument. 

 Soukh regarda autour de lui. Fiona y reconnut sans erreur possible un mouvement de crainte. Puis, silencieusement, le reptile glissa dans le lac et, d’un grand coup de queue, se propulsa dans les galeries. 

 — Ce sont les Infernaux, ajouta Soukh. Mais les mortels leur donnent un autre nom : les anges déchus. 
  



Partie IV
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 RÉUNION DE FAMILLE

 

 Entourée d’un cocon empli de duvet, Sealiah voyageait dans un véhicule à chenilles semblable à un tank. Elle repensa aux étapes de son expédition : jet privé de Los Angeles à Reykjavík, hélicoptère pour gagner le cœur de l’Islande, auquel succéda l’engin chenillé quand le vent se fit trop impétueux. Tout ce périple pour atteindre l’un des derniers Lieux Anciens encore intacts.


 L’Islande… Qu’est-ce qui n’allait pas à Las Vegas (à part une absence aseptisée de bon goût) ? Il y faisait pourtant plus chaud. Peut-être Baal laissait-il libre cours à son penchant surdéveloppé pour les mises en scène dramatiques ? Il ne pouvait y avoir aucune raison logique de les traîner si loin – si ce n’était prouver qu’il avait le pouvoir de le faire. 

 Cela faisait des siècles qu’elle n’avait pas vu cet endroit. 

 Sa peau se mit à la picoter. Ils approchaient. 

 Les phares halogènes de l’engin trouaient la nuit et illuminaient des tourbillons de neige. Sur le tableau de bord, le GPS émit un « bip ». Soixante-quatre degrés nord, dix-sept degrés ouest : très exactement au milieu de nulle part. 

 — Je vais sortir les combinaisons antifroid, madame, annonça le Chauffeur. 

 Sealiah jeta sa couverture, ouvrit la portière et sauta trois mètres plus bas. 

 Ses bottes fissurèrent la glace quand elle atterrit et un frémissement parcourut les jambières à écailles qui la couvraient jusqu’aux cuisses. Les vents mugissants glacèrent en un instant la cotte de mailles sur sa poitrine et ses épaules, et soulevèrent sa cape en fourrure de renard arctique. 

 Elle inspira, et laissa le froid transir son sang. Ses cousins la faisaient bouillir, mais elle ne pouvait pas se laisser aller au plaisir de la rage aveugle ce soir-là. 

 Elle se dirigea vers un affleurement rocheux. Une faible lueur rouge émanait de l’autre côté, et elle aperçut des hommes. 

 Elle vérifia que ses lames, Exarp et Omebb, n’avaient pas gelé dans leur fourreau. 

 Les gardes avaient des kalachnikovs. À son approche, ils pointèrent leur arme sur elle, puis la baissèrent en voyant qu’elle ne portait que quelques morceaux de métal noble par ce froid glacial. 

 Ils se prosternèrent. 

 Du sang maculait la neige. Apparemment, l’un d’eux n’avait pas salué assez bas au goût d’un de ses cousins. 

 Une dizaine de véhicules à chenilles étaient garés à proximité ; les moteurs ronronnaient. La rumeur concernant les jumeaux Post devait s’être répandue comme une traînée de poudre pour que tant de monde se soit déplacé dans ce coin perdu. 


Après tout, peut-être Baal n’était-il pas si sot. Réunir le Directoire ici réduisait le nombre de participants, ce qui lui laissait une chance de garder le contrôle de la situation. Mais peut-être la perte de tout contrôle était-elle précisément ce qu’il recherchait ?



Elle s’approcha des statues qui flanquaient l’entrée vers les profondeurs : des formes indistinctes de pierre noire. On pouvait
toutefois reconnaître les épées ciselées à pointe carrée entre leurs mains.



Sealiah se mordit le pouce et étala un peu de son sang sur chaque épée. Même elle n’osait pas entrer là sans témoigner son respect.


 Elle descendit l’escalier en colimaçon. Une bouffée d’air chaud fit fondre les glaçons sur son armure. L’odeur de fer brûlant et de soufre lui emplit les narines. 

 Elle déboucha dans une vaste caverne. À sa droite un mur de glace jetait des reflets ambrés. Des stalactites de glace pendaient à trente mètres au-dessus de sa tête. Le sol était pavé de dalles hexagonales en basalte. À une dizaine de pas de là, le sol s’inclinait pour céder la place à une étendue de pierre en fusion. Des piliers s’élevaient du lac bouillonnant. Autrefois, ils étaient gravés de visages aux proportions héroïques. Des dieux qui préexistaient à leurs adorateurs et à l’invention même du mot « dieu » 1. 

 Sealiah aurait donné cher pour charmer les Anciens et recueillir leurs confidences les plus secrètes. Mais hélas, le temps les avait rattrapés, et même eux avaient été vaincus. 


Une étroite jetée de pierre s’avançait au-dessus du lac, miraculeusement suspendue. Là, un bloc de basalte servait de table. 

 Le Directoire était presque au complet, chaque membre assis à sa place. 

 Abby s’était vêtue de rose pour l’occasion : un fin ruban de soie s’entortillait autour de son corps frêle. Elle se tenait à une extrémité de la table, à un pas du précipice – comme si elle mettait quiconque au défi de l’y pousser. Un mille-pattes rouge et noir s’enroulait autour de son bras livide, et mangeait des lambeaux sanguinolents dans sa main. 

 Lev était face à elle, dans le même survêtement en acrylique que la dernière fois. Et, comme souvent avec ce genre de tenue, il baignait dans sa sueur. Son torse massif se soulevait avec effort ; la chaleur le faisait haleter. Il s’éventait à l’aide d’un médaillon grand comme un enjoliveur qu’il portait en pendentif. 

 Ashmed était assis à côté d’Abby, près du pied de la table. Il portait un costume gris très bien taillé et une cravate argentée qui chatoyait dans le flamboiement du métal en fusion. Il adressa à Sealiah un petit signe de tête, marque de respect ou d’intérêt, qui lui procura un frisson inattendu. 

 Elle regrettait qu’il y ait une barrière politique entre son cousin et elle. Sealiah aurait souhaité une relation dénuée du constant remous sous-jacent des suspicions, des intrigues et du danger. Mais ces jeux faisaient partie d’eux encore plus intimement que l’ADN de leurs cellules. Il était dangereux ne serait-ce que d’y penser, car ces idées pouvaient être détectées, exploitées… et cela rendait son fantasme d’autant plus excitant. 


Oz se tourna vers elle et l’invita à prendre place près de lui. Il était accoutré de l’uniforme tout en cuir cher aux Hells Angels et ses cheveux étaient bouclés comme ceux d’une prostituée parisienne du
xviiie siècle. Sur sa joue poudrée se détachait une mouche.


 — Mes salutations à la Reine des Coquelicots, ronronna-t-il. 

 Sealiah s’approcha à pas comptés. Elle prenait son temps, examinait tout l’espace de la caverne. En terrain dangereux, la prudence s’imposait. 


La plupart des membres du Directoire s’étaient fait accompagner par leur cour. Assemblés à l’autre extrémité de la caverne,
là où l’air était plus respirable, des hommes en smoking et
des femmes en robe de cocktail buvaient du champagne dans
des flûtes sculptées dans la glace. De discrets gardes du corps rasaient les murs, recueillaient tous les murmures, épiaient les espions.



Passant presque inaperçus, déguisés en serveurs ou postés avec une nonchalance qui interdisait de les reconnaître, d’autres membres de la famille veillaient. Samsawell l’Affamé (il se faisait appeler Sam désormais, avait-elle entendu dire) ; Mulciber, vieillard à l’apparence vulnérable attaché à l’Infernale Bureaucratie Éternelle ; il y avait même Uziel le Solitaire, l’Enfant Prodige, Prince des Champs Meurtriers. Chacun représentait un clan puissant ne siégeant pas au Directoire. Prédateurs et charognards se rassemblaient.


 Ils firent tous mine de ne pas voir qu’elle les avait remarqués. 

 Baal fit alors son entrée, qu’il parvint à faire coïncider avec deux projections de lave jaillissant du magma. Gouttelettes en fusion et flammèches peuplèrent l’atmosphère surchauffée. Les parois de glace reflétaient de loin ce spectacle. 


Baal prit sa place à la tête de la table, entouré de fontaines de feu.



À contrecœur, Sealiah dut reconnaître que c’était du plus bel effet.


 Smoking, chemise noire, cape en plumes d’autruche, la seule touche de couleur était fournie par ses yeux bleus et par le saphir gros comme le poing qu’il portait au cou, retenu par un lacet en cuir. Dans le creux de sa main, il tenait un rat noir. 

 — Commençons. Je ne vous mentirai qu’avec la vérité2. (Il feignit de remarquer Sealiah pour la première fois.) Parfait, la Reine Coquelicot nous a rejoints. Bien qu’elle ne fasse pas partie du Directoire, j’ai trouvé approprié de la convier pour qu’elle nous mette au courant des progrès de notre tentatrice. 

 Elle pencha la tête, feignant la reconnaissance pour mieux dissimuler la rage qu’une telle moquerie provoquait en elle. Elle avait déjà présenté son rapport au président. Julie Marks était à l’affût, comme un lion s’apprêtant à fondre sur un chaton. Sealiah comprit la véritable raison de sa présence : elle était là pour être observée. 

 — Tout l’honneur est pour moi, répondit-elle. 

 Son sourire effaça toute joie du visage de Baal. 

 Il posa le rat sur la table et, à son signal, des porteurs en livrée isotherme argentée apportèrent un ordinateur portable et un écran plasma géant. 

 — Nous sommes rassemblés ici pour discuter des développements de l’affaire Post, rappela-t-il. 

 Les membres du Directoire échangèrent des regards, excepté Ashmed qui ne bougea pas. 

 Le rat sauta à terre et, en un éclair, Uri se matérialisa en lieu et place du rongeur, lissant son smoking. Il ne regarda pas dans la direction de Sealiah. 

 Elle sentit son cœur se serrer de le voir si proche. Son cavalier déguisé en pion sur l’échiquier… Mais il prenait part au jeu, elle ne pouvait plus l’en retirer à présent. Elle relégua ses sentiments derrière la paroi de glace qu’elle avait érigée en son cœur. 

 Uri pianota sur le clavier et l’écran géant s’alluma. 

 — La Ligue a également décidé de mettre les sujets à l’épreuve, expliqua Uri. 

 Un mouvement d’agitation parcourut le Directoire. Entendre parler des autres les mettait toujours mal à l’aise. Même le petit corps albinos d’Abby se balança d’avant en arrière. Sealiah aussi aurait aimé agir contre leurs vieux ennemis mais, comme eux tous, le traité de neutralité la maintenait pieds et poings liés. 

 — Il m’a été aisé de suivre les enfants pour les observer, poursuivit Uri. 

 Une vidéo apparut à l’écran : une nébuleuse noir et blanc gagna en netteté et dévoila une vue au ras du sol d’un tunnel d’égout. Une multitude de rats se bousculaient contre la caméra. Une cacophonie de cris stridents et de crissements s’échappa des enceintes. 

 — La qualité de la vidéo est médiocre dans ce passage, mais c’est la bande-son qui requiert votre attention. 

 Uri régla le volume en ajustant l’égaliseur en bas de l’écran. 

 Les bruits de rongeurs faiblirent et le son d’un violon s’éleva. 

 Le Directoire se figea. 

 La musique venait de loin, mais chaque note résonnait aussi clairement qu’un tintement de cristal aux oreilles de Sealiah. Une vieille chanson. Une comptine. Un air à eux. 

 — C’est la chanson du Joueur de flûte, dit Ashmed en caressant sa barbe. Auriez-vous retrouvé notre cousin Louis disparu depuis si longtemps ? 

 Uri secoua la tête. 

 — Il s’agit d’Eliot Post. 

 Un garçon de quinze ans qui jouait comme un maître ? Sealiah ferma les yeux pour s’accorder un instant de plaisir. Elle n’avait pas entendu cette musique depuis si longtemps : cela datait de l’époque où elle était jeune, inconsciente et amoureuse. 


À l’écran, les rats s’apaisèrent et s’assirent sur leurs pattes arrière. Certains tentaient d’attraper les sons du bout des griffes.



Le rythme se fit plus lent et changea, une nouvelle ligne mélodique
se greffa à la première : des notes sombres qui glissaient et ondulaient.


 — Reptile, murmura Lev, qui se pencha jusqu’à toucher les haut-parleurs. C’est une invocation ! 

 — Un enfant humain ne peut pas connaître une telle chose, affirma Oz. Louis a dû la lui enseigner. 

 Ashmed fit « non » de la tête. 

 — Nous ignorons s’il est encore en vie. Nous avons ressassé ce problème maintes et maintes fois : s’il existe toujours, pourquoi n’arrivons-nous pas à le détecter ? 


Abby tordit avec fébrilité le mille-pattes entre ses doigts. La bestiole siffla.


 — Mais écoutez donc, grogna Lev. Seul le Dupeur joue ainsi. Louis est vivant, je vous le dis. 

 Les rats détalèrent dans le tunnel. L’image se figea tandis qu’une masse indistincte de rongeurs occupait tout l’écran. 

 Baal fit signe à Uri. 

 — Passe en avance rapide. Il y a d’autres séquences intéressantes plus loin. 

 L’écran donnait cette fois une vision panoramique d’une pièce inondée, au centre de laquelle s’élevait un monticule d’os, surmonté d’un crocodile. 

 — Il s’agit de l’épreuve de la Ligue, expliqua Uri. 

 Il étira l’une de ses mains massives et Sealiah reconnut là un signe d’inquiétude et de nervosité. Avait-il été affecté par l’exposition directe à la musique ? Était-il concevable qu’il se soucie du sort des enfants Post ? 

 — Très prévisible de la part de l’autre famille, commenta Oz. Vaincre la bête – un classique. Je suis surpris qu’ils ne leur aient pas fourni un destrier blanc pour mener la charge. 

 Lev se renversa sur son siège. 

 — Au moins, on aura un peu de sang pour le spectacle. 

 Il fit claquer ses dents en direction d’Abby. 

 Impassible, Baal observait leurs réactions. Sealiah se demanda à quoi il jouait. 


Elle vit qu’Ashmed aussi surveillait Baal plus que la vidéo. Il la remarqua alors et lui adressa un imperceptible signe d’assentiment.


 Abby s’approcha de l’écran, jusqu’à toucher l’image du crocodile. Ses ongles laissèrent de petites griffures sur le verre. 

 L’animal s’adressa aux enfants Post : « Ainsi la mort vient au Dévoreur de la Mort. »


 Oz s’agita et se pencha vers l’écran. 

 — Ce serait donc… Sobek ? 

 — Un détail mérite votre attention, les avertit Uri qui fit un zoom sur la fille, Fiona. 

 D’une main tremblante, elle fouilla dans son sac et en sortit un chocolat qu’elle dévora. 

 — Notez son agitation qui se calme après avoir absorbé sa friandise, et la bouffée de chaleur qui s’ensuit, décrivit Baal. Elle est dépendante. 

 — On ne peut plus mortelle, grogna Lev. 

 Ils observèrent Fiona approcher prudemment Sobek. 

 — Elle a du courage, malgré tout, nota Ashmed. Il y a peut-être quelque chose à en tirer. 

 Lev rit. 

 — Je me sentirais courageux aussi, défoncé comme elle l’est. 

 Uri régla de nouveau le volume, et la berceuse d’Eliot envahit la salle tandis que le Directoire écoutait, captivé. 

 Sealiah inspira et retint son souffle. Elle battit des paupières pour recouvrer ses esprits et remarqua que la lave elle-même s’était arrêtée de bouillonner. 

 Oz poussa un trille. 

 — Ouuuh ! j’ai la chair de poule. Il est des nôtres, c’est sûr ! Allons le chercher. 

 Abby posa son mille-pattes par terre et le chassa. Ses yeux roses étaient injectés de sang. 

 — Ce ne sont pas les termes de notre accord scellé par les dés, déclara-t-elle. Attendons le résultat des trois tentations. 

 — Je suis du même avis qu’Abigail, dit Ashmed. S’il s’agit bien du fils de Louis et que l’autre famille soit impliquée, nous devons agir avec la plus grande précaution. Un faux pas risquerait de le faire passer de l’autre côté… et détruirait la moindre chance de mettre fin au traité. 

 — Non, ça pue Louis à plein nez, affirma Lev en élevant le ton. Il est caché dans la coulisse, à tirer les ficelles. Il se joue de nous. 


Sealiah regardait Fiona retirer à Sobek le morceau de métal. Il fit volte-face et l’écrasa sous ses griffes, puis hésita, sur le point de consumer son âme.


 Par miracle, il lui laissa la vie sauve. Elle se releva, et le crocodile parla avec les deux enfants. 

 Ils avaient réussi à charmer le monstre. Impressionnant. 

 Le reste du Directoire manqua ce passage tandis qu’ils poursuivaient leur dispute. 

 — Que Louis soit en vie n’est pas une hypothèse crédible, dit Abby. Nous l’aurions trouvé. 

 — Alors comment est-il mort ? rétorqua Lev. Aucun d’entre nous n’a revendiqué son assassinat. Reste donc la Ligue… et cela voudrait dire qu’ils ont passé outre à notre traité « inviolable » pour couper la gorge à l’Aigrefin ? Je n’y crois pas. 

 Baal hocha la tête en direction d’Uri, qui s’inclina (dans l’indifférence générale) avant de quitter la table. Baal le suivit, un sourire flottant sur les lèvres. 

 — Amenez-moi le garçon, supplia Oz. Je le questionnerai, j’irai au fond des choses. 

 — Assez parlé, tonna Lev en agrippant la table. 

 Il banda ses muscles et son survêtement se déchira. La dalle se fissura sous sa poigne. 

 — J’ai un meilleur moyen pour régler ce différend. 

 Il souleva les trois tonnes de basalte en grognant. 

 Le débat était fini. Apparemment, le Directoire faisait une croix sur les dés, ce soir-là, et passait directement au point suivant de l’ordre du jour : la violence. 


Sealiah supposa que Baal avait orchestré cette dispute afin de distraire le Directoire… assez longtemps pour qu’il ait le temps d’accomplir ce qu’il voulait avec les jumeaux Post. L’avait-il convoquée dans l’espoir de la mêler au conflit ?


 Comment pouvait-il la croire si facilement manipulable ? 


Mais, de manière surprenante, les désirs de chaos de Sealiah et de Baal concordaient. Du moment qu’elle finissait par gagner,
Sealiah saurait vivre avec cette ironie des
circonstances.


 Abby bondit sur la table – qui était à présent en équilibre entre les mains de Lev – et sauta à la gorge du Maître des Mers Abyssales Infinies. Lev lança la dalle en l’air et projeta Abby d’une claque dans le lac de lave. 


Il avança jusqu’au bord et fit tomber la lourde pierre en criant :


 — Voilà ce que j’en pense, de tes idées ! 

 Tout en bas, Abby hurla. Désormais, la colère de Lev était déchaînée. Des gouttes de feu jaillirent jusqu’au plafond. 


Pendant ce temps, Oz s’approcha discrètement et poussa Lev par-dessus bord. Puis il jeta des cailloux sur ses cousins, accompagnés d’insultes très archaïques à propos de leurs préférences sentimentales.


 Une vague de magma s’éleva jusqu’à Oz. Il poussa des cris perçants et ses vêtements de cuir se mirent à grésiller. 

 Des coups de feu, le bruit du verre brisé et des hurlements éclatèrent à l’autre bout de la caverne. Les courtisans des membres du Directoire n’allaient pas rester les bras ballants. Tout comme leurs maîtres, ils essayaient de s’entre-tuer. 

 Sealiah se prépara à dégainer ses lames et recula. 

 Ashmed épousseta un peu de suie qui maculait son costume et vint à elle. 

 — Excellent, non ? Baal semble de nouveau vainqueur. 

 — Vraiment ? 

 Ashmed sourit. 

 — Et si nous en discutions autour d’un verre de champagne ? J’ai repéré une caisse de Bollinger en entrant, cuvée Vieilles Vignes Françaises. (Il balaya des yeux la foule en proie à une frénésie meurtrière.) Ah ! la voilà. Intacte pour l’instant. Je nous en prends une bouteille ? 

 — Comment te refuser quoi que ce soit ? 

 — Impossible. 

 Il lui sourit avant de s’éloigner. 

 Abby rampa au bord du précipice de pierre. Son corps pâle était devenu incandescent et ses yeux lançaient des éclairs. Un liquide empoisonné dégoulinait des serres qui avaient remplacé ses mains et grésillait sur la pierre. Elle crachait du feu. Ce n’était plus la frêle Abigail, mais Abbadon la Destructrice, terreur de tous. 

 Sous elle, dans le lac en fusion, la Bête faisait rage… pas Lev, mais Léviathan, le serpent monstrueux. 

 La terre trembla quand Léviathan frappa la pierre qui s’effrita sous Abbadon. La diablesse replongea dans la fournaise. 

 La lave bouillonnait et explosait dans le feu de la bataille. 

 Sealiah recula contre le mur du fond. Elle n’avait pas la moindre envie de se mettre entre ses deux cousins les plus intimidants sur le plan de la force physique – même s’ils ne brillaient pas par leurs capacités mentales. 

 Une ombre se tenait près d’elle. Comme elle l’avait espéré, Uri avait réussi à s’éclipser un instant. 

 — Dame Sealiah, chuchota-t-il. 

 Tout était exprimé dans ces deux mots prononcés d’une voix un peu tremblante. Elle lui manquait. Son cœur de glace frémit. Pas assez pour provoquer un dégel. 

 — Nous n’avons que peu de temps, rappela-t-elle. À quoi joue Sa Majesté des Créatures Volantes ? 

 — Il s’agit de Louis. Il a repéré la trace de son pouvoir dans la ville où vivent les enfants. 

 Était-ce réellement possible ? Cette nouvelle compliquait ses plans… Ou offrait-elle une nouvelle facette à exploiter ? 

 — Si Baal veut prendre contact avec lui, propose de parler en son nom. Arguë du danger que représente le Dupeur. Louis pourrait être un facteur décisif pour nous. 

 Uri hocha la tête en s’effaçant. 

 — Il m’appelle. Je dois… 


Comme elle aurait aimé qu’il s’attarde un peu ! Mais les quelques secondes qu’ils avaient partagées représentaient déjà un immense danger. Pourtant, ce risque en valait la peine. Louis de retour sur l’échiquier ? La partie n’en serait que plus périlleuse… et plus excitante.


 Ashmed revint avec la bouteille. 

 — Malheureusement, elle est tiède. Nous pourrions aller l’ouvrir dehors ? 

 Il lui offrit son bras qu’elle accepta et ils se frayèrent un chemin vers l’escalier, enjambant les corps ensanglantés de stupides mortels. 


[image: ]
1. « Dans les profondeurs de la grotte les déités d’antan / Plus anciennes que Dieu, cernées entre pierre, glace et flamme / Aveugles, sourdes jusqu’à la fin des temps. / Étouffe tes pas, voyageur / Laisse dormir les titans jusqu’à la tombée des étoiles. »
La Saga de Yorik Barbe Sanglante, in
Mythica improbiba, père Sildas le Pieux (traduction de l’édition Beezle),
XIIIe siècle environ.



2. « Salutation traditionnelle du Directoire Infernal. Les Infernaux mentent pour arriver à leurs fins, mais la légende prétend qu’ils savent déceler le mensonge de manière infaillible. Ils estiment donc qu’il est des plus insultants de simplement mentir à l’un des leurs. Cette salutation garantit des pratiques respectueuses, c’est-à-dire qu’on ne mentira que par omission ou en déformant les faits. Les experts considèrent cette pratique comme emblématique de leur système de valeurs perverti. »
Dieux du
Ier
et du
XXIe siècle, volume XIII :
Forces infernales, 8e
éd. (Éditions Zyphéron).
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UN ROI RETROUVE SA COURONNE

 

 Henry observa son cousin accoudé à la rambarde. Aaron avait la mine si sombre qu’il semblait attirer les nuages noirs menaçant à l’horizon. 

 Ils étaient à bord du zeppelin du cousin Gilbert, L’Akkadie, voyageant au-dessus de la côte nord-africaine : crêtes blanches et eaux couleur lapis-lazuli d’un côté, désert doré de l’autre, et houppettes cotonneuses des cumulus humilis dans le ciel. 

 Aaron portait un jean, des bottes et, comble du ridicule, un chapeau de cow-boy orné d’un ruban en peau de crotale. À côté de lui, une barre de métal mâchonnée aux deux bouts était posée contre le bastingage. 


Henry le rejoignit et se pencha dangereusement par-dessus bord.


 — On dirait que tu as avalé une mouffette. 

 — Les membres du Conseil ne s’expriment qu’à travers des mots ambigus qui ne servent qu’à dissimuler leurs sentiments, répondit Aaron. 

 — Une définition concise de la politique. 


— Je croyais que tu la décrivais comme « l’art d’obtenir n’importe quoi de n’importe qui en utilisant le subterfuge du compromis ».


 — C’est aussi l’une des définitions, reconnut Henry. En tout, il y en a treize, je peux te les réciter, si tu veux. 


— Je suis las de ces jeux. (Aaron cracha dans le vide et contempla la chute de sa salive un moment.) Où est notre place ? Dans les nuages ? En bas ? Peut-être n’avons-nous aucun endroit à nous…


 — Ne vois pas tout en noir. 

 Henry lui tendit un mouchoir pour essuyer le filet de bave resté dans sa moustache. 


Combien de leurs semblables s’étaient tout simplement égarés à cause d’humeurs similaires ? Les personnalités brutes de décoffrage comme celle d’Aaron étaient les plus sujettes à ce problème. Poséidon, par exemple, qui avait peut-être été le plus fort des Immortels, avait mis fin à ses jours au printemps 1954, en faisant de la plongée trop près de l’atoll de Bikini1. Étrange comme les esprits les moins sophistiqués recherchaient toujours une fin dramatique.



C’est pourquoi Henry se faisait un devoir de donner des coups de pied dans la fourmilière. Dans la famille, il avait le rôle de la tornade qui chamboulait le cours des événements (tandis que lui-même restait à l’abri dans l’œil du cyclone). S’il n’était pas là, comment pourraient-ils, tous autant qu’ils étaient, survivre à l’ennui ?


 Cependant, il ressentit une pointe de jalousie en admettant que les jumeaux Post représentaient ce qui était arrivé de plus grisant depuis des lustres, et qu’il n’y était pour rien. Il avait fallu qu’Audrey en soit l’auteure, elle qu’il aurait crue la moins portée sur l’insurrection. 

 Malgré tout, il adorait Eliot et Fiona. Ils lui rappelaient que les gens de leur espèce aussi pouvaient être innocents… au moins pour un temps. 

 Du bout du zeppelin leur parvint le tintement d’une cloche d’argent. 

 — Expédions la parlotte, et ensuite on pourra aller prendre une cuite au Maroc, proposa Henry en posant une main sur l’épaule de son cousin. 

 Aaron rit et ramassa la lance. 

 — Une nouvelle aventure, Vieux Loup ? Je suis partant. 

 Ils montèrent jusqu’à la plate-forme d’observation au sommet du dirigeable. 

 Gilbert avait tenu à ce qu’ils se rencontrent dans ces conditions. Dans « un lieu approprié », avait-il affirmé. Il avait installé des canapés en cuir et des tables garnies de nourriture et de boissons. Une ascension dans les nuages tout confort. 

 Gilbert accueillit ses cousins en leur envoyant de grandes tapes dans le dos. Ses cheveux et sa barbe dorés étaient soigneusement tressés. Comme dans le temps, il portait du lin et un manteau d’or. 


Il y avait quelque chose de différent en lui. Henry ne l’avait jamais vu si vivant depuis qu’il avait perdu sa femme bien-aimée et son meilleur ami, il y a si longtemps de cela. Les événements récents avaient-ils ranimé la flamme de sa magnificence royale passée ? Leur cousin Gilbert se sentait-il de nouveau Gilgamesh ?


 — Vodka Ström et caviar de béluga, annonça Gilbert. 


— Les
œufs
miniatures, c’est pas un repas d’hommes, marmonna
Aaron.


 — Après, nous faisons une virée au Maroc, dit Henry. Tu te joins à nous ? 

 Gilbert fit un signe d’assentiment. 

 — Aujourd’hui, je me sens prêt à tout. 

 Aaron et Henry se regardèrent, aussi surpris l’un que l’autre de voir Gilbert décidé à s’amuser. Cela faisait si longtemps que ce n’était pas arrivé. 

 Aaron prit Gilbert par le bras et l’entraîna vers les tables. 

 — Alors commençons. De la vodka, c’est mieux que rien. 


Henry resta en retrait. C’était bien dommage, mais il y avait encore
des sujets sérieux qu’il ne pouvait aborder la tête embrumée d’alcool.



Il étudia la plate-forme. Ils atteignaient le quorum : sept membres du Conseil.



Lucia portait une robe de soie blanche qui flottait au vent comme les pétales d’une orchidée finement ouvragée. Elle était assise à l’écart avec sur les genoux un immense livre dont les pages voletaient.


 Cornélius était assis en tailleur à même le sol. Le vieil homme ne travaillait pas sur papier – des feuilles n’auraient pas manqué de s’envoler. À la place, il jonglait entre une dizaine de tablettes électroniques disposées en arc de cercle autour de lui, et éclairées de simulations, de tableaux et de cartes du ciel de la Nasa. 

 Les deux membres qui avaient manqué la première réunion au sujet des enfants Post étaient présents cette fois-ci, assis l’un à côté de l’autre sur un canapé. 


Dallas arrivait de Saint-Pétersbourg, où elle dirigeait les premiers pas de l’avant-garde de l’industrie cinématographique locale. Elle portait une petite toque en fourrure et une minijupe de vison assortie.
Adorable.
Et
dangereuse,
aussi, comme Henry s’en souvint lorsqu’elle lui
adressa un sourire furtif qui lui creusa des fossettes sur les joues, faisant
s’emballer son rythme cardiaque et tout oublier l’espace d’un instant.


 Il leva les bras en signe d’abdication. 

 — Madame, je vous en prie, vos charmes sont meurtriers pour les non-avertis. 

 Elle gloussa – un rire cristallin. 

 Près d’elle se trouvait Kino, peau noire d’ébène et si grand que, même assis, il arrivait à la hauteur d’Henry. Il avait dû abandonner son île paradisiaque pour venir, et cela semblait le chagriner. 

 Kino leva son haut-de-forme à l’intention d’Henry et frappa deux coups du bout de sa canne sur le sol. 

 — On commence ? réclama-t-il. J’ai hâte d’en entendre davantage ; j’ai manqué le début de la pièce : Audrey et ses enfants… 

 — Absolument, dit Dallas en croisant ses longues jambes. Qu’as-tu découvert, Lucia ? Tu as besoin d’aide pour les mots compliqués que tu ne comprends pas ? 


Lucia retira ses lunettes de lecture et leva le nez de son dictionnaire.


 — Je consulte la dernière entrée du volume : « Vaincre ». Pas moins de six significations. 

 Henry accorda un regard au pauvre Jack. 

 Son nouveau Chauffeur était à l’autre extrémité de la plate-forme, assis tout seul sur une causeuse. Mal à l’aise comme n’importe quel gars qui viendrait de faire son rapport. Enfin, c’était son boulot de transmettre les dernières nouvelles au Conseil. Il y survivrait… ou pas. 


Bien sûr, la situation était un brin plus complexe : dorénavant,
Jack était dans le coup. Audrey avait le chic pour attirer les
favoris d’Henry dans ses manigances. Elle avait tué Welmann
et, avec l’aide des charmes naïfs déployés sans s’en rendre
compte par Fiona, avait transformé Jack en pion. Combien de
ses fidèles serviteurs allait-il encore devoir sacrifier à la Grande Trancheuse ?


 Il avait pitié du garçon. Le boulot de héros n’était pas facile. Quand tout cela serait fini, Jack mériterait de longues vacances. 

 Lucia ferma le volume quarante-huit du grand dictionnaire Sanswret en le claquant puis le lança sur le sol2. 


— Ils ont raison. (Lucia foudroya Jack du regard et il se ratatina sur son siège.) Le deuxième sens de « vaincre » est : « Venir
à bout d’un adversaire par d’autres moyens que la force physique. »


 — Eh bien, c’est réglé, conclut Henry en applaudissant. Ils ont « vaincu » la bête par un geste héroïque de tendresse et une mélodie. Test réussi. 

 — Pas si vite, dit Lucia en plissant les yeux. Notre intention était qu’ils tuent le vieux Guivre, pas qu’ils le relâchent sur le monde. Sais-tu les ennuis qu’il nous a causés ? 

 Henry haussa les épaules. En ce qui le concernait, créer quelques troubles avait du bon, mais il ne commit pas la bêtise de penser tout haut en face d’une Lucia à l’humeur lunatique. 

 Cornélius s’éclaircit la voix. 

 — Il s’agit d’une victoire qui se joue sur un point technique, dans une zone de marge microscopique. (Il consulta ses tableaux.) Comme pour tous les calculs les concernant, nous sommes sur le fil du rasoir. Et je suis d’accord avec Lucia pour dire qu’ils ont corrompu l’objectif initial de l’épreuve. 

 Aaron posa brutalement son verre de vodka sur la table. Le visage empourpré, la lance en fer toujours à la main, il s’avança. 

 — La plus grande réussite d’un guerrier est de faire un allié de son ennemi. Les enfants ont remporté l’épreuve haut la main. Ou bien nos lois ne seraient-elles respectées que lorsqu’elles nous arrangent ? 

 — Nous nous y conformons, expliqua Lucia d’une voix patiente qui aurait mieux convenu pour parler à un enfant récalcitrant. Mais Fiona et Eliot ne font pas encore partie de cette famille. La même exactitude ne s’applique donc pas à leur cas. 

 Dallas se leva et lissa sa minijupe. 


— Je crois qu’à présent c’est toi qui joues sur les mots. Les gamins ont gagné et tu es contrariée parce que tu espérais une autre issue.


 Les oreilles d’Henry lui jouaient-elles des tours ? Il avait cru percevoir dans la voix de Dallas un soupçon d’instinct protecteur pour ses neveux. Ou peut-être était-ce simplement son esprit de contradiction qui la poussait à s’opposer à tout ce que disait sa sœur. 

 Kino se leva et déplia sa longue silhouette. 

 — Non, l’ambiguïté que Lucia pointe du doigt existe. Nos règles ne s’appliquent pas encore à ces deux-là. Les trois épreuves établiront leur parenté. (Il se tourna vers Aaron.) Tu mets la charrue avant les bœufs. 

 Aaron darda son regard sur Kino et se mit à faire tournoyer la pointe de fer comme s’il s’agissait d’un bâton de majorette. 


— Je suis d’accord, ajouta Cornélius. Je suis d’avis que nous les traitions comme s’ils étaient des étrangers jusqu’à preuve du contraire.


 Gilbert rit pour tenter de dissiper la tension croissante. 

 — Je crois que nous oublions un point essentiel. Ils font bel et bien partie de la famille. Audrey est notre parente et a… 


— Non, l’interrompit Lucia. C’est le nœud du problème. Les
épreuves révéleront s’ils peuvent entrer dans notre famille, en tant que
simples mortels, ou s’ils appartiennent à cette autre famille inférieure.
C’est alors seulement qu’ils pourront être jugés selon nos lois.


 — Exact, l’approuva Kino en croisant les bras. 

 La main d’Aaron se serra si fort autour de la lance que le métal céda. Le vent se tut, comme s’il retenait son souffle. 

 — Très bien, dit Aaron. Alors décidons de la prochaine épreuve. 

 — Je ne crois pas que nous soyons arrivés à un consensus concernant le résultat de la première. 

 Henry surprit le mouvement de Jack qui allait se lever pour parler en faveur des jumeaux. Il réussit à capter le regard du garçon et lui adressa un imperceptible signe de tête. 

 Obéissant, Jack retomba sur son canapé. 

 Un bon garçon. Mais assez stupide pour ouvrir la bouche dans ce contexte. Henry n’avait aucune envie d’avoir à se chercher un nouveau Chauffeur. 


Quoi qu’il en soit, continuer à discuter ne ferait que durcir leurs positions respectives. Toute l’habileté d’Henry serait nécessaire pour parvenir à aplanir les divergences politiques qui se dessinaient à cet instant.


 — Je propose que nous votions sur ce point, intervint Henry. Qui soutient ma motion ? 

 — Volontiers, Parle-d’Or, répondit Dallas avant que Lucia ait eu le temps de protester. 

 Lucia inclina la tête vers Henry. 


— Un timing parfait, murmura-t-elle. Très bien. Je vote « non » : les jumeaux ont échoué.


 Aaron grogna. 

 — Ils ont réussi. C’est mon vote. 

 — Je ne suis pas d’accord, ils n’ont pas réalisé l’épreuve comme demandé, dit Kino d’un ton conciliant. 

 Il retira son chapeau, caressa son crâne chauve et envoya un petit salut d’excuses en direction d’Aaron. 

 Tous se tournèrent alors vers Cornélius. Il passa la main au-dessus de ses ordinateurs et ils s’éteignirent. 

 — Abstention. Tout se joue dans une très étroite marge d’erreur. La vérité ne peut pas être établie. 

 Dallas se dandinait, un peu comme si elle dansait sur une musique audible d’elle seule. 

 — Oui ! Ils ont réussi, bien sûr. 

 Deux contre, deux pour. Match nul pour l’instant. 

 Avec un soupir, Lucia se tourna vers Henry. 

 — Je crois connaître ton vote. 

 Henry avait l’esprit en ébullition : la situation offrait tant de variables réjouissantes. Son but n’était ni de gagner ni de perdre, mais simplement de prolonger le jeu et de s’amuser le plus longtemps possible : le chaos, mais à dessein. 


— Le jour où tu auras la capacité de prédire mes actions,
chère Lucia, ce sera la fin des temps. (Il sourit.) Le destin de ces enfants ne sera pas scellé par mon vote. Je m’abstiens
également.



Le temps d’un battement de cils, le choc dû à la surprise se lut sur les traits de Lucia, très vite remplacé par une vague de joie.


 Aaron en resta bouche bée. Il regarda Henry comme si ce dernier l’avait poignardé en plein cœur. 

 Au moins, personne ne bâillait d’ennui. 

 — Très bien, alors…, dit Lucia en se tournant vers Gilbert. 

 Elle savourait sa victoire d’avance. 

 Gilbert, le Roi Déchu, avait été élu au Conseil uniquement grâce aux manœuvres de Lucia. Il était ouvertement dénué de toute opinion politique. Quand il se donnait la peine de voter, il se rangeait toujours aux idées qu’elle professait. 

 Mais ce qu’Henry avait décelé plus tôt chez Gilbert avait échappé à Lucia. Une étincelle de sa splendeur passée. 


Gilbert se racla la gorge et diverses émotions altérèrent ses
traits :
l’inquiétude, la frustration, et enfin cette détermination qu’il possédait des millénaires auparavant, quand il était Gilgamesh, le Premier Roi. Il s’avança jusqu’au centre de la plate-forme. Le changement à l’œuvre était visible. Il se redressa. Le vent se leva autour de lui. Les rides qui s’étaient creusées autour de sa bouche disparurent et son visage se figea en un masque de gravité.


 — Je ne le ferai pas, dit-il à Lucia. Je ne prendrai pas ton parti sur cette question. Je dois voter avec mon cœur. Et il me souffle que les enfants ont réussi l’épreuve. 


Il y eut un long silence pendant lequel seuls les vents s’exprimèrent.



Lucia resta impassible et son regard glissa vers Henry… avec la certitude qu’il avait remporté une bien plus grande victoire que ce vote.


 Elle prit une grande inspiration. 

 — Qu’il en soit ainsi. Nous devons maintenant décider de la deuxième épreuve. Il faut formuler précisément notre requête afin qu’il s’agisse vraiment d’un défi, cette fois. 

 Aaron planta violemment la lance dans le pont, lui faisant traverser trente centimètres de tek massif. 

 — Je ne veux pas être mêlé à ça ! Tu as envoyé deux enfants faire le ménage derrière nous. Selon toi, ils ont échoué parce qu’ils n’y ont pas laissé leur vie, c’est tout. 

 — C’est faux, murmura Lucia. 

 Aaron leva un doigt pour lui intimer le silence. Dans ses yeux luisait une étincelle de violence. 

 — Je ne participerai pas à ce débat de menteurs. 

 Il tourna les talons et sortit d’une démarche raide. 

 — Où vas-tu ? le rappela Lucia. Le Conseil ne t’a pas encore donné congé. 

 — Aider mes cousins, répondit-il. 

 Irritée, Lucia serra les lèvres et fit un signe de tête à Cornélius. 

 — Qu’on note dans le compte-rendu qu’Aaron a quitté les délibérations… 

 — Quitté en protestant, rectifia Dallas, en regardant sa sœur d’un air mutin. 


— Modification acceptée, admit Lucia. Mais le Conseil conserve le quorum. Nous poursuivons la réunion avec le point suivant : la deuxième épreuve héroïque des jumeaux.


 Gilbert se rapprocha d’Henry et chuchota : 

 — Au revoir, le Maroc. 

 — Adieu, le Maroc… c’est bien plus qu’un changement de plan, répondit Henry en regardant Aaron descendre vers le pont inférieur. 

 Comment Lucia allait-elle réagir maintenant qu’Aaron lui était farouchement opposé ? Audrey était sur le point d’anéantir le Conseil. Et que penser du problème de fond, les enfants ? Une distraction nouvelle et charmante ? Ou le ressort qui mettrait fin au traité qui les protégeait tous des clans des Infernaux ? 

 Ah oui ! vraiment, tant de probabilités qui garantissaient de nombreux remous dans l’air… 


[image: ]
1. Le 1er mars 1954, une bombe thermonucléaire (du nom de code Bravo) explosa à la surface du récif au nord-ouest de l’atoll de Bikini. (NdÉ)



2. « Cette collection atypique de dictionnaires comprend, outre un lexique d’anglais moderne, une tentative héroïque de répertorier tous les termes tombés dans l’oubli. On y trouve les mots bannis par les dynasties égyptiennes pour cause de caractère offensant envers les dieux, les phrases magiques supposées embraser celui qui les prononce, un volume entier sur la tribu barbaro-chamanique des Utites exterminée par les Romains en l’an 120 de l’ère chrétienne, et bien plus encore. Ce travail fut commandé par les Carolingiens au
viiie siècle, et, étrangement, Charlemagne donna l’ordre de le brûler après son couronnement. Une copie incomplète survécut et fut republiée en 1922 par Hafterberry Brothers à Londres, qui n’imprima pas plus d’une dizaine de jeux de soixante-douze volumes. » Victor Golden,
Atlas Golden des livres extraordinaires
(Oxford, 1958).
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UNE RÉVOLTE MINUSCULE

 

 — Et alors j’ai retiré la lance, expliqua Fiona en mimant le mouvement pour Cessi, qui était assise, les yeux écarquillés, à la table du salon.


 Le fait de raconter les événements fit renaître en Fiona l’excitation de ce qui devait être considéré comme l’acte le plus dangereux qu’elle ait jamais accompli. 

 — Elle était longue comme ça, ajouta Eliot en écartant les mains autant qu’il le pouvait. Je n’imagine même pas comment elle a pu se ficher dans sa patte, d’ailleurs. 

 Grand-Mère sirotait son thé sans faire de commentaires. 

 Fiona s’était volontairement abstenue d’évoquer le passage avec les rats… qui aurait nécessité de révéler comment ils avaient survécu, entraînant la mention du livre trouvé à la cave, du violon, et des talents miraculeux d’Eliot. 

 Ces trois éléments étaient des infractions au règlement. Épreuve héroïque ou pas, c’était le plus sûr moyen de s’attirer des ennuis. 

 — Vous avez été si courageux, mes petits chéris. (Cessi tapotait la main de Fiona.) Je n’arrive pas à croire qu’ils vous aient envoyés sous terre. 

 Cessi chercha du regard l’assentiment de Grand-Mère, qui resta tout aussi impassible que si la vieille femme parlait de la pluie et du beau temps. 

 — C’est bon, on s’en est sortis, la rassura Fiona. 


— Et ensuite ? demanda Grand-Mère. Ce reptile doué de parole, Soukh, t’a tout simplement laissée lui retirer le morceau de métal ?


 Fiona s’arma de détermination. 

 — Oui. Je crois qu’il voulait en être débarrassé. 

 Ce n’était pas à proprement parler un mensonge. Mais elle passait sous silence le détail capital : la berceuse que son frère avait jouée pour endormir l’animosité de la bête. 

 Ce mensonge par omission avait pour but de protéger son frère. Il adorait ce stupide instrument de tout son cœur. Et elle devait bien admettre qu’il avait du talent – une faculté qu’elle ne s’expliquait pas. Ce don avait été bien pratique, et elle était persuadée qu’il pourrait encore leur servir au cours des deux prochaines épreuves. Or, si Grand-Mère l’apprenait, elle confisquerait le violon. 

 Mais pourquoi se fatiguer à lui cacher la vérité ? Grand-Mère devinait toujours quand on ne lui racontait pas toute l’histoire. 

 Fiona retint son souffle… s’attendant à ce que Grand-Mère demande à connaître tous les détails. 

 Elle ne dit rien. 

 — Ensuite, il nous a parlé, continua Eliot. Il nous a dit que nous étions des héros. Qu’il lisait l’avenir dans les déchets qui flottaient dans les égouts comme une diseuse de bonne aventure le fait avec les feuilles de thé. 

 Cessi remua sur sa chaise. 

 — Quelle ineptie, marmonna-t-elle. 

 Fiona fut surprise de constater que son arrière-grand-mère tiquait là-dessus alors qu’elle acceptait sans problème l’existence d’un crocodile de deux tonnes qui parlait. 

 — A-t-il fait une prédiction ? demanda Grand-Mère. 

 — Il a dit que de grandes choses nous attendaient. 

 — Et « des choses terribles », ajouta Eliot. 

 — Je crois qu’il ne savait pas trop si nous survivrions aux deux épreuves à venir, dit Fiona. 

 — Je vois, fit Grand-Mère, l’air absente. Comme Cornélius l’a mentionné, beaucoup d’éléments sont encore indécis. (Elle reporta son attention sur Fiona.) Autre chose ? 

 Fiona jeta un coup d’œil à son frère. 


Il fit un petit mouvement de la tête – si subtil qu’elle faillit le manquer.


 — Il a prononcé des paroles sans queue ni tête, dans cette langue que vous avez utilisée dans la limousine, Oncle Henry et toi. 

 Encore une fois, elle ne mentait pas – ou pas exactement. C’était en partie la vérité, dans le désordre. 

 Eliot et elle s’étaient mis d’accord pour ne pas révéler ce qu’ils avaient appris sur leur ascendance paternelle. Grand-Mère s’était donné tellement de mal pour les protéger contre les siens… Si elle apprenait ce que Soukh leur avait dit, ils pouvaient compter sur une page entière de nouvelles règles. 

 Les Infernaux. 

 Son frère et elle avaient du mal à comprendre de quoi il s’agissait – merci la règle 55. Mais, tout comme pour deviner le sens des termes « dieux » et « Dieu », ils disposaient de suffisamment d’indices glanés dans des sources d’usage courant pour savoir que les anges déchus faisaient partie de la cosmogonie du mal, avec les démons et les diables. 

 Y croyait-elle ? 

 Des crocodiles doués de parole, une famille d’immortels ? De là à accepter des anges déchus pour oncles et tantes, il n’y avait qu’un pas. 

 Et cette révélation concordait avec le peu d’informations qu’elle possédait concernant ses parents. Oncle Henry leur avait raconté leur rencontre à Venise, leur coup de foudre, puis leur fuite à cause de leurs familles ennemies. Et ensuite ? Un accident en mer dans lequel ils avaient tous deux été noyés ? 

 Ou assassinés par des familles qui ne pouvaient souffrir de les laisser ensemble ? 

 Elle trouvait des similitudes avec ce Conseil qui devait décider de leur vie ou de leur mort à cause de leur sang mêlé. 

 Elle réprima un frisson. 

 Fiona attendit que Grand-Mère lui demande toute l’histoire expurgée des fausses vérités et des omissions. 

 — Très bien, que s’est-il passé ensuite ? 

 Fiona n’en revenait pas. Elle avait réussi à mentir à Grand-Mère. Comment était-ce possible ? 


— Nous avons traîné la lance jusqu’à la surface, expliqua Eliot. Elle était très lourde et nous avons failli nous perdre en route, mais nous sommes sortis juste avant que le temps imparti pour l’épreuve soit écoulé.


 — M. Farmington a emporté le bout de ferraille avec lui ? demanda Cessi d’un ton déçu. 

 — En tant que preuve pour le Conseil, dit Eliot. Il y avait beaucoup de sang dessus. 

 Fiona se souvint de l’odeur qu’avait le sang de Soukh : celle du métal brûlant. Il y avait une force colossale dans ce sang. Avait-elle berné Grand-Mère parce qu’elle devenait forte elle aussi ? un pion en pleine transformation ? 


— Nous avons réussi l’épreuve et nous n’avons pas eu besoin de tuer, exulta Fiona. Vous croyez que ce sera suffisant ? ou que les deux autres épreuves seront nécessaires quand même ?


 Grand-Mère réfléchit à la question et inclina la tête. 

 — Le Conseil statuera et nous fera part de sa décision. 

 — Mais tu pourrais le leur demander, insista Fiona. Peut-être même les convaincre ? 

 — Excellente idée, l’approuva Cessi. 

 Plongée dans ses réflexions, Grand-Mère ferma les yeux un moment. Quand elle les rouvrit, son visage portait ce curieux masque ironique et impénétrable qu’elle revêtait si souvent. 


— Vous devez subir les trois épreuves. Elles révèlent beaucoup
d’aspects de votre caractère. Certains que même moi je ne connais pas.


 Les sourcils levés, elle regardait Fiona, qui fut soudain persuadée que sa grand-mère savait qu’elle avait menti et omis des faits… et qu’elle connaissait tous les détails de l’aventure. 

 Puis son regard passa à Eliot qui se tassa lui aussi sur sa chaise sous le poids de ses yeux inquisiteurs. 

 Mais Fiona recouvra sa détermination. Ces nouvelles épreuves risquaient de les tuer. Est-ce que Grand-Mère était passée à côté de ce détail ? Elle se rapprocha de son frère, encore plus téméraire que lorsqu’elle avait affronté Soukh. 

 — Le règlement, commença-t-elle, et sa voix se mit à trembler. (Elle toussota, regrettant de ne pas avoir pu manger quelques chocolats avant.) Je veux en discuter. 

 — Ah oui ? 

 Une imperceptible lueur d’intérêt s’alluma chez Grand-Mère. 

 Cessi serra ses mains l’une contre l’autre et retint son souffle. 

 — Oui, murmura Eliot. (Puis sa voix recouvra son assurance.) Le but était de nous protéger de la famille, non ? Pour nous faire paraître… normaux. Mais maintenant, ils connaissent notre existence, et nous la leur, alors quel intérêt y a-t-il encore à suivre toutes ces règles ? 

 — Nous pensons qu’il est temps d’en assouplir certaines, proposa Fiona. 


— Vous croyez que c’est la seule finalité du règlement ? demanda Grand-Mère. Votre protection ?



Pour la première fois de sa vie, Fiona osa ne pas répondre à une question directe de sa grand-mère, et insista dans sa revendication.


 — Nous pensons qu’il est temps d’évoluer. 


— Nous avons toujours fait tout ce qui nous a été demandé, dit Eliot dont le ton se faisait plus irrité. Et nous avons surmonté la première épreuve de la famille. N’est-ce pas le signe que nous sommes suffisamment responsables pour prendre certaines
décisions nous-mêmes ?


 Fiona n’arrivait pas à déchiffrer le sérieux de Grand-Mère. Pouvait-elle vraiment être indécise ? 

 Dehors, les nuages recouvrirent le soleil et la pièce se refroidit. 

 Le visage de Grand-Mère, yeux mi-clos, se mua en un masque à l’expression sévère. 

 — Vous êtes au seuil de l’âge adulte, il est vrai. Mais maintenant plus que jamais vous devez vous défier des distractions. Le règlement est maintenu. 

 D’un geste tranchant, elle souligna la fin de la discussion. Sa décision était irrévocable. 

 Fiona frémit. Et dire que, ce matin encore, elle avait défendu Grand-Mère et ses règles auprès d’Eliot ! Elle avait envie de crier que ce n’était pas juste. 

 Mais elle connaissait déjà la réponse de Grand-Mère : « Dans la vie, certaines choses ne sont pas justes. » 

 Elle regarda sa grand-mère droit dans les yeux, désireuse de remporter au moins une petite victoire… celle de la faire ciller la première. 

 C’était comme scruter des nuages gris acier, le cœur de l’orage massé sur l’horizon. Et la probabilité que Fiona influence Grand-Mère était aussi infime que celle de changer le temps en levant la main. 

 Le téléphone sonna, interrompant ce combat que Fiona était seule à mener, et elle détourna les yeux. 

 Cessi décrocha. 

 — Allô ? Oui ? Ah ! oui, un instant, s’il vous plaît. 

 Elle tendit le combiné à Fiona, puis à Eliot, hésitant sur le destinataire. 

 — C’est le restaurant. 

 Grand-Mère fit un signe à Fiona. 

 — Coupe court, nous attendons un appel du Conseil. 

 Fiona poussa un bruyant soupir : elle en avait assez qu’on lui dise ce qu’elle devait faire. Elle désobéit et partit à grands pas vers sa chambre. En passant, elle frôla la pile de devoirs sur la table et les feuilles s’éparpillèrent sur le sol. 

 Elle avait besoin de ses chocolats pour supporter sa famille. 

 À présent, Fiona se fichait des devoirs, du restaurant et même de Grand-Mère. À quoi cela les avancerait-il de réussir les épreuves du Conseil si c’était pour rester prisonniers de leur propre famille ? 
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ADIEU LE « GENTIL PETIT GARÇON »

 

 Eliot prit le téléphone. Grand-Mère suivit des yeux Fiona qui quittait la pièce, en colère. Il pensait qu’elle lui ordonnerait de revenir ramasser les papiers. 

 Mais elle n’ouvrit pas la bouche. Son regard sembla transpercer les murs après que Fiona claqua la porte de sa chambre. 

 Sans se tourner vers lui, elle dit : 

 — Eh bien, Eliot, réponds au téléphone. 

 — Allô ? 

 La douce voix de Julie parvint à son oreille : 

 — Est-ce que tu vas bien ? Cette urgence familiale ?… 

 — Tout est rentré dans l’ordre. 

 Eliot pressa le combiné contre son oreille, dans l’espoir que Grand-Mère n’entende pas. 

 — Oh ! Dieu merci ! Tu avais l’air terrorisé quand vous êtes partis… Je m’inquiétais pour toi. Et pour Fiona aussi, bien sûr. 

 Ses paroles touchèrent Eliot. Cessi les avait accueillis comme des héros quand ils étaient revenus des égouts, mais il avait eu l’impression qu’elle avait répété son numéro… comme si elle était déjà au courant de leur victoire. 

 La sollicitude de Julie paraissait plus sincère. 

 Elle poussa un soupir. Eliot imagina son souffle sur sa peau… qui se couvrit de chair de poule. 

 Il fallait faire attention : Grand-Mère ne devait pas savoir qu’il s’agissait d’un appel personnel… venant d’une fille, en plus ! 

 Il y avait une règle. 


RÈGLE 99 : Interdiction d’utiliser des moyens de communication électroniques, notamment téléphone et Télex. Les exceptions concernent les appels demandés par des adultes ou ceux de secours : urgences médicales, police, pompiers. Les appels entrants de nature personnelle devront être poliment, mais promptement, abrégés. 

 

 Il détestait ces restrictions, mais il ne laisserait pas sa colère prendre le dessus comme c’était arrivé à Fiona. Il fallait qu’il soit plus malin. 

 Il avait davantage à perdre. 

 — Alors si tout va bien, tu reviens demain ? Ça tient toujours, ce café ? 

 — Un peu, oui ! répondit-il. 

 — J’y ai pensé toute la journée 

 Grand-Mère finit par se retourner et regarda le téléphone. Pas besoin d’un autre ultimatum. 

 — Tu ne peux sans doute pas trop parler, devina Julie d’une voix rusée. Je comprends. Je te laisse… pour l’instant. 

 — Merci, dit Eliot à voix basse. Nous serons là demain, pas de problème. 

 — À demain, mon chou. 

 Elle raccrocha. 

 Eliot replaça le combiné sur sa base. 

 — C’était le restaurant. Nous sommes partis en plein service et ils voulaient savoir si tout allait bien. 

 — C’est gentil de leur part de s’inquiéter, dit Cessi. 

 Grand-Mère ne fit pas de commentaires, mais elle observa le téléphone comme si elle pouvait voir Julie à l’autre bout de la ligne. 


— Nous dînons dans une heure, annonça-t-elle. Passe le message à ta sœur – si elle est décidée à nous tenir compagnie, bien sûr.


 Puis elle se retira dans son bureau en fermant les portes coulissantes derrière elle. 

 Eliot poussa un soupir de soulagement. 

 Cessi posa une main tremblante sur la sienne. 

 — Tu veux me dire quelque chose ? chuchota-t-elle. Je sais tenir ma langue. 

 Eliot savait qu’il pouvait lui faire confiance, mais il fit « non » de la tête. Il n’avait pas la moindre envie de l’encombrer de ses secrets. Le seul résultat serait de mettre Cessi dans de sales draps lorsque Grand-Mère l’apprendrait. 

 Car elle finissait toujours par tout savoir. 

 Cessi recula et soupira. 

 — Nous pouvons faire une petite fête pour célébrer votre succès. Nous avons un gâteau du Lapin Rose. 

 Eliot jeta un regard vers la porte close de sa sœur ; il savait qu’il n’y aurait pas de vraie célébration ce soir. 

 — Bonne idée. Je ferais bien d’aller me laver. 

 Il se mit à genoux pour rassembler les papiers que Fiona avait fait voler. Une page de logarithmes et une dissertation sur Le Cap en Afrique du Sud. Deux fois moins de devoirs que d’habitude. Grand-Mère se montrait généreuse. 

 Cessi tendit les mains vers lui. Elle semblait vouloir lui dire quelque chose. Mais elle se contenta de lui faire un sourire tremblotant. 

 — Va donc, mon chéri, va prendre ta douche. Le dîner sera bientôt prêt. 

 La vie d’Eliot avait été mise sens dessus dessous, mais Cessi restait inchangée. Elle demeurait toujours là pour lui. Elle était peut-être un peu sénile, mais elle débordait d’amour. 

 Elle partit tranquillement vers la cuisine. 

 Pourtant, Eliot avait l’intuition qu’elle ne faisait pas vraiment partie de la famille – pas comme Oncle Henry, Grand-Mère ou Tante Lucia. Elle n’agissait pas de la même manière. 

 C’était une pensée ridicule. Elle était son arrière-grand-mère, et faisait donc autant partie de sa famille que sa sœur Fiona. Se trompait-il ? 

 Il attrapa son sac en toile et traversa le couloir jusqu’à la porte de sa sœur. Il frappa doucement. 

 — Fiona ? chuchota-t-il. 

 Pas de réponse. 

 Il glissa les devoirs sous sa porte et se retira dans sa propre chambre. 

 Il s’y enferma. Le petit loquet grinça. Il n’avait encore jamais utilisé ce verrou. Mais c’était aussi la première fois qu’il avait de tels secrets à protéger. 

 Il laissa tomber ses devoirs sur son bureau. Il était si obéissant. Le « gentil petit garçon » de Cecilia. Il détestait cette étiquette. 

 Eliot ressentait autant de colère que Fiona, mais ne l’exprimait pas. À quoi bon ? Fiona avait dû fuir dans sa chambre, parce que personne ne pouvait tenir tête à Grand-Mère. 

 Malgré tout, il s’était passé quelque chose : la plus petite révolte du monde. Mais il y avait d’autres moyens de rébellion, plus discrets et plus efficaces. 

 En étudiant l’histoire, ils avaient appris que les mouvements clandestins pouvaient mener à de grandes révolutions, au renversement d’empires… C’était à cette tâche que s’attellerait Eliot le soir même : fomenter sa propre révolte contre la famille. 


L’autre solution était de continuer d’être un « gentil petit garçon ». Cela aurait été possible avant son anniversaire, mais plus maintenant.


 Il posa son sac sur le lit, enleva ses deux oreillers et s’assit près de la bouche d’aération. 

 — Fiona ? chuchota-t-il en direction de la grille. 

 Silence. 

 Il y passerait la nuit s’il le fallait. 

 Ils étaient si heureux il y avait à peine une heure. Quand ils étaient sortis des égouts, apportant à Jack la preuve qu’ils avaient « vaincu » Soukh, et qu’ils lui avaient raconté leur exploit. Ils pensaient avoir gagné. 

 Mais ils avaient simplement gagné le droit de recommencer une deuxième puis une troisième fois. 

 Que se passerait-il s’ils réussissaient les trois épreuves ? Seraient-ils admis au sein de la famille ? Pour se plier à de nouvelles règles et restrictions ? 

 Il était fatigué d’être ballotté à droite et à gauche. 

 Il fouilla dans son sac et toucha son violon niché dans la botte en caoutchouc. Ses cordes vibraient au rythme des battements du sang dans le bout de ses doigts. Lui seul pouvait le sentir. Mais, avec les oreilles affûtées de Grand-Mère, on n’était jamais trop prudent. Il retira sa main. 

 Il sortit ensuite la Mythica improbiba et caressa sa couverture au cuir rêche. 

 Fiona avait insisté pour qu’il la laisse dans la cave. Il avait fait semblant de l’écouter pour avoir la paix. Il se sentait étrangement attiré par ce livre. 

 Il l’ouvrit au hasard et se trouva face au schéma d’une sphère d’horlogerie où se croisaient planètes, lune, étoiles et comètes. Au centre du mécanisme, un homme assis en tailleur observait. Des notes en grec occupaient le reste de la page1. 

 Si surprenant que cela puisse paraître, Eliot ne lisait pas le grec. 

 Il eut soudain l’impression d’être observé. Il leva la tête, tendit l’oreille et examina l’espace sous sa porte. 

 Pas une ombre ne bougea. Il n’y avait personne. 

 Et puis, si quelqu’un entrait, il lisait juste un livre. S’il le refermait, il ressemblerait à n’importe quel ouvrage parmi les milliers de volumes entassés dans sa chambre. 

 Eliot le feuilleta. Ce n’était pas du papier, mais du vélin, de la peau de veau d’une finesse remarquable. 

 Il s’arrêta sur une page en moyen anglais : une histoire avec le dieu des Mers, Poséidon, et une horde de Vikings. Poséidon les menait de l’autre côté de l’océan Atlantique, jusqu’au Nouveau Monde. Ce récit ressemblait à ses rêveries. Des aventures qui mettaient en scène des sirènes et des serpents de mer, des tempêtes monumentales et des princesses indiennes1. 

 Un très intrigant dessin tracé à la mine représentait Poséidon sur son char porté par les flots, qui escortait le drakkar des Vikings chevauchant une mer démontée. Ce n’était pas très détaillé, mais les traits marqués et le regard intense du dieu semblaient sortir du moule utilisé pour Oncle Henry et Grand-Mère. 

 Ou Eliot. 

 Il se sentait lié à cette personne. Par un lien reculé et ancien. L’espace d’un instant, Eliot crut en l’existence des dieux et des déesses, et accepta que quelques gouttes de leur sang puissent couler dans ses veines. 

 Il se replongea dans le livre, cherchant d’autres informations. 

 Que signifiait faire partie de cette famille ? Il ne savait plus. Mais il était persuadé de pouvoir être davantage qu’un simple pion. 

 Et du côté de son père ? 


Il tomba alors sur une gravure du diable, comme s’il l’avait invoqué. Il tourmentait des paysans du Moyen Âge avec des fourches et des flammes.


 L’image dégoûta Eliot. Il ne pouvait pas avoir de lien avec ça. 

 Il se surprit à suivre du doigt les ailes de chauve-souris, les cornes, la queue hérissée de piquants, fasciné par le pouvoir ostensible de cet être. 

 Il y avait fort à parier que personne n’avait jamais appelé le diable un « gentil petit garçon ». 


[image: ]
1. « La sphère des Célestes est décrite comme la merveille du monde ancien qui jamais n’exista. On dit qu’elle fut presque finie par Archimède et un assistant anonyme, au cours des trente dernières années de sa vie. D’après la légende, même incomplète, la sphère pouvait prédire les éclipses, le passage des comètes, les tremblements de terre, les éruptions volcaniques et la chute des empires. »
Dieux du
Ier
et du
XXIe siècle, volume V :
Mythes fondateurs
(seconde partie), 8e
éd. (Éditions Zyphéron).



2. « Poséidon et Odin apparaissent tous deux lorsqu’une horde de Vikings fait le sacrifice consacré. Les dieux sont éméchés et Odin semble s’évanouir, tandis que Poséidon continue avec le groupe. C’est le premier récit de l’Antiquité tardive qui rassemble des dieux de différents panthéons. D’après les notes dans l’édition Beezle de la
Mythica improbiba, cette histoire est connue sous le titre de
Chanson de guerre de Poséidon et Yorik Barbe Sanglante. » Père Sildas le Pieux,
Mythica improbiba
(traduction de l’édition Beezle),
xiiie siècle environ.
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UNE MUSIQUE POUR JULIE

 

 Eliot huma avec délice l’odeur de carotte fraîchement râpée, d’orange et de cigarette au clou de girofle qui émanait du café et bar à jus de fruit Le Lapin Rose. 

 Il essaya de lire le menu, mais il n’arrivait pas à déchiffrer les caractères minuscules. Il avait fatigué ses yeux la nuit passée en décryptant les pattes de mouche du « Récit de la jeune fille égarée1 » dans la Mythica improbiba. 

 Sa vue trouble ne s’était pas améliorée de la matinée. Ni au petit déjeuner, ni lors de la marche jusqu’au restaurant, ni pendant ses cinq minutes de travail avant que Julie l’entraîne de l’autre côté de la rue pour leur pause-café. 

 Clignant des paupières, il leva les yeux sur Julie, assise en face de lui. 

 Le soleil dardait sur eux ses rayons à travers les lucarnes du plafond, transformant ses cheveux blonds en auréole dorée. La luminosité donnait également une transparence très séduisante à la robe légère en coton bleu de la jeune fille. 

 — Qu’est-ce que tu regardes ? demanda-t-elle. 

 — La scène, mentit Eliot en détournant le regard pour indiquer le centre de la pièce. Il a dû y avoir une grosse fête hier soir. 

 Chaque vendredi soir, Le Lapin Rose accueillait des musiciens. Un événement strictement local, réservé aux artistes habitués, aux hippies et aux amateurs de bières maison. Sur la scène se trouvaient encore des tambours africains et quelques guitares. Le barman était occupé à accorder l’une d’elles. Il gratta une corde et Eliot remarqua sa façon de faire, les similitudes et les différences avec la manière dont il tenait son violon. Puis l’homme reposa l’instrument et reprit le travail. 


Julie se retourna pour voir la scène et Eliot put admirer la ligne de sa nuque, ses épaules délicates… On aurait dit une sculpture de Michel-Ange : des proportions idéales et une texture uniformément lisse. Il s’imagina passer la main sur sa peau. Le cœur d’Eliot s’emballa.


 L’arrivée de la serveuse, qui se plaça entre la source de lumière et eux, fit sursauter Eliot. 

 — Un soleil levant, s’il vous plaît, commanda-t-il. 

 C’était un cocktail mélangeant miel, gingembre, carotte et orange. Un goût délicieux… mais une boisson pour enfants. Ce n’était pas assez sophistiqué pour prendre une pause-café avec la plus jolie fille de Del Sombra. Pourquoi n’arrivait-il jamais à être cool ? 

 Julie ne sembla pas y prêter attention. Elle examinait l’arrière du menu, là où était proposée la sélection de vins et de bières. 

 — Vous auriez une bière Lapin Blanc ? 

 La serveuse fit la moue et croisa les bras sans même se donner la peine de lui demander sa carte d’identité. 

 — Je blaguais, dit Julie en adressant un sourire éblouissant à la serveuse qui se dérida un peu. Un café, s’il vous plaît. Le Sumatra si c’est possible, mademoiselle. 

 Il aurait dû y penser : un café pour la pause-café ! 

 — Alors, monsieur Post, dites-moi tout de vous. 

 Julie se pencha vers lui, attirante. 

 Que pouvait-il bien lui raconter ? Son existence entière était farfelue. 


Eh bien, Julie, j’ai passé toute ma vie cloîtré avec ma grand-mère et ma bisaïeule. Ah oui ! au fait, du côté de ma mère, mes parents se prennent pour des dieux et des déesses – ce qu’ils pourraient bien être, d’ailleurs. Dans la branche paternelle, ils sont plutôt tendance anges déchus. Ce qui est dingue, c’est que, ma sœur et moi, nous sommes en train de passer des épreuves héroïques pour déterminer à quelle branche de la famille nous appartenons, ou si nous avons notre place quelque part, tout simplement, et le droit de vivre.


 — Oh ! tu sais, ma vie est assommante de banalité, répondit-il. Les devoirs du soir, plus de règles familiales à suivre que de molécules d’oxygène dans l’air et je passe tout mon temps libre à laver des assiettes – enfin ça, ce n’est plus le cas, maintenant. 

 — On dirait ma vie, dit-elle avec un grognement. Il ne manque au tableau que quelques frères maniaco-dépressifs et une belle-mère démoniaque. 

 Son sourire disparut et elle se massa le bras. 

 Eliot, même s’il n’avait pas de grandes qualités relationnelles, comprit qu’elle venait de dévoiler avec sincérité un aspect dramatique de sa vie. Il voulut lui poser des questions sur sa famille, lui demander s’il pouvait lui apporter son aide. Mais c’était stupide. Pourquoi lui ferait-elle confiance ? Ils se connaissaient à peine. 

 Mais peut-être qu’elle avait besoin de son soutien, au point qu’elle était prête à se confier à un inconnu. 

 Il aurait aimé être capable de lui parler simplement, sans se demander sans cesse ce qu’il fallait dire ou non, et comment le formuler, tout en essayant de ne pas passer pour un inadapté social complet. 

 — Tu peux me parler. De tout, je t’assure. Je sais écouter. 

 Elle sourit de nouveau, cette fois pour décourager toute question maladroite. Ses lèvres tremblaient. 

 — J’aimerais juste… 

 Elle avança la main sur la table comme si elle s’apprêtait à attraper la sienne, mais elle hésita et finalement se rétracta. 

 Eliot ne savait pas quoi dire pour gagner sa confiance. Que pouvait-il faire ? Citer une encyclopédie ? L’éblouir avec des termes médicaux abscons ? 

 Non, il disposait d’un autre moyen de communication. Juste en face de lui : la guitare accordée au milieu de la scène. 

 — Je veux faire quelque chose pour toi. Un instant, tu veux bien ? 

 Julie suivit son regard. Elle avait l’air déroutée, comme si elle avait loupé une blague. 

 — D’accord. De quoi s’agit-il ? 

 — Attends. Tu vas voir. 

 Avant de perdre son courage, Eliot monta sur l’estrade. On se serait cru dans le Récit de la jeune fille égarée ou dans une de ses rêveries : il allait conquérir le cœur d’une jolie fille en lui jouant une sérénade. 

 Mais cette fois, il était dans le monde réel. 

 Soudain, il eut si peur de se ridiculiser qu’il en eut la nausée. Il ne pouvait pourtant pas se dégonfler. Sinon, aucune chance de gagner la main d’une jeune dame… Enfin, c’était ce que racontaient les livres qu’il avait lus. 


Il s’installa sur le tabouret et empoigna la guitare. Son premier mouvement fut de la tenir à plat comme son violon, mais il résista à son impulsion et la redressa en l’appuyant sur son genou, une main autour du manche, imitant les gestes du barman.


 Il gratta les cordes d’acier d’un mouvement lent et régulier. 

 Mais les notes qui sortirent de l’instrument étaient grêles et échappaient à son contrôle comme des asticots qui se tortillent. 

 Les clients du Lapin Rose levèrent la tête. Le barman et la serveuse lui jetèrent des regards noirs. Le visage de Julie se chiffonna. Elle avait l’air d’être le témoin d’un accident de voiture qui se déroulait au ralenti. 

 Eliot rougit, son cou et ses mains se couvrirent de transpiration. Génial. Des paumes moites ne l’aideraient sûrement pas à maîtriser les cordes. Il observa ses doigts, et soudain sa vision devint nette. 

 Il était capable de jouer. Comme avec son violon. 

 Avant d’imiter Louis, il l’avait vu interpréter tout un morceau sur Dame Aurore, cependant. Alors que, sur cet instrument, il avait simplement observé le barman qui l’accordait. 

 Eliot pressa les doigts sur les frettes et passa de nouveau le pouce sur les cordes. Le son n’était pas plus convaincant – exactement comme quelqu’un qui touche une guitare pour la première fois. 


Il sentit l’agacement général monter autour de lui. Sa peau le picotait. Du coin de l’œil, il vit le barman rouler son torchon
en boule et foncer vers lui. Eliot ne regarda pas en direction de Julie, mais il devinait qu’elle se demandait ce qu’elle avait bien
pu trouver à ce gamin… Elle devait être en train de s’éclipser discrètement.


 Les doigts d’Eliot étaient en bois, ses muscles en gelée et son esprit était… vide. Comment avait-il réussi à jouer auparavant ? Cela s’était-il réellement produit ? Peut-être seulement en rêve… 

 Non. Il l’avait fait, il en était capable et il allait le prouver. 

 Il était seul. Pas de scène, pas de Lapin Rose, juste la guitare et lui. Dans l’obscurité, un autre public attendait, tendant l’oreille et frémissant d’impatience. Les étoiles et les ombres le regardaient. 

 L’univers retenait son souffle. 

 Une seule note juste. Rien qu’une. Pour commencer. C’est tout. 

 Son index appuya sur la frette et son pouce gratta la corde. 


Un son pur, parfait, qui lui appartenait tout entier. La note roula dans la pénombre, rebondit et lui renvoya son écho. Eliot perçut le temps, l’espace et les vastes couloirs vides du destin qui se déroulaient dans toutes les directions, rayonnant autour de son tabouret.


 Il associa plusieurs notes ; la musique coulait sans effort. C’était la première mélodie de son répertoire, Aube éphémère. 

 Dans son imagination, un chœur d’enfants l’accompagnait : 


Plus vite, plus vite, autour du mât. Chercheurs d’or devenus vieux. Les douces mains se rident, les cœurs s’endurcissent. Retour à la poussière, aux cendres froides.


 Ses mains, de plus en plus rapides, formaient des accords, des improvisations, tissaient de nouvelles textures. La musique résonnait en lui, et cette vibration se communiquait à l’estrade, au public. 

 Il ouvrit les yeux et observa autour de lui. 

 Figé au bord de la scène, le barman avait la bouche grande ouverte. Tous les clients étaient tournés vers Eliot, subjugués. Julie le dévisageait, les yeux écarquillés. 

 En pensant à elle, il ajouta une phrase mélodique : des notes plus légères, qui sonnaient comme son accent chantant du sud des États-Unis. 


La lumière provenant des vasistas se teinta de rose et se réchauffa.


 Eliot et Julie se regardèrent les yeux dans les yeux. 

 Elle s’ouvrit tout entière à lui ; il lisait en elle aussi clairement qu’il visualisait les portées inscrites dans la Mythica improbiba. Elle était douce comme le miel, parfaite… en surface. Derrière les apparences, il distinguait d’autres facettes : des zones d’ombre, de la tristesse et de la douleur. 

 Il passa en mode mineur et trouva en Julie de nouvelles phrases ; son cœur s’épanchait, la ritournelle enfantine s’inversait. Il plaqua des accords angoissés, dans un registre si grave qu’on les sentait vibrer plus qu’on ne les entendait. 


La musique de Julie suppliait qu’on la délivre de ses souffrances ; les notes tremblaient et se précipitaient. Eliot sentit des piqûres sur ses bras, et dut résister à l’envie de se gratter. Il continua à jouer sans hésiter, pris dans la spirale de la tragédie et des regrets qui descendait vers l’ombre, et la musique se conclut par des pulsations… des notes qui faiblirent jusqu’à s’arrêter : le son d’un cœur jeune et vaillant qui s’éteignait.


 Des ombres passèrent sur les fenêtres et quelque chose cogna contre le toit, mais personne ne s’en rendit compte. Dans le public, pas un œil n’était sec. Julie avait les joues baignées de larmes. Personne ne bougeait. 

 Non, son morceau ne pouvait finir ainsi, c’était presque comme si Julie était morte. Il ne laisserait pas cela arriver. 


La musique lui appartenait, il en avait le contrôle. Pas l’inverse.


 Ses doigts créèrent le mouvement opposé, le cœur se remit à battre, faiblement, puis plus fort. Eliot retraversa les clés mineures par un jeu d’accords complexes qui lui donna presque des crampes. Et, enfin, il acheva le morceau avec la douceur, la clarté et le bonheur innocent par lesquels il avait commencé. 

 Julie cligna des paupières et essuya ses larmes. Elle sourit. Ce n’était pas le sourire éblouissant qu’elle semblait capable de produire sur commande. Celui-là était sincère. Pas de séduction en jeu, mais une joie pure, tout simplement. Ce sourire-là était entièrement dédié à Eliot. 

 Il finit sur une fioriture qui faisait écho à la ritournelle enfantine. Un air… d’espoir. 

 La lumière devint plus vive. 

 Eliot posa la main sur la guitare pour arrêter la vibration persistante des cordes. 

 Le monde recouvra son aspect habituel. 

 Un concert d’applaudissements éclata. Certains clients tapaient du pied, se levaient. Il y eut une ovation2. 

 Jamais encore Eliot n’avait été applaudi. C’était presque meilleur que de jouer. Presque. 

 Il aurait pu rester là toute la journée à se donner en spectacle, simplement pour recueillir toutes ces louanges. 

 Mais Julie ne faisait pas partie de la foule qui tapait des mains. Debout, elle le dévisageait avec une intensité où il lisait de la fascination, mais aussi de l’effroi. 

 Elle lui fit signe de la rejoindre. 

 Il y avait plus important que l’adulation d’inconnus. Il posa la guitare sur son support. Le barman lui tapa dans le dos et l’invita à revenir jouer quand il voudrait. 

 Eliot marmonna un mot de remerciements et retrouva Julie. 

 Elle l’enlaça, le serra fort contre elle. Ses larmes mouillaient l’épaule d’Eliot. Elle renifla et essuya son visage sur sa chemise, puis recula un peu pour pouvoir l’observer. 

 L’espace d’un instant, elle ressembla à une petite fille, l’air désespérément reconnaissante, comme si personne ne lui avait jamais rien offert de sa vie. 

 — C’était pour moi ? 

 — C’est ton morceau, chuchota Eliot. 

 Elle tremblait. 

 — Ça ne devait pas se passer comme ça. 

 Sa voix était différente. Son accent du Sud était perceptible, mais sans sa douceur sucrée. Elle détourna la tête. 

 — Tu n’étais pas supposé me… Je ne peux pas faire ça. 

 Julie se dégagea et s’adressa à la serveuse : 

 — Nous allons emporter nos commandes, mademoiselle. 

 — Je pensais qu’on allait discuter, dit Eliot. 

 Julie se redressa et cligna des yeux, puis elle lissa sa robe. Un instant, la confusion se lut sur son visage, avant de se changer en un masque de détermination. 

 — La pause est finie, Eliot Post. Au boulot. 

 Elle se dirigea à grands pas vers la sortie. 

 Eliot n’était plus sûr de ce qui s’était produit. L’avait-il offensée ? Pourquoi fallait-il toujours qu’il fasse tout rater, même dans ses domaines de prédilection, comme la musique ? 


Il piocha maladroitement dans la monnaie que Fiona lui avait prêtée, laissant suffisamment d’argent pour payer leurs consommations et un pourboire, puis courut après Julie.


 Il la rattrapa à la porte. 

 Elle se retourna d’un bloc. 

 — Arrête ! (Ses traits s’adoucirent un peu et elle tenta de sourire – en vain.) Je t’aime bien, mais je ne peux pas te faire ça… Pas aujourd’hui. 

 Elle franchit le seuil. 


Lui faire quoi ? Elle était encore plus incompréhensible que Fiona.



Il la suivit dehors. Elle s’était immobilisée sur le trottoir. D’ailleurs, plusieurs voitures avaient interrompu leur course, dans la rue Vine.


 Des corbeaux étaient juchés sur les lignes électriques et téléphoniques, qui ployaient sous le poids de tous ces volatiles amassés. Certains oiseaux se tenaient sur le trottoir ou sur la chaussée, et agitaient leurs ailes de manière désordonnée, encore étourdis d’avoir heurté Le Lapin Rose. 

 Il y en avait des centaines. 


Eliot agrippa la main de Julie et fit un pas en arrière en l’entraînant avec lui. Il se souvenait des rats qui avaient essayé de les dévorer, Fiona et lui, dans les égouts.


 Tous les corbeaux se tournèrent dans sa direction. Ils croassèrent et battirent des ailes, sans s’avancer. 

 Eliot n’osait pas bouger, terrifié à l’idée qu’ils pouvaient prendre leur envol et fondre sur eux. Mais pas un ne se déplaça. On aurait presque cru qu’ils applaudissaient. 


[image: ]
1. « Les caractères minuscules de ce passage dans l’édition Beezle de la
Mythica improbiba
sont masqués par une tache d’origine ancienne. Les ultraviolets révèlent quelques mots, suffisamment pour laisser deviner l’intégralité du “Récit de la jeune fille égarée”, dans lequel le dieu trompeur Loki Laufeyjarson et saint Vladimir Sviatoslavovitch le Grand essaient tous deux de s’attirer l’affection d’une jeune fille. Le mélange des mythologies païenne et chrétienne fut surnommé (de manière ironique) “l’hérésie chimérique” par l’inquisition papale de 1230. Si l’auteur abjurait son péché, il était condamné à porter une croix jaune sa vie durant. S’il ne se rétractait pas, il était brûlé sur le bûcher en compagnie de tous les exemplaires de ses œuvres. »
Dieux du Ier
et du
XXIe  siècle, volume V :
Mythes fondateurs
(seconde partie), 8e
éd. (Éditions Zyphéron).



2. « Lorsqu’on interrogea les rescapés de l’incendie de Del Sombra, beaucoup parlèrent de la performance d’Eliot Post, qui avait eu lieu quelques jours avant, comme d’une révélation. Ce n’était pas une prouesse technique, mais tous s’accordaient à dire qu’ils n’avaient jamais entendu musique plus sincère. Plus d’une personne affirma qu’“on aurait dit que des anges chantaient avec lui”. »
Dieux du
Ier
et du
XXIe siècle, volume XI :
Mythologie de la famille Post, 8e
éd. (Éditions Zyphéron).
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FICELLE QUI COUPE

 

 Fiona se força à sourire en installant le couple à la meilleure table du restaurant. Ils lui demandèrent quel était le plat du jour. Elle leur conseilla les boulettes de viande. 


Elle avait l’impression d’être une marionnette dont quelqu’un manipulait les fils. Et pourquoi pas, après tout ? Elle était le jouet de Grand-Mère depuis quinze ans, elle avait toujours obéi à ses ordres, pensant que c’était pour le mieux. À présent elle était la marionnette du Conseil. Elle bondissait quand ils tiraient sur ses ficelles.


 Fiona Pantin, voilà le surnom qu’elle se donnerait. 

 Elle n’arrivait pas à croire que Grand-Mère ait refusé d’intercéder en leur faveur et de demander au Conseil d’en rester là. Fiona comprit qu’elle ne pouvait compter que sur elle-même. Enfin, sur Eliot aussi. Il serait toujours là pour elle. 

 Mais son frère avait maintenant deux distractions : ce stupide violon, et leur patronne, Julie Marks. 

 Dès qu’ils étaient arrivés chez Ringo, Julie avait intercepté Eliot… qui était parti en « pause-café » avant même d’avoir rincé une seule assiette. De sa voix la plus suave, Julie avait ordonné à Johnny de s’occuper de la vaisselle (ce qui était, il est vrai, bien plus aisé avec ce lave-vaisselle monstrueux, mais cela n’en restait pas moins la tâche d’Eliot). Et elle avait ensuite demandé à Fiona d’accueillir les clients à sa place. 

 Elle aurait dû choisir Linda. Fiona détestait parler aux gens. Ce n’était pas naturel chez elle. 

 Linda n’avait pas protesté, mais, à en juger par les regards noirs dont elle mitraillait Fiona, il n’était pas difficile de deviner ce qu’elle pensait de ce remplacement. 

 Comment Julie arrivait-elle à être si autoritaire et si gentille à la fois ? Cette capacité irritait Fiona au plus haut point. Avec son accent charmant et ses sourires furtifs, cette fille devait toujours obtenir ce qu’elle voulait. 

 Fiona retourna à son poste derrière la caisse ; dans l’attente de nouveaux clients, elle se préparait à devoir être agréable. 


Quelle mouche avait piqué Eliot pour qu’il s’en aille comme ça ? La deuxième épreuve pouvait leur tomber dessus n’importe quand.


 Elle plongea la main dans son sac pour prendre un chocolat. Elle en sortit une truffe et admira les noisettes broyées dont la confiserie était couverte. Une première bouchée lui révéla un goût de café onctueux et des pointes de lavande. La texture était la juxtaposition heureuse du granité à la douceur de la soie. Un frisson de délice la secoua. 

 Elle dévora la friandise. 

 Linda passa la tête par la porte… encore pour lui décocher un regard assassin, sûrement. 


Fiona en avait plus qu’assez qu’elle lui reproche la décision de Julie : à son tour, elle darda sur Linda des yeux pleins de haine.


 La serveuse pâlit et baissa le nez. 

 — Johnny met plus de temps à préparer les commandes, dit-elle. Les clients se plaignent… un peu. 

 Et elle se dépêcha de retourner en salle. 

 Fiona se sentit honteuse. Linda était simplement venue lui parler de Johnny. 


Pourquoi en voulait-elle à la Terre entière ? Fiona examina la boîte en forme de cœur au fond de son sac. Trop de sucre, peut-être ?


 C’est alors qu’elle prit conscience de ce que Linda lui avait dit. Johnny n’était jamais lent. Et si le nouveau lave-vaisselle était tombé en panne ? Fiona marcha résolument vers la salle à manger et demanda à Linda de prendre le relais à l’accueil. 

 Son visage s’illumina et elle retira son tablier. 

 Fiona entra dans la cuisine. 

 Il y avait des casseroles de sauce marinara en ébullition, des pâtes dans une passoire, le lave-vaisselle qui tournait… mais pas de Johnny. Fiona alla jusqu’aux vestiaires pour hommes et frappa. Pas de réponse. 

 Johnny n’aurait jamais laissé de la nourriture sur le feu sans surveillance, à moins d’avoir une bonne raison. 

 Elle éteignit le feu sous les casseroles. 

 La porte de derrière s’ouvrit sur Johnny. Il avait l’air de quelqu’un qui vient d’éviter de justesse de se faire écraser par un camion. 

 — Madre de Dios ! murmura-t-il avant de voir Fiona. Ah ! je venais justement te chercher, señorita. Il y a un homme dans la ruelle. Il a dit… (Le visage de Johnny se crispa d’inquiétude.) Qu’il te connaissait. 

 La colère de Fiona se réveilla. 

 — Ah ! celui-là ! 


Le vieux type louche devait être revenu quémander de la pizza. Ou peut-être enquiquiner Eliot. Elle allait lui faire savoir de quel bois elle se chauffait. Elle appellerait la police, si nécessaire.


 En vérité, Fiona avait besoin de s’énerver contre quelqu’un. Il était injuste de s’emporter contre Linda, Johnny ou même Julie. Eliot lui-même, qui pouvait être pénible, ne méritait pas son emportement irrationnel. En revanche, le vieux clochard… elle pouvait se défouler sur lui, on s’en fichait pas mal. 

 Elle ouvrit la porte à la volée. Son irritation la démangeait comme une armée de fourmis courant sous sa peau. 

 Le vieil homme se tenait de dos. 

 Le claquement de la porte le fit se retourner. 

 Il portait un long manteau noir en cuir, un jean ajusté, un chapeau avec un ruban en peau de serpent et une pampille en queue de crotale, ainsi qu’un tee-shirt portant l’inscription : « Fini de rire, ça va saigner ». 

 Ce n’était pas le vagabond. La colère qui embrasait Fiona s’éteignit aussitôt. 

 — Oncle Aaron, souffla-t-elle. 

 Sa présence annonçait-elle une nouvelle épreuve ? N’était-ce pas Jack qui devait s’en charger ? Ou alors, le Conseil avait une annonce encore plus déplaisante à faire ? Et s’ils n’avaient pas réussi le test finalement, et qu’Oncle Aaron soit envoyé pour… quoi ? Les tuer, son frère et elle ? 

 Elle sentit l’adrénaline affluer comme face à un danger : fallait-il l’affronter ou s’enfuir ? Elle se lécha les lèvres où restait un peu de chocolat. 

 Elle allait se battre. 

 Fiona en avait assez de se faire bousculer. Même si Aaron était venu accomplir une sinistre mission, elle se promit de se défendre honorablement. 

 Elle plongea le regard dans les yeux bruns sans fond de son oncle. Il la sonda pareillement. 


Son visage rude était taillé à la serpe. Sa moustache tombait sur ses joues. Fiona trouvait toujours que, malgré son accoutrement de cow-boy, il aurait eu sa place à la tête d’une horde de Mongols à cheval.


 Ses yeux ne cilleraient pas. 


Très bien, les siens non plus. Elle avait scruté le regard insondable d’un crocodile qui se faisait appeler, à juste titre, « le Dévoreur de la Mort ». Après une telle expérience, Aaron ne lui faisait pas peur.


 — Je suis venu t’aider, petite, gronda-t-il. Remballe ton attitude d’ado rebelle. 

 — M’« aider » ? s’étonna Fiona, peu convaincue. 

 — Si j’avais su que tu avais un fusil pour la première épreuve, je me serais assuré que tu savais t’en servir. 

 Fiona se raidit. 

 — J’aurais su l’utiliser si j’en avais eu besoin. Et d’où tenez-vous que je ne sais pas me servir d’une arme ? 

 — À la façon dont tu te tiens, expliqua-t-il, les yeux plissés. Il est évident que tu as du courage. Et, tout aussi clairement, je vois que tu n’as jamais fait couler le sang. 


Elle posa les mains sur ses hanches. C’était vrai. Elle ne s’était jamais battue, pas même avec Eliot, sur qui elle aurait pu avoir facilement le dessus. La seule chose qui s’en approchait, c’était sa réaction face au harcèlement de Mike… le problème s’était réglé de lui-même.


 Fiona laissa ses bras retomber le long de son corps. 

 — Alors vous allez m’apprendre à me battre ? 

 Des pattes-d’oie apparurent au coin des paupières d’Aaron. Chez lui, cela équivalait sans doute à un rire. 

 — Je suis venu vérifier si tes talents sont à la hauteur de ton attitude. Si c’est le cas, je serai peut-être en mesure de te montrer quelque chose. 

 — Eliot est au café en face, je vais aller le chercher. 

 Aaron leva une de ses mains immenses. 

 — Non. 

 — Pourquoi ? Vous prétendiez venir nous aider. 

 — C’est toi, la guerrière. (Il lança un regard vers Le Lapin Rose.) Ton frère est un poète. 


— Ce n’est pas juste. D’accord, il est petit pour ses quinze ans, mais il mérite d’avoir une chance d’apprendre à se défendre aussi.


 — Quelle loyauté ! Je comprends à présent pourquoi certains au Conseil vous craignent quand vous êtes ensemble. (Aaron fit un geste d’apaisement.) Tu m’as mal compris. Avec sa musique, Eliot est déjà suffisamment armé. Je souhaite simplement faire de toi son égale. 


Il était vrai qu’Eliot arrivait à des résultats surprenants avec son violon. Le fait même qu’il sache jouer dépassait l’entendement. Pourtant, la proposition d’Oncle Aaron ne plaisait pas à Fiona. Son frère et elle étaient plus forts ensemble, comme Cessi le leur avait dit. Elle craignait un piège pour les séparer.


 — Oubliez ça. Si Eliot n’est pas dans le coup… 

 Aaron posa un genou à terre et défit un paquet resté jusqu’à présent dans l’ombre. Fiona perçut un éclat métallique. 

 Elle s’approcha et s’agenouilla aussi. 

 — Qu’est-ce que c’est ? 

 — Nos instruments. 


Bien ordonnés sur une étoffe noire s’alignaient des couteaux, des épées, des lances et des matraques, des pistolets, des fusils et des carabines, des
shurikens
et des fléchettes, quelques coups-de-poing américains… toutes les armes de main imaginées pour trancher, hacher, écraser ou blesser de quelque manière un autre être vivant.


 L’étalage de lames de rasoir, de lardoires et de manches en bois poli fascinait Fiona. Elle voyait son visage se refléter sur des centaines de facettes. 

 — Est-ce que tu sens la gravité propre à chacune ? 

 Fiona avança une main, sans rien toucher ; elle était un peu effrayée – et tout à la fois attirée. Était-ce semblable à ce qu’avait ressenti Eliot la première fois qu’il avait vu son violon ? 


Un objet semblait ne pas être à sa place : un Yo-Yo en bois. Un peu plus gros qu’un Yo-Yo normal, c’était un jouet malgré tout. Elle se souvint d’avoir lu que des tribus polynésiennes les utilisaient pour fracasser les crânes avec une précision mortelle1.


 À une extrémité du tissu, Fiona remarqua la lance qu’elle avait retirée de la patte de Soukh. 

 — C’était à vous ? 

 — Pour un lézard, il est plutôt rapide. J’ai manqué la tête et transpercé l’épaule à la place. (Aaron releva sa manche et montra une cicatrice festonnée de traces de dents pointues.) En échange, il m’a laissé ceci. 

 Fiona s’étonna que le bras tout entier n’ait pas été arraché. 

 — Vous vous en êtes sorti ? 

 Une ondulation amusée parcourut les sourcils d’Aaron. 

 — Pas exactement. C’est le lézard qui est parti la queue entre les pattes. 

 Fiona joua nerveusement avec l’élastique qu’elle portait au poignet aujourd’hui. Comment un seul homme – même bâti comme Oncle Aaron – pouvait-il triompher d’un crocodile de deux tonnes ? Il avait presque tué Soukh en le transperçant de sa lance. Il fallait qu’il soit plus qu’un simple humain. 

 — Pourquoi n’as-tu pas tué la bête ? Tu en as eu l’occasion. Ta vie et celle de ton frère étaient en jeu. 

 Elle haussa les épaules. 

 — Je n’ai pas pu. 


Ce n’était pas correct qu’ils essaient de les obliger à tuer. Sa colère se ralluma, mais elle était moins brûlante qu’auparavant. Cette fois c’était une rage froide.


 — S’en faire un allié demandait bien plus de courage que d’utiliser un fusil, dit Aaron. 

 — Je ne suis pas un bourreau. Ça, c’est plutôt votre travail, non ? Si nous échouons, vous nous tuerez ? 

 Aaron resta silencieux un moment, puis finit par dire : 

 — Si vous échouez, le Conseil vous détruira, sans aucun doute. 

 « Le Conseil » ? Pas lui ? Serait-il possible, comme Soukh, de transformer cet ennemi en… « allié temporaire », comme avait dit le crocodile ? 

 Aaron se releva et désigna son arsenal de la main. 

 — Prends-en un qui te parle, petite. Nous verrons ce que tu sais faire. 

 En examinant les armes, Fiona ressentit une curieuse excitation… presque comme si elle était devant un coffret de chocolats, essayant de décider lequel serait le meilleur. 

 À ce propos, une petite voix la tarabustait : combien de couches de chocolats avait-elle vraiment mangées ? Huit ? Douze ? Sûrement bien davantage que ce que pouvait contenir une boîte. C’était un magnifique cadeau, elle ne devait pas se poser de questions. Mais les paroles de Grand-Mère résonnaient à son oreille : « Les présents trop généreux ne sont pas désintéressés. » 

 Elle réfléchirait aux chocolats plus tard. Des choses plus importantes requéraient toute son attention. 


Fiona caressa les armes de ses deux mains, qui s’arrêtèrent sur la poignée d’une rapière d’argent. Sa garde incrustée d’or était éraflée et les joyaux du pommeau étaient ébréchés, mais elle n’en était pas moins belle.


 Elle la souleva. Légère, maniable, sans doute meurtrière. 

 Fiona l’aimait bien. 

 Se retournant, elle pointa l’arme vers les yeux d’Aaron. 

 Il secoua légèrement la tête. 

 — Pas pour toi. 

 — J’ai tout étudié sur les lames. Les couteaux préhistoriques en silex, les premiers moulages en bronze, les aciers de Damas modernes, tout. 

 — Tu parles trop. Choisis-en une autre. 

 Elle ne lui avait pas révélé qu’elle avait écrit des dissertations sur l’escrime olympique, le kendo, et sur Miyamoto Musashi. Tout cela n’était que pure connaissance encyclopédique, mais la pratique du combat à l’épée ne devait pas être bien différente de la théorie, si ? 

 Elle allait lui faire une égratignure, en le touchant à peine. Juste histoire de lui faire comprendre qu’elle n’était pas manchote. 

 Elle se jeta sur son oncle. 

 Il bougea à peine, mais suffisamment pour laisser la rapière passer à côté de son coude. Les pans de son manteau volèrent et elle eut un aperçu de ce qu’ils dissimulaient : des couches de muscles tendus et saillants. 

 Aaron vint tout près d’elle, enserra la main de Fiona qui tenait la poignée d’ivoire. De son autre main, il souleva la lame et tordit le bras de son assaillante au-dessus de sa tête. 


L’articulation de l’épaule de Fiona, étirée au maximum, faillit se démettre. Elle grogna de douleur et s’empourpra, gênée de constater la facilité avec laquelle il avait paré son attaque avant de l’immobiliser. Comme si elle était une enfant s’amusant avec un jouet.


 Il repoussa le bras de sa nièce, envoyant une onde de douleur le long de ses tendons étirés à l’extrême. Elle ne cria pas. 

 — Bien, murmura-t-il. Tu ne fais donc pas tout ce qu’on te dit… comme ta mère. Mais je me demande si tu as aussi hérité de sa patience. 

 Il la relâcha en lui arrachant la rapière, qu’il reposa. 

 L’air mauvais, Fiona le regardait en se massant le bras. 

 — Essaie quelque chose d’autre. Voyons si tu peux faire mieux. 

 Fiona tendit la main vers un pistolet au canon court. 

 — Pas de pistolet, l’arrêta-t-il d’un ton glacial qui n’admettait pas de contradiction. Tu ne ferais que te blesser. 

 Elle hésita. Elle avait envie de le prendre – juste pour inquiéter Oncle Aaron. Elle n’avait pas la moindre intention de lui tirer dessus. Mais elle savait que, si elle s’approchait encore d’un cheveu de l’arme, il allait lui arriver des misères. 


Elle se rabattit sur un
nunchaku : deux bâtons en plastique reliés par une chaîne. Elle n’avait jamais étudié cette arme-là, mais sa flexibilité l’intriguait. Elle souhaitait surtout éviter
qu’Aaron ne lui agrippe encore la main pour réduire son attaque
à néant.


 Fiona essaya de faire tournoyer l’objet, et lui donna de la vitesse jusqu’à ce qu’on ne distingue plus le bâton. 


— Mieux, commenta Aaron. Mais ce n’est pas non plus la tienne.


 Elle envisagea de l’attaquer malgré tout : une accélération rapide et un mouvement du poignet lui enverraient la poignée dans la tête. Mais la douleur dans son épaule lui rappela combien son oncle était vif. 

 Avec un soupir, elle reposa le nunchaku. 

 Peut-être qu’aucune arme ne lui convenait. Elle pouvait aussi bien ne pas être la guerrière qu’imaginait Oncle Aaron – elle se battait uniquement parce qu’elle se retrouvait propulsée dans une situation incroyable et dangereuse. 

 Les guerriers aimaient se battre, non ? Fiona voulait simplement rester en vie. 

 Elle entendit des battements d’ailes dans le ciel. Un vol de corbeaux passa au-dessus de leurs têtes et alla se percher sur les lignes électriques de la rue. 

 Elle reporta son attention sur les armes, et son regard s’arrêta sur le Yo-Yo en bois. Il recélait pour elle un attrait particulier, plus encore que le nunchaku. Assurément, il n’y avait rien de plus flexible dans l’arsenal d’Aaron. 

 Mais elle ne le prit pas. Elle ne laisserait pas à son oncle le loisir de lui dire « non ». Elle allait d’abord décider de la manière de procéder, puis passerait à l’action. Cette fois, elle espérait le surprendre. 

 Elle prit une inspiration, attrapa la ficelle et lança la masse de bois droit sur la tête d’Aaron. 

 Il esquiva. 

 Elle nota une lueur de stupéfaction dans ses yeux quand il la vit donner au Yo-Yo un mouvement de va-et-vient rapide, alors qu’il décrivait un arc de cercle et gagnait de la vitesse. 

 Aaron recula de deux pas et heurta une benne à ordure, qu’il cabossa. 

 Fiona le suivit, changea l’angle de son arme tournoyante et l’envoya en direction de sa tête. 

 Aaron roula sur le côté, sortit une courte épée de son manteau et riposta. 

 Le fil se rompit et tomba mollement. Le disque en bois, libéré, s’envola en l’air, rebondit contre le mur de brique et finit sa course dans la ruelle. 

 Fiona soupira bruyamment. 

 — Je suppose que celui-là n’était pas « pour moi » non plus. 

 Aaron ne se préoccupait pas d’elle. Il examinait la benne sur toutes les faces. 


— Tu te trompes, murmura-t-il. Tu as hérité du talent de ta mère. 

 Il toucha un coin de la benne. Un morceau de tôle ondulée de la longueur de son bras se détacha et tomba avec fracas dans l’allée. Les bords de la découpe étaient lisses, comme tranchés au laser. 


Fiona s’approcha et regarda avec curiosité, essayant de comprendre ce qu’Aaron voulait dire, et comment cela était arrivé.


 Elle remarqua l’angle de la coupe : cela correspondait à la trajectoire de son Yo-Yo. 

 Aaron la regardait en souriant. 

 — Il faut réessayer, petite. Tu dois sentir à quel moment tu peux faire ça. Dans quel état d’esprit tu dois être pour couper. 

 Est-ce qu’il sous-entendait que c’était elle qui avait coupé le métal avec une ficelle de Yo-Yo ? 

 Était-ce plus étrange qu’un crocodile doué de parole ? 


Oui, en fait, bien plus bizarre. L’existence de cet animal pouvait s’expliquer par une mutation ou par une évolution différente de certains reptiles qu’on n’avait pas encore découverts. Mais un fil de coton qui tranchait l’acier ? Les lois de la physique l’interdisaient.



Elle regarda la ficelle dans sa main, puis Aaron. Il ne plaisantait pas.


 Alors, même si elle se sentait ridicule, Fiona tendit son fil et s’approcha de la gouttière en fer qui descendait le long du mur. 

 Elle hésita. 

 — Si ça marche, je risque de me couper aussi, non ? 

 — Seulement si tu souhaites que cela arrive. 

 Elle appuya le fil tendu contre le métal, légèrement, puis plus fort. Comme elle s’y attendait, rien ne se produisit. Les fibres de coton n’étaient pas plus capables de couper le fer qu’un morceau de beurre de traverser un mur en brique. 

 — Souviens-toi de ce que tu ressentais quand tu t’es battue. 

 « Ce que tu ressentais » ? Fiona n’avait rien senti… si ce n’est l’agacement d’être commandée, par Grand-Mère, par le Conseil. Avait-elle, l’espace d’un instant, réellement souhaité blesser son cher oncle ? lui exploser la cervelle avec un Yo-Yo ? 

 La ficelle se mit à briller… et se retrouva de l’autre côté de la gouttière. 

 Le mouvement avait été aussi soudain et aussi improbable qu’un tour de prestidigitation. 

 Aaron poussa délicatement Fiona sur le côté. 

 Avec un grincement, le haut de la gouttière s’effondra sur l’asphalte. 

 Ébahie, Fiona regardait le morceau de tuyau. Elle avança la main pour toucher, mais s’arrêta, car elle devinait que les bords étaient plus acérés que la lame d’un rasoir. 

 — Vous avez dit que ma mère pouvait aussi faire cela ? juste avec une ficelle ? 

 — Couper n’importe quoi, à volonté. Donc, tu es bien sa fille, finalement. Ma nièce. 

 C’était toujours le même homme gigantesque, plus rude et plus effrayant que quiconque, mais son regard s’était adouci, comme si quelque chose en elle avait cessé de le repousser totalement. 

 Des ombres passèrent dans la ruelle. Fiona leva les yeux. Une centaine de corbeaux tournaient dans le ciel. Certains se jetaient sur Le Lapin Rose, se cognaient aux vitres et aux murs. 

 — Écoute, ton frère essaie son arsenal, lui aussi. 

 Fiona était sur le point de lui demander ce qu’il entendait par là lorsque Johnny ouvrit brutalement la porte de derrière. 

 — Fiona ! cria-t-il. Téléphone ! C’est un garçon. 

 — D’accord, un instant ! 

 Elle se retourna vers son oncle pour lui poser d’autres questions. 

 Mais il avait disparu avec sa collection d’armes. 


[image: ]
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« Bien que des tribus philippines aient été observées utilisant des Yo-Yo
comme armes au
xvie siècle, les témoignages coïncident avec l’apparition du Yo-Yo moderne en Europe, ce qui rend cette affirmation suspecte. Des documents contemporains font état d’un certain Hernandez del Moro, fabricant de jouets, qui partit pour les Philippines dans les années trente, et à qui sont attribuées toutes les “preuves” photographiques et anthropologiques de l’origine du Yo-Yo, clichés qui furent en fait utilisés dans une campagne publicitaire pour les Yo-Yo de la marque Zipp qu’il fabriquait. »
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 LE COMPLEXE DE LANCELOT

 


Jack Farmington gara sa Harley à côté de trois Cadillac poussiéreuses immatriculées à Baja. Il retira sa veste en cuir. Dessous il portait un tee-shirt humide de sueur. 

 Il y avait un grand nombre de gens du coin au café. Bizarre. En plein après-midi, sous la chaleur torride, c’était habituellement l’heure de la sieste sur le littoral mexicain. 

 Par-dessus la falaise, il voyait le petit village de Puedevas, niché près de l’océan. L’endroit était connu de quelques pêcheurs futés… et de bien trop de contrebandiers. 

 Jack se rendait à Puedevas dès qu’il le pouvait. Les señoritas lui souriaient, les enchiladas au homard étaient divines, et, principal attrait, on lui servait de la bière au bar. 


Il se dirigea vers l’entrée du troquet, mais s’arrêta : l’écriteau
« Cerrado » sur la vitre indiquait que l’établissement était fermé,
et pourtant la porte était entrebâillée. Il devait y avoir une erreur. Le café mettait un point d’honneur à rester ouvert l’après-midi pour que les riches pêcheurs américains puissent étancher leur soif.


 Jack poussa la porte. Les murs de pisé étaient peints en bleu turquoise. Au plafond, des ventilateurs brassaient l’air chaud sans rafraîchir l’atmosphère. 

 Huit gars du cru étaient assis au bar. Ils sentaient la transpiration accumulée sur trois jours, associée à un relent de cordite, signe d’un récent jeu au pistolet. Malgré la chaleur, ils portaient des vestes en cuir de mauvaise qualité, et Jack remarqua la forme sans équivoque des armes de poing qui gonflaient leurs poches. 

 Il s’agissait de simples voyous – les cadres moyens de la pègre –, intermédiaires entre les chevilles ouvrières du trafic de drogue et les dealers à la frontière mexico-américaine. Jack les classa dans sa catégorie « Bandidos ». 

 Pris un par un, il était facile de les maîtriser, mais pas dans ces conditions. Ils étaient comme une meute de hyènes… et même les lions fuyaient quand les hyènes étaient trop nombreuses. 

 Il était prêt à rebrousser chemin quand il aperçut Theresa, la fille du patron. C’était une gentille petite, elle devait avoir onze ans, et elle se tenait dans un coin comme un animal pris au piège. 

 Elle lui fit un signe de tête. 

 Le message était on ne peut plus clair : Sortez tant que c’est encore possible. 

 Ses grands yeux noirs, élargis par la panique, criaient tout aussi clairement : Sauvez-moi.


 Jack sourit. Marcus Welmann lui répétait toujours qu’il avait un faible pour les « damoiselles en détresse ». Il disait aussi qu’il finirait par y laisser sa peau. 

 Marcus n’avait jamais compris ce qui avait poussé Jack à s’engager dans ce travail. « Damoiselles en détresse », aventure, danger, dispense de devenir un adulte – quand on avait tout ça, qui se souciait de son espérance de vie ? 

 Et puis d’ailleurs… qui était toujours en vie, et qui était mort ? 

 Il fit un hochement de tête à l’intention de Theresa et se dirigea d’un pas nonchalant vers sa place favorite au fond de la salle. De là, il pourrait surveiller les voyous. 

 Eux aussi pouvaient le voir. Cela les mettrait en confiance, leur donnerait l’impression qu’il était là où ils voulaient qu’il soit. 

 Et alors ? Peut-être que ce n’était pas qu’une impression. 

 Les bandidos le regardèrent de haut en bas et murmurèrent quelque chose entre eux, qui les fit rire. Quelques-uns allèrent se servir en bière directement derrière le comptoir. Pas de serveur en vue : mauvais signe. 

 L’un d’eux alla pousser le verrou de la porte. Avec un grand sourire pour Jack, il regagna son tabouret en titubant. 

 Ouais… ils allaient se soûler bien proprement et, ensuite, on allait s’amuser. Ils s’occuperaient d’abord de lui… puis de Theresa. 

 Jack prit d’une main un menu taché de gras, tandis qu’il glissait son autre main dans le holster au bas de son dos. Il sortit son Glock 29 et posa le pistolet compact à côté de lui sur la banquette. 

 Theresa s’approcha. 

 — Vous désirez, señor ? demanda-t-elle, assez fort pour être entendue des bandidos. 

 — Des enchiladas au homard avec des haricots noirs. 

 — Partez, chuchota-t-elle. Vite, s’il est encore temps… 

 Le sourire de Jack s’élargit. 

 — Et deux bières, por favor. 

 Avec un soupir, elle partit pour la cuisine. 

 Huit contre un. À moins de trouver un angle d’attaque avantageux, Jack ne ferait pas long feu. Pour l’instant, il se contentait de les laisser boire et perdre de leurs réflexes. Vu le rythme auquel ils s’envoyaient tequila et bière, il calcula qu’il lui restait environ dix minutes avant qu’ils soient assez ivres pour agir. 

 Il lui restait du « temps à tuer », comme on dit. 

 Il prit la salière et versa du sel sur la table, avec lequel il dessina une carte du monde. Il marqua approximativement le centre de l’Amérique du Nord. 


Il avait passé la plus grande partie de sa vie dans l’Arkansas, non loin de la route régionale 32. Il aidait sa famille aux champs et grappillait quelques heures d’école l’après-midi. Le jour où Beau-Père-Numéro-Trois lui avait appris à ne pas « répondre » – résultat : une lèvre fendue –, Jack avait décidé qu’il en avait assez.


 Il avait embrassé sa mère dans son sommeil et marché jusqu’au carrefour où la route nationale 20 devenait la 43. Il avait entendu dire que, si on attendait dans ce genre d’endroit, à minuit le diable arrivait et on pouvait lui vendre son âme. 

 Minuit était arrivé. Le diable n’avait jamais montré le bout de sa queue, mais un bus Greyhound était passé, et c’était déjà pas mal. 

 Il traça un arc de cercle en sel jusqu’à la côte atlantique. 

 Jack était grand pour son âge, et bon menteur. Malgré tout, le capitaine du bateau virginien ne pouvait pas ignorer qu’il n’avait que quatorze ans. Il l’avait pourtant laissé gagner sa traversée à la sueur de son front. Jack avait appris des rudiments d’espagnol pendant le voyage et changé de bateau à Barcelone. 

 Il fit une grande ligne à travers l’océan puis des zigzags à travers l’Europe. 

 Cette année sur le Vieux Continent avait été complètement folle. Jack avait failli mourir en apprenant son nouveau métier : voleur d’œuvres d’art. 

 Cette carrière avait pris fin en Turquie, quand il avait croisé le chemin de Marcus Welmann. 

 Avec un soupir, Jack souffla sur son dessin. 

 À quoi bon se souvenir ? Marcus était mort. Il l’enquiquinait tout le temps, c’était vrai, mais il s’était aussi occupé de lui, lui avait appris à conduire, à se battre, à réfléchir… ce qui était bien plus qu’aucun des petits copains de sa mère n’avait fait pour lui. 

 « Dans ce boulot, ce ne sont pas les voyous que tu dois craindre, lui avait un jour dit Marcus. Ce sont nos patrons. Tu te mets à les considérer comme des personnes : voilà le vrai danger. Ce sont des forces de la nature, pas des êtres de chair et de sang. Si tu perds ça de vue et que tu les mets en colère, ne serait-ce qu’une seule fois… autant parlementer avec un raz-de-marée. » 

 Et c’était arrivé. 


Marcus Welmann avait énervé Mme Audrey Post. Personne n’avait raconté ce qui s’était passé à Jack, mais c’était la seule explication plausible à la disparition de son mentor et à sa propre promotion.


 Jack avait essayé de masquer ses affects quand il était allé transmettre le message du Conseil aux Post. Mais Mme Post avait regardé jusqu’au plus profond de son âme – elle avait tout vu. Et quelque espoir de vengeance qu’il ait pu caresser, il avait été mouché en un instant. 

 Ces problèmes appartenaient au passé. Ses soucis présents venaient de lever leur sale tête comme un seul homme. Perchés sur leur tabouret, les huit bandidos le regardaient. 


— Eh !
chico, lui cria l’un d’eux. Viens par ici. On parle avec toi.


 Si Jack attaquait maintenant, ils se mettraient tous à tirer. Mais s’il entrait dans leur jeu, il y avait de grandes chances que l’histoire finisse tout aussi mal. 

 Pas de place pour un compromis. 

 Il avança la main vers son pistolet. 

 La porte d’entrée pivota lentement sur ses gonds. La lumière du soleil les fit tous cligner des yeux – y compris Jack. 

 Les bandits se retournèrent. Même soûls, ils se rendaient compte qu’il y avait un os. La porte était verrouillée. Elle n’aurait pas dû s’ouvrir comme ça… pas sans être enfoncée, du moins. 


Sur le seuil se tenait un touriste américain avec sa chemise hawaïenne, son short kaki, ses tongs et son chapeau de paille ridicule.


 — Buenas tardes, dit l’homme d’une voix empâtée. 


Il entra d’un pas chancelant et laissa la porte claquer derrière lui.


 Il s’affala sur le bar et tapa du poing. 

 — Garçon ! Cervezas y tequila !


 De sa poche, il sortit une poignée de billets de 20 dollars. 

 Comme personne ne venait, il haussa les épaules, passa la main de l’autre côté du bar et attrapa une bouteille de tequila et un verre à liqueur. 

 Il se tourna vers les bandidos, tituba et tomba parmi eux. Ils le repoussèrent. L’étranger se débattit pour se relever et leur envoya accidentellement des coups de coude dans les côtes. 

 — Mille fois pardon ! Je vous paie la tournée, amigos. 


Il laissa tomber quelques billets froissés de plus sur le comptoir.


 L’inconnu se dirigea alors vers la table de Jack. 

 Les malfrats s’esclaffèrent, empochèrent l’argent et décidèrent de regarder ce que ce riche imbécile d’Américain allait faire ensuite – avant qu’il soit temps de lui arracher les deux bras. 

 — Bonjour Jack, dit l’homme, parfaitement sobre, en s’installant face à lui. Comment vas-tu ? 

 Il changeait de nom comme d’autres changent leur chemise. Selon l’époque, il s’était fait appeler le Grand Méchant Loup, Loki l’Espiègle, Hernandez del Moro, ou Hermès, tout simplement. Quelle que soit l’identité qu’il prenait, il restait le patron de Jack, M. Henry Mimes. 

 Jack ne savait pas trop comment il arrivait à faire ce genre de prouesses : le trouver en dehors de ses heures de boulot et ouvrir des portes verrouillées. Et s’il voulait lui parler, pourquoi ne pas utiliser son téléphone portable ? 

 Mais, ce dont il était certain, c’était que M. Mimes était très doué pour trouver les choses… et surtout les emmerdes. 

 — Avez-vous besoin d’être conduit quelque part cet après-midi, monsieur ? demanda Jack. 

 Il gardait un œil sur les bandidos, qui chuchotaient entre eux. Même si ce touriste américain semblait les amuser, il compliquait leurs plans. Semblables aux hyènes eux aussi, les touristes américains avaient l’habitude de se déplacer en bande. 

 M. Mimes remarqua le sel étalé sur la table. 

 — On ressasse ses souvenirs ? C’est une habitude que je fuis. Cela mène à la mélancolie, qui figure sur ma liste des comportements les plus répugnants, tout comme se curer le nez et pleurer aux mariages. (Il fit un sourire à Jack et tapota le point représentant Istanbul.) Tu sais ce que j’ai préféré chez toi quand nous nous sommes rencontrés ? 

 — Non, monsieur. 

 — Contrairement à beaucoup de voleurs d’art, tu ne faisais pas fondre tes larcins pour récupérer l’or. Tu prenais toujours le risque de les vendre intacts. 

 Jack haussa les épaules. 

 — Ils étaient trop jolis pour être détruits. 

 Le regard de M. Mimes alla vers le coin où se tenait Theresa. Quelques menus serrés contre sa poitrine, elle regardait les bandidos qui, eux-mêmes, observaient les deux hommes. 

 — Il y a trop peu de jolis objets dans ce monde, dit M. Mimes. Je suis bien d’accord : il faut les protéger. 


L’un des bandits alla à la porte d’entrée pour examiner le verrou : il confirma aux autres qu’il était toujours fermé. Il semblait très troublé. Il retourna vers sa meute pour en discuter. Un homme fit le signe de croix. Mais le plus vieux et le plus corpulent d’entre eux le gifla : pas de superstitions absurdes chez les
bandidos.


 — Désolé de t’interrompre dans tes occupations, fit M. Mimes avec un geste désinvolte. Mais je pense qu’il est temps que nous ayons une petite discussion sur ton avenir. 


Marcus n’avait jamais employé le mot « avenir » lorsqu’il lui avait décrit ce boulot. Aujourd’hui, le patron ne lui demandait pas de faire une course. Jack eut soudain la désagréable impression que ça pouvait se révéler encore pire que d’être sur le point de se faire aligner par des trafiquants de drogue ivres.


 — Je ne comprends pas, monsieur. 

 — Ça te plaît de travailler pour moi ? 

 Il gardait son sourire, mais son expression s’était durcie. 


Jack était sur le point de répondre « oui » automatiquement, mais il hésita. M. Mimes lui avait posé une question sérieuse, il se devait donc de réfléchir soigneusement à ce qu’il ressentait.



Être le Chauffeur d’Henry Mimes présentait des inconvénients.
Les missions étaient souvent dangereuses. Il fallait agir sans l’aide des autorités, et parfois même en étant du mauvais côté de la loi. Et, comme Marcus aimait à le rappeler, le patron faisait partie de la Ligue des Immortels, ramassis de dieux instables et meurtriers – dont le personnel était parfois victime.


 D’un autre côté, ce boulot était plein d’avantages. Pendant ses moments de loisir, Jack pouvait rouler où bon lui semblait. On lui avait enseigné une dizaine de langues. Il avait une note de frais dont la plupart des P.-D.G. des cinq cents entreprises les plus puissantes des États-Unis ne pouvaient même pas rêver. 

 Pas mal pour un gars de seize ans qui avait arrêté l’école. 

 Et puis, surtout, il y avait l’aventure. Il ne s’ennuyait jamais. 

 — En travaillant avec vous, je risque de voir diminuer mon espérance de vie, répondit finalement Jack. Mais au moins, j’ai une existence qui mérite d’être vécue. 


Le visage d’Henry Mimes s’illumina et il serra l’épaule de Jack.


 — Mon garçon, je n’aurais pas su mieux m’exprimer. Eh bien, j’ai une nouvelle mission pour toi. Secrète. Et avec une jolie demoiselle. Je veux que tu apprennes à la connaître, et que tu l’aides si c’est possible. 

 — Une affaire d’espionnage ? demanda Jack, intrigué. (Puis, en comprenant ce que lui demandait son patron, il sentit son estomac se changer en plomb.) Vous parlez de Fiona Post. 

 M. Mimes leva un sourcil. 

 — Notre regretté M. Welmann t’a-t-il appris à lire dans les pensées ? 

 — Non, monsieur, mais avec tout ce qui s’est produit ces derniers jours… De qui d’autre aurait-il pu s’agir ? 

 — Marcus disait que, parfois, tu voyais le cœur du problème. Elle est vraiment spéciale, non ? 

 Une fille capable de devenir amie avec un alligator monstrueux en lui faisant un brin de causette ? qui lui racontait sans sourciller comment son frère et elle s’y étaient pris, lui remettant la lance de quinze kilos qu’elle avait extraite du corps de la bête ? 


— Oui, c’est quelque chose, cette fille. Mais je ne suis pas autorisé
à « connaître » quelqu’un qui pourrait faire partie de la Ligue.


 — Je ne te demanderais jamais d’enfreindre la règle, se récria M. Mimes, feignant d’être offensé. Ce serait mal. Mais si tu désobéissais de ton propre chef, eh bien, je ne pourrais pas le prévoir… ni en être tenu pour le responsable. 


Jack déglutit. Il comprenait l’essentiel de l’affaire : si ça tournait mal, M. Mimes l’offrirait au Conseil comme un agneau au sacrifice.


 Il avait lu en quoi consistaient les punitions infligées à ceux qui enfreignaient les règles. Un type s’était fait arracher le foie (et quelques viscères avec) tous les jours, pendant mille ans, par un oiseau – et chaque jour ses organes repoussaient, pour être de nouveau déchiquetés le jour suivant. 

 Et pourtant, le Conseil appréciait ce gars-là. 

 — Oui, dit M. Mimes comme s’il lisait dans les pensées de Jack. Le Conseil aime beaucoup son règlement. 

 — Mais…, commença Jack. 

 M. Mimes leva un doigt, lui intimant le silence. 

 — Un instant. Un petit détail déplaisant à régler. 

 Pendant quelques secondes, Jack avait oublié les bandidos. Mais voilà qu’ils étaient debout face à lui. 


Jack tâcha de garder son sang-froid. Il ne pouvait pas se permettre d’avoir les mains tremblantes. Il n’aurait pas le temps de tirer plus d’une ou deux balles avant qu’ils fassent feu à leur tour.


 Le sourire aux lèvres, ils s’apprêtaient à sortir leur revolver. 

 M. Mimes posa une main sur celle de Jack et secoua la tête. 

 — Laisse-les essayer, murmura-t-il. 


À contrecœur, Jack résista à son instinct de conservation.
Son patron lui avait donné un ordre direct. Et il n’avait
pas
besoin de mettre les deux parties en balance – le discret
M. Mimes
 et les
huit tueurs armés – pour savoir lequel était le plus redoutable.


 Les bandidos fouillèrent dans leur holster vide. 

 M. Mimes laissa tomber une brassée de revolvers qui résonnèrent sur la table. 

 Les sourires avinés s’évaporèrent. 

 Jack se rappela comment son patron s’était laissé tomber sur les hommes près du bar. Il avait dû les délester de leurs armes à ce moment-là. 

 Mais huit pistolets ?… Et pas un n’avait senti quoi que ce soit ? Voilà une prouesse de pickpocket de classe internationale. 

 — Marcus disait toujours que tu souffrais du complexe de Lancelot, chuchota Mimes à Jack. Tu fonces à la rescousse de « damoiselles en détresse ». J’approuve complètement. 

 Il attrapa un calibre 38 au canon court et tira dans le ventre du bandit le plus âgé. 

 Puis il agita le revolver en direction des autres. 

 — Vamos, perros. 


Les
bandidos, à présent tout à fait dessoûlés, ouvraient des yeux grands comme des soucoupes, la mâchoire inférieure pendante face à cet Américain qui venait de tuer leur boss. Quatre d’entre eux s’agenouillèrent comme s’ils s’apprêtaient à le porter.


 M. Mimes tira deux fois dans le plafond du bar. 

 — Laissez-le… ou accompagnez-le. 

 Ils se précipitèrent sur la porte qu’ils faillirent enfoncer pendant qu’ils se battaient avec le verrou. 

 Alors que les pneus des Cadillac crissaient dans l’allée, M. Mimes se tourna vers Theresa. 

 — Appelez la police, señorita. Il y a une récompense pour celui sur qui j’ai tiré. Davantage s’il est vivant, alors dépêchons. 

 — Sí, señor. 

 Theresa disparut dans la cuisine. 

 — Alors, où en étions-nous ? (M. Mimes reposa l’arme.) Ah ! oui, la charmante Fiona Post, notre damoiselle qui court les plus grands dangers. Je ne fais que te suggérer d’agir comme tu le feras de toute façon : te rapprocher d’elle et l’aider à survivre aux deux prochaines épreuves. Tout en étant à l’affût de tout ce qui se passe dans sa famille proche. 

 Il avait raison. Jack souhaitait aider Fiona. Mais il y avait les règles… et pire encore, les châtiments. C’était trop risqué. 

 — Je sens que tu hésites. Laisse-moi te rassurer. Je sais que tu as déjà enfreint les règles en leur indiquant ce dont ils auraient besoin dans les égouts. 

 — Comment… ? 

 Jack se tut. Comment le savait-il ? Eh bien, pour commencer, la réaction de Jack venait de lui confirmer qu’il avait raison. Et puis M. Mimes était au courant de tout – de la même façon qu’il passait par des portes verrouillées, traversait le globe en quelques heures ou subtilisait leur arme à huit bandits. 

 La voix de Marcus résonna sous son crâne : « Tu te mets à les considérer comme des personnes : voilà le vrai danger. »



Theresa ressortit de la cuisine accompagnée de trois hommes pour
examiner le chef des
bandidos
qui se vidait de son sang. Les hommes,
sans doute les collègues de Theresa, avaient été battus et ficelés. Ils
voulaient se venger, mais elle les retint et leur parla de la récompense.


 Elle porta alors leur bière à Jack et à M. Mimes tout en les abreuvant de remerciements. 

 — Con mucho gusto, répondit M. Mimes. Quand vous verrez votre mère, transmettez-lui les salutations du Vieux Coyote1. 

 Elle lui jeta un drôle de regard, hocha la tête et repartit. 

 — Alors, Jack ? qu’est-ce que tu choisis ? Danger, intrigue et romantisme ? ou de simples courses de Chauffeur pour le reste de ta triste vie ? 

 Jack s’empara de sa bière et but longuement. 

 — J’ai besoin d’une augmentation. 

 — Que tu auras quand tout sera fini. Une promotion et de longues vacances, je te le promets. 

 — Je commence par quoi ? 

 — Fais comme n’importe quel garçon de ton âge. Appelle-la, et propose-lui une sortie. 


[image: ]
1. « Si le coyote des Indiens d’Amérique est connu pour sa ruse et son intelligence, il l’est aussi pour son comportement – et ses prouesses – sexuel. Ces légendes furent cependant expurgées par les colons puritains venus d’Europe, qui ont peut-être découragé les populations indigènes de les transmettre. »
Dieux du
Ier
et du
XXIe siècle, volume IV :
Mythes fondateurs
(première partie), 8e éd. (Éditions Zyphéron).
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LA CABALE DE L’OMBRE

 

 Baal Z. Buan, Majesté des Créatures Volantes, était loin des ciels dégagés qu’il aimait tant. Il se trouvait dans le salon d’une maison abandonnée, appelée Maison du Diable, au milieu des immeubles rasés du quartier déserté de Love Canal à Niagara Falls, dans l’État de New York1. 

 Une puissante odeur de métal et une émanation sucrée de benzène s’échappaient de la cave, et Baal respira profondément. Il voyait presque les volutes de vapeurs concentrées s’enrouler autour de lui. 


Uri avait déplacé les meubles et arraché la moquette du sol en contreplaqué. Baal lui avait ensuite demandé de balayer les nombreux cadavres de cafards. Il avait besoin d’une surface vierge.


 Il s’agenouilla et retira une lame de rasoir de son étui cartonné. Il l’utilisa pour graver un grand cercle sur le sol, puis il s’incisa le poignet et laissa le sang couler. 

 Le fluide s’infiltra en suivant la trace du rasoir, se diffusa le long des filaments du contreplaqué, faisant apparaître des petits points, des carrés, des triangles et des caractères cunéiformes. Le dessin rayonnait depuis le cercle et s’étendait aux murs de plâtre, jusqu’au plafond. 


Alors Baal releva le poignet et étancha le sang qui s’écoulait de la
blessure. Il examina le réseau de symboles anciens et en fut satisfait.


 — Les yeux et les oreilles sont occultés, annonça-t-il. Nous pouvons parler. 

 Uri sortit de l’ombre et entra dans le cercle de silence pour servir son maître. 

 Baal ne faisait pas confiance à son cousin éloigné de rang inférieur, mais il prenait plaisir à le garder auprès de lui, car il savait qu’il lui était obligé par serment, et qu’il ne pouvait le trahir – pas même pour le compte de sa maîtresse précédente, la Reine des Coquelicots. 

 — Permettez-moi d’insister sur l’extrême gravité de notre traîtrise, dit Baal à l’obscurité. Nous bouleversons les conditions établies par le jet sacré des dés. Le Directoire serait dans son droit le plus strict s’il déclenchait une vendetta pour nous détruire. (Avec un sourire, Baal étendit les bras.) Mais la récompense, si nous réussissons, est à la hauteur des risques encourus. 

 Une des ombres avança dans le cercle, et prit la forme d’un homme décharné en complet gris. 

 — N’est-ce pas le cas pour toute action qui mérite d’être entreprise ? demanda-t-il en mâchant un sandwich au beurre de cacahouètes et à la confiture. C’était Samsawell l’Affamé. 

 Ensuite se révéla Mulciber. C’était un vieil homme de petite taille aux mains noueuses constamment serrées. 

 — Soyons précis, murmura-t-il. Chacun recevra-t-il une part égale de cette récompense ? 


Baal devait faire attention à traiter ce vieux-là avec tous les égards possibles. Mulciber pouvait se laisser aller à des emportements qui étaient à la mesure de sa sagesse. S’il s’énervait, il ne pardonnait jamais.


 — Bien entendu, répondit Baal en s’inclinant. 

 Le dernier de la cabale s’avança, et les ténèbres semblèrent rester accrochées à lui, réticentes à s’en séparer. C’était un garçon de quinze ans en short effiloché et pull sans manches. Seuls ses yeux pâles laissaient entrevoir la ruse derrière la façade d’innocence. 

 — Vous avez réussi à constituer un Directoire des plus inefficaces, le félicita Uziel en penchant la tête sur le côté. Je suis admiratif devant votre machination. 

 Ils occupaient des positions équidistantes sur le cercle, aux cinq points consacrés pour renforcer le silence. Baal sentit l’air se densifier autour d’eux, et se solidifier en crépitant. 

 Baal fit un signe à Uri qui sortit de sa veste une table de jeu, sur laquelle il déroula une grande photographie aérienne. 

 — La carte satellite de Del Sombra, expliqua Baal. Une artère principale bordée de quelque trente commerces, principalement des restaurants et des boutiques de souvenirs pour les excités du tourisme vinicole. 

 Uziel baissa les yeux. 

 — J’ai eu l’occasion de voir cet endroit. Une ville-champignon fondée pendant la ruée vers l’or et qui a survécu en produisant du vin et de la bière pour les voyageurs. 

 — La ville ne t’a pas marqué par son charme, marmonna Samsawell en mangeant son sandwich. Qu’est-ce qui se passe vraiment ? 

 Uziel se pencha et ses cheveux dorés lui tombèrent sur le visage. 

 — Elle est située entre différentes zones de pouvoir : forces des éléments, bien, mal, pouvoir astral et disjonctif. Comme des vagues de même force arrivant de directions opposées, elles s’annulent lorsqu’elles se rencontrent. 

 — Del Sombra signifie « des ombres » en espagnol, dit Mulciber en examinant la carte de plus près. 

 — Une cachette parfaite, fit remarquer Baal. 

 Il fit un signe à Uri qui superposa à la carte une feuille de plastique transparent. Des taches vertes et rouges apparurent sur les rues et les bâtiments. 

 — Les zones vertes sont contrôlées ou surveillées par la Ligue, expliqua Baal. (Il tapota un bâtiment.) L’immeuble Oakwood apparaît comme une concentration de pouvoirs. 

 Mulciber caressa le plastique de ses mains noueuses. 

 — Les zones rouges… sont à nous ? 

 — Nous y avons des agents. Ils observent sans agir directement. 

 — Et ça, qu’est-ce que c’est ? demanda Samsawell en touchant plusieurs petites zones non colorées – ce qui laissa des miettes sur la carte. 


— C’est ce qui m’intéresse, dit Baal avant de marquer une pause, pour ménager son effet. Je pense qu’elles sont produites par Louis.


 Uziel chassa les cheveux de son visage. 

 — Louis est mort. 

 — Vraiment ? demanda Baal. Personne ne l’a confirmé. Il a simplement disparu il y a seize ans lors de cette affaire avec une femme de l’autre famille. 

 — J’ai toujours trouvé cela curieux, dit Mulciber. Un pouvoir comme le sien ne pouvait disparaître. C’est aussi improbable qu’une étoile qui s’éteindrait dans le ciel. 

 Sur un signe de son maître, Uri sortit un autre tube de sa veste, le déroula et posa une deuxième feuille de plastique sur la carte. De fines lignes et des caractères cunéiformes la recouvraient. 

 — Voici les sources de pouvoir que nous avons détectées, leur expliqua Baal. Les approches et mesures de riposte habituelles… excepté ceci. 

 Du petit doigt, il tapota le centre d’un coin sombre : un assemblage dansant de bonshommes bâton et de spirales. 

 — C’est le rituel de Théophilus, reconnut Uziel2. 

 — Un des nôtres, alors ? demanda Samsawell. 

 — C’est bien notre marque, aucun doute là-dessus, lui concéda Mulciber. Mais l’émetteur est un mortel. Quelqu’un qui mendie du pouvoir. 

 — Je pense qu’il s’agit de Louis, dit Baal. Qui d’autre connaîtrait ce rituel ? Qui d’autre serait à cet endroit… près de ses enfants ? 

 — Pourquoi utiliserait-il une cérémonie si insignifiante ? s’étonna Samsawell. 

 — Pour essayer d’influencer ses enfants sans se faire remarquer ? suggéra Mulciber en se frottant le menton d’une main fripée. 

 Uziel se redressa. 

 — Nous sommes venus pour discuter du garçon. En quoi Louis t’intéresse-t-il ? 

 — Louis, s’il est vivant et a besoin de pouvoir, est la clé de notre plan, dit Baal avec un sourire. 

 — Je vois…, dit Uziel dont les yeux se mirent à briller, illuminant la carte d’une lueur bleu pâle. Vous pensez qu’un accident tragique est arrivé au grand Louis Pipeur, il y a seize ans. Il n’a pas été détruit mais en quelque sorte… comment dire… privé de ses pouvoirs ? 

 — Et alors ? demanda Samsawell en s’essuyant la bouche d’une serviette en papier, si attentif qu’il avait cessé de manger. Il est revenu pour voir ses mômes grandir ? s’assurer qu’ils sont en sécurité ? Je n’y crois pas. 

 — Ce qui serait plus plausible, intervint Mulciber, c’est que Louis rôde comme un requin, à l’affût d’une occasion qui lui permettrait de les utiliser pour récupérer ce qu’il a perdu. 

 Baal hocha la tête. 

 — Voilà ce que je propose pour nous jouer à la fois du Directoire Infernal et du Conseil de la Ligue. Nous allons profiter du plus profiteur d’entre nous : Louis. 

 — S’il n’a vraiment plus de pouvoir, dit Samsawell, il se peut que ni la Ligue ni le Directoire ne le remarquent, perdu dans la masse du menu fretin. 

 — Et s’il est le père du garçon, murmura Uziel en touchant la partie noire de la carte, je parie qu’il a déjà établi le contact, et prépare son fils à une tromperie de son cru. 

 — Louis veut du pouvoir, résuma Baal. Nous lui en donnerons. Nous pouvons aussi lui accorder une amnistie pour ses agissements passés. En échange, il attirera Eliot hors de la protection de la Ligue et nous le remettra. 

 — Trop facile, décréta Samsawell en se léchant les lèvres. Louis met au point des plans qui s’encastrent les uns dans les autres comme des poupées russes. Qu’est-ce qui nous assure qu’il ne s’agit pas d’un coup monté ? 

 — Et son implication avec cette femme de l’autre famille…, murmura Mulciber. Et s’il travaillait de concert avec elle ? 

 Baal secoua la tête. 

 — Quels qu’en soient les détails, nous sommes protégés. Louis est un paria chez nous précisément pour avoir eu une liaison avec cette femme. Si ses tentatives d’attirer le garçon sont découvertes par la Ligue ou par le Directoire, ils le détruiront. Comme il aura agi en solitaire, sans lien avec les Immortels, on ne pourra pas remonter jusqu’à nous. 

 — Comme un fusible, dit Samsawell en engloutissant le reste de son sandwich. 

 — Nous sommes d’accord, alors ? demanda Uziel en regardant les autres conspirateurs. Nous répondons aux appels de Louis pour lui faire une offre qu’il ne pourra pas refuser ? 

 Baal se hérissa. Il n’appréciait pas la manière dont Uziel se permettait de mener les débats à sa place. Il était une source possible de trahison. Sans doute avait-il fait une erreur en invitant un personnage si intelligent à rejoindre sa cabale. Un « regrettable accident » devrait être organisé pour Uziel… mais plus tard, une fois qu’il aurait Eliot sous la main. 

 — Un bon plan, l’approuva Baal. Tous les ingrédients de l’excellence sont réunis : extorsion, enlèvement et tromperie. 

 Mulciber se pencha sur la carte et un pli creusa son front. 

 — Est-ce que le piège pourrait être tendu à notre intention ? Louis est malin… trop malin pour se faire coincer si facilement. 

 — Sauf s’il a tout perdu, rappela Samsawell. Est-ce qu’on ne risque pas tout quand on n’a plus rien à perdre ? 

 Ils réfléchirent en silence. 

 Baal sentait leur réticence… qui le gagna lui aussi. Le problème, c’était Louis. Même sans pouvoirs surnaturels, il gardait une intelligence affûtée comme la lame d’un rasoir. Il les avait ridiculisés trop souvent par le passé. L’idée d’un Maître Dupeur impuissant était inimaginable. Quoi qu’il arrive, il était dangereux. 

 Uri se racla la gorge et murmura : 

 — Si, il a quelque chose à perdre, monseigneur. 


Baal se tourna vers son serviteur qui était si discret qu’il l’avait
presque oublié. En contemplant cet homme massif, il se rendit compte
qu’il avait une solution immédiate au problème posé par Louis.


 — Continue, ordonna Baal. 

 — Il pourrait perdre son fils et sa fille, expliqua Uri. Si, comme vous le pensez, il est privé de pouvoirs depuis tout ce temps, ses émotions doivent l’avoir affaibli. Peut-être qu’il se soucie réellement de leur sort. 

 Mulciber étouffa un rire. 

 Baal s’approcha d’Uri. 

 — Tant mieux, nous pourrons menacer l’un des deux pour faire pression sur Louis. (Baal posa une main sur l’épaule solide de son cousin.) Et puisque tu sembles avoir un aperçu de ses faiblesses émotionnelles… 

 Baal sortit de sa poche le sceau de pouvoir du Directoire des Infernaux. Il s’agissait d’une sphère de la taille d’une balle de base-ball. Un hémisphère était gravé d’une iconographie ancienne et incrusté des pierres représentant les différents clans. L’arrangement se transformait au gré des influences et des alliances politiques. Pour l’heure, le saphir de Baal occupait le centre de cette constellation étincelante. Tous les autres tournaient autour. Et nulle part ne brillait le diamant de Louis. Tout était parfait. 

 — Tu seras notre représentant, dit Baal à Uri. Passe un marché avec Louis – ou plutôt : ce qu’il reste de lui. 

 Uri frémit. 

 — C’est un grand honneur, monseigneur. 

 Une trace de peur pointait dans la grosse voix de cet homme imposant – ce qui réjouit Baal. 

 Il tendit le sceau à Uri, qui le prit avec déférence entre ses deux mains. 

 Si Uri se faisait prendre dans quelque supercherie ou était découvert par d’autres clans d’Infernaux, ou bien par l’autre famille, Baal pourrait toujours prétendre qu’il avait agi sans le consulter, ou, mieux encore, à l’initiative de Sealiah. Après tout, qui pouvait résister à ses charmes ? 

 Samsawell adressa un salut à Uri, d’une main qui tenait un sandwich jambon fromage. 

 — Bonne chance, mon vieux ! 

 Baal se rapprocha d’Uri. 

 — Écoute bien ses mensonges, murmura-t-il. Ils t’indiqueront la voie de la vérité. 

 — Oui, monseigneur. 

 Uri recula vers l’extérieur du cercle, et poussa un profond soupir comme les ténèbres l’engloutissaient. 


[image: ]
1. « Love Canal est tristement célèbre pour la contamination toxique qui obligea des centaines d’habitants à évacuer les lieux en 1980. Des légendes locales racontent que la Maison du Diable est hantée par ceux qui y restèrent prisonniers. Les adolescents se lancent souvent des défis consistant à passer la nuit dans le bâtiment, bien qu’aucun n’ait réussi à y rester jusqu’au matin. Beaucoup ont même dû être hospitalisés pour faire traiter un œdème pulmonaire (forme de pneumonie provoquée par des agents chimiques) dû aux vapeurs nocives encore présentes. Les hallucinations produites par ces émanations pourraient expliquer les nombreuses apparitions surnaturelles rapportées. »
Dieux du
Ier
et du
XXIe siècle, volume VI :
Mythes modernes, 8e
éd. (Éditions Zyphéron).



2. « Théophilus d’Adana (mort vers 538), connu ultérieurement en tant que saint Théophilus le Pénitent, était un clerc orthodoxe qui fit un pacte avec Satan pour devenir évêque. Par la suite, il confessa ses péchés, abjura son association avec le diable et demanda à un évêque légitime de brûler son contrat infernal. Il mourut alors de la joie d’être délivré de son fardeau (ou alors, comme d’autres le prétendent, son âme fut récupérée par les forces obscures). Ce cas est considéré comme le premier récit d’un pacte avec le diable dont il y ait une trace. »
Dieux du
Ier
et du
XXIe siècle, volume XIII :
Forces infernales, 8e
éd. (Éditions Zyphéron).
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MARCHÉ DE DUPES

 

 Louis toucha le verre. Il avait peint toutes les vitres de cet appartement situé en sous-sol pour qu’on ne voie rien depuis la rue, mais il n’en sentait pas moins résonner les notes à travers la fenêtre. Il les comprenait, aussi : il s’agissait d’un morceau composé pour une fille nommée Julie. 


C’était une pièce délicieusement triste, et puis, dans les dernières notes, un retournement ramenait l’espoir… une audace qu’il n’aurait jamais eue.


 Eliot avait le potentiel qui lui permettrait un jour de surpasser son propre père. Eliot était son fils. 

 En cet instant, le cœur de Louis aurait été gonflé de fierté s’il avait pu garder cet organe intact. Et même s’il avait eu un cœur, à quoi aurait-il bien pu lui servir ? Louis Pipeur, autrefois magnifique, traînait à présent dans la boue. 

 Mais la boue elle-même ne pouvait-elle pas changer ? Un peu de chaleur et de pression la transformait en marbre prêt à être taillé pour devenir un des supports de la société. Des empires se bâtissaient là-dessus ! N’était-il pas l’avant-dernier bluffeur ? Maître Dupeur ? Artisan des mensonges les plus exquis ? 

 Peut-être… 

 Il se détourna de la fenêtre et examina son travail. La veille encore, cet appartement au loyer modique, situé sous la librairie religieuse Les Disciples de la lumière, était meublé d’un mobilier des années soixante-dix de couleur avocat, assorti d’un tapis orange à poils longs. 

 La nuit d’avant, il avait peint les fenêtres. Les meubles avaient été relégués dans la cuisine. Il avait collé du papier de boucher sur le sol, puis l’avait couvert de symboles et des formes anguleuses des cunéiformes. Ce n’était pas vraiment les gribouillis d’un fou… mais si une personne saine d’esprit les observait trop longtemps, les lignes se mettraient à danser avec un effet de perspective, dans l’air et à l’intérieur du ciment. 

 Il assouplit sa main prise de crampes. Il aurait fallu utiliser du sang plutôt qu’un marqueur indélébile. Mais, au cours des quinze dernières années, il avait appris qu’il avait certaines limites. Perdre plus d’un demi-litre de sang en une seule fois en était une. 

 Aussi, si quiconque se donnait la peine d’apparaître pour lui reprocher cette hérésie, ce serait déjà une belle victoire. 

 Le rituel de Théophilus faisait partie du niveau le plus bas des invocations. Un murmure dans l’éther. Il n’osait pas faire plus. Il allait avoir besoin d’aide pour survivre à l’affrontement imminent entre les deux familles, bien entendu… mais l’aide avait toujours un prix. Et il avait si peu à offrir. 

 Il souhaitait simplement qu’une ombre insignifiante lui réponde – une dupe à duper. 

 Six heures s’étaient écoulées depuis qu’il avait fini. Pourquoi était-ce si long ? Ou peut-être n’avait-il même plus la force d’appeler au secours, comme un agneau engraissé et entravé ? 

 Il regarda ses mains faites de chair et de sang : elles étaient si faibles. Comment avait-il survécu si longtemps alors qu’il essayait si consciencieusement de se tuer à coups de cuites et de misère ? 

 Comment les humains faisaient-ils pour survivre, de toute façon ? 

 Enfin, au bout du compte, ils y passaient tous. 

 Louis rit et prit une pose théâtrale pour son public imaginaire. 

 — « Quel chef-d’œuvre que l’homme ! déclama-t-il en exagérant son jeu. Combien noble par la raison ! Combien infini par les facultés ! Combien admirable et expressif par la forme et les mouvements ! » 

 — « Dans l’action combien semblable aux anges ! » répondit l’obscurité en complétant la tirade de Hamlet. 

 — Ha ! jubila-t-il en se tournant vers la voix. Je me doutais que l’ironie serait irrésistible. 

 Mais son sourire se figea. 

 Son instinct lui avait rendu bien des services par le passé. Il savait dissimuler ses émotions pour prévenir les ennuis. 

 Mais là, c’était bien plus qu’une simple complication. Il pouvait bien être arrivé au terme de sa vie. 


Un pan d’ombre se détacha et franchit les lignes et les symboles qui auraient justement dû empêcher cela d’arriver. L’obscurité se transforma en un homme large comme deux lutteurs professionnels. À l’intérieur de ce coupe-vent noir et de ce pantalon en acrylique, il y avait plus de viande que dans tout un troupeau de vaches texanes. Son large visage de Samoan était reconnaissable entre mille.


 C’était Urakabaramiel, Maître des Ombres et Murmures, chien des Enfers, Officier supérieur des renseignements de la Reine des Coquelicots… l’arrière-petit-cousin de Louis. 

 Uri avait la force nécessaire pour l’écraser en fléchissant un seul de ses biceps. Quel autre motif pouvait avoir sa visite ? Sa maîtresse faisait partie de ses plus fidèles ennemis. 

 Il se réjouissait qu’elle ne soit pas venue en personne. Comme il aurait été dégradant de se prosterner dans cette enveloppe délabrée de mortel, face à sa beauté irrésistible ! 

 Tandis qu’Uri… il l’avait berné encore et encore au cours des siècles passés. Et pas besoin de pouvoirs spéciaux pour cela. 

 — Mes respects, cousin, le salua Louis d’une voix qu’il réussit à faire paraître naturelle, comme s’ils se rencontraient fortuitement au parc. Détruis tout ce que tu touches1. 

 La surprise se lut sur les traits d’Uri. 

 — Mensonges et respects également, cousin. (Ses lèvres se retroussèrent de révulsion.) Alors c’est bien vrai. Tu es vivant. (Il renifla.) Mais mortel ? 

 — Alors que tous pensaient que je ne pouvais pas tomber plus bas… (Il fit une petite révérence.) J’adore décevoir la famille. 

 Il huma l’air à son tour, mais de manière moins flagrante. Il reconnut des odeurs de poulet frit, de métal brûlé et l’exhalaison gangréneuse, à peine perceptible, de la lame empoisonnée de Sealiah, Salicérane. Très étrange qu’elle laisse Uri transporter une de ses plus précieuses possessions. 


— Je suppose que la situation est devenue intéressante à la maison, en mon absence ? Ou es-tu là à cause d’une petite vendetta personnelle ?


 — « Intéressante », c’est le mot, dit Uri de sa voix tonnante. Pas de vendetta, malheureusement. Je suis venu pour affaires. 

 — Oh ? Et de quelles affaires désire traiter la Reine des Coquelicots avec la misérable poussière que je suis ? 

 Uri tressaillit comme si cette allusion lui causait une douleur physique. Il tenta alors maladroitement de changer de sujet. 

 — Comment es-tu… ? (Il agita une main énorme.) Devenu comme ça ? 

 Louis prit le temps de se demander s’il pouvait inventer un mensonge plausible, mais décida que non. La vérité serait plus troublante. 

 — Très simple : je suis tombé amoureux d’une femme. Je suis sûr que tu as entendu les rumeurs. Elle m’a arraché le cœur, métaphysiquement et métaphoriquement. J’ai été le premier surpris de découvrir que j’avais besoin de cet organe. 

 — Je vois, dit Uri, qui visiblement ne comprenait rien. 

 — Je sais que tu peux comprendre les tourments d’un amour qui s’achève. 

 Uri fronça les sourcils. 

 L’odeur de volaille se fit plus nette et Louis se rappela où il avait déjà senti ces âcres relents aviaires. 

 — Baal, murmura Louis. Tu viens donc à sa demande ? Qu’est-il arrivé à ta précieuse reine ? 

 Uri écarquilla les yeux, serra les poings et fit un pas vers lui, froissant le papier de boucherie à ses pieds. Louis sentait les vibrations de puissance et de rage qui émanaient de son ennemi. 

 — Tu as toujours été trop bavard, Louis. 

 Il l’attrapa par le bras et le souleva. Ses os, soumis à rude épreuve, commencèrent à se démettre – sans casser, mais sans rester à leur place non plus. 

 La pression obligea Louis à sourire. 

 — Toutes mes excuses, cousin, grogna-t-il. 

 Tandis qu’Uri lui faisait expirer son dernier souffle, il couina : 

 — Tu parlais d’affaires ? 

 Uri siffla de colère, le plia une dernière fois entre ses mains – quelques côtes se brisèrent –, et le relâcha. 

 Louis tomba à genoux. 


Il admirait sincèrement son cousin, mais Uri n’était qu’un instrument contondant, pas un scalpel. Et cela confirmait la marque de Baal. Qui d’autre pouvait être assez stupide pour l’envoyer traiter avec Louis ?


 Mais Baal possédait donc le fidèle serviteur de Sealiah, ce qui indiquait un changement non négligeable dans l’organigramme de la maison. 

 — Alors ton nouveau maître s’est fait inviter au Directoire ? demanda Louis en se remettant prudemment debout. 

 Uri croisa les bras, faisant bruire son coupe-vent. 

 — Toujours à faire le malin, cousin, grogna-t-il. Mais cette fois, cela ne te sera d’aucune utilité. 

 — En tant que président du Directoire ? 

 Le visage de Louis se figea en un masque de dégoût. 


Louis savait s’accommoder de tous ses autres parents, éloignés ou non. À contrecœur, il admirait même leurs perfidies… Mais Baal, franchement ? Ce serait dur. Ce tyran-là n’avait aucun style.



Uri défit sa fermeture Éclair et son bras tout entier disparut dans les replis infinis de son coupe-vent. Louis aperçut Salicérane, placée dans un fourreau au niveau de son cœur. Une arme qui avait renversé des papes et des rois, si fatale qu’elle avait tué monstres et Titans… qui n’était plus à présent qu’un vulgaire gage d’amour ?


 Louis nota que la Reine des Coquelicots appréciait toujours autant l’ironie. 


Uri sortit une chaise pliante pour Louis et une table de jeu cabossée.


 — Affaires, dit-il en jetant sur cette dernière un classeur. 

 — Alors, que désire le Directoire ? demanda Louis en s’asseyant. Mon âme ? Ma loyauté éternelle et inébranlable ? Je dois moi aussi devenir leur pantin ? 

 Pauvre Uri. Louis s’amusait à agacer un pitbull de l’autre côté de la palissade. Dangereux… mais distrayant. 

 Uri s’assit par terre en fulminant. Sa tête était désormais à hauteur de celle de Louis. Il ouvrit le classeur et en retira deux photos : Eliot et Fiona Post. 

 — L’objectif principal, c’est le garçon. 

 La famille savait qu’il avait des enfants ? 

 La représentation que se faisait Louis de la situation se modifia. Il se vit comme une petite roue entre deux très gros engrenages : sa famille et la Ligue. Il lui fallait manœuvrer pour trouver une meilleure position, sinon il risquait de finir broyé. 


— Quels sont les termes exacts de la proposition ? demanda Louis.


 Uri rit et le roulement grave résonna dans le ventre de Louis comme une nausée. 

 — Tu rends les choses si faciles. Tu n’es qu’un humain. Comme n’importe quel homme, que désires-tu ? Le pouvoir ? La renommée ? Des richesses ? 


— Oui, murmura Louis, qui voulait gagner encore quelques secondes pour réfléchir.



Si désespérée que soit la situation, il avait toujours réussi à s’en dépêtrer, il émergeait des tas de fumier frais comme
une rose. Avec une exception, bien sûr, mais un amour des plus perfides était en jeu, alors cette fois-là ne comptait pas vraiment.


 Sa réputation était aussi en jeu. Il ne pouvait pas se laisser dominer par son cousin dans une simple transaction de pouvoir. Sinon il ne pourrait plus se regarder en face. 

 Il cilla et observa la photographie d’Eliot. Elle avait été prise environ un an plus tôt. Il était si jeune et si doué. Il se rendit compte qu’il était sur le point de toucher le cliché. 

 Que se passait-il ? Il prenait le garçon en pitié ? Comme c’était étrange. Et déroutant. Pourtant, un sentiment nouveau l’habitait, une émotion nouvelle, douce et évanescente : un vague désir de protéger son enfant. 

 — Le pouvoir, murmura Louis sans quitter l’image des yeux. Fais de moi le plus puissant représentant des arts occultes. 

 Uri soupira, déçu. 

 — J’espérais beaucoup mieux du Maître Dupeur. (Il fouilla dans une poche et en sortit une tablette électronique.) Ainsi soit-il : tu seras le plus puissant mortel du monde. 

 Évidemment, il y avait un piège. Un piège mortel. 


Louis ne recouvrerait jamais sa gloire passée, à moins de dérober le pouvoir d’un cousin ou d’une cousine… ce qui équivaudrait à un moucheron triomphant d’un éléphant. 

 — Et que demande le Directoire en échange, précisément ? 

 Uri cocha quelques cases sur son ordinateur, il remplissait le formulaire du contrat. 

 — Ils veulent, précisément, que tu leur remettes le garçon, corps et âme intacts, pour les rituels consacrés. 

 Les « rituels consacrés » enlèveraient Eliot à Del Sombra. S’il était humain, son âme et son corps seraient anéantis. S’il faisait partie de la famille, les rituels scelleraient son destin et le transporteraient dans un autre royaume où Baal avait sûrement des projets pour lui. 

 Pendant un instant, Louis voulut renverser la table, saisir Uri à la gorge en lui intimant l’ordre de laisser ses enfants tranquilles. 

 Stupide. 

 Il savait que son esprit s’était ramolli. Après tout, ce n’était plus que de la chair et du sang, affaiblis par des années d’alcoolisme. Et pourtant, il ne pouvait pas mettre totalement ces émotions nouvelles de côté. 

 — Quelque chose te chagrine ? 

 Un petit sourire flottait aux lèvres d’Uri. 

 Si Louis refusait de négocier les termes du contrat, la palissade le séparant de son cousin pitbull disparaîtrait. Uri prendrait tout son temps pour le déchiqueter. 

 — J’étudie mes options. Quels sont les délais ? 

 — Il nous faut le garçon avant le coucher du soleil dans trois jours. Sinon, il y a rupture du contrat – et les conséquences habituelles. 

 Louis fit un geste désinvolte de la main. 

 — Bien sûr. L’âme traînée aux enfers, damnation éternelle, blablabla. (Il se pencha pour lire le contrat à l’envers.) Ce qui m’intéressait, c’étaient mes échéances de paiement. 

 — Quelles échéances de paiement ? fit Uri en relevant la tête, perplexe. 

 — Vous ne vous attendez pas à ce que j’arrache le garçon à une armée d’agents de la Ligue à main nue ? Je pensais : une moitié maintenant, l’autre moitié à la livraison ? 

 Uri grogna un rire. 

 — Tu n’as pas perdu la tête, Dupeur. Tu as déjà tout ce qui t’est nécessaire. Te donner la moitié du pouvoir tout de suite ne te rendrait que plus insaisissable et peu fiable.


 Louis écarta humblement les bras. 

 — Ces implications m’honorent, cousin. Mais je dois recevoir la moitié avant. Si la tâche est si aisée, pourquoi tenez-vous tant à me la confier ? 

 Uri désigna la photo d’Eliot. 

 — Parce que tu le connais. Il te fait confiance. 

 — Évidemment… il faut une trahison. 

 Bizarrement, le mot lui écorcha la bouche. 

 Uri cessa de s’occuper du contrat, car il avait lui aussi senti un ton inhabituel. 


— Est-ce un problème ? Tu nous as tous trahis des dizaines de fois.


 — Non, aucun problème. (Louis se cacha derrière un sourire.) Quel problème pourrait-il y avoir ? ailleurs que dans les termes de notre contrat… où apparemment nous sommes dans… 

 — … l’impasse. 

 Uri posa la tablette électronique. Ils se regardèrent. L’atmosphère se fit silencieuse et lourde. 

 — Tu ne me laisses pas le choix, cousin. 

 Uri commença à retirer sa veste pour éviter de l’éclabousser de sang – faire nettoyer la doublure aux dimensions à peu près infinies coûterait excessivement cher. 

 — Si brutal, lui reprocha Louis en agitant un doigt dans la direction du colosse. 

 Il posa deux dés sur la table. Uri s’arrêta. 

 — Nous n’arrivons pas à nous mettre d’accord, rappela Louis. Jetons les dés. 

 Uri s’empara des cubes. Il sortit de sa veste un pied à coulisse et une balance pour les mesurer et les peser. 

 — Très bien. Si je perds lors de mon premier lancer, avec les règles habituelles du craps, tu obtiens la moitié de ton pouvoir. 


Louis ouvrit la bouche pour protester. À ce jeu, il n’y avait que deux façons de perdre au premier jet de dés : en faisant un double six ou un double un. Les probabilités n’étaient pas en sa faveur.


 Louis comprit alors qu’Uri n’était pas obligé d’accepter les dés. En fait, il lui faisait une faveur. La tradition des dés utilisés pour régler un conflit ne s’appliquait qu’aux membres de la famille… dont Louis ne faisait plus partie depuis qu’il avait rejoint bien malgré lui la race humaine. 

 Alors, pourquoi lui laisser la moindre chance ? 

 À moins qu’Uri ne veuille lui donner un avantage sur Baal ? Et s’il était toujours fidèle à sa chère Reine des Coquelicots ? 

 Louis deviendrait alors, par son intermédiaire, le pion de Sealiah… Il pourrait le supporter. Être un pion signifiait être en jeu, après tout, ce qui était un pas de géant par rapport à la situation qui était la sienne quelques jours auparavant, à se pisser dessus dans une ruelle sordide. 

 — J’accepte. Voyons si la chance est du côté des fous. 

 Ravi, Uri secoua les dés. Les mouvements de son bras massif troublèrent l’air. Il projeta les dés sur le mur du fond, où ils ricochèrent en provoquant une fissure, avant de s’arrêter. 

 Les yeux de serpent. 

 — J’ai perdu, dit Uri d’un ton égal. Tu gagnes. 

 Louis sourit comme un idiot. Il allait recouvrer la moitié de son pouvoir tout de suite. Il pourrait faire autre chose que traîner dans les rues. 

 Sa bonne humeur s’évanouit quand son regard rencontra de nouveau les photos sur la table. Eliot et Fiona. Une pointe l’élança à l’endroit où autrefois il avait eu un cœur. 

 Qu’avait-il fait ? 


[image: ]
1. « Salutation traditionnellement utilisée par les Infernaux. Cette expression est passée dans le répertoire parental pour s’adresser aux enfants désobéissants : “Tu dois vraiment détruire tout ce que tu touches ?” Les experts associent cet usage à la réponse tombée en désuétude : “C’est pas moi, c’est le Malin !” »
Dieux du
Ier
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TOUTE PETITE AU MILIEU DES GÉANTS

 

 Fiona mit pied à terre et retira le casque de moto. Elle secoua ses cheveux. 


Elle sentait encore les vibrations du moteur dans son corps. La Harley de Jack était aussi rapide et aussi puissante qu’une fusée. Pendant cette virée le long de la côte, elle s’était accrochée à lui – épouvantée et excitée à la fois.


 Il était passé la prendre un quart d’heure plus tôt chez Ringo. Il était impossible qu’ils soient allés si loin. Comme dans la limousine d’Oncle Henry, elle n’avait pas eu l’impression qu’ils allaient vite, mais que tout le monde sur la route littorale se traînait. 


Cependant, un détail tracassait davantage Fiona : elle avait observé le retour de Julie et Eliot après leur pause-café. Julie avait l’air d’avoir pleuré. Eliot semblait dérouté, mais ça, c’était son expression habituelle. Elle aurait aimé lui demander ce qui s’était passé, mais Jack était arrivé, et ils étaient partis ensemble.


 Jack descendit de la moto et étira son corps revêtu de cuir. Tous les soucis de Fiona s’envolèrent. 

 À présent qu’elle s’était cramponnée à lui pendant un si long moment, le nez dans l’odeur du cuir, elle n’avait qu’une envie : revenir s’agripper à lui. 

 Était-ce un vrai rendez-vous ? Tant d’événements s’étaient enchaînés, et la plupart étaient complètement insensés. Mais avait-elle besoin de tout analyser pour s’amuser ? 

 Et s’il s’agissait de son premier rendez-vous galant, elle ne voulait pas le gâcher. D’un geste machinal, elle se passa la main dans les cheveux et commença à tripoter le bout de ses mèches. Elle se força à arrêter. Il ne manquerait plus qu’elle ait l’air d’une gamine stressée. 

 — Par ici. 

 Jack partit à grandes enjambées vers le sentier. 

 Tout autour du petit espace gravillonné où ils avaient garé la moto poussait une forêt de fougères, de fleurs sauvages et d’ombres. La pancarte à côté du chemin indiquait : « Sentier de découverte de la réserve forestière de Séquoia (circuit d’un kilomètre) ». 

 — Un instant, dit Fiona. 


Elle accrocha sa besace à la moto et tendit la main vers ses chocolats. Juste un ou deux, pour se ragaillardir. Ses doigts hésitèrent au-dessus de la boîte en forme de cœur. Jamais elle ne s’était sentie si sûre d’elle. En avait-elle vraiment besoin ? Avant, elle était incapable d’adresser la parole aux gens en dehors de Grand-Mère, Cessi et son frère. Avait-elle changé ? Ou était-ce dû au sucre ?


 Et si elle n’était plus vraiment elle-même ? Que se passerait-il lorsque la boîte infinie… serait vide ? 

 C’était peut-être le moment de le découvrir. 

 Elle referma le sac et s’empressa de rejoindre Jack. Dès qu’ils posèrent le pied sur le sentier, la rumeur de la grand-route se tut. Des bourdonnements d’insectes, des cris d’oiseaux et le bruit presque imperceptible de l’air en mouvement emplirent les oreilles de Fiona. 

 Elle avait déjà vu ces arbres énormes dans des livres, mais là, à quelques pas d’elle, c’était très différent. Ces séquoias étaient des géants – qui la regardaient depuis leur cime, et la surveillaient. 


— Dans les montagnes, il y a des séquoias encore plus gros, expliqua Jack en baissant la voix avec respect. Mais ceux-là sont les plus hauts du monde. Certains atteignent plus de quatre-vingt-dix mètres.


 Ils suivirent cérémonieusement le chemin. Fiona, la tête en arrière, essaya de voir le sommet des arbres. Les séquoias remplissaient le ciel. Des nappes de brouillard s’accrochaient par endroits aux branches, lui donnant l’impression d’être dans un monde à part, seule avec Jack. 

 — Je dois passer pour un intello à te donner des chiffres comme une encyclopédie ambulante. 

 — Non, j’aime bien ça, répondit-elle, la tête toujours tournée vers les nuages. 

 Contrairement à son habitude, elle ne regardait pas ses pieds, et trébucha. 

 Jack la rattrapa. Son visage fut soudain tout proche de celui de Fiona. La terre se mit à tourner très vite autour d’elle, et son cœur battit à toute allure. 

 Jack respira bruyamment et, après une hésitation, l’aida à se relever. 

 — Je viens ici dès que j’en ai le temps, lui confia-t-il. Je m’y sens au calme, tu vois ? 

 « Calme » ? Ce n’était pas du tout ce que Fiona avait ressenti dans ses bras. 

 Mais à présent il se comportait de manière distante, comme il l’avait déjà fait par le passé, devant l’immeuble Oakwood. Que lui avait-il dit ? « Il y a des règles, pour un gars comme moi, et une fille comme toi. Je ne suis qu’un chauffeur. » 

 Fiona ne voulait surtout pas casser l’ambiance et attirer la malchance sur son premier rendez-vous, mais Jack avait des informations et était d’accord pour lui parler. Elle était seule avec lui, loin de Grand-Mère et d’Oncle Henry. Qu’est-ce qui était le plus important ? Gâcher l’instant présent et obtenir de vrais renseignements sur sa famille ? ou essayer de faire démarrer sa vie amoureuse jusque-là inexistante ? 

 Elle se passa la langue sur les lèvres, souhaitant désespérément croquer une bouchée de truffe à la cannelle. 

 Elle admira de nouveau les arbres démesurés. Des géants. Comme Oncle Aaron, Grand-Mère, et le reste du Conseil, qui les observaient, son frère et elle. 

 — Eliot et moi, nous sommes les seuls ? les seuls enfants, je veux dire ? Dans notre famille. 

 Jack cligna des paupières d’un air pensif. 

 — Je ne suis pas sûr. Au total, il y a une centaine de membres dans la Ligue. 

 — La Ligue ? C’est notre famille ? 

 — La Ligue des Immortels. 

 — Mais ils ne vivent pas vraiment pour toujours… 

 — Je sais que ça paraît dingue, mais c’est bien possible. Ils savent faire des trucs incroyables et ont de ces connaissances… (Jack détourna les yeux, incapable de soutenir son regard pénétrant.) Mais pas d’enfants… enfin aucun que j’aie rencontré. 

 — Alors il y en a eu d’autres, avant ? Henry et Grand-Mère ont dit qu’il y en a eu, mais qu’il leur était arrivé malheur. 

 Jack tourna la tête vers Fiona. 

 — Tu as le droit de connaître la vérité. De savoir qu’au cours des épreuves du Conseil tu risques la mort. 

 Elle se demanda quels ennuis il risquait de s’attirer en lui faisant ce genre de révélations. Et que lui arriverait-il si Grand-Mère les trouvait tout seuls dans cette forêt, à discuter des secrets de famille ? 

 L’air s’immobilisa et le brouillard les enveloppa. 

 — Il y en a eu d’autres, comme Eliot et toi, chuchota Jack. 

 — Est-ce qu’ils sont loin ? Tu crois qu’on pourrait entrer en contact avec eux ? 


— J’ai parlé au passé. Ils sont tous morts. Ou devenus adultes, et ceux-ci font partie de la Ligue depuis plus longtemps que je ne vis.


 Elle s’approcha de lui. Le brouillard la glaçait et elle sentait une chaleur rassurante émaner du corps de Jack. 

 — Donc certains survivent, quand même ? 

 Il tendit la main vers elle, puis s’arrêta. 

 — Je ne vais pas enrober les choses. Pour chaque enfant qui a vécu assez longtemps pour que l’histoire s’en souvienne – Hercule, Horus, Tantale – il y en a apparemment des centaines, peut-être même des milliers, qui n’ont pas survécu. 

 — Grand-Mère m’en a parlé, dit Fiona d’une voix faible. Les enlèvements… et les empoisonnements. 


Elle sentait ses genoux faiblir. Elle avait besoin de chocolat.


 — Je t’en ai peut-être trop dit. 

 — Non. (Fiona lui prit la main et la serra.) Je comprends. Merci de m’avoir révélé la vérité. 


Elle lui était reconnaissante de la prévenir contre sa famille. Mais elle ne voulait pas en entendre davantage. C’était trop.



Ils continuèrent leur promenade dans le brouillard le long du sentier.


 Eliot et elle étaient donc de la chair à canon dans un jeu grandeur nature. Les risques qu’ils encouraient n’avaient jamais été aussi clairs. Avant que Jack le lui dise en face, elle avait continué d’espérer que le Conseil bluffait en parlant de menace de mort, pour les effrayer. 

 Ce n’était pas le cas. 


Jack se rapprocha d’elle et lui releva délicatement le menton.


 — Ne t’inquiète pas. Tu as tes chances. Ce que tu as fait à cet alligator… (Il poussa un sifflement étouffé.) Je n’en aurais jamais été capable. La majorité des chasseurs professionnels n’aurait même pas réussi à le trouver. 

 Fiona se souvint de la puissance brute du crocodile oracle… Il l’avait renversée et aurait pu l’avaler dans le gouffre noir de sa gueule infinie. 

 Elle n’oubliait pas ce qu’il lui avait dit : que la famille de son père était encore pire. Les anges déchus. Ils semblaient encore plus improbables que les dieux et les déesses. 

 — Est-ce qu’il y a d’autres familles ? comme la Ligue ? 

 Jack pencha la tête sur le côté. 

 — Oui, il y en a d’autres. Des écrivains hippies dans le comté de Seco au Nouveau-Mexique, les Scalagari de Sicile, et les familles des Rêveurs… Mais aucune n’arrive à la cheville de la Ligue. 

 — Et les Infernaux ? 

 Le visage de Jack perdit toute couleur. 

 — Ceux-là sont vraiment très effrayants. Où en as-tu entendu parler ? 

 — Ils sont en compétition avec la Ligue, c’est ça ? En tout cas, Oncle Henry en parle de cette manière. 

 — Ils ne peuvent pas vraiment rivaliser. (Jack regarda nerveusement autour d’eux.) Si cela arrivait, ce serait une guerre totale. Il existe un traité. D’après ce que j’ai compris, ils n’ont même pas le droit de toucher un membre de l’autre famille. 

 — Et eux, est-ce qu’ils ont des enfants ? 

 Jack haussa les épaules. 

 Une brise légère dissipa le brouillard. Le sentier s’élargit et une haute structure en rondins apparut sur le côté. Les pictogrammes « homme » et « femme » y étaient placardés. 

 Jack désigna la cabane du menton. 

 — Excuse-moi, j’en ai pour une seconde. 

 — Bien sûr. 

 Elle le regarda entrer dans les toilettes, presque heureuse qu’il la laisse un moment. Elle avait besoin d’une pause après cette avalanche de vérité. 

 Tout à coup, elle ressentit une animosité envers les arbres. Ils étaient majestueux, impressionnants, mais, désormais, elle était seule au milieu d’eux et elle avait l’impression qu’ils l’encerclaient plus étroitement encore. 

 Elle se sentait toute petite. 

 Elle recula pour se mettre de l’autre côté du sentier. Un tronc grand comme un camion était couché là. Un panneau expliquait que des arbres morts comme celui-là étaient appelés billots nourriciers et apportaient des nutriments aux arbrisseaux de la forêt au fur et à mesure de leur décomposition. 

 Une corde de chanvre faisait tout le tour du tronc. Il y avait une marque tous les trente centimètres et une pancarte à hauteur du regard indiquait : « Séquoia de Californie, ou séquoia côtier (Sequoia sempervirens), circonférence : 6 m ». 

 Fiona prit la corde entre ses doigts. 

 Alors elle devait devenir comme le reste de sa famille ? tuer ou se faire tuer ? Pourtant, elle avait trouvé le moyen de ne pas tuer lors de cette première épreuve. Y arriverait-elle pour les deux suivantes ? 

 Elle enroula la corde autour de sa main, exerçant une pression plus forte. 

 Cela en valait-il la peine ? Ne devaient-ils pas plutôt changer et vivre ? cesser d’être des pions ? 

 Pour devenir quoi ? 

 Elle voulait retrouver sa vie d’avant : devoirs du soir, petit boulot, lectures. Sans les épreuves, les meurtres, les dieux, les démons. 

 Une image traversa son esprit : Eliot, roué de coups, le visage en sang. Elle n’eut qu’une seule pensée : le protéger. 

 Elle tira sur la corde, qui vint à elle sans aucune résistance. En passant à travers l’épaisseur du tronc géant. 

 Un morceau de vingt mètres de long roula avec un craquement sur le sentier, des tonnes de bois qui finirent par s’arrêter en faisant crisser le gravier. 

 Jack se précipita hors des toilettes, un portable dans une main, son revolver dans l’autre. 

 — Qu’est-ce qui… ? 

 Dérouté, il examina le tronc apparu sur le sentier, et Fiona. 

 — C’est moi, soupira Fiona en regardant le bout de ses chaussures. 

 Elle avait retrouvé ses habitudes de gamine renfermée. Puis elle regarda le ciel, qui se teintait de jaune et d’orangé. 

 — Il vaudrait mieux que tu me ramènes, dit-elle amèrement. Grand-Mère va commencer à m’attendre à la maison. 

 Jack, l’air complètement perdu, rengaina son arme. 

 — Grand-Mère… Oui. 

 — Je t’expliquerai pour l’arbre, en chemin. 

 Fiona rejoignit Jack et s’appuya un instant contre lui avant de reprendre le sentier en sens inverse. 
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DALLAS

 

 Décidément, Eliot ne comprendrait jamais rien aux filles. 


Alors qu’il rentrait chez lui après sa journée de travail, Julie était venue marcher à ses côtés le long de l’avenue Midway.


 — Je suis dans l’immeuble Hillcrest, l’informa-t-elle sans ralentir. À quelques rues d’Oakwood. 

 Un peu plus tôt, elle avait voulu prendre un café avec lui. Il lui avait joué la sérénade et s’était rapproché d’elle. 

 Pourquoi diable avait-elle reculé et dit qu’elle « ne pouvait pas faire ça » ? Que voulait-elle dire ? 

 Eliot avait grandi au milieu de femmes… On aurait pu espérer qu’il ait quelques notions. 

 Il l’observa qui marchait. Julie avait une musique à elle, qui ne demandait aucun instrument. Les courbes de sa peau diaphane, la flexion de ses muscles fermes, ses mouvements souples, et même le duvet blond sur ses bras… tout en elle chantait pour Eliot. 

 — Comment sais-tu que j’habite là ? 

 — C’est sur ta demande d’embauche. 

 Super. Si elle avait ce document, alors elle savait que sa sœur et lui étaient des marginaux instruits à la maison et isolés du monde. 

 Un vent chaud tourbillonna autour d’eux, et fit voleter la jupe de Julie. C’était le spectacle le plus enchanteur qu’il ait jamais vu. 

 Il devrait lui demander simplement pourquoi elle s’était enfuie, au Lapin Rose. Avait-elle un terrible secret de famille qu’elle ne pouvait partager avec lui ? Eliot était sûr qu’en matière de conflit familial il ne serait pas en reste. Il répondrait à son secret par un terrible secret sur sa propre famille, et il en aurait encore pas mal d’autres en réserve. 

 Mais à quoi bon ? Elle ne le croirait pas. Lui-même avait du mal à y croire. 

 Peut-être certaines personnes étaient-elles condamnées à rester seules à cause des vérités qu’elles pensaient trop saugrenues pour être partagées… alors qu’en fait tout le monde cachait des secrets similaires. 


Ou alors, Julie était effrayée par les centaines de corbeaux rassemblés à l’extérieur du bar, qui les avaient observés, puis avaient crié après Eliot – comme s’ils lui demandaient de jouer encore.


 Il ne savait pas trop d’où étaient sortis tous ces oiseaux. Il n’avait pas vraiment eu peur, mais ces quelque deux cents pupilles noires rivées sur lui ne l’avaient pas mis à l’aise non plus. Pourtant, quand Eliot les avait chassés, ils avaient pris leur envol : un tourbillon de plumes et de croassements. 

 Il s’arrêta de marcher. Julie continua sur quelques pas, puis s’arrêta pour regarder derrière elle. 

 — Quoi ? demanda-t-elle. 

 — Pour ce que j’ai fait au bar… je voulais m’excuser. 

 Julie ouvrit la bouche, puis la referma. Elle semblait prête à pleurer de nouveau. Son front se plissa. 

 — Oublions ça. 

 Elle se remit à marcher. 

 Elle s’arrêta soudain, fit volte-face et vint vers lui. 

 — Le problème, c’est que tu es trop gentil, lui cracha-t-elle au visage. (Ses yeux étaient deux fentes emplies de haine pure.) On te l’a déjà dit ? 

 — J’essayais juste de t’aider, murmura-t-il. Si je t’ai mise mal à l’aise, je suis désolé, je vais… 

 L’expression dans les yeux bleus de Julie changea du tout au tout. Un éclat primitif les habitait. 

 Ses lèvres touchèrent celles d’Eliot. Sa chair était brûlante. 

 Eliot lui enserra la taille et l’attira contre lui. Le geste lui était venu aussi instinctivement que les battements de son cœur ou le mouvement de sa poitrine à chaque inspiration. 

 Sa confusion disparut. Tout se passait sans heurt, dans une communion parfaite. Ce moment était tout ce qui existait, elle et lui, et rien d’autre dans tout l’univers. 

 Et même s’il ne savait pas pourquoi cela arrivait, ni s’il parviendrait un jour à comprendre les filles, même dans un million d’années… il comprenait spontanément qu’il valait mieux ne pas poser de questions stupides. 

 Julie s’écarta. Elle sourit et se mordilla les lèvres. 

 Il aurait donné n’importe quoi pour prolonger ce baiser, mais il desserra son étreinte, de peur qu’elle ne prenne peur s’il se montrait trop insistant. 

 — Comme je disais, susurra-t-elle. Tu es trop gentil. 

 Elle s’apprêtait à se rapprocher quand elle tourna soudain la tête, pour écouter. Eliot aussi entendait un bruit : un vrombissement qui résonnait dans l’avenue Midway. 

 Julie se libéra des bras d’Eliot. 

 Une moto apparut au coin de la rue. Une masse de métal noir et la courbe d’un pot d’échappement, rendues floues par la vitesse, s’arrêtèrent en glissant juste à côté d’eux. 

 Il y avait deux personnes sur l’engin. Celle qui était derrière descendit et retira son casque. Fiona secoua ses cheveux. Elle avait l’air d’une créature sauvage, et ses yeux étaient cernés. Mais c’était bien Fiona. Elle avait son sac, déformé par la boîte de chocolats qu’elle croyait si bien cachée, et son élastique en guise de bracelet ridicule. 

 Fiona jeta un regard irrité à Julie, puis se radoucit. 

 — Je suis désolée, je n’ai pas vu l’heure passer. 

 — Pas de souci, ma belle. (Julie rougit mais ne détourna pas le regard.) Il n’y a pas eu foule. Avec Linda, nous n’avons eu aucun problème pour tout gérer. 

 Fiona regarda Eliot. Malgré sa curiosité, elle ne demanda pas pourquoi Julie l’accompagnait… ni pourquoi ils avaient tous les deux l’air coupables. 

 — Moi c’est Jack, dit le Chauffeur à Julie en soulevant son casque. 

 — Julie Marks. 

 Elle lui fit une charmante esquisse de révérence. 

 Entre Jack et Julie s’installa une tension qui fit grésiller l’électricité statique dans l’air. Mais c’était peut-être uniquement dans l’imagination d’Eliot. 

 La façon dont ils se regardèrent, un peu plus longtemps qu’il n’était normal, lui sembla quand même un peu étrange. Comme s’ils se connaissaient – non, plus précisément, comme s’ils pensaient qu’ils auraient dû se connaître. 

 — Nous devons rentrer à la maison, intervint Eliot. Mais peut-être que vous deux pouvez monter chez nous ? 

 — Non, répondit aussitôt Jack en se raidissant. Enfin, merci, mais M. Mimes a sûrement besoin de moi. 

 Bien sûr. Eliot avait – impossible mais vrai – oublié un instant l’effet que sa grand-mère produisait sur les visiteurs. 

 Julie secoua si vigoureusement la tête qu’une de ses boucles emmêlées lui tomba sur les yeux. Elle s’en débarrassa d’un souffle. 

 — Je dois rentrer. J’ai ma famille aussi. Une prochaine fois, peut-être… 

 Le sourire qu’elle lui adressa alors portait plus de promesses et de lumière que le soleil. Elle fit un signe de tête à Eliot et Fiona, puis à Jack, mais lorsqu’elle posa son regard sur le jeune homme son sourire s’évanouit. 

 — Si vous voulez bien m’excuser ? 

 Et elle poursuivit son chemin le long de l’avenue Midway. 

 — Je te rappelle, dit Jack en s’avançant vers Fiona. 

 Mais il se souvint de la présence d’Eliot et se contenta de lui sourire. Elle sourit aussi et lui fit un signe de la main. Il mit le contact et disparut à l’autre bout de l’avenue. 


En un clin d’œil, Julie et Jack étaient tous deux partis. Eliot et Fiona étaient seuls sur le trottoir, en route pour la maison après le travail, comme s’il s’agissait d’une journée aussi ennuyeuse que les autres.


 — Alors, belle promenade ? demanda Eliot. 

 Fiona haussa les épaules. 

 — Je suppose. Dure journée, au boulot ? 

 La question était légitime, mais le ton qu’elle avait employé était gonflé de venin. 

 — Qu’est-ce que tu as contre Julie ? Elle est sympa avec toi. 

 Fiona commença à marcher. 

 — Elle est gentille avec toi aussi. Tu ne trouves pas ça louche qu’elle apparaisse d’un coup, comme Oncle Henry et les autres ? 

 — Alors tu penses qu’elle est… quoi ? notre cousine ? 

 Fiona fit « non » de la tête. 

 — Non, c’est juste… un drôle de pressentiment que j’ai chaque fois que je la regarde. 

 Le problème, c’était que Fiona était jalouse, tout simplement. Comme lorsque Louis lui avait offert le violon. Elle n’avait pas apprécié non plus. 

 Alors qu’Eliot n’avait pas dit un mot à propos de ses chocolats ridicules. À l’instant même, elle piochait dans son sac pour s’en fourrer un dans la bouche en essayant d’être discrète. 


— Tu ne devrais pas plutôt faire rouler ça par terre,
Scarabaeus sacer ?


 Eliot venait d’utiliser le nom scientifique du scarabée bousier, qui roule des boules d’excréments sur le sol, jusqu’à son terrier. 

 Fiona rougit, mais ne put répondre du tac au tac, car elle devait d’abord mâcher sa confiserie collante. 

 Eliot n’ignorait pas qu’elle connaissait le mot. Il ne gagnerait aucun point pour cette insulte-là. Mais la regarder se démener, gâcher tout son plaisir chocolaté était presque aussi bon que de gagner. 

 Sur l’avenue Midway, les pêchers en pot tremblaient sous la brise tiède. Les fleurs qui tombaient étaient portées par le vent : on aurait dit qu’il neigeait par ce chaud après-midi californien. 

 Mais ce n’était pas normal. 

 Ces pêchers avaient déjà fleuri des mois auparavant, et leurs petits fruits pourris s’étalaient dans la rue comme une composition abstraite. 

 Fiona finit par avaler sa bouchée. 

 — Je vois que la source de nourriture des bousiers t’est familière, puisque tu es une ampoule variqueuse1. 

 Eliot savait de quoi elle voulait parler, mais il n’était plus d’humeur à jouer. Un phénomène bizarre se produisait sur l’avenue Midway. 

 — Ils ont replanté des arbres ? demanda-t-il. 

 Fiona regarda fixement devant elle, mais pas en direction des arbres. Son attention avait été attirée par une vieille Coccinelle Volkswagen garée devant leur immeuble. 

 À cet endroit, elle semblait déplacée. Eliot pouvait reconnaître toutes les voitures amochées qui se garaient sur l’avenue. Ce qui la distinguait vraiment, c’était la peinture arc-en-ciel, qui formait le symbole de la paix sur le capot. Un autocollant clamait « Aimez votre mère » sur une représentation de la planète Terre. 

 — Oncle Henry ? murmura Fiona. 

 Ils échangèrent un regard avant de foncer sur la porte de l’immeuble. Peut-être la deuxième épreuve avait-elle débuté ? Ou alors Grand-Mère avait parlementé avec le Conseil et obtenu qu’ils lâchent l’affaire pour les deux dernières ? 


Peu importait l’explication, Eliot arriverait le premier à l’appartement. 

 Il bouscula Fiona pour la doubler. Il n’était pas plus rapide, mais le sac de sa sœur s’accrocha à la rampe. Une fois en tête, il ne se laissa pas dépasser, bloquant le passage de ses coudes. 


Il n’aurait pas dû agir ainsi, ce n’était pas fair-play. Mais en
fonçant
sur
le
palier pour arriver vainqueur, il se sentit tellement bien !


 Fiona le rattrapa en un instant. 

 Ils prirent le temps de rajuster leur tenue, et Fiona rangea son élastique dans sa poche. 

 Eliot tendit la main vers le bouton de porte, mais il suspendit son geste. À l’intérieur, quelqu’un riait. 

 Dans cette maison, le rire n’existait pas. C’était un rire féminin, mais il ne s’agissait ni de Grand-Mère, ni de Cecilia (en fait, Eliot n’avait même jamais entendu sa grand-mère glousser). Ce rire était plein de vie. 

 — Ce n’est pas Oncle Henry, conclut Fiona. Allez, vas-y ! 

 Il fit la grimace et ouvrit la porte. 

 Les rayons de soleil qui entraient à flots par les fenêtres le firent cligner des yeux. Trois silhouettes étaient assises à la table. Comme la veille lorsque Jack était venu, Grand-Mère occupait une extrémité, Cessi l’autre… mais cette fois, entre elles deux, il y avait une fille. 

 Elle semblait parfaitement à l’aise. En fait, elle était toute proche de Grand-Mère, une main posée à côté des siennes. D’ailleurs, c’était plutôt Grand-Mère qui avait l’air mal à l’aise. 

 La fille était plus âgée que Julie, mais à peine. Dix-huit ans, peut-être. Ses cheveux avaient la couleur du miel et celle, intense, du soleil. 

 Grand-Mère, impassible comme à son habitude, les regarda sur le seuil. 

 — Entrez, les enfants. Je vais vous présenter votre tante Claudia. 

 La fille se redressa et leur sourit. Ses traits ressemblaient à ceux de Grand-Mère ou de Tante Lucia : peau lisse, grands yeux, front haut et expressif. Mais chez elle, tout était animé, alors que Grand-Mère avait une physionomie figée. 

 Elle traversa la pièce à leur rencontre. Elle portait un chemisier tie and dye, une minijupe et de fines sandales. 

 — Appelez-moi Dallas. (Sa voix musicale portait la trace d’un accent : italien, ou russe, quelque chose d’exotique.) Tante Claudia, c’est tellement… (elle leva les yeux au plafond)… vieillot, vous comprenez ? 

 Dallas les attrapa par la main et les attira vers elle dans une étreinte gênante. Elle sentait la fleur de pêcher. 

 Elle recula d’un pas et les examina de la tête aux pieds. Elle passa la main dans les cheveux de Fiona. 

 — Adorable. Toi et moi on va avoir une petite conversation tout à l’heure. Des trucs de filles, d’accord ? 

 Fiona, qui d’habitude avait horreur qu’on la touche, fit un grand sourire. 

 — Super. 

 — Et Eliot ! Quelle fière allure ! (Elle mit une main sur sa poitrine.) Toutes les femmes doivent te courir après. Tu vas en briser, des cœurs… 

 Eliot se surprit à sourire aussi. 

 Comme lors de sa rencontre avec Oncle Henry, Eliot sentait instinctivement qu’il pouvait faire confiance à Dallas, lui confier ses secrets les plus intimes, mais qu’elle pouvait se transformer en ennemie redoutable si elle avait un motif suffisant. 

 — Venez, dit-elle en les entraînant vers la table. J’ai tant de choses à vous montrer. (Elle regarda autour d’elle.) Tu n’as pas de canapé, Audrey ? un endroit confortable ? 

 Grand-Mère eut l’air encore plus contrariée. 

 — C’est comme ça. Si l’ameublement ne te convient pas, libre à toi de partir. 

 — Vous êtes vraiment notre tante ? demanda Fiona. C’est difficile d’obtenir une réponse claire dans cette famille. Vous étiez la sœur de notre mère ? 

 Dallas éclata de nouveau de rire. Eliot en eut la chair de poule. 

 — Bien dit. Notre famille n’est pas connue pour donner des réponses. Uniquement pour poser des questions. Mais, oui, je suis la petite sœur de votre mère. Vous voulez que je vous parle d’elle ? 

 Quel âge avait-elle ? Elle semblait jeune mais, si Jack disait vrai, ces personnes ne vieillissaient pas de la même manière que tout le monde. Dallas pouvait avoir dix-huit ans… ou cent dix-huit ans. 

 — Les enfants n’ont pas le temps pour de tels contes de fées, les interrompit Grand-Mère. 

 Le sourire perpétuellement accroché aux lèvres de Dallas se fana. 

 — À tes ordres, Grand-Mère. Les affaires avant tout. 

 Elle prit les jumeaux chacun par une main et les invita à s’asseoir dans le carré de lumière dessiné sur le sol. 

 — Je vais vous apprendre quelque chose, susurra-t-elle d’un air de conspiratrice. Et cela vous aidera peut-être à réussir les prochaines épreuves. 


— L’aide directe est interdite, intervint Grand-Mère en se levant.


 — Je crois que c’est au Conseil d’en décider. J’en suis membre, et pas toi, alors, chut ! 

 Grand-Mère se rassit, très irritée. 

 — De plus, je ne fais que leur montrer ce qu’ils devraient déjà savoir. S’ils sont vraiment les enfants de ma sœur, ceci fait partie d’eux comme le sang et les os. 

 — Tu joues sur les mots, marmonna Grand-Mère. 

 Dallas ne tint pas compte de ses remarques et se tourna vers Eliot et Fiona. 

 — Ce n’est qu’un petit truc tout simple, mais il rend bien service, et plus souvent que vous ne l’imaginez. 

 Elle arracha un fil du bord de sa minijupe. 

 — Qu’allez-vous faire avec ça ? demanda Fiona, un peu inquiète. 

 Dallas enroula le fil autour de ses auriculaires. 

 — Oh ! ce n’est rien. Juste le futur. 

 Quand il regarda le fil, Eliot sentit son estomac remuer – il ressentait une vibration qui lui agaçait les dents. 

 Dallas lui tapota la main. 

 — Détends-toi. Ce n’est qu’un tour de passe-passe, de la prestidigitation. Comme pour n’importe quelle sorte de prédiction, il s’agit juste d’entrer en communication avec une zone primitive du cerveau qui n’a jamais appris à parler. 

 Eliot essaya de se calmer, mais l’invraisemblance avait récemment pris tant de place dans leur quotidien qu’il ne savait pas si cette ficelle allait se changer en serpent, en sculpture de ballons ou en bâton de dynamite allumé. 


— Regardez bien, leur demanda Dallas. Entrez dans le rythme…



Eliot et Fiona se penchèrent. Le fil était en coton blanc. Des brins de fibre qui s’entortillaient les uns autour des autres et accrochaient la lumière du soleil, qui les transformait en vaguelettes d’or. 

 Eliot se concentra sur ce fil, juste ce fil. Le reste de la pièce sombra dans les ténèbres. 

 Au loin, il entendit la voix de Dallas qui murmurait : 

 — Regardez sur toute la longueur, maintenant. D’ici jusque là-bas. De maintenant à après. 

 Le regard d’Eliot se déplaça le long du fil, qui devint un élément d’un tissage, d’une toile qui brillait de reflets argentés, avec par endroits du fer rouillé qui avait la couleur du sang. 

 Il s’imagina passer un doigt dessus : il sentit la glace et le papier de verre, le goût du kiwi et de la mer salée, et l’amertume fumée du whisky. 


Il essaya de voir où menait ce fil. Il était désormais bien plus long que la fibre grande comme le bras que Dallas avait prise. En fait, il s’étirait au-delà de son champ de vision : au-delà des murs de l’appartement, au-delà de l’horizon, du soleil… et jusqu’aux étoiles.


 Eliot cligna des yeux et se retrouva assis sur le parquet, un peu étourdi. Fiona aussi battait des paupières et semblait intriguée. 

 — Parfois on voit des choses, leur expliqua Dallas. D’autres fois, il vous arrivera de sentir : un bruit, un goût, un aperçu… Certaines personnes de la famille ont un vrai talent pour cela. D’autres, comme moi, se débrouillent, sans plus. 

 — C’est chouette, souffla Eliot. 

 — Je suis contente que tu le penses. (Les yeux de chat de Dallas s’agrandirent.) Parce que maintenant, c’est votre tour. 

 — Tu vas trop loin, dit Grand-Mère. 

 Cessi se tordit les mains. 

 — Oh ! murmura-t-elle. Il faudra que je répare leurs vêtements. 

 Dallas émit un grognement de dégoût. 

 — Ces vêtements méritent d’être brûlés… mais on s’en occupera bientôt. Une tournée des magasins à Paris peut-être ? suggéra Dallas en tapotant le genou de Fiona. 

 — Si tu veux le faire, autant s’y mettre avant le coucher du soleil, dit Grand-Mère. 

 — Très juste. 

 Dallas recouvra son sérieux. Elle prit le bras d’Eliot et trouva un fil qui pendait du poignet de sa chemise. Elle lui tendit la longue fibre qu’elle avait retirée. 

 Elle en trouva aussi une sur le pantalon kaki de Fiona. 

 — Tenez-les bien tendus. Et, comme tout à l’heure, entrez dans le rythme. Laissez les sensations venir à vous. 

 Eliot tendit sa ficelle et laissa son regard la parcourir. Elle brillait de reflets argentés dans le soleil couchant et des zones d’ombre se logeaient dans ses replis. D’autres couleurs apparurent, bronze et noir de fonte, qui s’entrecroisaient, s’effilochaient et bifurquaient en tous sens. 

 Il les sentait frémissantes, voulait les toucher pour jouer avec comme d’un violon. Mais il suivit les instructions de Dallas et se contenta d’observer. 

 Il entendit une mélodie venir des fils. Ce n’était pas son violon. C’était un son de cloches, un glas funèbre. 

 Et même s’il ne touchait à rien, il sentit du verre qui se brisait, et un incendie. 

 Il eut le goût du sang dans la bouche et l’odeur du soufre dans les narines. 

 Un événement affreux allait se produire… très bientôt. 

 Il osa regarder aussi loin qu’il pouvait. Les fils s’entremêlaient dans un enchevêtrement qui devenait de plus en plus impénétrable à mesure qu’il l’observait. 


Eliot ne savait pas bien ce que tout cela signifiait, mais il avait peur.


 En un clin d’œil, il fut de retour dans l’appartement. Entre ses mains, il n’y avait plus qu’un bout de fil normal. 


Il voulait expliquer ce qu’il avait vu, dire à Fiona et Dallas à quel point c’était bizarre, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge.


 Fiona était assise à côté de lui. Le long fil que Dallas lui avait donné était réduit à sa plus simple expression, il dépassait à peine de ses doigts. 

 — Il fait si froid, dit faiblement Fiona. 

 Dallas examina le fil. Toute joie quitta son visage. 

 — C’est parce que tu vas mourir. 


[image: ]
1. En médecine, une ampoule désigne l’extrémité dilatée d’un conduit anatomique, et l’adjectif « variqueux » se rapporte à la varice, une veine sous-muqueuse dilatée. Dans ce contexte, il s’agit d’une hémorroïde. (NdÉ)
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UN SEUL JOUR À VIVRE

 

 Fiona avait compris que quelque chose clochait dès qu’elle avait touché le fil. 


Elle avait d’abord craint d’invoquer involontairement le pouvoir qu’elle avait appris avec Oncle Aaron, et de couper le fil sans le faire exprès. Mais ce n’était pas du tout pareil. Avec Dallas, il ne fallait pas vraiment se concentrer. C’était plutôt comme coller le nez sur une fenêtre embuée pour mieux voir dehors.


 Son fil se détendit et raccourcit. 

 Fiona imagina un liquide chaud qui jaillissait sur ses doigts… puis refroidissait et se figeait. 

 Du sang. Son sang. 

 Il y aurait bientôt des effusions de sang. 

 — Je suis désolée, murmura Dallas, si doucement que seule Fiona pouvait l’entendre. Un jour. Peut-être un peu plus. C’est ce qui est prédit. 

 Fiona leva la tête. Tout le monde la regardait bizarrement. 

 — Je ne comprends pas. Un jour avant quoi ? 

 Mais elle avait compris. Toutes les minutes de sa vie étaient très nettes sur le fil, mesurées… et s’arrêtaient. 

 — Les fils se sont déjà trompés par le passé, dit Dallas, dont le regard alla vers Grand-Mère. Au moins une ou deux fois. 

 Fiona examina le fil. C’était de nouveau une simple fibre. Pas de sang. Pas de signes annonciateurs de désastres. Pourtant, un goût de cendre restait dans sa bouche. Elle lâcha le fil qui tomba sur le sol en s’enroulant. 

 « Un jour » ? « Peut-être un peu plus » ? Ce n’était rien. Pile au moment où sa vie allait changer : une nouvelle famille, Jack… Des choses dont jusqu’à présent elle n’avait fait que rêver. 

 Comment pouvaient-ils laisser cela arriver ? Grand-Mère et Cessi la regardaient d’un air impuissant. Elles s’en fichaient. Elles auraient pu agir pour arrêter cela, ou au moins essayer. 


Et Dallas ? Fiona souhaitait qu’ils ne se soient jamais
rencontrés.


 Une seule chose pouvait la consoler, dorénavant. 

 Fiona se précipita dans sa chambre. Elle claqua la porte et tira le verrou. 

 Elle jeta son sac par terre, y récupéra la boîte de chocolats et en sortit une poignée de truffes. Elle les enfourna dans sa bouche. Il y en avait sept ou huit : chocolat noir, au lait, blanc, caramel, parfum citron, vanille, noisette. 


Elle n’en finissait plus de mâcher et manqua de s’étouffer en avalant.


 Son pouls s’accéléra et son sang gronda comme une marée. Mais, dans son ventre, la panique et la colère n’arrêtèrent pas pour autant leur danse effrénée. 

 Elle abattit ses poings sur le bureau dans un dernier geste futile, puis s’immobilisa. 

 Voulait-elle vraiment passer son dernier jour de cette manière ? piquer sa crise et se goinfrer de chocolats ? 

 Elle entendit frapper à la porte. Pas à celle de sa chambre, mais à l’entrée de l’appartement. Puis des pas et de nouvelles voix dans le salon. 

 Au bout d’un moment, on frappa doucement à sa porte. 

 — Fiona, chuchota Eliot, c’est moi, ça va ? 


Sa question était d’une stupidité abyssale, mais l’intention y était.


 Elle essaya de répondre. Sa gorge était trop irritée par les chocolats. 

 — Jack est là. Le Conseil a lancé notre deuxième épreuve. 

 Si le fil avait raison et qu’il ne lui restait plus qu’un jour ou deux à vivre, alors elle allait en faire bon usage. Peut-être qu’elle survivrait, peut-être pas, mais elle devait aider son frère à s’en sortir. 

 Fiona s’approcha de la porte, puis fit demi-tour pour prendre son sac. 

 D’abord, elle avait quelque chose à faire. 

 Elle ouvrit la porte de sa chambre, traversa le couloir et le salon – sans prêter attention à quiconque, pas même à Jack – et fonça droit sur la cuisine. 

 Elle sortit la boîte en forme de cœur – qui était toujours pleine. C’était le plus beau cadeau qu’elle ait jamais reçu. 

 Elle ouvrit la trappe du vide-ordures, et s’interrompit, incapable d’en approcher la boîte. 

 Comment pouvait-elle s’en débarrasser ainsi ? Ces chocolats lui procuraient un tel bien-être ! 

 Mais ces sensations n’étaient pas réelles. S’il ne lui restait plus qu’un seul jour à vivre, elle voulait le vivre elle-même, pas shootée au sucre et bourrée d’endorphines sécrétées par son corps accro au chocolat. Elle voulait être Fiona Post… avec tout ce que cela impliquait : la timidité, la maladresse, la peur… Elle resterait elle-même. 

 Elle se força à bouger la main, à mettre la boîte dans l’orifice. Puis elle la lâcha. 

 Elle regarda le cœur de satin rouge tomber et disparaître dans le noir. 
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