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  CHAPITRE PREMIER


  Lorsque le ranch fut en vue –un simple petit bâtiment en pisé, purement fonctionnel– Ezra Pew stoppa les cinq hommes de son escorte et resta un moment, avachi dans sa selle, à contempler la maison.


  Le soleil avait déjà plongé au-dessous de la ligne d'horizon; mais son rougeoiement, réverbéré par les nuages calmes, embrasait toujours la plaine à l'ouest. On y voyait parfaitement clair.


  Plus encore que dans les autres traits de son visage rude, la personnalité d'Ezra Pew se révélait dans ses yeux: vaguement gris-bleu, et surtout anormalement rapprochés. Une épaisse barbe poivre et sel masquait toute expression. Mais ses yeux, visibles en permanence, ne pouvaient dissimuler la froide sauvagerie de Pew. Un tueur, nul ne pouvait s'y tromper. Un assassin cruel, déshumanisé, pour qui un crime ne comptait pas plus qu'une mouche écrasée sous la tapette d'une ménagère…


  Sa tête était mise à prix dans une demi-douzaine d'États, pour des bagatelles allant du meurtre au viol, en passant par un nombre impressionnant d'attaques à main armée. Sa bande se tenait un peu en retrait, déployée en arc de cercle; de cette façon les brigands pouvaient observer les lieux eux aussi. Le lieutenant se nommait Karl Hines. Plus jeune que son chef, sec, musclé, il ne se lavait pratiquement jamais. Une inquiétante lueur dansait dans les prunelles vertes de Karl Hines: le coup qu'on allait faire c'était du vrai billard et, en prime, il y avait une gonzesse dans la bicoque là en-bas…


  *

  * *


  À l'intérieur du petit ranch, Lily MacDonald regarda Heraldo Garcia qui venait de rentrer avec les bidons de lait. Deux aides, Garcia et Pedro Ramirez, secondaient la jeune femme qui avait hérité de la ferme lorsque son mari s'était tué en tombant de cheval, voici bientôt dix mois.


  —Après quoi qu'il aboie? demanda-t-elle, intriguée par le comportement du chien.


  Le valet de ferme haussa les épaules en signe d'ignorance; maussade et indifférent, il alla poser le lait fraîchement trait sur une longue table rustique, près du fourneau.


  Sourcils froncés, préoccupée par les aboiements du chien de garde qui maintenant se déchaînait, Lily s'apprêtait à écrémer. Garcia ramassa une large écuelle et se dirigea vers la porte pour aller la laver dehors à la pompe.


  La porte s'ouvrit, béante, avant que le valet eut pu l'atteindre. Au même moment le chien poussa un cri perçant; puis il se mit à geindre, à haleter, comme s'il souffrait.


  L'homme qui se présenta sur le seuil ressemblait à un singe dégoûtant. De sa vie, Lily n'avait jamais vu sur personne des yeux aussi sournois, pervers.


  —Vous ne frappez pas avant d'entrer chez les gens? lâcha la jeune fermière, furieuse et angoissée.


  L'intrus ne prit pas la peine de lui répondre. Cinq forbans entrèrent négligemment à sa suite. La salle de ferme s'emplit aussitôt d'une odeur insoutenable de sueur rance, de crasse, de corps malsains.


  Le fils de Lily, Jimmy, âgé de cinq ans, passa devant les assaillants en courant et se précipita dehors; il voulait voir ce qui était arrivé au chien. Un nouvel aboiement de souffrance se fit entendre, aussitôt suivi d'une exclamation du gamin.


  Rouge de colère, Lily délaissa l'écrémage de son lait et voulut sortir à son tour. Suffisant, faussement décontracté, Karl Hines boucha la porte.


  —Tsk, tsk, tsk… grinçait le brigand entre ses dents, imitant un père bon enfant en train d'interdire quelque chose à sa fille chérie.


  La fermière voulut se faufiler de côté. Il la saisit par la taille, la plaqua contre sa poitrine.


  —Te fais pas de mouron, beauté. Le clébard il a rien d'grave et personne ici fera d'mal à ton gnard. T'es une sacrée jolie poupée, tu sais? Les mecs y doivent te l'dire plus souvent qu'à ton tour, hein?


  —Lâchez-moi!…


  Figé près du fourneau, Garcia se ressaisit. Il se mit à reculer insensiblement vers l'angle le plus éloigné de la longue pièce. Il n'était pas armé; mais un fusil de chasse chargé pendait à une patère, au-dessus de la table de laiterie.


  Il ne l'atteignit jamais. Pew tira de la hanche. Le valet tournoya sur lui-même, chancela, et s'abattit sans un cri. Une tache rouge s'élargit au milieu de sa grosse chemise en chanvre. Pew conservait son revolver braqué sur Ramirez. Du coin des lèvres, il s'adressa par-dessus son épaule à un brigand:


  —Prends c'te saloperie de flingue, Joe.


  Joe Brunner traversa la salle en trois enjambées, décrocha le fusil et le déchargea. «Pète-le», grogna Pew.


  Le forban fracassa l'arme contre la barre de cuivre du fourneau.


  Horrifiée, pétrifiée de terreur, Lily contemplait avec des yeux exorbités le cadavre de son domestique, écroulé sur le sol en terre battue. D'un seul coup, pareil à un ressort qui se détend, elle se débattit en hurlant sous l'immonde caresse de Karl Hines.


  —Fous-lui la paix, nom de Dieu! gronda le chef de bande d'un ton exaspéré. –Pew aspira une profonde goulée d'air, haussa les épaules et grommela:– C'est pas pour une nana qu'on s'est tapés toute cette route.


  Le lieutenant ricana.


  —Je sais, je sais… Mais quand y a une chouette sauterelle en prime, ce serait con de la laisser passer.


  *

  * *


  Incapable de réfléchir, ou seulement de penser plus loin que l'instant présent, Lily était dans un état second quand elle put enfin sortir; un coup de matraque ne lui aurait pas obscurci le cerveau davantage… Une idée fixe la menait droit devant elle: Jimmy, accroupi à côté du chien qui gémissait faiblement. Les événements s'étaient déroulés trop vite pour que la fermière pût les enregistrer dans toute leur horreur. Heraldo Garcia mort? Elle le comprenait, bien sûr, mais sans s'imprégner totalement de cette idée dans son insoutenable finalité. Et ces hommes? Six forbans de l'espèce la plus abominable faisaient irruption dans sa maison, s'y conduisaient en terrain conquis. Est-ce réel ou sont-ils les sinistres monstres d'un cauchemar? Son corps se mit à trembler, elle sentit sa peau se couvrir de chair de poule. Elle ferma les yeux, s'enfonça les ongles au creux des paumes. Pas le moment de piquer ta crise comme une bourgeoise en crinoline! Cramponne-toi aux branches, ma fille. Tiens le choc et fais front. Tu le dois pour ton gosse et de toute façon tu n'as guère d'autre alternative. Non seulement le grand théâtre, avec vapeurs, trépignements, cris hystériques et palpitations, n'arrangerait rien, mais avec ce type de lascars ce serait le sûr moyen d'envenimer une situation déjà peu reluisante.


  Lily resta debout sous l'auvent, comme sonnée. Que viennent-ils faire ici, dans ce ranch isolé, à l'écart des pistes? La voler? Toute sa fortune doit s'élever à une vingtaine de dollars, cachés au fond d'un pot à saindoux, au-dessus du buffet. Pas de chevaux de selle; rien que l'unique percheron qu'on attelait à la carriole pour aller au bourg. Le bétail se trouvait largement dispersé sur le plateau. Alors?


  Une seule réponse logique venait à l'esprit: des fugitifs, détalant devant une posse. Un repas. Un lit. Voilà ce qu'ils veulent. Ils se sont arrêtés pour bivouaquer une nuit, dès le lever du jour on verra leurs talons.


  Laissant derrière eux le cadavre d'un pauvre Mexicain, coupable de dévouement envers sa patronne.


  Lily arriva devant la niche. Agenouillé dans la paille, Jimmy suçait sa main et regardait autour de lui, comme frappé de stupeur.


  —Spot t'a mordu? demanda sa mère en prenant la petite main endolorie. –Elle massa le pourtour de l'écorchure superficielle.– Nous allons bien le soigner, mon chéri, il va aller mieux. Mais pendant qu'il a mal ne t'approche pas trop de lui.


  —Je l'ai presque pas touché, M'man! Il doit souffrir beaucoup. Pauvre Spot!


  Elle hocha la tête.


  —Un de ces vauriens a dû lui refiler un coup de botte. Probablement une côte cassée. Il s'en remettra, va…


  Il faisait nuit. Des myriades d'étoiles scintillaient et, par la porte ouverte, un rectangle de lumière crue s'étirait à travers la cour de ferme. Lily frémit de la tête aux pieds. Une hideuse certitude venait soudain de s'emparer d'elle: bien sûr, les six bandits allaient finir par s'en aller; mais quand ils partiraient il n'y aurait plus personne de vivant ici. Pas même Jimmy et le chien.


  CHAPITRE II


  Lily MacDonald chuchota à l'oreille de son fils:


  —Tu sais aller à cette grotte, là où la rivière se rétrécit pour passer entre les rochers?


  —Ouais.


  —Tu sais pas ce qu'il faudrait faire, mon chéri? Je vais t'envoyer dormir là-bas, tu repéreras les cachettes des truites et demain…


  La silhouette massive de Pew boucha l'encadrement de la porte.


  —Hé la fermière! Ramène ton moujingue par ici.


  Trop tard. Elle ne pouvait plus faire échapper Jimmy ce soir. Une autre occasion se représentera, espéra-t-elle. Peut-être…?


  Elle prit son gamin aux aisselles, le mit debout et l'entraîna vers la maison. Spot tenta de suivre; il poussa un cri bref, retomba sur le flanc et recommença à gémir, la langue pendante.


  Jimmy résista à sa mère, voulant retourner à son chien malade. Lily le saisit alors à bras le corps, le rentra sans écouter ses protestations ni ses pleurs. Elle avait trop vu ce qui arrivait quand on défiait ouvertement ces crapules.


  Pew ferma la porte après avoir humé l'air nocturne. Une fois sous la lampe, Lily examina la blessure superficielle qui, normalement, n'aurait eu besoin que d'une goutte d'alcool. Mais comme elle voulait s'occuper à tout prix, elle mit une cuvette d'eau à bouillir et prépara des compresses.


  Au bout d'un moment à surveiller le feu elle n'y tint plus. Elle se retourna, regarda le chef droit dans les yeux.


  —Qu'est-ce que vous voulez? Pourquoi nous gardez-vous prisonniers?


  —Ne te tracasse pas, ma p'tite dame…


  —Vous comptez rester chez moi longtemps?


  —Nah. On va t'débarrasser le plancher d'ici un jour ou deux.


  La fermière sentit une sueur froide lui envahir le dos. Pourquoi un jour ou deux? Un gang en fuite se hâterait au contraire de déguerpir après quelques heures de repos.


  Pew reprit:


  —On crève la dalle, ma belle. Fais-nous quek chose à croûter, hein?


  —J'parie qu'Madame elle va nous mijoter de ces p'tits plats! ricana Hines, mimant de façon grotesque un gourmand en train de se pourlécher.


  En même temps ses yeux luisants de concupiscence ne quittaient pas les hanches galbées de la maîtresse de maison.


  Lily sortit des provisions. Jimmy fixait le corps de Garcia qu'on avait tiré à l'écart. Pew remarqua le regard du gamin et s'adressa vivement à Brunner:


  —Prends ton frangin avec toi, sortez l'Mex d'ici. Planquez-le dans la grange, sous la paille.


  Les deux desperados s'empressèrent d'obéir. Jimmy demanda d'une voix à peine audible:


  —Est-ce qu'il est mort?


  Les paysans sont plus familiarisés avec la mort que les habitants des villes; malgré son jeune âge, le gosse savait à quoi s'en tenir sur ce sujet.


  —Oui, mon chéri, il est mort, murmura sa mère, sans lui mentir.


  Un jeune bandit, nommé Del Quigley, scrutait Lily avec une attention aussi soutenue qu'insolite.


  —Z'avez toujours vécu par ici, M'ame? J'ai l'impression comme qui dirait d'vous avoir déjà vue quelque part… Oh! y a une paye! Ça r'monte à loin, pour ça oui!


  La fermière se contenta de secouer négativement la tête sans répondre. Elle disposa ses tranches de lard au fond de deux lourdes poêles en fonte et ôta les ronds de la cuisinière. Un arôme exquis de graisse grésillante emplit la salle. Les pommes de terre ne manquaient pas à la remise. Lily en déversa une vingtaine sur la table et se mit à les éplucher.


  Rassemblant les quelques chaises rustiques, les brigands s'installaient, prenaient leurs aises. Plusieurs allumèrent leurs pipes. Quigley dévisageait toujours Lily. Et Hines aussi.


  L'intérêt du jeune Quigley inquiétait la fermière. La concupiscence de l'infâme lieutenant la terrifiait.


  Un jour ou deux…


  Donc leur venue correspondait à un plan préétabli. Que diable pouvaient-ils venir chercher ici?


  Elle se représenta Sam Chance, le shérif du comté de Cruces. Une fois par semaine, au moins, il venait lui rendre visite. Pourvu, mon Dieu! qu'il ne vienne pas ce soir, ou demain? Il se ferait stupidement trouer la peau, comme le malheureux Garcia. Pour rien du tout. Les salopards l'entendraient, puisqu'il n'avait aucune raison de se méfier. Soit ils l'abattraient, soit ils le captureraient. Et comme Sam ne laisserait pas ces répugnants chimpanzés la molester. Sam!


  Pensant à lui, Lily se sentit un peu coupable. Elle n'avait pas été parfaitement loyale à l'égard du policier. Avec son mari, oui, elle avait désiré construire leurs rapports sur les bases d'une honnêteté absolue. Mais pas avec Sam. Ce déballage des bagages intimes ne lui avait pas semblé nécessaire. Et puis, quand ils cessent d'être utilisés et dorment au fond d'une remise, les bagages ne finissent-ils pas par se couvrir de poussière et même, à la longue, par se racornir et s'effriter?


  Six ans. À la fois très peu, et terriblement long. Les bagages secrets de Lily MacDonald avaient-ils vraiment eu le temps de s'effriter en six ans?


  Si ce forban, Quigley, l'avait reconnue, d'autres personnes le feront aussi. Tôt ou tard. Il faut absolument dire la vérité à Sam Chance. Peut-être le perdra-t-elle? Mais peut-être pas?


  CHAPITRE III


  Sam Chance débraya à cinq heures. Il boucla son bureau à double tour, émergea sur le trottoir en planches, regardant en l'air et sifflotant. Aucun détenu n'occupait les cellules, alors pourquoi s'attarder pour rien? Le ranch de Lily MacDonald n'était pas précisément la porte à côté, mais Sam ne s'arrêtait pas à ces considérations bassement matérielles: la route la plus longue et la plus fatigante se fait sans y penser quand on est amoureux.


  Ça va faire cinq ans, comme le temps passe! –cinq ans qu'il est shérif du comté de Cruces. Normalement il a de bonnes chances d'être réélu l'année prochaine. Mais se représentera-t-il? D'ici là beaucoup de choses peuvent se passer… Quien sabe? Si la belle Lily se laisse épouser, tant mieux sur le plan des amours. Par contre Sam va se créer des problèmes au niveau pratique: pas question d'aller vivre là-bas aux quatre cents diables, remplissant en même temps les fonctions de shérif au bourg. Exclu d'office. Bien sûr Lily pourrait venir habiter en ville aux côtés de son mari. Mais voudra-t-elle vendre son exploitation?


  Si les problèmes de la vie conjugale commencent avant le mariage, nous voilà beaux…


  Sam Chance descendit jusqu'aux écuries. Il avait sorti son cheval du box et sellait la bête quand Dave Sorensen, couvert de paille comme un épouvantail à moineaux, apparut sur l'échelle du grenier à fourrage.


  —Salut, Sam! On va courtiser la veuve?


  Le policier ne put s'empêcher de sourire. Il adressa un clin d'œil au loueur de chevaux.


  —Des veuves comme la p'tite MacDonald t'en voudrais bien dans ton harem, hein mon cochon?


  —Ma foi… rétorqua Dave sans se démonter. –Il sauta au bas de son échelle, fit voler à grands coups de chapeau la paille qui collait à ses vêtements.– À quand la noce, Sam?


  Le shérif écarta les mains en signe d'impuissance.


  —S'il ne s'agissait que de moi, ce serait déjà fait. Tu connais les nanas, Dave veut rien savoir tant que son bonhomme est pas sous terre depuis un an.


  —Traditionaliste, hein? C'est pas plus mal. En général ça va avec les qualités qu'on attend d'une bonne épouse… –Le patron des écuries compta sur ses doigts et haussa les épaules.– D'toute façon ça vous fait plus longtemps à attendre.


  Sam fit «non» de la tête.


  Il n'éprouvait aucune gêne à discuter de sa vie privée avec Sorensen qu'il connaissait depuis de nombreuses années et considérait comme un ami. Il vérifia les dernières sangles et étrivières, enfonça sa botte dans l'étrier et sauta en selle.


  —Si jamais on demandait après moi, dis que j'serai pas rentré de bonne heure.


  —Ciao, Sam…


  —…Ciao.


  Il s'engagea dans le couloir grillagé conduisant à la rue et, une fois dehors, il atteignit rapidement le petit pont, en bout de la basse ville.


  Sam Chance n'avait pas combattu pendant la guerre de Sécession pour une raison évidente: il n'était pas encore né à cette époque. Toutefois il s'était rattrapé plus tard, lors du conflit hispano-américain. La bataille de San Juan Hill l'avait vu charger avec les fameux Rough Riders de Ted Roosevelt. Il s'était sorti de cette sale affaire avec une balle dans la cuisse, et pour arranger les choses la blessure s'était infectée, faute de soins immédiats. Pendant quelques jours il avait été fortement question de l'amputer. Dieu merci, cette extrémité avait pu être évitée! Du baroud contre les dragons de Sa Majesté très Catholique, Chance ne conservait qu'une patte folle qui ne le gênait pas outre mesure. Il boitait légèrement, un peu plus par temps humide.


  Chevauchant à travers le maquis, il pensait à sa vie. Célibataire endurci! murmurait-on dans son entourage. Effectivement, le policier semblait justifier une telle réputation. Pourquoi ne s'était-il pas marié plus tôt? Bien sûr, il avait connu des femmes au cours des dix dernières années.


  Les femmes…


  Celles qui jouent les Saintes-Nitouches et celles qui se troussent derrière les meules de foin.


  Celles qui pensent accrocher l'homme en déployant des talents de cuisinière, de ménagère, aussi caricaturaux qu'obsessionnels. Le bas-bleu qui a son brevet élémentaire. La dure à l'ouvrage qui se croirait déshonorée si elle ne sciait pas ses trois stères de bois dans l'après-midi.


  Sam les avait connues. Avec certaines il avait chanté des cantiques au temple. À d'autres il avait fait chanter certaines plaintes délicieuses dont la seule évocation fait rougir jusqu'à la racine des cheveux les accortes filles de paysans, en bottes avachies sous leur tablier rapiécé. Et pourtant Sam Chance ne s'était jamais laissé passer la corde au cou. Au dernier moment, sans savoir au juste pourquoi, il prenait ses distances, reculait devant le passage à l'acte. Et la fille, aussi dépitée que rageuse, n'avait plus qu'à aller jouer de la prunelle et faire virevolter ses jupes devant un autre gars en jeans et Stetson, plus malléable. Ou moins misogyne.


  Lily MacDonald était différente. Bien évidemment. Rien à voir avec les autres donzelles du pays…


  Peu à peu l'éclat incendiaire du couchant embrasé déclina derrière la chaîne bleutée des collines, cédant la place à un bref crépuscule de velours sombre. Et les premières étoiles scintillèrent.


  Sam Chance allait voir sa dulcinée. Or il n'était pas dans son assiette. Une exaspérante impression, parfaitement subjective, de malheur imprécis, de catastrophe imminente, s'emparait de son esprit et ne le lâchait plus.


  Soirée magnifique. Maquis embaumé. Des myriades d'insectes donnaient leur concert sous la voie lactée. Horripilé, le policier éperonna sa monture en se traitant de tous les noms. Que veux-tu qu'il soit arrivé à ta Lily, bougre d'âne? Voilà que tu deviens anxieux, méfiant, émotif, comme une vieille maîtresse d'école!


  Non, tu ne vas pas le trouver en flammes, le ranch de ton cœur.


  *

  * *


  Le convoi était composé de six chariots. Arch Dillman chevauchait en tête, flanqué de Saul Ernst qui ne quittait pas son boss d'une semelle. Les Connestoogas lourds et patauds, bâchés de toile neuve lacée très serrée, leurs essieux écrasés par un chargement à la limite du raisonnable, suivaient cahin-caha, sous la conduite experte du reste de la troupe: Jake Gwin; Frank Helder; Phil Hibbert; Chuck Hite; Juan de la Torre; Rogelio Leon.


  Chaque chariot transportait entre mille et douze cents 30-40 Krags, volés dans un arsenal de l’U.S.Army voici bientôt six mois. Et bien sûr, les munitions accompagnaient les fusils, rangées dans les caisses neuves qui n'avaient jamais été déclouées.


  Strictement un voyage d'affaires. Non exempt de risques, pourtant, Dillman s'en rendait parfaitement compte. Pas tant à cause des armes volées: celles-ci provenaient d'un dépôt militaire, c'est exact; mais elles étaient restées plus d'un an en magasin, sans que personne n'y touche, quasi oubliées, et une enveloppe assez renflée avait disparu sous la vareuse d'un capitaine d'intendance plus débrouillard que scrupuleux. Voilà pourquoi ce délit anodin n'avait figuré sur aucun rapport, transmis par voix hiérarchique jusqu'à l'état-major du 9ème District Militaire. Saul Ernst avait acheté ces fusils trois dollars pièce. Et le vendeur, trop content de s'en débarrasser, lui avait refilé les munitions en prime.


  Pancho Villa se déclarait prêt à allonger vingt dollars par fusil. Quant aux balles il les payait au prix courant: cinq cents pièces.


  Prix de revient: 15000 dollars. Prix de vente escompté: 107500 dollars. Strictement un voyage d'affaires, comme nous l’avons dit.


  Pour saupoudrer de vermeil ce tableau déjà doré, une clause particulièrement avantageuse rendait la transaction encore plus alléchante: Villa prenait livraison sur territoire américain. Pas de frontière à franchir. Pas d'accrochage avec les Rurales. Le chef de guérilleros avait fixé comme lieu de contact un ranch isolé, juste au-dessus de la frontière. À vol d'oiseau le Mexique n'était qu'à trois miles. Mais les pistes sinueuses de montagne décuplaient cette distance dès qu'il fallait faire le trajet par route.


  Dillman avait déjà trafiqué avec Villa, à une échelle nettement moindre, il est vrai. Aussi avec des émissaires de Venustiano Carranza. Chaque fois on l'avait payé rubis sur l'ongle, en pièces d'or mexicaines ou américaines.


  Le chef de gang stoppa sa monture. À l'écart de la piste il assista au défilé grinçant et poussiéreux des Connestoogas. Nerveux, mal à l'aise, Ernst hésita avant de continuer tout seul; il resta néanmoins en tête, regardant constamment par-dessus son épaule. Dillman n'aimait pas Ernst. Il l'avait accepté dans l'équipe, contraint et forcé, ne disposant pas lui-même de la somme nécessaire à l'achat des fusils. Bon gré, mal gré, il fallait se farcir le petit Ernst jusqu'au dénouement de l'opération.


  Quelques mètres derrière l'impopulaire mais indispensable Ernst, le premier chariot se traînait sur la caillasse, conduit par Jake Gwin. Un vieux de la vieille, plus recuit qu'un prospecteur sexagénaire, plus balafré et couturé de cicatrices qu'un adjudant-chef. Sécession. Hispano-américaine. Deux guerres à son actif. Fantassin dans les tranchées, du premier jour au dernier. Sans être un hors-la-loi à proprement parler, son sens moral penchait du côté de la décontraction. Il se rendait tout à fait compte du caractère illégal de cette équipée, mais il n'y voyait rien de répréhensible. Tout le monde se tabasse plus ou moins, là-bas au-dessous du Rio. Si ces diverses factions hétéroclites veulent barouder en style, il leur faut bien des armes, non? Une seule chose tracassait Jake Gwin: l'idée qu'il filerait en prison, peut-être au bagne, si le convoi se faisait intercepter par une patrouille.


  Franck Helder suivait. Taillé en déménageur. Un regard fuyant, sournois, qui ne fixait jamais l'autre en face. Dillman n'était pas dupe une seule seconde: si un membre du gang caressait le projet de doubler les potes pour se carapater avec les pesetas, c'était à coup sûr messire Frank Helder. Le chef ne se faisait d'ailleurs pas trop de bile à ce sujet, ne voyant pas comment un homme pourrait y arriver tout seul. Un danger non négligeable subsistait toutefois: Helder pouvait recruter des complices au sein de l'équipe, exactement comme un meneur sème un vent de mutinerie. Auquel cas la situation deviendrait très sérieuse. Dillman surveillait Helder de près. Et cette surveillance n'allait pas se relâcher un seul instant avant la rencontre avec Villa et le versement de la somme convenue.


  Phil Hibbert tenait les rênes du troisième attelage. Apercevant le boss au bord de la piste, il leva sa main calleuse, large comme un jambon, et lança d'une voix de stentor:


  —Ça boum, Arch?


  —Mouais.


  —D'main on sera tous rupins!


  —Vend pas la peau de l'ours avant de l'avoir tué. Des tas de choses peuvent se passer d'ici là.


  Renfrogné, Dillman revoyait ce soir mémorable de la cuite. On venait juste de rencontrer Ernst qui livrait ses fusils. Le contact s'était établi dans une grange abandonnée, quelques douze miles à l'est de San Angelo. Notre triple crétin de Hibbert n'avait rien trouvé de mieux que de s'éclipser à l'anglaise pour aller célébrer au troquet. Quel cirque! Dillman avait rattrapé le soiffard vite fait et te l’avait sorti du salon par la peau des fesses. Mais va-t'en donc savoir ce que Hibbert avait eu le temps de déblatérer au sujet des armes de contrebande, durant les multiples tournées qu'il avait eu le temps de commander avant l'arrivée fracassante de son chef? Dillman revoyait les mines curieuses, les regards inquisiteurs des consommateurs et du loufiat. On l'avait suivi des yeux jusqu'à la porte, des conversations animées avaient éclaté la seconde même de son départ. Rentrant au camp des hors-la-loi, il avait tendu deux embuscades, certain d'être pisté…


  Chuck Hite venait ensuite. Conducteur de caissons d'artillerie durant la guerre de Sécession, cocher de diligence en temps de paix. Il avait voulu s'établir à son compte, empruntant à des taux rédhibitoires. Sa compagnie de transport n'avait pas tardé à capoter, pour le seul bénéfice des usuriers et hommes d'affaires. Il participait au trafic d'armes pour se renflouer et comptait employer sa part au lancement d'une nouvelle entreprise. Marié, deux enfants. Comme toujours en pareil cas, Madame ne savait rigoureusement rien et croyait son époux en voyage de prospection.


  Les Mex fermaient la marche: Juan de la Torre et Rogelio Leon, chacun aux rênes des deux derniers chariots. Dents éblouissantes. Dix mots d'anglais petit nègre que personne ne comprenait. Et un immense point d'interrogation. Dillman les soupçonnait de conserver de puissantes attaches avec leur mère patrie. Mais dans quel camp? Mystère… Si leurs sympathies allaient à Villa, nul souci à se faire. S'ils étaient partisans de Carranza, par contre, on avait intérêt à ouvrir l'œil et le bon, car ils devenaient plus dangereux qu'un serpent à sonnettes.


  Et les fusils? Comment Villa allait-il ramener chez lui une cargaison aussi explosive? Arch Dillman fit la moue. Ça mon p'tit père, c'est ton problème…


  Le chef de gang connaissait bien la région. Le sournois Helder mis à part, l'équipe était composée de gars sûrs, rompus au baroud et peu enclins à paniquer. Chacun se sentait prêt à aller rendre visite au diable pour avoir sa part de dinero.


  Alors pourquoi Dillman se sentait-il soucieux, perplexe? L'importance de l'enjeu? Peut-être…


  Une chose était certaine: cette affaire, pourtant dorée sur tranche et démarrée sous d'excellents auspices, le tracassait davantage qu'aucun autre trafic interlope dans lequel il avait trempé –or Dieu sait qu'il avait trempé son pain un peu à toutes les sauces!


  Décision: redoubler de vigilance, ne pas négliger le moindre détail, aussi trivial et insignifiant qu'il puisse paraître. Et ne recommencer à respirer qu'une fois le dinero en poche.


  CHAPITRE IV


  Jusqu'à présent, Villa semblait traverser une phase de veine insensée. Ses bandes loqueteuses de brigands, péons, forçats en rupture de chaîne, venaient de prendre Torreon, Chihuahua et Juarez; cette dernière ville tombant aux insurgés à la suite d'un stratagème dont la réussite avait accru de façon fabuleuse la popularité de chef révolutionnaire: les autorités attendaient un train de charbon; Villa avait arrêté le train en rase campagne, substitué ses hommes armés à la place du charbon. Noyautée de l'intérieur par des maquisards mieux armés que l'armée régulière, Juarez était tombée presque sans combat.


  Malgré tout ses ennemis demeuraient nombreux parmi les chefs de multiples armées insurrectionnelles ou para-révolutionnaires en action à travers les provinces à feu et à sang. Villa ne se faisait aucune illusion à ce sujet. Il savait aussi que la bataille finale ne serait pas livrée dans les sierras du nord. Pour réellement imposer la dictature du prolétariat et faire triompher la révolution, il faut porter la guerre au Sud. Guadalajara; Mexico City; Puebla; Vera-Cruz. Voilà les prochains objectifs.


  Pour vaincre les troupes de Huerta et Carranza, il lui faut des régiments. Grâce à son immense popularité, les hommes viennent volontiers grossir ses bandes; il peut recruter sans difficultés au fur et à mesure de son avance. Les armes, par contre, ne se trouvent pas sous les sabots d'un cheval. À plusieurs reprises il avait eu affaire à Dillman pour s'en procurer. Du petit trafic jusqu'à présent. Cinquante fusils par-ci; dix caisses de munitions par-là. Livraison à El Paso, ou même à Juarez, juste de l'autre côté. Confiance? Ma foi… Villa n'avait ni plus, ni moins confiance en Dillman qu'en n'importe quel autre gringo. Et il s'attendait naturellement à la réciproque.


  Villa possédait un tiers du paiement. Où dénicher les deux autres tiers nécessaires à l'achat des Krags à répétition? Pas la moindre idée. Certainement pas en or, les caisses étant vides. Ni en dollars U.S., ni en pesos officiels, garantis par le gouvernement mexicain. Rien à attendre de ces sources-là. Alors comment payer Dillman?


  On n'apprend pas à un vieux singe à faire des grimaces. La capture des principales villes du Nord avait permis à Villa de créer une banque d'État parallèle dont les planches à billets débitaient des assignats vingt-quatre heures sur vingt-quatre. De ronflantes proclamations en faisaient la monnaie légale des territoires républicains. D'autres proclamations, plus sèches et concises, promettaient la peine de mort pour les mauvais citoyens qui ne viendraient pas échanger leur or contre les assignats des guérilleros. Les ignobles réactionnaires et autres suppôts du capitalisme devaient être nombreux car, en dépit des pelotons d'exécution, on ne se bousculait guère pour apporter son bas de laine.


  Sur le plan intérieur, toutefois, l'idée était géniale.


  Semblable à une manne céleste, ces assignats magiques épongeaient la paye en retard des soldats, achetaient du ravitaillement, des fournitures, et même l'armement hétéroclite qu'on pouvait rafler sur le marché local. L'or et les dollars, jalousement mis en réserve et dépensés au compte-gouttes, servaient à acheter aux States ce qu'on ne trouvait pas de ce côté du Rio.


  Astuce: par ordre du grand chef en personne, les assignats avaient la même forme, dimension et couleur, que les billets de banque américains. C'est avec cette monnaie de singe que Villa comptait payer Arch Dillman.


  Chaque liasse, préparée d'avance, est constituée d'assignats placés en sandwich entre d'authentiques banknotes U.S. Avec un peu de chance, les gringos ne s'attarderont pas à vérifier billet par billet.


  Et s'ils font les marioles, tant pis pour eux. Villa emmène soixante maquisards avec lui. Les Anglos seront six? dix?


  Esta bien.


  *

  * *


  Parvenu en vue du ranch de ses amours, Sam Chance ralentit l'allure. Par la fenêtre de la cuisine, la lumière verdâtre du lustre à kérosène filtrait à travers les rideaux en Vichy rouge et blanc. Un rectangle éclairé se projetait sur la cour. Le policier aperçut les silhouettes de plusieurs chevaux. Il immobilisa net sa monture.


  Son malaise n'était donc pas entièrement subjectif. Il y avait bel et bien quelqu'un chez Lily MacDonald. À l'idée d'un amant nocturne, il sentit le sang lui monter aux joues. Puis il se mordit les lèvres et se traita de buse. Si la belle Lily se livrait à ce genre de marivaudage, elle ne le ferait pas chez elle, avec un marmot à la maison et sachant que Sam peut débouler d'un instant à l'autre…


  Par ailleurs un amant arrive rarement flanqué de ses copains et ses cousins. Or ils sont plusieurs là-bas. Trois, au moins. Peut-être quatre?


  Voyageurs? Bien sûr que non. Le ranch est à l'écart des pistes. Et nul honnête voyageur ne viendrait, en pleine nuit, se présenter chez des paysans, isolés au cœur de la montagne.


  Pendant qu'il réfléchissait, inquiet et mécontent, la porte s'ouvrit. L'espace d'une minute, Sam obtint une vue plongeante sur l'intérieur de la cuisine. Ça grouillait de monde là-dedans. Tous des hommes. Un colosse apparut sur le seuil, scruta l'obscurité et referma derrière lui. Les ombres imprécises des chevaux parurent s'animer. Le costaud et les bêtes disparurent. La porte de la grange grinça.


  Signification: s'il rentre les gadins, c'est que nos lascars s'installent pour la nuit…


  Le shérif redescendit doucement au pied de sa butte, attacha sa monture à l'arbuste qui paraissait le mieux ancré dans le sol alcalin. Il contourna par la lande jusqu'au sentier et se dirigea à pas lents vers les bâtiments. Parvenu à mi-chemin, il entendit un nouveau grincement du côté de la grange. Immobile au milieu des buissons d'épineux, il revit le costaud au moment où celui-ci rentra dans la maison d'habitation.


  Pourquoi Lily ne se montrait-elle pas? De plus en plus angoissé, Sam comprit qu'il commettrait une énorme bourde en révélant sa présence. À pas de loup, il poursuivit son approche circonspecte. Il se coulait derrière l'abreuvoir quand il perçut les gémissements du chien.


  Tiens… Spot n'accourt pas à sa rencontre comme à l'accoutumée, frétillant, la queue battant à tout rompre. Sam se glisse en direction des plaintes étouffées.


  Couché sur le flanc devant sa niche, Spot respire avec difficulté. Quand il voit le shérif, il martèle la terre de faibles battements de queue. Chance s'accroupit. Le chien gémit plus fort quand il lui pose une main sur le crâne.


  De toute évidence, l'animal est blessé ou malade. Et pour l'instant, hélas! Sam ne peut rigoureusement rien pour lui. La moindre tentative de soins va provoquer des cris aigus, ameutant une troupe qu'il est préférable de ne pas voir rappliquer au pas de charge.


  Courbé en deux, marchant sur la pointe des pieds, Chance s'approcha de la fenêtre éclairée.


  *

  * *


  Pancho Villa et ses maquisards attendirent minuit, et même un peu après, pour quitter Juarez. À cette heure-ci, quand tout dort sur la lande, les patrouilles ne font guère de zèle; les grivetons ronflent, enroulés dans leur sac à viande, ou bien ils font bouillir du café, frileusement agglutinés autour d'un feu de camp. La bonne heure… Silencieuse comme une file de spectres, la colonne, conduite par Villa lui-même, descendit la berge et s'engagea dans l'eau limoneuse du Rio Grande. Au franchissement du gué, les sabots des chevaux soulevèrent des geysers de vase beige, onctueuse sous la lune comme de la pâte à crêpes. Aucun cri de sentinelle ne retentit. La clarté blafarde faussait la perspective des berges qui semblaient écrasées, plates, toutes proches des étoiles.


  Aussi silencieusement qu'ils étaient entrés dans le Rio, les guérilleros escaladèrent en bon ordre la rive américaine.


  CHAPITRE V


  


  Sam Chance choisit un poste d'observation légèrement décentré sur la gauche; de cette façon il voyait moins bien l'intérieur de la cuisine, par contre il se trouvait lui-même hors du champ lumineux qui l'eût trahi si l'un des intrus avait regardé dehors.


  Lily débarrassait la table. Elle faisait la navette, transportant des piles d'assiettes sales qu'elle entassait dans l'évier. Personne ne la molestait. On aurait pu se croire à la fin d'un copieux repas de famille. À part le chien, rien ne donnait une impression de violence, de menace. Or Spot pouvait s'être blessé de mille façons: déchiré sur un barbelé, tombé du grenier, reçu un mauvais coup en se faufilant entre les pattes des chevaux…


  Ces hommes n'étaient peut-être pas du tout en cause. Néanmoins une question embarrassante demeurait sans réponse: que fichaient ces individus ici, attablés comme de vieux amis, alors que la maîtresse de maison n'avait jamais mentionné la moindre invitation? D'où sortaient-ils? Pourquoi prenaient-ils leurs quartiers de nuit?


  La mâchoire de Sam se crispa. Un infime détail domestique que personne à part lui n'aurait remarqué, venait de lui mettre la puce à l'oreille. Lily venait d'attaquer la vaisselle. Le policier la voyait de dos, penchée sur sa bassine. À côté de l'évier un tablier bleu était pendu à un clou. Pour faire la lessive ou la vaisselle, Lily le nouait toujours par-dessus son autre tablier, plus fin ou plus coquet, qui suffisait aux travaux usuels du ménage. Or ce soir-là, en rupture flagrante avec son caractère méticuleux, la jeune fermière ne se conformait pas à la tradition.


  Lorsqu'on étudie un tableau, il arrive qu'on se polarise, sans savoir pourquoi, sur un détail, un personnage de second plan, apparemment insignifiants, et cependant placés par l'artiste dans le but précis de provoquer ce déclic dans l'esprit de celui qui regarde, point de départ d'un raisonnement d'où va découler la compréhension de l'œuvre entière. Ainsi cette observation de Sam fit jaillir la lumière. On aurait dit qu'un voile se déchirait d'un seul coup. D'autres détails, d'autres personnages, essentiels ceux-là, prenaient leur place et remplissaient leur rôle dans un enchaînement logique: le petit Jimmy, recroquevillé dans un coin, fixant sur les intrus un regard chargé d'appréhension et d'épouvante; Ramirez, plaqué contre le mur du fond, livide comme un condamné sur le point d'être fusillé.


  Et l'absence de Heraldo Garcia.


  Aussi furtif que pendant son approche, le policier recula à travers la cour. Spot gémit faiblement à son approche.


  Une lampe-tempête pendait, accrochée à une poutre à l'entrée de la grange. Chance gratta une allumette et régla aussitôt la mèche de façon à diffuser le moins de clarté possible. Brandissant la lampe au-dessus de sa tête, il fit lentement le tour des murs. À part les six chevaux inconnus, rien n'attirait spécialement l'attention. Quand il inspecta le fond, cependant, Sam remarqua une pile de foin qui semblait s'être détachée du grenier au-dessus, pour choir pêle-mêle en bas.


  Il s'approcha, éparpilla les brins de paille de la pointe de sa botte. Son pied rencontra une résistance. Il s'accroupit, enfonça le bras en levant plus haut sa lanterne.


  Le visage déformé et exsangue de Garcia apparut.


  *

  * *


  À deux reprises, écoutant les suppliques de Jimmy, Lily glissa un coup d'œil oblique en direction de Pew. À la fin ses lèvres se durcirent, donnant au bas de son visage une expression volontaire, décidée. Elle vint se camper devant le chef des desperados.


  —Mon fils veut soigner son chien.


  —C'qu'il veut lui faire, à son clebs…?


  —Pour commencer il veut le transporter dans la grange et lui faire une litière de foin.


  Pew tirait sur les poils noirs qui sortaient de ses narines. Rouge de colère, la fermière lui glapit d'un air de défi:


  —Ou bien vous me laissez m'occuper du chien. Ou alors vot'bouffe vous pourrez la faire vous-mêmes.


  —J'ai pas d'ordres à recevoir des bonnes femmes. Tu fais ce qu'on te dit et tu la boucles. Sinon je laisse Hines te mettre la main au panier.


  Poings sur les hanches, ricanante, Lily rétorqua par une véhémente négation; on aurait dit une gouvernante refusant des sucettes à un marmot désagréable.


  —Oh non, mon p'tit père! T'as bien trop besoin de moi. Suppose que des gens arrivent à l'improviste. Qui donnera le change? Qui leur laissera croire que tout se passe bien ici?


  Visiblement à contrecœur, Pew contempla la fermière avec un respect nouveau. Il fit semblant de s'intéresser aux braises dans le fourneau et grommela:


  —Ça va! Emmène-le dans la grange, ton clébard. Qui va avec la môme?


  Hines se leva.


  —Moi.


  —Pas de mains baladeuses, compris!


  Crispé, congestionné, le bandit devint pourpre. Lily prit son fils par la main et se dirigea vers la porte. Hines emboîta le pas. Le chef répéta:


  —Compris?


  Hines lui fit face. Pew le regarda droit dans les yeux.


  —Si la nana elle r'vient ici avec ses jupes froissées, j'te fous une derrouillée que tu n'oublieras pas de sitôt.


  Une mine renfrognée, féroce, fut la seule réponse du tueur. Il sortit sur les talons de la fermière, saisissant la lanterne au passage. Ils traversèrent la cour en direction de la niche.


  Spot poussa des glapissements à fendre l'âme quand Lily le souleva délicatement dans ses bras. Attiré par le vacarme, Sam éteignit promptement sa lampe et vint s'embusquer derrière la porte.


  Intervenir maintenant…?


  Certes, la tentation est forte! L'occasion semble faite sur mesure. Le shérif peut, avec la plus grande facilité, expédier Hines dans un autre monde; et la malheureuse, saisissant Jimmy dans ses bras, va courir à toutes jambes se blottir contre la poitrine en bouclier de son chevalier sans peur et sans reproches. Et après?


  La déflagration va faire sortir cinq enragés qui vont débouler en tirailleurs, crachant le feu comme un peloton de voltigeurs. Le siège de la grange durera deux heures, cinq heures? Tôt ou tard les criminels auront le dessus. Et si Lily sort vivante d'une telle bagarre, il vaut mieux éviter d'envisager son sort…


  Escortés par Hines, Jimmy et sa mère approchaient. Elle portait Spot dans ses bras.


  Sam Chance recula au fond de la grange.


  CHAPITRE VI


  La carriole, repoussée contre le mur, reposait sur ses brancards. Lily installa délicatement le chien sous le véhicule. Puis elle alla chercher une brassée de paille pour lui faire une litière.


  Mi-pleurnichant, mi-hargneux, Jimmy renifla pour demander:


  —M'man? Faudrait-y pas qu'on lui apporte une bonne pâtée?


  —Parle correctement, mon chéri. Non, il ne faut pas lui donner à manger pour l'instant. Il est trop mal et la nourriture ferait monter sa fièvre… –Elle palpa le museau chaud et desséché.– Demain, peut-être…


  Elle ne finit pas sa phrase. Une pensée obsédante lui bloquait la gorge: demain, nous avons de fortes chances d'être tous des cadavres, Jimmy, Spot et moi-même…


  Adossé à la porte, lanterne au poing, Hines barrait la sortie. Il regarda le gamin. Ses lèvres épaisses s'ourlèrent en coin.


  —Rentre à la maison, p'tit. On a besoin d'causer, ta maman et moi.


  Interloqué, Jimmy interrogea sa mère d'un regard inondé de larmes. Lily avalait sa salive, les tempes moites.


  —L'monsieur a raison, mon amour. Va vite! Je te retrouve dans un instant.


  Le bandit éclata de rire.


  —Sûr! Il nous faut pas cent sept ans…


  Jimmy hésitait. De toute évidence il percevait en partie les affres morales de sa mère qui tentait désespérément de donner le change. Cette fois la voix de Lily devint cassante, sans réplique.


  —Je te prie d'obéir, Jimmy. À la maison. Tout de suite!


  Tête basse, boudeur, le gamin se dirigea vers la porte en traînant les pieds. Hines s'écarta pour le laisser sortir.


  À plat ventre sur la plate-forme du grenier, Colt au poing, Sam Chance se hissa de dix centimètres sur les coudes pour glisser un œil par la trappe.


  Maintenant? Attendre encore un peu?


  Attendre quoi? Que ce fumier viole Lily sous les yeux de son fiancé? Pris de nausée, le shérif sentait une sueur glacée entre ses épaules. Sa chemise était à tordre.


  Deux fois il aligna la crapule dans sa mire. Deux fois il retint sa respiration et baissa son revolver, millimètre par millimètre.


  Le risque encouru donnait le vertige. Abattre Hines. Ouvrir la porte toute grande. Bondir sur le premier canasson, lancer la bête au triple galop, fonçant droit devant soi à travers le maquis, hurlant plus fort qu'un Apache à l'assaut.


  Tu parles!…


  Seul, oui, c'est faisable. Mais pas avec Lily. Et le gamin? Pouvait-on l'abandonner aux mains du gang?


  Pourtant le shérif a une certitude: il faut à tout prix descendre Hines dans les secondes qui viennent. Avant qu'il ne saisisse la fermière. Sinon c'est cuit. Le bandit va utiliser la femme comme bouclier et Sam sera paralysé.


  De telles pensées funestes s'amplifiaient au point que le policier se sentit trembler de tous ses membres; son corps lui paraissait froid, insensible, comme si on l'avait vidé de son sang. Hines accroche sa lanterne à un piton. Ventre en avant, bouche lippue, il avance vers la femme qui bat précipitamment en retraite, tournant en rond pour ne pas se laisser coincer contre un mur.


  Le malfaiteur charge. Lily détale, hissant ses jupes à mi-mollets. Hines stoppe net, secoué de rire.


  La fermière s'immobilise elle aussi. Elle se retourne, pantelante, face à la brute.


  Chat et moineau.


  On s'observe, souffle court, regard alerte.


  Pas en avant du bandit. Pas en arrière de la femme. Pour la troisième fois, Sam Chance tient le malfrat dans sa ligne de mire.


  Au même moment, le talon de Lily heurte un objet dur: le manche de la fourche à fourrage!


  La fermière s'accroupit soudain. Avant que Hines, surpris, ne comprenne la manœuvre, elle est debout de nouveau. Simplement, cette fois, elle tient avec fermeté sa fourche. Et les pointes luisantes, aiguisées au tiers-point, sont autant de dagues qui donnent à réfléchir.


  On ne reconnaît pas la voix de Lily; on jurerait la gouaille rauque d'une fille de caf'conc.


  —Alors gros père, qu'est-ce qu'on choisit? Aller faire dodo comme un garçon sage, ou prendre cinq trous dans l'bide?


  Hines allait cracher une obscénité quand un remue-ménage du côté des chevaux détourna son attention. Quelqu'un entrait. Le bandit et Sam aperçurent en même temps la silhouette du nouvel arrivant. Chance priait le ciel pour que Lily en finisse une fois pour toutes, plantant sa fourche dans le ventre de son tortionnaire, tout en sachant qu'elle ne ferait rien de la sorte. Forte, volontaire, énergique, certes. Mais ni violente, ni haineuse. Lily ne pourrait tuer un être humain qu'à l'extrême limite de la légitime défense. En fait, elle serait presque plus apte à protéger une personne aimée qu'à se défendre elle-même.


  La silhouette se précisait: Quigley.


  Il vit les adversaires face à face. Il lâcha d'un ton calme, neutre, quasiment sans remuer les lèvres:


  —Dégage, Hines. Calte avant que j'te plombe!


  Transformée en statue, la brute épaisse se contenta de grommeler:


  —C'que tu viens foutre ici?


  —L'moujingue est rentré seul. Pew m'a envoyé en reconnaissance. –Le jeune Quigley ricana d'un rire de loup.– La patrouille arrive juste à temps à ce que j'vois!


  —C'est tes oignons?


  —Nos oignons à nous tous, Hines de mon cœur. Pew il veut pas d'indiscipline dans les rangs, tu le sais. L'premier sagouin qui violente une femme blanche… Couic!… À la casserole!


  —Tu te crois griveton, 'spèce de connard!


  Aplati sur les planches du grenier, à ras de la trappe, le shérif retenait son souffle. Immobile, il demeurait pratiquement invisible dans la pénombre. Mais le moindre mouvement, même infime, risquait d'être perçu par Quigley, presque au-dessous. Des protagonistes en présence sur la paille du rez-de-chaussée, c'étaient Hines et Lily que le shérif voyait le mieux car ils se tenaient à cinq mètres de lanterne.


  De douce et neutre qu'elle était auparavant, la voix de Quigley se fit tout à coup cassante, métallique.


  —Choisis, Hines. Calte ou dégaine.


  Le butor réfléchit quelques secondes. Il haussa les épaules et se força à rire.


  —Ben mon 'ieux, t'es pas un marrant, toi! C'que t'as? Tu supportes pas d'voir sauter une gonzesse?


  Quigley ne répondit pas. Hines marcha droit sur lui. Quigley ne bougea pas d'un pouce.


  Hines passa à quelques centimètres de lui. Sans le regarder il sortit d'une démarche d'automate.


  Le jeune gangster, tête basse, laissa s'écouler deux minutes. Puis il fit signe à la femme.


  —Venez, Mrs. MacDonald. C'est encore dans la maison qu'on est le mieux.


  Lentement, elle posa sa fourche contre un râtelier. Titubant comme une ivrognesse, elle s'approcha de Quigley qui décrochait la lanterne au piton. Quand elle fut à sa hauteur, il essaya de sourire. «Faut s'le farcir, pas vrai?» Elle ne parut pas entendre. Devant son air hagard, ses yeux traqués, Sam mordait ses lèvres pour ne pas crier. Il aurait voulu se montrer, révéler sa présence par un signe, ne serait-ce que pour la rassurer. Bien entendu il n'en était pas question. L'unique espoir –si tant est qu'un espoir existait– résidait justement là: dans le fait que le gang ignorait sa présence au ranch. À grand renfort de crinières secouées, reniflements, naseaux frémissants, les chevaux défilèrent devant Quigley et allèrent se masser à l'autre bout de la grange.


  La porte s'ouvrit. Sam entendit la voix du jeune gangster.


  —Z'êtes certaine qu'on s'est pas déjà rencontrés, Mrs. MacDonald?


  Et la réponse de Lily:


  —Sans doute une fille qui me ressemblait. Je suis installée ici depuis cinq ans. Jamais été plus loin que le bourg pour faire mes courses.


  —Et avant d'habiter ici? D'où c'est que vous v'nez, Ma'ame?


  Sam Chance ne put, cette fois, saisir la réplique car le forban laissait retomber la tige du lourd loquet. Le shérif attendit un instant. Puis il courut au mur et essaya de regarder entre les planches. On ne voyait que la nuit.


  À mi-chemin de la maison, Quigley insista:


  —Z'avez quand même bien été à San Antonio!


  —Moi? Jamais!


  Alors pourquoi ce tremblement dans la voix de la fermière?


  Quigley aspirait férocement la peau de ses joues et dardait des regards obliques vers sa prisonnière. Quelqu'un débloque, ou moi ou elle.


  Il l'avait vue là-bas, il en aurait mis la main au feu. Durant les deux années où il avait habité San Antonio, le jeune Quigley s'était amouraché d'une entraîneuse de saloon: une gamine qui, à l'époque, ressemblait comme deux gouttes d'eau à la jolie fermière.


  En fait, le portrait craché de Lily MacDonald, telle qu'elle avait été six ans plus tôt.


  CHAPITRE VII


  Tapi derrière la porte de la grange, Sam vit Lily et Quigley regagner la cuisine. Aussitôt, il retraversa la cour sur la pointe des pieds et reprit son poste d'observation initial, proche des vitres tout en restant à l'écart du halo lumineux.


  Il vit Jimmy, toujours en larmes et protestant, conduit au lit par sa mère inflexible. Il vit Ramirez, prostré sur une chaise en bois blanc, aussi misérable qu'effondré. Aussi dévoué et courageux que Garcia, le Mexicain devait se ronger de rage impuissante. Assister ainsi à l'investissement du ranch sans pouvoir lever le petit doigt, ça devait lui tarauder les tripes. Mais pour l'instant, en effet, il n'y avait rien à faire. Les héros morts cessent d'être utiles.


  Pew aboya des ordres brefs. Deux membres du gang devaient se poster en sentinelles dehors. Un prénommé Joe –la trentaine, trapu, poilu comme un chimpanzé– avait pour mission d'aller au bout du sentier et de s'embusquer en bordure de piste. Dès qu'il percevrait au loin le bruit caractéristique des lourds Connestoogas peinant sur les ornières, il reviendrait au pas gymnastique prévenir ses camarades qui prendraient alors leurs dispositions pour l'embuscade prévue. L'autre lascar (Pew l'appelait Les) allait faire le guet au sommet d'une éminence, juste derrière la ferme. Là-haut, dominant la lande, il pourrait repérer d'éventuels éclaireurs et déjouer une tentative possible d'encerclement des bâtiments. Les deux gardes écoutèrent les instructions de leur chef, approuvèrent à plusieurs reprises et sortirent l'un derrière l'autre.


  Caché à l'angle du mur de pisé, Sam les vit s'enfoncer dans les ténèbres. Le policier resta encore un moment immobile, jusqu'à ce que les bruits de pas aient complètement disparu. Alors il revint à son carreau.


  Assis côte à côte, Lily et Ramirez regardaient droit devant eux d'un air hébété et ne desserraient pas les dents. Les hors-la-loi, par contre, jacassaient comme des pies. Il n'était question que d'or et de fusils –des monceaux d'or! Des milliers de fusils! Certains forbans riaient aux éclats et se voyaient déjà riches. D'autres évoquaient le point de départ de toute cette affaire. D'autres encore exprimaient leurs doutes, leurs réticences. À force de réflexion et de recoupements, mettant bout à bout des bribes de conversation, le shérif parvint à se faire une idée à peu près exacte des événements.


  Tout partait, semble-t-il, d'une cuite. Un certain Hibbert s'était soûlé comme ce n'est pas permis. Or le camarade Les Chisum se trouvait précisément dans le saloon à ce moment-là.


  Descendant ses godets de tord-boyau à une vitesse inquiétante, Hibbert avait parlé, très exactement, de monceaux d'or! de milliers de fusils! Et que viva Mexico! Toujours à l'affût de paroles intéressantes, les oreilles du camarade Chisum s'étaient ouvertes en forme de cornet acoustique. Lorsqu'un nommé Dillman, apoplectique autant que furibond, était venu arracher sans douceur le poivrot à son comptoir, Les avait pris les deux hommes en filature.


  Ce pistage facile par une nuit orageuse avait conduit Chisum jusqu'à un bivouac, fort bien dissimulé dans le lit d'une rivière asséchée. Là, enfouis sous les saules, cachés derrière les roseaux, les gros chariots bâchés ressemblaient à des monstres préhistoriques. Plus loin sur les berges herbeuses, un corral de fortune abritait une bonne vingtaine de mulets.


  La matière grise de Les Chisum cogitait. Entre deux rêves de fabuleuse richesse, le poivrot déblatérait des histoires de guérilla au Mexique. Hypothèse la plus vraisemblable: Les était tombé sur un camp de contrebandiers qui préparaient une opération d'envergure vers le Rio.


  Vieux routier rompu aux us et coutumes des territoires sauvages, Chisum attacha sa montre beaucoup plus bas et sous le vent. Il revint sur ses pas, suivant la berge. Jouant des genoux et des coudes, rampant au milieu des hautes herbes ainsi qu'un éclaireur sioux, il put se rapprocher suffisamment du feu de camp pour saisir la conversation des contrebandiers.


  Deux heures plus tard, Pew, le chef de bande, dressait son plan de bataille.


  Seule ombre au tableau: les desperados ne connaissaient pas l'emplacement de ce ranch choisi par les deux partis comme point de rendez-vous. Il avait donc fallu, d'abord, suivre le convoi. Tâche monotone, harassante, mais aisée. Une fois engagés dans la bonne direction, il suffisait de réfléchir. L'échange doit avoir lieu du côté américain de la frontière. Or à part la piste principale vers El Paso et Juarez, il n'y a pratiquement rien dans ce secteur. Des cailloux. Du maquis. Des figuiers de barbarie et vingt millions de lézards. Les grands ranchs prospères se trouvent beaucoup plus à l'est, là où la prairie grasse ondule à perte de vue; d'ailleurs on se représente mal les barons de la vache à longues cornes, eux-mêmes riches comme des nababs, prêtant leurs luxueuses demeures pour une sordide prise de contact entre trafiquants d'armes et maquisards mexicains…


  Deux jours avant la date fixée pour le rendez-vous, Pew et ses tueurs avaient abandonné le convoi derrière eux et pris les devants. Une unique piste, en état déplorable, serpentait à flanc de collines et s'enfonçait au cœur du no man's land. Par-ci, par-là, quelques misérables fermes de squatters, à moitié en ruines et la plupart du temps abandonnées… Aucune difficulté pour découvrir le ranch circonscrit dans les données topographiques divulguées par Dillman.


  Peu après un virage amorçant une descente, un petit chemin entretenu venait se brancher sur la piste et conduisait, vers la gauche, à l'exploitation MacDonald.


  Voilà l'histoire. Maintenant le gang de Pew est là, sur place. Les desperados sont arrivés les premiers, ils occupent les lieux. Il n'y a plus qu'à attendre le convoi.


  Bien entendu, on ne va pas tomber sur les contrebandiers comme une meute de coyotes sur une charogne. On n'est quand même pas des enfants de chœur. L'affaire se traite avec Pancho Villa, ne l'oubliez jamais. Deux possibilités: voulant ménager ses contacts américains, Villa se montre réglo; il paye Dillman, embarque ses fusils et rentre chez lui sans se faire remarquer.


  Villa massacre les contrebandiers et s'empare du chargement sans autre forme de procès.


  D'une façon comme de l'autre, l'ami Pancho arrive au rendez-vous à la tête d'une demi-brigade de guérilleros armés jusqu'aux gencives.


  Bueno. Premier cas: Pew et ses hommes attendent le départ des Mex pour intervenir, une fois que Dillman a encaissé. Deuxième cas: rideau. L'affaire est cuite. Pew n'a plus qu'à remonter vers ses badlands, la rage au cœur et la queue entre les pattes, avec la faible consolation de, peut-être, piller une diligence en cours de route…


  Ce sont les aléas du métier. Qui ne risque rien n'a rien.


  En cas de réussite, toutefois, le plan était pratiquement sans failles. Froidement, délibérément, les gangsters prévoyaient l'exécution systématique des contrebandiers: la bande à Dillman massacrée jusqu'au dernier homme! Tôt ou tard, l'incursion nocturne de Villa et sa colonne sera signalée; quelqu'un, d'un côté ou de l'autre du Rio, parlera. Quand on découvrira les cadavres, l'explication sera fournie sur le terrain: encore un coup de ces brigands en sombreros! Partout on parle des atrocités des bandes armées révolutionnaires. Un crime de plus. Avec en prime, cette fois, une jeune femme et son gosse… On maudira Villa un peu plus et l'affaire sera classée.


  Le gang Pew s'en met plein les poches. Et il n'est même pas recherché par la police! Qui dit mieux?


  *

  * *


  Sam Chance, lui, n'a aucun choix. Le temps travaille contre le shérif. Impossible de retourner au bourg en quatrième vitesse pour y rassembler une posse: si Villa se pointe entre-temps, cela ne peut signifier que le massacre stupide et gratuit des villageois qui auront voulu faire leur devoir de citoyen. Galoper jusqu'au poste militaire d'El Paso? L'armée, alertée, a effectivement de bonnes chances d'intercepter Villa sur le chemin du retour. Les fusils seront sans doute récupérés.


  Mouais. Approchez votre oreille, plus près, j'ai une confidence à vous faire: Sam, à vrai dire, se fout éperdument des 30-40 Krags. Qu'ils aillent contribuer au triomphe des peons révoltés ou de quelque señor colonel plus bardé de brandebourgs et d'épaulettes qu'un amiral vénézuélien, ça n'empêchera pas le policier de dormir.


  Dans l'immédiat une seule idée fixe hante Sam Chance: sauver Lily, Jimmy et Ramirez.


  CHAPITRE VIII


  Levant la tête, Lily rencontra le regard inquisiteur de Quigley. Elle refoula son envie de pleurer, afficha à la place une expression de défi parfaitement factice. Se sentant ridicule, elle se leva et alla attiser le feu.


  Dos tourné, son visage ovale incendié par l'éclat des braises, la jeune fermière fermait les yeux. Ce n'est pas possible. Il m'a reconnue! Après six ans, ce gars m'a reconnue!


  Elle ne revoyait pas du tout Quigley. Mais lui se souvenait d'elle.


  San Antonio… Le Longhorn Saloon…


  Des images hautement colorées défilaient comme sur les prismes d'un kaléidoscope. Lily passait d'une minute à l'autre d'une chaleur fiévreuse au froid intense.


  Quelle époque! Cela lui paraissait lointain, lointain, comme si ces six années s'étaient transformées en éternité et que la fille peinte du Longhorn n'eût pas été la même personne.


  Au début, quand elle avait commencé à fréquenter MacDonald, elle ne lui avait pas parlé de son passé. Mais lorsqu'il l'avait demandée en mariage, elle n'avait pas pu lui cacher la vérité. Le bonheur d'un couple, dans sa conception, ne pouvait se fonder que sur des bases de parfaite honnêteté réciproque.


  Dire que MacDonald avait pris la chose du bon côté serait une grossière exagération. Non seulement il avait encaissé le coup, mais au début il l'avait encaissé plutôt mal. Il était parti sans un mot, laissant Lily comme deux ronds de flan. Et certaine de ne plus jamais le revoir.


  Le lendemain on frappait à la porte. MacDonald tortillait son chapeau, debout sur le paillasson.


  —Je te remercie de ta franchise, chérie. J'ai apprécié toutes tes qualités depuis qu'on se connaît. Ce que t'as pu faire dans ta jeunesse, c'est pas mes affaires. En cherchant un peu, on trouverait chez moi aussi certains épisodes de ma vie que j'ai pas envie de crier sur les toits. Et après? C'est l'avenir qui compte, non? Je te demande pardon de m'être mis en pétard hier. Si tu veux toujours faire équipe avec moi, on y va.


  Ils y étaient allés, en effet. Et ça n'avait pas marché plus mal qu'ailleurs. Même mieux que dans beaucoup de ménages. Cahin-caha, tirant la charrue et s'aidant mutuellement à tour de rôle, traversant les difficultés que connaissent tous les couples, ils avaient connu du bonheur ensemble.


  Maintenant ce passé qu'elle croyait à jamais oublié revenait la prendre à la gorge.


  MacDonald avait réagi en fonction de son tempérament, avec bienveillance et générosité, certes, mais aussi parce que, pour lui, des péchés de jeunesse ne sont pas forcément des crimes qui doivent culpabiliser un être jusqu'à la fin de ses jours. Sam Chance, lui, est un policier: l'homme de la Loi! Comment prendra-t-il la chose? Peut-être calmement et sans en faire une montagne. Lily l'espérait. Sans en être sûre du tout…


  Après tout elle se cassait bien la tête pour rien.


  Elle ne connaîtrait jamais la réaction de Sam Chance. Le shérif est au bourg, en train de prendre un pot avec le notaire et l'épicier. Elle est ici au cœur du maquis, prisonnière d'hommes sans pitié. Quand Sam viendra lui rendre visite, elle ne sera plus là pour l'accueillir.


  Qu'elle n'oublie pas de sortir la bêche. Il en aura besoin pour les tombes.


  CHAPITRE IX


  Debout dans le noir, humant les odeurs nocturnes du maquis, Sam sentait son cerveau fonctionner à vide, ainsi qu'une machine emballée. Que faire, bon Dieu! De quelle manière serait-il efficace, utile? Seul contre six. L'adversaire détient des otages. Et pour arranger la situation, l'être le plus cher au cœur du policier se trouve parmi ces otages…


  Pew a posté deux sentinelles. Faut-il commencer par les neutraliser? Ou du moins essayer? Se faufilant dans l'obscurité, à la manière des rangers, Sam peut sans doute surprendre une sentinelle par derrière. Mais seule une veine insensée, ou un optimisme inconscient, peuvent laisser espérer la neutralisation silencieuse de deux hommes aux aguets et sur le qui-vive. À un moment ou à un autre, quelqu'un tirera. Or c'est justement ce risque-là que le shérif refuse de prendre. Et l'analyse de la situation ne lui donne pas tort. Un coup de feu signifie l'alerte immédiate. Le gang se rue dehors, découvre les traces de Sam. Les bandits comprennent qu'un espion se trouvait là, en train de les épier. Ils s'en prendront tout bonnement à Lily, la torturant, elle ou son gamin, pour l'obliger à révéler l'identité du rôdeur. Comme Sam ne supportera jamais de la voir tourmenter sous ses yeux, il n'aura d'autre alternative que de se rendre. Il sera exécuté sans gain pour personne puisque, dans leur rage, les desperados outragés massacreront très certainement leurs otages pour bonne mesure. Vacherie de vacherie!


  Seigneur tout puissant, s'il vous plaît, donnez-moi une idée. Nul ne sait quand le convoi d'armes arrivera. Par contre on peut bâtir des hypothèses assez vraisemblables sur le comportement des Mexicains. La colonne de guérilleros n'arrivera pas de nuit. Vieux renard des embuscades et de la guerre pourrie, Villa n'abordera jamais un lieu inconnu sans une reconnaissance approfondie au préalable. Or pour reconnaître le terrain, la première condition c'est d'y voir clair. Pancho Villa débarquera au moment où on l'attend le moins. Mais il se pointera de jour.


  Durant quelques minutes, le shérif jongla avec l'idée de galoper à la rencontre des Mexicains. D'abord gagner leur confiance en leur révélant la présence du gang Pew au ranch. Puis, peut-être, les embaucher comme alliés puisque, eux aussi, ont intérêt à supprimer les gêneurs. Bien vite Sam abandonna ce plan. Il ne parlait pas suffisamment espagnol pour se faire comprendre. Et même si des maquisards servaient d'interprète, pourquoi Villa croirait-il son histoire? Selon toute probabilité Chance serait pris pour ce qu'il était: un flic. Et comme chacun sait, Pancho Villa nourrissait une haine toute particulière à l'égard de la maréchaussée.


  Sam s'entendit jurer presque à haute voix. Le désespoir l'envahissait. De quelque côté qu'on se tourne, on ne voyait d'issue nulle part. Jusqu'au cou dans la poisse la plus épaisse.


  Dans la cuisine éclairée, Hines observait toujours Lily de son air mi-insolent, mi-goguenard. Visiblement malheureuse, à bout de nerfs, la jeune femme fixait obstinément ses pieds pour éviter le regard du bandit. Alors Hines saisit une chaise, s'assit à califourchon juste devant sa proie, et se mit à chuchoter.


  Lily devint écarlate. À tel point que Quigley, soupçonneux, s'approcha d'une démarche faussement nonchalante. Hines se tut et se mit à regarder le plafond.


  Sam bouillait sur place. À la limite de la perte de contrôle, il se sentait sur le point d'exploser. Qu'un incident se produise avec ce goret de Hines, il ne répondait plus de rien. Mais une autre voix murmurait aussi: tête froide, idées claires; rien de concret ni de positif n'est jamais obtenu par la colère aveugle. Ces deux tendances opposées écartelaient le malheureux fiancé.


  Un trait de lumière le frappa soudain. Eurêka! Il voyait, sinon une issue, du moins un moyen détourné pour attaquer sans se faire repérer. Il se courba en passant sous la fenêtre éclairée, contourna la cour en rasant les murs et retourna à la grange. Il progressait lentement, ménageant de fréquents arrêts, de façon à ne pas attirer l'attention de Les, en faction là-haut sur la colline. Il souleva le loquet avec d'infinies précautions et se faufila à l'intérieur.


  Les chevaux semblaient s'être habitués à l'odeur de sang qu'ils acceptaient mal au début. Groupés de nouveau du côté du foin, ils mastiquaient d'un air paisible. Simplement ils allaient chercher leur foin assez loin de l'endroit où les desperados avaient enfoui le corps de Garcia. À l'approche du policier ils filèrent se réfugier tout au bout, frottant leurs oreilles contre le cou du voisin.


  Sam eut d'abord envie d'emporter le cadavre. Puis il se reprit; ce serait la dernière chose à faire. Surtout pas! Quand le feu prend quelque part, les flammes ne consument pas un corps humain jusqu'à ce qu'il n'en reste plus trace. Or Chance s'apprêtait précisément à mettre le feu… Accidentellement, cela s'entend.


  Les mêmes considérations l'empêchèrent de sortir Spot, toujours affalé sur son flanc sous la carriole. L'incendie ne risquait guère de s'étendre puisqu'on allait le combattre dès son début. Le chien avait de bonnes chances d'être récupéré par Lily ou par Jimmy, avant que le brasier ne rende sa position intenable. Quant à Garcia, peut-être Ramirez aurait-il le temps de tirer à l'abri la dépouille de son camarade? Branché sur ces espoirs, le policier se mit à l'ouvrage.


  Impératif n°1: que l'incendie ait bien l'air accidentel. Par exemple de la cendre de pipe secouée par inadvertance pendant que Hines et Quigley se trouvaient dans la grange. Ou bien la lanterne brûlante posée par terre, un peu trop près d'un tas de fumier sec. Impératif n°2: l'allumer de telle façon que le shérif pyromane ait le temps non seulement de sortir, mais encore de s'éloigner suffisamment sans être vu des sentinelles.


  À force de gratter, de trépigner, les chevaux avaient éparpillé le foin un peu partout. Sam s'accroupit, bâtit avec du fumier sec une petite pyramide, de la dimension d'une taupinière. Soulevant la base, il glissa dessous une allumette enflammée et attisa la combustion d'un souffle régulier. Le tas devint peu à peu incandescent à la manière de la tourbe, brûlant par le dedans et sans flamme vive.


  Alors, du bout d'une baguette ramassée dans la paille, le policier prit la précaution de récupérer l'allumette à demi-charbonneuse, mais pas entièrement consumée. Il acheva de l'éteindre en la roulant entre ses doigts et la glissa dans sa poche. Trop de minutie ne nuit jamais.


  Né et élevé à la campagne, Chance connaissait le danger de ces feux de tourbe ou de fumier desséché qui peuvent couver parfois plusieurs jours, totalement inaperçus, avant d'éclater à découvert. Il savait également que les chevaux, éloignés par l'odeur âcre, ne viendraient pas piétiner son petit foyer latent. Dans les circonstances présentes, bien sûr, il ne s'agissait pas d'attendre plusieurs jours, ou même jusqu'au matin. Le policier poussa, du bout de sa botte, un peu de paille aux abords du monticule d'où montait déjà un mince pinceau de fumée.


  Une fois dehors il remit le loquet en place. Au lieu de retourner vers la maison il partit dans la direction opposée, dévala une pente couverte de ronces, d'épineux, et atteignit la rivière. Là, à l'abri des berges herbeuses minées par les rats musqués, il n'eut que le choix des cachettes.


  Dix minutes. Un quart d'heure.


  Rien.


  Nulle lueur n'apparaissait sous le faîtage disjoint de la vieille grange. Sam commençait à s'inquiéter sérieusement. Dans sa prudence, n'aurait-il pas entassé suffisamment de paille? Il fallait tout de même des flammes assez conséquentes pour atteindre les planches du grenier…


  Il se tenait depuis vingt-cinq minutes à plat ventre au bord de l'eau quand il entendit le remue-ménage des chevaux qui s'agitaient. Leur vacarme s'intensifia rapidement. Ça galopait là-dedans à tout rompre, les bêtes affolées venaient cogner contre les planches, repartaient, se cabraient. Très certainement on percevait leur raffut de la maison. Enfin un long hennissement terrifié donna le signal du concert.


  Quelques instants plus tard, un rougeoiement s'éleva au-dessus de la lucarne.


  CHAPITRE X


  Chevauchant en tête de son convoi dont la progression se faisait de plus en plus lente sur cette mauvaise piste de montagne, Dillman se disait qu'on ne devait plus être bien loin du lieu de rendez-vous. Il ne connaissait pas personnellement le ranch MacDonald, mais l'agent de Villa, avec qui les contrebandiers avaient traité, lui en avait fait une description précise. Aucune crainte d'erreur de ce côté.


  Une mauvaise chute de cheval avait expédié le proprio chez Saint-Pierre. Maintenant sa veuve poursuivait l'exploitation. Dillman tenta de se représenter les occupants inconnus de cette ferme isolée. Marrant! Ils sont là-bas, dormant à poings fermés, prêts à reprendre dès l'aube leur tâche quotidienne, sans se douter un seul instant que le destin leur a assigné un rôle dans cette vente d'armes. La mère MacDonald. Son moujingue. Deux valets de ferme mex. Espérons que ceux-ci sont partisans de Villa…


  S'ils sont du Nord, c'est probable. Auquel cas on n'aura pas de problèmes avec eux. La bonne femme? On ne lui fera pas de mal, bien entendu. Simplement il sera facile de l'imprégner d'une sainte et salutaire frousse –juste la frousse nécessaire pour déclencher une petite amnésie opportune et qu'elle oublie avoir jamais vu Dillman et son équipe. Quand un homme sait commander, les nanas obéissent.


  Nul besoin de violence. D'ailleurs le chef de contrebandiers n'en veut à aucun prix. Les subtilités de la politique gouvernementale ont rendu illégale la fourniture d'armes aux factions révolutionnaires mexicaines, c'est exact. Ceci dit tout le monde et son cousin le fait. Et il est bien rare de voir quelqu'un traîné en justice pour quelque cargaison suspecte passée en tapinois sur l'autre rive du Rio. Le brigandage, par contre, vient se ranger dans une catégorie tout à fait différente. Quant aux petits marioles qui croient ouvrir toutes les portes à la pointe de leur Colt, ils finissent tôt ou tard au bout d'une corde. Arch Dillman en a connus un certain nombre. Il ne se sent absolument pas l'âme d'un desperado.


  Non, on ne va pas faire de misères à cette brave fermière. Ni à son mouflet. Ni à ses Mex. Alors pourquoi Dillman ressent-il toujours cette inquiétude indéfinissable, cette anxiété irraisonnée qui frise par moments l'angoisse? De toute évidence le danger ne viendra pas des habitants du ranch.


  Villa, alors? Les guérilleros représentaient la grande inconnue, il faut bien l'avouer. Ce rendez-vous des montagnes était-il un piège? Villa attirait-il sciemment les contrebandiers dans un traquenard pour les dévaliser sans les payer? Peu vraisemblable. À moins que…


  Si c'était là vraiment le projet de Pancho Villa, pourquoi ce rendez-vous en territoire américain? Il aurait exigé la livraison du côté de Juarez. L'affaire se serait alors déroulée dans les provinces contrôlées par les forces révolutionnaires. Le crime se serait transformé en «exécution par les milices populaires d'agents subversifs à la solde des ennemis du prolétariat». Ni vu ni connu. En choisissant le ranch MacDonald, au contraire, il accumulait les difficultés. Le massacre des contrebandiers signifie le massacre obligatoire des habitants de la ferme. On ne peut pas laisser des témoins.


  Ça fait quand même beaucoup de morts! Débouchant très probablement sur un grave incident diplomatique. Les autorités U.S., déjà exaspérées par les incursions incessantes de Villa, ne peuvent que réagir violemment en faisant pression sur la junte militaire. Laquelle, en retour, va intensifier les opérations contre les maquisards. Villa fournirait donc des bâtons pour se faire battre, ce qui n'est pas du tout son genre.


  De toute façon, le camarade Pancho n'est pas à quelques milliers de dollars près. Ses bandes pillaient les banques comme des garnements volent des bonbons chez l'épicier. Chaque fois qu'il s'emparait d'une ville, la caisse municipale et le trésor de l'église lui tombaient dans la poche. Il prélevait des taxes démentielles sur le dos des bourgeois et des hacienderos. Grand dieu! ce type n'avait qu'à lancer ses hommes à l'attaque pour ramasser du dinero par pleins sombreros! Une traîtrise de ce côté semblait peu vraisemblable.


  À moins que…


  Sauf si, délibérément, ce vieux roublard de Villa voulait déclencher un incident diplomatique entre les États-Unis et la junte militaire au pouvoir. Ce satané Villa a plus d'un tour dans son sac et un tel machiavélisme ne serait nullement exclu de sa part. Pour l'instant, Carranza reste son principal ennemi. Imaginez l'astuce fumante: manœuvrer à leur insu les autorités américaines pour que, à coups de poing sur la table, et avec l'appui des tuniques bleues s'il le faut, elles déboulonnent Carranza de son poste de chef de la junte…


  Agacé à force de se triturer les méninges, Dillman prit une brusque décision. Le dernier chariot transportait, en plus des fusils, trois mitrailleuses lourdes et plusieurs caisses de bandes. Arch leva la main à la manière d'un officier de cavalerie. Le convoi s'immobilisa.


  D'une pression des genoux, le chef ramena sa monture vers le premier Connestooga.


  —Z'allez m'chercher les pétoires dans l'chariot de queue. On va les monter sur le siège à côté d'vous. Les munitions vous z'aurez qu'à les garder à vos pieds, planquées sous l'tablier.


  Gwin esquissa un sourire ironique.


  —On d'vient pessimiste, boss? T'as peur que not'pote Pancho s'approprie les flingots sans passer par la caisse?


  —L'idée m'a effleuré, mine de rien. Grouillez-vous, les gars. Montez les pétoires comme j'vous dis. Allumez les phares si vous y voyez pas assez clair. À nous tous on n'en a pas pour longtemps. Si des fois not'copain l'Ami du Peuple voulait nous prendre pour des caves, on va lui réserver un gentil comité de réception.


  Les contrebandiers sautèrent au bas de leurs sièges. Se passant les caisses comme des déménageurs, ils sortirent les mitrailleuses de sous la bâche. Peinant dans le pinceau verdâtre des phares à acétylène, perçant, boulonnant, serrant, ils exécutèrent l'installation réclamée par leur chef: les trois premiers chariots présentaient un aspect assez impressionnant avec leur mitrailleuse lourde en batterie, dominant l'attelage et la piste, boulonnée sur le caisson avant, juste à côté du siège du cocher.


  Satisfait, Dillman grogna son approbation. «Filez-leur une bande à chacune. Douille dans la culasse, prêts à tirer à mon commandement.»


  Cliquetis. Claquements. Grincements de métal. Le boss hocha la tête d'un air dubitatif et, d'un signe, donna le signal du départ. «Allez ouste! En route.»


  Il reprit sa place devant la colonne. Le convoi s'ébranla. Conscient d'avoir fait le maximum, pris toutes les précautions nécessaires sans rien laisser au hasard, Dillman se dit que, cette fois, son angoisse idiote allait enfin disparaître.


  Elle reprit de plus belle.


  Exaspéré, Arch finit par se résigner. Si l'affaire devient merdique, on le verra bien. Mille pour cent de bénef, ça s'accompagne obligatoirement de risques énormes. Il s'enfonça une chique sous la joue droite et, mastiquant furieusement, il s'efforça de penser à autre chose. Sans y parvenir, bien sûr.


  L'aube allait pointer dans une heure environ quand, sur la lande, Dillman crut apercevoir un rougeoiement au-dessus de l'horizon, dans la direction du ranch en question. Il scruta intensément ce point pendant plusieurs minutes, mais ne vit rien de plus.


  Peu après, un bruit de galop lui parvint. Quelque part, assez loin sur sa gauche, plusieurs chevaux fonçaient à travers le maquis. Silence à nouveau. On ne pouvait être sûr de rien. Les mulets attelés, les Connestoogas donnant de la bande comme des navires dans la tempête, tout cela faisait un tel raffut que les autres bruits s'en trouvaient faussés.


  Tendu et las, mécontent et soucieux, Arch Dillman se traînait sur la piste caillouteuse et semblait porter le poids du monde sur ses épaules quand le ciel commença à verdir vers l'est. C'est comme ça et c'est pas autrement. Au moins j'aurai investi le ranch avant l'arrivée des Mex. Toujours autant de points d'avance. Villa est bien trop futé et méfiant pour se pointer la nuit dans un endroit qu'il ne connaît pas. Il n'amènera ses guérilleros qu'après le lever du jour.


  D'ici là on sera prêts. Du moins on fera tout pour l'être. La protection des bâtiments. Les grosses pétoires. Des gars résolus et suréquipés. Allez, la situation ne se présente pas trop mal…


  Si le père Villa prépare un coup fourré, on peut au moins être certain d'une chose: avant la fin de la bigorne, il y aura un nombre respectable de macchabs allongés dans la cour de ce fameux ranch MacDonald.


  CHAPITRE XI


  Coudes au corps et hors d'haleine, la sentinelle que Pew avait appelé Les dévale la colline comme le messager des Thermopyles. Ses complices l'entendent avant qu'il n'arrive, la porte est déjà ouverte quand le frénétique s'engouffre dans la cuisine.


  —Au feu!


  Pew bondit sur son fusil, avance ainsi qu'un dogue féroce.


  —Où ça le feu?


  —La grange… Brûle!


  Un chapelet de jurons fleuris fuse dans la modeste pièce qui n'en a jamais tant entendu. Le gang se rue dehors, suivi par Lily et Ramirez. Quelques instants plus tard, Jimmy, en longue chemise de nuit de finette, emboîte le pas en appelant sa mère.


  Pew rabat à toute volée la porte de la grange. Les chevaux fous jaillissent comme des diables, projetant à dix pas les deux gangsters impatients qui voulaient entrer.


  Embusqué au bord de la rivière, le shérif, enchanté, encourage les bêtes à mi-voix: «Tirez-vous! Au galop! Foutez l'camp!»


  Malheureusement pour Sam, le jeune Quigley, ramassé ainsi qu'un puma, plonge sur l'un des chevaux lancé ventre à terre. Il parvient à saisir un harnais au passage. Cramponné à la sangle, se tortillant comme un ver et vociférant, l'ancien cow-boy se laisse traîner sur une cinquantaine de mètres sans lâcher prise. La bête, déséquilibrée, s'arrête enfin. D'un rétablissement, Quigley se cale solidement sur son dos.


  Pew glapit d'une voix hystérique:


  —Ramène les autres, boucle-les au corral. Quand t'auras fini viens nous aider à éteindre ce bordel!


  Écartant le chef, Lily entre dans la grange en courant. Jimmy veut suivre, Ramirez le saisit à temps et le retient. La fermière reparaît presque aussitôt, portant Spot dans ses bras. Sam pousse un grand «ouf!» de soulagement.


  À peine est-elle dehors que, lui collant son gamin dans les jupes, Ramirez s'engouffre à son tour dans le brasier. On ne voit plus rien. Des volutes de fumée opaque bouillonnent par la porte ouverte et, vers le fond, des flammes commencent à lécher les planches.


  —La pompe!


  —Des seaux…


  —Faites la chaîne!


  Et la voix suraiguë, folle de rage, de Pew.


  —Magnez-vous, nom de Dieu! Si l'convoi se radine pendant qu'on joue au pomplard, on va avoir bonne mine!


  Les malfrats s'éparpillent en courant autour de l'abreuvoir. Lily, tenant toujours son chien comme un bébé et Jimmy accroché à son tablier, s'éloigne très doucement. Deux pas. Trois pas de côté…


  Si seulement la fumée pouvait se rabattre sur elle et l'envelopper! Elle va presque se fondre dans les ténèbres protectrices quand un cri de triomphe retentit.


  —Alors la p'tite dame! On fausse compagnie à ses invités sans leur dire au-revoir?…


  Une silhouette massive fonce à travers la cour, Hines saisit rudement la fermière par le bras.


  —File là-bas, espèce de garce! La prochaine fois t'as droit à deux beignes.


  Pew danse d'un pied sur l'autre. Au milieu des volutes de fumée, dans l'âcre odeur de fumier brûlé, on jurerait un diable échappé de l'enfer. Il se précipite sur Hines, l'empoigne au collet, l'envoie valser contre la porte rabattue.


  —Va te chercher un seau d'flotte, tête de nœud! Je surveille la sauterelle.


  Ramirez sort, toussant, titubant, tirant par les aisselles le cadavre de son collègue. Leurs habits fument, incandescents par endroits. Le valet arrache un seau des mains d'un desperado, se le vide sur le crâne. Ruisselant il se met torse nu et avec sa chemise trempée il tamponne les emplacements grésillants sur le corps de Garcia.


  Les éléments déchaînés n'avaient cure des vociférations de Pew. Quelques dizaines de seaux ne représentaient qu'autant de gouttes versées sur le brasier mugissant. Les flammes jaunes s'élançaient, de plus en plus hautes et vigoureuses.


  L'un des gangsters ressortit presque aussitôt, lança rageusement son seau vide à travers la cour, et hurla au-dessus du ronflement:


  —Plus rien à foutre! L'foin du grenier est en train d'cramer!


  Pew brandit son poing vers les flammes. D'un coup de pied il envoya voler à dix mètres le seau plein d'un comparse qui arrivait en toute hâte. Le bandit, décontenancé, regarda son chef de l'air d'un chien qui rapporte un lièvre au chasseur et reçoit un coup de trique en échange.


  —Qu'elle grille, merde! beugla Pew. –Les yeux plissés, injectés, un filet de salive pendant au coin des lèvres, il scruta les visages désolés qui l'entouraient.– Qui a fait l'con? –Son regard meurtrier s'arrêta sur Hines.– T'as été dans la grange tout à l'heure. On t'a jamais appris à éteindre tes mégots?


  —J'fumais pas! brama le butor, indigné.


  Pew regarda Quigley qui secoua la tête en signe de négation véhémente.


  —Moi non plus. Personne n'a fumé dans la grange. Simplement notre obsédé du jupon –Hines pour ne pas le nommer– a voulu culbuter Mrs. MacDonald dans le foin. Quand elle s'est défendue il a posé la lanterne par terre pour essayer de la coincer. La lanterne était brûlante, sûr qu'à ce moment-là des brins d'fumier auront commencé à cramer.


  Pew fit deux pas en direction de Hines. Son poing partit comme mu par un ressort. Le bandit vacilla sur ses assises, ses grosses lèvres éclatées comme une figue mûre.


  Crochet à l'estomac. Hines se plie en deux. Le chef le redresse par les cheveux, le gifle à toute volée.


  La main tremblante du tueur descend vers son Colt. Pew le dévisage bien en face.


  D'un seul coup la voix du leader est devenue douce mielleuse.


  —Oui, Hines. Dégaine. Qu'est-ce que t'attends? Allez, sors ton artillerie… tu n'imagines pas le plaisir que j'aurais à trouer ton bide pourri!


  Sam Chance se surprit à sourire dans ses roseaux. L'incendie de la grange n'a finalement pas été une si mauvaise idée.


  Pas mauvaise du tout.


  Maintenant le brasier ronflait avec une intensité telle que les desperados devaient reculer. Des flammes gigantesques crevèrent le toit d'un seul coup, illuminant la lande sur cinq cents mètres à la ronde. Même la cachette du shérif baigna, l'espace de quelques minutes, dans une clarté rose.


  Ramirez tirait le corps de Garcia vers l'abreuvoir. Pew héla le Mexicain.


  —Toi là-bas!…


  —M'sieu?


  —Embarque-moi ton pote à la rivière, pousse-le à la baille. J'veux plus l'voir dans les parages.


  Ramirez hésita, sur le point de refuser. Puis la sagesse millénaire des peons reprit le dessus. Se révolter contre plus fort que soi ne sert qu'à envenimer la situation. Il vaut bien mieux se faire tout petit, avoir l'air le plus idiot possible. Et attendre l'heure de Dieu qui vient toujours.


  —Oui, M'sieu.


  Le Mexicain tira le cadavre jusqu'aux premières touffes d'orties. Précautionneusement, il le laissa glisser le long de la pente herbeuse. Debout sur le talus, fusil à la saignée du bras, Pew veillait à ce que le valet ne s'éloigne pas trop.


  —Pedro!


  À peine un chuchotement…


  Ramirez ne se retourna pas. Il resta un instant figé, comme un grand chat écoutant la nuit. Presque aussitôt il se remit à bouger, brassant les roseaux autour de lui.


  —Pedro… Sam ici… Je suis là, j'ai tout vu. Ne dis rien à Lily pour l'instant. Je vais voir ce que j'peux faire pour vous sortir de ce pétrin. Surtout, Pedro!… Continue à agir normalement comme si de rien n'était. N'éveille leurs soupçons sous aucun prétexte!


  Roseaux froissés. Clapotis de l'eau. Odeur de vase. Seul un léger hochement de tête affirmatif montra que le message était reçu et enregistré.


  Ramirez escalada la berge. Sans se retourner, il alla rejoindre le groupe surexcité qui regardait brûler la grange.


  CHAPITRE XII


  Lily observait Ramirez quand ce dernier remonta de la rivière. Le Mexicain revint vers les bandits d'une démarche accablée de peon. Non seulement il évita sa patronne du regard, mais il se détourna également de Jimmy. La fermière fronça les sourcils. Ramirez ne se prend pas pour un serf. Et son comportement habituel n'a rien d'accablé. Dans les circonstances présentes, pourquoi reste-t-il là-bas à se dandiner d'un pied sur l'autre à côté des desperados, au lieu de venir rejoindre Lily qu'il ne quittait pas d'une semelle quelques instants plus tôt?


  Quand il avait plongé dans le feu pour sortir le corps de Garcia, il n'était certes ni abattu, ni inerte. Réfléchissant sur ce changement aussi brusque qu'insolite, la fermière laissa ses pensées revenir en arrière: l'incendie! Le point de départ semblait se situer à un moment où, justement, tout le monde était retourné à la cuisine. Hines s'était approché d'elle et, à califourchon sur sa chaise, il croyait naïvement la choquer en lui murmurant sous le nez des obscénités. C'est là que le feu s'était déclaré dans la grange.


  Comment? Pourquoi? Ni Hines, ni Quigley n'avaient fumé. Elle ne voyait pas comment la lanterne pouvait être responsable. Presque tout le temps elle était restée accrochée au piton. À un moment, c'est exact, Hines l'avait prise pour mieux voir la femme en fuite. Pendant la corrida il l'avait posée par terre, en effet. Mais la lanterne ne s'était pas renversée. Et si réellement sa chaleur trop intense avait mis le feu, Quigley s'en serait aperçu dès qu'il l'aurait reprise.


  Malgré ce chassé-croisé d'accusations réciproques, Pew s'en prenant à Hines que Quigley s'était empressé d'accuser, Lily ne se sentait nullement convaincue. À son idée, ni Hines, ni Quigley n'avaient mis le feu.


  Alors qui?


  CHAPITRE XIII


  La brise levée aux approches de l'aube attisait les braises incandescentes dont la clarté, encore intense, contraignait le shérif à rester prudemment à l'écart du halo lumineux. Plus question d'espionner dans la cuisine. La cour de ferme, désormais déserte, semblait illuminée par des milliers de lanternes qu'on aurait tendues de papier rouge sang. On voyait très bien la maison, en face des ruines charbonneuses. De temps à autre une silhouette se profilait derrière les vitres de la cuisine.


  Trois bandits à l'intérieur. Lorsque la grange avait fini par s'écrouler, au milieu d'un champignon de fumée noire tout éclaboussé de flammèches qui fusaient en gerbes, Pew, maussade et rageur, avait expédié Quigley sur la piste, aux côtés de Joe Brunner, déjà posté là-bas. Autant être deux pour attendre le convoi. On ne sait jamais…


  Après avoir participé à la vaine lutte contre l'incendie, la sentinelle juchée sur les hauteurs avait repris sa garde, au sommet de la butte derrière la ferme. Restait donc trois bandits sur place.


  Impossible de connaître l'heure exacte: il faisait encore trop sombre pour lire le cadran. Mais Sam avait consulté sa montre, durant la brève explosion de lumière vive, quand le toit s'était embrasé d'un seul coup: il était alors trois heures dix.


  Donc on est très près de quatre heures, maintenant. D'une minute à l'autre la pâle lueur grise qui ourle à peine les collines vers l'est va dessiner en clair l'horizon tout entier. Puis, comme un rideau qu'on tire, le ciel va virer au vert. Alors Sam Chance devra prendre du recul, bon gré, mal gré. D'abord dénicher une bonne cachette pour son cheval, dans un repli broussailleux du maquis, à l'écart des guetteurs ennemis. Quant à lui… On avisera le moment venu. À cinq heures du matin, sur la lande, la visibilité s'étend déjà à un kilomètre.


  Quels sont les projets de Pew à l'arrivée des chariots? Sam n'en a pas la moindre idée. Il va encore y avoir un chouette pastisse à ce moment-là. Comment Lily et Ramirez vont-ils expliquer aux contrebandiers l'incendie de la grange en pleine nuit? Et le mouflet qui visiblement n'a pas fermé l'œil?


  Et puis le délicieux Pew n'est pas le seul maître du jeu, loin de là. Dans cette gentille partie de colin-maillard où chacun coupe allègrement la gorge de son voisin, le camarade Villa est docteur ès-fourberie, ne l'oublions pas. Son entrée en lice représente la grande inconnue. Quand et comment sa colonne va-t-elle se manifester? De ce côté-ci du Rio Grande, il n'est nullement exclu que le chef de maquisards se fasse précéder par des éclaireurs. Quand ceux-ci vont découvrir Joe Brunner, Quigley et Les, que va-t-il se passer? Pancho Villa n'en est pas à quelques sentinelles près. Les autres desperados retranchés dans la maison subiront le même sort, sans l'ombre d'une hésitation: les chiens enragés, les serpents à sonnettes, les Anglo ladrones; ça se fusille d'abord. Les questions viennent ensuite. Esta bien.


  Ce qui est beaucoup moins bueno dans cette affaire, c'est la situation des otages. Compter sur la magnanimité des guérilleros? Dans certains cas particuliers, effectivement, Villa a su se montrer chevaleresque, voire généreux. À d'autres occasions, par contre, on l'a vu se conduire comme un loup sanguinaire. Allez donc deviner de quelle humeur il sera ce matin…


  Dillman et ses trafiquants d'armes posaient un autre problème. Eux non plus, ils ne voudront pas laisser de témoins susceptibles de donner leur signalement aux autorités. Sur ce chapitre, le dialogue risque d'être aussi négatif qu'avec les autres factions en présence. Sans pour autant virer à l'optimisme naïf, Sam se dit, toutefois, qu'une éventuelle négociation avait davantage de chances de réussir avec les contrebandiers qu'avec Pew et ses tueurs. Du côté des desperados il ne subsistait pas l'ombre d'un espoir: les gangsters avaient l'intention délibérée d'assassiner leurs otages. Sans être des enfants de chœur, des trafiquants d'armes ne sont pas forcément des égorgeurs…


  Plongé dans ces pensées sans gaîté, Sam attendit que la ligne grise soit devenue bien nette au-dessus des lointaines collines. Alors il songea à se trouver une cachette et s'éloigna en direction de sa monture, toujours attachée au bas de la berge, quelque cinq cents mètres en amont.


  *

  * *


  Tout le ciel, à l'est, était nappé de gris perle quand Quigley et Joe Brunner déboulèrent au galop dans la cour. À peine sautés à terre, les deux forbans dessellèrent leurs chevaux en toute hâte et éloignèrent les bêtes compromettantes. Des chevaux en nage, couverts de poussière, au corral ne pouvaient qu'intriguer les contrebandiers. Claquant des mains, grondant, gesticulant, Quigley et Brunner chassèrent leurs montures en direction de la rivière où elles disparurent bientôt entre les saules, invisibles de la ferme.


  Au même moment, Les Chisum descendait de sa butte. Les trois guetteurs entrèrent dans la cuisine.


  —Les v'là! On a intérêt à s'planquer.


  D'un geste, Pew expédia Hines dehors. Al Brunner, frère aîné de Joe, emboîta le pas. Pew alla pêcher Jimmy, installé sur son petit banc à côté du fourneau. À peine soulevé de terre, le gamin se mit à rugir, ruant dans tous les sens et se débattant.


  Le chef de gang se tourna vers la fermière et siffla, venimeux:


  —Tu fais taire ton gnard, la mère, ou tu veux que j'lui ferme le clapet?


  Lily s'approcha.


  —Jimmy chéri, commença-t-elle doucement.


  Quand les hurlements ne firent que redoubler, elle répéta, cette fois d'un ton sec, autoritaire: «Jimmy!»


  Il cessa de pleurer un bref instant. Elle s'efforçait de parler d'une voix égale, calme, scandant bien les syllabes. «Tu vas être un grand garçon raisonnable, n'est-ce pas? Maman le demande. Tout va très bien se passer si tu es sage. Mais si tu refais le fou comme tout à l'heure, le monsieur va faire pan-pan!» Elle menaça son fils en agitant l'index. «Tu entends, Jimmy? La fessée si tu désobéis!»


  Les yeux du bambin, emplis de terreur, allaient de sa mère au gangster qui le portait. Il se tut, néanmoins, et se contenta de renifler. Finalement il enfonça son pouce dans sa bouche et tourna délibérément la tête de l'autre côté.


  Même quand Pew franchit la porte, emportant le petit dans l'aube naissante, celui-ci, écœuré, n'eut pas un regard pour sa mère.


  Pedro Ramirez et sa patronne restèrent seuls. Quelques instants plus tard la porte s'entrebâilla, laissant apparaître la face peu rassurante du chef de bande.


  —Vous aut', les péquenots, j'vous conseille pas de déconner: il pourrait en cuire à qui vous savez. Jouez bien vot' rôle et tout va s'passer au quart de petit poil. Mais au moindre signe de schproum, l'fiston y passe à la casserole. Compris, maman?


  Lily approuva, résignée. Pew aboya:


  —T'as pigé toi aussi, l'peon?


  —Si, señor, marmonna Ramirez.


  La porte claqua. De lourds pas de course s'éloignèrent à travers la cour. Les yeux rouges, les joues ruisselantes de larmes, la fermière se tourna vers le Mexicain.


  —Pedro, oh Pedro!… Qu'est-ce qu'on va devenir?


  Elle courut à la fenêtre juste à temps pour voir Pew et Jimmy disparaître à l'angle des bâtiments.


  Le domestique regardait obstinément ses pieds chaussés de galoches. On n'entendait que les sanglots de Lily. N'y tenant plus, Ramirez leva la tête.


  —Il m'a recommandé de rien dire, señora. Mais je peux plou mé taire. Sam Chance il est là dehors. L'était à la rivière quand la grange elle a broulé. Lui il va faire quelque chose!


  Lily ferma les yeux. Pétrissant ses mains jointes à se broyer les doigts, elle répéta d'un ton de ferveur:


  —Je le savais… Le savais… savais!…


  Cette brève exaltation dura l'espace d'un feu de paille. La fermière retomba sur sa chaise paillée. Prostrée, elle chiffonnait son tablier et se lamentait.


  —Seul contre six! Et un autre gang va arriver! Que veux-tu qu'il fasse, mon pauvre Pedro?


  Le valet de ferme hochait le front d'un air buté.


  —Quien sabe?


  CHAPITRE XIV


  Embusqué derrière le cellier –un bâtiment bas, rectangulaire, en pisé– le gang au complet attendait. Pew tenait toujours Jimmy, aussi épuisé que terrorisé. En même temps, le chef glissait un œil précautionneux en direction du chemin. Des écharpes de brouillard matinal flottaient sur la lande. Les couleurs ne se précisaient pas encore dans cette lumière laiteuse.


  Quigley s'approcha pour murmurer:


  —On ferait mieux d'mettre carrément les voiles, tu crois pas? De toute façon faut pas qu'ils sachent qu'on est là avant la fin du biz-nesse.


  Pew fronçait ses sourcils broussailleux jusqu'à ressembler à un orang-outan.


  —T'as peut-être raison. Seulement les planques y'en a pas bésef dans l'secteur. Et j'tiens pas du tout à m'laisser coincer entre quat'murs.


  —La rivière? suggéra Quigley.


  —Mouais, approuva le chef, sans enthousiasme.


  Le gang battit en retraite sur le champ, prenant soin de rester dissimulé à l'abri du cellier.


  Quand les hommes furent suffisamment loin, ils s'élancèrent un à un et bondirent se mettre à couvert dans la déclivité des berges.


  Creusée dans de la terre crayeuse, poudreuse, la rive formait à cet endroit un talus d'environ cinq mètres, envahi par la végétation qui profitait des abords de l'eau, et infesté de trous de ragondins. À plat ventre dans les hautes herbes, on pouvait aisément surveiller la ferme sans crainte de se faire repérer. Pew passa le gamin à Quigley.


  —L'laisse surtout pas s'trisser. Et s'il gueule, fous-le K.O.


  Quatre bandits, dont Quigley et son pensionnaire, restèrent en bas sur les pierres moussues. Pew et Joe Brunner montèrent faire le guet. Ils étaient là-haut depuis dix minutes, tapis sous les ronces, écrasant des brassées d'orties sous leur chemise, quand un cavalier solitaire apparut.


  On aurait dit un Indien! Le type avançait avec une lenteur calculée, visiblement sur ses gardes et peu rassuré. À deux reprises il stoppa sa monture et, penché dans ses étriers, il scruta intensément les buissons de chaque côté du chemin. Pas du tout le client qui se pointait le nez en l'air et les mains dans les poches…


  Pew se hissa vers Brunner pour lui chuchoter:


  —T'es sûr qu'ils vous ont pas repérés sur la piste?


  —Vois pas comment? Pouvaient pas nous bigler puisqu'on a même pas attendu qu'ils arrivent en vue. Et pour entendre quek chose par-dessus l’raffut de leurs chariots, l'aurait fallu qu'on fasse plus d'boucan qu'un troupeau d'bisons!


  Le chef approuva, rassuré.


  Si les contrebandiers étaient sur la défensive et avançaient en reniflant chaque pouce de terrain, c'est tout bonnement parce qu'ils avaient une pétoche phénoménale de Pancho Villa. Et sur ce point, l'ami Pew les comprenait fort bien…


  Le premier Connestooga apparut, assez loin derrière le cavalier. Double attelage renforcé. Tu parles! Pour tirer un poids pareil…


  Pew fronça soudain les sourcils. Ses yeux devinrent des fentes. C'est quoi c'truc bizarre, perché là-haut à côté du putain d'cocher? Au bout d'un assez long moment il siffla entre ses dents: «Nom de Dieu! Les enfoirés ont monté une sulfateuse sur l’caisson!»


  Le grognement à peine audible de Joe Brunner lui parvint.


  —N'en a rien à foutre. Ils s'méfient du p'tit père Pancho, ça va pas plus loin. Les Mex vont emporter les pétoires en même temps que les flingots. Et comme de toute façon on va leur tomber sur l'paletot par surprise…


  —Chut!…


  Le chariot de tête débouchait dans la cour. Les cinq autres ralentissaient, en file indienne dans le chemin. Pew, dubitatif, se frottait furieusement le menton. Seuls les trois premiers Connestoogas étaient équipés d'une mitrailleuse. De toute évidence les contrebandiers avaient des ordres. Les conducteurs ne sautaient pas à terre, comme on le fait d'habitude à l'issue d'une longue et fatigante étape.


  Au contraire, ils s'installaient sur leurs caissons en position de tireur, fourrageaient avec quelque chose d'encombrant à leurs pieds et braquaient l'artillerie lourde sur les bâtiments.


  Le cavalier qui s'était pointé en éclaireur mit enfin pied à terre. Il alla droit vers le chien qui, toujours couché sur un flanc, essayait de se dresser et d'aboyer. L'homme commença par parler doucement à l'animal. Puis, accroupi, il lui gratta le dessus de la tête. Rapidement, ses mains agiles parcoururent le corps souffrant, à la recherche du point sensible. En effet, palpé au niveau des côtes, Spot poussa un cri perçant. Pew s'étranglait en silence. Saloperie de clebs. J'aurais dû l’balancer à la baille avec le Mex. Pourquoi qu'il a pas cramé dans sa paille?


  Le contrebandier se leva. Fusil en arrêt, le doigt sur la gâchette, il fit lentement le tour de la cour. Les bâtiments subirent son inspection minutieuse. Puis il fit une longue pause devant les débris encore fumants de la grange.


  La maison… Les communs… Les planches calcinées…


  La lande violette. Le maquis gris. L'homme debout au milieu de la cour, fusil braqué. Soutenu par ses trois mitrailleuses, bandes enclenchées, prêtes à débiter leur grêle de plomb.


  Pew s'enfonçait les ongles au creux des paumes. Si tu t'soucies de ton moujingue, marna, t'as vachement intérêt de te pointer au trot. Je t'ai dit d'agir normalement. Les nanas, c'est incroyable, y'a que la trique pour leur faire entendre raison!…


  Comme si elle avait perçu ses ondes fielleuses, Lily apparut sur le seuil, flanquée de Ramirez. Le contrebandier avança dans leur direction. Il s'immobilisa à une vingtaine de pas de la maison, toucha le bord de son chapeau.


  —Bonjour, Ma'ame.


  Sa voix grave portait loin dans l'air vif et léger du matin.


  Lily se contenta d'un léger salut. Elle scrutait la file de chariots, arrêtés à l'entrée du chemin. Personne ne bougeait. Les conducteurs semblaient transformés en statues.


  —C'que vous voulez? finit-elle par demander, sans faire le moindre effort d'amabilité.


  —On s'excuse vivement pour le dérangement, ma'ame. J'amène ici un chargement d'armes et de munitions pour Pancho Villa, voyez-vous. Il va venir prendre livraison dans le courant de la journée. D'ici là, j'vous demande de rester bien tranquillement à la maison, vous, votre fils et vos deux cow-boys… –Il toucha de nouveau son chapeau.– Sincèrement désolé, ma'ame.


  La fermière acquiesça d'un air absent. Pew souffla à l'adresse de son compagnon:


  —Comment que c'con-là est au courant du moujingue et de l’aut'Mex?


  —Le Pancho il va nulle part sans faire sa p'tite enquête. Tu penses quand même pas qu'il aurait filé rencart ici sans savoir qui y habite, non? C'est sûrement lui qu'a mis Duconneau au parfum.


  Lily tourna le dos, rentra dans sa cuisine sans un mot. Ramirez s'apprêtait à suivre sa patronne quand le contrebandier l'arrêta. Pew vit les deux hommes engagés dans une brève conversation dont il ne put saisir les paroles. Une fois, du bras tendu, le trafiquant désigna les ruines charbonneuses. Ramirez paraissait volubile, accompagnant ses explications de force gestes emphatiques.


  Pew grogna comme un goret. Intrigué, l'homme aux flingots a dû poser des questions sur l'incendie. Que lui aura répondu le larbin? Ces Mex stupides, ça vaut pas la corde pour les pendre…


  Lily dut aussi dire son mot de l'intérieur car, à un moment, le trafiquant s'approcha du seuil et plusieurs phrases furent ainsi échangées par la porte ouverte.


  Enfin le gangster embusqué sur son talus entendit distinctement de nouveau.


  —Vous tracassez surtout pas, ma'ame. Nous n'allons pas vous importuner bien longtemps.


  La porte fut refermée de l'intérieur. La silhouette de Lily se profila fugitivement derrière la vitre, aussitôt escamotée. Le contrebandier resta deux bonnes minutes debout, seul, à contempler la maison silencieuse.


  Sa méditation terminée, il retraversa la cour à pas lents, fit signe aux conducteurs des trois derniers attelages –ceux qui ne jouaient pas le rôle de serveurs de mitrailleuse– de venir le rejoindre. Le petit groupe marcha en direction des bosquets et Pew n'eut aucun mal à entendre. «Sent l'roussi. Dit qu'c'est un feu de fumier qui couvait depuis la veille. Dit que son fils est à la ville chez ses grands parents. Dit que son cow-boy il est parti à l'aube réparer des clôtures. Elle dit beaucoup d'choses, la p'tite dame. Et serait pas impossible qu'elle nous mène en bateau. Jetez un coup d'œil alentour, les gars. Essayez de relever des traces, si toutefois on arrive à voir quek chose dans c'foutoir.»


  —Tu crois que Villa nous aurait dénoncé?


  Le contrebandier qui venait de poser cette question lança un regard peu rassuré en direction de la rivière.


  Celui qui s'était adressé à Lily hocha la tête d'un air préoccupé.


  —J'suis pas fakir, mon vieux. Villa s'est sûrement pas radiné de nuit, c'est guère son genre. Mais rien ne nous dit qu'il n'a pas investi la ferme hier.


  Les quatre hommes se séparèrent et se mirent à inspecter la cour, à la recherche de traces. Pew cracha, du coin de ses lèvres serrées, un juron aussi obscène que silencieux.


  Ce que les trafiquants d'armes allaient découvrir, il n'en savait fichtre rien. Mais une chose ressortait comme un poil sur un crâne chauve: cette pauvre cour n'allait être qu'un enchevêtrement de traces –beaucoup plus qu'on ne s'attendrait normalement à trouver autour d'une malheureuse ferme isolée au cœur du no man's land.


  CHAPITRE XV


  Les premiers rayons d'un soleil déjà tiède faisaient courir de longues traînées dorées sur la lande quand Villa et ses guérilleros apparurent au sommet d'une crête qui offrait une vue plongeante sur le ranch MacDonald. Le chef de maquisards sourit sous sa moustache tombante en apercevant les six chariots en contrebas. Son front se plissa imperceptiblement quand il remarqua les mitrailleuses en batterie, chacune confiée aux soins diligents d'un serveur à son poste de combat.


  Décontenancé, Villa s'imprégna du tableau. Pourquoi des pétoires? Et pourquoi un homme sur chaque caisson? Dillman redoutait-il une attaque de l'armée américaine? Le révolutionnaire hocha sa grosse tête, aux pommettes presque mongoles, en signe d'incrédulité. Sûrement pas, car six contrebandiers ne seraient pas assez locos pour livrer une bataille rangée à l'armée régulière…


  D'un autre côté, il paraissait hautement improbable que cet impressionnant armement fût destiné à servir contre les Mexicains. En général on ne traite pas avec un client sous la menace de canons braqués. Or, dans cette affaire, Villa était client. Tout bêtement, comme un haciendero va acheter son bétail, ou un ingénieur ses machines-outils. Dillman ne demandait qu'à fourguer sa marchandise. Comment aurait-il pu prévoir la traîtrise qu'on lui réservait au moment du paiement?


  Ces réflexions déridèrent Villa qui glissa une main sous sa cartouchière pour gratter sa bedaine bien tendue. La situation, ma foi, se présente même sous des auspices éminemment favorables. Ces sympathiques mitrailleuses tombent juste à point. Elles font certainement partie de la vente, puisque les trafiquants ne peuvent guère les remporter en travers de leurs selles. Et une fois qu'on les aura en mains: tzac-a-tzac-a-tzac-a-tzac. Quoi de plus pratique qu'une bonne sulfateuse pour éliminer les gêneurs?


  Pourtant le chef de maquisards ne se décidait pas à donner le signal du départ. Assis dans sa selle à haut dosseret, il étudiait avec soin la topographie des lieux. Sur le toit de la maison, un fin pinceau de fumée montait de la cheminée. Les quatre contrebandiers non assignés à des tâches de surveillance ou de défense jouaient aux cartes, allongés dans l'herbe devant leurs chariots. Dillman allait et venait comme un chien de chasse, furetant partout sans en avoir l'air.


  Il y avait un chien couché sur le flanc contre un mur. Et les débris calcinés d'un bâtiment, sans doute une remise ou une grange. De toute évidence le feu avait pris pendant la nuit. Étrange, étrange…


  Le regard aigu du Mexicain poursuivit son observation panoramique. Six chevaux enfermés au corral. Deux autres attachés derrière le chariot de queue. Chevaux de selle. Certainement les montures que les trafiquants comptaient utiliser pour leur voyage de retour. D'autres chevaux gambadaient tout en bas, parmi les saules et les hautes herbes en bordure de rivière. Ceux-là devaient appartenir au ranch, très vraisemblablement.


  Soudain quelque chose d'autre attire l'œil exercé du capitaine d'irréguliers. Là-bas, tout à fait au fond, une trentaine de mètres après ces trois saules dont les racines plongent dans une boue noire au milieu des roseaux… Bouche durcie, joues tendues ainsi qu'une peau de tambour, Villa ressemble tout à coup à un épervier qui vient de repérer sa proie. Seule la brise fait frissonner les hautes herbes au bord de la rivière. Le Mexicain débloque sa respiration, passe une langue charnue sur ses lèvres sèches. Certainement un ragondin qui détalait hors de son terrier. Caramba! Il va falloir se contrôler mieux que ça. Chez soi on est un chef de guerre réputé pour son intrépidité, son audace, sa chance proverbiale. Et voilà qu'on se transforme en vieille squaw nerveuse, pusillanime, chaque fois qu'on foule le sol de ces bon dieu d'Estatos-Unidos.


  Pourtant, fixant toujours les berges avec une intensité de rapace, Villa sent une fois de plus des frissons, des courants, grimper comme des fourmis le long de ses jambes, gagner le bassin et irradier en suivant les muscles sur toute la surface de son dos large et poilu. Les roseaux ont bien bougé là en-bas. Mais en fait de ragondin, c'est un marmot de cinq, six ans qui émerge, aussitôt happé et tiré en arrière par un homme vêtu en cow-boy qui se tenait, lui aussi, tapi au plus profond de la végétation aquatique. Et cette fois, concentré sur cette zone bien délimitée des berges, le Mexicain distingue parfaitement deux autres gaillards armés de fusils, à plat ventre sur la pente du talus ainsi que des fantassins au bord de leur tranchée.


  Tiens, tiens…


  Villa demeura immobile, calé au fond de sa selle, pendant que, autour de lui, les chevaux des guérilleros plongeaient leurs gencives baveuses vers le sol craquelé, à la recherche de rares touffes d'herbe jaunie. Dillman n'est pas né de la dernière pluie, loin de là! Sans doute a-t-il appris, par la bande, la création toute récente de cette banque populaire révolutionnaire dont les planches à billets débitent de l'assignat vingt-quatre heures sur vingt-quatre. À partir de là, d'hypothèses en déductions, le chef des trafiquants a dû soupçonner qu'on s'apprêtait à lui payer ses fusils en monnaie de singe. En tout cas cette version expliquerait les mitrailleuses. Et la présence d'affreux armés jusqu'aux dents, planqués en bas dans le lit de la rivière.


  Dans ce cas pourquoi le gosse serait-il de la partie? Tout bêtement parce que les contrebandiers s'en servent comme otage, pour avoir la fermière complètement à leur merci. Parbleu! l'affaire est claire. Dillman se sera pointé en pleine nuit, gagnant ainsi quelques précieuses heures d'avance pour se retrancher et préparer son dispositif de défense. À un moment quelconque, soit par imprudence, soit au cours d'une échauffourée avec le personnel du ranch, les contrebandiers auront mis le feu à la grange.


  Comprende?


  Glissant un œil par-dessus son épaule, Villa observa les maquisards de sa troupe. De quoi foudroyer sur place un brave adjudant de carrière. Tenues disparates. Bribes d'uniformes. On pensait irrésistiblement à une horde d'esclaves révoltés, issus de quelque champ de cannes à sucre. La plupart portaient le classique bourgeron flottant des campesinos du Nord. Pieds nus dans de grossières sandalettes. Chapeau de paille. Ça et là on voyait une chemise, une tunique, prises sur le cadavre d'un Rurale ou d'un dragon.


  Trognes hirsutes. Barbes d'une semaine. Les cheveux, noirs de jais, cascadaient sur les épaules pour une raison bien simple: les boutiques de coiffeur sont plutôt rares au maquis…


  Flibustiers! Forbans! Francs-tireurs! Voilà les termes qu'employaient les bourgeois. Et aussi presque tous les gringos, il faut bien le dire. Pancho Villa ricana d'un rire de chacal en pensant au mépris dont on l'entourait. Suis-je un franc-tireur, un flibustier, se demanda-t-il? Cette idée lui parut très amusante. Voyons, qui me considère comme un bandido?


  Ho! Ho! Ho! Vous voulez me faire écrire dix pages? Carranza, pour commencer. Cette vieille fripouille de Carranza donnerait volontiers dix ans de sa vie pour me voir danser au gibet. Huerta? Celui-là l'a clamé dans un meeting devant cinq mille personnes; il a dit textuellement: Pancho Villa n'est qu'un vulgaire brigand de grand chemin. Envers des êtres de cet acabit, il faudrait réhabiliter dans toute leur rigueur les justes châtiments de jadis. Ho! Ho! Ho!


  Madero appartenait à cette classe pathétique des humanistes libéraux. Lui au moins, il n'avait jamais mis en doute la sincérité et le patriotisme de Villa. Malgré tout, exaspéré par les perpétuels abus et excès des maquisards, il avait bel et bien fait incarcérer votre serviteur… Sous l'accusation de brigandage! Madre de Dios, il faut devenir philosophe si l'on veut tenir le coup dans cette chienne de vie…


  Bandido ou pas, Villa ne s'était pas écarté d'un pouce de sa ligne de conduite. Même après la mort de Madero, Pancho était demeuré fanatiquement fidèle aux principes qui avaient gouverné la vie du vieil humaniste, son maître: liberté; égalité; justice. Et surtout un partage équitable des terres.


  Fixant les roseaux où il avait vu apparaître le gamin, le Mexicain vit poindre une tête. Cinq minutes plus tard, un autre Anglo, sanglé de cartouchières comme un pistolero, avança précautionneusement sur une plage d'éboulis et s'accroupit au bord de l'eau.


  Combien sont-ils là en-bas? En territoire américano, où la révolte n'est pas institutionnalisée comme au Mexique, un gang est déjà considéré comme très puissant quand il comprend une vingtaine de membres. Comptons donc au maximum pour ne pas minimiser l'adversaire. Les contrebandiers, Dillman compris, sont huit autour des chariots. Resterait douze –douze gunfighters disposés en embuscade au pied du talus. On voit mal comment ils pourraient être plus nombreux. Dillman n'avait sûrement pas amené avec lui une imposante caravane serpentant à travers le no man's land, au risque de se faire repérer et intercepter par une patrouille.


  Soixante-quinze guérilleros composaient la colonne de Pancho Villa.


  Les pétoires des Anglos vont-elles ouvrir le feu dès l'instant où le «client» va faire son entrée dans la cour du ranch? Le chef de maquisards haussa ses puissantes épaules. C'est peu probable, mais on va le savoir dans un instant.


  Si, dans quelques minutes les Mexicains vont être fixés.


  CHAPITRE XVI


  Debout dans l'angle de la fenêtre, Lily se frottait les bras comme si elle avait froid. Ses talents d'actrice lui paraissaient extrêmement limités. Le contrebandier ne s'était jamais départi de son attitude de neutralité courtoise. Mais qu'avait-il pensé réellement?


  L'air anxieux, apeuré, de la fermière n'avait rien d'anormal: n'importe qui, à plus forte raison une femme, serait dans ses petits souliers en voyant débarquer dans sa cour, à l'aube, de pesants Connestoogas équipés comme des avisos et escortés par des lascars vêtus en chasseurs de bisons…


  Jimmy chez ses grands-parents? Ce mensonge était venu tout seul, sans qu'elle eut à se creuser la cervelle. Le chef de convoi semblait parfaitement au courant des habitudes du ranch. En tout cas il avait écouté les déclarations de la maîtresse de maison, peut-être hâtives et un peu nerveuses, sans se montrer le moins du monde soupçonneux. Un assez beau gars, ce contrebandier. Lily essayait de situer son accent chantant: Alabama? Peut-être la Louisiane?


  Elle s'approcha légèrement de la vitre, évitant toutefois de se silhouetter entre les rideaux. Ils étaient quatre dans la cour, furetant comme des chiens de meute, cherchant des traces. Ils tournèrent ainsi en rond pendant un bon quart d'heure. De temps en temps ils s'appelaient les uns les autres pour se montrer une découverte particulièrement révélatrice. Leur inspection terminée ils allèrent se regrouper derrière les cendres de la grange. Au passage, ils s'arrêtèrent une bonne minute pour contempler le chien blessé. Là-bas, foulant de leurs bottes les débris charbonneux, ils eurent un long entretien à voix basse.


  Nul besoin d'être médium pour deviner le sens général de leurs propos: des traces, ils en avaient trouvées en pagaille, mille fois plus de traces qu'il ne devrait y avoir normalement dans une ferme de cette taille.


  *

  * *


  Beaucoup plus haut en amont, là où la rivière faisait un coude entre deux lagunes crayeuses, Sam Chance ne perdit rien du spectacle.


  L'éclaireur solitaire, méfiant comme un Apache, sortant des brumes et épiant la cour… Le convoi cahotant dans le chemin creux, chaque lourd chariot se dandinant ainsi qu'un coléoptère avant de s'immobiliser en vue des bâtiments… Les tireurs inquiets, figés aux commandes de leurs mitrailleuses lourdes…


  Le shérif avait tout vu.


  Pew a Jimmy avec lui. Les gangsters ont commencé par s'embusquer derrière le cellier, puis ils ont détalé comme des gerboises vers le talus. Il ne reste donc plus à la maison que Lily et Pedro.


  Les voilà justement qui sortent et Lily échange quelques mots avec cet éclaireur qui semble être le chef des trafiquants. L'homme ne se montre pas hostile ou menaçant.


  Il revient sur ses pas, s'arrête devant les ruines chaudes et les examine longuement. Soupçonne-t-il quelque chose? On ne saurait l'affirmer; d'ailleurs Sam est bien trop loin pour distinguer son visage.


  Pourtant le contrebandier n'est pas tranquille puisqu'il appelle trois de ses camarades, leur montrant le sol et plusieurs endroits de la ferme. Le petit groupe explore la cour à la recherche de traces.


  Le shérif ferme les yeux et se sent frémir de la tête aux pieds.


  De toutes les vacheries, manquait plus que celle-là! À moins d'être les derniers des navetons, les trafiquants vont piger tout de suite. Or ce chef de contrebandiers n'a pas l'air d'un imbécile.


  Pas du tout.


  *

  * *


  Dillman regroupa ses hommes à l'abri du premier chariot, protégé par le champ de tir de la mitrailleuse.


  —Trop d'gadins. Dirait qu'on a fait un rodeo là d'vant.


  —Grivetons? suggéra quelqu'un de l'équipe.


  Dillman hocha négativement la tête.


  —Du troufion ou du gabelou, ça se serait manifesté bien avant. Z'auraient jamais attendu jusqu'ici pour nous tomber sur le rabe. Rien d'plus facile que d'nous coincer en rase campagne et confisquer la camelote. Hun-hun… C'est ni les militaires, ni les mecs des douanes.


  —'Lors qui que tu veux k-ce soye?


  —S'pourrait qu'on nous ait suivis…


  Dillman, glacial, se tourna vers Hibbert.


  —S'pourrait qu'un soiffard n'ait pas su tenir sa langue?


  Le contrebandier visé esquissa un pas en arrière, aussitôt sur la défensive.


  —Hé! T'en prends pas à moi! J'ai jamais été rien jaqueter à propos des lingots…


  —T'as jaqueté quoi, au juste?


  —Trois fois rien. Tu sais comment k-c'est!… –Hibbert suait et grattait la terre du bout de sa botte– J'ai dû m'faire reluire un brin, raconter que j'étais sur un filon du tonnerre qu'allait me rendre rupin pour le restant d'mes jours. Ça va pas plus loin.»


  —Ah tu trouves? Un client ouvre toutes grandes ses portugaises. Il veut connaître ton filon du tonnerre. Il nous suit jusqu'au camp, découvre ce que renferment les Stoogas. Ça va pas plus loin, d'après toi?


  Gwin intervint, conciliant et incrédule.


  —Faut pas pousser… T'as passé autant de soirées que moi dans les troquets. Personne fait attention au délire d'un mec poivré.


  —T'as une meilleure explication? aboya Dillman. –D'un bras vengeur il désigna la cour.– Ils viennent d'où, les canassons? C'est les poneys que t'as achetés pour l'anniversaire à ta p'tite sœur?


  —Bon! bon! Nous emballons pas… –Gwin, écarlate, massait sa nuque bovine sous le foulard crasseux et poussiéreux.– J'vois pas pourquoi on panique? Nous sommes huit. –Du pouce il désigna les chariots.– On amène avec nous d'quoi défendre la patrie contre les Sudistes, les Sioux, les Mex et les lanciers du Bengale réunis. Y'a vraiment pas de mouron à s'faire! Suppose, au pire, que des malfrats cherchent à nous souffler la vente. On a du répondant, tu trouves pas?


  Le visage tendu, exaspéré, du chef se décrispa un peu.


  —En tout cas faut pas s'endormir, se contenta-t-il de grommeler, le regard fixé sur les cendres de la grange.


  —Dis-donc… –Gwin lui prit le bras, s'approcha tout près.– La p'tite fermière là-bas. Tu crois pas qu'on pourrait lui mettre un peu les poucettes? Oh, rien de trop vache… Simplement lui foutre le trouillomètre à zéro. Elle nous dira de quoi il en r'tourne au juste.


  Dillman fit «non» de la tête.


  Il suffisait de faire un pas de plus dans la logique. Si réellement des malfrats sont installés au ranch, ils ont très vraisemblablement pris le gamin comme otage. Ainsi ils ont la mère dans leur poche, emballée, ficelée. Elle récitera en bonne écolière docile la leçon qu'on veut lui faire réciter. Croix du mérite et tableau d'honneur.


  Poursuivant cette hypothèse, nullement invraisemblable, on peut faire le même raisonnement pour le cow-boy absent. En fait de clôtures, il est bel et bien prisonnier lui aussi. Ou mort. À partir de là, l'attitude exagérément fermée, rigide, de la petite Mme MacDonald, son teint de cire, sa voix saccadée, ses mains qui lissaient constamment le tablier, tout cela prenait une coloration lourde de sens…


  Adossé à une roue du chariot, Dillman découvrait ses dents comme pour mordre. Qui peut bien être là?


  Quels qu'ils soient, ils n'ont aucune raison de se manifester avant la conclusion de la vente. Ils ne vont pas attaquer pendant le passage des guérilleros, cela va de soi. Ils ne peuvent qu'attendre le départ de Villa.


  Voilà le moment critique: quand les contrebandiers auront l'auber en poche –et plus l'ombre d'un Mex à l'horizon…


  Là, quelqu'un pourrait fort bien devenir dangereux.


  Extrêmement dangereux! Arch Dillman sortit un couteau à cran d'arrêt de sa poche de vareuse, le fit sauter sur sa paume tendue.


  O.K. les chérubins. Tout le monde est invité pour découper le gâteau de famille! L'organisateur décline toute responsabilité au cas où certaines parts exploseraient dans la gueule de convives trop gloutons.


  CHAPITRE XVII


  


  Le soleil montait. Se rendant brusquement compte que Villa allait se pointer d'un instant à l'autre, et tout aussi certain qu'un ennemi inconnu se dissimulait dans les parages, sans doute au bord de l'eau, Dillman abandonna son équipe pour filer d'un pas décidé vers la maison. La situation ne pouvait plus s'éterniser ainsi dans la méfiance et l'incertitude. Pour sa propre sécurité, et celle de ses hommes, il fallait tirer cette affaire au clair pronto.


  Il entra sans frapper. Perché sur un escabeau, le domestique mexicain essayait précautionneusement de regarder par la lucarne, vers la lande et la rivière. L'irruption inattendue du contrebandier faillit le faire tomber; il se rattrapa à temps, descendit lentement les échelons et resta les bras ballants, l'air penaud.


  La fermière s'affairait devant son fourneau. D'une main elle tenait les ronds de la cuisinière au bout d'un crochet, de l'autre elle enfournait de petites bûches dans le foyer. Elle sursauta au bruit de la porte, jeta un regard terrorisé par-dessus son épaule et se mit à trembler.


  Dillman referma. Sa puissante stature bouchait l'encadrement. Il ne bougeait pas.


  Certains détails l'intéressaient fort: la patère au mur, destinée à y accrocher un fusil… Mais sans fusil.


  Et aussi quelques jouets éparpillés sous les meubles de la cuisine…


  Du sang sur le carrelage, entre le fourneau et la huche à farine.


  Calme, grave, il vint se camper devant la fermière qu'il regarda droit dans les yeux.


  —Chez mémé et grand-papa, hein? Et là où est votre cow-boy en ce moment, ma'ame, il ne doit pas y avoir beaucoup de clôtures…


  Lily devint livide. Ses prunelles dilatées, humides, évoquaient une biche traquée.


  Dillman n'avait rien d'une brute. Ce rôle d'inquisiteur insensible lui déplaisait foncièrement. Mais les circonstances présentes ne lui laissaient guère le choix.


  Essayant d'apaiser un peu la fermière, tout en introduisant un élément transactionnel dans la conversation, il demanda:


  —Quel âge a votre fils?


  —Cinq ans, souffla-t-elle.


  Une souris aurait parlé plus fort.


  —Mouais. Cinq ans et vos amis le gardent prisonnier. Où l'ont-ils emmené? À la rivière? Sur le plateau?


  Négation butée, obstinée.


  —Je… ne sais pas ce que vous allez imaginer, monsieur. Mon fils est chez ses grands-parents, comme je vous l'ai dit.


  —Sûr. Mon fusil vient de s'enrayer, ma'ame. Auriez-vous l'amabilité de me prêter le vôtre?


  Le contrebandier fixait la patère dégarnie. Lily devint écarlate. Il se pencha, s'accroupit devant la tache sanglante.


  —Eh oui, évidemment. Votre autre cow-boy a dû se tirer une balle dans la poitrine par inadvertance. Seulement il n'a pas voulu vous laisser dans l'embarras et il est quand même parti réparer ses clôtures…


  Incapable de répondre, elle ne pouvait que trembler, recroquevillée comme une fillette frigorifiée; seuls ses yeux glauques exprimaient l'indicible angoisse qui la torturait.


  Dillman écarta les mains, à la fois bienveillant et implorant.


  —J'ai besoin de savoir, ma'ame. Qui est-ce? Combien sont-ils? Que manigancent-ils? Pour l'instant nous représentons votre unique planche de salut, mettez-vous bien ça dans le crâne. Et n'ayez pas peur d'eux: ils n'ont aucun moyen de se douter que vous m'avez mis au courant.


  Pedro Ramirez approuva.


  —Dites-lui la vérité, señora. Il trouvera peut-être oun moyen pour ramener lé petit Jimmy.


  *

  * *


  Tapi au creux d'une anfractuosité rocheuse, Sam Chance voyait évoluer les truites à ses pieds. L'eau, d'une limpidité de cristal, scintillait au-dessus d'un fond moiré où des roches violettes et des galets marbrés ressortaient par endroits, entre la chevelure ondoyante des longues herbes aquatiques. Le shérif devenait de plus en plus hargneux, impatient, à mesure que le matin avançait.


  À bout de nerfs, il s'imposait un contrôle draconien pour ne pas faire de bêtise. Quand on regarde les choses en face, le tableau fait peur. D'ici midi, Lily, Jimmy et Pedro seront très probablement morts. Comme le policier ne les laissera pas exterminer sans bouger le petit doigt, il se lancera dans la bagarre avec la furie du désespoir. Et adios amigos. Plus de Sam Chance.


  D'un autre côté rien de positif n'est accompli en restant des heures à contempler les truites, six cents mètres en amont du gazouillant ruisseau…


  Sam se sentait devenir enragé. Bon sang de bon Dieu! Il doit bien exister une manière de se rendre utile, de faire quelque chose de concret?


  La brise dans les herbes semblait ricaner.


  Quoi?


  Affaiblir le gang en éliminant par surprise quelques-uns des desperados embusqués au pied du talus? Sam ne voyait pas d'autre solution. Or il n'en était pas question tant que les bandits détenaient Jimmy.


  Le cheval du policier attendait encore plus haut, attaché à l'abri d'un bosquet touffu; il aurait vraiment fallu tomber dessus pour le repérer. Les montures du gang, par contre, paissaient et gambadaient librement le long de la berge. Ils restaient d'ailleurs ensemble et ne s'éloignaient guère. Les bandits gardaient simplement un cheval avec eux, prêts à l'utiliser pour rassembler les cinq autres en cas de besoin.


  Peut-être une possibilité de ce côté-là…?


  Se glisser sans être vu. Chasser discrètement les cinq chevaux libres, les repousser insensiblement en aval. Quand les bandits se rendront compte du mouvement d'éloignement, ils expédieront sans doute un des leurs pour récupérer les bêtes.


  Une belle occasion pourrait alors se présenter pour qu'un malfrat s'en aille au fil de l'eau sans tambour ni trompette, la nuque sectionnée par une prise de close-combat.


  Villa n'était pas encore apparu sur la crête lorsque le shérif, souple et silencieux comme un Indien, se laissa couler au bas de sa niche rocheuse et longea le talus, sous couvert des hautes herbes. La colonne mexicaine était là, pourtant. Mais nul n'aurait pu distinguer leurs guetteurs, fondus parmi les éboulis chaotiques qui s'amoncelaient ainsi qu'un escalier gigantesque à cet endroit du plateau effondré.


  Sam descendit la rivière. Bientôt les gorges encaissées s'élargirent. Les berges devenaient des pentes envahies de broussailles. Des saules de plus en plus nombreux plongeaient leurs racines dans une vase noire infestée d'insectes et de grenouilles. Le premier peuplier apparut, accroché à mi-pente et incliné comme le mât d'un navire échoué. Le policier avait soigneusement repéré la position ennemie. À aucun moment il n'approcha à moins de deux cents mètres des gangsters. Les rares bruits, inévitables malgré toute sa prudence, qu'il faisait en se faufilant sous les fourrés, ne le tracassaient pas outre mesure. Les chevaux, lâchés dans la nature, en seraient rendus responsables. Du moins l'espérait-il…


  Une bonne demi-heure de patients travaux d'approche l'amena près des bêtes. À plat ventre, toujours dissimulé, Sam ramassa une poignée de cailloux.


  Ploc! Une pierre. Ploc! Ploc! Ploc! Sursaut des chevaux alarmés. Ils s'immobilisent aussitôt, lèvent la tête et hument le vent.


  Qu'ils ne paniquent pas! Seigneur miséricordieux, faites s'il vous plaît qu'ils ne s'emballent pas!…


  Sam laisse s'écouler deux bonnes minutes avant de lancer un nouveau caillou. Les bêtes descendent lentement en aval, pas vraiment effrayées mais intriguées.


  Ploc!


  Encore vingt mètres de gagnés. Les chevaux se déplacent avec tranquillité et naturel, sans éveiller particulièrement l'attention.


  Tout à coup, pourtant, le shérif entend une voix rauque qui semble monter des ronces.


  —Les gadins! Y'se trissent.


  —Z'iront pas loin, grogne Pew du haut de son talus.


  —Possible, mais faudrait pas qu'on s'fasse blouser. Quand on en aura besoin, ce sera tout de suite; on aura guère le temps de battre la cambrousse pour les rassembler…


  Pew jure dans sa barbe.


  —Bon! bon! Monte en selle et va les chercher. Mais réveille pas la cour et la ville, veux-tu? Le Pancho va s'radiner d'une minute à l'aut'.


  Sam perçoit les crissements de harnais lorsque le bandit enfourche la sixième monture gardée en réserve, précisément, pour une telle occasion.


  Tintement métallique d'un étrier… Puis les branches écartées quand la bête s'enfonce au cœur de la broussaille.


  Le risque ne peut plus être évité. Si le shérif se met à courir à travers les fourrés, on va l'entendre. Et s'il sort pour foncer à découvert, on va le voir. Et il ne s'agit pas de cogiter pendant deux heures…


  Sam choisit une solution à mi-chemin, boiteuse, certes, imprudente et téméraire. Mais que faire d'autre? Il descend jusqu'au lit même de la rivière. Et là, sur la plage plus ou moins large de sable, de gravier, entre le courant et la végétation, il s'élance, courbé en deux le plus bas possible, protégé du côté du talus par l'épais écran des ronces, genévriers, roseaux.


  Le cavalier, lui, a lancé sa monture au trot: le bruit de son avance protège le shérif qui file au milieu des libellules et des martins-pêcheurs. Sautant des mares, enfonçant de temps en temps son pied dans un trou de vase, Sam parvient à se maintenir au maximum sur le sable qui étouffe ses pas. Il file bon train. Seule une occasionnelle branche de saule, vite enjambée, ralentit sa course, tandis que le bandit, même à cheval, doit se frayer un chemin difficile parmi une végétation par endroits inextricable.


  Séparés par une dizaine de mètres, les ennemis progressent pratiquement en parallèle; mais la brousse dresse entre eux un mur vert, opaque.


  Sam au ras de l’eau…


  Le cavalier en retrait sur la berge…


  Essoufflé, Chance ressent le début d'un point de côté. La voilà bien, la civilisation et ses bienfaits! Effectivement, on n'a jamais l'occasion de courir. Ni même de marcher. Pour aller voir un voisin qui habite à un kilomètre, on prend son gadin…


  Elle est bien loin, l'époque des coureurs de prairie et des éclaireurs qui traversaient le désert avec cinq litres d'eau dans une outre en peau de chèvre.


  Mais un danger menace, infiniment plus grave qu'un point de côté. Les chevaux laissés libres descendaient tout doucement en aval parce que, par-là, la brousse se clairsemait. À mesure que la rivière sortait du plateau, ses berges s'élargissaient. De longues lagunes de sable fin s'étiraient sur plusieurs centaines de mètres. L'eau, peu profonde, cascadait entre d'immenses bancs de galets. La rive devenait une prairie marécageuse parsemée de hauts peupliers.


  C'est là-bas que les cinq chevaux du gang s'en vont batifoler. Et c'est là, en terrain découvert, que Sam et le desperado vont tomber nez à nez.


  Bien sûr le shérif conserve ses chances. Malheureusement, son espoir d'éliminer le bandit par surprise se trouve anéanti. Aucune possibilité de rattraper un cavalier à travers les fourrés. Et une fois sur la prairie, Sam ne voit pas comment il pourrait bondir par derrière sur la nuque d'un type à cheval: un homme n'est pas un puma!…


  Tôt ou tard, il va donc falloir tirer. Impossible de repousser cette issue désastreuse que le policier voulait éviter à tout prix. L'espace d'un instant, Sam, la rage au cœur, envisage le repli pur et simple. Échec de l'opération. Laisser le brigand à son affaire. Et regagner sans se faire voir sa cachette en amont.


  Non! Car tout à coup Sam fait intervenir un nouveau facteur essentiel: Villa.


  Parbleu! Elle est là, l'astuce. Pancho et ses guérilleros. Ils arrivent. Ils vont être là incessamment. Du coup l'éventualité d'un coup de feu prend des proportions beaucoup moins dramatique. Qui a tiré, tuant l'un des gangsters? Les éclaireurs de Villa, c'te blague!


  Certes non, il ne faut pas reculer maintenant. Sam a réussi la première phase de son plan. Grâce à la colonne mexicaine attendue, il devient parfaitement possible de le conduire à son terme sans prendre des risques déraisonnables.


  Le shérif vérifie le magasin de son Winchester et, la carabine à répétition serrée sur sa poitrine, il reprend sa course dans les flaques d'eau en direction de la lagune aux peupliers.


  Le cavalier apparaît à découvert.


  Sam Chance épaule. Quand il a le buste du gangster dans sa ligne de mire, son doigt, posément, calmement, appuie sur la gâchette dont le ressort huilé cède, millimètre par millimètre.


  CHAPITRE XVIII


  Villa cherchait le chemin le plus praticable pour descendre entre les éboulis quand la sèche détonation claqua ainsi qu'un pétard, avant de rouler longuement sur les bancs de galets. Le chef de maquisards évalua la distance à un quart de mile.


  Son regard circonspect, mécontent, fouilla les environs. Ses hommes se dispersaient en bordure du plateau, selon ses ordres. Au lieu de descendre sur la rivière en colonne, les guérilleros allaient au contraire briser les rangs et se présenter en éventail le plus large possible. Huit à dix mètres entre soi et son voisin. De cette façon, une éventuelle rafale de mitrailleuse, pour meurtrière qu'elle soit, n'anéantirait quand même pas le détachement tout entier.


  Les trois contrebandiers juchés sur les caissons pointaient leurs pétoires droit sur les nouveaux arrivants. Les quatre autres qui, quelques instants auparavant, jouaient aux cartes devant les roues des chariots, se tenaient maintenant debout, groupés face à l'arête rocheuse.


  Le dernier de l'équipe –celui qui était resté un assez long moment dans la maison– ressortit précipitamment. Il referma derrière lui et resta planté sur le seuil, jambes écartées, regardant Villa.


  De plus en plus bizarre…


  Le Mexicain n'appréciait pas. Mais alors pas du tout! Dressé sur ses étriers richement damasquinés, il se pencha sur l'encolure pour scruter avec avidité le lit de la rivière. Il aboya un ordre par-dessus son épaule.


  Un de ses lieutenants allait descendre là en bas, avec un peloton de quinze hommes. La patrouille devait fouiller les berges jusqu'à ce qu'on découvre l'origine de ce mystérieux coup de feu. Qui tirait sur qui? Andale!


  À peine les cavaliers désignés, peinant, dérapant, se furent-ils engagés à flanc de pierrier, Villa appela un autre partisan. Simple homme de troupe, un irrégulier parmi les autres. Mais le type parlait anglais presque comme un cow-boy texan.


  —Loja, tu vois le grand Anglo devant la maison?


  —Si, señor General!


  —C'est Dillman, le chef des trafiquants d'armes. Va le trouver, dis-lui d'enlever ses bonshommes des pétoires. S'il ne veut pas, dis-lui que la vente ne tient plus.


  —Si, señor General.


  Le nommé Loja, qui avait effectivement trempé dans certains maquillages de troupeaux du côté d'El Paso, dévala les immenses éboulis en pur style rodéo, stimulant son cheval à coups de chapeau et poussant la coquetterie jusqu'à exécuter plusieurs slaloms aussi spectaculaires que contrôlés. Il freina dans un nuage de poussière devant la maison.


  —Bonjour, señor Dillman…


  —… B'jour.


  —El General il m'envoie pour que vous enleviez vos hommes des chariots. Il ne veut personne sur les caissons à côté des mitrailleuses. Sans quoi la vente n'aura pas lieu. Je vous transmets ses instructions, señor.


  Le contrebandier fit la grimace. Son convoi était probablement, en ce moment même, dans la ligne de mire des gangsters retranchés à l'abri du talus. Si ceux-ci voulaient arraisonner le chargement pour le vendre eux-mêmes aux Mexicains, ils pouvaient ouvrir le feu n'importe quand. Une telle hypothèse paraissait peu vraisemblable, toutefois.


  1°) Villa avait traité avec Dillman et serait peu enclin à négocier avec un groupe inconnu.


  2°) Si telles étaient les intentions des pirates, ils n'auraient pas attendu l'arrivée des guérilleros pour passer à l'acte.


  3°) Ils n'auraient certes pas révélé leur présence par cet insolite coup de fusil que Dillman avait perçu, étouffé, de la cuisine. Que se passait-il en bas dans le camp des gangsters?


  Le contrebandier traversa vivement la cour pour rejoindre son équipe.


  —Laissez tomber les pétoires, les gars. Allons nous poster de l'autre côté de ce petit fossé là-bas sur la droite. Mais surtout, quoi qu'il arrive, gardons toujours les chariots entre nous et la putain de rivière!


  Les serveurs de mitrailleuses hésitèrent, visiblement hostiles. Ils finirent par sauter à terre et, traînant les pieds, vinrent rejoindre leurs camarades qui se repliaient à environ trente mètres du convoi.


  Dillman alla retrouver le jeune Loja qui attendait au milieu de la cour.


  —Dites au señor General que ses ordres ont été exécutés à la lettre. Dites-lui aussi que des types armés sont cachés au bord de la rivière. Des bandits, rien à voir avec notre équipe. Je crois qu'ils veulent nous dévaliser quand la vente aura été conclue.


  Loja remonta ventre à terre vers le plateau, choisissant cette fois les gradins schisteux où s'accrochaient quelques arbres squelettiques, tordus comme des sorcières. Villa attendait en haut de son arête de l'air d'un soiffard que le barman refuse de servir.


  Le jeune franc-tireur transmit fidèlement le message. Du coup, Pancho se mit à ressembler au soiffard furibond qui s'apprête à démolir le troquet. Ça puait le traquenard à plein nez.


  Les trafiquants ont abandonné leurs sulfateuses, d'accord. Seulement ils restent à trente pas de leurs chariots. En moins d'une minute ils peuvent se ruer de nouveau à leur poste. Tandis que le tir des guérilleros, lancés au galop de charge, sera aussi imprécis qu'inefficace.


  Et en bas, à cette satanée rivière, la situation reste trop confuse pour être honnête…


  Qui est sur la berge? Des pirates, comme le prétend Dillman? C'est possible, bien sûr. Mais aussi, qui sait? une compagnie de tuniques bleues, les Texas Rangers, des Pinkertons. Allez-donc savoir…


  Villa contempla longuement la file de chariots. Les mulets n'avaient pas été dételés. Les bâches restaient bien tendues, solidement lacées sur les bas-flancs. Des flingues!…


  Moi je veux bien. Comme les Connestoogas peuvent tout aussi bien être bourrés de bûches, de briques, de ferraille rouillée…


  Des tas de gens sont prêts à allonger la grosse somme pour la peau de Pancho Villa –une somme extrêmement alléchante pour les aventuriers des deux côtés de la frontière.


  De l'index recourbé, El General fit signe à Loja de revenir.


  —Retourne au ranch. Dis à Dillman qu'il vienne me voir. On a besoin de tenir big pow-pow conseil tous les deux.


  CHAPITRE XIX


  Tapi dans les herbes folles, Pew suivit chaque phase de la diversion mexicaine: la patrouille, commandée par un jeune officier, longea l'arête schisteuse sur trois cents mètres; puis les cavaliers profitèrent d'une pente sablonneuse pour descendre en zigzag sous les pins. Les chevaux enfonçaient à mi-pattes dans un tapis de bruyères. Bientôt le détachement se trouva caché par l'écran de végétation. On entendit claquer les sabots ferrés quand la troupe s'engagea sur une plate-forme granitique. Puis des grands splah! d'eau éclaboussée.


  Les Mexicains traversaient à gué.


  Aussi rageur qu'alarmé, Pew voyait sa stratégie s'effondrer ainsi qu'un château de cartes. Lui qui voulait piéger les autres, le voilà fait comme un rat!


  De cachette incomparable, les berges broussailleuses risquaient de se transformer en ravin de la mort. Le ranch aux mains de Dillman. Les Mex sur le plateau au sud. Et le gang pris en sandwich entre les deux. Comme position inconfortable, on ne fait pas mieux.


  Pour arranger les choses, les enfoirés de canassons ont dû détaler aux quatre cents diables…


  Pew a entendu, comme tout le monde, la détonation en aval. Et comme Hines n'est pas revenu, il faut en déduire qu'il est tombé sous la balle d'un éclaireur de Villa.


  Hines, en tant qu'individu, ne tracasse pas davantage Pew que sa dernière chaussette trouée: il lui aurait lui-même réglé son compte avec un plaisir!… C'est la perte d'un tireur qui est inquiétante. Les contrebandiers sont toujours huit.


  Les gangsters ne sont plus que cinq.


  Pire: alerté par le coup de feu, cet âne bâté de Dillman sait maintenant qu'une troisième équipe attend son heure, dissimulée dans les roseaux. De là à additionner deux et deux… Un gamin de dix ans trouverait la solution de ce problème-là.


  Les contrebandiers ne peuvent plus être pris à revers par surprise. Et les Mexicains, après avoir tué Hines, envoient une patrouille pour nettoyer les berges.


  La voix agitée de Al Brunner arracha le chef à ses sombres pensées.


  —C qu'on fout maint'nant?


  Pew se mordait furieusement la lèvre inférieure. Impossible de reculer, puisque l'officier mex allait prendre les rives en enfilade et passer les broussailles au peigne fin. Et quatre cents mètres plus loin la brousse prenait fin de toute façon. Les fuyards seraient tout bonnement débusqués comme des lapins hors d'un champ de blé. Une fois sur la lagune, la prairie marécageuse ou les bancs de cailloux, tout espoir pouvait être abandonné: les guérilleros allaient s'en donner à cœur joie de les tirer comme des cochons en carton au stand forain…


  Une seule tactique s'imposait: rester embusqués et faire front. Laisser approcher la patrouille. L'arroser d'une grêle de plomb à bout portant. Hacher pêle-mêle les francs-tireurs et leurs chevaux. Forcer les survivants, déjà affolés et démoralisés, à combattre à pied un adversaire invisible dont la puissance de feu semble embraser chaque buisson, chaque touffe d'orties…


  Et prier le diable!


  Pew prit Brunner par le bras.


  —Dispersez-vous. Planquez-vous là où la brousse est plus épaisse. Quand ils arrivent sur nous, chacun choisit son bonhomme. Et autant que possible on l' loupe pas! Quand les Mex descendent à couvert, bigornez les gadins. Si on réussit à les foutre à pince dans c' bordel où une chatte retrouverait pas ses petits, on a une chance de s'en sortir.


  —T'es louf, ou quoi? Le Villa il va nous balancer son régiment sur l' paletot!


  Pew secoua le front avec véhémence.


  —Mais réfléchis deux s'condes. Il n'a aucun moyen de savoir qui nous sommes. Sa grande pétoche, c'est d'tomber dans une embuscade de grivetons. Il viendra jamais ici s'fourrer dans la gueule du loup.


  Brunner s'accroupit un peu plus bas, carabine pointée.


  —Écoute…


  La patrouille arrivait. On entendait craquer les branches, écartées et foulées par les chevaux.


  —Vite! En position!


  Les desperados détalent comme des castors. Chacun choisit l'emplacement qui lui paraît offrir la meilleure protection: la broussaille inextricable; le tronc d'un saule; un rocher; les roseaux; un léger repli de terrain.


  Attente.


  Jeune, inexpérimenté, le lieutenant ne doit pas connaître grand-chose aux techniques très particulières de la guerre de maquis. Au lieu de disperser ses hommes, en vue d'une embuscade toujours possible, il les garde en file derrière lui. Les Mexicains suivent la rivière comme s'ils franchissaient un col de montagne!


  À travers les ronces, les feuilles, Pew vise soigneusement. Il tient le lieutenant en pleine poitrine. Toujours éliminer l'officier en premier. Sans personne pour les commander, des troufions ont inévitablement un moment de flottement dont l'adversaire peut profiter, s'il sait exploiter son gain initial.


  Trente pas… Vingt pas… Les Mexicains sont là! Ils sont même si près que, éperonnant sa monture à travers le feuillage retombant d'un saule pleureur, le lieutenant voit un canon bleuté émerger des roseaux.


  Juste la fraction de seconde nécessaire pour comprendre que ce trou noir, rond comme un œil de hibou, vise son cœur.


  Une immense flamme orange aveugle l'officier. Il a l'impression que son corps, arraché à la selle, vole très haut dans l'apesanteur. Le fracas de la mitraille se prolonge en une vibration infiniment subtile.


  On semble tirer de partout à la fois. Le jeune lieutenant est à peine à terre que Pew abat l'homme qui lui succédait.


  Pandémonium monstre! La brousse explose, traversée de longs javelots jaunes! Le lit de la rivière n'est plus qu'une terrifiante caisse de résonance où les détonations, cent fois amplifiées, grondent entre les pinèdes comme autant d'avalanches!


  Sept guérilleros sur quinze sont hors de combat. L'un, projeté par les ruades de sa monture blessée, a plongé dans la vase qui s'est refermée sur lui. Un autre reste accroché, comme épinglé, sur une forte touffe d'épineux qui plie sous le poids; les branches, bandées en arc, tremblent et s'agitent: on jurerait que l'arbuste écrasé se débat pour rejeter le cadavre.


  Pew et Brunner sortent de leurs cachettes. La carabine tenue à bout de bras, sans viser, ils mitraillent au jugé les chevaux cabrés. Bêtes et hommes s'empilent sur la tourbe spongieuse. Un dernier cheval se jette à l'eau. Pew l'abat au milieu du courant.


  Plus rien. Le silence. Écrasant. Oppressant.


  Les survivants de la patrouille décimée ont sauté à terre dès le commencement de la fusillade. Couverts, engloutis par la végétation, ils n'ont rien vu, rien compris. Effarés, terrorisés, ils ont buté sur les corps criblés de leurs camarades.


  Et tout d'un coup ce brusque silence…


  Les guérilleros restent un long moment couchés dans les herbes, sans bouger. Ils sont tombés dans une embuscade, bien sûr. Mais ils ne réalisent pas encore ce qui vient d'arriver.


  Un poisson saute dans le courant. Les geais criards reviennent dans les saules. Deux ragondins effarés sifflent sur la rive d'en face.


  Persuadés que leur ennemi invisible s'est évanoui aussi rapidement qu'il a surgi, les Mexicains se lèvent un à un. Sans parler, ils se rassemblent autour de leur officier tué. Puis ils vont de corps en corps, cherchant une trace de vie chez leurs camarades tombés.


  Emportant leurs blessés, les guérilleros, abasourdis et consternés, retraversent la rivière et commencent leur dure ascension au milieu des pinèdes.


  Ils laissent quatre morts au bord de l'eau.


  *

  * *


  Villa ne prêta guère attention à la fusillade en bas. Il avait envoyé le lieutenant, avec ordre de ratisser les berges et d'en chasser les indésirables qui jouaient aux Indiens entre deux terriers de rats musqués. Bueno. Le nettoyage était en cours, semblait-il. Enfin on allait savoir au juste à quoi s'en tenir.


  L'important, pour le moment, c'était Dillman qui montait justement les gradins schisteux, guidé par Loja.


  *

  * *


  Sam Chance, lui, possédait un point d'avance sur Villa: il connaissait le gang terré dans le lit de la rivière. Pour le shérif, donc, la fusillade ne pouvait être, en aucune façon, traitée par-dessus la jambe et considérée comme fait accompli.


  Il avait vu descendre la patrouille à travers le bois de pins. De toute évidence, les desperados étaient aux premières loges, eux aussi. Quinze hommes et un officier.


  Face à cette menace, Pew n'avait qu'un choix très limité de parades. Essayer de se cacher, avec le faible espoir de passer à travers les mailles du filet. Profiter du terrain impossible pour livrer combat. Ou fuir devant la patrouille.


  Sam esquissa une moue passablement écœurée. Aucune de ces solutions ne lui paraissait bien valable. Se cacher dans une forêt, d'accord. Pas sur une bande de broussailles et d'orties qui ne dépassait pas cinquante mètres à son endroit le plus large. Fuir? Où? De quelque côté qu'ils aillent, les desperados seraient obligés d'apparaître à découvert. Alors c'est à qui ferait le meilleur carton: les Mexicains sur le plateau ou Dillman avec ses mitrailleuses…


  Accepter l'accrochage? Sam choisirait très probablement cette issue, en effet. Sans enthousiasme, cela va sans dire! Mais une embuscade de brousse, dans la bonne tradition apache, peut faire, si elle est bien préparée, des ravages spectaculaires dans les rangs de l'adversaire. Ne voyant pas d'autre échappatoire, le policier pensait que Pew livrerait son combat de la dernière chance.


  Continuant sur cette lancée, poussons alors le raisonnement un peu plus loin…


  Admettons: Pew a la baraka; il réussit son coup audacieux. Que se passe-t-il ensuite?


  Les bandits ne peuvent plus rester cachés bien longtemps entre les roseaux et les libellules. Et ils ne peuvent espérer gagner une seconde fois contre une descente en force des guérilleros.


  En tant qu'otage, le petit Jimmy n'a de valeur que par rapport aux habitants du ranch. Villa s'en fiche éperdument. Et Dillman de même.


  Alors? Même s'ils résistent victorieusement dans leurs fonds marécageux, les gangsters ne sont pas sortis de l'auberge pour autant…


  Le shérif s'assit sur une pierre plate qui détournait une partie du courant. Un marigot envahi de cresson serpentait ainsi entre des paquets d'humus grouillants d'insectes. Trois gros saules pleureurs, vieux comme Mathusalem, dissimulaient le policier contre tout regard indiscret venu du plateau, ou même de la rive d'en face.


  Sam attendit patiemment, l'oreille aux aguets.


  Entendue de loin, la brutale et brève fusillade ne faisait pas plus d'effet qu'un vulgaire tir aux canards.


  CHAPITRE XX


  


  Juste en retrait de la crête schisteuse, confortablement calé au fond de sa selle, Pancho Villa discutait avec Dillman.


  La palabre allait bon train, ponctuée de sourires réjouis sous les longues moustaches tombantes. Mais en même temps le chef de maquisards glissait des coups d'œil en biais vers ses trois chevaux de bât, l'un derrière l'autre au bout de leur longe comme des veaux qu'on mène au marché. Cette comparaison fit rire Villa.


  Marché!…


  En guise de paquetage, ces trois chevaux transportaient des coffres doublés d'une fine feuille d'acier, bien calés dans les vastes paniers qui pendaient de chaque côté du bât. Et ces coffres contenaient les fameux assignats destinés à payer la transaction. Le mot nerveux est sans doute trop fort. Néanmoins le camarade Villa ne se sentait pas exactement décontracté…


  Avant le départ, un conseil d'état-major avait réuni les officiers guérilleros autour de leur señor General. Ordre du jour: trouver la meilleure ruse pour tromper la vigilance des contrebandiers. L'accord s'était fait à l'unanimité sur un point: il faudrait, qu'on le veuille ou non, placer un certain nombre d'authentiques dollars U.S., au-dessus et au-dessous de chaque liasse. Pas moyen d'y couper, à moins de traiter avec un vendeur plus myope qu'une douzaine de taupes –ce qui n'était en aucune façon le cas de Mr. Dillman.


  Donc on place la «Monnaie de la Révolution» en sandwich entre d'ignobles devises capitalistes, mais fortes. Il faut bien s'y résoudre, même si ça fait mal au cœur. Mais comment fait-on la répartition? Combien de vrais dollars par liasse?


  Ce problème muy importante donna lieu à des polémiques passionnées, émaillées de slogans et d'injures. Plusieurs officiers estimaient que deux fois six –six billets U.S, par-dessus, six autres par-dessous –constituaient un minimum qu'il ne fallait pas réduire, sous peine de voir le stratagème éventé, autrement dit de s'être donné tout ce mal pour rien. Une minorité d'irréductibles tempêtait, trouvant qu'un seul billet américain de chaque côté suffisait amplement. Selon son habitude, Villa finit par trancher en coupant la poire en deux: six dessus, un seul dessous. Et si Dillman commence à s'agiter, eh bien il sera toujours temps d'aviser sur place.


  La patrouille revenait.


  Villa et le contrebandier froncèrent les sourcils en même temps. Le détachement envoyé le long des berges revenait, c'est exact. Mais pas du tout dans l'état où il se trouvait au départ…


  Un blessé, porté à dos d'homme, semblait sur le point de rendre l'âme. Trébuchant, peinant pour remonter la pente, glissant sur les aiguilles de pins, les autres guérilleros aidaient leurs camarades moins gravement atteints et capables de boitiller tant bien que mal.


  Villa ressemblait à un sanglier sur le point de charger. Quinze hommes envoyés là en-bas, avec un officier. Douze rentraient, sans officier. Et sur ces douze, quatre évoquaient beaucoup plus des estropiés de la cour des miracles que des soldats du peuple.


  Décidément, l'affaire commence bien!…


  Une bouffée de rage envahit le Mexicain. L'espace de quatre à cinq secondes, un désir de vengeance immédiate le prit à la gorge. Ah c'est comme ça! Vous-z-allez voir de quel bois se chauffe Pancho Villa!


  Descendre dans ce maudit lit de rivière avec sa colonne au grand complet. Prendre les deux rives en enfilade, un fort peloton sur chaque berge. Et hacher! écraser! pulvériser! tout ce qui remue dans ces saloperies de roseaux! Tout ce qui frissonne sous ces enfoirés de saules!


  Puis son visage rond, un peu poupin, reprit cette expression mongole qui avait tant contribué à sa légende: lorsqu'il venait de prendre une décision, en effet, Villa évoquait à s'y méprendre un de ces sages dignitaires, ministres ou hauts fonctionnaires, à la cour des grands Khans d'Asie septentrionale. Alors la raison, la logique, prenaient heureusement le pas sur la fureur instinctive: le stratège imposait ses lois à la brute.


  D'abord les mitrailleuses. Ensuite les chariots remplis de fusils. Voilà les objectifs primordiaux.


  Chaque chose en son temps. Une fois en possession des armes –et une fois réglé, d'une manière ou d'une autre, le problème des contrebandiers– alors on pourra peut-être s'offrir quelques instants de rigolade avant de repasser le Rio. Un bon rezzou des familles, là en-bas. Sauf si…


  Les yeux du Mexicain se plissèrent jusqu'à former une ligne horizontale au-dessous du front: sauf si la brousse des berges abritait une ou deux compagnies de tuniques bleues?


  Clopinant, traînant leurs blessés, les rescapés de la malheureuse patrouille débouchèrent sur la crête. Villa interpella d'une voix tonnante l'un des guérilleros déconfits qui passaient devant lui.


  —Toi! Viens un peu voir par ici… –Le franc-tireur, égratigné et couvert de boue, approcha en se dandinant.– C'qui vous est arrivés? Z'avez l'air d'une bande de chiens battus!


  —N'est tombés dans une embuscade, señor General.


  —M'en serais douté, bougre d'andouille! Qui est l'ennemi en bas?


  —N'a rien pu voir, señor General. La brousse s'est tout à coup mise à cracher l' feu de partout. Nos gars dégringolaient comme des mouches sous la mitraille! N'a essayé d'riposter mais on savait même pas sur quoi tirer.


  —Ils sont nombreux?


  —Peux pas dire avec exactitude… J' dirais une bonne trentaine, señor General.


  —File avant que j' te débotte trente coups de pied au cul…


  Rompu aux situations de ce genre, Pancho connaissait la musique: quand des soldats ont pris une peignée au cours d'un engagement avec l'adversaire, le rapport qu'ils font de la puissance de cet adversaire est invariablement multiplié par quatre ou cinq. Une fois une bande de recrues –des peons enrôlés plus ou moins à leurs corps défendant– s'était fait tailler en pièces par une patrouille de Rurales. Les fuyards avaient raconté une effarante fable de résistance héroïque contre trois cents miliciens, soutenus par l'artillerie et les dragons. En réalité, les Rurales étaient vingt. Avec pour toute «artillerie» un mortier, chargé à dos de mulet, qu'ils n'avaient pas eu le temps de monter tellement la défaite des paysans avait été rapide.


  Élevant le ton, Villa apostropha l'ensemble des rescapés.


  —Qui m'a foutu des emmanchés pareils? C' que vous voulez qu'on fasse des blessés ici, qu'on attende qu'ils aient plus une seule goutte de sang dans les veines? Emmenez-moi tout ça au ranch. Dites à la bonne femme là en-bas qu'elle a intérêt à s'transformer en infirmière diplômée, sinon Papa Pancho va descendre en personne pour lui donner des leçons particulières de civisme. Hop! Et k'ça saute!»


  Les francs-tireurs firent demi-tour et disparurent entre les pins.


  Villa tenait négligemment son fusil en travers de sa selle, presque sur ses cuisses –un magnifique Winchester à répétition, d'un modèle expérimental distribué au compte-gouttes parmi les éclaireurs et corps-francs de cavalerie U.S.


  Brusquement il fit décrire au canon un arc de cercle, braquant l'arme droit sur Dillman. En même temps, vif comme un cobra, il actionnait le levier de pompe, faisant ainsi monter une balle dans la culasse.


  Du coin des lèvres, sans quitter des yeux le contrebandier, il marmonna à toute vitesse à l'adresse de l'interprète qui traduisit:


  —Nous allons descendre, señor. Mais avant de prendre livraison de nos armes, comme convenu, nous voulons neutraliser ces chariots sur lesquels vous avez monté des mitrailleuses. Nous refusons d'approcher tant que vous ne nous en donnez pas le contrôle.


  Le chef des trafiquants regardait intensément le petit trou rond et noir qui le visait à hauteur du cœur. Les réactions de Villa étaient absolument imprévisibles, tous ceux qui avaient eu affaire à lui le savaient. De bonne humeur, on l'avait vu renvoyer chez eux, avec la bénédiction de l'armée populaire, des officiers miliciens –c'est à dire l'ennemi exécré par excellence! Irrité, ou simplement contrarié, il pouvait aussi bien faire passer au fil de l'épée la population d'un village qui aurait eu l'imprudence de tricher sur la fourniture des poulets ou du lard réquisitionné par le maquis…


  Qu'un moindre incident extérieur vienne agacer le Mexicain, pensait Dillman, je suis cuit. Il va appuyer sur sa gâchette aussi sec! Pourvu que les autres tordus n'aillent pas faire les zouaves dans le lit de la rivière… Pourvu qu'on n'entende pas un coup de feu résonner au-dessus de la lande…


  Le contrebandier dut, sans doute, paraître assez pâle; néanmoins il sut dominer sa peur et offrit à son redoutable client une façade remarquablement composée de courage stoïque, de fatalisme imperturbable. Il haussa les épaules, souriant.


  —À vos ordres, señor General. Les armes sont à vous de toute façon. Vous pouvez emporter les chariots dès que nous sommes payés.


  Villa grommela à l'interprète qui transposa la phrase en texan:


  —Et les mitrailleuses? Elles ne font pas partie de notre accord. Je n'ai pas prévu leur achat.


  —Je pensais vous les remettre en prime, señor General. Sur une vente de cette importance, laissez-moi le plaisir de vous faire une fleur. Mais les circonstances étant ce qu'elles sont… –Dillman se pencha sur l'encolure pour regarder les bâtiments et la cour de ferme.– C'est à mon tour de solliciter une faveur, señor General. Nous démontons deux pétoires, nous les mettons dans les chariots avec le reste du chargement. Vous les emportez en prime avec vos fusils et vos caisses de munitions. Par contre vous nous laissez la troisième. Avec les p'tits rigolos qui jouent à Jess James dans la brousse en-bas… –Il désigna du pouce le lit de la rivière.– J'aimerais bien monter un peu d'artillerie sur le toit de la ferme, surtout après votre départ. En contrôlant la cour d'un côté, la lande de l'autre, je vois mal comment ils pourraient nous attaquer.


  Le Mexicain rit.


  L'interprète traduisit:


  —Si un jour vous n'avez rien de mieux à faire, señor Dillman, venez donc nous rejoindre dans les rangs de l'armée populaire: des galons de capitaine vous attendent.


  CHAPITRE XXI


  Jusqu'à la volée de coups de feu, en aval, Sam Chance avait bercé un faible espoir. Sans trop y croire, mais on se raccroche à ce qu'on peut. Voyant descendre, à flanc de pinède, seize irréguliers de Villa, les desperados vont peut-être paniquer et détaler comme des lièvres, traversant le cours d'eau en toute hâte et essayant d'escalader le plateau, sur l'autre rive, pour se fondre au cœur de cette impénétrable savane de sauges, fougères, cactus, genévriers, dont les fourrés peuplés de putois couvrent le no man's land sur plusieurs dizaines de kilomètres. La tentative est hasardeuse, certes! Puisque, précisément c'est de ce côté-là que la colonne mexicaine est arrivée. Mais les bandits n'ont guère le choix. Remonter leur talus signifierait déboucher sur le ranch, donc sur les contrebandiers avec leur convoi transformé en train blindé…


  De n'importe quel autre côté qu'ils aillent –la lande ou les lagunes en aval– ils vont apparaître à découvert et se faire tirer comme des perdrix.


  Seulement cette éventuelle fuite vers le plateau, pour déboucher suffisamment en arrière de la plate-forme schisteuse où se tiennent les Mexicains, signifie une escalade assez rude au milieu de vertigineux éboulis. Et en filant si possible comme une famille de bouquetins pour échapper, d'abord à la patrouille, ensuite aux regards des contrebandiers, alertés par la mort de Hines et certainement aux aguets de tout ce qui se passe en bas au bord de l'eau.


  Courir. Nager. Sauter. Escalader.


  Puis, une fois en haut, des kilomètres de fuite harassante à travers la savane hérissée d'embûches.


  Ils n'y arriveront jamais avec le gosse. Pew le sait. S'il choisit cette alternative, il abandonnera sans doute Jimmy.


  Larguer tout poids mort encombrant. Avec d'autant moins de scrupules que, par le jeu des diverses factions désormais en présence, le fils de Lily a perdu la quasi totalité de sa valeur.


  Tuer Jimmy? Pourquoi! Ce serait un acte de folie pure, propre à assouvir les funestes passions d'un déséquilibré, mais aboutissant au suicide pur et simple des criminels: on ne pourrait pas imputer le meurtre à Villa, et face à l'assassinat délibéré d'un enfant de cinq ans, Pew sera un homme traqué pour le restant de ses jours, fuyant de ville en hameau, de camp de mineurs en repaire de hors-la-loi, traînant à ses trousses une meute de militaires et de policiers plus obstinés et tenaces que ces dogues dressés au pistage des forçats évadés. Ils le retrouveront où qu'il aille, fut-ce en Alaska ou en Amérique du Sud.


  Tablant sur le relatif bon sens du chef des brigands, Sam joua quelque temps avec cette idée optimiste qui lui remonta un peu le moral: s'il fuit devant la patrouille, Pew va très probablement larguer Jimmy.


  Et puis la fusillade crépita.


  Le shérif ne put que s'accroupir au milieu des libellules, face à un marigot limpide, tapissé de cresson sauvage. Sa vue se brouillait. Les formes, les couleurs, les pierres, l'eau, tout se teintait d'un éclat aveuglant qui donnait la migraine.


  Son ultime espoir s'effondrait. Rien n'avait marché dans le sens de ses douces illusions. De toute évidence, Pew se retranchait et tenait bon. Avec l'avantage du terrain et de la surprise, il avait probablement attiré les Mexicains dans une embuscade de brousse à la mode apache.


  Conscient de sa totale impuissance, Sam remonta plus haut sur la berge, espérant apercevoir quelque chose par-dessus la végétation luxuriante. Rien du tout. Que les lianes, les saules, les orties géantes, les osiers, les roseaux infestés de foulques, les marigots bruissants de myriades d'insectes…


  On entendait, par contre.


  L'affrontement fut d'une brièveté à donner le frisson.


  Quelques temps après l'accalmie, lourde d'angoisse, alors que les oiseaux aquatiques n'avaient pas encore repris leur ramage, Sam vit remonter les guérilleros défaits, emportant leurs blessés.


  Le shérif étouffa un sifflement entre ses dents. Quatre morts, sûrement, puisqu'on ne les voit plus. Quatre blessés. Un nommé Villa ne va pas être content –mais alors pas content du tout!


  Prochaine escalade prévisible dans cette guérilla sans merci: le père Pancho va descendre dans les fonds avec son escouade au grand complet et arroser de plomb tout ce qui bouge sur les berges.


  Et cette fois le petit Jimmy sera l'une des premières victimes.


  D'un côté, les guérilleros auront été utiles en nettoyant la brousse du nid de malfaiteurs qui s'y dissimulait. Mais d'un autre côté l'omelette ne va pas se faire sans casser des œufs. Dont l'un pitoyable et parfaitement innocent: le gosse de Lily.


  Déjà à mi-pente, les rescapés s'enfonçaient dans les pinèdes, portant le blessé grave, soutenant les autres. Sam revint prudemment au bord de l'eau. Il se garda bien de traverser au gué. Lorsqu'il eut parcouru une centaine de mètres, trottant sur le sable et les galets, il s'enfonça de nouveau à couvert. Là, avançant avec peine entre les lianes, butant sur d'énormes racines à demi-enfouies dans un humus spongieux, odorant, il se fraya son chemin dans la direction du fulgurant combat dont il venait de surprendre les échos quelques instants plus tôt. S'il ne tentait pas quelque chose, n'importe quoi, pour au moins essayer de sauver le gamin, il ne se sentirait plus jamais le courage de revoir sa fiancée.


  Égratigné, suant, décollant d'un geste excédé une sangsue qu'il venait de découvrir gluée à son pantalon, le shérif pestait à mi-voix et tempêtait dans sa barbe: «Vacherie! Bordel! C'te bande d'entubes pouvait pas choisir un autre endroit pour fourguer leurs flingots à la gomme, non!»


  CHAPITRE XXII


  Aidée par son cow-boy mexicain, Lily MacDonald soignait les blessés. Rien de trop effroyable pour trois d'entre eux, touchés aux bras ou aux jambes; pas d'artère sectionnée, ni d'os fracturé. Le quatrième, par contre…


  Lorsqu'elle eut fini de le panser, la fermière retourna à la cuisine. Les blessés légers venaient de sortir, appuyés sur leurs camarades ou s'aidant d'un bâton. En réponse au regard interrogateur de Dillman, l'infirmière bénévole haussa les épaules en chassant une mèche qui lui tombait sur l'œil.


  —Pas grand-chose à faire pour lui…


  —Rétamé?


  —À peu près. Intestins perforés. La balle est toujours dedans. Il est en train de faire une bonne hémorragie interne et je n'ai aucun moyen de la stopper.


  Le contrebandier approuva.


  —Vous tracassez pas, ma'ame. Les faiseurs de miracles, j'en connais assez peu dans le secteur. Villa sait bien que vous n'êtes ni médecin, ni chirurgien.


  —Ce n'est pas Villa qui a un lingot de plomb dans les boyaux. C'est affreux de voir cet homme se tordre de souffrance et rester là plantée, incapable de le soulager! Je voudrais au moins adoucir son agonie.


  Leurs regards restèrent croisés; ce fut Dillman qui baissa les yeux le premier. Sans rien rajouter, la fermière regarda longuement par la fenêtre. Les guérilleros avaient investi le ranch. On les voyait postés partout: sur les toits, dans les communs, autour du convoi et même assez loin sur le chemin creux qui menait à la piste principale. Très probablement des sentinelles occupaient les hauteurs et d'autres devaient surveiller la seule voie de communication permettant d'accéder à l'exploitation MacDonald.


  —Voilà Villa, annonça Lily sans se retourner.


  Le contrebandier vint la rejoindre derrière la vitre. Effectivement, El General traversait la cour d'un pas martial et piquait droit sur la maison, flanqué de son inséparable Loja.


  —Les fusils sont dans vos chariots?


  Pris de court, Dillman ouvrit une bouche de carpe; où voulaient-ils qu'ils soient, dans les deux en montgolfière? Il ne put s'empêcher de répondre sèchement:


  —Bien sûr…


  —On peut les voir?


  —Dès que j'aurai vu la couleur de votre pognon.


  Quand l'interprète eut traduit, le sourire de Villa fendit son visage d'une oreille à l'autre.


  —Entendu, señor. Donnant-donnant. Chaque caisse d'armes que vous me montrez, de mon côté je vous montre aussitôt l'argent correspondant. On ne peut pas faire plus réglo, hé?


  Dos droit, épaules trop raides, Dillman escorta son client jusqu'au premier chariot, garé près des cendres de l'ancienne grange. Sans se presser, il dénoua les cordons et rabattit la bâche. Il prit une pince dans le coffre à outils. Et l'insérant, faisant levier, il fit sauter le couvercle d'une caisse.


  Les fusils scintillaient au soleil, bien rangés, encore enduits d'une graisse épaisse, poisseuse et couleur de miel.


  De leurs postes, les maquisards regardaient intensément.


  —Une autre caisse, demanda Villa. –Il la désigna lui-même.– Celle-là.


  Dillman l'ouvrit. Comme la précédente, elle contenait des fusils, baignant dans leur graisse figée comme des sardines en boîte.


  —Et maintenant mes sous, señor General?


  —On finit ce chariot. Puis on s'occupe du dinero. Comme ça c'est bien, hé?… –Le chef d'irréguliers désigna deux caisses.– Celle-là et celle-là, s'il vous plaît, señor Dillman?


  Répétition de la même scène. Levier. Fusils. Odeur de suif rance. Villa hochait le front de l'air d'un évêque bénissant les enfants de Marie.


  Apparemment satisfait, rassuré quant au chargement de ce premier chariot, il fit signe au guérillero qui tenait par la bride le premier cheval de bât. L'homme approcha. Ricanant et se frottant les mains, Villa parla fort à Loja.


  —Señor Dillman, El General vous demande de choisir un coffre, n'importe lequel.


  Le contrebandier en désigna un au hasard. Aussitôt un franc-tireur s'en empara pour le déposer aux pieds de ses chefs.


  Villa en personne s'accroupit pour l'ouvrir. Des couches et des couches de liasses, épaisses d'environ trois centimètres, le remplissaient jusqu'à ras bord.


  Pancho en lança une au contrebandier qui, voyant des banknotes U.S., ne se soucia pas d'en vérifier l'intérieur.


  «Un autre coffre, señor Dillman?»


  —Ç'ui-là.


  Cette fois, le trafiquant se contenta d'admirer les dollars rangés côte à côte. Il ne prit même pas une liasse entre ses mains. Visiblement, son anxiété concernait le contenu des coffres et non la composition des paquets de billets.


  Au troisième examen, pourtant, il souleva les paquets du dessus pour enfoncer sa main jusqu'au fond. Mais là encore, satisfait de son inspection, il n'eut pas l'idée de pousser ses investigations plus loin.


  Mains croisées sur son ventre replet, Villa regardait le contrebandier. Loja, courtois et déférant comme un maître d'hôtel stylé, se mit presque au garde-à-vous pour clamer:


  —El General demande si vous êtes content, señor?


  Dillman acquiesça.


  Bien sûr qu'il est content. El General aussi est content. Chacun sait que l'autre est content. Comme ça tout le monde il est content.


  Une fois l'inspection de tout le convoi terminée, le chef d'irréguliers pointa son index gras et calleux en direction de la maison. Ce geste se passait de commentaires: Dillman devait retourner à la cuisine et ne plus en sortir.


  Vaguement inquiet, préoccupé, le trafiquant obéit. De toute façon, il n'avait guère le choix…


  Villa aboyait des ordres en espagnol. Branle-bas de combat. Chevaux piaffant, caracolant. Les guérilleros sautaient en selle dans un vacarme d'appels, d'interjections. Bientôt un semblant de colonne se forma.


  Villa envoya un cavalier pour rassembler les sentinelles. Et un autre chargé de relayer ses ordres aux troupes de réserve demeurées sur le plateau.


  Lentement, regardant derrière eux, les Mexicains s'éloignèrent en direction des bosquets. Dillman en vit plusieurs qui mettaient pied à terre. Ils s'écartèrent les uns des autres et restèrent là-bas, hors de portée de fusil, mais surveillant la cour et la porte d'entrée.


  On ne voyait plus la colonne montée.


  Le front barré de rides profondes, Dillman jeta un coup d'œil furtif à ses hommes et grommela:


  —M'plaît pas. Je renifle un coup fourré gros comme une maison.


  Jake Gwin fit la moue, incrédule.


  —Pourquoi? T'as examiné l'auber. Le compte y est, non?


  Le chef approuva sans enthousiasme.


  —C'avait l'air correct…


  —T'as compté?


  —En gros. J'pouvais pas tout déballer dans la cour et compter à quatre pattes… Des biftons verts bien de chez nous. Mille dolluches à la liasse. D'après le nombre des coffres, ça devrait faire not' beurre.


  —Alors de quoi tu te plains? Villa descend ses mecs dans l'lit de la rivière en ce moment. Il va te coincer le Pew comme une allumette dans un étau. Et hardi petit que j'te serre!… Quand on relâchera l' pas de vis, on retrouvera de nos salopards que quelques pincées de poudre d'os…


  Phil Hibbert renchérit:


  —J'trouve au contraire qu'on a une veine de connards! Rends-toi compte, Arch: l'aut' mafia là en bas n'attendait que l'départ des Mex pour piquer l' flouss et nous… –D'un geste éloquent, Hibbert passa son ongle en ligne courbe sous le menton.– Maintenant nous v'là pépères de c' côté-là. Notre pote Villa nous fournit son service de protection et va flanquer la tripotée aux vilains garnements. Qu'est-ce que tu d'mandes de plus?»


  Dillman hocha le front en signe d'assentiment.


  Après tout, les gars ont sûrement raison. Les coffres étaient bien bourrés de dollars, non? C'est encore mon bon dieu de tempérament bileux qui me joue des tours…


  Lily sortit de la chambre, très blanche. Les traits tirés, elle ferma les yeux pour annoncer:


  —Le blessé vient de mourir.


  CHAPITRE XXIII


  Cheminant péniblement sur l'autre rive, Sam entendit arriver le peloton de chasse mexicain. Les cavaliers le dépassèrent rapidement, forçant leur chemin à travers les fourrés. Leur vacarme portait à trois cents mètres, mais le shérif n'entrevit que quelques silhouettes imprécises, aussitôt englouties sous les voûtes de végétation.


  Il se laissa largement distancer. Alors il prit le risque de quitter sa brousse protectrice et se remit à courir au bord de l'eau. Il ne put maintenir bien longtemps ce rythme, trop éprouvant pour son cœur, et dut se contenter d'une foulée souple, égale, plus proche du pas gymnastique que du cross. Le policier avait complètement perdu l'habitude de courir.


  Devant lui, pas bien loin, il entendit un cri. Aussitôt une fusillade nourrie éclata.


  Il stoppa net en pleine lancée. Ses traits prirent une expression douloureuse.


  Jimmy!


  D'un côté comme de l'autre, personne ne se sera soucié de protéger le gamin. Les gangsters, entièrement préoccupés par leur situation précaire, obnubilés par leur défense, auront largué Jimmy face à l'assaut ennemi; quant aux guérilleros, les massacres d'enfants sont monnaie courante lorsque les villes changent de main dans les provinces de Chihuahua et de Sonora. C'est la guerre…


  Or le shérif n'y pouvait strictement rien. Débouler comme un fou au beau milieu de l'échauffourée aurait signifié une mort aussi instantanée que stupide, fauché dès les premières secondes par les rafales croisées de l'un ou l'autre des partis. Il n'y avait qu'à attendre –attendre la fin de la bataille pour chercher Jimmy parmi les morts, et ramener son corps pour l'enterrer au ranch.


  Prostré, consterné, Sam Chance ne put qu'écouter le combat acharné qui se déroulait quelques trois cents mètres plus bas. Depuis qu'ils se fréquentaient, c'était la première fois que Lily avait impérativement besoin de lui. Et il ne pouvait être d'aucune utilité à sa fiancée. Cette attente au bord de l'eau lui parut horrible.


  Les coups de feu s'espaçaient. Bientôt ils cessèrent complètement.


  Avançant en silence à la lisière du sable, le policier parvint à un bosquet de saules d'où on entendait les guérilleros. Il poursuivit sa lente et prudente progression, restant cette fois soigneusement à couvert sous le rideau de végétation. Il aperçut les Mexicains. La plupart restaient en selle, mais quelques-uns avaient mis pied à terre pour examiner les ennemis abattus.


  Sam n'en vit que trois. Et Jimmy n'en faisait pas partie. Villa aboya des ordres en espagnol.


  Un éclaireur qui furetait dans les fourrés avoisinants lui répondit en gesticulant. Une douzaine de cavaliers foncèrent à travers la brousse en direction des lagunes et des bancs de sable. Le reste de la colonne rebroussa chemin. Conduit par Pancho, le gros du peloton galopa bruyamment dans le courant, envoyant des gerbes d'écume et de vase tout autour des chevaux; parvenu à un point où le talus herbeux permettait une escalade relativement facile, Villa lança sa monture à l'assaut de l'escarpement et, en file derrière lui, les irréguliers regagnèrent le ranch.


  Avalant sa salive, Sam attendit la disparition des deux groupes pour s'approcher des cadavres. Deux desperados avaient réussi à s'échapper: Pew et Quigley. Sans doute s'accrochaient-ils encore à leur otage, puisque Jimmy ne se trouvait nulle part sur le champ de bataille.


  Sans perdre une seconde, le shérif s'élança sur les traces de l'éclaireur et du petit peloton de chasse qui, dans un vacarme de branches cassées, humus piétiné, flaques labourées, poursuivait les fugitifs.


  CHAPITRE XXIV


  Dillman, la mâchoire crispée et l'air féroce, regardait par la fenêtre. Lily MacDonald se tenait à côté de lui, épaules voûtées, mains enfoncées dans la poche kangourou de son tablier bleu. Soudain les yeux du contrebandier s'écarquillèrent comme s'il avait vu un fantôme. Un tremblement de plus en plus accentué agitait les lèvres blafardes de la fermière qui se sentait vaciller.


  Enfin Lily poussa un cri de bête en se ruant sur la porte. Courbé en biais comme s'il portait un lourd paquet, Sam Chance s'engouffra en serrant Jimmy dans ses bras.


  Interdits sur les caissons des chariots, les serveurs de mitrailleuses n'avaient pas osé tirer sans ordre de Villa: ils s'interpellaient entre eux, décontenancés par l'irruption de ce grand gaillard qui venait de déboucher de derrière les communs, enlaçant un gosse contre sa poitrine à la manière des Romanichels. Les Mexicains étaient tous au courant du fils de la fermière pris comme otage. Comme, dans l'ensemble, Lily MacDonald s'était montrée coopérante, et avait même gagné l'estime des maquisards dans son rôle d'infirmière, ceux-ci se montraient plutôt aimables à leur tour et souhaitaient le retour sain et sauf du bambin.


  Sans chercher à retenir les larmes qui lui ruisselaient jusque dans le cou, Lily s'empara de son fils dont le corps mou, inerte, ne réagit pas. Elle lui prit aussitôt le pouls.


  —Il est vivant! gémit-elle, pleurant et riant à la fois. –Elle tourna plusieurs fois sur elle-même dans la cuisine, mimant une maman qui s'amuse à valser avec son bébé, et criant:– Vivant! Vivant! Vivant!


  —Même pas blessé! grommela Sam. Ces diables de gosses, ça s'en sort les doigts dans le nez là où dix bonshommes y laisseraient leur peau. Par contre il roupille comme un sonneur. Matraqué, le pauvre vieux! Après tout ce que ces salopards lui ont fait subir…


  La fermière dévorait son fiancé du regard. Et ce qu'il lut dans les prunelles de la jeune femme fut la plus belle récompense qu'il eût pu souhaiter. Elle lui tourna le dos sans autre forme de procès et fila coucher Jimmy dans la chambre.


  Sam examinait les contrebandiers l'un après l'autre avec une insistance telle que l'un d'eux finit par demander d'un ton plutôt rogne:


  —D'où k'c'est que vous sortez?


  —De là en-bas, à la rivière… –Il s'épongeait les cheveux et la nuque avec son foulard.– Je m'appelle Sam Chance. Je suis le shérif de ce comté.


  —Comment vous avez fait pour enlever l’moujingue aux malfrats?


  —Je les ai tués.


  —Tous!


  Les contrebandiers ouvraient des bouches en passe-boule. Le policier ne put s'empêcher de rire.


  —Bien sûr que non…


  Il raconta l'extermination d'une partie du gang, là où le lit de la rivière s'élargissait, et enchaîna sur le départ du peloton de poursuite:


  —J'ai eu une veine de cocu! Je me suis aussitôt lancé sur les traces des poursuivants, persuadé que les fuyards allaient se faire rattraper à la course comme leurs copains. J'étais au-dessous de la falaise rouge quand j'entends remuer, juste devant moi. Je me planque vite fait. Pew débouche le premier, portant le gosse assommé. Quigley trotte sur ses talons, regardant par-dessus son épaule comme s'il avait une meute de loups aux fesses. Je n'ai eu qu'à tendre le bras pour les tirer à bout portant. Le petit ne risquait absolument rien. Dans ces cas-là vous savez comment c'est: on agit d'abord pour réfléchir ensuite… Sur le chemin du retour, j'ai compris la manœuvre de Pew. Détaler devant la patrouille ne servait à rien, puisque cinq cents mètres plus loin ils allaient émerger à découvert sur la lagune. Pew a abattu sa dernière carte. Il s'est caché pour laisser passer les Mex. Il a rebroussé chemin, revenant en courant par ici. Ils espéraient escalader le talus, s'approcher du ranch par-derrière et voler deux chevaux.


  Les contrebandiers hochaient la tête, partagés entre la satisfaction et une pointe d'inquiétude. Celui qui avait interrogé Sam reprit:


  —Si vous avez dégommé les deux derniers, alors le gang il est liquidé. Plus personne va v'nir nous canarder si on arrive à sortir vivants de c'foutu boxon…


  Le policier acquiesça.


  —Correct. Sauf si leurs fantômes reviennent faire le zouave, vous êtes peinards de ce côté-là.


  Dillman dévisageait le nouvel arrivant d'un air dubitatif.


  —C'que vous comptez faire maintenant, shérif? Renvoyer Villa de l'autre côté du Rio? Nous boucler pour trafic d'armes?


  Un pâle sourire ourla les lèvres de Sam.


  —Ce serait mon devoir, en effet. Simplement je me vois plutôt mal parti… Villa m'enverra me faire voir. Quant à vous autres, je ne sais pas comment j'pourrais vous arrêter tous les huit?


  Dillman, maussade et écœuré, semblait avoir enterré père et mère.


  —Cet ordure de Mex nous a payés avec de la monnaie de singe. Quelques biftons Lincoln sur le dessus des liasses. Tout l’reste c'est leurs foutus assignats. Ça vaut pas un clou, ni ici, ni au Mexique. Si on a mille dollars authentiques dans toute la cargaison, on peut s'estimer heureux.


  Sam avait soupçonné dès le départ un tel coup fourré. Il réfléchit, tirant sur sa lèvre inférieure.


  —Ça sent le roussi…


  —C'est le moins qu'on puisse dire! ricana Dillman, cynique.


  —D'après vous, comment ça va se terminer?


  —Très mal. Villa va nous passer tous à la sulfateuse. Comme ça il sera certain que nous ne lui enverrons pas l'armée aux trousses.


  CHAPITRE XXV


  Lorsque tous les coffres furent empilés dans la cuisine. Villa fit un signe discret à ses hommes qui entrèrent en file indienne et allèrent se ranger silencieusement contre le mur du fond. El General entra le dernier. Pedro tenait compagnie à sa patronne au chevet de Jimmy. Dès l'arrivée des guérilleros, Sam Chance avait plongé à l'intérieur de la hotte à linge sale et Lily avait éparpillé une demi-douzaine de torchons, autant de tabliers et quatre jupons de percale pour le recouvrir.


  Pancho Villa vit pour la première fois un coffre ouvert et les liasses étalées sur la table.


  Par l'intermédiaire de son interprète, il demanda:


  —Vous êtes au courant?


  Dillman fit «oui» de la tête. Puis il haussa les épaules avec une philosophie faussement résignée.


  —Ma foi… Aujourd'hui est un jour sombre, mais nous connaîtrons peut-être des périodes plus fastes dans l'avenir, n'est-ce pas, señor General? Votre argent est bon dans la province de Chihuahua. C'est un endroit délicieux pour y passer de longues vacances, me suis-je laissé dire…


  Loja traduisit. L'espace d'un instant on put lire l'étonnement, le trouble, sur le visage poupin du chef de bandes qui finit par approuver d'un lent hochement du front.


  —Absolument. Mon argent est maintenant la monnaie officielle des provinces populaires du Nord. Tous ceux qui sont pris à cacher les vieux billets réactionnaires risquent de lourdes peines de prison.


  Dillman ne paraissait guère impressionné, mais il luttait pour faire bonne figure.


  —Notre accord s'était conclu sur d'autres bases, mais si vous n'avez apporté que ces assignats, nous n'allons pas les refuser. Depuis le temps que je roule ma bosse, une bonne cure de repos dans votre pays peut être fort sympathique…


  —Je comptais vous tuer avant de partir, lâcha Pancho de but en blanc. Vous vous en doutiez, n'est-ce pas?


  Le contrebandier feignit la surprise horrifiée.


  —Nous tuer! Quelle idée, señor General… Et pourquoi donc?


  —Pour vous empêcher d'alerter l'armée. Nous avons plus de vingt miles à parcourir par la piste. En coupant par la montagne nous ne sommes qu'à trois miles de Fort Bliss.


  Dillman se sentait devenir gris, mais il luttait comme un forcené pour sourire envers et contre tout.


  —Sur le coup je n'étais pas particulièrement content, je l'avoue. Et puis je me suis fait une raison. Ces assignats, me suis-je dit, sont tout à fait valables dans les régions contrôlées par l'armée populaire révolutionnaire. Et comme, sous le commandement clairvoyant du général Villa, ces zones sont appelées à grandir de mois en mois…


  À coups de phrases et de belles paroles, Dillman luttait pour sa vie et celle de son équipe. Il essayait de paraître décontracté, se rendant compte qu'il y parvenait très mal.


  Villa riposta, toujours par le biais de son interprète:


  —Vous dites ça maintenant. Dès que nous aurons le dos tourné, vous allez vous précipiter à Fort Bliss.


  —Je n'ai aucune raison de vous trahir…


  —Oh! que si! Il se passe d'ailleurs des choses bien bizarres par ici. Le muchacho de la señora MacDonald est revenu, m'a-t-on dit?


  Mentir aurait été futile: Jimmy dormait dans la chambre à côté.


  —C'est exact, señor General. Il restait encore un autre bandit en-bas à la rivière. Nous ne l'avions jamais vu parce que Pew l'avait posté en sentinelle au bord de la lagune. Quand il a vu ses camarades massacrés, il n'a pas voulu être poursuivi pour rapt d'enfant. Il a ramené Jimmy à sa mère et s'est sauvé par la lande sur un des chevaux du gang.


  En même temps qu'il prononçait ces paroles, Dillman, conscient de la faiblesse de son argumentation, sentait une sueur froide lui ruisseler au creux des reins.


  Villa ouvrit la porte de la chambre. L'interprète demanda:


  —Mrs. MacDonald? Qui vous a ramené votre fils?


  Dillman s'enfonçait les ongles au creux des paumes. Fort heureusement, la fermière aux aguets avait pu suivre la conversation dans la cuisine.


  —C'est un des hommes de cet horrible Pew! Dieu merci, ce garçon avait encore une conscience et devait être moins corrompu que ses misérables compagnons. S'il s'était fait prendre en flagrant délit de kidnapping, on lui passait la corde au cou d'office. Il n'a pas voulu courir le risque.


  —Par où s'est-il sauvé?


  Lily désigna le maquis et, plus haut, la savane épaisse du plateau.


  —Par là…


  Dillman respira. Vue l'intense effervescence et les divers mouvements de troupes autour du ranch au cours des dernières vingt-quatre heures, le plus fin pisteur n'aurait pu s'y retrouver, du moins aux abords immédiats des bâtiments.


  D'ailleurs Villa ne s'y trompa pas. Il regarda longuement le petit garçon endormi. Il n'eut qu'un coup d'œil distrait pour le reste de la pièce et ressortit presque aussitôt.


  Le camarade Pancho avait d'autres projets, lesquels rendaient aussi dérisoire qu'inutile la poursuite d'un éventuel gangster en fuite…


  Il lança un ordre aux francs-tireurs alignés contre le mur. Les Mexicains levèrent leurs fusils.


  —Déposez vos armes, señores, demanda l'interprète. Posez-les doucement par terre, près de la porte.


  —Mais puisque nous acceptons vos assignats! s'indigna Dillman.


  Inflexible, Pancho Villa désigna la porte.


  —Vous d'abord, señor.


  Le contrebandier resta un moment figé, les yeux étincelants de haine. Autour de lui il ne voyait que des canons braqués. Il finit par hausser les épaules, traversa la cuisine et posa ses armes par terre. Lily l'observait par la porte restée entrouverte. Elle lut sur son visage qu'il avait abandonné tout espoir. Dillman, résigné, savait qu'il allait mourir.


  Villa désigna un second trafiquant qui, lui aussi, ne put qu'imiter son chef. Les hommes du convoi défilèrent les uns après les autres jusqu'à ce que les armes des huit contrebandiers fussent empilées entre la porte et la fenêtre. Sur un ordre sec de leur chef, les Mexicains s'en emparèrent pour les porter dehors.


  Dillman et ses compagnons se trouvaient désormais aussi démunis et impuissants que des moutons à l'abattoir. Ce n'était nullement le cas pour Sam Chance, toutefois. Tapi au fond de sa hotte à linge, apparemment oublié par les guérilleros, le shérif conservait son lourd Colt et sa carabine à répétition.


  S'il l'avait pu, Sam aurait voulu sauver la vie des contrebandiers. Mais là, de nouveau, toute tentative d'intervention aurait été de la démence pure. Sans rémission prévisible, Dillman et ses aventuriers allaient payer de leur sang le risque qu'ils avaient pris en connaissance de cause lorsqu'ils avaient accepté ce recel des fusils volés et leur vente aux révolutionnaires mexicains.


  Pensons peu mais pensons bien. Dans de telles circonstances on ne peut voir qu'à très court terme. Lily; Jimmy; Pedro. À la rigueur on peut encore se concentrer sur le sauvetage des habitants du ranch. Les maquisards, en effet, semblant se désintéresser d'eux pour l'instant, entièrement préoccupés par leur tâche plus urgente et lourde de suspense: désarmer les contrebandiers.


  Quand les carabines et revolvers des trafiquants ont été emportées dans la cour, Villa est ressorti, ne laissant dans la cuisine que six francs-tireurs pour garder les prisonniers. Chance entend El General dehors, sans comprendre les phrases mais se doutant, au ton, qu'il s'agit d'ordres assez peu rassurants. Effectivement, les deux chariots armés, postés aux angles pour contrôler la cour, s'ébranlent pesamment et viennent se ranger à vingt pas l'un de l'autre, face aux bâtiments. La ferme est désormais exposée, à bout portant, au feu des mitrailleuses.


  Nul besoin d'être devin pour comprendre…


  Sur un chuchotement de sa fiancée, le shérif sort de sa cachette et se coule, furtif, à l'abri des rideaux. Ses tempes battent à tout rompre, sa salive ne veut plus se laisser avaler.


  Les Mex préparent une exécution, parbleu! –une bonne exécution dans la tradition du maquis: on va commencer par faucher à la sulfateuse Dillman et son équipe; puis les guérilleros iront chercher leur seconde fournée et ils aligneront contre le mur Lily, son gosse, son domestique…


  … Ainsi que Sam Chance, bien sûr, pour bonne mesure, s'ils mettent la main sur lui.


  Qu'ils fouillent ou non la maison n'a qu'une importance relative; de toute façon, après un massacre, les francs-tireurs mettent toujours le feu avant de partir. Au lieu de tomber sous les rafales, le policier sera grillé comme un cochon de lait. Alternative nullement folichonne, comme on le voit.


  Si quelque chose doit être tenté, c'est en ce moment même.


  Maintenant!


  Villa, dehors, donne ses instructions et prépare la tuerie. Les gardiens surveillent étroitement Dillman. Pour l'instant personne n'a encore investi la chambre. Sans doute tient-on pour quantité négligeable la fermière terrorisée, son gamin de cinq ans et un peon qui a joué au débile avec un art consommé. Pas une seconde à perdre.


  Les contrebandiers? Sam ne peut strictement rien pour eux; leur destin est désormais entre les mains de forces que l'être humain ne sait pas contrôler. Par contre il peut jouer sa dernière carte et, peut-être, sauver les habitants du ranch –ou au moins essayer de les sauver.


  Le shérif adresse un signe impératif au cow-boy, saisit Lily par le bras et chuchote:


  —Par derrière! Vite!


  Pedro se précipite dans le petit appentis attenant à la chambre. Il monte sur une caisse, soulève précautionneusement la lucarne et glisse un œil.


  Lily débouche, haletante, suivie par Chance qui porte Jimmy dans ses bras.


  —À quoi ça ressemble, là-dehors?»


  Le Mexicain s'accroupit pour murmurer:


  —Regardez vous-même. Leurs sentinelles sont vers les berges. Si on ne se fait pas repérer on devrait pouvoir atteindre la lande.


  Il saute à terre pour céder la place au shérif. On ne voit pas les guérilleros de ce côté, mais Villa a laissé un cordon de garde le long du talus. De même il faut tenir compte d'éventuels tireurs postés sur les toits. Après l'extermination du gang Pew et la neutralisation des trafiquants d'armes, le dispositif de sécurité mexicain s'est quelque peu relâché. Néanmoins le camarade Pancho a certainement conservé des postes de garde, en tout cas aux points stratégiques.


  Sinon, comme vient de le dire Pedro, la lande broussailleuse est là, juste derrière, presque à portée de la main.


  Si les fugitifs parviennent à plonger sous les premiers genévriers sans être aperçus…


  L'appentis, rajouté après la construction de la maison, n'est guère qu'une remise intérieure dont on touche le toit en levant la main.


  Sam se hisse sur sa caisse, coule son long corps musclé par l'ouverture. À plat ventre au bord de la gouttière, il se hisse sur les avant-bras pour essayer de regarder par-dessus le faîte. En vain. Même cambré au maximum, il ne parvient pas à la hauteur suffisante.


  Vers la lande à l'arrière, par contre, il n'y a personne.


  Il glisse sa main par la lucarne, fait signe qu'on lui passe le gosse.


  C'est ensuite au tour de Lily que son cow-boy hisse à bras le corps. Les voici tous les quatre sur le toit, assis en rang d'oignon, scrutant intensément le talus herbeux à leur droite. Si jamais un guérillero surgit de ce côté, débouche de la brousse et escalade le talus pour rentrer au ranch…


  Deux écureuils se poursuivent au pied d'un peuplier. Plus loin, vers les bancs de galets, un pivert s'acharne sur son tronc.


  Fusil en arrêt, le shérif couvre la descente de ses amis. Pedro saute le premier. Il recueille le gamin, toujours endormi, et l'étend délicatement contre le mur. Ensuite il attrape la patronne, embarrassée dans ses longues jupes.


  Sam saute le dernier.


  Ses bottes ont à peine touché la petite bordure plantée d'iris sauvages qu'un coup de feu claque.


  Il saisit Lily par l'épaule, la couche rudement au sol. Il roule sur le ventre, fusil brandi ainsi qu'un bâton, à la manière des rangers. À peine en position de tir, crosse à l'épaule, canon aligné, il tient son assaillant dans sa ligne de mire: probablement alertée par les grattouillis sur le toit, la sentinelle mexicaine vient de surgir de derrière les bâtiments. Son fusil fume encore.


  Sam n'a qu'à presser la gâchette. Frappé à vingt mètres d'une balle en plein cœur, le maquisard est mort avant de s'étaler au milieu des iris.


  —Vite, Lily! Courons!


  Il soulève Jimmy et fonce. Cette fois-ci il faut parer au plus pressé: l'évasion étant découverte, il n'est plus question de ruser en essayant de se fondre dans la lande. Pour l'atteindre il faut franchir cent mètres de rocaille, de terrain nu. Or cette traversée sans protection ne peut qu'être funeste aux fugitifs.


  Dévaler le talus tout proche. Plonger dans la brousse du bord de l'eau. On verra après.


  Courbés en position de tirailleur, courant à toute vitesse, ils approchent de la végétation protectrice sans rencontrer d'obstacles. Juste au bord des herbes folles, Sam jette vivement Jimmy dans les bras de la fermière qui se rue au milieu des fougères et dévale la pente.


  Winchester braqué, le policier examine leur position avant d'en faire autant. Il étouffe un juron.


  Pedro n'est pas avec eux!


  Le cow-boy est resté là où les fuyards ont atterri. Il est là-bas, sous sa lucarne, recroquevillé comme un enfant endormi, à même pas quinze mètres du guérillero abattu.


  Ramassé pour bondir, le shérif va s'élancer pour le chercher quand un franc-tireur apparaît sur la lucarne. Il aperçoit Sam, hurle à l'adresse de ses copains.


  Trois guérilleros rappliquent au galop de charge. À peine ont-ils entrevu le cow-boy au sol que, sans se préoccuper de son état, ils le criblent de balles à bout portant.


  Aucune réaction. Le malheureux ne sursaute même pas, comme un agonisant qu'on achève. Pedro avait été tué sur le coup par la première sentinelle.


  Sam vise le Mexicain à la lucarne. Sa balle fait mouche: le visage olivâtre semble éclater comme une tomate mûre, l'homme culbute en arrière dans l'appentis.


  Cris! Appels! Fusillade!


  Le shérif saute à son tour dans le matelas de fougères et se laisse glisser au bas du talus.


  Une grêle de plomb siffle au-dessus de sa tête et va ricocher au milieu du courant, devant une anse sablonneuse où vient s'échouer du bois de flottage aux formes biscornues.


  CHAPITRE XXVI


  Les contrebandiers, eux, savaient que Sam Chance se trouvait dans la chambre, caché quelque part. Pour l'instant, les Mexicains, trop occupés à surveiller leurs captifs, ne s'intéressaient ni à la fermière, ni à son cow-boy.


  Pour l'instant…


  Et de toute façon, seul contre la colonne Villa, ce brave shérif local n'allait pas accomplir des miracles. Or c'est précisément ce qu'il aurait fallu pour sauver les trafiquants d'une mort imminente –un miracle!


  Dillman ne se faisait aucune illusion. Terminus. Cette fois il n'y a plus guère d'échappatoire.


  L'idée de la mort ne lui souriait pas davantage qu'à n'importe quel autre être humain. Néanmoins il l'avait côtoyée tant de fois au cours de son existence aventureuse qu'il avait fini par se faire une philosophie, sachant pertinemment que, tôt ou tard, il serait bien obligé de la rencontrer au tournant. Quand on joue avec le feu, il est inévitable qu'on se brûle un jour ou l'autre.


  Unique espoir –oh! infime!– d'une diversion: l'intervention certaine de Sam Chance quand les guérilleros iront chercher la petite famille MacDonald pour l'arroser sous le feu croisé des pétoires. Le policier ne laissera pas massacrer sa fiancée sans au moins combattre pour elle. La chambre sera le théâtre d'une échauffourée. Les Mex, surpris de se heurter à une résistance qu'ils n'attendaient pas, vont courir comme des canards et concentrer leur attention sur ce nouvel incident. Alors…


  Alors, qui sait, on pourra peut-être profiter de la commotion pour jouer le tout pour le tout? Dillman et ses compagnons succomberont sous le nombre, bien évidemment. Mais au moins ils tomberont en défendant chèrement leur peau. Entre le shérif, bien armé, retranché dans la chambre, et les huit contrebandiers passant soudain à l'attaque dans la cuisine, l'armée populaire révolutionnaire pourrait fort bien laisser quelques-uns de ses membres sur le carreau.


  Simplement les francs-tireurs ne se souciaient pas de Lily. Villa ne semblait pas donner d'ordres dans ce sens. Personne n'allait voir ce qui se passait dans la chambre.


  Assailli par mille pensées aussi fiévreuses les unes que les autres, Dillman rongeait son frein et perdait tout espoir quand les coups de fusil éclatèrent.


  Deux détonations, très rapprochées. Un bref silence. Puis une fusillade nourrie.


  Aurait-on surpris Chance dans sa hotte à linge? Sûrement pas… On se battait dehors, derrière le ranch.


  Après une fraction de seconde d'immobilisme stupéfié, les gardiens mexicains réagissent. L'un d'eux se précipite vers la chambre.


  Dillman lui fait un croc en jambes au passage. L'homme décrit un vol plané, emporté par son élan il va s'écraser contre la porte.


  Un autre se rue à la fenêtre, casse la vitre avec le canon de son arme et se met à tirer à tort et à travers d'un bout à l'autre de la cour.


  Dillman et son gardien se battent comme des chiens devant la chambre.


  Croyant à une évasion des contrebandiers, l'un des serveurs de mitrailleuse vise la fenêtre et envoie une rafale. Le maquisard qui avait trop vite perdu son sang-froid tourne sur lui-même comme une toupie, valse ainsi en spirale sur toute la longueur de la cuisine et va tamponner de plein fouet le fourneau brûlant sous le regard de ses camarades médusés.


  Plus souple et léger que Dillman, le gardien s'est dégagé en se contorsionnant ainsi qu'un vermisseau. Il n'a pas le temps de se relever. Mais se servant de son fusil comme d'une massue, il l'abat à toute volée sur la nuque de l'Américain qui esquive de justesse le coup mortel. Dillman hurle et se plie de côté, touché à l'épaule.


  Les sept autres trafiquants bondissent à l'unisson. Suivant l'exemple de leur chef, ils passent à l'attaque à l'instant où le tireur de la fenêtre tombe sous les balles de ses camarades. Avant d'avoir compris ce qui leur tombait dessus, les quatre derniers gardiens sont neutralisés pratiquement sans combat.


  Momentanément paralysé, l'épaule traversée par des douleurs fulgurantes, Dillman se cramponne quand même au fusil avec son bras valide. Le Mexicain tire d'un coup sec. Dillman, plus lourd et plus fort, ne se laisse pas ébranler. Le gardien vacille, déséquilibré par son effort.


  Dillman le cueille d'un formidable coup de botte dans le tibia. Le maquisard se plie en deux, rugissant et le souffle coupé. L'Américain, enfin maître du fusil, terrasse son adversaire d'un coup de crosse.


  Sans perdre une seconde, les contrebandiers ficellent et bâillonnent leurs ennemis qu'ils laissent côte à côte, allongés sur le carrelage, à deux pas du mort qui, criblé de balles de gros calibre, ressemble à une outre vide.


  Dillman s'engouffre dans la chambre.


  Personne!


  Il avise la porte ouverte donnant sur l'appentis. Un autre mort gît là, le crâne éclaté, juste au-dessous de la lucarne ouverte.


  Un fusil à répétition de plus, dont s'empare aussitôt Phil Hibbert. En même temps il enfile par-dessus son épaule l'épaisse cartouchière du maquisard.


  Les revolvers capturés, par contre, sont beaucoup moins mirobolants: d'antiques pétoires allemandes à amorce, aussi lourdes qu'encombrantes, surplus du kaiser après la guerre de 70. C'est toujours mieux que rien. Et ils sont tous chargés de leurs cinq balles.


  Maintenant la cour est transformée en maison de fous. Des voix coléreuses se hèlent. On voit passer des sous-offs congestionnés, gesticulant, aboyant.


  La fusillade venait de reprendre et faisait rage. Une mitrailleuse entra en action sur la droite. Elle épuisa toute sa bande avant de se taire.


  Embusqué à l'écart de la fenêtre hachée par les rafales, Dillman n'osait pas approcher trop du rebord. Inondé de sueur, les yeux hors de la tête, il s'appuyait sur son magnifique Springfield et, de sa main libre, grattait furieusement ses joues mangées de barbe. De deux choses l'une. Ou bien le shérif a fait évader ses amis. Ou alors ils sont tous morts.


  Chuck Hite s'approcha de son chef pour bredouiller d'une voix chevrotante:


  —Bon d'ju de vacherie! Comme s'k-on va se tirer de c' merdier?


  Dillman mordait sa lèvre inférieure à toute vitesse, comme un rat musqué.


  —Va tenter une sortie en force. Premier objectif: dégommer les mecs aux sulfateuses. Z'êtes prêts, les gars?


  CHAPITRE XXVII


  Furieux, frénétique, obnubilé par la poursuite de cet inconnu qui venait d'aider Lily MacDonald à s'enfuir, Pancho Villa dirigeait les opérations de recherche et ne se préoccupait nullement des trafiquants enfermés dans la cuisine. Il avait bien d'autres chats à fouetter. Et Dillman n'était-il pas sous bonne garde?


  C'est pourquoi le chef d'irréguliers, abandonnant momentanément la ferme, occupée par des effectifs réduits, lançait le gros de ses forces en patrouille sur les berges. Avec ces satanés bandidos, au moins, on avait su à quoi s'en tenir. Les partisans étaient tombés dans l'embuscade tendue par Pew, c'est un fait. Mais, comme c'est souvent le cas aux hasards de la guerre, ce revers avait finalement été un bienfait puisque l'accrochage avait permis de localiser l'ennemi. On savait, en gros, l'endroit où se terraient les ladrones.


  Et comme la patrouille mexicaine descendait du plateau, donc en amont de la rivière, elle devait tôt ou tard, au cours de sa mission de ratissage, déloger les gangsters et les repousser éventuellement jusqu'aux lagunes dénudées où les cavaliers de Villa se seraient prodigieusement amusés, lancés dans une chasse à courre d'un genre assez spécial.


  Tandis que là…


  On allait vraiment à la pêche. À partir du moment où ils ne se faisaient pas remarquer, la fermière et son allié inconnu pouvaient se cacher jusqu'à la nuit. Et alors allez donc les dénicher?


  De quel côté ont-ils décidé de fuir? En aval? En amont? Ils peuvent aussi tenter l'escalade du plateau à travers les pinèdes.


  S'ils réussissent, ils peuvent facilement être à Fort Bliss avant l'aube. Auquel cas un puissant barrage militaire sera aussitôt établi, interdisant le passage du Rio Grande. C'est pour le coup que El General serait dans de beaux draps!


  Calé les jambes écartées au fond de sa large selle, Villa flagellait sa monture pour l'obliger à descendre le talus en forte pente, et vociférait à l'adresse de ses hommes en bas:


  —Tirez à vue! Ramenez-les morts ou vifs, je m'en fous. La seule chose qui comte c'est d'les empêcher de filer!


  *

  * *


  Sam avait repris sa course épuisante à travers la broussaille, fouetté par les branches, enfonçant dans un marigot, glissant sur une souche toute visqueuse d'herbes aquatiques. Jimmy, de nouveau terrassé par le sommeil, ne pesait pas lourd entre ses bras.


  Lily souffrait le martyre, par contre. Stoïque, elle faisait de son mieux pour suivre, mais son expression de douleur, de découragement, en disait long sur son état moral. Empêtrée dans ses jupes, cette marche forcée lui coûtait des efforts démesurés et elle perdait rapidement son souffle. Elle fit une brève halte, à hauteur d'un arbre mort affalé au milieu des ronces, pour se trouver une tenue plus pratique, sinon plus correcte: elle retroussa jupe et jupons au-dessus du genou, et les maintint relevés autour de sa taille en les liant avec les cordons de son tablier qu'elle n'avait pas quitté. Ainsi affublée, Lily avait à peu près l'allure d'une pêcheuse de crevettes. Sa course s'en trouvait grandement facilitée, du moins sur le plan musculaire. Un autre inconvénient majeur apparut toutefois: même en choisissant soigneusement son chemin, elle ne pouvait pas progresser ainsi dénudée à travers la broussaille; elle n'avait pas parcouru cinquante mètres que déjà ses jambes étaient en sang.


  Sam, lui, ne se faisait aucune illusion. S'ils persistaient à rester ainsi groupés, tous les trois ensemble, c'était fichu; ils n'avaient aucune chance de s'en tirer.


  Il hésitait, réfléchissant à toute vitesse, quand la mitrailleuse crépita en haut, au ranch. Une brève rafale. L'espace d'un instant il pensa que l'exécution des contrebandiers venait de commencer. Mais très vite de multiples coups de feu résonnèrent autour des bâtiments, suivis d'une autre rafale, beaucoup plus longue. Cette fois le serveur avait passé sa bande entière.


  Bizarre, bizarre…


  Que les maquisards tirent au hasard un peu partout le long des berges et dans le lit de la rivière, soit. Mais qui tirait sur qui au ranch? Et pourquoi les mitrailleuses?


  Explication vraisemblable: Dillman et ses gars n'ont pas voulu se laisser passer à la moulinette comme des génisses aux abattoirs de Chicago. Au moment où on les conduisait au mur, ils se sont précipités sur leurs gardiens. D'où un certain remous et quelques instants de bagarre de part et d'autre.


  Et maintenant, bien évidemment, c'en est fini de ce Dillman que le shérif ne pouvait s'empêcher de trouver sympathique, tout en reconnaissant que son devoir le plus élémentaire aurait exigé la prompte mise sous les verrous du contrebandier, au cas où celui-ci serait sorti vivant de sa malencontreuse affaire des chariots de fusils…


  Sam s'assit sur une souche, au bord d'un trou de vase grouillant de têtards. Il attira Lily contre lui.


  —Chérie… Tu ne peux plus marcher. Or mon cheval est resté beaucoup trop loin pour que nous espérions l'atteindre. Le mieux c'est encore de te planquer. Tu ne vois pas une bonne cachette dans le coin?


  Elle acquiesça.


  —En jouant, Jimmy a découvert une grotte sous les rochers. Ce n'est pas bien grand mais une personne peut s'y cacher. Tu crois qu'en camouflant l'entrée…?


  —Où elle est?


  Elle pointa l'index vers un pierrier à demi dissimulé derrière un bosquet de saules.


  —Là…


  —Aux arbres?


  —Juste après. À même pas cent mètres d'ici.


  Sam examina le sol spongieux. Les fugitifs n'avaient plus une minute à perdre. Les guérilleros allaient très certainement utiliser la même tactique qu'au moment de la chasse aux gangsters de Pew: se faire précéder par un éclaireur qui relèvera les signes au bord de l'eau et dirigera les recherches.


  Le courant venait mourir le long d'une mince bande de sable et de galets. À partir de cette grève, la berge montait, taillée en arête vive, un peu comme une haute marche faite d'un lacis de tourbe inextricablement mêlé de racines, d'humus, de bois putréfié. De minuscules cours d'eau et marigots ruisselaient de toutes parts à travers cette tourbière d'où s'élevaient de puissantes senteurs de vase. Plus loin encore, vers les rochers et les pinèdes, le reste de la vallée devenait la proie de cette brousse dense, épaisse, qui offrait un abri incomparable mais où l'on avait tant de mal à cheminer. Là, le sol n'était qu'un tapis uniforme de feuilles, de branchettes cassées.


  Sam remit Jimmy entre les bras de sa mère.


  —File vite à ta grotte. Cache l'entrée du mieux que tu peux: tire devant toi des branches, un peu de bois de flottage… Tu te débrouilleras très bien. Une fois dans ta planque, fais la marmotte et ne bouge plus le petit orteil jusqu'à ce que je vienne vous rechercher. D'accord, ma'ame?


  Elle approuva comme un automate. On lisait toutefois la confiance dans son regard, prenant le pas sur la peur. Portant son fils à demi couché sur son épaule droite, elle bifurqua à angle droit du chemin qu'ils avaient suivi jusqu'à présent et se dirigea vers son pierrier.


  Sam attendit qu'elle fut hors de vue. Il ramassa une poignée de branches mortes dont il se fit un petit balai. Il suivit sa fiancée sur une trentaine de mètres, effaçant aussi soigneusement que légèrement les traces de pas laissés par Lily. Juste ce qu'il fallait pour rendre l'empreinte illisible, sans pour autant nettoyer le sol et laisser des plages de terre nue.


  L'éclaireur de Villa va relever deux indices, clairs pour un traqueur: les deux endroits où les fugitifs se sont arrêtés, une première fois pour que Lily arrange ses vêtements, la seconde fois pour la laisser reprendre haleine et décider d'un changement de tactique. C'est donc à partir de cette dernière halte qu'il faut impérativement brouiller la piste.


  Quand il repartit dans la direction opposée à celle prise par Lily et son fils, le shérif prit soin, à chaque pas, d'enfoncer lourdement ses semelles dans la tourbe. Ainsi quelqu'un suivant sa trace en déduira qu'il porte sur ses épaules la femme épuisée…


  Éventuellement, un bon éclaireur s'apercevra de son erreur. Mais d'ici là les maquisards de la battue auront trépigné un peu partout, rendant toute piste indéchiffrable.


  Sam entendit les Mexicains. Ils arrivaient sans la moindre précaution, forçant leur chemin à travers la végétation dans un grand bruit de branches cassées.


  Le shérif s'élança entre les marigots, redoublant d'ardeur pour frapper le sol de lourds coups de pieds, continuant sa feinte et donnant à ses poursuivants l'impression d'un homme à bout de forces, écrasé sous un pesant fardeau.


  CHAPITRE XXVIII


  Dillman s'immobilisa derrière la porte entrebâillée. Les rugissements redoublaient dans la cour, dominés par la voix de stentor de Villa qui tempêtait, insultait ses hommes; puis El General se calmait d'un seul coup pour regrouper ses éclaireurs et leur donner ses instructions d'un air de conspirateur.


  L'après-midi était déjà bien avancée. Il fallait impérativement rattraper les fuyards avant le crépuscule.


  Quelques minutes plus tard, une galopade éperdue fit vibrer la cour, s'atténuant à mesure que les guérilleros s'éloignaient du ranch.


  Meilleure occasion ne se retrouverait pas…


  Villa parti avec le gros de sa troupe. La cour en pleine effervescence. Les Mexicains restant sur place n'en demeuraient pas moins troublés, décontenancés par les multiples aventures de cette journée riche en péripéties.


  Collés à leur chef, Hibbert et Gwin essayaient eux aussi de regarder par la porte entrebâillée.


  Dillman grommela entre ses dents:


  —Vais essayer de leur chouraver une pétoire. Vous deux couvrez-moi.


  Les deux contrebandiers n'en étaient pas à leur coup d'essai; on pouvait leur faire confiance en matière de baroud.


  D'un coup de botte, Dillman fit voler la porte grande ouverte et bondit au-dehors.


  Les serveurs, juchés sur les caissons des chariots, avaient braqué leurs mitrailleuses vers la vallée. Voyant que toute l'attention de leur chef se concentrait sur la rivière, ils jugeaient opportun de surveiller, eux aussi, ce côté-là. L'apparition de Dillman, jaillissant comme un diable en boîte, les laissa pantois. Ils s'attendaient à tout, sauf à un assaut des contrebandiers.


  Le temps qu'ils fassent pivoter leurs lourdes machines, il était déjà trop tard. Helder, Hite, de la Torre et Leon, sautant comme des gerboises, s'éparpillaient dans toutes les directions, tirant de la hanche pendant qu'ils couraient.


  Seul le timoré Ernst eut un mouvement de recul au moment de l'assaut. Indécis, épouvanté, il resta planté dans l'encadrement de la porte et finit par lever les mains en l'air. La première rafale le scia en deux.


  La bande crépita tout entière, faisant voler le crépi d'un bout à l'autre de la façade qui se piqua de trous sombres. Mais quand le crépitement rageur cessa enfin, Dillman venait d'atteindre la roue avant du premier chariot. Il n'eut qu'à relever son arme. Tué net, le serveur bascula et tomba en travers du timon.


  Chacun à une fenêtre, de chaque côté de la porte de la cuisine, Hibbert et Gwin offraient à la vague d'assaut la meilleure protection possible: pondérés, précis, ils concentraient un feu aussi régulier que nourri sur les serveurs des deux autres mitrailleuses. Ils synchronisaient remarquablement leur tir, l'un prenant la relève pendant que son camarade rechargeait.


  Dillman grimpa sur le siège, s'installa aux commandes de la mitrailleuse. Du coin de l'œil il suivait la ruée de son équipe qui se dispersait.


  Villa lui-même reparut brièvement en haut du talus. Il resta un moment immobile, stupéfait, comme s'il n'en croyait pas ses yeux. Le temps que Dillman eût tourné son arme, le chef rebelle avait disparu de nouveau.


  Sans aucun doute, face à ce danger aussi nouveau qu'imprévisible, le camarade Pancho allait à son tour réviser ses plans de fond en comble. Cette fois-ci, en effet, c'était au tour des guérilleros de se trouver pris, figurativement, entre deux feux: Lily et Sam, en fuite, risquaient d'atteindre Fort Bliss; et en-haut, l'équipe Dillman paraissait en bonne voie, non seulement de reprendre le ranch, mais également le convoi d'armes!


  Comment parer à ces deux dangers à la fois? Grâce à son écrasante supériorité numérique, Villa peut encore s'en tirer. À condition d'agir vite. Et de jouer une partie très serrée.


  Tout semble se passer en même temps, comme si on projetait des images différentes sur plusieurs écrans à la fois.


  On change de rôle dans le camp des contrebandiers. Helder, Hite, de la Torre et Leon, éparpillés au quatre coins de la cour, se retranchent qui à l'abri de l'abreuvoir, qui derrière le silo à maïs. Agenouillés ou à plat ventre, ils prennent la relève. Leur feu meurtrier tient les maquisards en respect pendant que Gwin et Hibbert s'élancent hors de la cuisine et passent à l'attaque.


  Une colonne mexicaine, à pied, apparaît au détour d'un bosquet. Un à un, courant le plus penché possible, les francs-tireurs prennent position derrière le cellier.


  Gwin et Hibbert, remarquablement couverts par le tir roulant de leurs camarades, atteignent les chariots armés. Dans la pétarade et la fumée, Dillman les voit se hisser sur les marchepieds et monter à l'assaut des caissons.


  Villa et ses cavaliers jaillissent hors du talus. Sabres et machettes au clair, hurlant comme des Cheyennes, brandissant pistolets et fusils qu'ils déchargent à bout de bras, les Mexicains chargent.


  On se bat au corps à corps sur les caissons. Gwin et Hibbert semblent bien engagés, mais ils n'ont pas encore acquis le contrôle de leurs mitrailleuses respectives.


  Les autres contrebandiers tiraillent comme des forcenés. À eux quatre, il leur faut, l'espace des fatidiques minutes d'assaut, clouer au sol l'arrière-garde mexicaine chargée de garder le ranch.


  Dillman, seul en possession d'une mitrailleuse, doit donc faire face sur trois fronts à la fois: la charge impétueuse des cavaliers remontés de la rivière; le peloton à pied qui a fait un détour par la lande pour s'infiltrer à l'abri du cellier; et l'arrière-garde, tapie dans les communs et les buissons alentour.


  Impossible de tirer avec efficacité dans de telles conditions. Tôt ou tard, obligatoirement, il se fera tuer par les fantassins pendant qu'il arrose les cavaliers. Ou vice versa.


  Partis du talus herbeux, les guérilleros à cheval, conduits par El General en personne, arrivent légèrement de biais. Dans quelques secondes ils vont débouler droit sur le dernier chariot: celui qui transporte les…


  Dillman sent soudain des picotements l'envahir des pieds à la tête.


  Les caisses de munitions!


  Des balles, des cartouches, vont-elle exploser en chaîne sous le seul impact d'une rafale déchirant les caisses? Le contrebandier n'en était pas certain…


  Le seul moyen de le savoir, c'est d'en faire l'essai. De toute façon on n'a pas le choix. Les cavaliers approchent au triple galop.


  Dillman fait pivoter sa mitrailleuse, vise la bâche du chariot aux munitions.


  Une seconde! Deux…


  Dillman presse la grosse gâchette et la maintient ployée. Les balles, crachées à une vitesse vertigineuse, dessinent de longs sillons dans la bâche écrue et hachent le bas-flanc du chariot.


  Se hâtant à travers ses fourrés, courbé sous les lianes et enfonçant profondément sa semelle à chaque pas, Sam Chance essayait de comprendre. Que s'était-il passé au ranch? Un contrebandier avait-il tenté de s'évader? Ou bien, profitant d'un de ces impondérables dont la guerre est coutumière, Dillman avait-il réellement repris l'avantage?


  Impossible de rien savoir pour l'instant. Il fallait attendre la suite. De toute façon, un éventuel revirement de situation, cette fois-ci en faveur de Dillman, ne pouvait être que très temporaire. Huit contrebandiers. Environ soixante-dix guérilleros. Les chiffres parlent pour eux-mêmes.


  Pour le shérif en fuite, néanmoins, une révolte des prisonniers pouvait s'avérer bénéfique –disons modérément bénéfique. Villa sera bien obligé de diviser ses forces, renvoyant une partie de sa colonne pour mater la rébellion. Au lieu de traîner derrière ses fonds de culotte quelques cinquante Mexicains plus acharnés et sanguinaires que des bull-terriers sur la piste d'un blaireau, Sam n'en traînera plus que vingt ou vingt-cinq. Maigre consolation.


  À pied, cheminant péniblement sous le couvert du fouillis de végétation, ne pouvant même pas profiter du sable pour courir, le policier se voyait mal parti. Pas question de retrouver son cheval, caché beaucoup trop loin en amont. Plus question maintenant de s'échapper par les pinèdes: les cavaliers le verraient aussitôt d'en-bas, dès l'instant où il émergerait de la brousse.


  Alors rester là, sous les lianes, dans la vase jusqu'aux chevilles. Et jouer à cache-cache pour gagner du temps.


  Car Villa est pressé, il ne faut pas l'oublier. Certes, il voudrait rattraper la fermière, son gamin et ce gringo de malheur, sorti d'on ne sait où pour les engager à fuir. Ceci dit son temps est très limité, il ne peut se permettre de gaspiller des heures précieuses à passer au peigne fin le lit de la rivière.


  Pancho ne passera certainement pas une journée de plus en territoire américain. Impensable! Or le soir n'est plus tellement éloigné. Cette nuit, sans aucun doute, les Mexicains vont rentrer chez eux, quitte à laisser courir les fugitifs s'ils n'ont pas pu les capturer ou les tuer. De toute façon… Sam Chance parvenait très bien à se mettre dans la peau du chef révolutionnaire; il prenait même un malin plaisir à ce jeu subtil: changer de rôle et examiner la situation dans l'optique de Pancho Villa.


  De toute façon le chef de maquisards doit se faire un sang d'encre à propos, justement, de cet infernal Anglo aussi mystérieux qu'insaisissable. Sans le shérif, en effet, la situation des Mexicains n'est pas encore catastrophique. Lily court dans la nature, c'est un fait. Mais à pied, avec son muchacho, elle ne peut guère aller bien loin. Fort Bliss a beau être tout près à vol d'oiseau, l'atteindre signifie une marche harassante à travers un invraisemblable maquis hérissé de cactus, feuilles coupantes comme des poignards, ronciers aux épines en aiguille…


  Il faut un cheval.


  Même réflexion pour les contrebandiers. En admettant qu'un miracle sauve Dillman et sa petite troupe, eux non plus ne sont guère dangereux tant qu'ils restent privés de moyen de transport. Il n'y a donc qu'à tuer proprement leurs chevaux. Et laisser tout ce joli monde se débrouiller pedibus au milieu du no man's land.


  Seulement, Caramba! il y a cet autre satané pistolero qui vient bouleverser toutes les données d'un problème pourtant bien étudié. Car il sort bien de quelque part, celui-là? Il n'est pas arrivé au ranch à pied!


  Donc il a un canasson caché dans les parages. Et comme les Mexicains ne savent pas où chercher l'animal, il leur est encore plus facile de traquer le shérif jusqu'à l'hallali. Ce qu'ils ne manqueront pas de faire.


  Une embuscade? Pew et ses desperados n'avaient pas si mal réussi, au moins avaient-ils vendu chèrement leur peau. Quitte à succomber sous le nombre, autant le faire les armes à la main.


  Le policier ne comptait pas remporter des succès spectaculaires, grand Dieu non! Simplement abattre l'un des cavaliers. Rendus méfiants par leur défaite devant Pew, les Mexicains passeront vraisemblablement par un moment, sinon de panique, du moins de flottement. Les guérilleros sauteront à terre pour se retrancher à l'abri des fourrés. Alors Chance, profitant du désarroi, pourra peut-être s'emparer d'un cheval…?


  Le shérif prit position derrière un tronc à demi-immergé, couvert de champignons jaunes épais et coriaces comme du cuir. Dans une telle brousse, toutefois, la précision du tir se trouvait extrêmement compromise puisque, même à dix mètres, la balle pouvait à tout moment heurter une branche, une liane, et s'écarter de sa trajectoire. Il faudrait laisser approcher l'adversaire. Et ne tirer qu'à coup sûr, presque à bout portant.


  Il visa plusieurs fois, à titre d'essai, braquant son Colt sur les profondeurs vertes. Il alla même jusqu'à casser deux branches et écarter un lierre noueux qui se profilaient dans sa ligne de mire. L'attente ne serait pas longue.


  On les entendait arriver.


  Le policier étouffa un soupir de satisfaction. Au moins sa ruse donnait les résultats escomptés. L'éclaireur avait découvert sans difficultés l'endroit où Lily et son fiancé s'étaient séparés. Mais, visiblement, Sam avait fait du bon travail d'époussetage en brouillant les traces de la fermière à coups légers de son balai de branchages. Elle en tout cas ne risquait rien, terrée au fond de sa grotte avec Jimmy.


  Très vite l'éclaireur apparut. Il émergea des fougères, penché sur l'encolure de son cheval, scrutant le sol. Une douzaine de francs-tireurs trottaient derrière lui, vêtus de leurs uniformes hétéroclites et cheminant sans ordre apparent. Ils ne semblaient ni méfiants, ni particulièrement attentifs, se reposant sans doute sur leur guide pour leur signaler la proximité du gibier.


  Sam tendit le bras, visa avec soin.


  Au même instant une mitrailleuse aboya en direction du ranch. Et presque aussitôt plusieurs centaines de pétards parurent exploser en série sur la lande.


  CHAPITRE XXIX


  Au moment même où, crispé sur les poignées de sa mitrailleuse lourde, traversé dans tout son corps par les vibrations de l'engin, Dillman aspergeait le chariot de munitions, il apercevait en même temps, du coin de l'œil, la victoire de Gwin et Hibbert qui, après avoir balancé à terre le corps mou du serveur abattu, prenaient vite sa place sur les caissons.


  L'espace d'une seconde Dillman fut saisi de fou rire. Tirant comme un frénétique secoué par les trépidations, il appuyait encore plus fort sur la gâchette et jubilait tout haut: «On a réussi! On les a eus complètement par surprise… La vache! On a gagné!»


  Aveuglé par la poussière et la fumée, il ne voyait plus la charge de la cavalerie mexicaine qu'à travers un halo flou.


  Et ce fut l'explosion.


  D'abord plusieurs cartouches prirent feu sous l'impact des rafales fulgurantes. On entendit grésiller, crépiter. Une pétarade saccadée s'ensuivit, assez semblable à ces bandes d'amorces que les enfants s'amusent à faire claquer en série. Enfin ces petits foyers localisés mirent le feu aux caisses. En même temps le tir de Dillman poursuivait ses ravages. Les premières douilles surchauffées explosèrent.


  Le chariot parut soufflé! Un énorme champignon noir fusa droit vers le ciel. Planches! Débris! Caisses éclatées! Douilles déchiquetées! Lambeaux de bâche! Roues démantelées! Chair et ossements des quatre mulets pulvérisés! Tout vola dans l'atmosphère pour retomber comme une pluie de feu. Sur un rayon de cent mètres, ce n'était qu'une effroyable avalanche de débris enflammés, dégringolant au milieu de gerbes d'étincelles, de javelots lumineux, de brasiers tourbillonnants!


  L'âcre odeur de poudre brûlée prenait à la gorge. Le gigantesque nuage opaque voilait totalement ce côté de la scène.


  Dillman en profita pour survoler le champ de bataille d'un coup d'œil circulaire.


  Criblé de balles, le buste presque sectionné à hauteur du plexus, Ernst restait étalé sur le seuil de la cuisine, légèrement en retrait comme s'il avait été repoussé d'un coup de bélier.


  Gwin et Hibbert, chacun à sa mitrailleuse, concentraient un feu nourri sur le cellier, faisant mordre la poussière au détachement d'infanterie. On ne voyait plus un chat là-bas.


  Helder venait de tomber devant les décombres de l'ancienne grange; une balle venue des communs l'avait fauché au moment où il courait à découvert pour récupérer les armes et les munitions d'un maquisard tué.


  Un revolver dans chaque main, embusqué à l'angle du silo à maïs, de la Torre scrutait la cour à la recherche d'une cible…


  Hite se tordait à terre, blessé. Rogelio Leon était mort.


  Lourdes pertes chez les contrebandiers, on ne pouvait le nier. Malgré tout Dillman s'estimait satisfait. Sans combat, l'équipe aurait été exterminée au grand complet.


  Soudain, à l'orée de l'énorme nuage de fumée soulevé par l'explosion, un guérillero apparut. Il passa au grand galop, tirant par la bride un cheval sellé, mais sans cavalier. Le manège recommença trois fois.


  La fumée, toujours abondante, s'estompait quand même un peu, dispersée par la brise. Dillman entrevit Villa qui sautait en selle. Aussitôt les cavaliers mexicains se replièrent en toute hâte vers la rivière.


  Eh oui, bien sûr…


  La déflagration a dû exercer de terribles ravages dans les rangs ennemis. Maintenant les francs-tireurs en étaient au sauvetage des survivants. Tant bien que mal, les hommes tombés à terre essayaient de saisir une courroie de harnais au passage. Ceux qui le pouvaient se hissaient sur les chevaux apportés par leurs camarades. Et la retraite s'effectuait sans perdre une seconde.


  Dillman lâcha deux rafales à travers la fumée. Pourquoi tira-t-il trop haut, à hauteur des arbres? Sur le coup il aurait été bien incapable d'expliquer cette bévue, difficilement compréhensible chez un aventurier qui venait de triompher avec une témérité, un courage peu communs. Il n'a pas réfléchi. C'est venu tout seul.


  Sans vouloir se l'avouer, Dillman admirait profondément Pancho Villa. De cœur, il avait toujours été pour les guérilleros dans leur révolution contre les forces oppressives, conduites par un gouvernement fantoche à la solde des gros propriétaires, alliés à un clergé corrompu. Lui-même un marginal, le contrebandier reconnaissait un frère en El General.


  Puisque maintenant la partie est gagnée, ma foi, pourquoi massacrer gratuitement les maquisards en déroute? Et Seigneur! pourquoi risquer de tuer Villa? Il a encore beaucoup de bon travail à faire là-bas, chez lui, à lever des armées, battre les mercenaires du pouvoir central, nationaliser les moyens de production, imprimer sa satanée monnaie populaire…


  Bonne chance, El General!


  Voilà pourquoi Arch Dillman tira trop haut.


  *

  * *


  Furieux, dépité par l'évasion de Lily MacDonald, Pancho Villa avait organisé la poursuite sans perdre une seconde. Il se trouvait donc déjà en contrebas du talus lorsque Dillman avait tenté sa sortie de la dernière chance.


  Puerco! Qui c'est qui tire cette fois?


  Indécis, mal à l'aise, le chef de maquisards remonte. De toutes les diableries, voilà maintenant ce maudit Dillman installé à la mitrailleuse!


  La stupéfaction de Villa est d'autant plus totale qu'il ignore tout de la révolte: pour lui les contrebandiers sont toujours dans la cuisine, sous bonne garde, attendant le peloton d'exécution…


  Plus question de tergiverser. Il faut agir vite.


  Trois groupes:


  1°) Un peloton, sous la conduite des deux meilleurs éclaireurs, poursuit ses recherches dans le lit de la rivière.


  2°) Vingt fantassins, commandés par le lieutenant Mora, remontent sans se faire voir et prennent position derrière le cellier.


  3°) Vingt cavaliers, sous les ordres de El General lui-même, chargent le convoi de front et tentent de reprendre les chariots comme des corsaires à l'abordage.


  Aussitôt dit, aussitôt fait. Le camarade Pancho conduit la charge déchaînée à la tête de ses francs-tireurs.


  Simplement rien ne se passe comme prévu. Au lieu d'essuyer un rude feu de l'adversaire, comme il est d'usage en pareil cas, les Mexicains ne rencontrent pratiquement pas de résistance. Et cet abruti de Dillman, au lieu de tirer sur les assaillants, vise un de ses chariots!


  Villa comprend d'un seul coup. Dressé sur ses étriers, il vocifère des ordres brefs. Il est beaucoup trop tard pour faire demi-tour.


  Les premiers cavaliers sautent au sol en pleine course. Roulant, boulant, meurtris, saignants, ils se précipitent comme des lévriers et plongent sous les autres chariots.


  C'est là, nichés à l'abri relatif des francs-bords et des essieux, que Villa et une dizaine de ses maquisards subissent l'effroyable explosion.


  El General ronge son frein et invoque tous les diables de l'enfer. Il est d'une colère, mais d'une colère!…


  Ce qui aurait dû être un simple achat de fusils vire au désastre. Quand la déflagration ébranle la terre, Pancho ne fait que rentrer légèrement la tête dans ses épaules. Lorsque la pluie de débris enflammés retombe, un éclat de douille rebondit et lui entaille la joue. Villa s'en aperçoit à peine. Tout juste écarte-t-il le sang qui perle d'un revers de main négligeant.


  De mieux en mieux! Les munitions viennent de s'envoler en fumée…


  C'est ennuyeux, mais pas dramatique. On peut toujours acheter des munitions. À El Paso, à San Antonio, certains fournisseurs spécialisés sont toujours prêts à se mettre en quatre pour conserver la clientèle de El General. Évidemment, il faudra payer en vrais dollars…


  L'essentiel, c'est quand même les fusils. Seulement comment s'en emparer, maintenant que les contrebandiers sont au contrôle des mitrailleuses?


  Accroupi sous les ressorts graissés d'un essieu arrière, protégé par les rayons de l'énorme roue, Villa entendit un bruit de galopade. Les pattes d'un cheval roux passèrent devant ses yeux dans un envol endiablé de sabots arrachant l'herbe. Puis, tout de suite après, des pattes grises.


  Leur tactique habituelle. Chaque fois que les guérilleros doivent battre en retraite, s'étant cassés les dents sur des défenses qu'ils ne peuvent bousculer, ils ont recours à cette forme de sauvetage, devenu pour eux une routine.


  Un à un, les francs-tireurs sortent en rampant. Sans se bousculer, comme s'ils respectaient un ordre préétabli, ils attendent la monture que leur présente un camarade. Les galons ne donnent aucun droit. El General attend son tour comme le dernier des bleus.


  À genoux… Accroupi, un pied en arrière, comme pour le départ du cent mètres!…


  Un maquisard revient après avoir bouclé le cercle et ramené un rescapé au talus. Il traîne un cheval blanc. Il ralentit légèrement à hauteur du chariot.


  Villa s'élance. Courant de toute la vitesse de ses jambes courtes, il se laisse rattraper par l’animal. Quand homme et cheval foncent côte à côte, Pancho saisit au vol la bride que lui jette le guérillero.


  Il empoigne les étrivières, se laisse traîner quelques secondes, se contentant de garder l'équilibre en continuant à courir par foulées immenses, à la manière d'un géant. D'un rétablissement, accompagné d'un violent coup de pied au sol, il bascule sur le dos de la bête et empoigne à deux mains le pommeau de la selle.


  Couché sur l'encolure, plaqué contre la crinière, le chef rebelle grimace, attendant d'un instant à l'autre la rafale qui risque de lui hacher le dos…


  En effet, la mitrailleuse aboie. Personne ne tombe. Sidéré, Villa entend siffler les gros lingots de plomb, quatre bons mètres au-dessus de sa tête. De nouveau la grosse pétoire fait entendre sa voix. Cette fois encore, ce curieux Dillman tire trop haut!


  Le camarade Pancho n'y comprend rien.


  Les sentiments, d'ailleurs en grande partie inconscients, qui guident le contrebandier, n'ont pas cours dans l'univers des forces populaires révolutionnaires. Et de toute façon le moment est très mal choisi pour essayer de comprendre.


  Une fois en bas du talus, Villa rassemble sa troupe. Et repartant à travers la pinède, en bordure des éboulis, la colonne mexicaine regagne sa place forte, sur l'arête rocheuse, en bout de plateau.


  CHAPITRE XXX


  Décontenancés par l'explosion, les francs-tireurs du peloton de chasse s'immobilisèrent entre les lianes. L'éclaireur lui-même, stupéfait, sauta à terre d'un bond leste et se mit à scruter la rivière où cinq foulques se sauvaient à tire d'ailes.


  Ce mouvement inattendu sauva le métis. La balle de Sam ne fit que blesser le cheval qui se cabra, hennissant, avant de s'abattre au milieu des fougères.


  Prompt comme un cobra, le sang-mêlé s'est étalé à plat ventre dans le repli d'un marigot.


  Sam abat en pleine poitrine le second Mexicain de la colonne. Désarçonné, l'homme s'écroule de côté. Ses bottes abandonnent les étriers. Son cheval, effrayé, poursuit sur sa lancée et arrive droit sur le tronc d'arbre qui sert d'abri au shérif.


  L'écho des détonations résonne encore entre les berges boisées quand Sam, calé dans la selle du guérillero, détale au galop en bordure du courant.


  *

  * *


  Trop intelligent et expérimenté pour savourer vraiment son triomphe, Dillman paraissait au contraire soucieux. Son équipe venait de remporter une victoire importante, c'est certain –importante mais nullement décisive. La situation des contrebandiers restait dangereusement précaire. À tout moment, des tireurs d'élite bien postés pouvaient neutraliser les mitrailleuses.


  Sans parler de ce policier évadé. Si les Mexicains ne le rattrapaient pas, il n'aurait rien de plus pressé que d'aller alerter les militaires. Auquel cas on serait débarrassé de Villa pour avoir l'U.S.Cavalry sur les reins…


  Dillman se tourna vers de la Torre pour aboyer:


  —Va voir dans la baraque si tu trouves du pétrole.


  Juan enjamba le cadavre de Ernst et s'engouffra dans la cuisine.


  La graisse d'armes doit brûler tant bien que mal, non? En tout cas on va essayer de faire un gentil barbecue avec les caisses de fusils. Dillman n'avait nullement l'intention d'abandonner à l'armée populaire son chargement, payé en monnaie de singe.


  Pour y mettre le feu avec le maximum de chances de succès, il fallait sans aucun doute ouvrir les caisses. Aérer les fusils et laisser un peu d'espace pour le tirage. Ainsi, bien arrosée de pétrole, la graisse fondra et finira par flamber comme de l'huile.


  Dillman monta à bord du premier chariot. Il souleva la bâche et, du pied, fit glisser une caisse qui bascula au bord de la plate-forme et tomba à terre.


  Les planches grossièrement clouées se fendirent sous le choc. La caisse céda de part en part, éparpillant son chargement dans la cour.


  La mâchoire de Dillman pendit. Les contrebandiers approchaient religieusement, comme des fidèles à la communion.


  Seuls les fusils du dessus étaient en état de fonctionnement. Tous les autres, autrement dit la quasi totalité, n'avaient plus leur culasse. Or sans cette pièce maîtresse, le fusil le plus perfectionné n'a guère plus d'utilité qu'un manche à balai…


  Poings sur les hanches, Dillman partit d'un éclat de rire tonitruant.


  Il regarda le corps transformé en passoire, sur le seuil de la cuisine. Ernst était-il au courant? C'est peu probable. Quelque obscur officier armurier, au fond d'un arsenal sentant le moisi et la cave humide, avait très vraisemblablement accompli cette opération, classique sur les postes militaires où le vol est à craindre. On stocke les fusils d'une part. Les culasses sont rangées en lieu sûr. L'assemblage ne se faisant qu'au dernier moment, quand les armes sont effectivement distribuées aux troupes. Ainsi d'éventuels voleurs, toujours à redouter en ces périodes de trafic intensif, en sont pour leurs frais.


  Dillman riait toujours à gorge déployée, sous l'œil sévère et inquiet de ses compagnons qui commençaient à douter de sa raison.


  Quelques bons fusils sur le dessus des caisses. Tout le reste du chargement inutilisable.


  Quelques authentiques dollars U.S. sur le dessus des liasses. Tout le reste en assignats sans valeurs.


  Ho! Ho! Ho! Ho!


  Arch Dillman se tenait les côtes.


  *

  * *


  Du haut du plateau, à quelques pas du précipice, Pancho Villa assista à ce spectacle muy, muy étrange!


  Le señor Dillman –que le démon emporte son âme, s'il en a une!– balance une caisse au bas du chariot. Les fusils se répandent. Le contrebandier se tord de rire comme si on lui racontait une blague… Alors là quelle blague! amigos! La meilleure que vous ayez jamais entendu de votre vie.


  El General poussa du coude le sergent replet qui se trouvait à ses côtés.


  —C'qu'ils foutent là en-bas?


  —Le señor contrebandier se marre comme un bossu, El General.


  —Ça je le vois aussi bien que toi, Monsieur l'âne bâté croisé avec un semnopithèque. Je voudrais savoir pourquoi il se marre!


  Le sous-off se tut prudemment. C'était là, encore une fois, un des événements muy mysteriosos qui, décidément, semblent faire partie de la vie quotidienne au ranch MacDonald.


  Un des hommes de Dillman sortit de la cuisine, portant un récipient en forme de petit arrosoir. Le chef des contrebandiers s'en empara, renifla le contenu. Il aspergea un fusil noyé dans sa graisse et y jeta une allumette enflammée.


  Le camarade Pancho faillit s'étrangler. «Nom de Dieu! Ces enfoirés d'Anglos veulent cramer nos fusils avant de faire la malle!»


  De leur position sur la rive d'en face, toute tentative de tir était futile: le ranch se trouvait largement hors de portée, même des mitrailleuses, ce qui avait été précisément le but de Villa quand il était venu se réfugier ici, à son point de départ.


  Il fallait faire quelque chose; mais quoi?


  On ne pouvait pas attaquer, à cause de ces maudites pétoires aux mains des gringos. Or le chef des armées populaires des provinces du Nord n'était pas homme à voir s'écrouler ses plans et ses espoirs réduits en fumée sans réagir.


  Le plus insolite de tout, c'était encore ce rire dément qu'avait eu Dillman face aux armes tombées dans la cour…


  D'un signe du doigt recourbé, il convoqua le lieutenant Mora.


  —Prends dix hommes. Suis les Anglos quand ils s'en iront.


  Villa fit le geste de trancher une carotide.


  —Des fois qu'il leur prendrait l'envie d'aller raconter leurs misères aux militaires. C'est peu probable, mais pourquoi courir ce risque?


  Mora salua dans la meilleure tradition prussienne.


  —Si, El General!


  Les mulets, dételés par les contrebandiers, filaient sans demander leur reste vers le chemin d'entrée, seul endroit où l'on trouvait un peu d'herbe verte. Villa vit avec satisfaction que ses ennemis ne devaient guère avoir plus d'un litre de pétrole. Il pointa son menton en direction de la vallée et murmura à l'adresse du lieutenant:


  —Récupérez aussi ces mulets. On va en avoir besoin.


  CHAPITRE XXXI


  Combien de morts pour cette farce? La franche rigolade de Dillman prit fin sur un hoquet d'amertume. Adieu, rêves de richesse… Le tableau n'était d'ailleurs pas plus rose dans le camp adverse: Pancho Villa n'aurait pas ses fusils à répétition ultra-modernes grâce auxquels il comptait battre à plates coutures les forces gouvernementales et effectuer sa percée victorieuse vers l'intérieur du pays et la capitale.


  De la Torre revint des bâtiments, brandissant son récipient en étain cabossé; une pomme de terre fichée dans le bec faisait office de bouchon.


  —Tout c'que t'as trouvé? grommela Dillman.


  —Tout c'qu'il y a, rétorqua Juan, vexé.


  —Pas bésef…


  —Peut pas faire surgir du pétrole ousqu'il y en a point.


  —Bon, bon!… Arrose les flingues avec. Libère les mulets. Fous aussi le feu à ce flouss à la con dans la piaule. Gâche pas du carburant pour ça. T'as qu'à r'tourner le fourneau et foutre le feu à la baraque.


  Cet acte malveillant n'était nullement dirigé contre Lily MacDonald que le contrebandier aimait bien et avait toujours cherché à protéger. Simplement cette fois-ci la mesure était à son comble. Quand la colère s'emparait de lui, Dillman pouvait devenir hargneux et vindicatif.


  Il regarda les survivants de son équipe.


  —Bien joué, les gars. On s'ra pas encore rupins ce coup-ci. Mais l'important c'est de sauver notre peau, pas vrai?


  La graisse d'armes fumait et grésillait sans vraiment brûler. Par contre d'épaisses volutes moutonnaient aux fenêtres de la maison. Après avoir renversé le fourneau sous la table de la cuisine, de la Torre ressortit, tenant par poignées les vrais banknotes américains.


  Il ne s'agissait plus de s'attarder. Villa devait se terrer dans le coin et l'incendie de son cher chargement ne pouvait que le ramener au trot cadencé.


  —Grouillons-nous, les enfants!» tonna Dillman. Dégotez quatre gadins quelque part et on fait fissa.


  Il escalada une fois de plus le caisson du premier chariot et fit office de mitrailleur pendant la durée des préparatifs. De la Torre ramena les montures. Jake Gwin et Hibbert l'aidèrent à les seller, sous l'œil circonspect du boss qui se dressait toutes les vingt secondes pour inspecter les environs. Dillman n'abandonna à regret sa mitrailleuse qu'à l'instant même du départ.


  En tout et pour tout, ils emportaient mille dollars environ.


  Ernst, Helder, Rogelio Léon restaient à pourrir au soleil. Telle est la dure loi des aventuriers et Dillman ne se faisait guère d'illusions à ce sujet: lui-même, un jour ou l'autre, finirait très probablement de cette façon…


  Hite, blessé à la poitrine, n'était pas transportable.


  Couché à l'ombre, blafard, il tenta de se soulever pour appeler faiblement:


  —Dillman!… Eh les potes… Z'allez pas m' plaquer ici, merde!


  Son chef alla le trouver. Des douilles continuaient à exploser au milieu des cendres brûlantes du chariot de queue. Par contre les fusils ne voulaient pas brûler. Le pétrole n'avait fait que flamber superficiellement au-dessus de la graisse, roussissant par-ci, par-là, des lambeaux de bâche, des planches, qui fumaient en dégageant une odeur infecte.


  Dillman s'accroupit près du blessé.


  —T'es salement touché, Chuck. Tu ne peux pas faire du cheval, tu le sais. En moins d'un kilomètre tes poumons resteraient sur la piste. Ici, par contre, la fermière te soignera quand elle rentrera.


  Hite darda sur son chef un regard intense, chargé d'émotion. Il écouta avidement ces paroles raisonnables et parut accepter son sort.


  Dillman ne se résignait pas de gaieté de cœur à cet abandon, mais il n'y avait aucune autre alternative. Déjà de la poussière ocre montait des pierriers au-dessus de la pinède. Une colonne de guérilleros descendait.


  Le chef des trafiquants fit pivoter son cheval, l'éperonna. Ses compagnons l'imitèrent. Égratignée à la croupe par une balle, la monture de Juan de la Torre commença à ruer. Très vite, le Mexicain sut l'apaiser en douceur et l'animal ne posa plus de problèmes.


  Dillman se sentait étrangement vide. La déception, chez lui, faisait souvent naître une angoisse sourde qu'il avait du mal à contrôler. Il ne voyait qu'une seule et unique consolation dans cette épopée de dingues: ce n'est pas encore cette fois-ci qu'il servirait de pâture aux busards…


  Laissé pour compte à l'ombre des communs, Hite se dressa sur un coude pour voir s'éloigner ses camarades. Soudain il se mit à suer. Une grimace de souffrance déforma son visage livide. Il retomba à plat sur le dos. Ses traits se détendirent.


  Chuch Hite ne respirait plus.


  *

  * *


  Sam Chance utilisa une feinte aussi simple que peu banale. Il fonça sur environ deux cents mètres au bord de l'eau, presque à découvert, mais sur la grève de sable et de galets où le cheval mexicain pouvait filer bon train.


  Il stoppa net. Tournant à angle droit par rapport au lit de la rivière, il coupa perpendiculairement à travers la brousse. Arrivé au talus herbeux, il rebroussa chemin et mena sa monture au trot dans la direction d'où il venait: autrement dit il retournait à la rencontre de ses poursuivants!


  Simplement on le cherchait au bord de l'eau. Alors qu'il cheminait silencieusement entre les hautes orties du talus.


  Il entendit le peloton de chasse qui passa à grand fracas, à moins de trente mètres de lui. L'éclaireur allait découvrir, bien évidemment, sa coulée lorsqu'il avait coupé transversalement à travers la végétation. Mais d'ici là plusieurs précieuses minutes se seraient écoulées.


  Quand le vacarme de ses poursuivants fut amorti, il se lança encore au galop sur une centaine de mètres, revint à l'eau et franchit la rivière entre deux bancs de galets. Le courant cascadait, presque tumultueux; néanmoins à l'endroit le plus profond, l'animal ne plongeait que jusqu'au poitrail.


  Sam parvint sur la rive d'en face sans essuyer un seul coup de fusil.


  Il avait l'impression d'avoir quitté Lily voici quelques minutes à peine, or de toute évidence un laps de temps assez conséquent s'était écoulé car la teinte dorée de l'horizon s'estompait, cédant la place au gris bleuté du crépuscule.


  Le policier lança le cheval inconnu à l'assaut de la grève, assez escarpée et rocailleuse à cet endroit. Sans plus attendre, il traversa l'épaisseur de brousse et commença à gravir la pente en direction des pins.


  Il ne se trouvait pas encore assez haut à flanc de coteau pour apercevoir le ranch. Pourtant la colonne de fumée qui s'élevait en spirale semblait provenir des bâtiments, ou de leur environnement immédiat. Sans trop se montrer à découvert, Sam essaya de monter un peu plus haut. Précautionneusement, il parvint à atteindre un éperon calcaire, dressé ainsi qu'une minuscule falaise au-dessus d'un coude de la rivière.


  Juste en bas, l'éclaireur émergeait des broussailles et entrait dans l'eau. Il montait un cheval réquisitionné sans doute à l'un des guérilleros. Quelques hommes de Villa attendaient derrière lui.


  Il s'engagea dans le courant. Arrivé au premier banc de galets, il choisit de s'y installer au lieu de poursuivre sa traversée. Et là, au moment où on s'y attendait le moins, il leva la tête et regarda directement le fugitif.


  Sam se trouvait hors de portée de fusil, du moins dans ce faux jour crépusculaire. Le métis s'en rendit sûrement compte. De même dut-il estimer qu'il n'avait aucune chance de rattraper sa proie avant la nuit. Et très vraisemblablement des idées étranges devaient tourbillonner sous son crâne oblong d'Indien, pensant à cet homme là-haut qui avait failli le tuer quelques instants plus tôt… Alors que le dieu des éclaireurs métis en avait décidé autrement, substituant brusquement son cheval à sa place.


  Impassible, silencieux, il restait planté en selle, droit comme un guetteur kiowa, au milieu de ses galets. Il fixa Sam longuement.


  Silhouetté sur le ciel gris, le shérif lui adressa un salut de la main levée. La réponse mit si longtemps à venir que Chance se demanda s'il avait été vu. Ou alors le métis nourrissait une telle rancœur qu'il ne voulait pas voir.


  Enfin le bras de l'éclaireur se leva, une seconde, pour retomber aussitôt. Le métis fit demi-tour, franchit le courant écumant à nouveau, et rejoignit les irréguliers mexicains qui n'avaient rien remarqué.


  Sam attendit la nuit. Il se garda bien de retraverser au même endroit. Il chemina assez longtemps au pied du plateau, traversa en amont du ranch, et revint sur ses pas pour se rendre à la grotte où Lily et Jimmy l'attendaient.


  À sa descente du plateau, Villa rencontra l’éclaireur et la petite troupe qui l'accompagnait à un mile environ des bancs de galets où le métis avait abandonné la poursuite.


  —Alors? Vous les avez eus?


  Le sang-mêlé n'afficha aucune peur extérieure, bien que se sentant menacé de mort immédiate pour son échec. Il se contenta de hocher négativement le front.


  —L'obscurité est tombée trop tôt, El General. Il en a profité pour s'échapper. Mais la squaw et son gosse sont toujours cachés quelque part dans le lit de la rivière.


  Dieu merci pour l'infortuné éclaireur, la nuit opaque l'empêcha de voir l'expression de son Général lorsqu'il lui rendit cette réponse. Un lourd silence s'ensuivit. Impassible comme un bonze oriental, le sang-mêlé s'attendait, d'une seconde à l'autre, à voir Villa sortir son parabellum et lui tirer une balle en plein front.


  Le chef de maquisards dut décider que, dans les circonstances présentes, un bon éclaireur lui était trop utile, car il fit virevolter son cheval et entraîna sa colonne au pied des éboulis.


  El General n'est pas prêt d'oublier cette maudite expédition…


  Habitué à gagner ses batailles, le chef de partisans supportait mal l'échec. L'affaire Dillman avait été montée dans un but précis: équiper l'armée populaire révolutionnaire de fusils à répétition ultra-modernes et se procurer d'abondantes munitions pour aller avec. Et maintenant…


  Les munitions envolées en fumée. Même chose pour les assignats qui, qu'on le veuille ou non, sont bel et bien la monnaie officielle des provinces contrôlées par les insurgés. D'ailleurs les billets ne s'impriment pas tout seuls: il faut de la main d'œuvre, un équipement spécialisé, une infrastructure bancaire coûteuse que même un gouvernement socialistas ne peut se permettre de jeter à bas du jour au lendemain. Cette «monnaie de singe», selon le terme méprisant de Dillman, avait son prix de revient bien défini et ne sortait nullement du chapeau d'un prestidigitateur.


  Bien sûr il lui restait les fusils.


  C'est quand même le principal. S'il parvient à les ramener de l'autre côté du Rio Grande. Certes, Dillman est lui-même un irrégulier, magouillant en marge de la loi. Seulement la colère est mauvaise conseillère et plus d'un malfrat a choisi d'assouvir sa vengeance, quitte à jeter toute prudence par-dessus les moulins et se faire prendre. Or, de quelque manière qu'on regarde la transaction, Villa a incontestablement voulu «doubler» –comme on dit chez les affranchis– les contrebandiers. Et Dillman, furieux, est fort capable d'aller raconter une salade quelconque aux militaires, uniquement pour rendre son coup fourré au camarade Pancho.


  Et même si le danger ne vient pas des trafiquants, il faut compter avec cet autre saltimbanco qui galope dans la nature après avoir glissé entre les doigts du peloton de chasse…


  En tout cas les jeux sont faits. Même si on le voulait, on ne peut plus reculer. C'est à force de risque, de raids audacieux, de coups de poker, que le petit franc-tireur Villa s'est hissé au rang de El General. Si on trouve les tuniques bleues qui attendent sur le Rio, eh bien on donnera aux troupiers U.S. le baroud de leur vie.


  Que viva Mexico!


  Villa franchit la rivière juste sous l'arête rocheuse et remonta le talus herbeux à l'endroit précis où Pew et ses gangsters s'étaient embusqués pour surveiller l'arrivée de Dillman. La colonne mexicaine contourna silencieusement le cellier d'où, trois heures plus tôt, le détachement d'infanterie n'avait pu réaliser sa percée, cloué par les mitrailleuses de Gwin et Hibbert.


  L'intérieur de la maison n'était plus que ruines, cendres, meubles calcinés. Malgré tout les murs demeuraient intacts et le toit, bien que fumant par endroits, n'avait pas trop souffert du sinistre. Villa fit une sale tête en voyant partout ses coffres ouverts, brûlés, et l'amoncellement des billets de banque calcinés.


  Sortant dans la cour, il fronça les sourcils. Les mulets avaient bien été capturés, selon ses ordres, mais on ne les avait pas attelés aux chariots.


  Le lieutenant Mora rentrait à l'instant même, après avoir pourchassé les contrebandiers. Dans la faible lueur rouge foncé émanant des décombres fumants, l'officier vit les yeux plissés, l'air furibond de son chef.


  Pour la seconde fois en moins d'une demi-heure, El General tonna:


  —Alors? Vous les avez eus?


  Mora baissa la tête.


  —Ils étaient trop près de la ville. Nous nous serions faits repérer et nous aurions fait plus de mal que de bien… –L'officier ajouta à toute vitesse, comme un écolier qui se souvient brusquement de sa leçon:– Mais ils tournent le dos à Fort Bliss, El General. Dillman a suffisamment d'emmerdes comme ça, il ne va certainement pas s'en rajouter par plaisir.


  —Les mulets? Pourquoi vous les avez pas attelés?


  La voix du lieutenant devint un murmure chevrotant.


  —Regardez les fusils, señor General!


  Deux guérilleros braquaient leurs lanternes à terre. Un petit groupe chuchotant se tenait penché sur une des caisses éventrées qui n'avait pas voulu brûler.


  Flairant encore quelque manigancia, Pancho s'approcha d'un pas lourd, menaçant.


  Face au désastre, le chef de partisans ne put s'empêcher d'en voir l'humour noir. Lui et Dillman étaient des hommes de la même trempe.


  Pancho Villa, renversé en arrière comme un gros cabaretier derrière son comptoir, se mit lui aussi à rire à gorge déployée.


  Cette réaction totalement inattendue décontenança les francs-tireurs. Certains, comme Mora, souriaient d'un air niais, faussement engageant; d'autres regardaient leur chef avec une inquiétude non dissimulée.


  Sa crise d'hilarité passée, Villa rugit:


  —Magnifico! Sans chariots, nous ne sommes plus obligés de prendre la piste. Nous allons couper par la montagne, nous serons chez nous dans deux heures! Rassemblez tous les bons fusils. Attachez les mitrailleuses à dos de mulet. –Il claqua dans ses mains.– Et qu' ça saute! Tirons-nous d'ici au plus vite!


  CHAPITRE XXXII


  Intrigué, Sam Chance observait les Mexicains du plateau. Voyant descendre Villa, il avait tout bonnement poursuivi son escalade par un autre chemin et, une fois en haut, s'était installé à l'ancien poste d'observation des maquisards: la plate-forme rocheuse qui dominait la vallée et la lande au-delà.


  Il faisait nuit. Mais les francs-tireurs s'agitaient, éclairés par toutes les lanternes et lampes-tempêtes qu'ils avaient pu dénicher, et on distinguait fort bien leur manège. Ils descendaient les mitrailleuses des caissons. D'autres triaient fébrilement les fusils, n'en conservant qu'une infime partie. Ils en rejetaient au moins neuf sur dix comme du vulgaire bois mort.


  Curieux…


  Dillman aurait-il essayé de frauder, camouflant des armes inutilisables sous les merveilleux Krags 30-40? Auquel cas il y aurait vraiment de quoi rigoler. À ladrone, ladrone et demi! En tout cas il se passait quelque chose de louche que, visiblement, les guérilleros n'avaient pas prévu.


  Après le départ de l’éclaireur, Sam avait modifié ses plans. Retrouver Lily tout de suite, comme il en mourait d'envie, représentait un risque beaucoup trop important. Le métis avait peut-être fait semblant de se retirer. D'autres patrouilles fouillaient probablement le lit de la rivière en amont. Il serait trop bête de faire pincer Lily et Jimmy par son impatience, alors que Villa est en train de lever le camp.


  C'est ainsi qu'au lieu de descendre, le shérif alla au contraire prendre la relève des Mexicains sur les hauteurs. D'abord savoir exactement de quoi il en retourne. Et ajuster sa stratégie en fonction des mouvements de l'ennemi.


  Ironiquement, le camarade Pancho venait de résoudre, bien malgré lui, un problème qui tracassait Sam: à savoir l'endroit où ils allaient vivre quand il aurait épousé Lily.


  Le ranch MacDonald brûlé. Les deux cow-boys tués. La question ne se posait plus. Ce n'est certainement pas ici que le couple va venir s'installer.


  Sam assista au chargement des mitrailleuses à dos de mulet. Les quelques fusils qui semblaient intéresser les guérilleros furent liés en gerbes de cinq ou six et chacun des hommes cala un de ces faisceaux en travers de sa selle.


  Les préparatifs terminés, Villa conduisit sa colonne sur la lande, en direction des sierras frontalières.


  Plus personne maintenant ne rattrapera El General. Même si Dillman s'est rendu à Fort Bliss, les militaires sont de la revue. L'homme est vraiment un animal incompréhensible car cette idée fit plaisir au shérif. Ce pauvre Mexique, si déchiré, si opprimé, théâtre de toutes les magouilles sur le dos du peuple, a besoin de lascars comme le camarade Pancho. C'est un forban, un pirate, un coupe-jarret, personne ne dit le contraire. Mais c'est, de l'avis unanime, un fervent patriote qui combat pour son idéologie, sans chercher à s'emplir les poches, sans rêve de pouvoir personnel.


  Bonne chance à toi et à tes armées populaires, El General!


  Le policier attendit un quart d'heure après le départ des maquisards. Rien ne bougeait, ni dans la cour, ni sur les berges. Les rapaces nocturnes se répondaient de nouveau sur la lande, donc les hommes s'étaient bien éloignés. Un très léger halo, d'un rouge sombre passablement sinistre, entourait la maison ravagée.


  Sam tourna sa monture de l'autre côté et l'engagea dans la descente du pierrier dont la coulée crayeuse ressortait comme un ruissellement de peinture blanche dans l'obscurité.


  Il ne connaissait pas l'emplacement de la grotte. Mais elle ne pouvait se trouver bien loin; en retrouvant la souche où Lily lui avait dit au-revoir, et en appelant, ce serait bien le diable si ses cris n'étaient pas entendus…


  Par acquis de conscience, une fois la rivière franchie sans la moindre alerte, il remonta le talus sur les traces des Mexicains et traversa la cour sans s'arrêter. À vrai dire il avait plutôt envie de prendre ses jambes à son cou. Le cheval commençait à renâcler, effrayé par les odeurs âcres de fumée et de sang. Aucun incident fâcheux ne se produisit.


  Pew et son gang ne terroriseraient plus jamais personne. Or c'étaient quand même eux les plus redoutables. Quant aux autres protagonistes du drame, ils avaient bien quitté ces lieux inhospitaliers pour n'y plus revenir.


  Dillman n'était pas un tueur. Tombés sur une affaire dont ils n'avaient jamais mesuré la charge explosive, les contrebandiers n'avaient fait que défendre leur peau. À aucun moment ils n'avaient menacé Lily ou aucun des habitants du ranch.


  Quant au terrible Pancho, Sam, partagé et subjectif, n'arrivait pas à se former une opinion. Aurait-il réellement fait exécuter froidement la fermière et son fils? Allez donc savoir… Les guerres civiles sont toujours les pires et, au Mexique, les francs-tireurs ont, effectivement et à plusieurs reprises, assassiné des familles accusées de trahison, ou simplement soupçonnées d'appartenir à l'autre camp. Avec bien entendu la réciproque: les massacres allègrement commis par les Rurales et les troupes gouvernementales.


  Mais ici, aux States? Indépendamment de toute notion humanitaire, Villa n'aurait certainement pas voulu s'aliéner ses nombreuses relations de ce côté de la frontière. Il avait trop besoin de fournisseurs, d'avocats et de politiciens sympathisants. Sam pensait qu'il aurait enfermé Lily et son fils à double tour dans un des communs, les laissant pieds nus pour bonne mesure. Et quand quelqu'un serait venu les libérer, les guérilleros auraient rejoint depuis belle lurette leur chère province de Chihuahua.


  Pour l'instant, en tout cas, l'affaire était réglée: il n'y avait plus un chat au ranch, ni dans les environs. Plus de desperados. Plus de contrebandiers. Plus d'armée populaire révolutionnaire.


  Il lança sa monture au galop à travers la lande et alla récupérer son propre cheval, en amont. L'animal broutait et n'avait pas bougé.


  Traînant cette fois en remorque le cheval populista, Sam suivit la grève sableuse jusqu'à l'endroit où il avait effacé les traces de sa fiancée. On entendait cascader le courant et, de temps en temps, le saut d'un saumon venait briser ce murmure monotone.


  Saisi d'une intense surexcitation, le shérif appela:


  —Lily! Jimmy! C'est moi, Sam… Vous pouvez sortir! Il n'y a plus rien à craindre!


  Silence. Nuit sur la rivière.


  Puis les grenouilles reprirent leur concert dans les marigots. Le policier eut l'impression d'un poids qui lui écrasait la poitrine. Si une patrouille avait découvert la cachette, les captifs auraient été conduits à Villa. Or Sam ne les avait vus à aucun moment, ni sur le plateau, ni au ranch.


  Pancho aurait-il réellement donné l'ordre de ne pas faire de prisonniers?


  Au bord de la panique, Chance mit ses mains en porte-voix pour hurler: «Lily! Il n'y a plus de danger! Sors, Lily!»


  Il crut entendre un cri d'enfant, assez loin sur la droite. Il éperonna son cheval dans cette direction. À certains endroits on n'y voyait goutte sous l'inextricable voûte de végétation. Des centaines d'oiseaux, nichés pour la nuit, s'envolaient sur son passage dans un immense vacarme d'ailes froissées.


  Juste au-dessous de la berge verticale, une plage de galets clairs réverbérait une faible clarté. Sam aperçut le tablier délavé de sa fiancée.


  Il sauta à terre, se mit à courir. Il buta sur des racines, faillit basculer dans l'eau.


  Enfin dans ses bras!


  Il l'étreignait à l'étouffer. Elle lui ébouriffait les cheveux, le secouait par les oreilles. Et lui rabattait la tête en avant pour mieux plaquer sa bouche sur la sienne. Leurs langues chaudes s'asticotaient, se séparaient pour se chercher à nouveau.


  Elle lui lâcha le visage pour lui labourer les épaules et le dos.


  Ces étreintes fiévreuses eurent un effet concret sur le shérif. Lily le sentit. Elle accentua sa pression, vint se plaquer en frottant doucement contre le grand corps masculin.


  En même temps elle fermait les yeux, la tête et les épaules rejetées en arrière.


  Ils finirent par se séparer. Après la fusion des secondes précédentes ils se tenaient au contraire par les mains, séparés par toute la longueur de leurs bras bout à bout. Ils riaient comme des enfants.


  —Tu n'as pas eu trop peur?


  —Jamais pour nous. Ils ne sont pas venus par ici. Mais j'ai cru mourir quand les détonations ont éclaté!


  —Ma chérie…


  —Sam! Sam! Oh! Sam!


  —Comment va notre muchacho?


  —Je te le donne en mille: l'animal ne s'est jamais réveillé! Roupille comme un loir! Ils sont fantastiques, ces gosses.


  —Plains-toi. Ça prouve qu'il est en parfaite santé. Un équilibre nerveux du tonnerre. Il tient de sa mère, ce petit.


  —Mon amour!


  —…Lily.


  —Je t'aime…


  —… Je t'adore.


  —Comment ça va au ranch?


  —À la fois bien et mal… –Il la prit par la taille, l'assit en selle du cheval mexicain. Elle dut se trousser jusqu'aux hanches pour pouvoir chevaucher en homme.– Le mieux c'est de rentrer en ville. Je te raconterai en route. Où est Jimmy?


  Elle désigna des fagots de flottage, presque invisibles au pied de la berge retenue par un réseau de racines noueuses.


  —La grotte est là-dessous.


  Au moment d'y aller il se retourna, étonné.


  —Je l'ai entendu crier en réponse à mes appels. Il n'est quand même pas somnambule, ton gamin?


  Elle rit.


  —M'en parle pas! En fait de Jimmy c'est une sarcelle que tu as entendu. J'étais à moitié pâmée de frousse!


  —Pourquoi ne répondiez-vous pas, bande de ploucs?


  —Tu en as de bonnes, toi!… Avec tous les lustucrus qui sont venus rôder dans le coin depuis vingt-quatre heures, j'ai appris à me faire bien petite et jouer la fille de l'air… Comment être sûre que c'était bien toi? Ton sacré Villa a plus d'un tour dans son sac.


  Il la menaça du doigt.


  —Vous allez voir une fois mariée, madame, si vous ne répondez pas quand votre mari vous appelle!


  Elle lui tira la langue.


  —Tout dépend pourquoi il m'appelle…


  L'enfant gémit et changea de position quand Sam le souleva pour le remettre entre les bras maternels. Aussitôt il plongea entre les seins de Lily, s'enfonça férocement son pouce dans la bouche et se rendormit.


  Gravissant le talus et se dirigeant vers le cellier, le policier raconta les multiples aventures depuis leur fuite: la révolte victorieuse des contrebandiers et l'explosion du chariot de munitions.


  Ils longèrent les gros Connestoogas, toujours alignés dans la cour jonchée de caisses éventrées, certaines encore fumantes. La maison n'avait plus de fenêtres et son toit grésillait toujours par endroits, sans vraiment brûler.


  Le shérif rapprocha son cheval, posa sa main sur l'épaule de Lily.


  —Tu veux qu'on essaye de sauver quelque chose?


  Elle haussa les épaules.


  —Risquer que le toit te dégringole sur la tête pour trois casseroles et une cuvette percée… Ah! non alors!


  Sam sauta quand même à terre pour examiner les armes enduites de graisse noirâtre, éparpillées un peu partout.


  —La vache!… siffla-t-il entre ses dents.


  —Pourquoi ils les ont laissés?


  —Pour une raison bien simple: ils n'ont pas de culasse!


  —C'est important ça?


  —Plutôt, oui! C'est la pièce qui coulisse quand on charge et qui vient bloquer la balle dans le canon. Sans culasse, ces fusils sont strictement inutilisables… –Le shérif ramassa un superbe Krags neuf, l'examina en pouffant.– Dillman a probablement récupéré un millier de dollars en pognon de chez nous. Le copain Pancho se récolte quelques flingues et les trois pétoires lourdes. L'un dans l'autre tout le monde se retrouve pratiquement à la même enseigne.


  Ils sortirent par le chemin, à droite des ruines de l'ancienne grange.


  Sur la piste, le shérif crut que Lily dormait, calée dans la profonde selle du cheval mexicain. Quand il s'aperçut du contraire il s'approcha d'elle. Du bout de sa botte il poussa l'étrier gauche de la fermière.


  —On est bien silencieuse, madame?


  —J'ai peur.


  —Il n'y a plus à avoir peur, chérie. Ils sont tous partis. Tu l'as bien vu.


  —Il ne s'agit pas d'eux.


  —Alors qu'est-ce qui t'inquiète?


  —Sam… –Elle avala sa salive, regarda le ciel à la recherche d'étoiles invisibles.– J'ai prévenu Mike quand il a voulu m'épouser. Je te dois la même explication à toi aussi.


  —Tu ne me dois absolument…


  —Ne m'interromps pas, je te prie. Ne serait-ce que pour ma tranquillité d'esprit, j'ai besoin de te mettre au courant. Parmi les gangsters qui sont arrivés ici les premiers, il y avait un nommé Quigley. Il m'a reconnue. Demain ce sera quelqu'un d'autre… –D'effroyables cris retentirent sur la lande: combat de bêtes dans la nuit.– Quand j'étais jeune je n'ai pas toujours été une fille sage. J'ai été entraîneuse dans une boîte de San Antonio.


  Silence.


  Les sabots des chevaux sur la piste.


  Enfin la main de Sam sur la nuque de la femme, et le genou de Sam contre le genou de Lily, et la voix de Sam, curieusement rauque tout en restant caressante:


  —Quand j'étais jeune j'étais pas exactement un p'tit saint moi non plus. Même à mon âge je reste encore salement vicelard sur les bords. Confidence pour confidence, chérie… –Il se pencha pour lui chuchoter à l'oreille.– À te voir comme ça toute troussée et les cuisses à l'air, tu ne devinerais jamais les pensées dépravées qui m'assaillent: j'ai terriblement envie de prendre un acompte avant le mariage! C'est te dire à quel point j'suis dévergondé et libidineux, hein?»


  Il esquiva à temps la gifle de Lily.


  Fin


  4ème de couverture


  D'abord PEW et sa bande d'égorgeurs. Ils sont là parce qu'ils flairent une bonne affaire. Et pour empocher la grosse galette, ils sont prêts à assassiner père et mère.


  Puis voici DILLMAN avec son chargement de fusils de contrebande. Normalement la livraison devrait se passer sans histoire. Mais avec PANCHO VILLA allez donc savoir sur quel pied danser?…


  Enfin voici EL GENERAL en personne, à la tête de soixante-dix guérilleros. Et lui aussi, pour se procurer les armes dont il a besoin au Mexique, il est prêt à toutes les salades, tous les coups de Jarnac.


  Ça fait vraiment beaucoup de monde réuni au petit ranch de LILY McDONALD, perdu au fin fond des collines.
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