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				Le Ouï-dire est là, empilé sur les présentoirs, dans sa blancheur pétante de journal fraîchement imprimé. Simone avance vers son premier article, prend une grande inspiration et attrape un exemplaire.

				Son cœur tambourine jusque dans ses oreilles ; elle a l’impression que les interphones de la poly sont branchés à même son thorax. 

				Son billet est en page trois. Impossible à manquer. L’illustrateur du journal a dessiné une guitare rose triangulaire, déployée autour du titre de l’article : « Rocker en rose ». L’effet est réussi. Un petit éclair s’abat sur le nom de famille de Simone : « Leclair ». Magnifique. Magique.

				Simone relit son texte. Quelqu’un y a apporté de légères corrections ; rien qui déforme son propos, au contraire.

				Après une semaine passée à Daytona, elle dispose de plus de recul par rapport à son texte, qu’elle continue d’assumer pleinement. 

				Pendant qu’elle tombait amoureuse dans la capitale du kitsch, ses mots entreprenaient leur voyage ici. Et leur destinée sera rien de moins que grandiose : ils changeront les mentalités, abattront les stéréotypes sexistes.

				Simone a la piqûre de la plume. Elle glisse le journal dans son sac et lévite jusqu’à son cour de français.

				***

				Au début du cours, monsieur Dubois fait référence à son article : « Quelqu’un parmi vous vient de marquer un bon coup », annonce-t-il en brandissant Le Ouï-dire.

				Simone voudrait disparaître mais, graduellement, la timidité fait place à la fierté. Elle se permet un regard en biais dans la direction d’Éric, dont elle n’aperçoit que le chapeau de cow-boy rouge, lorsque le prof cite ce passage :

				« Si aussi peu de filles ont signé une page de l’histoire du rock, c’est peut-être parce qu’elles en ont eu ras le bol, à la fin, de porter des minijupes et de devoir se contenter d’agiter un tambourin. Rien pour enflammer le cœur d’un(e) musicien(ne). Peut-être qu’à la longue, lutter pour se faire entendre finit par user le désir de se tailler une place bien à soi dans un groupe… Fonder un band de filles ne me semble pas être une solution adéquate puisque cela revient à accepter d’être getthoïsée. » 

				— C’est adroit. Simone a atteint le centre de la cible, s’enthousiasme monsieur Dubois.

				Juliette donne un petit coup de pied sur le Converse de Simone.

				— C’est toi qui as écrit ça ? s’étonne-t-elle. Tu rockes !

				Sur sa chaise, Éric Chénier ravale sa salive. Fait craquer ses dix doigts. Sans le vouloir, il a été la muse ingrate de Simone. Même s’il affiche l’air du gars qui s’en fout éperdument, elle le déstabilise. Oui, il s’est parfois moqué de Simone avec les autres gars de Springmud. Son mauvais caractère et son sérieux légendaire font qu’elle mord à tout coup. Éric aime bien agacer les jolies filles ; ensuite, elles ont tendance à se souvenir de lui… 

				Cependant, il n’a jamais cherché à blesser Simone. Il voulait qu’elle sache que, dans le groupe, c’est lui le leader. Il ne faudrait pas qu’elle quitte le band à quelques semaines du spectacle de fin d’année. Sa contribution est importante, mais ça, Éric ne le lui dira jamais. Faire des compliments, c’est pas son genre : trop téteux. 

				Il rabat son chapeau sur ses yeux et fait semblant de somnoler. 

				***

				En sortant de la classe, une élève que Simone connaît à peine l’aborde.

				— Je suis gardienne de but dans une ligue de hockey cosom et je suis la seule fille… Tout le monde me traite de lesbienne ! Une fois, j’ai pété ma coche et, depuis ce temps-là, les gars m’appellent l’hystérique. Mon entraîneur m’a dit de les ignorer, mais c’est difficile ! Je serai peut-être jamais one of the boys, mais je sens que, toi et moi, on est dans la même gang… Ton article m’a fait du bien. Merci, Simone.

				Et Simone qui avait peur de se faire traiter de nerd… Un brin mal à l’aise, elle se contente d’un « merci ! » fier et franc, salue la joueuse de hockey et poursuit son chemin, la tête haute.

				***

				Simone rejoint Juliette à leur dernier cours du lundi : formation personnelle et sociale. Elles papotent encore lorsque le prof ferme la porte.

				— Il est temps que la journée finisse, soupire Juliette. Qu’est-ce que tu fais ce soir ? J’ai une répétition de théâtre, mais on pourrait peut-être aller au cinéma après ?

				— Hu-hum… Je vois William ce soir. 

				— Oh… Cool ! T’es chanceuse. 

				Juliette ressent un petit pincement. Simone a vraiment l’air amoureuse. Elle craint que son amie s’éloigne d’elle.

				— Je suis super nerveuse, renchérit Simone en envoyant valser son crayon trois bureaux plus loin. C’est la première fois depuis Daytona.

				— Y a pas matière à s’énerver. Vous avez vécu un coup de foudre. Maintenant, profitez-en. Mais ne m’oublie pas complètement, hen ? 

				— Ben non, Ju. T’es mon ciment ! Mais si on savait plus quoi se dire, William et moi, sans la mer à nos pieds, le soleil du Sud, les plages sablonneuses…

				Juliette écarquille les yeux.

				— Simone, est-ce bien toi qui parles ? La fille qui pestait contre l’aspect quétaine de l’endroit ? T’es pas juste tombée amoureuse… T’as l’air d’être aussi tombée sur la tête !

				— Ha ! ha ! N’empêche que ça m’angoisse… Faut que je l’appelle et je suis gênée. J’ai peur de bafouiller au téléphone.

				À l’avant de la classe, monsieur Imbeault lâche un long soupir. 

				— Bon, les deux pies, on peut commencer, maintenant ? La cloche a sonné.

				— Ah, désolée, on ne l’avait pas entendue, s’excuse Simone. 

				— C’est peut-être parce que tu as encore tes écouteurs de iPod dans les oreilles, mam’zelle Leclair ? Bon, l’infirmière de l’école m’a demandé de vous remettre ce questionnaire. Vous n’avez pas à y inscrire vos noms ; contentez-vous simplement de le remplir.

				Un élève distribue les copies. La première question fait rougir Simone : « Avez-vous déjà eu des relations sexuelles ? » Elle jette un coup d’œil à Juliette, qui coche les cases avec allant, la langue sortie. Simone lève les yeux au ciel et réprime un fou rire. Son crayon se dirige vers la case « non ». Puis, imaginant qu’elle est la seule à ne pas « l’avoir fait » encore, elle se ravise, coche « oui » et retourne la feuille.

				— Tout à coup William veut coucher avec moi, chuchote-t-elle à Juliette.

				— Bon, j’en ai assez ! s’emporte le prof. Simone Leclair, je ne sais pas ce qui t’arrive aujourd’hui, mais prends tes affaires et va t’asseoir au fond de la classe.

				La voilà à côté de quelqu’un qu’elle a pris soin d’éviter depuis le début de la journée : Éric Chénier.

				D’un air décontracté, il l’apostrophe :

				— Simone, viens-tu à la pratique ce soir ?

				Proposition à laquelle elle répond par un « chhhhhhut ! ».

				***

				À des milliers de kilomètres de la plage de Floride qui a été le théâtre de leur rencontre, Simone et William ont rendez-vous. Ce dernier fréquente l’autre polyvalente de la banlieue. Par courriel – beaucoup moins gênant que de procéder par téléphone –, ils ont convenu d’un lieu de rencontre : la gare désaffectée située à mi-chemin de leurs deux établissements.

				Simone s’y rend à vélo. Dans son iPod, Björk chantonne It’s Oh So Quiet. La banlieue est déserte. Tout un chacun écoute son téléroman préféré. Elle a tellement mieux à faire !

				***

				Une tuque grise enfoncée sur le crâne et du Japandroids plein les oreilles, William roule à toute allure sur son skate-board en contournant les égouts et les dénivellations. 

				Simone a un léger retard ; William arrive avant elle. En remarquant le ciel qui vire au rose, il sourit intérieurement. Leur premier baiser a eu lieu à Daytona, sous un ciel décliné dans des teintes semblables. 

				Il fait un effort pour se souvenir de l’apparence de cette fille qui lui a chaviré le cœur. En vain. Il n’arrive plus à se la représenter clairement. Étrange : c’est la première fois que la chose se produit depuis son retour… 

				Puis, une silhouette gracile apparaît, montée sur une vieille bécane qui grince. William se dirige vers Simone en agitant la main. 

				— Simone, c’est bien toi ?

				— Oui, c’est m… AHHHHHH !

				Nerveuse, elle a freiné trop sec. Son vélo dérape dans la « garnotte », et elle se retrouve sur le sol. Son petit doigt, coincé sous la bicyclette pendant cette chute ridicule, saigne légèrement.

				William lâche son skate-board et accourt aussi vite qu’il le peut. 

				— Ça va ? s’enquiert-il, penché sur elle.

				— Plus de peur que de mal, lâche Simone, déjà sous le charme.

				La seule blessure sérieuse est une égratignure à l’ego.

				William l’aide à se relever. Son regard rencontre les yeux de Simone, deux flèches qui lui transpercent le cœur. Elle est encore plus belle que dans ses souvenirs flous.

				Il verse le restant de sa bouteille d’eau sur l’auriculaire écorché, fouine dans son sac à dos kaki à la recherche d’un vieux plaster et l’applique délicatement sur le doigt blessé.

				— Merci, ça va déjà beaucoup mieux, dit Simone en lui souriant.

				Puis, leurs deux bouches se repèrent. Se goûtent à nouveau.

				Au-dessus d’eux, les nuages s’affolent, un arc-en-ciel naît puis disparaît, des étoiles clignotent, la lune et le soleil se couchent l’un sur l’autre : et c’est l’apothéose.

				***

				Comme la représentation de Blanche-Neige trashe approche, la mise en scène se précise. Au retour d’une séance consacrée à l’essayage des costumes, Juliette se rend sur son blogue et entreprend de décrire sa robe en jubilant.

				Lundi 27 avril

				Princesse punkette

				Je sais qu’il y a longtemps que je ne vous ai pas donné de nouvelles, chères lectrices et chers admirateurs, mais résumons l’affaire en quelques mots : je suis devenue actrice plutôt que mannequin, et c’est bien plus stimulant ! À la poly, je fais partie d’une troupe, et nous montons une version théâtrale trash de Blanche-Neige. Devinez qui tient le rôle principal ? ;-)

				Ce soir, nous avons essayé nos costumes pour la première fois, et je vous jure que je me serais crue dans les coulisses d’un défilé de haute couture ! 

				J’ai la robe classique de Blanche-Neige, style Disney, mais cousue de gros fils rouges qui dépassent, et ça crée un effet punk. 

				Mon prince « charmant » (pour être franche, il est un peu épais et il n’arrête pas de me gosser !) sera coiffé d’un mohawk et vêtu d’un perfecto de cuir noir. 

				La belle-mère, elle, portera une perruque à la coupe carrée genre Uma Thurman dans Pulp Fiction et un long châle de velours violet à haut col. Les sept nains sont devenus sept géants sur échasses. 

				Sur les photos affichées ci-dessous, vous pouvez admirer le making of de notre décor conçu par les élèves d’arts plastiques, qui nous fabriquent une forêt surréaliste d’arbres roses et de grands sapins noirs. Cooooool, n’est-ce pas ?

				Ah oui ! Vous ne le savez pas encore mais, maintenant, je porte des tatouages sur le bras droit. Le contraste avec ma robe de princesse rocke vraiment trop !

				Ceux d’entre vous qui voudraient avoir la chance de voir la pièce le vendredi 22 mai prochain n’ont qu’à se rendre au local de l’association étudiante, où des billets sont offerts au prix modique de cinq dollars. Faites vite, ça se vend comme des petits pains chauds.

				Théâtralement, 

				Ju xxx

				P.-S. : Les élèves du DEP en coiffure ont promis de me faire une tête à la Amy Winehouse version blonde le jour de la représentation. Malade !

				Incapable d’attendre, Juliette envoie un texto et quelques photos d’elle à Simone à l’aide de son cellulaire : « Ça te rappelle qqch ? »

				Lorsqu’elles étaient enfants, l’Halloween était une de leurs fêtes préférées. Chaque année, Simone changeait de déguisement, privilégiant des personnages sortis tout droit de l’ombre : clowns méchants, mariées maléfiques, chauves-souris enragées, zombies à lulus, etc. 

				À part la fois où Simone avait réussi à la convaincre de se déguiser en petite fille du film L’exorciste, Juliette, elle, revêtait invariablement une robe de princesse. 

				Juliette jette un coup d’œil au diadème trônant sur sa commode, puis elle se rembrunit. Dans sa vie amoureuse, de nombreux prétendants ont défilé mais, chaque fois, la pantoufle de vair n’était pas de la bonne pointure. 

				Comment se fait-il que Simone – pas spécialement déniaisée en amour – se soit trouvé un chum avant elle ? Malgré ses nombreux flirts, Juliette n’a pas encore goûté à l’état amoureux dans lequel flotte Simone. Il y a bien eu Jeff, qu’elle a fréquenté un peu plus longtemps que les autres, mais quand on aime profondément quelqu’un, affiche-t-on sur le Web une vidéo privée ? 

				Elle repense à sa première relation sexuelle, il y a trois ans, avec un sauveteur de la piscine publique. Il avait seize ans, et elle n’en avait que treize. Juliette sait comment procéder mécaniquement parlant, mais elle n’a jamais réellement « fait l’amour ».

				« Ça se passera pas comme ça. Moi aussi, je vais tomber amoureuse, bon », se dit Juliette, à demi convaincue.

				***

				Au retour de son rendez-vous romantique, Simone prend ses courriels. Elle sourit en voyant les photos de Juliette et s’empresse de lui répondre :

				De : Simone Leclair

				À : Juliette Rousseau-D’Argent

				Envoyé : 27 avril 2009 à 22 h 14

				Objet : RE : Princesse trash

				Tu as peut-être la robe (magnifique avec tes tatouages !), mais moi, j’ai le prince. ;)

				Tu avais raison, j’avais pas à m’inquiéter. C’est comme si je connaissais William depuis toujours…

				Te raconterai ça demain, à l’arrêt de bus.

				Je peux déjà te dire qu’on a fait des graffitis sur les murs de la vieille gare abandonnée :

				« Sim + Will », c’est nous. 

				xx

				De : Carl Rousseau-D’Argent

				À : Simone Leclair

				Envoyé : 27 avril 2009 à 21 h 43

				Objet : Petite cachottière…

				Je viens juste de passer à côté de toi en auto en rentrant du Jukebox. J’ai klaxonné, mais tu m’as pas entendu… T’étais avec un mec. Et pas n’importe qui ! Comme ça, tu te tiens avec Will Slam ?

				Fais-moi signe si tu veux passer à la boutique cette semaine. Y a pas mal de nouveau stock. Je te ferai une pile, et on remplira ton iPod. 

				À +

				Carl

				De : Simone Leclair

				À : Carl Rousseau-D’Argent

				Envoyé : 27 avril à 22 h 18

				Objet : RE : Petite cachottière…

				Will qui ? 

				OK, je passe demain soir à la boutique.

				S.

				Tandis que Simone répondait à Carl, un nouveau message est entré dans sa boîte. Signé William. Le cœur de Simone s’affole ; elle clique aussitôt dessus.

				De : William Roy

				À : Simone Leclair

				Envoyé : 27 avril 2009 à 22 h 33

				Objet : Tes yeux noisette

				N’écrivez jamais de lettre d’amour

				Sauf à cette fille qui fait rougir le ciel

				Qui me fait perdre mon chemin

				Et tomber en bas de mon skate

				N’écrivez jamais de lettre d’amour

				Sauf s’il apparaît sous la forme d’une fée 

				Au beau milieu de la marée montante

				D’un jardin de quenouilles dressées

				D’un tout-inclus qui incluait vraiment tout 

				Même le coup de foudre

				Lune de miel, miel de lune

				Que tu déposes sur mes lèvres

				Ma sorcière bien-aimée

				Willy xx

				***

				Mardi soir, au Jukebox, Simone fouine dans les disques que Carl a mis de côté pour elle. Iggy Pop le chat fait des boucles autour de ses jambes. Simone se tourne vers Carl.

				— Connais-tu des tounes d’amour pas trop quétaines, toi ? lui demande-t-elle d’un air qu’elle souhaite détaché.

				— Bien sûr, mais je te les refile à condition que tu me racontes ce qui se passe avec Will Slam. Hé hé.

				Simone fronce les sourcils et lâche sa pile de disques.

				— Je pense que tu fais erreur sur la personne, Carl. 

				— Mais non, je t’ai vue avec lui, hier, près de la voie ferrée. À moins qu’il ait un frère jumeau…?

				— On parle bien de William Roy qui va à l’autre poly ? insiste Simone. 

				— On parle surtout d’un des meilleurs slammeurs de la relève à Montréal, s’enthousiasme Carl. Tu devrais le voir aller sur une scène. Il en jette. Justement, il va participer à une soirée de slam dans une petite salle pas loin d’ici. Attends que je retrouve le flyer…

				Carl met la main dans sa poche de jeans et en sort plusieurs papiers chiffonnés avant de tomber sur ce qu’il cherche.

				— Ah ! Voilà ! C’est jeudi, dans deux jours. 

				Sur le flyer, parmi de nombreux visages, Simone reconnaît tout de suite William, qui porte un chapeau plutôt que sa tuque grunge.

				— C’est quoi exactement, le slam ? s’informe-t-elle, intriguée.

				— C’est une joute oratoire. Les participants ont trois minutes pour déclamer un texte devant une foule, qui vote ensuite pour le slammeur le plus percutant. C’est un mouvement qui est né à Chicago dans les années 80. Ça pogne pas mal en Europe aussi. 

				— Un genre de mélange entre rap et poésie ?

				— Oui, mais sans musique. Tu connais Grand Corps Malade ?

				— Euh… non.

				Carl se dirige vers un bac rempli d’albums, en sort un du lot et le dépose sur la pile de Simone, qui s’arrache à regret à la contemplation de la photo de William.

				— Tiens, t’écouteras ça. Pour ce qui est de tes slows pas trop quétaines, je te recommande la reprise de Love Hurts par Nazareth. Monsieur Mono en a aussi fait une belle version en français avec Mara Tremblay. Et, tant qu’à y être, pourquoi pas Concerto pour rien du tout des Breastfeeders, inspiré de la musique de Bang Bang, un succès des années 60 super langoureux ! 

				— Ça me dit quelque chose.

				— Même Stéphanie Lapointe l’a repris dernièrement. 

				— Ah ouais ?

				— Mais au départ, c’était Cher, puis Nancy Sinatra. Vraiment une belle mélodie.

				***

				Au même moment, dans l’auditorium de la poly, une répétition de théâtre bat son plein. Juliette bute sur une réplique qui la contrarie.

				— Voyons ! s’impatiente Josée, sa prof préférée. Chaque fois qu’on répète cette scène, tu t’enfarges. Qu’est-ce qui te chicote autant ?

				— Ben, je trouve ça poche quand les sept nains acceptent d’offir un asile à Blanche-Neige à condition qu’elle se tape le ménage et la cuisine. Et ce qui est encore plus nul, c’est qu’elle obéit sans broncher, comme si elle n’avait aucun pouvoir sur la situation. Torcher sept bonshommes ou se faire dévorer par une bête sauvage dans la forêt… Franchement, Blanche-Neige devrait avoir plus confiance en elle que ça !

				— Juliette a raison, approuve Éli, le prince. Le rôle des femmes dans la société a changé depuis les frères Grimm.

				Juliette est interloquée. Éli vient de passer de mongol immature à sympathisant de la cause féministe.

				— Vous n’avez pas tort, remarque Josée. Le fait qu’on propose une version trash-moderne du conte nous permet de prendre quelques libertés.

				— Cool ! s’enthousiasme Juliette. Alors, qu’est-ce que je dis à la place ?

				— À toi de trouver, avance Josée en souriant.

				— Hen ? Hé, woooo ! Je suis pas dramaturge, là, moi.

				— T’es capable, Juliette. Je t’ai vue aller en impro. Penses-y, tu trouveras bien. 

				— Je vais t’aider, suggère Éli. 

				La proposition de ce prince soi-disant charmant qui, il y a quelques jours à peine, essayait de faire claquer l’élastique de son soutien-gorge laisse Juliette sceptique.

				— Non, non. Je vais m’arranger.

				— Bah, comme tu veux, princesse.

				Éli s’éloigne, un peu dépité. 

				— En tout cas, ton prince s’est ennuyé de toi pendant ta virée à Daytona ! plaisante Josée.

				— C’est pas MON prince. Tu voudrais pas m’aider un peu ?

				— C’est pas facile, mais crois en toi. C’est pas le manque de confiance, justement, que tu reproches à Blanche-Neige ?

				***

				Le lendemain, dans la cour de la poly après le dîner, les filles se chauffent la pêche au soleil.

				— J’ai une pratique avec Springmud ce soir, la première depuis mon article…

				— Oh… Dans quel état esprit tu t’en vas là ?

				— La tête haute. J’assume tout ce que j’ai écrit. Y a des trucs qui passent ou qui cassent. Éric a décidé de faire comme si mon billet n’avait jamais existé plutôt que de m’affronter. C’est encore pire que les scénarios que j’avais envisagés… Comment j’ai pu avoir un kick sur ce gars-là, don’ ? Il est telllllllement arrogant !

				— T’sais Simone, ton article m’a fait réaliser quelques affaires à propos de mon rôle dans Blanche-Neige trashe.

				— Ah oui, j’ai vraiment hâte à la repré- sentation, l’interrompt Simone. On planche sur la trame sonore dans le cours de musique. Ça va être cool, tu vas voir ! Je compose un petit quelque chose pour accompagner ta fuite dans la forêt. Prépare-toi, ça risque d’être assez décapant, avec ben du noise. Je salis le son de ma Strato. Ça donne un genre de rchchchchchhchhiiiiiiiiiiiiiiiich.

				— Malade ! Ça va déchirer, se moque gentiment Juliette.

				— Bon. Alors, c’est quoi ton bogue ?

				Juliette résume la situation.

				— Laisse-toi pas faire. Arrange ça. Montre-moi ton texte, je vais t’aider.

				***

				Mercredi 29 avril

				 Depuis que je me suis approprié la place de lead guitar, Springmud est passé à un autre niveau. La menace d’avoir l’air d’une gang d’amateurs au spectacle du bal des finissants ne plane plus au-dessus de nos têtes.

				Malgré tout, je reste méfiante…

				Ça me vexe que personne ne réagisse à cette amélioration, qui crève pourtant les oreilles. Peut-être que les gars en parlent quand je n’y suis pas ? Aucun musicien du band n’a fait de commentaire sur mon article non plus. Les disciples d’Éric Chénier le suivent comme des moutons.

				Moi, je trouve les textes de Chénier toujours aussi faibles. Ce n’est pas un grand parolier, aucun doute là-dessus. Mais je dois admettre qu’il chante juste et qu’il a assez de charisme pour occuper la position de leader.

				De toute façon, j’ai autre chose de pas mal plus important en tête. Je me pose tellement de questions que je me sens étourdie :

				 Pourquoi William ne m’a pas invitée à son show de slam ?

				 Est-ce qu’il me considère comme sa blonde ou juste comme une amie ?

				À partir de quand devient-on un couple ?

				 Est-ce qu’un des deux doit officialiser la chose ?

				 Je repense tout le temps à ses baisers. À sa voix un peu rauque… 

				Au poème qu’il m’a écrit. Ses cheveux sont si doux, on dirait des plumes. 

				Quand allons-nous faire l’amour ?

				Un insigne rouge en néon indiquant « Go ! » va-t-il m’apparaître comme par magie lorsque le moment sera venu ?

				Comment je vais faire pour ne pas avoir l’air trop maladroite ?

				 Juliette m’a dit d’arrêter de m’inquiéter et de profiter de ce qui m’arrive. Elle n’a pas tort.

				Simone lâche son crayon et attrape le sans-fil.

				***

				Quinze minutes plus tard, la voilà montée sur une vespa bleu turquoise, derrière son prince. William s’arrête à un feu rouge.

				— Tu m’avais pas dit que tu slammais, lui lance Simone. 

				— Toi, tu m’avais pas dit que tu jouais de la guit’ pour Springmud, rétorque William.

				— Tu connais ça ?

				— Ben oui ! J’ai vu le band en show. C’était avant que tu en fasses partie, sinon je t’aurais remarquée, dit-il en se tournant vers elle.

				Derrière eux, le klaxon d’une automobile crève leur bulle.

				— Euh… Je pense que c’est vert, rigole Simone.

				William l’emmène vers le seul beau paysage de leur banlieue : le bord de la rivière. Il connaît un endroit à l’abri des regards, où le courant s’attarde et produit un peu d’écume. Un endroit où les arbres se tiennent par la branche, fait sur mesure pour accueillir les amoureux. 

				Les mains appuyées sur le cœur de William, Simone en profite pour se coller un peu contre lui.

				***

				Les soirées Slamontréal ont lieu dans une petite salle sombre de l’avenue du Mont-Royal, non loin de la rue Saint-Denis. 

				Simone, Juliette et Carl – leur guide improvisé dans ce monde inconnu qui possède ses propres codes – sont dans la foule. 

				Une première slammeuse brise la glace. 

				— Elle a pas mal de guts, mais son texte est moyen. On sent pas qu’elle a mis ses tripes sur la table, tranche Carl.

				Le concurrent suivant monte sur scène. C’est un poète.

				— Pis ça paraît ! critique Simone. Il a l’air de vouloir s’effacer derrière le micro.

				— Son texte est trop littéraire, approuve Carl. 

				— Vous êtes sévères, observe Juliette. Mais c’est vrai : on dirait qu’il a du mal à se le mettre en bouche.

				Le concurrent suivant est un rappeur que Simone connaît. Carl se penche vers elle :

				— C’est un des anciens membres…

				— … d’Atach Tatuq !

				— Exact. Tu vois, tu connais plus le slam que tu le pensais !

				Ce troisième participant vient tester un texte sans l’appui de la musique. Simone remarque tout de suite que, dans son cas, habiter la scène n’est pas un problème. Il prononce les mots comme s’il s’agissait d’oiseaux fragiles et livre l’histoire touchante d’une amie qui s’est fait violer dans un parc. Il est si éloquent que Simone arrive à ressentir la colère, la tristesse et l’impuissance de cette fille inconnue.

				— Magnifique, dit-elle, la gorge nouée.

				— Ouais, seconde Juliette, les yeux humides. Vas-tu faire un compte rendu de la soirée pour le journal ? 

				— Heille ! C’est une bonne idée !

				— Ah tiens, voilà ton mec, annonce Carl.

				Mi-félin, mi-dandy, Will Slam monte sur scène. Il porte des lunettes d’aviateur, un feutre et un chandail blanc sur lequel, à l’emplacement du cœur, il a dessiné l’organe dans des couleurs phosphorescentes. 

				William s’empare du micro et en tasse le pied. Lorsqu’il entame sa prestation, Simone pense s’évanouir : le texte slammé découle du poème qu’il lui a envoyé lundi soir. Elle n’avait jamais remarqué la carrure de son amoureux, ni sa belle posture. 

				Sous les projecteurs, William est magnifié.

				Tu m’as fait grimper dans l’arbre

				Pour cueillir la pomme d’amour

				Maintenant, je tiens le fruit

				Descends de ta bécane et montes-y aussi

				Viens mettre ta tête dans les fils électriques

				Mon anguille, ma fille électrique.

				Carl se tourne vers Simone, emballé :

				— Will Slam est carrément d’un autre calibre. Il a choisi un sujet vraiment casse-gueule – l’amour –, mais se l’est approprié. On y croit. Je me demande qui a bien pu l’inspirer.

				Juliette envoie un petit coup de coude à Simone.

				— T’as plus rien à ajouter cette fois-ci, hen ?

				***

				Après une déferlante d’applaudissements, l’animateur annonce que la portion « micro ouvert » de la soirée va commencer. Le vote du public et des juges aura lieu ensuite.

				— Y a-t-il des courageux parmi vous qui oseront tenter l’expérience ?

				Comparée aux plateaux que Juliette a foulés durant quelques semaines à l’émission La prochaine Sweet Cherry, cette petite scène a presque l’air accueillante. Il n’y a ni juges aux longs crocs, ni caméras impudiques, ni concurrentes malveillantes. Juliette sent des fourmis dans ses jambes ; un délicieux frisson l’envahit.

				 Elle lève la main bien haut :

				— Moi !

				L’animateur l’invite à monter.

				Elle renoue aussitôt avec une sensation qu’elle adore : la chaleur des projecteurs dirigés vers son visage. 

				— Qu’est-ce qu’elle fout là ? s’exclame Carl, vaguement inquiet.

				— J’en ai aucune idée ! rigole Simone. Mais j’ai bien hâte de voir ce qu’elle va slammer !

				Après quelques secondes, Juliette ajuste le micro et annonce le titre de sa prestation : 

				— « Le ménage ou la mort ».

				Toute la salle éclate de rire.

				Elle opte pour un texte qu’elle connaît par cœur : quelques-unes de ses répliques de Blanche-Neige trashe, gestuelle à l’appui. Galvanisée par la foule – qui sait, il y a peut-être un beau gars avec qui ça va cliquer –, elle va même jusqu’à improviser un petit refrain :

				Miroir, dis-moi qui est la plus belle ?

				Neige-Noire, aucun doute, c’est elle.

				***

				Simone est impressionnée. Sa meilleure amie est une vraie bête de scène, et son chum est un slammeur étoile. D’ailleurs, elle commence à avoir hâte qu’il revienne des coulisses, celui-là.

				Réfugiée derrière de lourds rideaux de velours sombre qu’elle entrouvre légèrement, Juliette jette un œil inquisiteur aux deux gars qui la suivent du regard depuis le début de la soirée. L’un porte une barbe, l’autre arbore une énorme bedaine de bière. « Bof, passons, c’est pas mon soir. » 

				Elle redescend dans la foule en ayant soin de contourner le gros et le barbu.

				***

				Will Slam a remporté la victoire haut la main. Au retour, sur le siège arrière de la vieille Saab, Simone l’invite à passer chez elle.

				Après avoir salué les Rousseau-D’Argent, elle l’entraîne à pas de loup vers le garage, comme si elle était sur le point de lui révéler un secret. Elle espère ne pas attirer l’attention de Nicolas, seul membre de la famille Leclair qui se couche passé vingt et une heures trente. L’heure des présentations officielles n’a pas encore sonné.

				***

				Au milieu du tapis persan, la Stratocaster « Metallic Purple » trône comme une reine. William demande à Simone d’en jouer pour lui. 

				Simone lui fait entendre la chanson qu’elle a écrite à propos des feuillus de Daytona.

				Anxieuse, elle guette sa réaction. 

				— Chapeau, fait-il en soulevant son feutre. Vraiment cool, ton texte engagé. Et puis, ça me rappelle des souvenirs pas si lointains…

				Tous deux rient nerveusement. Simone prend place à côté de William sur le tapis. Il la regarde, caresse ses cheveux « qui sentent la vanille »… Ils s’embrassent.

				— Veux-tu être mon amoureux ? demande brusquement Simone en se dégageant de l’étreinte enamourée de William.

				Celui-ci écarquille les yeux, surpris.

				— Ben… Je croyais que je l’étais déjà ! Quand je parle de toi à mes amis, je t’appelle « ma copine ».

				— Tu parles de moi à tes amis ?

				— Faut que je te dise, Simonette, j’ai jamais ressenti quelque chose d’aussi fort pour une fille. C’est un peu comme si j’avais trouvé mon âme sœur. Je t’aime.

				***

				Il est passé minuit. Juliette est assise par terre dans sa chambre, entourée d’ouvrages sur Blanche-Neige empruntés à la bibliothèque. Elle jette un regard autour d’elle. 

				Ce soir, tout cet imaginaire de princesse la laisse perplexe. Les murs rose bonbon – une couleur qu’elle traîne depuis qu’elle est toute petite –, la ballerine qui danse dans sa boîte à bijoux, prisonnière enchaînée à un air mélancolique, le diadème posé au milieu de la commode… Et enfin, sur un cintre, cette robe taillée sur mesure.

				« Pourquoi suis-je si attachée à cet univers-là ? murmure-t-elle. À qui est-ce que j’essaie de faire plaisir ? »

				Juliette se dirige vers la psyché, dans laquelle elle s’observe de la tête aux pieds. 

				— Miroir, miroir, dis-moi qui est la plus belle ? demande-t-elle machinalement. 

				Et le miroir de répondre :

				— Mais vas-tu finir par comprendre que c’est toi, depuis le temps ?

				— C’est vrai que je suis plutôt pétard, reconnaît-elle, flattée.

				— Oui, malgré ces tatouages aux couleurs criardes sur ta peau de lait...

				— Ah, miroir, tu es si vieux jeu ! On est en 2009 ! Allume !

				— Reste polie, jeune dauphine. 

				— Je m’excuse. Sais-tu quoi ? Je suis peut-être belle, mais ce qui compte, à la fin, c’est ce qu’on a accompli. Non ?

				— Je ne suis qu’un miroir. Ne l’oublie pas. 

				On cogne à la porte. Juliette émerge de sa rêverie. C’est Carl.

				— Juliette, tu parles toute seule ? demande-t-il en pouffant de rire. 

				— Ben non, grand niaiseux, je répète mes répliques de théâtre. 

				***

				William est reparti à bord du dernier autobus. En prévision de sa visite, Simone avait installé des haut-parleurs sur le couvercle du congélateur entreposé dans le garage. Sous les lumières de Noël, les amoureux ont dansé des slows collés sur les airs suggérés par Carl. 

				« Je lui en dois toute une ! » songe-t-elle, allongée sur la moquette moelleuse.

				William a oublié son gros chandail troué au niveau du poignet droit. Elle respire le lainage au parfum musqué. Effluves de bois brûlé, de terre roussie et de sucre d’orge : la fragrance unique de celui qui la met dans tous ses états.

				Au-dessus de Simone, une petite boule disco offerte par Charlotte tourne lentement sur elle-même. Elle la décroche et considère son image réfléchie. Elle ne s’est jamais sentie aussi belle, aussi demoiselle. Les poèmes de Will Slam et les mots doux de William ont trouvé le chemin qui mène droit à son cœur. 

				Pour la première fois de sa vie, Simone a envie de s’acheter une robe. Dans la boule miroir qu’elle tient au creux de sa main, son sourire apparaît cent fois plutôt qu’une. 

				***

				Le mois de mai passe à la vitesse de l’éclair. 

				Simone apprivoise sa nouvelle vie d’amoureuse : les petits cadeaux offerts à l’autre pour rigoler, le nom du chéri inscrit en lettres roses sur chaque page de l’agenda, les baisers de plus en plus langoureux, les longues heures passées au téléphone… Une intimité s’installe. 

				Les amoureux ont occupé les terrains de baseball laissés à l’abandon, les balançoires des parcs à l’heure où les enfants font dodo, les fondations des maisons en construction. Ils ont même trouvé le nom de leur premier enfant : Billy Bob si c’est un garçon et Babette si c’est une fille.

				***

				 Juliette a demandé à sa mère si elle pouvait repeindre les murs de sa chambre. Elle a opté pour un beau vert jade, une couleur apaisante qui lui fait voir la vie sous un autre jour.

				La fenêtre de sa chambre donne sur le lilas en fleurs. L’été s’installe tout doucement, et avec lui vient une promesse de renouveau. Les oiseaux-mouches sont revenus, comme chaque année, pomper le nectar sucré qu’Hélène D’Argent leur verse dans une poire. 

				Soudain, l’un d’eux entre dans la chambre de Juliette et se pose sur le plafonnier. Celle-ci l’observe sans faire de bruit, pour ne pas l’effrayer. Au bout d’un moment, il semble à bout de souffle et descend de son perchoir.

				Juliette le prend délicatement dans sa main et le mène à la fenêtre. Après quelques secondes, il s’envole vers le lilas. Enfin libre, mais terriblement seul. Ça fait un moment que Juliette n’a pas vu les parents de l’oisillon… Tout comme elle, il va devoir apprendre à faire son chemin sans compter sur eux.

				***

				—  J’ai senti son petit cœur d’oiseau battre très, très fort contre ma paume. Il avait l’air si fragile, tellement courageux ! Il sait déjà voler. D’après toi, Simone, c’est gros comment un cœur de colibri ?

				— Hum… Je dirais comme un pépin de pomme. Ou comme une tête d’épingle ?

				Les filles se sont donné rendez-vous sur un banc de parc. Simone boit une slush à la framboise bleue. Juliette lui en pique de petites gorgées en s’informant des derniers développements de l’histoire d’amour de son amie.

				— Pis, l’avez vous fait ? demande-t-elle.

				— L’amour ? Non, mais je sens que ça s’en vient. As-tu des trucs à me donner ?

				— Hum… Ben, lui as-tu dit que ce sera ta première fois, au moins ? 

				— Non, je veux pas avoir l’air d’une attardée. 

				— Pourquoi ? Il t’aime, il sait presque tout de toi. Dis-le-lui, Simone !

				Juliette aurait apprécié que quelqu’un lui donne ce conseil avant sa première fois. Peut-être que tout ça aurait plus de sens à ses yeux aujourd’hui…

				— Ça doit être vraiment spécial quand tu le fais avec quelqu’un pour qui t’éprouves des sentiments, ajoute-t-elle, pensive.

				— Euh… C’est pas ça, l’idée, à la base ? s’étonne Simone.

				— Oui, idéalement, c’est comme ça que ça devrait se passer. Moi, j’étais pressée et curieuse. Je regrette pas mais, dans ton cas, ça risque d’être pas mal plus marquant comme expérience. T’sais Simone, t’as jamais eu de relations sexuelles, mais moi, je vous regarde aller, Will et toi, et je me dis que j’ai jamais aimé un gars pour vrai.

				Juliette a l’air découragée. Simone se fait rassurante.

				— T’en fais pas, dit-elle en lui massant un peu le dos. Ton tour va venir, toi aussi.

				Juliette lâche un long soupir. Simone aspire les dernières gorgées de sa slush.

				— T’as la langue toute bleue, Simone ! T’as l’air de la Schtroumpfette.

				***

				Le soir de la représentation de Blanche-Neige trashe est arrivé. Dans les loges de l’atrium, le trac s’empare des comédiens pendant que les parents, les élèves et le personnel de l’école prennent place. C’est si bondé que certains spectateurs doivent rester debout. 

				Assise sur une chaise, Blanche-Neige se laisse coiffer par les élèves du DEP en mâ-chouillant un citron, « pour éclaircir ma voix ». 

				— Une vraie diva, la taquine Josée, qui surveille les opérations.

				— C’est un vieux truc qu’on m’a appris à La prochaine Sweet Cherry… Ça fonctionne !

				Près de la scène, les musiciens s’installent. Simone vérifie le branchement des fils de sa Stratocaster. Sur le lutrin, elle place ses partitions, sans oublier sa propre composition, qui accompagnera la fuite de Blanche-Neige dans la forêt d’arbres roses. 

				Elle jette un coup d’œil par le rideau entrebâillé et aperçoit ses parents et Charlotte qui feuillettent le programme de la soirée. La mère de Juliette vérifie ses messages sur son BlackBerry. Carl jase avec Nicolas. 

				Un peu plus loin, sur la gauche, Simone repère enfin celui qu’elle attendait : William cherche un endroit où déposer son skate.

				Puis, trois coups de balai se font entendre.

				Le rideau se lève sur le royaume de la belle-mère, au milieu duquel trône un miroir. 

				Dès que Juliette entre en scène, les regards se posent sur sa personne. Mais cette fois-ci, c’est pour les bonnes raisons : elle a mis son sens du drame au service d’un spectacle.

				Vient le moment où elle s’enfuit vers la forêt. Simone attrape sa guitare. Tout à coup, ça se met vraiment à rocker. 

				Pour faire écho à la terreur de Blanche-Neige, Simone crée toutes sortes d’effets de réverbération et de distorsion à l’aide des pédales de William. Lorsque la maison des géants apparaît au loin, toute lumineuse, elle enchaîne avec une mélodie guillerette.

				***

				Jusqu’ici, la pièce se déroule sans anicroche ou presque ; l’un des sept géants de la forêt a failli tomber de ses échasses après s’être heurté la tête contre une lampe. Hilarité générale. Puis, celui-ci balance la réplique qui fait hurler Juliette. Elle jette un coup d’œil à Simone, qui lui répond par un sourire entendu.

				— Tu t’occuperas de la maison, tu feras la cuisine et tu racommoderas nos vêtements, ordonne le géant.

				Temps mort, silence malaisé. Blanche-Neige aurait-elle oublié sa réplique ?

				— Est-ce que j’ai l’air d’une boniche ? Ta proposition est une insulte à mon intelligence. 

				Atchoum se sent pris de panique. Mais qu’est-ce qui lui prend, à Blanche-Neige ?

				— Bon, OK, dans ce cas, est-ce que ça te tente de travailler à la mine avec nous ? improvise Simplet d’une voix tendue.

				— Pas mal plus que de passer mes journées à vous servir, répond Juliette.

				— Marché conclu !

				La pièce reprend là où on l’avait laissée. 

				« Ouf ! » soupire Josée dans les coulisses. Elle connaît le tempérament explosif et imprévisible de Juliette mais, cette fois, elle a eu chaud. La vlimeuse a tout un instinct de « performeuse ».

				***

				Le party bat son plein chez Simplet, dont les parents sont en Virginie. Dans la cour, il y a une piscine creusée invitante. L’eau est froide, mais qu’importe ! On se baigne en sous-vêtements.

				Juliette est en feu : non seulement tout le monde a louangé sa prestation mais, en osant une réplique de son cru, elle a le sentiment d’avoir donné une voix à la petite princesse soumise qui sommeillait en elle depuis si longtemps.

				Assise en haut de la glissoire qui mène à la piscine, elle évalue la demi-douzaine de gars qui lui tournent autour. Il y a : les géants Joyeux et Dormeur (pas son genre), un gars de l’équipe technique (il sent la transpiration), le mec du cours d’ébénisterie qui a fabriqué les échasses (un peu trop geek), un joueur de l’équipe de foot qui a réussi à s’inviter (il a l’air collant). Et aussi, évidemment, Éli, son prince charmant (il est cute mais épais… mais cute, hum).

				Après la représentation, dans les coulisses, il a voulu lui masser les épaules et elle l’a laissé faire. C’est de sa faute si Juliette en est à évaluer les candidats : son prince a éveillé en elle le désir d’un contact humain. Maintenant, elle lui en veut.

				***

				Dans un coin de la piscine, Simone et William s’embrassent. Elle sent son corps de gars ; il fait glisser ses mains sur ses courbes de fille. « Get a room », leur crie Grincheux. 

				— Il a raison, admet Simone. Viens, on va ailleurs !

				— Attends, Simonette ! Je suis pas vraiment présentable, là… Dis quelque chose de pas sexy. 

				— Euh, accident de scooter. Examen de chimie. Vaches qui broutent dans un champ. Passer l’aspirateur. Jouer de la basse.

				— OK, mission accomplie !

				Il sortent de l’eau et entrent dans la maison. Se dirigent vers la chambre des maîtres. Verrouillent la porte. Tirent les rideaux. Par la fenêtre, Simone voit Juliette et son prince entrer dans la remise. Simplet et Grincheux s’embrassent à pleine bouche près du tremplin.

				— Ah ben ! Je l’avais pas vue venir, celle-là. 

				Sur la table de chevet, William dépose son porte-clefs, un pic de guitare et un condom. Il s’approche de Simone, l’enlace et l’embrasse dans le cou. 

				— J’ai envie de toi, chuchote-t-il à son oreille.
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