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      Fini le temps de la mauvaise réputation du polar qu’on achète et qu’on jette à la fin d’une lecture distrayante. Aujourd’hui, ce genre populaire a conquis tous les territoires littéraires. Sous ce terme générique, on retrouve aussi bien du thriller, du roman noir, de l’énigme ou du policier. Les auteurs français réunis dans « Les petits polars du Monde » illustrent cette ouverture littéraire où les différents univers sont représentés. Les uns s’appuient sur un événement socio-politique pour imaginer une intrigue. Certains décryptent un fait divers, quand d’autres plongent dans le passé pour lancer des passerelles entre fiction et Grande Histoire. Les écrivains de polar ont les pieds sur terre, ils lisent les journaux, écoutent la radio, regardent la télévision, s’inspirent de la vie quotidienne pour rendre leurs fictions aussi vivantes que romanesques. Ces auteurs sont des témoins privilégiés de la société, mais ils n’oublient jamais qu’ils ont aussi des contraintes à respecter. Et des intrigues à construire pour capter l’attention du lecteur en jouant sur la peur, les nerfs, afin de les entraîner sur tous les chemins de traverse du crime et du délit.

    

  


  
    



    



    



    



    Ce crétin

    de Stendhal

  


  
    Stendhal aurait promené, sur le quai de la petite gare, encore coquette, de Rosporden, dernier arrêt avant Quimper, capitale locale assez pimpante mais, en fait, aussi fragile que sa faïence, il aurait promené, comme le long d’un chemin, son fameux miroir, celui-ci n’aurait réfléchi qu’un peu de poussière, deux vieux papiers ayant échappé à la corbeille, une cannette maladroitement aplatie, et une chaussette aussi sale qu’abandonnée.


    Et il en aurait fait quoi, le Stendhal, de ce semblant de métaphore ? Émettre une vague idée sur la déliquescence ? La chaussette unique aurait-elle été le signe d’une gémellité perdue ? D’un monde à qui manque la fraternité ?


    On ne sait pas.


    La petite gare coquette de Rosporden.


    Seuls quelques rares TGV s’y arrêtent, comme à contrecœur, pour déverser des touristes qui ont décidé d’aller, coûte que coûte, se faire piéger dans la ville close de Concarneau. Mais la plupart des rames, aussi bleues qu’une pâle aube d’été, défilent, hautaines, en chuintant, comme pour dire, voyez, nous, on n’a rien à voir avec ces TER qui tentent bêtement de nous ressembler.


    C’est justement l’un de ces trains régionaux, en provenance de Lorient et Quimperlé, qu’attendait Marcel, et tout lui paraissait déjà intemporel, sans doute à cause de ce brouillard épais qui enrobait les alentours de ouate épaisse et lourde d’humidité. Il ne manquait qu’une corne de brume pour qu’il se croie chez lui, pas loin de la pointe de la Torche. Au moins, en bord d’océan, la nature, pelée par les vents, n’oppose pas d’obstacle à la vue. De très rares brouillards, simplement des brumes qui disparaissent selon les marées.


    Sur ce quai hydrophile, il était, ce matin-là, impossible d’avoir la joie angoissante de voir un train arriver, là-bas, au fond des rails, et comme les sons étaient, eux aussi, devenus cotonneux, le monde s’était mis des boules Quies, une chape sourde empêchait de percevoir le bruit régulier des roues de métal. Marcel, nerveux, attendait que la rame surgisse à l’improviste, perçant d’un coup d’un seul le mur gris, blanc et mou.


    Marcel n’aimait pas beaucoup les trains. Il n’aimait pas non plus trop les bagnoles. S’il en avait une, c’était pour, de temps en temps, livrer du poisson à quelques restaurateurs dont il appréciait l’honnêteté. En revanche, il faisait,

    à vélo, quel que soit le temps, le chemin entre son penty, près de Notre-Dame de la Joie et le port de Saint-Guénolé. Et, là, il se réfugiait dans son monde. Son bateau.


    Quelques personnes patientaient avec lui sur le quai, des fantômes dans la brume, des gens allant peut-être travailler à Quimper. Marcel les étudia patiemment, on ne savait jamais. Mais il ne reconnaissait personne. Il n’aurait pas aimé entamer une conversation de salle d’attente. Il ne voulait pas parler. Il n’aurait pas aimé préciser ce qu’il faisait là.


    Car il attendait Pierrot, son tonton.


    Qui venait lui demander de l’aide.


    Qui n’était même pas son oncle. Simplement le meilleur ami de son propre père, un copain de boulot et de misère, toujours fourré à la maison, au temps où la maladie n’était pas encore là. Il avait eu l’habitude de l’appeler tonton. Et maintenant que son paternel était mort, les poumons rongés par la poussière d’amiante, Marcel ne le considérait plus comme un oncle, mais plutôt un grand frère, lointain.


    Qu’il n’avait pas vu depuis longtemps.


    La mère Sparfel, derrière son comptoir, écoutait à peine les deux habitués qui péroraient, comme chaque matin, au-dessus de leur café/jus de fruit. Pour les connaisseurs, c’était de la pure chaussette arrosée de lambig fabrication maison, avec lequel on pouvait tout aussi bien se perforer l’estomac que décaper des tomettes.


    Les biturins en étaient à comparer leurs chances de gagner à l’EuroMillions avec celles qu’avait En Avant Guingamp de retrouver l’élite. C’est-à-dire, gast, pas lerche.


    Elle vit arriver le coureur à pied. Tous les jours, en ce moment, il arrivait à 10 heures pétantes, en sueur, essoufflé, bonjour, Ouest France, Le Télégramme, un pain de deux, ça fait combien et au revoir, pas un mot de plus. Elle ne savait pas qui c’était, cet ahuri, en tout cas un richard, vu la collection de survêtements de toutes les couleurs qu’il possédait. Ce matin-là, il était en mauve. Mais les pleins de fric, dans les parages, ce n’était pas ça qui manquait.


    Les deux habitués, eux, ne l’avaient même pas remarqué. Ou, du moins, avaient fait semblant. Ils en étaient à comparer le finistère sud au finistère nord, ce dernier ayant la mauvaise idée d’avoir en son sein le Léon, terre honnie pleine d’artichauts et de Léonards qui, c’est connu, ont tous un oursin dans le porte-monnaie.


    Marcel avait appris ça par la radio. En pleine pêche, sur son petit chalutier, au large de la baie des Trépassés. Il en avait serré la barre au point de briser, entre ses grosses mains, le bois du macaron. Il avait baissé le régime du moteur pour mieux entendre les infos crachotantes. Le procès en appel n’avait rien donné et l’entreprise AMEXCO, représentée légalement et moralement par son patron, Gilles Lefur, avait été lavée, blanchie au point d’en devenir transparente, des accusations de certains de ses ouvriers persuadés qu’on les avait lâchés dans un piège mortel en toute connaissance de cause.


    Le premier procès n’avait rien donné. Beaucoup avaient parlé de scandale et même de forfaiture. L’enjeu était resté local. Le désamiantage illicite, sans précaution, n’intéressait que Lorient et les vieilles usines près de l’arsenal, et quelques syndicalistes acharnés. Les gens, peu à peu, s’étaient désintéressés des quelques victimes malchanceuses.


    Marcel coupa la radio et se concentra sur la trajectoire du bateau. La houle avait un peu tourné au sud-ouest. Mais sa tête était toute tournée vers cette mauvaise nouvelle. Le procès en appel, à Rennes, n’avait donc rien donné. Les appuis politiques de Gilles Lefur avaient joué à fond. Les patrons assassins pouvaient s’endormir à nouveau sur leurs oreillers de plume.


    À présent, Pierrot, l’un de ceux qui avaient porté plainte et mené la bataille, n’aurait sans doute jamais les dédommagements demandés, malgré la possibilité d’un recours en cassation et à l’Europe, c’est-à-dire une bonne dizaine d’années encore à batailler.


    Il ne pouvait plus que tenter de continuer à survivre avec sa maigre retraite, c’est-à-dire la boire patiemment, seul au café Le Dœuff, ses trois convives habituels, dont le père de Marcel, étant tous décédés, victimes tardives de la poudre grise.


    Marcel, lui, au début, avait fait partie de l’association qui soutenait les plaignants, mais avait arrêté quand sa mère avait accepté la petite somme que l’AMEXCO lui avait proposée pour solde de tout compte. Il n’était pas d’accord, avait tenté de la raisonner, mais il s’était vite rendu compte qu’elle était à bout, de forces et de volonté. Il ne pouvait plus, dès lors, être juge et partie. Et quand sa mère y était passée, assez vite, plus de tristesse que d’autre chose, il s’était éloigné de cette horreur de tous les jours pour se consacrer, en vrai autiste, en homme battu, à ses casiers et ses lignes.


    Face aux vagues, aussi dangereuses qu’un patron d’industrie, il cherchait à oublier, et, souvent, le soir, épuisé, calfeutré dans sa petite maison, il y parvenait. Le monde, autour de lui, se résumait aux hurlements d’un vent à décorner le diable sculpté sur l’arête de la chapelle de Notre-Dame de la Joie.


    Jusqu’à cette putain d’émission de radio, qui avait un goût dégueulasse de défaite, d’impuissance et surtout d’injustice.


    Il était revenu de la pêche déprimé, abattu,

    et ce n’était pas un chenal qu’il empruntait, à petite vitesse, mais l’Achéron.


    Alors, comme par hasard, il était à peine rentré au penty que Pierrot lui avait téléphoné pour savoir s’il pouvait passer quelque temps avec lui, prendre l’air et les embruns, peut-être l’aider sur le bateau, sans doute se torcher au lambig, bref, se laver la tête pour ne pas faire n’importe quoi, par rage et par dépit, pour éviter le pire, comme il avait même précisé.


    Marcel attendait donc tonton Pierrot, à Rosporden, en plein coton, au moins aussi épais que la peine et la mauvaise conscience qui emplissaient sa tête et son cœur.


    La voiture de tête du TER s’arrêta juste à ses côtés, on ne voyait même pas la queue du train. Personne ne descendit de ce train quasi fantôme, les quatre voyageurs, eux, montèrent, frileux, et la rame repartit, aveugle, comme si elle roulait sur du feutre.


    Pierrot l’avait peut-être manqué, ce train. Il avait bien manqué sa vie…


    Alors sortit de la brume, comme une apparition, comme un ankou moderne, une étrange silhouette hésitante et titubante. Marcel reconnut peu à peu son tonton, avançant péniblement, appuyé sur un déambulateur, vision improbable plus proche des couloirs de résidence pour grabataires que des quais de gares aussi désertes que bretonnes.


    Dès qu’ils furent très près l’un de l’autre, Pierrot lâcha son déambulateur pour, tremblant, étreindre Marcel. Qui, lui, tout en serrant son tonton contre lui, se demandait ce qui était arrivé.


    - Qu’est-ce que tu fous avec cet engin ?


    - J’en ai besoin.


    - Comment ça besoin ?


    - La colonne vertébrale… Je te raconterai…


    - Mais


    - Je te raconterai, j’te dis.


    Marcel n’insista pas. Il prit le maigre sac à dos de Pierrot et, drôle de couple, ils sortirent de la gare, sous les yeux de deux cheminots pensifs. Qui se demandaient si leurs enfants seraient aussi attentifs que Marcel, un jour prochain, quand les jambes lâcheraient peu à peu.


    - Moi, dit l’un d’eux, celui qui avait une casquette, quand mon père sera dans cet état, je lui interdirai de prendre le train…


    Ils sortirent à petite vitesse de la gare. Pierrot s’arrêtait souvent pour humer l’air.


    - C’est peut-être pas loin, mais ça ne sent pas comme Lorient.


    - Tu pousses, tonton.


    - Non. Y a pas d’usines, par ici… Et, en plus, ça sent le fric…


    Marcel pensa un instant que Pierrot exagérait. Comme d’habitude.


    Rosporden, ce n’était pas Saint-Tropez. Loin de là. Une petite ville un peu moribonde, trop loin de l’océan pour profiter de l’afflux des touristes et de leurs devises bien fraîches.


    Il enfourna difficilement le tonton dans la Clio et rangea le déambulateur dans le coffre. Ça lui faisait bizarre d’avoir un quasi handicapé dans les bras. La force de la nature dont il avait le souvenir, réduite à une carcasse maladroite…


    - Ça aurait été plus pratique de descendre à Quimper… Moins loin, surtout.


    - Moins loin de quoi ?


    - Ben de chez moi…


    - Trop de monde, à Quimper. Ma gueule s’est étalée dans tous les journaux du coin. J’ai pas envie qu’on vienne m’emmerder.


    - Pourtant tu l’as recherchée, la presse, récemment, au moment du procès.


    - Justement. Mais c’est fini. On a perdu. On l’a bien profond.


    - Et le pourvoi en cassation ?


    - Sans moi. J’en ai marre. J’ai pas envie de crever dans une salle de tribunal et m’écrouler, accroché au barreau. Le barreau… Comme en prison… Ce n’est pas moi qui devrais être au trou… Non ?


    - Bien sûr.


    - Tous les autres sont morts, maintenant. Je veux être tranquille. Avec toi. Au bord des vagues. Je sais, il y a ces putains d’algues vertes, mais pas d’amiante…


    Marcel ne répondit pas.


    Car il ne savait pas quoi répondre.


    - Elle est pourrie, ta bagnole.


    - J’ai pas de ronds pour la remplacer. Mais elle roule encore…


    - Comme moi, quoi…


    - Elle me suffit bien pour livrer un peu de poisson et aller faire les courses, juste à côté de chez moi, au bourg.


    Penmarc’h, ce n’était pas le paradis non plus. Surtout l’hiver. La tristesse d’une humidité permanente. Le ciel, comme un couvercle de plomb. Les routes désertes. Les bouts de villages où seuls les cafés bruissent encore. Bien sûr, aux beaux jours, les touristes, planqués dans des maisons d’hôtes, s’extasiaient sur ce bout du monde, morceau d’Irlande en Bretagne, herbe rase, arbres couchés par le vent, cagnas solides en granit, massifs de fleurs étonnamment protégés, quelques figuiers faméliques mais vivants, chapelles massives et indestructibles.


    Pierrot s’est mis à observer le paysage, les vallonnements moirés de Cornouaille, comme s’il cherchait, derrière les longères, au fond d’un chemin creux, des mémés en coiffe bigoudène ou des sorcières en plein sabbat.


    - C’est vert, on peut pas dire…


    - Normal, il pleut depuis deux mois.


    - C’est beau, mais c’est triste… À Rennes, au moins, il y a du monde… Tu sais, quand je me promenais sur les boulevards, en croisant tous ces gens, ces jeunes surtout, je me disais que je me battais pour eux, et qu’ils me remercieraient, un jour…


    Il s’est tu un instant, enfermé dans sa mauvaise graisse.


    S’est agité sur son siège, mal à l’aise, comme s’il ne supportait plus d’avoir un dos.


    - Avec le recul… t’as eu raison d’arrêter. C’était sage. Je t’en ai voulu, sur le coup. J’ai même ressenti ça comme une trahison, si tu veux savoir. Mais, je m’en rends compte maintenant, t’as gagné du temps. C’est l’essentiel. Moi, du temps, j’en ai plus beaucoup. J’ai perdu quatre ans à éplucher des paperasses… Pour rien.


    Marcel avait un peu honte. Il regardait la route, devant lui, comme une vie qui défilait doucement.


    - Oui, je t’en ai vraiment voulu, un moment, d’abandonner le combat et de laisser les crapules nous éliminer à petit feu. Pour du fric. Et puis je me suis dit que ce pognon, au moins, a aidé ta mère à mieux vivre sa fin de vie.


    - Tu parles… Elle m’a tout filé… Pour le bateau.


    - T’as au moins ça, même si ce n’est pas beaucoup.


    - T’as pas touché la prime de la Sécu ?


    - Si. Des clous… Mais ce n’est pas grave, je m’en fous. La survie, ça a du bon, quelquefois. On revient à l’essentiel. C’est un peu pourquoi je suis là, avec toi…


    Du plat de la main, violemment, il a frappé la boîte à gant. Heureusement que je n’ai pas d’airbag, j’ai pensé.


    - Après la décision du tribunal, Pierrot a continué, presque personne ne m’a contacté. Je suis revenu dans ma cagna, à Lorient, comme si j’étais puni. Tous ont baissé les bras. Cela dit, il ne reste pas grand monde. J’ai fait les comptes. Sur la trentaine de prolos qui ont participé au désamiantage, tu sais combien il en reste ?


    - …


    - Avec moi, deux. La moitié, des Africains, ont été renvoyés au pays. Ils doivent être en train de crever, au moins autant de l’amiante que de la poussière du bidonville. En plus, pour eux, pas de papiers, pas de prime…


    Marcel a pensé furtivement à Gilles Lefur et à ses associés, ceux qui ont réussi à convaincre la justice qu’ils ne savaient pas. Mais qui étaient au courant, ce n’était pas possible autrement. Pierrot lisait dans ses pensées.


    - Le pire, c’est que l’autre salaud a convaincu les juges en menaçant de fermer sa boîte et ses filiales. C’est toujours pareil. Trois cents emplois. Il a même pris des parts dans une société, au Bangladesh… Et une autre à Gaza, ça, pour la bonne cause, ça a impressionné le tribunal...


    - Je sais.


    - Ce que ces trois cents esclaves ne savent pas, c’est qu’ils sont en sursis, eux aussi. Un jour ou l’autre, ils vont cracher leurs poumons.


    Marcel n’a pas insisté. Pierrot était en mode rewind. Il ne fallait pas le maintenir dans ce truc mortifère. S’il était là, fonçant vers la côte, c’était pour oublier, et surtout se reconstruire, c’était lui qui l’avait précisé.


    La Clio venait d’éviter la bretelle vers Pont-l’Abbé. Marcel se détendait un peu. Il s’approchait de chez lui, de son refuge, au bout de deux-trois heures, l’odeur puissante et écœurante du goémon pourrissant lui manquait. Cela faisait quinze ans qu’il s’était établi sur la côte. Pendant longtemps, il avait travaillé comme une mule pour un patron pêcheur. Jusqu’au jour où celui-ci s’était brisé le bassin en tombant entre le quai et le chalutier, et avait décidé de vendre, à tempérament, son petit bateau à Marcel. La petite aide financière de sa mère avait réglé ce problème. Son ancien patron était toujours sur le quai, perché sur ses deux béquilles, au moment où le Degemer rentrait au port. Et ses grands yeux délavés demandaient muettement si la pêche avait été bonne.


    Elle ne l’était pas souvent.


    Si Pierrot avait vraiment l’intention de l’aider, ce n’était pas de refus. Seul, ça devenait pénible. Il pourrait au moins, malgré son apparente infirmité, s’occuper des lignes de bar.


    - T’as pas le mal de mer, au moins ?


    - Je ne sais pas. Je ne crois pas. On verra bien.


    - Parce que ceux qui ont un vrai mal de mer, ils sont prêts au suicide pour ne pas vivre ça.


    - Je m’en fous. Le suicide est partout. C’est carrément devenu une valeur.


    Marcel se demanda un instant si Pierrot n’était pas venu jusque-là uniquement pour se flinguer en plein vent.


    - Et le déambulateur ?


    - C’est tout bête, j’en ai besoin, je t’ai dit. Je ne peux plus arquer. Et, en plus, c’est une protection. Personne ne vient parler à un type qui a ce genre d’appareil. Les gens ne te regardent plus, ils ne matent que ce fichu engin. Et se disent des trucs comme : pourvu qu’il ne me demande pas de l’aide, de lui porter ses courses, de l’aider à monter chez lui, des conneries comme ça…


    - Tu as si peur que ça que les gens te parlent ?


    - Maintenant, oui.


    - Pourquoi, maintenant ?


    - Tu le sauras plus vite que tu crois.


    On est passé par le magasin de « Jacky l’andouille » pour faire quelques courses. Quand je suis revenu à la bagnole, Pierrot rigolait tout seul.


    - Ça va, il m’a dit, je suis pas la seule…


    - La seule quoi ?


    - Ben… La seule andouille…


    Marcel a vite compris. En rentrant à la maison, entre Kerity et Saint-Guénolé, pendant que Pierrot s’installait dans le minuscule garage, en préparant le café, il a lu Le Télégramme, comme tous les matins, juste pour savoir quels drames agitaient la région. Une habitude. Un lien avec la détresse des gens. La Bretagne en bref. On sait bien que, dans le coin, ce sont les avis de décès qui sont épluchés en premier. Une façon de s’étonner (« t’as vu, la mère Machin, eh ben, elle est morte ! »), de déprimer (« C’est pas vrai, ce type, je l’ai vu, quoi… la semaine dernière ! ») et de se sentir, malgré les vents contraires, vivant.


    C’était en page dix, la page Lorient.


    (…) La maison de Pierre Dunois, l’un des meneurs des « empoisonnés de l’amiante », a brûlé dans la nuit. Accident ou attentat, les autorités ne se prononcent pas. Le propriétaire, dont des témoins disent qu’il était très choqué par le dernier jugement en appel confirmant la non-responsabilité de la Société AMEXCO, est pour l’instant introuvable. Les pompiers de Lorient assurent à présent que son corps n’est pas dans les débris calcinés de la maison (…)


    J’ai reposé le journal sur la table.


    Inquiet. En première ligne, tout à coup.


    Je ne savais plus ce qu’il en était.


    J’ai servi le café d’une manière un peu automatique, en regardant un merle s’agiter dans le petit jardin, un oiseau aussi noir que le monde, sans pouvoir fixer ma pensée et, du coup, je n’ai pas entendu Pierrot revenir dans la cuisine, cramponné à son engin. Il a remarqué tout de suite le journal ouvert à « sa » page. Il l’a refermé doucement en m’auscultant, me testant.


    - Ils ont cru un bon moment que c’était un suicide. Ça m’a laissé le temps pour me barrer et venir te retrouver…


    Je l’ai observé, j’étais perdu.


    - C’est moi qui ai foutu le feu. La terre brûlée. Plus rien derrière moi. C’est eux qui ont commencé.


    - Mais, Pierrot, qu’est-ce que tu…


    - Écoute-moi, Marcel. Et, après, tu ne m’en parles plus.


    Il s’est arraché à son déambulateur et s’est assis à la grande table de bois. Du plat de la paume, il l’a lustrée pensivement. Il a avalé une grande gorgée de café.


    - Il est immonde, ton jus… Il me rappelle celui de ma grand-mère. C’est pour ça qu’il est délicieux. Les « espresso », c’est pour les gommeux…


    Et puis il a frappé violemment, toujours du plat de la main, le bord de la soucoupe qui est partie dans les airs et qu’il a rattrapée en plein vol.


    - Tu vois, j’ai pas perdu la main.


    Il m’a montré la soucoupe, coincée entre ses gros doigts.


    - Regarde bien. Cette petite chose est plus solide que moi… Toi qui, avant, lisais Stendhal et qui voulais que je le lise… Eh bien, c’est fait. J’ai eu le temps, en attendant sur les bancs lustrés du tribunal qu’on vienne nous chercher… Stendhal… Je n’en ai pas retenu grand-chose, sauf une : quand il était consul à Civitavecchia, il devait tellement s’emmerder qu’il avait conçu un concept siglé SFCDT. Tu vois ce que je veux dire ?


    - Non. Pas vraiment …


    - SFCDT : Se Foutre Carrément De Tout.


    - T’es sûr ? Stendhal ?


    - Vérifie si tu veux.


    - Pas la peine, je te crois.


    Il a reposé délicatement la soucoupe sur la table, a mis le bol dessus et s’est resservi un autre café.


    - Le crabe a touché la moelle épinière. J’en ai plus pour très longtemps. On ne m’a pas dit combien, mais, disons, à peine un CDD.


    Il s’est marré, tout seul, d’un rire jaune d’œuf.


    - Toi, les crabes, t’aimes bien… Ça fait une moyenne.


    Il est redevenu grave, d’un coup, le jour et la nuit.


    - J’ai plus envie de me faire chier avec la retraite, les impôts, la carte Vitale, l’EDF, la Saur, tout ça… Ce putain de nom de carte Vitale, quand on y pense… Maintenant, j’ai envie de crever en regardant une plage, des oiseaux, des trucs cons comme ça… Tout ce que j’ai toujours loupé. Ou bien me finir en piste, en buvant des coups tordus avec toi. Mais pas sur un lit d’hosto en fixant le mur d’en face ou la télé, avec les infos de merde et le match entre Rennes et les Merlus…


    Il y avait un grand sourire sur ses lèvres, mais je sentais que le cœur n’y était pas.


    - Mais les gendarmes vont te rechercher, et quand ils farfouillent, ils trouvent toujours…


    - Ce n’est pas demain la veille. Je m’en fous. Je n’ai tué personne, moi, c’est pas comme d’autres… La maison, elle était à moi, je n’ai lésé personne…


    Je devais avoir l’air salement préoccupé, parce qu’il s’est relevé, s’est accroché à son engin de malheur et a été chercher son sac à dos. Il en a sorti une grosse liasse de billets.


    - De quoi tenir un bon moment. C’était pour notre avocat. Mais pour ce qu’il a branlé, je préfère te le filer ou le boire.


    - En plus, tu vas passer pour un voleur.


    - Je m’en fous. Je suis déjà une victime. C’est ça qui compte.


    Je ne comprenais pas ce qu’il entendait par là. Je ne savais pas où il voulait en venir. Mais je percevais une sorte de force néfaste, funeste, définitive.


    Je l’ai laissé se reposer à la maison. Le lendemain serait son baptême de pêche.


    Il s’est endormi très vite. Épuisé. Il était à peine midi.


    J’ai pris son déambulateur, je me suis mis à marcher avec. C’était coton. Pas évident. Un peu comme les premières fois où l’on doit utiliser des béquilles. Je l’ai replacé silencieusement près de son lit de camp.


    J’ai enfourché mon biclou, direction le port, mon bateau, pour préparer les lignes, ranger les casiers, faire le plein de gazole et passer par la capitainerie signer mes feuilles de sortie pour la semaine.


    J’ai pensé à Pierrot tout le temps. Je n’avais pas en main tous les éléments, quelque chose manquait, comme la pièce perdue d’un puzzle. Je ne le voyais pas prendre, même pour un temps très court, une retraite de ce genre, à mes côtés, à espérer le homard ou à décrocher le maquereau. Quelque chose clochait. Pendant les longues années de procédure, dans l’asso, il avait été l’un des plus combatifs, des plus énervés, toujours prêt à enfreindre la loi, à tel point qu’il avait fallu plusieurs fois le calmer, en le prévenant qu’il risquait de tout faire capoter. Notamment à la mort de mon père quand il avait voulu carrément attaquer la Préfecture à lui tout seul…


    Et le voilà qui décidait de s’asseoir dans l’eau, soulever des pierres pour voir s’il n’y avait pas une étrille dessous.


    De ne pas comprendre, de ne pas saisir, ça commençait à m’angoisser. Je ne voulais, en aucun cas, être témoin ou complice d’un suicide, même lent et patient.


    Quand je suis revenu près de la maison, j’ai eu une montée d’adrénaline. Une camionnette de la gendarmerie était garée devant chez moi.

    Comme en apnée, j’ai forcé sur le pédalier.


    Les deux pandores étaient sur le pas de ma porte grande ouverte.


    J’ai craint le pire, une pendaison, une merde comme ça.


    J’ai sauté de mon vélo comme au cirque, en le laissant mourir dans le massif de millepertuis.


    - Du calme, pas de panique, m’a dit une des chaussettes à clous. Mais vous ne devriez pas laisser votre porte ouverte. Y aura toujours un chapardeur de passage.


    « Chapardeur », j’ai pensé, on se croirait dans du Maupassant.


    - J’ai rien à voler, j’ai soufflé. J’ai même pas la télé… Mais pourquoi vous…


    Et, au même moment, j’ai aperçu, le long du front de mer, derrière la grosse chapelle, Pierrot qui avançait, chapeau grotesque sur la tête, péniblement, en plein vent, soulevant à chaque pas son déambulateur.


    Le gendarme l’avait repéré, lui aussi.


    - Y en a qui ont le moral… J’espère qu’il va rentrer avant le gros temps. On annonce ça pour la soirée…


    Et puis, il m’a regardé.


    - Simple vérification. On recherche un certain Pierre Dunois. On nous a dit que vous le connaissiez bien, que c’était un ami de votre défunt père.


    - C’est exact.


    - Disparu corps et biens. Il est recherché activement. La mère de sa fille a lancé une procédure dans l’intérêt des familles. Sa santé mentale…


    Pierrot, une fille. Première nouvelle. C’est comme si on m’avait tapé sur la tête à coup de maillet.


    - Sa santé mentale ?


    - Ben oui… Il a foutu le feu à sa baraque et s’est évanoui dans la nature. Il pourrait faire d’autres bêtises. Son cas est un peu complexe, on m’a dit.


    - Ouais, je devine.


    - Vous l’avez bien connu, il paraît.


    - Ouais. Un impulsif, je dirai. Mais je ne l’ai pas vu depuis le décès de mon père…


    Le deuxième gendarme suivait des yeux Pierrot, qui poussait son déambulateur avec régularité.


    - Eh ben, il est pas arrivé, celui-là… Vous le connaissez ?


    - Je le vois quelquefois…


    Ça y est, je me suis dit, je mens. L’étape supérieure. Les premières dents de l’engrenage.


    - Il est à la résidence, au bourg. Celle des vieux. Pas de problème. Tout le monde le connaît. S’il ne peut plus avancer, y aura toujours quelqu’un pour le ramener.


    - J’aimerais pas être comme ça, plus tard…


    - Oh, il n’est pas trop malheureux… La mer lui manque, depuis son attaque… Il faut qu’il la voie, de temps en temps…


    Les deux gendarmes sont revenus près de leur camionnette.


    - Si jamais… comme on dit…, m’a confié l’un d’entre eux avant de se mettre au volant.


    Au-dessus de la vitre baissée, il m’a fait un clin d’œil.


    - Enfin, vous me comprenez...


    La fourgonnette, bleue comme un gnon sur un œil, a démarré cauteleusement et a disparu, derrière les dunes, vers Kerity.


    J’ai observé Pierrot qui, manifestement, planté au bord de la route, attendait qu’il n’y ait pas de voiture pour traverser, à son rythme d’escargot déprimé.


    - Tu vois ? Ça marche ! Un handicapé ne sera jamais coupable. Qu’est-ce qu’ils voulaient ?


    - Ils te cherchent.


    - Tant mieux pour eux et bon courage.


    - T’as une fille, toi ?


    Il m’a détaillé, soudain très grave.


    - Comment tu sais ça, toi ?


    - Les gendarmes…


    Un coup de vent féroce a fait claquer un volet.


    - On rentre. Ça menace.


    Le soir tombait. La mer était en train de monter. Le vent allait se déchaîner pendant trois ou quatre heures. Demain, quand la marée serait basse, ce serait l’idéal pour sortir le chalutier.


    J’ai fait griller des saucisses et cuire des patates. Je me taisais ou, plutôt, je me forçais à me taire. Je n’avais pas le cœur à le questionner, à faire mon petit flic.


    Pierrot s’était assis à la table et éclusait pensivement son verre de vin blanc. Il semblait au bord d’un grand ravin.


    - Tu te souviens de Maryse ? La journaliste de Presse-Océan… La correspondante à Saint-Nazaire ?


    - Vaguement, ouais… Une petite brune toute ronde ? Qui jouait de l’accordéon à la fin des réunions ?


    - Eh ben, c’est la mère de Gwen.


    - Gwen ?


    - Ma fille. Quatorze ans.


    - Alors ça…


    - Sa mère n’a jamais voulu que je l’élève. Elle m’a toujours dit qu’elle n’avait pas besoin d’un mari contaminé. Et son enfant d’un père condamné… Quand je dis condamné, je m’entends, condamné par la maladie. Ce sont ses mots.


    Les saucisses commençaient à dorer. Les pommes de terre étaient prêtes.


    - Elle m’a laissé la voir de temps en temps, mais c’est bien tout. Une très jolie petite fille. Rieuse, tranquille… je n’ai pas eu le courage de casser cet équilibre… Et puis, avec les jours qui passent, tout se détend, même ce genre de liens… Et j’avais trop la rage et pas beaucoup de temps…


    Pour ne pas laisser les larmes lui monter aux yeux, au même rythme que la marée, il s’est mis en tête de couper rageusement des tomates en tranches.


    Moi, j’étais vidé. Le sang figé.


    J’étais passé à côté de tout ça.


    Je ne comprenais plus rien, mais il y avait subitement une menace dans l’air. Elle me pénétrait les os, et je ne savais pas mettre un nom dessus.


    J’ai servi les saucisses et les patates.


    Mais on n’avait plus très faim.


    La mère Sparfel avait à peine fini de nettoyer le carrelage quand le joggeur est arrivé. Un peu en avance. En survêt vert pomme. Il va tout me saloper, ragea-t-elle, tout ça pour son Ouest France, son Télégramme et son pain de deux. Mais ce coup-ci, je prends son pognon, je ne lui tends pas son pain tout de suite et je lui pose deux ou trois questions, juste pour savoir. J’aime bien connaître mes clients, moi…


    - Vous êtes en vacances dans le coin, Monsieur ?


    - Si on peut dire…


    - Ah…


    Pour la patronne, la réponse était un peu complexe. Elle préférait les oui et les non. On pouvait plus facilement embrayer. Elle attaqua sur les évidences, ça paye toujours.


    - Faut bien se reposer de temps en temps.


    - Si on pouvait… il répondit, un peu froidement. C’est inutile de se tuer au travail.


    - Ah ça, c’est bien vrai !


    Il prit son pain et repartit en faisant sonner la porte.


    À peine dehors, il se remit à courir. La mère Sparfel haussa les épaules et repassa un coup de serpillière sur le carrelage.


    Au même moment, les deux habitués du matin déboulèrent. Ceux-là, inutile de leur demander d’attendre que ça sèche. Autant les forcer à mettre des patins.


    Le lendemain, la pêche a été très bonne, quasi miraculeuse. Une dizaine de homards, deux gros tourteaux, une araignée et plein de grosses crevettes s’étaient fait piéger dans les casiers et Pierrot a remonté une dizaine de bars. Notre vie, qui, à mes yeux, s’assombrissait, avait eu un effet magique. Un peu biblique, comme ambiance.


    Ça avait été duraille de faire monter Pierrot sur le Degemer, mais, dans les bras, il avait encore une force incroyable. Je l’ai installé près de la cabine et il s’est consciencieusement occupé des lignes. Il n’a presque rien dit, concentré qu’il était sur ses gestes, il apprenait très vite. Le vent était tombé, l’océan était à l’étale, un petit soleil jaune citron perçait la brume, un rêve.


    Tant mieux, car je ne me voyais pas aller le repêcher s’il tombait à la baille. Qui aurait pu croire que, sur cet ancien chalutier, il y avait un pyromane déprimé en phase terminale, flanqué d’un orphelin qui ne voulait pas se souvenir des jours maudits, mais qui s’y trouvait forcé ? Les deux faisant tout pour se persuader que tout allait bien ?


    En rentrant, nous sommes passés par la coopérative. J’ai seulement gardé trois homards et trois gros crabes pour un resto de Kerity qui me les prenait sans discuter. Les touristes se mettaient à affluer, de ceux qui aiment manger, le casse-noix à la main. Et quand nous sommes allés, en voiture, les livrer, Pierrot, impressionné, accoudé à la portière, est resté longtemps à contempler le grand phare d’Ekmühl.


    Je lui ai appris que c’était la fille du maréchal Davout, une des ganaches de Napoléon, qui l’avait financé avec ses propres deniers, pour que les morts à la guerre soient rachetés par toutes les vies de marins sauvés.


    - C’est beau, mais ça n’éclaire que des vagues…


    - Ça sauve des marins, je te dis.


    - Peut-être, après tout… Mais, sur terre, près des villes, il n’y en a pas, de ces foutus phares,

    pour sauver d’autres gens tout aussi en danger.


    En revenant à la maison, il a voulu s’arrêter à la petite Maison de la presse de Saint-Guénolé. Avec son déambulateur, il n’allait pas passer inaperçu. Mais il en est ressorti assez vite, une pochette à la main.


    - C’est quoi ? j’ai demandé.


    - Des cartes. J’adore les cartes. Il faut toujours savoir où l’on est. Ça permet de se rendre compte où l’on en est.


    J’avais Zarathoustra sur le siège passager.


    - Et ils ne t’ont pas posé de questions ?


    - Non. Pourquoi ?


    - Pour rien.


    - Je te l’ai déjà dit. L’effet déambulateur…


    Je suis reparti à Saint-Guénolé pour signer la feuille de vente à la coopérative.


    En revenant, il n’y avait personne au penty.


    Paniqué, je suis sorti, j’ai foncé sur le front de mer. Aucune silhouette pouvant être celle de Pierrot et de son déambulateur. J’ai inspecté les rochers, plus bas. La marée était basse. La vue était dégagée sur une centaine de mètres. Mais pas l’ombre d’un Pierrot, même écrasé au milieu des algues et du goémon. Pourtant, avec son engin de merde, il n’avait pas pu aller très loin.


    Quelques cris acides de goélands, pour me foutre le moral à zéro.


    J’ai décidé de prendre mon vélo et de parcourir le bourg. Il n’y avait pas beaucoup de rues. S’il avait décidé de gagner, à pied, le centre de Penmarc’h, je le repérerais de loin.


    Je suis repassé devant Notre-Dame de la Joie. La joie… tu parles… Et puis, par intuition, j’ai été vérifier si une porte de la chapelle était ouverte, ce qui est rarement le cas, sauf à la Pentecôte et le 15 Août, jour du Pardon. Effectivement, celle donnant au nord était entrebâillée. Je suis entré, silencieusement, dans le sombre de cet édifice aussi sinistre que la mort du marin qu’il est censé repousser, et je l’ai tout de suite aperçu.


    Assis sur une chaise paillée, au premier rang, avec son déambulateur au milieu de la travée centrale, devant l’immense vitrail du chœur, Pierrot semblait somnoler.


    Je me suis approché. Il ne dormait pas. Je me suis assis à côté de lui, sans un mot.


    Au bout d’un moment, je n’ai plus tenu.


    - Tu ne vas pas dire que t’es en train de prier…


    - Non.


    - Comprends-moi… Toi, dans une église, c’est nouveau…


    - C’est tellement tranquille ici. Je jouis du silence total qu’il y a, ici, on n’entend plus la mer. On n’entend plus les bagnoles, et ces putains de braillards d’oiseaux… On n’entend que ce qu’il y a dans sa tête. Et il n’y a rien. C’est un peu comme si on était mort. En fait, c’est reposant.


    Je me suis levé.


    - Bon, repose-toi. Mais pas éternellement. Je t’attends au penty. Je vais préparer le repas.


    Et, rassuré, je l’ai laissé mariner dans sa retraite.


    Le soir, pendant que cuisait un frichti lard, œufs et pain grillé, Pierrot est resté longtemps penché, sous la lampe, à étudier une carte d’état-major dépliée sous la lampe. Un crayon à la main.


    - Tu cherches quoi ?


    - Un lieu-dit. Kerlomeur. C’est dans le coin, pas loin de la mer, du côté de Sainte-Marine, on m’a dit…


    - Et tu cherches quoi, à Kerlomeur ?


    - Une vieille connaissance. On s’est un peu perdu de vue. Ton père le connaissait, lui aussi. Mais j’aimerais lui faire un p’tit coucou, comme ça, en l’honneur du bon vieux temps…


    - Tu veux pas lui téléphoner, avant ? Ça pourrait être un choc, pour lui.


    - Je n’ai que cette adresse. Si c’est la bonne, en plus.


    J’ai pensé que face à l’échéance de sa disparition prochaine, il ramassait ses billes, rangeait son tiroir, faisait le tri, nettoyait la corbeille. Qu’il se débarrassait du superflu. Pour sans doute partir sans trop de regrets. Sans trop de traces. Comme une limace effaçant derrière elle la trace irisée de son passage. Ça m’a étonné. Ce n’était vraiment pas son genre, au Pierrot. De le voir passer à grande vitesse de son côté tête brûlée à celui mou du genou, larme à l’œil, pensée pour sa fille, dernière visite aux copains, rendez-vous là-haut, ça restait vaguement incompréhensible. Certes, moi, je n’étais pas au seuil du grand départ.


    D’ailleurs, à sa place, je ferais quoi ?


    Sans doute, une dizaine de petites pilules, et hop…


    Et puis je l’ai vu entourer au feutre rouge un petit morceau de la carte. Par-dessus son épaule, j’ai constaté qu’il avait trouvé. Un bled près de la côte, pas trop loin d’ici, du côté de Bénodet.


    - Tu sais, j’ai dit, des Kertruc et Kermachin, il y en a un paquet dans le coin. Il y a peut-être plusieurs Kerlomeur…


    - Je vais vérifier.


    - Et ton pote, c’est un riche ?


    - Je ne sais pas.


    - Parce que, dans ce coin-là, avec le Smic, t’as juste le droit de traverser la rue. En respectant les feux.


    - Je ne sais pas, je te dis. Si c’est un riche, je ne lui parlerai même pas. S’il est riche, c’est qu’il a trahi. Qu’il m’a trahi.


    Je n’étais pas tranquille. D’autant que le nom de Kerlomeur me disait vaguement quelque chose. Je ne parvenais pas encore à savoir quoi. Mais ce nom ne me rassurait pas. Il était porteur de tristesse et de rage, je ne savais pas pourquoi. Ça me reviendrait d’un coup, comme ça, en plein sommeil ou en plein océan.


    En tout cas, Pierrot s’est mis à dévorer son omelette au lard comme s’il n’avait pas mangé depuis la bataille de Fontenoy.


    Le lendemain, tôt, le jour n’était pas encore levé, je suis allé le réveiller. Hébété, Pierrot s’est frotté douloureusement la tête, mettant pas mal de temps à émerger. Il m’a d’abord fixé comme s’il me voyait pour la première fois, puis s’est ressaisi.


    - La vache, je rêvais… J’étais avec ton père, on jouait à la pétanque avec des araignées de mer…


    - T’as de la chance, moi, je ne rêve jamais de lui.


    - C’est peut-être mieux…


    En se massant le dos, il s’est mis à gémir.


    - Ça ne te fait rien si je ne viens pas ? J’ai mal partout, je ne vais pas pouvoir arquer. Je viendrai demain, je t’assure.


    - Demain, il risque d’y avoir une grosse mer. Ils l’annoncent.


    - Ça me fera deux jours de repos, ça sera pas du luxe, j’ai le dos comme une krampouz. Et puis, comme ça, on pourra peut-être aller tous les deux à Kerlomeur…


    - Ok. Tu es sage… hein ?


    - Qu’est-ce que tu veux que je fasse comme conneries ? Que j’attaque la gendarmerie ? Tu m’as vu ? Et puis… Marcel… je l’avoue, je me sens bien ici. Ça faisait longtemps, c’est pas du luxe.


    Je n’ai pas répondu.


    - Et je t’en remercie.


    Il avait dit ça un peu comme un bon comédien. Le ton y était. Mais pas le cœur. Je ne pouvais pas m’enlever ça de la tête.


    Je suis parti à vélo, vers Saint-Guénolé. Quatre kilomètres, la tête en plein vent. Comme si j’en avais pas assez, déjà, du zef, à l’intérieur du crâne, une vraie tempête. Une prémonition.

    Une mauvaise. Mais de quoi ? Qu’il foute aussi le feu à ma baraque ? C’était idiot. Et c’était quoi, ce truc de Kerlomeur ?


    Kerlomeur…


    Je me suis répété plusieurs fois ce nom. Mais rien. J’avais entendu, une fois, à la radio, un neurologue qui expliquait que, si, chaque matin, en se réveillant, on se rappelait trois mots, trompette, lilas, banane, on n’avait rien à craindre d’une quelconque arrivée d’Alzheimer…


    Kerlomeur, Kerlomeur, Kerlomeur…


    Mais rien ne suivait.


    Pierrot a facilement trouvé les clefs de la Clio, il avait repéré où Marcel les rangeait. Il a mis ses derniers habits propres, et même comme ça, il faisait toujours un peu vagabond. Un clodo propre, ce qui se remarquait encore plus.


    Il a failli laisser un mot à son hôte, mais s’est persuadé, en haussant les épaules, que ça faisait un peu trop romantique.


    Il a pris sa carte d’état-major, son déambulateur, deux cannettes de bière et a tout enfourné dans la Clio. Avant de démarrer, il a longtemps regardé le penty.


    Et puis, très prudemment, il a pris la route.


    La mère Sparfel avait à peine ouvert son bouclard que les deux habitués étaient déjà là. À croire qu’ils ne dormaient jamais, ces deux fanatiques. Elle leur servit leurs cafés arrosés avant qu’ils se trouvent un sujet de conversation et de controverse qui les maintiendrait là au moins jusqu’à midi. Ça ne tarda pas, puisque la politique, en ce moment, était au moins aussi passionnante que le foot. Ils étaient du même bord mais tombèrent vite sur un motif autour duquel ils purent s’empailler dignement. Les subventions de Bruxelles.


    Quand elle en eut marre de les entendre pérorer, elle s’immisça dans la conversation.


    - Dites-moi, les zozos, vous le connaissez, vous, le type qui vient tous les matins chercher son journal et son pain ? Celui qui fait de la course à pied ?


    - Je le connais pas, mais on dit, au bourg, que c’est l’un des fils du vieux Gabriel…


    - Gabriel… Celui de Kerlomeur ?


    - Ça doit.


    - Et il fait quoi, cet agité ?


    - Je sais pas, en tout cas, il est plein aux as.


    - Un richard qui vient acheter son pain ici ?


    - Ben quoi, il est pas bon, ton pain ?


    Le premier casier était quasiment vide. Quelques petits crabes, trois crevettes, ça commençait mal. C’était idiot, mais c’était peut-être un signe, cette journée allait être noire, très noire, pourrie. Ensuite, j’ai pris deux gros bars à la suite, ça m’a calmé. L’océan était un peu agité, comme moi, petites vagues courtes et sèches, mais rien de paniquant. Ça durerait le temps de la marée montante. Dans deux heures, le rythme de la houle redeviendrait plus lent et régulier.


    Kerlomeur, putain, c’était quoi Kerlomeur ?


    Le deuxième casier était lourd. Sept araignées. Formidable, très demandé en ce moment.


    Ça s’arrangeait. Plus le jour montait, plus l’angoisse sourde qui m’étreignait depuis le petit matin semblait s’éloigner.


    Kerlomeur…


    Que de belles et immenses baraques, rangées de chaque côté de la départementale, une voie quasiment privée, ne menant nulle part.

    Des milliards d’hortensias, des milliers de rhododendrons, des centaines d’ifs tordus. Le fric étalé dans le vert. Sainte-Marine n’était plus très loin. Kerlomeur non plus.


    Pierrot a planqué la voiture dans un petit chemin de ferme. En la serrant bien sur le côté, si jamais un tracteur venait à passer.


    Il en est sorti, avec son déambulateur, ses troisième et quatrième jambes et, lentement, régulièrement, s’est dirigé vers le petit bourg voisin, à peine cinq cents mètres, au milieu d’une petite allée bordée de noisetiers.


    Les deux casiers suivants étaient pratiquement vides. J’ai recommencé à m’inquiéter. Il valait peut-être mieux revenir au bercail, attendre de meilleurs jours. Et veiller sur Pierrot.


    Alors… Kerlomeur. Putain, Kerlomeur… C’est revenu d’un coup. Mais oui. C’était là que Gilles Lefur, le patron de l’AMEXCO, habitait. Une grande villa tape à l’œil de nouveau riche. Avec piscine chauffée et tout le bordel. En pleine lutte, avant le premier procès, on avait même envisagé d’aller manifester devant cette honte, financée par le sang des travailleurs.


    C’était sûr, c’était maintenant évident, Pierrot voulait y foutre le feu, il s’était entraîné avec sa propre baraque.


    Il y était peut-être déjà. Malgré son handicap. Il avait dû emprunter la Clio.


    J’étais mal barré. Complicité tous azimuts.


    J’ai failli, avec la radio de bord, prévenir la capitainerie. Eux, ils lanceraient l’alerte auprès des gendarmes.


    Mais je ne l’ai pas fait. Après tout, ça serait ma tardive contribution à la lutte.


    Opiniâtrement, j’ai dirigé le Degemer vers le prochain casier. En espérant qu’au moins il soit plein.


    Au bourg, cramponné à son déambulateur, Pierrot avait vite obtenu les renseignements qu’il voulait. En Bretagne, il suffit de passer par le café local, où l’on ne s’était pas méfié de cet handicapé lent et grimaçant de douleur. La patronne, en blouse bleue, le regardait avec compassion, évitant, pour une fois, les questions trop personnelles. Des fois que ce grand blessé lui raconte une guerre interminable. En revanche, elle répondit directement à la première question de Pierrot.


    Gilles Lefur habitait, à la sortie de Sainte-Marine, sur la route derrière l’anse de Bénodet. C’était facile à trouver.


    Mais, avait-elle précisé en regardant sa montre, il n’allait pas tarder, Monsieur Lefur. Tous les jours il venait chercher le pain de deux, en jogging, c’était son sport quotidien. Il était très gentil, ce Lefur. Et sportif, un bien bel homme. Et qu’est-ce qu’il lui voulait, le monsieur ? Rien, avait répondu Pierrot, l’apercevoir, c’est tout, c’était un vieil ami, et, il y a longtemps, il avait passé des vacances avec lui, ça lui ferait tout drôle de le revoir, même de loin, après tant d’années… C’est devenu quelqu’un de très important, a rajouté la patronne, en détaillant l’accoutrement de Pierrot. Je sais, c’est pas comme moi, a précisé Pierrot, appuyé sur son engin de vieux. Mais ça me fera plaisir quand même, de le voir, pas de lui parler, de simplement le voir.


    Eh ben, c’est comme si c’était fait, triompha-t-elle, le voilà, c’est lui, là-bas, en bleu, sur le chemin.


    Pierrot, sans un mot, cramponné à son déambulateur, est sorti du petit café épicerie. Il s’est dirigé droit sur le joggeur, qui courait toujours avec insouciance vers lui.


    Quand ils furent à dix mètres à peine l’un de l’autre, Pierrot s’est mis à hurler :


    - Lefur ! Salaud ! Le peuple aura ta peau !


    Le patron s’est arrêté net, a regardé autour de lui. Personne. Alors, souriant à l’adresse du vociférateur handicapé qui l’insultait, rassuré, il s’est avancé vers lui.


    L’effet déambulateur.


    Pierrot a levé son engin à l’horizontale, le pointant sur sa cible.


    Deux coups de feu puissants.


    De la fumée sortant de deux pieds éclatés de l’engin.


    Lefur, haché par la mitraille, tombant au sol, tué sur le coup.


    Et Pierrot, balançant son déambulateur sur le cadavre, qui s’enfuit en courant.


    Et la patronne du café, changée en statue de sel, sur le pas de sa porte.


    Qui se met, peu à peu, à hurler en breton.


    Ce crétin de Stendhal, s’il avait promené son miroir le long de la petite route, n’aurait noté qu’une flaque de sang, un doigt sectionné et un engin médical, aux pieds tordus, noircis et fumants.


    Mais, bon, SFCDT.
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      Chers lecteurs,


      



      Vous aimez le polar, SNCF aussi ! Et cette complicité ne date pas d’hier. C’est avec la création, en 2000, du PRIX SNCF DU POLAR, consacré au roman policier, et devenu depuis le premier prix des lecteurs en France, que l’aventure a commencé.


      Depuis, SNCF a intensifié son engagement dans le polar en ajoutant deux nouvelles catégories au PRIX SNCF DU POLAR : la bande dessinée et le court métrage.


      Visant à révéler des auteurs de talent, ce Prix propose, chaque année, une sélection des meilleurs polars, toutes nationalités confondues, et évaluée par le plus intransigeant des jurys : les lecteurs.


      Par le biais de la collection Les petits polars du Monde, SNCF vous invite à découvrir quelques-uns des talents que le PRIX SNCF DU POLAR a récompensés.


      Toute l’année, SNCF vous propose de multiples occasions pour découvrir les sélections du PRIX SNCF DU POLAR, voter et remporter des cadeaux !


      



      À BORD DES TRAINS DU POLAR


      Lors de chaque départ en vacances scolaires, SNCF surprend des centaines de clients en leur proposant un voyage dans l’univers si singulier de l’intrigue et de l’enquête.


      



      DANS LES ESPACES POLAR SNCF


      En gare ou en cœur de ville, retrouvez ces structures éphémères colorées où chacun peut lire des bandes dessinées et visionner des courts métrages, tous en compétition pour le PRIX SNCF DU POLAR, et participer à des jeux avec des cadeaux à gagner.


      



      LORS DE FESTIVALS INTERNATIONAUX


      Partenaire du Festival de la bande dessinée d’Angoulême et du Festival du Court Métrage de Clermont-Ferrand, SNCF y fait entrer le polar par la grande porte grâce à des espaces dédiés au genre, des séances de projection, et de nombreuses animations pour petits et grands.


      Vous pouvez retrouver toute l’actualité du Prix, les rendez-vous polar et adhérer au CLUB PRIX SNCF DU POLAR sur polar.sncf.com
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