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  Pour l'amour du LIRE


  Les Éditions Numeriklivres


  I.

  Mon nouveau job


  « Concentre-toi sur ton travail. Ne fais qu’une seule chose à la fois. Tu es dans un bar, pas dans un hôpital, tu ne tueras personne même si tu fais une erreur. C’est très simple. Respire. Il n'est que vingt heures, encore cent vingt minutes avant la cohue, tu as le temps de te préparer mentalement. »


  Je tire une dixième fois sur ma jupe, pour tenter de masquer le trou qui s’est formé dans mon bas de nylon. Fébrile, je m’applique à essuyer avec un torchon gris les dernières gouttes d’eau savonneuse de la coupe que je tiens. Personne ne regardera là, derrière ma cuisse gauche, très haut, presque sous la fesse.


  — Ton bas est déchiré.


  Splatch ! Le verre glisse de ma main. Mille morceaux s’étalent sur le carrelage.


  — Bravo.


  — Maxence, tu m’as fait une de ces peurs !


  — J’ai vu ça. Attends, je t’aide. Tu t’es coupée ?


  — Non !


  Maxence est un ami d’enfance, il est aussi mon nouveau patron. Je rougis de honte lorsqu’il étire son grand bras vers la penderie pour sortir le balai.


  — Relaxe Flavie, personne ne te mangera ce soir.


  La main droite sur ma hanche maigrichonne, j’arque un sourcil. Maxence bafouille.


  — Tu me scrutes avec ton regard de cochonne. Tu me fais dire des cochonneries… Euh ! je veux dire, des conneries.


  — Mon quoi ?


  Je me regarde dans la glace, j’ai déjà eu ce commentaire auparavant. Des yeux grivois et une voix de chambre à coucher. Si au moins je chantais la mélodie qui vient avec le titre.


  — Fais seulement attention, certains clients pourraient mal interpréter tes petits airs. Ce n’est pas un bar gay, ici. Je veux dire, les hommes te regarderont toi, et non moi !


  — Je me demande encore pourquoi tu n’as pas ouvert un bar mauve, justement.


  — Je déteste me stéréotyper, je te l’ai déjà expliqué cent fois. Et ce n’est pas le quartier…


  Il a raison. Son orientation sexuelle n’a rien à voir avec son identité, Maxence se fait un point d’honneur à passer inaperçu. Au grand malheur des femmes qui le courtisent.


  — Si le client est intéressant, j’ai le droit de draguer ?


  — Non. Tu peux lui faire dépenser son fric, ça oui. Ne pars avec personne, compris ?


  — Et si on commande un cocktail que je ne sais pas préparer ?


  Maxence sourit.


  — Tu les connais tous par cœur.


  — Et si je fais une erreur avec la monnaie ?


  Il jette les éclats de verre à la poubelle sans cesser de me regarder. Deux mèches châtaines tombent sur ses sourcils, les autres vont çà et là, vers le plafond. Contrairement à moi, Maxence a un coiffeur.


  Il soupire, puis me pose un baiser sonore sur le front.


  — Tu ne te tromperas pas.


  — Mais, c’est ton argent !


  — Justement.


  Je me scrute une nouvelle fois dans le miroir. Je n’aurais pas dû insister pour m’habiller sexy. Maxence avait pourtant spécifié que je pouvais rester moi-même, en Flavie, grunge et gitane.


  J’ajuste le bustier qui me colle à la peau sous mon chemisier blanc, ample et quasi transparent. Ah ! L’inconfort de la coquetterie vaine. Un jour, je me promets de comprendre comment on s’y fait.


  2.

  Célibataires en cavale


  Dernier jeudi d’avril, deux semaines plus tard


  C’est une ruche de mâles, je peux presque humer la testostérone qui flotte dans l’air ambiant. La série de la Coupe Stanley, 7e match de hockey entre le Canadien de Montréal et les Bruins de Boston, dernière période, le score est à 2-2. Si on perd, c’est la saison de golf qui commence pour nos valeureux Canadiens. Les billets nous auraient coûté les yeux de la tête si Vanessa n'avait pas eu de « contacts ».


  Nous sommes dans les sièges rouges, c’est une chance folle d’être aussi près de la patinoire à ce moment de l’année. Le supporter à ma gauche se lève toutes les deux minutes, il crie à s’époumoner comme si l’arbitre pouvait l’entendre. Le but de Patrice Bergeron était bon, non ? Il ne semble pas de cet avis. Il n’aura plus de voix demain, c’est certain. Il est si captivé par le déroulement de la partie que je prends le pari qu’il ne s’opposera pas à un peu de fumée.


  Tâchant d’être tout de même polie, je lui pose la question, même si je sais qu’il ne m’entendra pas.


  — Ça vous dérange si je fume ?


  Une main féminine frappe ma Gauloise qui tombe entre les bancs.


  — Hey ! Ça coûte cher !


  — C'est interdit dans les endroits publics depuis 2005, Flavie ! Des Gauloises, en plus. Beurk !


  Ma meilleure amie Vanessa Picard, blonde comme la lune de mai, belle comme une rose, fait un sourire embarrassé à l’homme.


  — Désolée, ça ne se reproduira plus.


  Le gars se rassied, ça doit être une pause dans le jeu. Si je suivais la partie, je saurais exactement.


  — Ce n’est rien.


  Le timbre de sa voix me branche sur un 100 Volts. Je me casse le cou pour le regarder. Waouh ! C’est lui, c’est l’homme de mes rêves. Brun, solide, un nez bien dessiné sous un front volontaire, des yeux noisette d’une profondeur mythique. Je vendrais mon âme au diable.


  — Vous attendez votre conjoint ?


  Je me retourne à nouveau, le cœur battant car cette question en est une d’intérêt. Je cherche son regard.


  Il n’est pas sur moi son foutu regard. Il est sur Vanessa.


  À quoi bon ?


  — Oui, nos maris arrivent bientôt.


  — Ah, d’accord.


  Juste comme il dit ça, il exprime sa joie haut et fort. P.K. Subban vient de marquer, c’est 3-3.


  Vanessa émet son rire cristallin, se penchant vers l’avant pour lui adresser la parole, car je suis assise entre elle et lui.


  — Elle ment, nous sommes célibataires.


  — Deux filles célibataires au hockey. C’est de la stratégie ?


  Il s’adresse à nous sans quitter la glace des yeux. Étonnant qu’il parle, le match est spectaculaire, la foule en délire. Évidemment, je m’empresse de protester.


  — Non ! C’est notre sport favori.


  Il consulte silencieusement Vanessa pour savoir si je raconte des bobards.


  — Elle ment encore.


  — Êtes-vous occupées après la partie ?


  — Nooon, gazouille mon amie.


  Me voilà le chaperon de service. Il est beau, grand, probablement riche. Il veut Vanessa, c’est clair.


  — Allons prendre un verre ! propose l’autre.


  Le petit bedonnant qui l'accompagne cherche mon attention.


  Vanessa me supplie avec une moue. Elle est consciente que je suis lasse de ses conquêtes faciles.


  Le bruit environnant me permet de parler à Adonis sans être entendue.


  — Je sais que Vanessa est belle, mais elle est en plein chagrin d'amour. Du genre qu’elle va pleurer dans cinq minutes.


  Le gars rit. Il croit que j’invente n’importe quoi. Pourtant, c’est la vérité.


  — Fais-tu toujours ça ?


  Je fais comme si je ne comprenais pas.


  — Quoi ?


  — Saboter les prises de ta copine.


  Je tire une autre cigarette, la donne à Adonis.


  Je surveille Vanessa. Depuis que son amoureux l’a laissée tomber, elle est mal en point.


  Déjà, si elle acceptait de suivre mes conseils, de prendre soin d’elle-même... Seulement, Vanessa, ben, c’est Vanessa. Elle se sent coupable de chaque erreur possible. Ce qui est le plus ahurissant, c'est que ça ne dure jamais longtemps, il y a toujours un preux chevalier pour rappliquer. Elle les repousse tous, évidemment, toutes ses pensées sont focalisées sur une seule personne, l'impressionnant Dereck Alcaroz. Encore aujourd'hui, c'est le même manège qui recommence !


  Même si elle paraît charmante ce soir, ce n’est qu’un mirage qui ne se poursuivra pas. Vanessa éblouit, lorsqu’on ne la connaît pas. Ça peut prendre des semaines avant qu’on en vienne à la conclusion qu’elle n’est, en réalité, qu’une femme ordinaire, plus sensible que les autres, qui manque de confiance en ses capacités. Pourtant, malgré le fait qu’elle n’entretienne pas les conversations, qu’elle ait le regard éteint, qu’elle soit désintéressée par ce qui l’entoure, les vautours comme celui qui se trouve à ma gauche n’y voient que du feu. Elle est attirante, point à la ligne. Après ça, on se demande pourquoi les filles comme moi sont découragées.


  — De toute façon, tu n’aurais pas couché avec elle ce soir, dis-je à l’inconnu, sûre de moi.


  — Mais avec toi, si ?


  Je la prends comment, cette supposition ? J’ai l’air facile ?


  Il doit faire partie de ces chasseurs qui fonctionnent aux statistiques. Si ça ne marche pas avec une, on tente de séduire la suivante. Il est si beau, je suis tentée d’être gentille. Au fond, je ne suis pas mieux que lui ! Je dois être bien faible, puisque je ne résiste pas au serpent à sonnettes.


  — Les chances étaient meilleures.


  Il hausse les épaules.


  — Tu n’es pas mon genre.


  Ça, je le sais. Tu ne me regardes même pas dans les yeux. 


  — Je ne suis le genre de personne, dis-je en soufflant une bouffée.


  Vanessa me cogne le flanc, son visage est crispé. Est-elle un peu verte ?


  — J’appelle la sécurité si tu n’éteins pas, menace-t-elle.


  — Hey, vous en bas ! Écrasez ça ! Ça empeste ! font des voix venues d’en haut.


  Ignorant les râleurs, Adonis me regarde finalement, un sourire en coin.


  — C’est quoi ton nom ?


  — Flavie Lamontagne, et toi ?


  J’expire des cercles grisâtres. Ça fait drôle de fumer à l’intérieur. Il y a au moins sept ans que je n’ai pas tenté le coup. On dirait que d’avoir un « ami » qui fait le « mal » avec moi me donne du cran.


  — Mathieu Latour. Merci pour la Gauloise, ça me rappelle Paris.


  Il inspire lentement la fumée bleue.


  — Ton amie s'appelle comment ?


  — Tu ne lâches pas, hein ?


  — Hé !


  Il tend le bras pour tirer une mèche blonde. Je n’ai pas rêvé, Vanessa est carrément verte, l'odeur la rend malade.


  — Comment tu t’appelles ?


  — Vanessa.


  — Ta copine dit que tu es en peine d'amour, c’est vrai ?


  Hé ! Pas correct !


  — T’es un con.


  — Tu n’es pas mieux.


  — Pourquoi tu fais ça ?


  Il me regarde droit dans les yeux, je tâche de ne pas me laisser intimider même si mes ongles s’enfoncent profondément dans mes paumes.


  — Je n’aime pas les cachotteries.


  Je ne connais pas ce Mathieu Latour, pas certaine de vouloir en découvrir plus sur le personnage.


  — Ne te venge pas sur une innocente victime. Sois un homme.


  — Fais attention, tu ne sais pas à qui tu parles.


  — J’imagine très bien.


  — Ah ouais ?


  — Ouais !


  Nous sommes nez à nez, à un millimètre de nous avaler tout rond. Ce qu’il sent bon, le goujat ! Je suis la première à baisser les yeux.


  — Tu es bien facile à distraire pour un match pareil. T'es en manque d'affection ?


  Je le vois serrer les poings. Ah ! Aurais-je frappé là où ça fait mal ? Un bobo sur l’orgueil ? Je m’attends à une répartie vive qui me fermera le clapet, mais elle ne vient pas. Il se concentre sur la partie jusqu’à ce que Montréal laisse un autre but passer dans son filet sans répliquer. Fin de l’année de hockey.


  Alors que tout le monde se lève dans une ambiance de mort, Vanessa m’agrippe le bras avant de vomir sur la tête du gars devant elle.


  Elle m’avait pourtant avertie qu’elle ne se sentait pas bien.


   


  ***


   


  Il y a des gens qui fuient les situations orageuses, d’autres les embrassent comme des opportunités. Mathieu fait partie de la seconde catégorie.


  Ça n’aura pris que deux temps, trois mouvements pour que le jeune homme souillé se retourne, prêt à tuer. C’est Mathieu qui lui fait face. Il m’a enjambée pour donner son verre vide à Vanessa.


  — Hé ! C'est dégueulasse ! 


  La victime du dégât proteste. Il a raison. Moi, j’aurais alerté les pompiers.


  — Un accident, y’a pas de blessé, va te laver, lance Mathieu.


  Vanessa pleure, je savais que ça arriverait. Cette jeune femme, très professionnelle durant les heures de bureau, sanglote pour une éclaboussure de bile. Le monde est à l’envers, je ne le dirai jamais assez.


  — Je suis désolée, s'égosille-t-elle.


  Elle semble avoir peur, comme si on allait la battre. Quiconque ne la connaîtrait pas croirait qu’elle en rajoute un peu. Moi, je sais qu’elle préférerait s’auto flageller que de salir quelqu’un de son dégobillage.


  — Quand on ne sait pas boire, on ne boit pas, enrage le gars plein de vomi.


  — Elle n’a pas bu, va te laver, tu empestes, réponds-je.


  Il veut m’étrangler, il a raison. Mathieu me fait une tête ! Quoi ? Moi aussi, je peux l’envoyer se laver.


  — Ça va ?


  Avec une douceur infinie, Mathieu couvre Vanessa d'attendrissements comme si elle était un chaton perdu. Regardez bien, si je vomis, moi aussi.


  — Viens avec moi.


  Il saisit son bras et part avec elle. Je suis seule avec le gars qui s'essuie, il veut ma peau. L'autre individu qui était avec Mathieu a décampé, tant mieux.


   


  ***


   


  Le gars qui tente d’essuyer sa tête fait un peu pitié, je trouve.


  — Je suis désolée. Je vais t’aider.


  J’ai des lingettes parfumées dans mon sac, j’en sors une pile du paquet.


  — Prends ça.


  Il saisit une épaisseur quantifiable de lingettes blanches avec humeur. Je le regarde distraitement alors qu’il se bat avec ses cheveux, son col de chandail et la garniture fétide.


  Je sais, je n’ai vraiment pas l’air du genre, mais je veux un enfant. À défaut d’avoir le père, j’ai les accessoires de la mère parfaite. J’ai quoi d’autre dans mon sac ? Un hochet. Il sert à calmer les bébés récalcitrants des célibataires qui n’ont pas songé à munir leur progéniture d’un divertissement instantané. Ça engage la conversation. Les papas du week-end sont repérables aisément. Ils sont vulnérables, des cibles faciles.


  Veux-je absolument un amoureux qui a des enfants ? Non, franchement, je ne suis pas masochiste. Je ne suis pas née de la dernière pluie non plus. Je sais compter. J’ai déjà vingt-neuf ans. Je n’ai plus tout mon temps.


  Je suis consciente qu’au premier abord, j’ai l’air de la femme courageuse prête à aller se faire inséminer sans égard pour son statut de mère monoparentale automatique. Détrompons-nous ! Loin de moi cette idée.


  J’ai trop observé mes copines qui sont mamans. Cernées, blafardes, nerveuses. Si la caféine se vendait en version injectable, elles se piqueraient. Pourtant, ce sont ces mêmes femmes qui ont le discours romantique : « mes enfants sont l’amour de ma vie » ou mon préféré : « un enfant, ça vous remplit l’âme ! » En réalité, c’est primitif tout ça. Intra-utérin. Hormonal. Une blague de la nature qui ne cesse de nous mettre à genoux devant son charme, nous, pauvres spécimens du genre XX.


  Bref, le hochet, je suis pas loin de le donner au gars qui se lamente encore.


  — Hey, toi ! fait-il.


  — Ce n’est pas ma faute, lâche-moi, OK ?


  — Relaxe, je voulais te remercier.


  — De rien.


  — Tu ne vas pas voir ton amie ?


  Je regarde le drôle de moineau. Un instant fâché, un instant gentil. C’est louche.


  — Elle est en bonne compagnie, je crois.


  — Mathieu ? Elle n’a aucune chance.


  Je cligne des paupières. Même front, yeux semblables, bouche aux lèvres pleines, provenant visiblement d’une hérédité commune. Différent genre. Cette version diminuée d’Adonis porte des favoris, lunettes d’intello, manteau de velours côtelé. Je dis prof d’histoire.


  — Frères ?


  — Depuis la naissance.


  — Tu es le vilain canard ?


  Il me fait un sourire triste.


  — Oui.


  — Flavie Lamontagne. Moi, mon « vilain-canarisme » dépasse le cercle familial, il s’étend à toute ma vie sociale.


  — Hugo Latour. Enchanté.


  Je ne l’invite pas, pourtant il monte d’un gradin pour prendre la place vide de Vanessa. Il y a quelque chose qui me rebute. Je ne saurais dire quoi. Pas de chimie. Ce sont des choses qui arrivent.


  — Ne fais pas cette tête-là, je ne te draguerai pas.


  — Merci, c’est gentil, franchement.


  Il continue de frotter ses cheveux, il a sacrément besoin d’une douche.


  — Ne le prends pas mal. Je ne suis pas en bonne posture pour séduire une femme, dit-il.


  Je fais mine de ne pas être déçue.


  — Ah.


  Il semble distrait, regardant la surfaceuse fondre une fine couche de glace usée. La place qui était électrisée de ses 21 273 supporters porte maintenant une atmosphère de funérailles. Tout comme mon humeur, alors que je me retrouve avec un gars dépressif. Je crois que je vais aller me pendre.


  Un gobelet de bière tombe du ciel, sur la tête d’Hugo. Décidément. Il donne un coup au verre de plastique, il restait un fond de liquide dedans. Tout est dans son cou, sous son blouson, dans ses cheveux.


  — Tu ne réagis pas ?


  — J’ai l’habitude. Je suis né pour ça. Je suis un genre de capteur de dégâts.


  Fin de la soirée, après qu'Hugo se soit lavé tant bien que mal avec le savon à main du Centre Bell, nous discutons dans un Café Second Cup. Sa vie est un mélange de gâchis et de déceptions. À l’instar de Vanessa, il est en peine d’amour, ses yeux sont cernés, il est blême. On dirait que je n’ai que de ça autour de moi. C’est dommage, car il serait beau en plus d’être gentil. Pas autant que son frère, mais en haut de la liste.


  — T’as une meilleure amie, Hugo ?


  — Non, pas vraiment.


  Je l’observe, le menton dans la paume. Il a l’air intelligent, équilibré en plus.


  — Ça pourrait être moi. Je suis à court.


  Il me regarde, perplexe. Il découvre lentement que je ne pense pas comme un adulte normal. Pour moi, l’amitié peut aussi être un coup de cœur, sans être nécessairement un long échange calculé. Nous discutons depuis plus de deux heures, je crois qu’Hugo commence à saisir mon point de vue, puisqu’il accepte de jouer le jeu.


  — OK. Mais il y a des conditions à remplir avant. J’ai des questions, annonce-t-il.


  Je l’observe se prendre le menton comme si tout ça était sérieux. Il est cool, mon nouvel ami. Un autre que je pourrai sauver de lui-même, yé !


  — Comme une entrevue ?


  — Non, pas vraiment, dit-il.


  — Quoi, alors ?


  — Pour savoir dans quoi je me lance, fait-il avec un demi-sourire.


  — OK. C’est quoi, tes questions ?


  Je suis tout ouïe. Ça ressemble à un flirt élaboré, pourtant, je sens que non.


  — Tu m’as bien mentionné que tu voulais un enfant ? demande-t-il.


  — Oui.


  Depuis le début de notre discussion, je lui ai étalé ma vie, mes rêves, et surtout, mes illusions.


  — Le père, il est important dans ton plan ?


  Je le regarde, pas sûre de comprendre où il veut en venir.


  — Oui…


  — Bon, alors, tu désires un bambin ou le grand amour ?


  — Les deux.


  — Tu ne comprends pas ma question. Si on te donne le choix. Tu prends l’enfant ou le grand amour ?


  Hugo parle beaucoup avec ses mains. Elles sont le troisième personnage de notre échange.


  — Tu veux dire, prenons comme exemple que le prospect paternel soit stérile, mais m’aime d’un amour infini et que je l’adore ?


  — Oui, et tu n'as pas le droit d'aller adopter. C’est l’un ou l’autre. Pas les deux. Le prince ou l’enfant.


  — Pourquoi me poses-tu une question pareille ?


  — Je veux savoir quelle sera ma mission, sourit-il.


  — Ta quoi ?


  Il prend une gorgée de son café au lait qui, depuis le temps que nous sommes ici, doit être froid. Ses mains sont fines pour un homme de sa stature. C’est un attribut que je remarque souvent.


  — Il y en a toujours une, tu vois ? Quel est ton rôle avec ton amie Vanessa ?


  — Je l’aime, c’est tout. Pas de mission.


  — Faux !


  Je touche son bras avec une mine confiante.


  — Je te jure.


  Il secoue la tête, très convaincu de son affirmation.


  — Archifaux. Ta tâche avec elle est de la surveiller pour qu’elle ne tombe pas à nouveau dans la déprime. Elle te permet de croire que tu as fait ton devoir de « bonne » amie.


  — Et son devoir à elle ?


  — Te faire sentir utile.


  — C’est n’importe quoi, Hugo !


  — Non, je te dis. Alors ?


  Le prince ou la progéniture, je dois choisir.


  — L’enfant.


  — Pourquoi l’enfant ? demande-t-il.


  Ah ! Évident !


  — Lui ne me quittera jamais.


  — Il n’y a aucune garantie, même si c’est le tien. Il peut être ingrat, tu peux être une mauvaise mère.


  Je pince les lèvres, comme si cette conversation était d’une importance majeure pour la suite de ma vie.


  — OK, disons que nous retirons la menace d’être abandonnée de l’équation.


  — Alors, tu prends quoi ? L’homme ou le bébé ? insiste-t-il.


  Je soupire.


  Je suis insipide.


  — L’homme, bien sûr.


  Il me tapote le dos.


  — Allez, ce n’est pas grave, tu achèteras un chien.


  3.

  Problèmes de riches


  J’ai la clé de l'appartement de Vanessa. Je crèche chez elle, le temps de me trouver une location. J’avais une maison appartenant à mes parents. Rien dans la vie n’étant gratuit, ma mère a cru s’être payé le droit de prendre mes décisions à ma place. Je suis partie un soir de printemps, le menton en l’air, ma fierté à fleur de peau. Petite valise, vieille copine, merci pour ton divan. Je vais tâcher de faire ça vite.


  Trois mois plus tard, je suis encore sur le sofa-lit de mon amie. Je n’ai pas trouvé d’appartement abordable qui n'ait pas de défaut grave.


  — Vanessa ?


  Je chuchote, si elle dort, je ne veux pas la réveiller. La pauvre, elle fait de l’insomnie. Elle refuse de prendre des somnifères. Je lui dis sans cesse, pourtant : le sommeil, c’est la vie.


  Elle sort de sa chambre, le visage rouge.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — J’avais un message de Dereck.


  L’ex qui rapplique. Qu’advient-il de Mathieu « Adonis » Latour ?


  — Que voulait-il ? Attends, je m’en fiche de Dereck, je veux savoir pour Mathieu.


  — Dereck demande à revenir.


  — Comme tu lui as dit « va te faire foutre », nous pouvons maintenant discuter de ce qui est arrivé entre toi et Mathieu ?


   


  ***


   


  Suis-je, au fond, un peu jalouse de Vanessa ? Pas qu’un peu. Je ne le dirai jamais tout haut, mais elle le sait. Elle sait aussi que je sais qu’elle le sait. Vanessa est une forme d’ange fait de douceur et de blondeur. Elle n’a pas conscience de toute l’ampleur de sa propre beauté. Le problème avec Vanessa Picard, c’est qu’elle est fragile.


  Je la protège depuis l’adolescence, je connais toutes ses peurs. Elle pourrait conquérir le monde d’un seul sourire. Au lieu de quoi, elle s’enlise dans ses pensées noires. Il y a quelqu’un, quelque part, qui lui a laissé croire qu’elle ne valait rien. Si un jour je mets la main sur cette personne, je lui fais sa fête.


  Ça lui a fait perdre Jacques Lambert, puis Dereck Alcaroz. Deux hommes qui vous jettent la mâchoire à terre. Jacques, l’enfant terrible des affaires, un grand brun d’une carrure enviée par ses congénères, gentil, vif, avenant… Marguerite Casgrain-Picard, la mère de Vanessa, une grande dame, avait tôt fait de décider que Jacques était son futur gendre. Marguerite a toujours été aussi autoritaire que snob. Lorsque Jacques a finalement trouvé sa vraie Juliette, elle s’appelle vraiment comme ça en plus, Marguerite a inutilement tenté de chercher des torts à la pauvre fille. Ces efforts sont restés vains, puisque Juliette est parfaite.


  On pourrait penser que Marguerite est la seule responsable de l’insécurité de Vanessa. Pourtant, non, au contraire. Pour les avoir vues évoluer au fil des ans, je sais qu’il n’existait pas mère plus fière de sa progéniture.


  Vanessa dira que vu de l’extérieur, leur relation pouvait sembler enviable, mais que de l’intérieur, c’était un drame sans fin. Peu m’importe, moi j’admirais un duo magnifique. Elles sont belles, intemporelles, gracieuses et très bien mises. Ma mère à moi a plutôt l’air d’une femme qui s’est laissé abuser par les années. De plus, Vanessa a un métier formidable, une demeure digne d’un magazine. Moi, je suis Flavie la tortue, je traîne ma maison sur mon dos, je dors où je peux poser mon sac.


  Bref, Vanessa a commis les mêmes erreurs avec Dereck que celles qu’elle a faites avec Jacques. Testant d’office leur « amour » qu’elle voulait inconditionnel jusqu’au bout de leur patience. Elle a lu trop de romans sentimentaux, elle cherche son héros infaillible.


  — Que disait-il dans son message ?


  Vanessa compose le code de son iPhone. La voix profonde de Dereck résonne.


  « J’ai un billet d’avion, j’arrive demain. Hum, bon, c’est ça. Je te vois vers l’heure du souper. Pas besoin de venir me chercher à l’aéroport. Je prendrai un taxi. Bon, OK, bye. »


  — Il hésitait, dit-elle, qu’en penses-tu? Sa voix était bizarre, non ? Il ne veut pas vraiment revenir. Il a juste peur que je trouve quelqu’un d’autre ? Il vient me surveiller, tu crois ?


  Je la regarde babiller comme une enfant. Je ne sais pas. Qui suis-je pour deviner ce qui se trame dans la tête de l’intense Dereck Alcaroz qui ne m’a jamais vraiment adressé la parole à part pour me dire « passe-moi le beurre » ?


  Le gars a une vie intense. C’est un pilote de ligne, il vit entre Toronto, Montréal, et d'autres grandes villes du monde. Quelqu’un peut m’expliquer comment Vanessa réussit à l’habiter comme ça ? Elle m’a eue également, je dois l’admettre. Je la couve malgré moi. Dois-je en plus la protéger de Dereck ? Ah non alors ! Qu’ils s’arrangent. Moi, j’appelle ça des problèmes de riches.


  J’ai une vie aussi.


  Non, en fait. Pas vraiment.


  Personne ne pense à moi jour et nuit, personne ne compte sur moi. Même Vanessa, si je n’étais pas là, une autre copine de notre cercle prendrait la relève. Toutes de grandes âmes, mes amies.


  J’ai des études derrière la cravate par contre. Ah ça, oui ! Je suis ferrée jusqu’au cuir chevelu. J’ai une maîtrise en philosophie. Je fais quoi, avec ça ? Je sers des cocktails sur la rue St-Denis.


  Dereck arrive demain, il n’a pas encore sorti toutes ses affaires de chez Vanessa. Au point où ils en sont, il est impossible de prédire ce qu’il fera. Elle est physiothérapeute, lui, conquérant du ciel. Moi, granola jusqu’à la moelle, perdue dans ce monde trop grand.


  Je suis un mélange d’Uma Thurman et de Meryl Streep, on y ajoute un foulard enrobant des mèches auburn un peu folles, une veste de suède – du faux évidemment — des jeans trop longs, aucun maquillage sur un visage anguleux. Je ne suis pas végétarienne, toutefois. Ce n’est pas faute d’avoir essayé, seulement, c’est trop d’engagement pour moi.


  Je suis éphémère. Je me pointe le nez un peu partout, je frôle les projets, je me questionne, brasse des milliers de nuages, pour ensuite me défiler juste à temps. Souvent, quelqu’un arrive pour me sauver de moi-même.


  Quoi qu’il en soit, je pense que l’heure est venue pour moi de trouver un appartement.


   


  ***


   


  Le lendemain, je laisse Vanessa à sa joie de revoir son homme pour sonder les annonces dans la rubrique « appartements à louer » sur Kijiji.com. Je suis dans le même Second Cup, au coin de Peel et de Ste-Catherine où j’ai passé des heures avec Hugo Latour l’autre soir.


  Vive le WiFi et mon mini-ordinateur portable. Comme c’est relativement calme pour un dimanche matin, j’ai deux tables à moi seule. Je relève ma jupe paysanne pour étendre mes longues jambes blanches sur la chaise qui me fait face.


  Ai-je réellement cru Hugo lorsqu’il s’est porté volontaire pour être mon ami ? Non, bien sûr. Nous avions un peu bu, et le café était fort pour l’heure tardive. Il y avait des papillons dans l'air, c'était le genre de soirée qui vous fait soupçonner l’existence des fées magiques. Un étranger avec aucune tige de connaissances communes s’enfuit dans l’oubli dès le dernier regard. C’est dommage, tout de même, car il était vif d’esprit, comique, coloré. De plus, pour une fois, je sais que celui-là ne cherchait pas à fouiller dans ma culotte.


  Vanessa m’a dit que le sublime Mathieu l’avait laissée devant le wagon de métro, à la station Lucien-L’Allier. Deux baisers sur les joues, aucune promesse de contacts ultérieurs. Elle a dû pleurer sur son épaule au sujet de Dereck. Elle fait toujours ça. Le pire, c’est que les gars l’écoutent comme s’ils avaient une chance de jouer les surhommes. Ils aiment ça, au début, tenir le rôle du tout puissant sauveur de la belle. Au début, oui. Seulement, ça ne dure pas.


  J’ai un message sur Facebook, Hugo qui m’invite à prendre un café. « J’y suis déjà. Même table ? D’accord. » Il arrive dans dix minutes. Habite-t-il au centre-ville ? Tant de questions à poser.


  Je regarde la liste de logements à louer, il y en a des dizaines. Presque tous pour le 1er juillet, la fête nationale du Canada, jour de déménagement du Québécois nomade. C’est début mai, presque deux mois encore. Je n’ai plus de voiture, je dois trouver près d’une station de métro, épicerie, café.


  Voilà Hugo dans le contre-jour, on dirait qu’il a grandi depuis vendredi. Il se penche pour me faire la bise, il sent bon, frais rasé, ses yeux sont rieurs. Il porte des tongs noires, il fait un peu froid pour se sortir les orteils. Il doit être plus solide que moi. J’ai toujours mes bottines.


  — Salut, je suis content de te voir.


  Je regarde la rue à travers la vitrine par réflexe, comme si je tentais de deviner d’où il arrive.


  — Tu habites près d’ici ?


  — Sur le Plateau.


  Ah ! Je le savais. Le Plateau Mont-Royal abrite son lot de gens intéressants. Je veux vivre là, un jour. C’est mon rêve. Ça et rencontrer l’âme sœur. Je vise le Plateau en premier, c’est plus réaliste que de penser trouver le prince charmant.


  — Je ne suis pas surprise.


  Il sourit.


  — Je ne suis pas surpris que tu ne sois pas surprise. J’ai la gueule, non ?


  — Moi aussi, j’ai la gueule. Je vais chercher là.


  Il se frotte les mains, pourtant il ne fait pas froid. Le klaxon d’un impatient retentit dans la rue, ça me porte à rire. Une des raisons pour lesquelles je n’ai plus de voiture. Non, pas vrai. La raison est que je n’ai plus un rond. Je me plais à croire que c’est par choix.


  — Tu regardes pour un appart ?


  — Oh mon Dieu ! m’écris-je, ignorant sa question. Mille cinq cents dollars par mois pour un quatre pièces ? Ils sont fous ?


  Il rit doucement.


  — C’est dans les prix. Mais console-toi, parfois, ça inclut les pièges à souris.


  Je suis découragée. Je fais mine de pleurer lorsque soudain, PAF, une trouvaille énorme.


  — Oh, il y en a un ici, trois pièces, six cent quatre-vingt-cinq dollars par mois… à l’angle de Rivard. Tu crois que c’est une attrape ?


  — J’allais t’en parler.


  J’ai les yeux ronds.


  — De cet appartement ?


  — Oui, mais il y a une longue liste d’attente. Tout le monde le veut, évidemment. Mon frère prend tout son temps, on dirait qu’il aime l’attention.


  Un coup de chance qui m’arriverait, à moi ? Je me pince !


  — L’immeuble appartient à ton frère ? Celui que j’ai vu ? Mathieu ?


  — Ouaip. J’essaie de l’avoir pour moi, j’habite le haut. Il refuse de m'entendre, soupire-t-il.


  — Vilain canard…


  Il porte ses mains à son visage, fait glisser ses paumes sur ses joues.


  — Ne le souligne pas, c’est déjà assez douloureux.


  — Alors, je peux placer une requête, tu crois ?


  Il s’esclaffe ouvertement, tapant la table au passage.


  — Essaie toujours. T’as de l’argent ? Il exige trois mois à l’avance. Juste pour réserver.


  — Il n’a pas le droit de faire ça. Je suis certaine que la Régie du logement ne le permet pas !


  Hugo me répond en bâillant.


  — Mathieu s’en fiche. Il charme les commis ou paye les amendes, il en fait à sa tête. Il lui en faut plus que ça pour se laisser impressionner. Alors ? Tu es blindée ou non ?


  — C’est plus de deux mille dollars. C’est des centaines de cocktails à servir, dis-je pensive.


  — Je peux peut-être… t’aider.


  Une sirène de police retentit. Est-ce un signe de me méfier ? J’ai toujours été superstitieuse, je suis à l’affût.


  Il se tait avant que mes yeux ne rejoignent les siens.


  — Pourquoi ferais-tu une chose pareille ? Tu ne me connais même pas.


  Il s’avance au-dessus de la table, les coudes sur le formica, le menton dans les paumes, il agite ses longs cils d’un air sarcastique. Je n’avais jamais remarqué à quel point ses dents étaient blanches.


  — Parce que mon frère me fait royalement chier.


  4.

  Rue Rivard


  Il n’a suffi que de cinq minutes à Hugo pour me convaincre. Putain, au prix demandé, pour être en plein sur le Plateau, à deux pas du métro, presque sur Mont-Royal, à côté de St-Denis, là où les restos servent du brie dans leurs sandwichs, des aubergines grillées, et de la sauce trois-poivres sur des bagels frais du jour. Je serais folle de ne pas tenter ma chance. C’est au milieu de ces gens qui lisent le VOIR et sont attentifs aux lancements de bouquins. Là où on a l’impression de descendre en 1975, tellement les passants ne suivent aucune mode, et toutes les modes. Là où chaque coin de rue présente un magasin de livres, disques, bottes de cowboy usagés. Ironiquement, avant, c’était le quartier pauvre de Montréal, maintenant, c’est à la fois huppé et fond de baril. Deux mondes se côtoient.


  Bref, je visite le logement à quatorze heures. C’est lundi et il pleut. Hugo m’attend à la porte vitrée, devant le kiosque de sirop d’érable qui allèche le touriste printanier. Pas de chance s’il est là en mai, on se croirait à Londres.


  Il me fait la bise. Il est coiffé sur le côté, à la Bieber.


  Je me sens comme un imposteur. Aurai-je vraiment les moyens de débourser ce montant tous les mois ? Il faut foncer, l’argent arrivera. C’est ce que je me répète en boucle. Ma vie de nomade doit s’arrêter ici, je suis fatiguée. Ce que j’appelais « liberté » jusqu’à la semaine dernière est devenu un boulet à ma cheville. Je veux planter ma tente sur du parquet, et payer ma propre facture d’Hydro-Québec.


  Zut, y’a ça aussi. Les factures d’électricité. Depuis longtemps, le seul compte qui porte mon nom est tamponné Rogers pour l'iPhone que j’ai reçu en cadeau de mon père. Toute mon existence est dedans. Je suis en sevrage de Facebook, je m'impose une stricte retenue, ma dépendance commençait à me faire peur.


  — C’est toi qui me feras visiter ?


  Je me retiens pour ne pas ébouriffer sa mise en plis. Je me demande ce qu’il fait dans la vie pour être disponible en pleine journée un lundi. Je le saurai bien le moment venu.


  — Mathieu est en France.


  Ce sont sûrement mes cigarettes qui lui ont rappelé Paris. Il a dû avoir une envie folle de traverser l’Atlantique. Des fois, j’aime me laisser croire que j’ai une influence sur le destin des gens.


  — Évidemment.


  J’ai roulé les yeux au plafond comme si je connaissais Mathieu depuis des lustres, que je tenais comme une certitude ridicule qu’il soit en Europe. Hugo sourcille devant mon commentaire, mais ne relève pas la question. Je devine que Mathieu prend l’avion comme je monte dans le bus.


  — Je te garde pour le déjeuner, si tu veux bien.


  Son offre tombe à point, j’ai faim, justement.


  — Évidemment, souris-je.


  Nous croisons une femme maigre en traversant la rue Mont-Royal, elle marche main tendue devant. Hugo fouille dans sa poche.


  — C’est gentil.


  Il me fait une mine triste.


  — C’est Jane, une toxico, je lui donne toujours assez pour un café. D’après moi, elle n’en a plus pour longtemps.


  — Mais…, on ne peut pas la mettre en thérapie ?


  Hugo sourit à ma question naïve.


  — Faudrait qu’elle le veuille. Viens.


  J’ai le cœur serré, mais je prends gaiment le bras qu’Hugo m’offre galamment. Nous marchons quelques minutes, il s'arrête devant un bâtiment aux briques brunes. Typiquement montréalais, escalier extérieur, bâti en hauteur, collé sur d’autres édifices.


  — J’habite à l’étage. Celui qui est libre, c’est ici en bas.


  Il sort de sa poche un énorme trousseau de clés. Il doit en avoir une dizaine.


  — C'est toi le concierge, ou tu as des immeubles ?


  — Tout appartient à mon frère.


  Je suis à un cheveu de m’exclamer « il a tout ça ? », mais Hugo est déjà à l’intérieur.


  Au premier abord, il fait sombre. Normal, il n’y a qu’une fenêtre dans le salon double, séparé par une arche d’où deux moulures d’anges nus semblent prier pour nos âmes. Un long couloir mène à une cuisine aux placards blancs. Une porte-fenêtre au cadre de bois donne sur une petite galerie ainsi que sur une cour de quelques mètres qui elle, s’ouvre sur une ruelle. La voisine a oublié de décrocher ses sous-vêtements de la corde à linge avant que la pluie ne les imbibe. On se croirait dans un roman de Michel Tremblay. C’est à se demander si la grosse femme d’à côté est enceinte 1.


  Je remarque qu’il règne un capharnaüm dans tout l’appartement. Apparemment, l’ancien locataire n’a pas eu le temps de faire ses cartons, ni le ménage depuis Noël. Des montagnes de bouquins, des caisses de bouteilles de bière vides, un vélo un peu rouillé dont la roue avant est dévissée de son cadre. Hugo répond à mon interrogation silencieuse.


  — Expulsé.


  — Il n’a pas sorti ses affaires ?


  Hugo agite les clés d’un geste nerveux.


  — Mathieu s’est arrangé pour qu’il parte vite.


  — Comment ?


  Mon nouvel ami me fait une de ces têtes. OK, je ne poserai pas de questions.


  — Alors, tu veux l’appartement ? demande-t-il.


  — Oui, bien sûr.


  — Tiens.


  Il me tend un long papier garni de bleu. Un bail. Mon nom est déjà dessus, il était préparé.


  — Mais… ne faut-il pas que je négocie avec Mathieu ? N’a-t-il pas une liste d’attente ? Ne joue-t-il pas au tyran qui fait damner tous les aspirants à ce logement ?


  Hugo me fait un sourire fier et affirmatif à chaque question. On sent bien la rivalité fraternelle. Rivalité dont visiblement Hugo sort rarement vainqueur. J’ai l’impression de servir de batte de baseball.


  — Les absents ont toujours tort. Il m’a laissé les clés, les papiers, c’est moi qui décide. Et je décide que tu seras ma nouvelle voisine.


  Je repousse sa feuille.


  — Non, Hugo. Je veux m’assurer qu’il ne me fera pas de problèmes. À t’entendre, ce n’est pas un homme à contredire.


  Il met une main sur son cœur.


  — Je te protégerai avec ma vie.


  Il sort un stylo de sa poche. On se croirait à la Maison-Blanche, 1962, je suis John Kennedy, et on me force à approuver quelque chose de nébuleux. Il repousse une cannette de bière vide du revers de la main, étend le document sur la table, tire la chaise.


  — Il n’est que 20 heures en France, je préférerais que tu l’appelles avant, insisté-je.


  Il semble agacé par ma résistance. Non vraiment, je dois m’assurer de ne pas signer trop vite.


  — Je ne sais pas où le rejoindre.


  « Mensonge ! »


  — Il a un iPhone, je l’ai vu l’autre soir. Facebooke-le, au pire. Je signerai cet après-midi. Tu me fais toujours à manger ?


  Il est déçu que je ne coopère pas comme il le voudrait. Hé ben, mon gars, c’est la vie.


  — Oui, viens, on a des courses à faire.


   


  ***


   


  Oh mon Dieu que je veux vivre ici ! Des figues fraîches en mai ! Des mangues odorantes. C’est à croire qu’il y a un TGV entre la rue Mont-Royal et les bananiers.


  La caissière de la Société des Alcools fait les yeux doux à Hugo en glissant notre bouteille sous l’infrarouge. Bip, clignement de paupières, bip, poitrine exaltée, bip, ça fera 15.95 $.


  — Tu as l’air habitué à sa tentative de séduction, dis-je en sortant.


  — Imagine quand mon frère passe.


  Oui, j’imagine. 


  Nous avons de la bouffe pour une armée. Nous cuisinons mexicain. Hugo insiste pour faire guacamole, salsa et nachos gratinés maison. Crème sure 14 % de matière grasse. Vanessa tomberait à la renverse. Moi, ça ne me fait pas un pli. De toute façon, bientôt, je n’aurai plus d’argent pour manger, alors autant faire des réserves sur mes hanches.


  On dirait bien que chez Hugo, on ne frappe pas avant d’entrer. Deux femmes dans la trentaine, l’une les cheveux platine, épars et raides jusqu’aux épaules, l’autre une tignasse d’ébène qui descend à sa taille, se présentent devant nous. Je pose une main sur le foulard bleu qui serre ma nuque. Ça devrait aller.


  — Hugo, Chéri ! Tu viens à la partie d’UNO ce soir ? Chez Lulu, on sera une dizaine.


  La blonde me fait un regard plus curieux qu’antipathique.


  — Bonjour, moi c’est Gigi, elle, Amelia.


  Je les considère avec scepticisme, sans cacher mon hésitation à décider si je les trouve très belles ou très laides. Elles n’ont rien d’ordinaire, ça, c’est sûr. On dirait Betty et Véronica sur l’acide.


  — Flavie, enchantée.


  Gigi se sent obligée de spécifier – bien que je m’en moque – l’origine de sa présence ici.


  — Nous sommes des amies intimes de Mathieu, mais nous avons vite adopté Hugo, il est si adorable. Il est où le grand charmeur justement ?


  Elle me tend une main si délicate que j’ai peur de la casser dans ma paume. Amélia pince de ses doigts fins un morceau de piment rouge, puis le croque en souriant.


  — Flavie prend le logement d’en bas, annonce Hugo.


  — Si Mathieu ne s’y oppose pas, renchéris-je.


  Gigi me fait un clin d’œil de sa paupière gauche fardée d’un bleu clair que je n’oserais jamais porter. Est-ce la nouvelle tendance ? J’en aurais manqué de sérieux bouts dans ma lecture de Châtelaine.


  — Il ne faut pas avoir peur de Mathieu. Il ne mord pas.


  Les deux femmes se regardent et rigolent. C’est bon, j’ai compris. Mathieu ne les a pas mordues, au contraire !


  — Gigi est scénariste, Amelia, comédienne, m’informe Hugo.


  — Je travaille sur St-Denis, dis-je, au Naufragé.


  — Tu chantes ? s’enquit Gigi.


  — Tu joues d’un instrument ? demande Amélia.


  Chacune de leurs questions enthousiastes me plie l’échine. Je réponds, le menton presque au plancher.


  — Je sers des cocktails.


  Elles ont l’art de me faire sentir mal. J’hésite à croire que ce n’était pas volontaire. Je le sais pour avoir déjà fait usage de cette discrète mesquinerie féminine. Je goûte ma propre médecine. Promesse que je ne le ferai plus jamais.


  — Il faut bien vivre, n’est-ce pas Gigi ? fait Hugo à ma rescousse, en lui tendant un Bloody Caesar.


  Amelia sort une bière du frigo, elle n’a rien dit depuis son passage sous le cadre de porte.


  — Ça oui ! fait Gigi la blonde.


  Combien de bouteilles de peroxyde pour une décoloration pareille ? Je me demande bien. C’est une nouvelle mode, la coupe Marilyn passée à la déchiqueteuse ? Je n’ai pas été mise en copie sur le courriel.


  — J’ai longtemps servi le café dans les coulisses de TVA, avant d’avoir mon premier contrat, raconte finalement Amelia. Je répondais au téléphone, aussi.


  Je ne l’ai jamais vue à la télé, qu’elle se calme avec ses airs de parvenue. Hugo regarde la scène comme on regarde un match de tennis. Ses yeux vont de moi à Gigi, à Amélia.


  — Ah et tu joues dans quoi, Amelia ? Il ne me semble pas…


  J’allais dire « il ne me semble pas t’avoir vue, tu fais quoi, l’annonce de Fruit of the Loom ? Tu joues la queue de la grappe de raisin ? Il me semble que tu ferais une belle banane… » Mais elle me coupe la parole. Une chance, au fond. J’aurais regretté ma méchanceté.


  — Je fais du doublage, surtout. Je suis la voix francophone de plusieurs vedettes.


  — Avec cet accent-là ? fais-je, c’est passionnant ! Comme qui, par exemple ?


  La belle noiraude se renfrogne.


  — Je préfère ne pas les nommer, si ça ne te fait rien.


  Bon, bon. Ça clôt la conversation. Elles s’en vont bientôt, les intruses ? J’en ai déjà plein le pompon. Juste comme j’ai cette réflexion, le portable d'Amélia s’allume. Excellent synchronisme !


  — Mathieu ! susurre-t-elle comme s’il s’agissait d’une victoire. On parlait de toi y’a pas deux secondes.


  Elle me regarde.


  — Je te pensais en France ? Ah ! Tu y es toujours ? Comme c’est gentil de me téléphoner…


  Hugo tend la main à Amélia, elle lui tend l’appareil à contrecœur.


  — Matt, c’est moi. Je fais signer Flavie ce soir (…) Celle qu’on a vue au match de hockey. (…) OK. Non. Oui, je te dis. OK. Bye.


  Il rend l’objet inerte à Amelia sans cesser de me regarder.


  — C’est bon, il est d’accord.


  Gigi et Amelia ne sourient plus.


  1 La Grosse Femme d’à côté est enceinte, Michel Tremblay, 1978 — Chroniques du Plateau Mont-Royal. Lire sur Wikipedia


  5. La vente de débarras


  Je suis partie de chez Vanessa une semaine plus tard. Elle et Mélanie Poisson, ma deuxième meilleure amie d’adolescence, celle dont le garage était plein de mes meubles, se sont relayées pour nettoyer avec moi le bordel de mon nouvel appartement.


  Vendre les affaires d’un étranger comme s’il s’agissait des miennes a quelque chose de farfelu. J’ai la constante impression que le gars va apparaître devant moi pour réclamer son dû. S’il arrive, je lui laisse ma chaise pliante, je décampe vite fait. De toute façon, ce soleil de plomb qui me chauffe le front depuis midi commence à me vanner.


  Les copines viennent de partir, ça sent le détergent, arome citron, à plein nez dans toutes les pièces. C’est la faute de Mélanie. Je préfère fondre sous ce ciel violemment aride que d’aller m’asphyxier d’une odeur d’agrume artificielle. Hugo est apparu avec une bière pour moi. Je ne serai jamais trop reconnaissante au destin de l’avoir mis sur mon chemin, cet homme adorable qui ne veut pas mes fesses.


  Ma peau blanchâtre tourne au rose, je la sens rougir sous cette première lumière estivale. Le mois de mai n’est pas censé brûler, on n’est que le 8 !


  Le vélo contrefait se volatilise en premier, son nouveau propriétaire est convaincu de pouvoir le réparer. Je n’ai pas eu le cœur de porter une à une les caisses de bouteilles vides consignées à l’épicerie, je les ai empilées à ma droite. Elles ont disparu en cinq minutes. Trois adolescents s’en sont chargés. Les livres sont annoncés à un dollar chacun. Vite fait, un commerçant du coin est passé les prendre. Jusqu’ici, j’ai déjà presque assez de sous pour couvrir la moitié de mon premier loyer.


  Je suis assise depuis presque deux longues heures lorsqu’une énorme Jeep noire se gare devant la borne-fontaine. Je me lève d’un élan automatique pour avertir le contrevenant. Je reconnais cette tête, je me rassois rapidement, il n’en a rien à foutre c’est certain.


  — Qu’est-ce que tu fais là ? demande Mathieu Latour.


  — Bonjour ! réponds-je, la joue appuyée sur ma main droite. Je vends les trucs qui étaient restés dans mon appartement. Comment était Paris ?


  — Ce sont mes « trucs », gronde-t-il.


  — Quoi ? Ton frère m’a assuré que je pouvais disposer de tout, que le locataire ne reviendrait pas… C’est même lui qui a tout vidé !


  Il pince les lèvres.


  — Où est-il ?


  — Qui ? Le gars ?


  — Hugo !


  Je montre le balcon supérieur. J’admire ses jambes musclées au passage. Mathieu Latour porte le bermuda avec une sacrée classe.


  Ses affaires. J’aurais dû y penser. Ces valises de cuir doivent valoir une fortune, des manuels de rénovations, un sac de golf, des patins Bauer… Le meilleur était dans un coin du salon. Il a dû les laisser ainsi avant de partir. Pourtant, c’est Hugo qui a trié ce qui était à vendre. Il aura commis une grande erreur…


  Oh ! mais ceci n’est pas une gaffe anodine ! C’est une déclaration de guerre. Mais pourquoi ? À part le fait que Mathieu soit propriétaire de tout, qu’Hugo n’ait rien d’autre que sa petite face d’ange et un loyer pas cher, que peut-il s’être passé entre eux ?


  D'où je suis, j'entends leurs voix, la porte est restée ouverte. Hugo semble s’étendre sur une tirade d’arguments de défense. Pendant ce temps, un jeune homme tend la main vers l'ensemble de golf ADAMS.


  — Cinquante dollars, incluant le sac ? demande-t-il, les yeux brillants.


  Il a l’air trop heureux. Je dois tout arrêter. Un autre curieux arrive, bedaine, cigarette, sueur au front. Celui-là saisit la valise de cuir. Il me la brandit en l’agitant dans tous les sens.


  — Dix dollars pour ceci ?


  — Non. Il s’agit d’une erreur. Rien n’est à vendre, dis-je.


  J’ai chaud aux oreilles, mes mains tremblent. Je lève les yeux vers la porte entrouverte de l’appartement d’Hugo. Ils s’engueulent toujours. « Venez donc au secours de l’innocente jeune femme qui s’est mis les pieds dans le plat pour vous, bande de rigolos ! »


  Le plus vieux se renfrogne, sa cigarette encore brûlante tombe au sol, ricochant sur son ventre.


  — Tu cherches les problèmes ? Tu fais une annonce pour ensuite dire que ce n’est pas à vendre ?


  Ce disant, il brandit ma pancarte faite maison « vente de débarras ». Euh… les gars, Hugo… Mathieu… à l’aide… Mes 52 kilos ne tiendront pas longtemps devant ce mastodonte.


  Le spectacle que fait mon « client » frustré attire de nouveaux passants. Les prix, surtout, sur les objets de luxe captent leur attention. Une autre intruse, dans la quarantaine avancée, s'empare d’un vase. Je mettrais ma main au feu que c’est du vrai cristal. Hugo Latour, je vais t’étriper.


  — Madame, non. Ce n’est plus à vendre.


  De deux doigts dans ma bouche, je lance un sifflement à réveiller les morts. Le temps se suspend, ils arrêtent tous de bouger. Je me surprends moi-même, je ne me souvenais plus que j’étais capable de produire un tel son.


  — OK tout le monde, il s’agit d’une erreur, protesté-je en arrachant ma pancarte des mains de l’inconnu. Rien n’est à vendre ! Je me suis trompée, vous pouvez circuler.


  — Hé, petite, tu ne peux pas faire ça, fait l’autre jeune homme qui voulait les clubs de golf.


  — Oh oui, je peux !


  La femme tente de s’en aller avec le vase, alors que je me débats avec le golfeur.


  — Hey ! Vous avec le vase ! Au voleur !


  Mon alerte n’a pour effet que d’attirer un groupe de badauds. Le samedi, ils fourmillent sur Mont-Royal. Je suis encerclée, on dirait que des centaines de doigts s’imbriquent les uns dans les autres pour saisir tous les objets qui se trouvent à mes pieds.


  J’ai les deux mains sur les joues, les larmes montent à mes paupières.


  Je regarde l’attroupement, impuissante.



  6.

  Sauvetage extrême


  Ils se contrefichent de mes protestations. Quelques curieux lèvent leurs téléphones dans ma direction. Je sais qu’ils filment la scène. Je passerai pour une folle sur YouTube. Je dégouline de stress et de chaleur. Après cet hiver de merde, j’ai du mal à m’habituer au soleil.


  Je veux tout laisser en plan. Qu’ils s’arrangent, les frères Latour ! Je m’en balance. Je n’ai qu’à m’installer tranquillement dans mon logement, vivre doucement cette belle journée, aller marcher sur la montagne, faire du lèche-vitrine et permettre à mes nouveaux voisins hyper sympathiques de profiter d’aubaines incroyables.


  C’est pourtant plus fort que moi, je ne sais pas abandonner. Du moins, dans ma nouvelle vie, c’est la promesse que je me suis faite. Ne jamais lâcher, changer mes habitudes, respecter ma parole, faire le bien.


  Si cela signifie combattre à la place de Mathieu Latour, alors qu’il préfère hurler contre son frère pour avoir mis à vendre ses objets de valeur, c’est ce que je ferai.


  Alors que malgré tout mon renforcement positif mental, les larmes commencent à poindre sous mes paupières, une main atterrit sur le poignet du jeune golfeur, l’écrasant si fort que celui-ci pousse une plainte stridente sous la douleur.


  — Lâche mon sac.


  Mathieu n’a pas l’air de rigoler, il a un de ces regards sauvages dont on ne veut pas subir les affres. Le fumeur bedonnant me montre du doigt.


  — Hé ! Cette fille tente de nous arnaquer !


  — Dégagez, laissez-la tranquille.


  Qu’est-ce que Mathieu est sexy quand il parle entre ses dents !


  J’ai à peine le temps de reculer que derrière nous, Hugo arrive avec un bâton ridicule.


  — Partez tous, il s’agit d’une erreur !


  Je cède et bats en retraite. J’ai besoin d’aller à l’ombre, de boire de l’eau. Où est mon carton d’effets personnels ? Je cours prendre une douche.


   


  ***


   


  Malgré tout, j’ai envie de rire. Hugo, piteux, a préservé les affaires de Mathieu dans son propre salon. Entre son écran plat de 55 pouces et sa table basse en teck s’amoncellent les sacs, cartons, clubs de golf.


  — Mais pourquoi ne les apporte-t-il pas chez lui ?


  Hugo plisse les yeux et les lèvres, heureux de m’annoncer la nouvelle.


  — Il n’a plus de chez lui. Je n’ai aucune idée si c'est temporaire ou non.


  — Ne me dis pas qu’il est à la rue, quand même.


  — Il a quitté sa fiancée, elle devrait partir, mais il ne sait pas quand. Ton appart était le dernier qu’il aurait pu prendre. Là, il doit entreposer ses affaires.


  — Tu ne vas pas l’héberger ?


  Il me regarde comme si j’étais une demeurée. J’avance le menton, les yeux agrandis, surprise de son attitude. En tant que fille unique, je ne connais rien à l'amour fraternel. Avec mes amis, je serais la première à me lancer dans le lac pour leur offrir gîte et couvert.


  — Ben quoi, c’est ton frère… C’est son immeuble…


  — Je paye mon loyer rubis sur l’ongle… la plupart du temps.


  Il se renfrogne comme s’il avait cinq ans. Peut-être que ça date de là, cette animosité. Dois-je téléphoner à mon psychanalyste pour traiter Hugo Latour ?


  — Quand même !


  — Pas question. Tu ne le connais pas pour croire que je peux tout bonnement lui donner mon divan.


  Je lève les mains en l’air.


  — Hugo, je suis certaine qu’il n’est pas du genre à coller longtemps. Il a des ressources. Il dort où ce soir ?


  — Aucune idée et je m’en fiche.


  — Mais…


  — Fiche !


  — Hugo, franchement.


  Il fait un mouvement d’impatience.


  — Ne t’en fais pas pour lui. Il n’a qu’à ouvrir son carnet d'adresses, une nénette l’accueillera sans poser de question.


   


  ***


   


  Il doit être à court de nénettes, car Mathieu est planté devant ma porte la nuit venue. Grand, des épaules de joueur de hockey, une taille svelte sûrement soutenue par des abdominaux sortis tout droit de l’enfer. Où est donc son fan-club ce soir ? Ce gars-là ne peut pas se retrouver sans autre ressource que de frapper chez moi. Impossible.


  — Ah, tu dois vouloir ton chèque ? Trois mois d’avance, c’est bien ça ? Tu sais que c’est illégal d’en demander autant ?


  Mathieu sourit. Il a un sac de sport sur l’épaule.


  — Un mois gratuit si tu me prêtes ton sofa.


  Je le regarde de haut en bas. Tous ces muscles, cette grâce, ce parfum venu d’un autre monde qui veut mon hospitalité ?


  — Je ne comprends pas.


  — Ton salon en échange d’un mois de loyer.


  Je lève le nez.


  — Pour combien de temps ?


  Alors qu’il hausse les épaules, son sourire en coin achève de me désarmer.


  — L’hôtel te coûterait moins cher.


  J’ai une main sur la porte, l’autre sur la hanche, je suis d’humeur à le faire languir, car j’ai sué pour lui aujourd’hui.


  — Je déteste les hôtels. Je suis crevé. Je peux entrer ?


  Je l’accueille, bien entendu ! Je suis surprise d’avoir même résisté quelques fractions de seconde. Comme s’il était un fantôme qui vient hanter mon cocon. Un magnifique fantôme d’amour. Quoique d’après Hugo, c’est le diable en personne. Belzébuth ne peut pas être aussi adorable. Hugo a une vieille rancune à régler avec son frère. Mais laquelle ?


  Il entre, regarde autour de lui. Mon sofa est à la verticale en appui près de la fenêtre. Des cartons l’entourent, c’est le bordel. Mon lit est dans la pièce adjacente, sans vrai mur pour séparer la chambre du salon. Intimité zéro.


  — J’ai passé la journée à vendre tes affaires, je ne suis pas encore installée, dis-je, embarrassée même si je ne devrais pas l’être.


  Heureusement, Mélanie et Vanessa ont désinfecté toute la place. Mon bordel gît sur un plancher d’une propreté exemplaire. Maxence m’attend pour vingt heures, je dois aller travailler. Je dois gagner au moins assez pour payer ce palace. Ensuite, si je suis chanceuse, je pourrai acheter du pain.


  — Merci pour cet après-midi. Je veux dire, pour avoir tenté de protéger mes clubs de golf.


  Il a l’air d’un bon gars, pourtant, mon avis sur la question oscille entre deux extrêmes.


  — Je dois aller au boulot. Si c’est trop compliqué de descendre le divan, tu peux aller dormir ailleurs, je comprendrais. Mais, considère que j’ai accepté que tu restes OK ? Je parle du loyer, bien sûr.


  — Merci.


  Il me regarde des pieds à la tête. J’ai mis mon kit de pétasse, rien à voir avec la Flavie normale. Mes talons me tuent les mollets, les armatures de mon soutien-gorge piquent ma peau, mon mascara colle mes cils. Ça m’apprendra à choisir la marque en solde. C’est déjà bien que j’en ai, étant donné que j’avais juré ne plus jamais en porter de ma vie. Je ramasse mon sac, tentant de ne pas me pencher devant lui. De face, il verrait dans mon décolleté, de dos, il verrait… bon. Pas besoin d’un dessin.


   


  ***


   


  La soirée est longue. Vanessa est là avec Dereck, ils ont pris la seule banquette placée dans un coin sombre. Il a l’air d'un être sorti d’une autre époque. Depuis tous ces films de vampires, j’observe cet homme d’une nouvelle façon. Est-il vraiment humain ? Ses cheveux noirs font une vague trop bien formée sur son front. Il fait partie de ces taciturnes qui vivent leurs émotions par en dedans. Il semble capable de se tenir dans une immobilité quasi parfaite. Pour une fille comme Vanessa qui manque de confiance, c’est une plaie. Elle panique trop souvent. Pour rien, visiblement, puisqu'il est encore là.


  — Je vous sers quelque chose ? je lui demande du haut de mes talons noirs.


  — Un martini pour moi, dit Vanessa.


  Elle est en beauté ce soir. Ce bustier qui ne se décide pas entre le rose et le gold, ses bras nus, bronzés comme du miel de trèfle. Je suis une fille, je suis hétéro et je ne peux m’empêcher de l’admirer.


  — Un scotch, s'il te plaît, fait Dereck de sa voix grave.


  Un scotch pour le mâle alpha. Bien sûr.


  — Pas de glace ?


  Que je brûle en enfer s’il dit oui.


  — Surtout pas.


  J’ai presque failli obtenir un sourire. Non, mais, est-ce que ça le tuerait de replier le coin de ces belles lèvres vers le haut de temps en temps ?


  — Ça vient !


  Il est vingt-deux heures, c’est désert pour un samedi soir.


  — Alors, c’est repris entre ces deux-là ? demande Maxence en regardant vers Vanessa.


  — Je ne sais pas, on dirait bien.


  — Comment ça, tu ne sais pas ?


  Je connais toujours les détails de la vie de tout le monde, d’où la surprise de Maxence. Souvent avant même la personne concernée. Pourtant, depuis quelque temps, je suis déconnectée.


  — Je suis convaincue qu’il l'aime plus qu'elle se permet de le croire, dis-je.


  Puis je me penche plus près vers le visage de Maxence, pour ajouter en chuchotant :


  — Il faudrait qu'il l'épouse. Peut-être cesserait-elle de craindre qu'il l'abandonne.


  Maxence tend le cou pour les observer de loin.


  — Il n’a pas l’air du genre à se faire mettre la bague au doigt.


  Je regarde à mon tour dans leur direction. La paume de Dereck est sur le genou de Vanessa, elle est tout sourire. Pour l'instant tout va bien. Ah Dereck ! Parle-lui un peu, rassure-la, merde !


  J'en suis encore à les reluquer lorsque je sens les doigts tièdes de Maxence sur mon avant-bras.


  — Tu ne m’as pas invité à ton nouvel appart, dit mon patron sur le ton de la réprimande.


  — C’est un chantier. À moins que tu te portes volontaire pour m’aider ?


  — Et me casser un ongle ? Non merci.


  — Ah ! tu es si femmelette, Maxence Leduc.


  — Ne dis pas ça, tu me vexes.


  — Si tu savais qui dort dans mon salon, tu accepterais probablement de risquer ta manucure.


  Maxence me tend les verres, puis les retient vers lui, l’air suspicieux.


  — Qui ? demande-t-il.


  — Mathieu, le propriétaire de l’immeuble. Celui que j’ai rencontré au hockey.


  — Le frère de ton nouvel ami.


  Son ton est hautain. Depuis que je fréquente Hugo, Maxence n’est plus le même. Il sait aussi pour Mathieu-Adonis-Belzébuth Latour. J’ai essayé de lui décrire le personnage sans y arriver réellement. « Un grand bonhomme châtain, yeux bruns, une tête de guerrier pacifique, une aura de politicien charismatique, un démon charmant… » Maxence a levé un sourcil. « James Bond ? » « T’es con. » ai-je répondu.


  Je hoche la tête avant de tourner les talons avec les boissons pour les servir au couple de l’année.


   


  ***


   


  J’arrive à 1 h 45. J’essaie de ne pas être bruyante, mais c’est difficile avec ces talons. Aucun son, il doit dormir à poings fermés. Le salon est une pièce ouverte avec ma chambre, je n’ai qu’à tendre le cou. Il est là. Il a installé le divan, fait des piles avec mes cartons, et s’est couché tout habillé. Décidément, il n’a aucun égard pour son confort, ses pieds dépassent jusqu'à ses chevilles.


  La salle de bain brille malgré la céramique désuète d’une couleur approximative du genre vieux rose. J’ai la chance d’avoir un bout d'étagère de chaque côté du lavabo blanc. Je n’ose pas regarder le petit étui noir posé là, à côté de mon verre Tweety Bird. Je tends un index indiscret sur la fermeture éclair entrouverte, un peu trop brusquement. Il glisse sur le plancher, laissant se répartir au sol rasoir électrique, brosse à dents de voyage, lotion après-rasage, déodorant, dans un vacarme gênant. Apeurée d’être prise en flagrant délit de fouinage, je ramasse le tout, le fourre dans l’enveloppe de cuir. Je le replace à côté de ma bouteille de sels de bain.


  Ça fait des années que je n’ai pas eu d’objets masculins sur le bord de mon lavabo. C’est symbolique, pour une vieille fille. Même si lesdits objets de toilette sont là par nécessité et non par romantisme, l’image me plaît. Je me donne le droit de fantasmer. Le sentiment de félicité que procure cette pensée est révélateur. Je suis avide de sécurité. Comment ne pas l’avouer ? L’être humain en moi n’est pas fait pour vivre comme une plume qui se laisse porter par le vent, mes semelles ont besoin de terre ferme, ma poitrine, de chaleur, ma pharmacie, de lotion après-rasage.


  J’entends des bruits venant de sa direction. Ça y est, je l’ai réveillé. Une joie malsaine m’envahit. Puis, je me raisonne. Voyons Flavie, ce n’est pas ton amant qui est couché là, c’est ton proprio.


  Je me dirige vers lui sur la pointe des pieds. Fausse alarme, il dort comme un loir. Autant faire comme lui. Je suis morte de fatigue.


  7.

  Le démon est là


  Ma journée devrait ressembler à un amalgame de ménage, triage, emplettes, travail. J’ouvre un œil, ma paupière est lourde, il s’en faudrait de peu pour que je sombre à nouveau. Puis, je me souviens. Je suis à quelques mètres de Mathieu, presque dans la même bulle. Si ce n’était cette cloison imaginaire entre ma chambre et le salon, nous aurions carrément dormi ensemble. Des anges de plâtre nous ont séparés toute la nuit.


  Il est sûrement parti pour une quelconque activité lucrative de sa vie importante. Il doit avoir un ou deux rendez-vous, déjeuner avec des copains branchés, ou lire le Devoir dans un café décoré d’œuvres d’artistes universitaires endettés qui tentent de vendre leurs toiles incertaines à 400 dollars pièce.


  — Flavie.


  Je relève les couvertures promptement. Mathieu est devant moi.


  — Ah, t’es encore là ?


  Si ce n’est pas de la désinvolture inventée, je me demande bien ce que c’est. S’il peut croire que je suis surprise de le voir tant mieux.


  — Lève-toi, j’ai à te parler.


  — OK…


  Nous sommes à la table de la cuisine, je verse mes céréales dans un bol de margarine recyclé, faute d’avoir déballé mon service de vaisselle. Mathieu porte des jeans et un T-shirt blanc, ses pieds sont nus, ses cheveux encore mouillés. Il a utilisé ma douche. On dirait un rêve arraché à une pancarte d’abribus.


  — Je dois reprendre cet appartement.


  Paf. Juste comme ça, il détruit mon château de sable à céramique rose. J’ai comme une pierre au fond de la gorge, j’avale difficilement ma salive.


  — Tu ne peux pas faire ça !


  J’ai la bouche sèche ! Comment me défendre si je ne peux pas parler ?


  — Ton bail n’est pas finalisé, je ne l’ai pas contresigné.


  Je me lève nerveusement, où sont mes foutus verres ? Encore emballés évidemment. Je saisis un récipient de yogourt vide. Celui que je gardais pour y verser la peinture. Je le remplis, je dois boire.


  — Hugo m’a assurée que tout était conforme. Il m’a aidée à emménager, dis-je entre deux gorgées d’eau tiède.


  — Mon frère est un imbécile.


  Je dois avoir l’air d’une folle, à m'abreuver ainsi dans un pot de plastique qui me cache le visage jusqu'au front.


  — Pourquoi parles-tu comme ça d’Hugo ?


  Il s’étire les bras en croix, visiblement blasé. Ses muscles souples sont troublants sous cette peau bronzée. Décidément, ce n’est pas ma journée.


  — Parce que c’est vrai.


  Hugo avait raison, c’est le diable en personne. De quoi pourrais-je bien l’accuser pour le mettre mal à l'aise ? Ah oui, j'ai trouvé.


  — Tu le trouves trop fragile, c’est ça ? Ah ! j’aurais dû y penser ! Ô toi, l’homme suprême. Ton frère vit des moments difficiles, figure-toi ! Ce n’est pas facile d'avoir le cœur brisé !


  Je gesticule tellement que j’en accroche presque au passage mon café chaud.


  — Hugo n’est même pas en peine d’amour, dit-il en croisant les bras.


  Waouh. On arrête tout. Quoi ?


  — Quoi ?


  — Il est mythomane, affirme-t-il.


  Je secoue mes boucles, je ne comprends rien. C'est ridicule, les mythomanes n'existent que dans les films.


  — Ben voyons !


  — Il invente des histoires pour se rendre intéressant. C’est un jeu pour lui. Sa plus récente copine, c’est lui qui l’a plaquée. L’autre avant aussi. Non sans avoir abusé de sa générosité d’ailleurs. Sa seule ambition est de devenir un gigolo, il ne lui manque que le talent.


  Je n’en crois pas un mot ! Hugo m’a tout raconté en détail. Il s’est donné corps et âme dans sa dernière relation, elle a fait de lui de la bouillie pour chats. Un gigolo, Hugo, impossible !


  — C’est toi, le « mythomane ». Pourquoi mentirait-il ?


  Mathieu soupire, se prend le front.


  — Écoute, hum…


  — Flavie.


  — Oui… Flavie. Ce n’est rien contre toi, mais tu ne peux pas rester ici.


  — Tu me fous à la rue ?


  — Oui.


  Il me met à la rue, ne se souvient pas de mon prénom, ne me fait pas de café. Je le déteste.


  — Ton frère n’est pas si menteur, donc.


  Il me regarde, fait mine de ne pas comprendre.


  — Tu es méprisable.


   


  ***


   


  Je cherche une porte à claquer, je n’ai que celle de la salle de bain. Les deux mains sur le petit lavabo blanc, je lève la tête sur mon reflet dans le miroir. J’ai les joues en feu, le rouge qui s’y incruste est si profond qu’on dirait que j’ai été giflée. C’est exactement ce qu’il vient de faire, d’une certaine façon. Je dois retenir mes larmes. Ce n’est pas mon genre de pleurnicher dès qu’on m’attaque. Je suis une solide adversaire lorsqu’on s’en prend à ceux que j’aime. Lorsqu’on me vise moi, c’est différent. Je m’écrase comme une galette.


  Puis, je souris. « Premier mois gratuit si tu me prêtes ton divan quelques jours. » C’est bien ça qu’il a conclu pas plus tard qu’hier.


  J’ouvre la porte promptement. Il est devant moi, appuyé sur le mur du couloir. Avant que je ne puisse lui jeter mes arguments à la figure, il lève une main.


  — Je sais, dit-il.


  — Tu sais quoi ?


  — Je t’ai promis trente jours.


  J’allais hurler, il coupe mon élan en abdiquant si vite. Presque frustrant.


  — Exactement ! Bon, alors, j’ai quatre semaines entières pour trouver ailleurs ! Gratuitement !


  Je spécifie ce point important en levant un index défiant devant son nez.


  — Oui.


  — Merci, dis-je, un peu déçue de ne pas avoir l'opportunité de le combattre.


  Les victoires trop faciles sont parfois amères. Celle-là est bien petite. Je suis la grande perdante dans cet argument.


  — OK, fait-il, calmement.


  — OK ! je répète en rageant.


  — Je veux quand même le divan.


  — Ha ! J'ai de la chance que tu n’exiges pas mon lit !


  — Voilà une idée séduisante !


  — T’es un… serpent.


  Oh mon Dieu, je ne suis pas douée en insultes.


  — Il faut que j’habite ici. T'as de la chance que je t'accorde un mois.


  Il ne me laisse pas répliquer, il est déjà sorti.


  J’essaie de crier assez fort pour qu’il m’entende à travers la porte. Les veines de mon cou sont exorbitées tellement je suis en rogne.


  — Et je ne veux pas voir de pétasse dans mon salon ! Et pas de fête ! Et tu ramasseras tes chaussettes ! C’est MON appart pour un mois, compris ?


   


  ***


   


  Une heure plus tard, je suis chez Hugo, dans sa cuisine. Je l’observe comme s’il était un sujet de recherche scientifique. Ses longs doigts fins manipulent le couteau garni de beurre d’arachide avec une délicatesse infinie, aucune miette n’a atteint la table de bois. Tout est rangé impeccablement. Il a même taillé ses favoris pour qu’ils forment une ligne droite vers les commissures de ses lèvres. Il a une voix veloutée. Il a l’air en pleine forme, ce matin.


  Comment aborder le sujet sans être indiscrète ?


  — Ton frère dit que tu me racontes des bobards.


  Ce n’est pas une question, je ne fais que la conversation.


  Hugo laisse échapper son couteau, qui tombe sur sa cuisse et salit son pantalon. Il grimace, puis me regarde, hébété.


  — Quoi ?


  — Pourquoi m’avoir fait croire que tu es en peine ? Tu as peur que je me fasse des idées, c’est ça ? Tu peux être honnête, tu sais.


  Je suis restée sur l’adrénaline de ma colère contre son frère, j’ai des plaques rouges sur mon visage, je n’ai pas encore retrouvé toute ma salive.


  — J’ai vraiment le cœur en miettes.


  Hugo me regarde avec tendresse, il attrape une mèche de ma tignasse à la coupe incertaine. Il se lève, saisit une serviette, essuie son pantalon. Je ramasse son couteau sous la table, penaude.


  — Je m’excuse, pendant un instant, j’ai cru à un très mauvais plan pour me séduire sournoisement.


  J’allais ajouter que je n’avais pas un sou, mais je me ravise à temps. Hugo a les yeux ronds, le front plissé.


  — Pourquoi aurais-je monté un tel scénario ? J’ai trente-deux ans ! Rassure-moi et avoue que j’ai assez de charme pour ne pas avoir à faire une chose pareille.


  C’est vrai, ça. Il n’a aucune raison de se déguiser en dépressif.


  — Je suis d'accord avec toi.


  — Mathieu joue avec ta tête, accuse-t-il.


  — Il joue avec mes nerfs aussi. Le bail est annulé, il ne le signera pas.


  Hugo serre les dents, ses yeux deviennent noirs. Il écrase la serviette en boule et la jette violemment dans l'évier.


  — Le connard ! Il va voir de quel bois je me chauffe !


  Je me lève avant qu’il ne sorte. Hugo n’est pas de taille contre Mathieu. Il faut le protéger de lui-même.


  — Non, calme-toi, je t’en prie. J’ai un mois pour le faire changer d’avis.


  — Mathieu ne change jamais d’avis.


  — Écoute, je veux vraiment cet appartement, je ferai n’importe quoi pour le garder. Il me laisse trente jours pour déménager


  — Je vais t’aider pour deux raisons. La première, tu es adorable. La seconde…


  — Parce que c’est toi qui m’as mise dans ce guêpier ?


  — Ah, il y a ça aussi. Je suis désolé.


  Son air est sincère, pourtant, il redresse la tête avec un sourire. J’ai presque peur.


  — Hugooooo ?


  — Attends, je réfléchis.


  Il fait les cent pas en se frottant le menton, il chantonne des notes incohérentes. Il s’arrête, me regarde, puis reprend sa cadence entre la table et le plan de travail.


  — Oui, je crois qu’il y a quelque chose à faire, dit-il.


  — Je ne te suis pas, là…


  — Viens habiter avec moi.


  8.

  Histoires de famille


  Nous avons fait un ménage titanesque dans mon appartement. Tout ce que j’avais déballé est replacé dans les cartons, nous en avons même monté à l’étage. Hugo m’a offert une solution parfaite, je serais folle de ne pas sauter sur l’occasion. Soulagée, enthousiaste par cette tournure des événements, je remercie ma bonne étoile de me sauver les fesses une nouvelle fois.


  Pourtant, tout à ma joie, rapidement et sans crier gare, un élan violent de déprime m’assaille. Encore une fois, je serai la fille qu’on héberge. Purée, je m’étais promis que désormais, je vivrais seule, que je me tiendrais sur mes deux pattes, comme la battante que j’espère devenir. De plus, même si je n’en crois pas un traître mot, les paroles de Mathieu au sujet d’Hugo me hantent.


  Il est tard lorsque finalement j’arrive presque à dormir. Je suis dans tous mes états, déçue de moi-même et découragée.


  Dès son apparition, à je ne saurais dire quelle heure de la nuit, Mathieu marche dans toutes les pièces. Soudainement, la lumière fuse. Il est à moins d’un mètre, je jurerais l’entendre respirer.


  — Flavie !


  Je mouille mes lèvres avant d’ouvrir les yeux aussi lentement que possible.


  — Quoi ?


  — Je sais que tu ne dormais pas. Arrête de faire semblant du contraire.


  — Je dormais. Tu as un problème ?


  Je sens le matelas s’affaisser, il est assis près de mes pieds.


  — Tu as refait tes cartons, il en manque pas mal...


  — Tu me réveilles pour ça ? J’ai un nouvel appartement.


  Je m’attends à ce qu’il se lève, qu’il prenne sa place sur le divan. Il est déjà plus d’une heure du matin, mais il reste là.


  — Tu peux éteindre, maintenant ?


  — Tu as réglé ton problème bien rapidement, je trouve, dit-il.


  — Tu devrais me féliciter, n’est-ce pas ce que tu voulais ?


  — Tant que tu ne vas pas chez Hugo.


  Je me relève pour m’asseoir, ça y est, je suis réveillée.


  — Quoi ? Justement…


  Il rit pour lui-même, secouant la tête.


  — Le morveux !


  — De quoi parles-tu, Mathieu ?


  — Tu n’iras pas vivre avec Hugo.


  — Et pourquoi pas ?


  Il jette sur moi un regard autre que celui de son habituelle indifférence, sous lequel je me sens devenir toute petite. Il s’énerve pour ma sécurité ou simplement parce que son frère l’a déjoué ? Je n’ai jamais eu personne pour veiller sur moi de cette façon, le sentiment de sécurité que cet homme me procure est troublant. Surtout que je sais que j’invente de toutes pièces les intentions de Mathieu Latour à mon endroit. Il est agacé par son frère, voilà tout. Rien dans sa rage n’est lié à mon bien-être.


  — Tu peux rester ici. C’est moi qui vais m’organiser autrement.


  Dès qu'il se lève, mon lit redevient froid. Alors qu’il n’est plus dans mon champ de vision, je m'élance pour le suivre. Décidément, quelque chose ne tourne pas rond dans la fratrie Latour. J’aimerais comprendre.


  — Mathieu ! Veux-tu bien m’expliquer… je suis confuse !


  Il est devant la glace de la salle de bain, brosse à dents d’une main, tube de dentifrice de l’autre. Pendant cette fraction de seconde où il semble troublé, je sais que je m’invente des scénarios.


  — Écoute Flavie, il y a des histoires de famille dans lesquelles il vaut mieux ne pas entrer. On a tous nos problèmes.


  — C’est quoi le tien ?


  — Hugo. Ce sera toujours Hugo. Tu m’excuses ? grince-t-il avant d’ouvrir le robinet et fermer la porte.


  Voilà qui confirme. Sa colère n’a rien à voir avec moi.


   


  ***


   


  Le lendemain matin, j’ai couru si rapidement que j’ai survolé les marches pour aller prendre un café avec Hugo. J’ai les cheveux en bataille, lui est peigné, douché, parfumé.


  — Sucre ?


  — Oui, plein. Merci.


  Une tasse blanche remplie à ras bord est vite apparue sous mes yeux.


  — Tu es bien tendue.


  Il place ses deux mains sur mes épaules, me les masse de si belle façon que je crois ronronner malgré moi. En quoi un homme aussi attentionné peut-il être une plaie, je vous le demande ?


  — Alors, on monte tes cartons ?


  Il retire la cuillère de ma tasse, la lance à bout de bras dans l’évier avant de boire mon café.


  — C’est de ça que je voulais te parler. Je garde l’appart ! Mathieu partira !


  Il s’étouffe, passant à deux doigts de m’atteindre avec le projectile liquide. Trop sucré peut-être ?


  — Pardon ?


  — Il m’a dit ça en arrivant cette nuit ! N’est-ce pas génial ?


  Je cherche quelque chose dans son visage qui trahirait un quelconque indice sur sa réelle réaction. Est-il déçu, fâché, surpris, soulagé ? 


  — Ah ben ! Alors, c’est super !


  Il se racle la gorge, regarde sa montre. Il n’ajoute rien sur le sujet, merde, j’aurais voulu qu’il m’explique.


  — À quelle heure travailles-tu aujourd’hui ?


  — Fin de l’après-midi, pourquoi ?


  — Mets quelque chose de décent, on s’en va.
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  La friperie


  Son café-thermos à la main, Hugo parle en gesticulant. Nous marchons d’un pas si rapide en direction est sur Mont-Royal, que je dois presque courir pour garder le rythme. Le lundi matin, l'endroit est différent. Ce n’est plus le touriste curieux qui se promène sur le trottoir, mais le travailleur pressé et l’automobiliste impatient.


  — Par ici !


  Il m’entraîne dans une ruelle, sort son énorme trousseau de clés, et déverrouille une porte barrée d'un rideau de fer.


  — Viens, dit-il encore, alors qu’il pénètre à l’intérieur.


  — C’est quoi tout ça ?


  — Ma boutique, répond-il en déposant son café sur un comptoir de verre.


   


  ***


   


  Les vêtements forment des masses de couleurs et de textures désorganisées. Plusieurs pôles garnis de cintres disparates sont fixés aux murs, pourtant, rien n'y est accroché. Ça sent la poussière et l'ambition chaotique.


  C'est quoi tout ça ?


  Hugo traverse les rangées de fringues les mains dans les poches, la nuque callée dans ses épaules. Je ne saurais les compter, mais les vêtements doivent se calculer par milliers. Alors que j'ai l'impression qu'il disparaîtra dans ce qui doit être une sorte d'arrière-boutique, il se retourne. Son air est gêné, son sourire, pincé. On dirait qu'il n'ose pas me regarder.


  — C'est beaucoup, n'est-ce pas ?


  Il me dit ça comme si j'allais le gronder. Pourtant, je n'ai rien à y voir. J'ai la tête d'une marâtre ? Je n’aurais jamais cru.


  — C'est... quoi ?


  Ma question est légitime, on se croirait dans la garde-robe d'Ali Baba.


  — Ma future friperie.


  Sa tête est baissée, il fait un regard par en dessous.


  — T'en penses quoi ?


  À part le fait que j'aie déjà repéré plusieurs trésors, que je crois être morte et montée au paradis des fringues, je constate que mon ami Hugo a besoin d'aide.


  — Le loyer doit te coûter les yeux de la tête. Tu dois ouvrir au plus vite, voilà ce que j’en pense.


  Ses épaules s'affaissent. J'ai visé juste. Une boutique directement sur Mont-Royal, il faut être ambitieux. Il lève un index tremblotant.


  — Il y a pire.


  Ah ! Je vois. Enfin, non, ça serait trop facile, digne d'un sketch d'une émission de variétés des années soixante-dix.


  — Laisse-moi deviner…


  — C'est évident, t'as qu'à regarder la panique dans mes yeux et la fumée qui sort de mes oreilles.


  Les mains sur les joues, soudain pleine d'empathie, je réalise :


  — Ton loyer pour la boutique, tu le dois à...


  — Seigneur Latour, oui.


  Un rire nerveux émerge de mon thorax. Je comprends pourquoi Hugo souhaite que Mathieu ne puisse pas donner son cœur à la médecine de son vivant. Il a désespérément besoin de sa bonté.


  — Tu as combien de mois de retard ?


  — Insinues-tu que je n’ai pas fait mes paiements ?


  Je fais un grand geste de la main, paume vers le plafond, avant de saisir une paire de pantalons fripés.


  — Parce que tu n’as encore rien vendu. Parce que ça doit prendre beaucoup de temps pour accumuler autant de vêtements. Parce que tu sues, là, sur ton front et qu'il ne fait pas si chaud que ça.


   


  ***


   


  Hugo n'a pas eu à se mettre à genoux pour me supplier de l'aider, ça m'est venu naturellement, comme c’est mon habitude. Ne suis-je pas « Flavie la philanthrope » dans mes temps libres, après tout ? C'est son instinct qui l'a poussé à me montrer son désastre en puissance. Il savait que je sauterais dedans à pieds joints. Où ça sent le naufrage, Flavie Lamontagne arrive à la rescousse ! Ça doit être écrit sur mon front.


  Ils sont où, mes sauveurs à moi ?


  — Nous allons commencer par faire des tas.


  C'est fou comme gérer les difficultés des autres, c'est plus facile que d'affronter mes propres défis. Si c'était le contraire, je serais riche. À l’heure où je devrais chercher un second job, je suis ici. Je devrais devenir coach de vie, ça me permettrait de prendre des notes sur ce qu'il faut faire pour ne pas couler avec mes problèmes.


  Toujours est-il qu’Hugo a suivi mes consignes comme un soldat. D'immenses collines se sont dispersées sur les tables. Il n'était pas content quand je lui ai fait mettre à la poubelle près du tiers de ses acquisitions.


  — C'est défraîchi, Hugo. Regarde les petites boules dans le tissu et les trous. Il faut garder un certain chic.


  Vers seize heures, Hugo n'en pouvait plus. Moi, je ne faisais que commencer. Malheureusement, le vrai devoir m'appelait.


  — Demain matin, huit heures, dit-il.


   


  ***


   


  Je passe à l'appartement pour prendre une douche et revêtir mon costume de serveuse. Je croise Mathieu que je tente d'ignorer. Il est à la cuisine, il utilise ma cafetière.


  — Hey, c'est quoi ça ? demande-t-il.


  Il me brandit le pot de café instantané bon marché.


  — Du café.


  Il le dépose sur la table.


  — Non.


  — Non, quoi ?


  Je n'ai pas le temps de discuter sur cette éternelle question. Mes copains – même ma mère – m'ont déjà fait cette scène auparavant. Mille fois.


  — Ce n'est pas du café.


  — Oh, arrête, tu ne vas pas t'y mettre toi aussi.


  — Tu sais que tu consommes de la boue diluée ?


  — Si tu n'es pas content, achète-le toi-même.


  Et puis, n’est-il pas censé aller vivre ailleurs ?


  Qu’en a-t-il à cirer de ma boue diluée ?
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  Beau travail !


  Le lendemain matin, 7 h 32, je suis déjà debout. Les paupières encore pleines de sommeil, je marche jusqu'à la cuisine. Une rutilante machine expresso garnie de boutons et d’un réservoir d’eau trône sur le plan de travail, accompagnée d'un petit paquet doré contre lequel est posée une note. L'écriture semble masculine, celle de Mathieu, sans doute.


   


  « Si tu dois vivre sur le Plateau, au moins, tâche de faire les choses comme il faut. M »


   


  Il dort encore, j'essaie de ne pas faire de bruit. Je n'ai aucune intention d’utiliser ce monstre de technologie dispendieuse. J'ouvre délicatement le sac, l'odeur est riche, forte, divine. Je le referme dans la seconde, il doit coûter cher ce mélange. Je saisis donc mon pot de Nescafé dont je hume le parfum édulcoré et franchement morose avant de le pelleter dans le fond de ma tasse.


  J’avale presque d’un trait mon café noirâtre avant de sauter dans la douche.


   


  ***


   


  8 h 23, le poing d'Hugo frappe à ma porte.


  — Entre !


  Au lieu d’obtempérer, il sautille.


  — Es-tu prête ?


  Nous nous affairons ainsi toute la semaine. Chaque matin, il frappe sans entrer, et nous marchons jusqu'à la friperie. Nous accrochons, étiquetons, passons au fer chaud jupes, chemisiers, pantalons, bavardant toute la journée.


  Au coucher du soleil, je me rends au Naufragé pour gagner ma pitance. Juste avant que le dernier métro ne tire sa révérence, je rentre pour m’étendre à quelques mètres de Mathieu. Je suis surprise de le voir là toutes les nuits. Je pensais qu'il avait un emploi du temps plus fourni, et quelques fréquentations féminines pour assouvir ses élans de mâle. Mais non, il est fidèle à mon divan défraîchi.


  Hugo commence à comprendre ma vie et mes malheurs. Il sait que j'ai fait du surplace pendant longtemps, que j'ai fréquenté surtout les mauvais candidats.


  Il a aussi remarqué que je suis trop généreuse. Je raconte tout sans filtre, je lui octroie une confiance absolue, comme s’il était un prêtre. J’aime beaucoup Hugo, et quand j’aime, je me donne à 120 %.


  Lui, il me parle très peu de sa vie. Son sujet favori : Mathieu. Plutôt, tout ce que Mathieu a pu accomplir pour le faire paraître lui comme un raté. Toutefois, parmi tous les événements qu'il me décrit, je perçois des trous, il manque des éléments à ses histoires. Je me dis qu'il finira bien par tout me dévoiler. Il a besoin de temps, c'est tout.


  — Je déteste te montrer l'évidence, Hugo, mais tu habites et tu ouvres une boutique dans SES immeubles.


  Je m'attire des regards mauvais en énonçant ces faits qui me sautent aux yeux. Hugo est extrêmement sensible sur ce sujet.


  — Business only. Je paye pour ce local.


  — Très en retard. N’as-tu pas déjà affirmé que Mathieu n'a pas de patience et se fiche des lois pour se débarrasser des locataires indésirables ? Pourtant, tu es toujours là... Il n'est donc pas si méchant.


  Comme je termine mes dernières syllabes, je les regrette. Son visage, normalement au teint de pétale de rose blanche, devient cramoisi. Je crois voir les veines de son cou se gonfler.


  — Hugo, je suis désolée, je ne voulais pas dire ça.


  — Non, continue de parler Flavie, fait une voix derrière nous. J'espère que c'est ce que tu tentais vraiment de lui faire entendre.


  Mathieu vient d'entrer avec sa prestance naturelle à laquelle je ne m’habitue pas. C'est la première fois que je le vois ici. Son regard survole la pièce, visiblement surpris. Presque tout est en place, dans les rangées les vêtements sont triés, pressés, ordonnés par grandeur et par genre.


  — Beau travail, approuve-t-il en frottant son menton avec une moue appréciative.


  C'est moi qu'il vise, comme s'il était impossible qu'Hugo soit l'instigateur de cet accomplissement. Hugo serre les poings, prêt à bondir.


  — Que fais-tu ici ?


  — C'est mon immeuble. Je n'ai jamais pensé ouvrir une friperie, mais comme c'est parti là...


  — Ta gueule ! Je payerai !


  Mathieu croise les bras, sourire en coin.


  — Calme-toi, je venais parler à Flavie, et non réclamer mon dû.


  Il incline la tête vers moi, prend une voix plus douce que normalement.


  — Je vais faire des courses, tu veux m'accompagner ?


  Je suis prise entre les deux hommes, l'un me regarde avec une assurance de vainqueur, l'autre ronge son frein. J’ai de la peine pour Hugo. Leçon retenue, ne jamais se mettre à la merci de qui que soit. Au rythme où les choses vont, même s’il essaie de lui tenir tête, il est battu d’avance. Sa seule option serait de tout abandonner et recommencer sans l’aide de son frère. Un regard bref sur la boutique me rappelle que la barre est trop haute pour reculer.


  À la façon dont il me fixe, on se laisserait convaincre qu’Hugo a lu dans mes pensées. J’ai un élan de tendresse pour lui.


  — Vas-y, souffle-t-il.


  Je suis bouche bée, c'est le coup de pied d'Hugo sur ma cheville qui m'a poussée vers la Jeep de Mathieu.
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  Le pari


  — Comment as-tu fait pour te garer juste devant la boutique ?


  C’est vrai, c’est impossible.


  Il déverrouille nos portières d'un bip.


  — Il y a toujours une place pour celui qui sait qu'il en aura une.


  Je monte à bord de sa Jeep de gars sûr de lui. C'est plus haut qu'une voiture, plus confortable, plus spacieux. Je jette un regard vers mon chauffeur qui embraye d’un coup sec. On dirait qu'il a des yeux tout le tour de la tête tellement il est rapide pour vérifier ses angles morts.


  C’est dommage que Mathieu soit aussi froid qu'un réfrigérateur. Hugo est tellement plus chaleureux. Des fois, je me dis... Et si Mathieu avait dit vrai ? Si Hugo me racontait n’importe quoi pour attirer ma sympathie ? Oh ! je sais, il fait un peu piteux comme genre. Pourtant, j'ai l'habitude avec ce type d'homme. Ça me sécurise. Il serait avenant, fidèle, il m’aiderait à faire le ménage, les repas… Je me vois très bien travailler dans cette friperie, dénicher les vêtements, accueillir les clients.


  — Tu passes beaucoup de temps avec Hugo.


  Nous sommes sur St-Denis, nous montons vers le nord, la lumière est rouge.


  — Il est gentil, ton frère.


  Mathieu appuie sur l'accélérateur, un soupir d'agacement s'ensuit.


  — La gentillesse est une fausse qualité, Flavie.


  La belle théorie venant de la brute ! Mais laissons-le préciser son idée


  — Que veux-tu dire ?


  — Tout le monde peut être adorable quand ça l'arrange. Ce n'est pas forcément une vertu.


  — Waouh.


  Il baisse les yeux de biais vers moi avant de tourner sur Jean-Talon.


  — Pourquoi waouh ?


  — Tu as une drôle de façon de voir la vie, je suis fascinée. Quel cynisme.


  — Ce n'est pas être cynique que d'être capable de détecter quand les gens font semblant.


  — Moi, je crois que si. Je n'aime pas les cyniques.


  — Comme moi ?


  — Puisque tu l'admets. Oui.


  — Quand je suis avenant, c'est parce que je le ressens, et non pour obtenir quelque chose.


  Il sourit en disant ça. J’essaie de ne pas trop le regarder. C’était sympa de me céder l’appart. Bon, il est encore là, sur mon divan, n’empêche que le geste est apprécié. Je ne le chasserai certainement pas.


  — Moi, je dis qu'il faut avoir une belle âme pour être gentil même quand on n'en a pas envie.


  — Tu es bien naïve, Flavie.


  Le silence qui s’installe est désagréable, j’hésite.


  — Mathieu… ce que tu fais, je veux dire, de me céder l’appartement, c’est généreux. Vraiment.


  — Laisse tomber.


  — Serais-je sotte de croire que nous sommes des amis ?


  — Non, mais tu l’es de croire que les belles âmes dépourvues du besoin intense de flatter leur ego existent.


  Partout autour du marché, il y a foule. Mathieu se dirige vers les espaces de stationnement les plus rapprochés alors qu’il me semble évident qu'il faudra se placer très loin.


  — Serait-ce cynique de ma part de présumer que nous ne pourrons pas nous garer ?


  Ma question l'amuse.


  — Je t'ai expliqué ça tantôt, il y a de la place pour celui qui sait qu'il en aura.


  — Bien sûr, dis-je, sarcastique.


  Juste comme nous arrivons, il ralentit. Une femme nous fait signe d'attendre. Pendant un instant, je me demande ce qu'elle veut. Et finalement je comprends. Elle se dépêche de partir avec sa petite Toyota Matrix bleue, laissant libre un espace aux premières loges. Mathieu me fait un sourire de vainqueur.


  — Mignon. Sauf que tu négliges un détail important, dis-je.


  — Lequel ?


  — Sa voiture était deux fois plus petite que ta Jeep


  — Tu veux parier que c'est faisable ?


  Je regarde bien, pour être certaine de ne pas perdre le pari. Non, vraiment, aucune chance qu'on entre là. Mathématiquement impossible. Les voitures sont trop rapprochées.


  — On parie quoi ?


  — Une « vraie » nuit ensemble.


  Une quoi ? Je manque d'air ! Il me nargue. Il a bien vu qu'il ne pourrait pas gagner.


  — Ha ! Ha ! Ha ! Je ne te connaissais pas un si grand sens de l'humour. De toute façon, nous savons tous les deux que tu ne peux pas aplatir ton 4X4 pour y entrer. Va pour une nuit !


  Nous rions ensemble pour la première fois, j’ai des larmes qui coulent aux coins de mes yeux, je dois être plus fatiguée que je ne le croyais.


  Soudainement, tout mon sang quitte mon visage pour engourdir mes bras et mes mains. Juste devant la minuscule place libérée par la petite Matrix, la Sonata vient d'allumer ses phares. La voiture libère son emplacement, nous cédant par le fait même toute la longueur nécessaire pour la Jeep. Mathieu cesse de rire.


  — Vas-y, tu… tu… peux te garer maintenant.


  Ma voix est étranglée.


   


  ***


   


  Nous marchons en silence, longeant les stands de légumes. Je le laisse devant les pots de marguerites pour saisir le piment rouge qu'un vendeur aux cheveux gris me tend.


  — Deux pour 1.50 $.


  — J’en veux quatre.


  Je sursaute lorsque la voix de Mathieu souffle à mon oreille.


  — Que feras-tu avec autant de piments ?


  J'empoigne le sac que l’employé me remet avant de marcher loin de lui à grandes enjambées. Même si je sais que le pari était une blague, je n'ose plus le regarder.


  — Flavie ?


  Je m'immobilise, mais je garde les yeux sur mes provisions.


  — Quoi ?


  — Arrête de paniquer, je n'étais pas sérieux avec ce pari.


  — C'est évident, de toute façon...


  Je laisse ma phrase en suspens. Il m'avait déjà dit que je n'étais pas être son genre. Son genre, c'est Vanessa. Dieu sait qu'il y a une sainte différence entre nous ! Je reprends mon élan vers les tomates qui ont l'air bien rouges malgré la saison. Des tomates américaines, certainement. Et puis, j'en ai rien à foutre. Mon but est de garder l'appart, d'une manière ou d'une autre, et non de coucher avec le proprio. Je n'ai jamais payé mes acquis en nature.


  — De toute façon quoi ?


  Je lève une main nonchalante pour lui signifier de laisser tomber.


  — On oublie cette conversation ridicule, d'accord ?


  — Qu'allais-tu dire, Flavie ?


  Je me retourne, les paumes sur les hanches, mon sac de piment ballotte à mon poignet.


  — C'est inutile d'en parler. Le genre de femme avec qui tu passes tes nuits n'est pas dans la même galaxie que moi.


  Il lève les sourcils, puis éclate d'un rire spontané.


  — Tu me connais mal.


  — Oh, arrête.


  — Non, toi, arrête. Je fais mes choix sur le caractère, l'intelligence et le courage.


  Là, c'est à mon tour de m’esclaffer. Ça me fait penser aux types qui disent acheter Playboy pour les articles !


  — Ah ouais ? C'est pour ça que tu as profité de la première occasion pour partir avec Vanessa l'autre soir ? Pour son caractère ? Tu es ridicule, Mathieu.


  Je le plaque pour revenir aux tomates. Dans mon dos, la voix qu’il élève pour fermer la conversation est ferme.


  — Pourquoi crois-tu que je l'aie laissée devant le wagon de métro, sans tenter de la revoir ?


  Je m'arrête à nouveau.


  Il vient de marquer un point.
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  La Philanthrope


  J'ai acheté des poireaux, un navet, des fraises, alouette. J'ai flirté avec les épinards frais et le caissier du kiosque, Mathieu a transporté les sacs sans broncher. Nous avions l'air d'un couple bizarrement assorti qui faisait ses emplettes pour un vendredi soir de tendresse. Lui, grand, magnifique et élégant, moi jolie, mais maigrichonne et paysanne.


  L'espace d'un court instant, je me suis prise à fantasmer à nouveau. Acheter des victuailles avec un homme à ses côtés a quelque chose de pittoresque. À l'instar de la première fois où sa trousse de toilette a fait connaissance avec ma brosse à dents, la scène est surréaliste.


  Toujours est-il que nous avons fait le chemin du retour en silence. Une blague, oui, bien sûr. Sauf que cette farce inoffensive que le destin a décidé de transformer en réel défi nous a obligés à pointer un fait qu'il m'était déjà difficile d'ignorer. Cette foutue tension sexuelle. Il ne sait pas lui que ça fait des mois que je n’ai pas été touchée. Je suis à fleur de peau émotionnellement et physiquement. Il ne faut pas badiner avec une femme de vingt-neuf ans gorgée de désirs primitifs hyper dangereux pour le libre célibataire mâle en pleine force de l’âge et assoiffé de liberté.


  Avant, je pouvais prétendre ne pas avoir remarqué que Mathieu est comme un trou noir dans le cosmos tellement il attire à lui toutes celles qui s'en approchent. Le problème avec un trou noir, c'est que dès qu'on y est aspirée, on devient néant. Pas que je sois convaincue qu'il se lève un jour avec l'idée spontanée de me serrer dans ses bras. Non. Sauf que le simple fait de souligner qu'il est un homme, que je suis une femme, qu'une nuit avec lui a un potentiel de faisabilité 1 sur une échelle de 10 me met mal à l'aise.


  — Il SAIT que je suis une « fille ».


  Je dis cela à Hugo comme si c’était un secret d’État, le samedi matin suivant, en lançant une paire de jeans sur un amoncellement pour la machine à laver.


  Hugo me dévisage comme si je venais de lui annoncer mes fiançailles.


  — Vous avez couché ensemble ?


  C'est drôle que je n'aie pas à mentionner le nom de Mathieu. Depuis le début, IL tient pour Mathieu. Hugo ne parle que de lui, il dit même IL en accentuant sur le L.


  — Non, arrête !


  — Quoi alors, tu lui as montré le dessous de ta jupe ?


  — Il a fait un pari stupide. Une nuit ensemble s'il réussissait à se garer dans un espace ridiculement trop petit pour son camion.


  — C'est un VUS, me corrige-t-il.


  — Même patate mécanique.


  — Il a gagné, n'est-ce pas ?


  Sa voix est blasée alors qu’il appuie sur le bouton de la machine.


  La friperie est équipée d'une buanderie, nous passons des heures là.


  — C'était mathématiquement impossible. Mais oui, il a gagné, puisqu'une voiture s'est poussée pour agrandir la place.


  Hugo croise les bras en s'accoudant sur le sèche-linge, son air est sérieux.


  — J'ai quelques trucs à te dire au sujet de mon frère.


  Il secoue la tête avant d'énumérer sa liste.


  — D’un, il ne fait jamais de blagues. De deux, il ne perd jamais un pari. De trois, quand il est venu te chercher expressément pour aller « faire des courses », c'était dans un but précis.


  — Tu lui prêtes trop d'intentions. Il voulait manger, voilà tout.


  — Mathieu ne fait jamais rien pour rien, insiste-t-il.


  Je prends ma voix moqueuse, s’il est ridicule, alors moi aussi.


  — Es-tu en train de me dire qu'il n'avait pas besoin de céleri ?


  — As-tu déjà vu Mathieu cuisiner ?


  — Non, mais c'est seulement parce que je suis perpétuellement ici, avec toi.


  — Il mange toujours au resto.


  — Pour de vrai ? Mais c'est horrible ! Il faut qu'il change ses habitudes, il aura une crise cardiaque à 40 ans !


  Hugo devient sérieux.


  — Écoute Flavie, je crois que tu l’intrigues.


  Hugo voudrait bien que ce soit le cas, il n’a jamais caché son souhait de me voir adoucir la bête pour l’aider lui, à profiter de sa patience. Depuis quand l’épanouissement de ma vie amoureuse est-il devenu un travail d’équipe ? Pire, un outil ! Hugo n’a pas conscience à quel point il n’a pas choisi la bonne candidate.


  — Il s’en va bientôt, c’est une question d’heures, dis-je.


  Hugo sourit.


  — Je ne parierai pas ma chemise, il n’a pas l’air pressé. Néanmoins, il t'aime bien. Comme il peut « aimer bien » évidemment. Ses aptitudes dans le domaine sont limitées, il ne faut pas se créer trop d’attentes. Méfie-toi. Si toutefois, tu peux l'attendrir un peu, je t'en serais éternellement reconnaissant. Si votre tension sexuelle pouvait atteindre un niveau intéressant, alors...


  Ma foi, on dirait qu'il se parle à lui-même. A-t-il fait des tableaux de calculs sur Excel pour évaluer les probabilités ?


  — Je ne rendrai pas ton frère malléable pour toi, Hugo.


  Il sourit.


  — Je ne fais qu'espérer. Tant que tu ne tombes pas amoureuse de la bête...


  — Pas de danger !


  Je réfléchis à la semaine que nous venons de vivre. Je pars au petit matin pour revenir rapidement me changer. Je travaille jusqu'au dernier métro. Je vais au lit alors que Mathieu éteint son ordinateur. Nous dormons chacun de notre côté du double salon. Je ne sais pas ce qu'il fait de ses journées, j'ai simplement tenu pour acquis que Mathieu dit « la bête » s'occupait de ses immeubles et s'en achetait d'autres. Comme moi je m'achète des jupes multicolores.


  — C’est quoi votre histoire, Hugo ? Votre relation est bien singulière.


  — Il me déteste depuis l’enfance et je le lui rends bien, voilà. T’as fini avec cette pile ? Va profiter de ton samedi de congé.


  Je me dirige vers la porte, la mort dans l’âme. Soudain, Hugo se racle la gorge.


  — Hum, Flavie…


  Je cesse d’avancer, la main sur la poignée, prête à sortir.


  — Tu n’es pas comme les autres. Je le sais, IL le sait. Ne l'oublie pas d'accord ?
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  Être ou ne pas être... gentil


  Mon frigo est trop petit. Si bien qu’en l’ouvrant pour considérer mes choix pour le déjeuner, le navet roule à mes pieds.


  — Il nous faudrait un plus grand réfrigérateur.


  La voix grave de Mathieu me fait sursauter, mais ça ne m'empêche pas de lui répondre du tac au tac.


  — Pour le temps qu’il te reste à habiter ici, celui-ci fera l’affaire. Tu auras sûrement un frigo en acier inoxydable bientôt. Le tien produira des glaçons au simple toucher d'un bouton, je parie.


  Je referme et me retourne, navet à la main. En fille pratique, je change de sujet rapidement.


  — Tu aimes le potage de légumes ?


  Il lève un sourcil incrédule.


  — Tu vas cuisiner pour moi ?


  — Si tu es capable de rester en place assez longtemps pour le manger, oui.


  Il tire une chaise, s'assied, tapotant la table du bout de ses doigts.


  — Qu’est-ce que tu fais ?


  Il rit.


  — J’attends mon bol.


  Je dépose le navet devant lui, je sors un large couteau.


  — Coupe ça. Minute, je t’apporte les carottes et les oignons. C’est charmant de m’aider.


   


  ***


   


  J'ai fait du poulet rôti avec des pommes de terre en purée. Mathieu a ouvert une bouteille de rouge. Deux verres suffisent pour m'enivrer, je suis entre les étoiles et le toit de l'immeuble, métaphoriquement. Je me détends en sa présence pour la première fois depuis qu'il a frappé à ma porte avec son sac.


  — Tu sais, tu ne devrais pas fraterniser avec moi. Après tout, je suis ta cliente.


  Il éclate de rire, mais ne réplique pas. Sa bouche est belle, ses dents blanches, droites, ses yeux semblent devenir des demi-lunes quand il s’esclaffe. Il me charme, je n’y peux rien. Je lancerais à toute femme saine d’esprit le défi de ne pas ressentir un petit cillement au cœur en sa présence. Il émane de lui une énergie attirante, pourtant intimidante. C’est un homme très secret. La simplicité du quotidien que nous partageons se doit d’être un leurre. Que fait-il encore dans ma cuisine ? Voilà la question que je tourne en boucle dans mon esprit.


  — Que fais-tu dans la vie, Mathieu ?


  Son visage s’assombrit.


  — Ah... je n'aime pas cette question.


  — D’accord, alors j’en ai une autre. Où iras-tu vivre quand tu te lasseras de mon divan ?


  — J’ai quelques options. Je commence à reprendre goût au Plateau, en fait.


  Je saisis la bouteille, je remplis son verre.


  — Tu laisses tomber l'interrogatoire ?


  Je lève mon verre avec une moue taquine.


  — Tes secrets ne me regardent pas. Buvons à ton déménagement et à ta vie mystérieuse.


   


  ***


   


  — Que fait ton frère dans la vie ?


  Hugo est dans la paperasse, debout derrière ce qui sera son comptoir-caisse dans un quart d'heure.


  — Il m'emmerde, voilà ce qu’il fait.


  Mes avant-bras glissent sur la surface lisse de la vitre, je saisis son stylo-bille.


  — Pour vivre, que fait-il ?


  La main ouverte, il forme un geste circulaire autour lui, désignant sa boutique.


  — Il est rentier, donne-moi mon stylo, Flavie.


  — Écoute, mon pif me dit qu'il fait autre chose. Il doit bien travailler, occuper ses journées ! Je dois découvrir quoi.


  Hugo ferme son livre de comptes d'un coup sec.


  — Mathieu fait ce qu'il veut, quand il le désire. Il mène une vie de pacha. Que cherches-tu à savoir d'autre ?


  Oh, quelqu’un est à point, ce matin !


  — Tu n'as donc aucune idée de ses activités ?


  Hugo ignore ma question, regarde sa montre, inspire un bon coup.


  — C'est l'heure.


  Il a l'air nerveux, je sais qu'il ne me dit pas tout. Je file vers la porte vitrée pour ouvrir la friperie pour la première fois.


   


  ***


   


  Le dimanche soir après la fermeture, Hugo ouvre un champagne que Gigi la blonde et Amélia la brunette ont apporté. Je dois avouer être heureuse de les revoir. Pourquoi ? Parce que vers quatorze heures, alors qu'Hugo allait faire une dépression nerveuse devant le peu d'achalandage, les deux jeunes femmes ont fait une entrée triomphale avec une dizaine de personnes.


  Tous parlaient fort, s'enthousiasmant sur l'inventaire « génial » et « top grunge-chic ». Le groupe a causé un effet de vague. Les passants se sont présentés spontanément par la suite. J'ai joué les vendeuses de second ordre avec mes « avez-vous besoin d'aide » et mes « thank you, come again » pleins d'un accent franchement exotique pour le touriste américain.


  J'ai entrevu la silhouette de Mathieu vers seize heures. Nos regards se sont croisés un bref instant. Il était fier pour son frère, j'en mettrais ma main au feu.


  Soudain, un grand blond aux cheveux longs proclame le toast.


  — À la réussite d’Hugo !


  Je lève mon verre. La dizaine de visiteurs qui formait le groupe « sauveur de situation » est avec nous pour faire la fête. Ils sont tous âgés de vingt-cinq à trente-cinq ans, sûrement célibataires. Ils sont tous prêts à avoir du plaisir, sauf ce dur à cuire un peu à l'écart, sa tignasse noire tombante, fluide, derrière ses épaules d'athlète garnies d'un simple T-shirt gris. Il n'a pas l'air à sa place, je le verrais plutôt dans un ring ou sur une scène de concert rock, ça mettrait ses tatouages en valeur.


  Gigi devait avoir disparu sans que je m'en aperçoive, car elle ouvre la porte, criant son excitation pour qui voulait bien l'entendre.


  — Regardez qui passait par là !


  Tous s'étirent le cou pour voir la trouvaille. Alors que Mathieu entre, il semble me dire « je ne reste pas longtemps » auquel je réponds silencieusement « tu veux que j'active l'alarme de feu ? »


  Hugo a le visage plongé dans son verre. Pourquoi fait-il cela ? C'est son heure de gloire ! Il devrait le regarder droit dans les yeux, fier comme un paon.


  Je m’approche de Mathieu pour le saluer. Il se penche pour me faire la bise, j'en profite pour glisser à son oreille un « que fais-tu ici ? » discret. Il me félicite à voix basse « tout ça, c’est grâce à toi », avant d’avancer dans la pièce.


  Mathieu tend la main droite à son frère médusé qui me vise du regard. Pourquoi me consulte-t-il encore ? Je lui signale de se laisser congratuler. Ce qu'il fait, hésitant.


  — Tu veux une coupe ?


  Mathieu décline alors que Gigi se pend à son bras. Il dépose un baiser sur sa joue avant de faire une sortie discrète. La blondasse me dévisage comme si c’était ma faute. Je fais mine de bâiller, d'être morte fatigue.


  — Tu rentres déjà ?


  Hugo s’est faufilé entre les invités pour s’enquérir de mes plans.


  — Oui, je suis crevée. Tu dois l’être aussi.


  Il lève la main pour repousser une mèche folle qui tombe dans mes yeux.


  — Merci de ton aide, Flavie.


  Pendant un instant, j’ai une faiblesse. Son regard sur moi est changé, on dirait qu’il… non. Il faut que j’arrête de fabuler. J’aimerais que ce soit vrai, pourtant. Il y a longtemps qu’un homme ne m’a pas fixée comme ça. Comme si j’étais belle. Vraiment belle.


  Je rentre à la maison. Mon travail ici est terminé.


   


  ***


   


  Mathieu lisait lorsque je suis entrée. Il ne lève même pas les yeux avant de marmonner son commentaire.


  — Grosse journée…


  Je m'assieds sur mon lit, il est face à moi, de son divan, à trois mètres de distance.


  — C'était sympa, d'être venu le féliciter.


  Il hoche la tête lentement.


  — Je ne suis pas un sauvage.


  — C'était « gentil », même si nous savons tous les deux que c'est contre tes principes.


  — Je n'ai pas de principes.


  J'étais pour protester « Oh oui, tu en as ! », mais je me ravise. J'aime cette petite flamme de complicité qui semble naître entre nous. Elle peut n'être qu'une illusion, pourtant...


  — En tout cas, c'était cool de ta part.


  Il tend le bras pour déposer sa tablette électronique sur la table basse, il pivote pour poser ses pieds par terre.


  — Je ne souhaite pas de malheur à mon frère, Flavie.


  — Je n'en doute pas. Mais, tu as répété qu'il était un imbécile, ça m'est resté en tête.


  — C'est un imbécile.


  Son sourire me laisse perplexe.


  — Écoute, je suis conscient que tu l'aimes bien, il est « charmant », mais c'est un manipulateur. Prends garde.


  — Tu exagères !


  — Ah oui ? Alors, dis-moi, Flavie, tu as fait combien d'heures gratuites pour lui à sa boutique ?


  — Ce n'est pas important.


  Il continue, sans égard pour ma protestation.


  — J'évaluerais à au moins cinquante depuis lundi. En plus, tu as bossé le soir comme serveuse.


  — Oui, mais...


  J'allais m'écrier que ça m'avait fait plaisir, que son amitié, que notre complicité n'avait pas de prix, mais il me coupe la parole à nouveau.


  — T'a-t-il offert quelque chose, pour tout ce travail ?


  — Non. Mais tout le monde n'est pas comme toi, Mathieu. Nous ne sommes pas tous des calculatrices ambulantes qui ne font jamais rien pour rien.


  — Tu ne me connais pas !


  J'ignore moi aussi sa défense, puis je continue sur ma lancée.


  — J'aime aider les gens, me sentir utile, les rendre heureux ! Je suis peut-être la dernière des connes, à gratter mes fonds de tiroirs pour arriver à manger même si je travaille à la sueur de mon front toutes les heures de mes journées, mais ça me comble ! Tu saisis, ça, Mathieu ? Donner sans attendre en retour ? Non, bien sûr que tu ne peux pas comprendre.


  Je me prépare à une tirade en réponse à mon monologue, mais il se tait. Son silence me calme, j'abaisse la voix.


  — Excuse-moi, je ne te connais pas, c'est vrai. Tu as déjà été bien bon pour moi, mais je crois comprendre ceci : tu n’as aucune idée de ce que c'est de n'avoir rien d'autre devant toi que ta part des pourboires de la soirée. Je sais qu’Hugo n’a pas un token pour me payer, pourquoi me créer des attentes ?


  Sa tête fait un lent signe d'écoute, je dois avoir bu trop de champagne, car je me tire une balle dans le pied dans la seconde.


  — Au fond, c’est à moi que je raconte des conneries. Je ne pourrai jamais m'offrir ce loyer. Je me demande bien qui je tentais de convaincre.


  Je m’écrase sur le bout de mon lit avant de déclarer :


  — Mathieu, c’est moi qui vais tâcher de partir dès que possible.
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  Bas fond


  Le lendemain matin est un superbe lundi ensoleillé. Mathieu s'était déjà évaporé lorsque, vers sept heures, j'ai ouvert l'œil. J’aurais souhaité ne pas boire mon café toute seule. Tant pis. Pour l'instant, tout ce qui compte est de planifier ma semaine. Et mon déménagement.


  Lorsque j'ai lancé mes cinquante vérités à Mathieu hier soir, ça m'a amenée à réfléchir. Me prendre pour Mère Teresa ne me nourrira pas, ni ne me logera. C'est bien pour les autres, oui, pourtant, rarement le karma positif que cela devrait m'apporter n'a ajouté de pesos dans ma tirelire.


  Même si Mathieu m’assure que je peux rester le temps qu’il faut, je vois bien la dynamique ingrate qui s’est installée entre son frère et lui. Au fond, Hugo et moi ne sommes pas si différents. Quand tu es fauché, tu n’es jamais gagnant.


  Aujourd'hui est un tournant. L'heure est au changement. Charité bien ordonnée commence par moi-même. Je n’ai jamais voulu croire ça, pourtant, à vingt-neuf ans, je me retrouve sans toit et sans vrai travail. Il ne me reste que mes amis.


  Tout ce dont j’ai besoin, c’est d’un peu de temps pour trouver un petit logement rudimentaire dont je pourrai payer la mensualité rubis sur l’ongle.


   


  ***


   


  Le lundi soir, peu de clients affluent dans le bar. Je suis fébrile et prête à travailler d'arrache-pied, toutefois l'action manque, je vois mes pourboires fondre au clair de lune. J'ai du temps à perdre, autant bien le rentabiliser.


  — Maxence, est-ce que ça va toujours bien avec Martin ?


  Mon ami me dévisage, médusé.


  — Oui, pourquoi ?


  — Non, rien, laisse tomber.


  Je lui tapote la main.


  — Je suis contente pour toi.


  Vanessa est dans le coin des « VIP », je m'approche, lui fais la bise, lui demande comment elle se porte, puis vais droit au but.


  — Dereck est-il retourné à Toronto ?


  Elle est surprise de ma question, mais me répond candidement.


  — Non, il est toujours là, ça va bien tu sais, il restera sûrement...


  Je ne l’écoute déjà plus, j’ai les yeux dans le vide. Mélanie, qui n’en manque pas une, me touche le bras.


  — Tu as un problème, Flavie ?


  — Non !


  — Tu cherches un nouveau divan à squatter, on dirait.


  — N... oui.


  — Ma cousine qui a émigré en France est chez nous pour deux mois avec ses trois monstres.


  Ma tête ne pourrait être plus basse dans le creux de mes frêles épaules.


  — Je vais m'arranger.


  Mélanie fronce les sourcils.


  — Ça ne fonctionne pas, à ton super appartement sur Rivard ?


  — Je dois trouver quelque chose de moins cher.


  Je n'explique pas la situation de long en large à mes copines, je ne partage que l'essentiel. Trop dispendieux pour moi, point barre.


  — Je pourrai au moins entreposer mes meubles dans ton garage à nouveau, Mélanie ?


  Silence de mort. Mélanie regarde Vanessa, Vanessa regarde Mélanie. Quoi, bon sang !


  — J'ai eu un dégât d'eau, nous avons rempli le garage de tout ce que contenait le sous-sol.


  — Ah, zut, Mélanie, je suis désolée ! Où est Flora ? je demande.


  — Tu n'y penses pas ! Elle a une nouvelle colocataire très difficile. Elle l'a surnommée Madame Nette. Pas qu'elle s'en plaigne, car...


  — Ça va, vous tous ! J'ai compris !


  Maxence, Vanessa et Mélanie me dévisagent d'un même air coupable.


  — J'ai abusé de votre hospitalité dans les dernières années. À mon âge, il est temps que je me prenne en main. Votre message est clair.


  En disant ces mots, je défais mon tablier blanc, je le roule en boule pour le plaquer sur la poitrine de Maxence.


  — Je prends congé pour quelques jours.


  Je vais pleurer. Je suis fatiguée. Même mes amis sont fatigués de mes problèmes. Voilà où ça mène, la philanthropie.


   


  ***


   


  Quelques soirs plus tard nous mènent au jeudi. Je voulais déjà être partie. Mathieu ne me pousse pas dehors, mais je souhaite déguerpir.


  — Tu peux rester le temps qu’il faut, tu sais.


  Il est bien grand alors qu'il se tient au-dessus de ma tête penchée sur un carton ouvert. Je suis assise à la table de la cuisine. Je range les bibelots, et quelques pièces de vaisselle qui ne servent jamais.


  — Merci.


  Je ne peux pas parler davantage, même pour avoir l'air confiant. Je l'ai déjà dit, je pleure rarement. Mais là, la pression est forte. Je me sens comme si j'avais une main hostile à la gorge, ses doigts serrent mon gosier, j'ai peine à respirer.


  — Flavie, est-ce que ça va ?


  Il se tire une chaise, s'assied face à moi. Je dois me retourner pour cacher mon visage crispé.


  — Hé ! regarde-moi.


  Sa voix est douce, on dirait qu’il a peur que je me sauve. Je lui montre mes larmes, mon soupir est sec.


  — Voilà, t'es content ?


  — Qu'est-ce qui se passe ?


  Je ris tout haut, mon sarcasme est à peine camouflé.


  — Mes amis ne peuvent plus rien pour moi. Ils en ont marre de mes problèmes. Je n'ai ni argent, ni appartement, ni copains. Ils ont raison, ça fait trop longtemps que ça dure.


  — Ils t'ont dit ça ?


  — Ils n'ont pas besoin de l'exprimer comme tel, je le sais.


  — Et tes parents ?


  — Ils ont tout vendu, ils vivent en Floride dans leur gigantesque roulotte chromée.


  — Je vois.


  J'essuie mes paupières humides du revers de la main, je renifle en même temps. Je dois être très jolie, vraiment.


  Mathieu tend le bras vers la boîte de mouchoirs que j'avais laissée sur le comptoir.


  — Merci.


  — De rien.


  — Tu avais raison, tu sais ? Regarde-moi. Je suis une itinérante, voilà ce que je suis !


  Mathieu saisit ma main pour m'extirper de ma chaise en se levant lui aussi.


  — Qu'est-ce que tu fais ?


  — Je te sors.


  15.

  Dans la bouche


  Le restaurant Dans la Bouche offre le repas gratuit aux femmes, c'est là que je veux aller. Nous avons marché côte à côte, Mathieu près de la rue, moi des vitrines. Je le prends comme de la galanterie même si c'est totalement fortuit. La file d'attente paraît ne pas exister pour lui, il n'a qu'à faire un signe du menton pour que l'hôte nous indique une table qui vient de se libérer. Plus étonnant encore, personne ne se plaint, nous offrant de surcroit un peu d'espace pour avancer. Surprenant, vraiment.


  — Ta vie me laisse pantoise.


  Il rit doucement, sans relever l'événement, avant de saisir le menu que le serveur lui tend.


  Je regarde la miche chaude que le garçon de service dépose devant moi avec envie. J’ai l’estomac dans les talons, voilà des jours que je grignote çà et là, n’importe quoi de pas trop cher. Je dois contrôler mes élans, j’aurai l’air de quoi, si je mets un pain entier entre mes joues ? D’un hamster en liberté !


  — Tu veux le mien ? Je n’ai pas très faim, offre Mathieu.


  Je le saisis du bout des doigts, il est moelleux, odorant. Un peu de beurre qui fond dès qu’il entre en contact avec la mie blanche ajoute un effet monstre.


  Alors que je salive et que je me retiens de tout dévorer, Mathieu se penche vers moi d’un sourire entendu.


  — Je sais que tu es affamée. Ne te gêne pas pour moi.


  J’ai failli parler la bouche pleine, je me suis arrêtée juste à temps.


  — Mais non…


  — Mange tout, je te dis. Commande une énorme assiette. Le filet mignon !


  Juste comme il suggère cela, je lis sur le menu que nous sommes hors des heures de gratuité pour les dames. Je n’ai pas assez d’argent sur ma carte ! J'aurais dû prendre mon pot à pourboires, c'est là que j'accumule mes minces économies.


  — Mais…


  — Je t’ai invitée, cesse de t’en faire.


  — Je vais prendre les spaghettis.


  Le plat le plus bourratif, le moins cher, bon choix.


  — Arrête de niaiser, si tu prends des spaghettis, j'aurai l'air de quoi ? Il y a des crevettes, pétoncles…


  Je suis la liste des plats d’un regard affolé, le filet mignon est trente-quatre dollars. J’ai pris congé trois soirs d’affilée sans rien trouver d’abordable sauf un taudis infesté de coquerelles !


  Mais qu’ai-je donc dans la tête ? On dirait que je fais exprès de me mettre dans le pétrin, je suis dans un cercle vicieux. Je suis étourdie, c’est ça mon problème. J’ai besoin de choisir un point fixe et ne plus le lâcher, comme ces danseurs qui tournoient. Je dois être affectée d’un trouble quelconque. J’ai un déficit d’attention sévère, voilà de quoi je souffre.


  Ça explique ma médiocrité à tenir parole, à me concentrer sur une chose à la fois. J’ai servi les cocktails tout faux, l’autre soir, Maxence m’a fait de gros yeux puis il a dû corriger le tir. Je me suis sentie comme une moins que rien tout le reste de la soirée.


  Dans mes efforts dédiés à prendre soin de moi-même, j’ai cessé d’aider Hugo à la friperie. Depuis, on dirait que je suis une étrangère. Il passe tout droit, ne cogne plus ni le matin, ni le soir.


  Je n’ose plus appeler mes amis, je veux, je dois leur montrer que je peux m’en sortir seule.


  — Flavie.


  Je relève les yeux, repliant mon menu pour considérer Mathieu. Quelqu’un peut m’informer de ce qu’il fait avec moi celui-là ? Cette belle tête masculine à la prunelle vive, cet accoutrement d’homme d’affaires… Il ne lui manque que la cravate. Et moi ? Avec ma coupe de cheveux désorganisée, ma tignasse couleur armoires de bois d’érable verni qui ne touche pas tout à fait mes épaules. « Ton visage est particulier, racé » me dit-on parfois. « Une beauté atypique ». Mon dieu ! Une façon détournée de me murmurer que j’ai l’air d’un bel âne.


  — Oui ?


  — Tu es distraite.


  — T'as raison, excuse-moi.


  — Je choisis quelques plats et on pioche ?


  J’aplatis mon menu sur mon napperon en hochant la tête.


  — Merci. Je peux te poser une question indiscrète, Mathieu ?


  — Oui.


  — Je suis attirante ? Je veux dire… ben, tu sais.


  Mais qu'est-ce qui me prend ? Il rigole tout bas.


  — Oh oui.


  — Tu n’es pas sérieux là.


  Ma main droite s’assure que mon chemisier brodé est encore en place, ma gauche vérifie que je porte bien la longue jupe indienne que j’ai trouvée dans l’inventaire de la friperie.


  — Même quand tu dis ça, tu l’es quand même.


  — Mais… pas pour toi, n’est-ce pas ?


  Il recule dans son dossier en plissant les yeux.


  — Non. Pas pour moi.


  — Je ne suis pas ton genre, hein !


  Je me suis esclaffée nerveusement.


  Oui, je retiens mes larmes.


  — Vraiment pas non.


  Lorsque le serveur revient, il commande trois plats, crevettes, pétoncle, filet mignon. Du vin ? Bien sûr. Moi ? Euh… rouge !


  — C’est quoi ton genre ? Gigi ? Non, Vanessa, bien sûr.


  Il rit encore. C’est cool, je peux l’admirer sans être gênée, maintenant qu’on a déterminé qu’il n’y avait aucune tension sexuelle entre lui et moi. De son côté en tous les cas.


  Il regarde en l’air, il réfléchit.


  — Plutôt Amélia, l'amie de Gigi.


  — Ah… celle avec les cheveux très longs, presque noirs, qui ressemble à une Demi Moore manquée ? Pulpeuse, habillée comme sur une photo de mode...


  — Vous êtes drôles, vous les femmes, lorsque vous êtes jalouses.


  — Je ne suis pas jalouse d’Amélia.


  — Oui, tu l’es. C’est normal, elle est parfaite, physiquement du moins.


  — T’as raison, d’ailleurs, j’ai failli lui arracher les yeux l’autre jour.


  — Voilà.


  — Alors, pourquoi n’es-tu pas avec elle ?


  — Parce que je suis avec toi, là.


  — Arrête, tu sais ce que je veux dire.


  — J’ai dit qu’elle était mon genre, je n’ai pas dit que j’étais capable de l’endurer plus de deux minutes.


  Ce disant, il soutient mon regard. Essaie-t-il de me faire prendre conscience que toutes ses heures à se tenir dans mon rayon de vie ne sont pas fortuites, ni désagréables ?


  16.

  La marche aux grottes


  J’ai tellement mangé que j’ai « roulé » jusqu’à la rue Rivard. Il était près de vingt-deux heures lorsque nous sommes rentrés, ivres et allègres. Je serai malade d’ici l’aurore, c’est certain, les murs tournent, j’ai la bouche sèche. C’était une balade de cinq minutes à pieds, ça nous en a pris trente au bas mot. Nous marchions en zigzaguant entre les poubelles, les poteaux et les passants, riant comme des enfants. Mathieu supporte mieux l’alcool que moi, mais quand même, nous avons vidé trois bouteilles de rouge, ce n’est pas rien.


  — Tu sais que ce n’est pas bien de saouler les jeunes filles innocentes ?


  — Attention !


  D’une main entourant mon biceps, il me ramène sur le trottoir.


  — Oups. T’as raison, vaut mieux ne pas marcher dans la rue. Y’aaaa des… voitures. Hé ! hé ! hé ! hé !


  Il ne lâche pas mon bras, c’est une bonne chose. Il y a longtemps que je n’ai pas viré une cuite pareille. Je ferme les yeux quelques instants alors que l'odeur de son eau de Cologne enivre mes cellules olfactives. Mon nez est engourdi comme si j’étais sur le siège de vinyle d’un dentiste ganté de plastique.


  Mathieu me dirait « ouvre grand » que je lui donnerais mon paradis dans la seconde. J'ai des pensées impures depuis plusieurs jours. Comment ferai-je pour les garder enfouies alors que l'alcool coule à flots dans mes veines, amenuisant mes défenses et faisant glisser ma raison. Mais pourquoi m'en fais-je ? Mathieu se chargera de veiller sur ma vertu puisque je ne suis pas son « genre ». Triste ma vie, nettement pathétique.


  Nous montons les cinq marches en rigolant. Les conneries que j'ai pu lui lancer, je ne veux pas me les remémorer. Lorsque nous entrons, la porte est déjà déverrouillée, il y a de la lumière dans le couloir.


  — Reste là.


  Je lui fais signe que je ne bougerai pas. Dans la même seconde, je dégrise vite fait, l'adrénaline aidant. Quelqu'un serait entré chez nous ? J'imagine ma cuisine dans un bordel innommable, mes tiroirs ouverts... L'argent de mes pourboires que je cachais précieusement sous les soutiens-gorge que je ne porte jamais aura disparu ! Comment vais-je faire ? Je n'ai pris aucune assurance contre le vol ! Ni même pour le feu d'ailleurs.


  Mathieu revient, un sourire bienveillant aux lèvres.


  — Tu as de la visite.


  J'entre, titubant le moins possible, mais trébuchant quand même. Je pense à mon haleine qui doit empester l'alcool.


  Une silhouette, puis deux, puis trois se dessinent à la cuisine. Je plisse les yeux pour mieux deviner leurs identités, ça y est, je les reconnais ; Mélanie, Vanessa et Maxence.


  — Salut...


  Maxence s'approche, il me saisit les épaules.


  — Comment êtes-vous entrés ?


  — Ton voisin du haut avait la clé.


  — Vous avez frappé chez Hugo ?


  Mélanie répond pour lui.


  — Nous l'avons croisé, il a reconnu Vanessa, il nous a ouvert.


  Vanessa, l’air joyeux, semble heureuse d’avoir vu Hugo.


  — J'ai finalement pu m'excuser de lui avoir vomi dessus. Salut Mathieu.


  Ce dernier lui fait un signe de tête en souriant, toujours aussi poli. Moi, je suis enchantée de les voir, contrariée, mais soulagée. Je sais qu'ils ne sont pas là pour rien.


  Maxence, qui a toujours les mains sur moi, me secoue doucement.


  — Nous étions inquiets, alors nous sommes venus vérifier si tout allait bien, dit-il avant de lever les yeux sur Mathieu qui se tient sous l'arche entre la cuisine et le couloir.


  — Tu peux revenir vivre chez moi, m’annonce Vanessa.


  Puis, elle considère Mathieu.


  — Merci de t'en être occupé.


  Pourquoi elle le remercie ? Je suis confuse... S’être occupé de moi ? Je ne suis pas un chat !


  — Nous avons refait de la place dans le garage pour tes meubles, ajoute Mélanie.


  Je racle ma gorge en cherchant une chaise, Mathieu tend le bras pour m'en tirer une. Je m'écrase comme une navette qui vient de faire un tour en orbite, je les regarde un à un. On dirait une intervention. Oui, je suis saoule ce soir, mais je ne bois jamais, je le jure !


  — Écoute, Flavie, on s'est senti vraiment mal. On s’est dit que tu l'as pas facile et... on veut que tu saches qu'on est là pour toi.


  — Je suis sans mot...


  Même si mon cœur brisé se recoud avec leurs paroles, je suis encore divisée. D'une part, je ne veux pas faire un pas en arrière. Je veux avancer, vivre comme une jeune femme normale. Faire mes courses, payer des assurances, ne rien devoir à personne. L'autre part de moi-même désire ardemment sauter sur cette solution facile.


  Je vois Mathieu s’approcher du comptoir, ouvrir le sac doré auquel je n'ose jamais toucher.


  — Je sens que ça va être long, qui prendra du café ?


  — Si c'est la boue instantanée de Flavie, je vais passer.


  Maxence secoue la tête.


  — Moi aussi.


  — Pour qui me prenez-vous ? Il vient de la Brûlerie, ce café.


  — OK pour moi, disent-ils tous, presque en même temps.


  Les chaises se tirent, on s'installe. Mathieu s'invente un prétexte pour disparaître après avoir sorti quatre tasses. Mélanie me fait un « waouh » silencieux, elle n'avait pas encore vu Mathieu. Maxence lève le pouce pour corroborer, hissant le cou vers le couloir pour jeter un coup d'œil à son popotin.


  Je n'ai pas la tête à m'extasier avec les copains sur la magnificence du gars que je ne pourrai jamais avoir de toute façon. La présence de mes amis me touche terriblement, mais aussi, casse mon élan. Leur visite, leur offre, m'informent qu'ils n'ont pas confiance en moi.


  Mélanie se penche vers moi, en chuchotant.


  — Est-ce qu'il te fait vivre ? Tu couches avec lui ?


  — Non !


  Maxence pivote sur sa chaise pour me fixer.


  — Vas-tu revenir travailler ?


  — Bien sûr ! Mais ça ne suffit pas pour que je puisse rester ici.


  — J'ai besoin de toi au bureau, dit Vanessa, tu pourrais faire de la saisie de données.


  Mélanie renchérit avec une autre offre.


  — Moi aussi, ma réceptionniste part en congé de maternité.


  — Puis-je faire les deux à la fois ? Ça me ferait gagner du temps.


  Vanessa, tellement anxieuse de pouvoir m’aider, marche dans mon piège.


  — Bien sûr.


  Attendrie, je dépose une main sur la sienne.


  — C'était une blague.


  Je m'enfonce dans ma chaise. Le café, les émotions m'ont dégrisée. J'ai encore les vapeurs de ma cuite dans la peau, mais mon cerveau, lui, travaille à grande vitesse.


  — Vous me laissez deux minutes ?


  Je montre le couloir menant au salon. Mathieu. Je dois lui parler.


  17.

  Du linge de dame


  Mathieu est sur le divan entre ses couvertures, les deux pieds bien à plat sur le plancher, les coudes sur les genoux. Il me regarde déjà lorsque j’apparais dans la pièce.


  — Dois-je résumer ou tu as tout entendu ?


  — Je n'écoutais pas.


  Je m'assieds sur le bout de mon lit, même position que lui sauf que moi, j'ai le visage enfoui entre mes mains.


  — Je pourrais partir demain matin. J'ai une place où rester, un endroit pour entreposer mes meubles et deux offres d'emploi.


  Il hoche la tête en souriant.


  — Si tu prends le travail, tu pourras aisément demeurer ici, non ?


  Je balance le haut de mon corps en réfléchissant. On n'a pas discuté salaire, mais ce sera plus que le minimum légal.


  — N... Oui...


  — Alors, n'est-ce pas évident ?


  Je fronce les sourcils.


  — Je pensais... heu..., que tu sauterais sur l'occasion pour que je parte. C'est ta chance, ne la loupe pas !


  Il se lève, s'assoit à mes côtés sur le lit.


  — Non, c'est ta chance. Prends-la.


  Son bras est maintenant autour de mes épaules, ma tête tombe sur sa poitrine. Pendant un instant, je me sens totalement bien, libre, forte. Ma vie serait parfaite si en plus, je pouvais avoir cette chaleur tous les soirs. Il porte une chemise en coton, le tissu lustré est tiède contre ma joue, j'entends son cœur battre, si ça, ce n'est pas de l'intimité, je ne sais pas ce que c'est.


  — Tu es sûr ? Mais toi...


  — Ne t'en fais pas pour moi, je vais aller ailleurs, je te l'ai déjà dit.


  — OK.


  Ce disant, j'ai levé la tête pour le regarder, il a baissé la sienne. Nous sommes nez à nez, trop rapprochés.


  — Embrassez-vous quoi !


  Je suis saisie par la voix enjouée de Maxence. Ils sont tous là. Vanessa est visiblement mal à l'aise.


  — Il est tard, nous travaillons demain.


  — Et moi j'ai laissé le bar à Rita, elle m'attend avec une brique et un fanal.


  L'intervention de Maxence a eu pour effet de me détacher de Mathieu comme une enfant prise en faute. Lui frotte ses cuisses et genoux comme un réflexe pour se ressaisir.


  — Réfléchis à nos offres.


  — OK, merci.


  Je les embrasse d'une accolade pleine de gratitude, ils s'en vont comme ils sont venus.


   


  ***


   


  J'ai été malade. Dès qu’ils sont partis, que je me suis un peu remise de mes émotions, la nausée s'est installée pour de bon.


  — Je ne boirai plus jamais, c'est dégueulasse...


  Je brosse mes dents avec une double quantité de dentifrice, je m'appuie sur le mur pour revenir vers mon lit. C'est injuste, Mathieu a l'air prêt à courir un marathon ou deux.


  — La salle de bain est toute à toi... mais ne verrouille pas, OK ? On ne sait jamais.


  Juste comme je dis ça, la nausée remonte.


   


  ***


   


  Le vendredi, c'est décidé, je reste sur la rue Rivard et je prends tout le travail qu'on m'offre. Je me dis que c'est temporaire, que je pourrai respirer, m'occuper pour ensuite chercher ailleurs si le budget ne suffit pas. C'est parfait, j'ai un mal de tête carabiné, mais le bonheur est dans mon cœur. Je commence dès lundi.


  Mon horaire est inscrit dans mon nouvel agenda que j'ai couru acheter avant mon premier café. Le jeudi, vendredi et samedi soir, je sers des cocktails. Du lundi au mercredi, je fais la réceptionniste pour Mélanie, le jeudi et le vendredi, dans le confort de ma cuisine, je fais de la saisie de données pour Vanessa, sur un ordinateur portable fourni par son bureau. Tout est formidable !


  Je n'ai rien à faire jusqu'à ce soir. Que dis-je ? Il me faut des vêtements potables avant de mettre le pied dans la boîte de Mélanie ! Elles sont toutes tirées à quatre épingles dans cette jungle. Mélanie la première, avec sa coupe sophistiquée de femme riche. Des mèches blondes sur du caramel, minutieusement entretenues, jamais on n'apercevra un seul millimètre de repousse sur cette tête. Non, Madame ! Toujours, sa coiffure est impeccable, son maquillage aussi, sa tenue... Bon OK, c'est elle le boss, mais quand même.


  — J'ai besoin d'une jupe droite et d'un chemisier d'adulte !


  Pas de bonjour, puisqu’il m’ignore depuis que je n’ai plus de temps pour lui, c'est ce que je lance à Hugo en entrant en coup de vent dans sa friperie. La belle excuse pour lui parler, je l'avoue. Si la montagne ne vient pas à Flavie...


  — Salut...


  — Je ne suis pas venue te dire bonjour, je suis venue trouver des vêtements.


  J'ai déjà le nez entre deux cintres, il s'approche de moi, le front plissé tellement il fait mine de ne pas comprendre mon attitude.


  — Flavie, je voulais m'excuser.


  Je l'ignore, je fouille dans les rangées. Mais où sont les chemisiers ? Il a tout changé de place, ma foi !


  — T'excuser de quoi ? Où sont les vêtements « femme » ? Ils étaient ici la semaine dernière, dis-je en montrant un rayonnage contenant des pantalons pour hommes.


  — Ah, Gigi a dû changer ça aussi. J'ai quelques nouveaux morceaux que tu aimerais par ici....


  Gigi ?


  Il sort une jupe bariolée de teintes rouges et d'oranger, dont les panneaux de tissus s'entrecroisent de denim, un vrai vêtement à la Flavie.


  — Laisse tomber, je vais trouver moi-même, dis-je en restant sur mes gardes.


  Je veux cette jupe, mais je dois me concentrer. Je ne suis pas là pour ça.


  — Flavie, je veux te parler.


  — Je n'ai rien à te dire, Hugo.


  — Pourquoi est-ce que tu m’ignores ? demande-t-il.


  Alors ça, c'est la meilleure !


  — C'est toi qui m'évites comme la peste depuis que je ne fais plus de bénévolat pour toi.


  — Quoi ? Mais non, je t'assure. Ah, je sais, tu couches avec LUI !


  Je stoppe mon élan, recule de quelques pas. Je n'ai pas pu retenir une pensée malsaine à cette accusation « si seulement ! », fait qui me trouble plus que je ne le voudrais.


  — Il n'y a rien entre lui et moi. Attends une minute, n'est-ce pas ce que tu voulais ?


  — Non ! Qu’est-ce qui te fait croire une chose pareille ? Il est en train de te voler à moi. Ah, j'aurais dû m'en douter, il gagnera toujours.


  — Hugo ! Je ne suis pas un trophée ! Ni un agent double qui passe d'un camp à l'autre. Merde ! Je suis une fille qui essaie de survivre ! Tu ne dis ça que parce que ça ne te sert pas ! Je ne plaiderai pas pour toi !


  — Alors, c'est vrai, tu couches donc avec lui.


  — C’est TOI qui me poussais vers….


  Il perd la mémoire ou quoi ? Pour me confondre encore davantage, il me coupe la parole, l’air désolé.


  — Ah Flavie, je te pensais plus intelligente.


  Mais !!! Je le SUIS !


  Non, en fait, peut-être pas. Même si je ne commets pas la bêtise, ça n'est qu'une question de chance. Un autre de mes cuisants échecs quoi.


  Juste comme j'ouvre la bouche pour me défendre, la petite cloche de la porte vitrée s'agite. Ding-ding. Ce n'est que Gigi des grandes blondeurs qui arrive avec leur lunch.


  — Ma remplaçante ?


  — Ma copine.


  Je suis bouche bée. Sa copine. Hé ben, ça alors. Il a du culot d'essayer de me faire sentir coupable.


  — Je ne comprends pas en quoi ma vie amoureuse t’intéresse, puisque tu as une « copine » !


  — J’ai peur pour toi, c’est tout.


  — Tu t'es vite remis de ta peine d'amour.


  — Avec Gigi, ce n'est pas la même chose.


  — Tu préfères elle, ... à moi ?


  Pourquoi ai-je posé une telle question ? Pourquoi ? Mon orgueil, voilà pourquoi.


  Il fronce les sourcils, s'approche.


  — Je n'ai jamais considéré que tu étais une option. Tu... aurais voulu ?


  Gigi est trop près, il la boucle. Elle lui tend une boîte de carton.


  — Shish Taouk pour toi, sans sauce à l'ail.


  — Salut Gigi.


  — Salut Flavie.


  Je montre les vêtements.


  — Bon, ben, j'ai à faire, je vous laisse manger.


   


  ***


   


  J'ai fini par trouver trois chemisiers potables. Un rose, un ivoire, un blanc. Une jupe, une paire de pantacourts. Ça sera suffisant pour commencer. Je ferai des variations pour les assortir, ce sera ni vu ni connu.


  Le samedi matin, après un vendredi soir et une nuit mouvementés au bar de Maxence que j'ai réussi à traverser sans anicroche, je me réveille tard. Il doit être près de dix heures quand l'odeur du café frôle mes narines. Ça sent le bacon et les œufs.


  J'entends des voix. Je passe rapidement. Ce que je trouve à la cuisine me donne un coup dans le ventre. Mon ex, Patrice Vaillancourt se lève de sa chaise pour venir à ma rencontre.


  — Flavie !


  Le menton un peu fuyant, le nez aquilin, il a toujours cet air d’intello de gauche. Il m'embrasse comme si je ne l'avais pas plaqué en claquant la porte deux ans auparavant.


  — Patrice ? Que diable fais-tu donc ici ?


  Même s’il est de la même taille que Mathieu, il est plus mince et beaucoup moins beau. Un sacré bon baiseur, mais une grande gueule. J'en étais follement amoureuse à une certaine époque, aujourd'hui, je me demande pourquoi. J'ai grandi, gagné en maturité. Du moins, je me plais à le croire.


  — Le monde est petit. C'est Hugo qui m'a dit que tu habitais ici.


  Je vais tuer Hugo. Il sait que Patrice fait partie d'un passé que je veux oublier. Nous en avons discuté de long en large, entre autres choses, lorsque nous avions les mains dans les tas de vêtements. Pourquoi me l'envoie-t-il aujourd'hui ?


  — Je voulais voir comment allait ma petite biquette !


  Pourquoi me serre-t-il contre lui ? Un frisson désagréable me frôle la colonne.


  — Patrice... heu..., comment vas-tu ?


  — Super, ce soir, je te sors !


  C'est un code voulant dire ce soir, je te baise. Il y a vraiment eu une époque où il n'avait même pas à me sortir, il n'avait qu'à se montrer le bout du nez. Je me cherchais, dans ce temps-là. Pas que je me sois trouvée, mais je ne suis plus aussi impressionnable.


  Mon regard va sur Mathieu. « Au secours » ai-je l'air de dire. Il a dû comprendre vite car dès que Patrice me lâche, Mathieu saisit délicatement ma main et me tire à lui. Ses doigts sur ma nuque. Je n'ai pas le temps de réagir que ses lèvres sont sur les miennes, chaudes, tendres, empreintes d'un léger goût de café. Je dois rêver, il me garde serrée à son flanc.


  — Bonjour.


  Wouahou ! Voilà qui réveille bien une fille. Je suis contente d'avoir pris quelques secondes pour me brosser les dents avant d'apparaître à la cuisine.


  — Oh, alors vous êtes ensemble ? Ce n'est pas ce qu'Hugo m'a laissé entendre !


  — Biquette et moi, c'est du solide.


  Ce disant, Mathieu m’enlace d’encore plus près, ma joue contre sa poitrine, sa main chaude sur mon cou, son pouce qui délicatement caresse la naissance de ma gorge. Je suis en apnée, oubliant carrément de respirer. Il y a des abeilles sur mes pieds et mes chevilles, c’est une bonne chose qu’il me tienne aussi solidement sans quoi je m’effondrerais au sol comme une guenille détrempée.


  Parmi tous les défauts agaçants de Patrice, le pire est son besoin d'avoir le dernier mot.


  — Je te souhaite bonne chance, Mec. Cette fille peut être assez intense, si tu vois ce que je veux dire...


  Ce disant, Patrice fait un geste de la main près de sa tempe « folle à lier » exprime-t-il clairement, exposant son sourire ultra blanc.


  — Je pense qu'on t'a assez vu, Patrice. Tu peux t'en aller, maintenant.


  Devant le ton grave de Mathieu, Patrice soupire.


  — Tu ne pourras pas dire que je ne t'aurai pas averti.


  Ma poitrine monte et descend ardemment, je suis prête à bondir. Mathieu le sait et me garde solidement, sa main droite qui frotte doucement ma taille me fait me sentir en sécurité comme jamais.


  — C'est ça, sors avant de perdre une de tes dents fluorescentes.


  Jamais un homme n’a joué les héros pour moi comme Mathieu le fait à cet instant. Des papillons montent et descendent dans ma poitrine. Silencieusement, je remercie Patrice d’exister.


   


  ***


   


  Une trentaine de secondes, c'est le temps qu'il a fallu pour que Mathieu relâche son étreinte. Nous sommes restés comme ça, silencieux.


  — Merci…


  — De rien.


  Une dizaine d'idées me passent par la tête. Je me vois très bien revivre ça tous les jours, toutes les heures. Je parle du baiser de Mathieu, évidemment, de son accolade aussi, c'était à vous saisir le cœur. Je sais que c'est comme foncer tête baissée dans un mur de brique. Jamais ça ne marcherait. D'un, il faudrait qu'il le veuille, de deux, je ne suis pas en posture pour débuter une relation. Mais quelle sorte de bateau suis-je en train de me monter ?


  Malgré l’engourdissement qui ne quitte pas mes membres, je me détache complètement.


  — Ne recommence pas ça, d'accord ?


  Il relâche lentement sa prise, hochant la tête.


  — Ce n'était pas une bonne idée.


  Oui, j'aurais aimé qu'il s'oppose, mieux, qu'il le refasse sans me demander mon avis ! Au lieu de dévoiler le fond de ma pensée, je ris nerveusement.


  — Efficace, par contre, je l'admets.


  — La prochaine fois, je me contenterai de lui casser la gueule. Tu veux des œufs brouillés ?


  Nous avons mangé en silence, il est ensuite parti, prétextant des courses à faire.


   


  ***


   


  Dès que Mathieu disparaît, je monte à l'étage, enjambant les marches quatre par quatre. Je cogne, il ouvre.


  — Ah, tu es là, toi !


  Hugo est encore en robe de chambre, ce n'est pas son style, il est toujours sur son trente-et-un d'habitude, même à la première heure. Dieu sait qu'il ne faudrait pas le surprendre en queue de chemise, sauf aujourd'hui, apparemment.


  — Ben oui, où d'autre veux-tu que je sois ?


  — À ton magasin.


  — Gigi s'en occupe.


  J'étais sur mon élan pour l'engueuler, cependant, rien qu'à le voir aussi piteux, ma rancœur s'évapore. Pourquoi battre un cheval mort ?


  — Qu'est-ce que t'as ?


  Il me laisse entrer, avance dans le couloir menant à sa cuisine sans lever les pieds, il a les épaules affaissées.


  — Ma déprime est revenue.


  — Ta peine d'amour ? Mais tu as Gigi...


  Il balaie l'air de la main, en fronçant le nez.


  — Je ne veux pas Gigi.


  — Alors, tu pleures encore ton ex. Je ne sais pas laquelle, mais...


  — Non, mon ex, je n'y pense plus. Je crois que j'ai autre chose.


  Il me sert un petit regard par en dessous, je rêve ou il me fait la moue ?


  — Eh, dis donc, Gigi, elle travaille gratuitement à la boutique?


  — Évidemment, je n'ai pas encore assez pour payer le loyer.


  Je suis en rogne, c'est déjà assez qu'il m'ait fait le coup à moi, je ne peux pas le laisser le faire à nouveau à quelqu'un d'autre. Même si ce quelqu'un d'autre est Gigi la blondasse aux cheveux fripés qui me regarde de haut ! Lui aussi possède un salon double. Je marche vers la partie qui lui sert de chambre, j'ouvre sa garde-robe. Bigre, il est vêtu comme un prince. Visiblement, rien de ce qu'on retrouve à la friperie n'ira sur son précieux dos.


  — Qu'est-ce que tu fais ?


  — Je ne peux pas te laisser abuser de Gigi.


  Ce disant, je jette une chemise, un pantalon sur son lit.


  — Ah, pas ça, fait-il en replaçant les deux morceaux.


  Il soupire profondément avant de me pousser doucement pour que je tombe assise sur son matelas.


  — Écoute, soupire-t-il en prenant une épaisse poignée de ses cheveux. Il faut que je sache. Mathieu et toi... que se passe-t-il ?


  — Rien.


  — Ce n'est pas ce que Patrice m'a dit.


  — Alors, il est venu en éclaireur pour toi, pas vrai ?


  Hugo s'assied à côté de moi, de si près que sa cuisse est appuyée sur la mienne.


  — Je t'ai menti, Flavie. Je m'en veux terriblement, je n'en dors plus la nuit.


  — Que... qu’essaies-tu de dire ?


  Il prend ma main, explore mes doigts que je retire brusquement.


  — Hugo, explique-toi, s'il te plaît.


  — Ben, comme tu sais, mon frère et moi, ce n'est pas l'amour qui nous unit.


  Mon cœur bat fort, je m'attends à n'importe quoi. Seulement, je prie le ciel pour que Mathieu ne m'ait rien fait de mal.


  — Ça, je sais. Donc...


  — C'était avant que je ne te connaisse vraiment, juste avant que Mathieu ne cogne à ta porte ce soir-là.


  — Tu parles du premier soir ?


  — Oui. En fait, il arrivait de chez moi. Il était très fâché que je lui sois passé au-dessus pour te louer l'appartement. J'ai pensé le calmer en lui disant la vérité.


  — Quelle vérité, Hugo ?


  — Que je voulais plus... avec toi.


  — Plus ?


  — Te séduire, Flavie. As-tu besoin d'un dessin ?


  D'un seul bond, je suis sur mes pattes, aussi loin de lui que possible.


  Ça n'a pas de sens. Il a eu TOUT son temps pour me montrer son intérêt. J'étais là, cinq jours durant, dans sa bulle, à suer pour lui.


  — Soit tu es le dernier des connards, soit tu me mens, Hugo.


  Il lève une main défensive.


  — Attends, je n'ai pas terminé...


  Je le coupe, ivre de frustration.


  — J'étais LÀ, à ta portée, nous étions seuls, je n'ai jamais signifié que je n'étais pas intéressée.


  — Tu l'étais donc ?


  — Non, oui, je ne sais pas ! Je n'ai pas eu l'option d'y penser ! Peut-être que si j'avais su ça, je me serais sentie moins tarte.


  Il se met la tête entre les paumes. Il finit par crier de toutes forces.


  — Mathieu me l'a interdit !


  — Pardon ?


  Lorsqu'il me regarde enfin, les larmes ont mouillé ses joues, sa lèvre inférieure tremble.


  — Je t'ai dit que c'est un monstre. Il tient ma vie entre ses mains, je n'ai aucune liberté.


  Des vagues de frissons traversent mon cuir chevelu, tout mon sang est tombé dans mes pieds. Je dois m'asseoir, et comprendre.


  — C'est pour ça que tu ne voulais pas l'héberger quand il a eu besoin d'une place pour dormir ?


  — Évidemment. Et quand j'ai vu qu'il était allé frapper à ta porte, j'ai voulu le tuer.


  Dans ses rêves, oui !


  — Le pire, c'est qu'il retourne travailler chez lui, tous les jours.


  Je secoue la tête comme si on m'avait assommée. Quoi ?


  — Attends, je ne comprends pas !


  Hugo s'essuie les joues du revers de la main. Je lui tends la boîte de mouchoirs qui siège sur sa table de chevet.


  — S’il apprend que je t’ai révélé ceci, il va me tuer.


  — Hugo ! Tu me dois bien ça ! Cesse de tourner autour du pot !


  — Sa maison est dans le quartier Ahuntsic. Il est agent immobilier, il travaille de chez lui. Mathieu ne vend rien en dessous d'un million de dollars. Il n'aime pas qu'on parle de son « métier », il ne voudrait pas que tu saches ça. D’après moi, il a des connexions douteuses.


  C’est une chance immense que je sois déjà assise. Plus Hugo se confie, plus j’ai des palpitations. « Il est mythomane », m’a dit Mathieu. Qui croire ? Comment démêler le vrai du faux ?


  — Qu'en a-t-il à faire, de ce que je pense de lui ?


  Hugo se gratte le cuir chevelu, sûrement pour rendre sa comédie encore plus crédible.


  — C'est bien ce que je me demande.


  Mon cerveau bourdonne. C'est trop d'informations en même temps. Hugo qui voulait me séduire, l'autre qui lui interdit, Hugo qui se laisse faire, Mathieu qui est un monstre. Mais attendez...


  — Où est son ex ?


  — En France. Elle y est retournée pour de bon. Son dernier soir à Montréal était quelques jours après ton aménagement ici. Un autre détail que je n'avais pas le droit de te dire !


  — Donc, Mathieu, depuis tout ce temps, pouvait aller dormir confortablement dans son lit. Il n'avait aucunement besoin de rester avec moi. Il ne faisait que servir d’obstacle entre nous ? Il te déteste donc à ce point ?


  — Tu as tout compris. Bravo.


  18.

  L'ange de la montagne


  Mathieu est parti. C'est une bonne chose, au fond. Évidemment, ce n'est pas parce qu'il est beau à regarder, facile à vivre, qu'il baisse toujours le siège de la toilette ou qu'il ne ronfle pas que j'aurais eu du mal à m'en défaire. Le seul sentiment de paix qui a remplacé mon angoisse du début en sa présence suffisait à vouloir désespérément le garder là, sur mon divan et dans mon quotidien. Malheureusement, ce n'était pas sa place, il était naturel qu'il décampe.


  J'espère qu'il reviendra.


  Voilà, c'est dit.


  Après les aveux d'Hugo, au sujet de son intérêt pour moi, ses intentions, son « affection », si on peut appeler cela ainsi, je suis descendue chez moi fort perplexe. Mathieu était revenu pendant mon absence, il avait ramassé l'essentiel de ses affaires.


  J'ai eu droit à une note « merci pour le divan, Mathieu ». La vache, à la première lecture, je devais être énervée, car j'ai lu « merci pour le divan, Adieu ». Quoique si je lis entre les lignes, c'est du pareil au même.


  Se serait-il vraiment donné tout ce mal simplement pour contrecarrer les plans de son frère ? Je ne peux que penser qu’Hugo surestime les intentions de Mathieu à son égard. Hugo n’est qu’un caillou dans la chaussure de son frère, il n’aurait jamais perdu autant de nuits sur un divan troué. La chose est tout simplement impossible.


  Mathieu ne peut pas être aussi vil. N'avons-nous pas ri ensemble ? Bu ensemble ? N'ai-je pas droit à une explication ? Pourquoi est-il resté si longtemps alors qu'il avait une maison ? Il y retournait chaque jour, il aurait pu y dormir. Comment se fait-il qu'il ne perde pas une seconde avec les femmes les plus sexy que je croise, Vanessa, Gigi... mais qu'avec moi, il passe des heures ?


  Cela dit, le fait qu'il me traite comme une sœur qu'il doit surveiller, je ne sais pour quelle raison, enlève un peu du rêve que je construirais dans ma tête si je n'en étais pas consciente.


  Ce que je désire vraiment savoir, ce n'est pas pourquoi il est resté, mais pourquoi il n'est plus là. Peu importe les raisons qui le tenaient à mes côtés, qu'est-ce qui a tant changé pour qu'il disparaisse ?


  Des questions pareilles, je pourrais m'en poser toute la nuit. J'inspire, j'expire, je mets toute mon attention sur l'essentiel, mon moral à fleur de peau qui doit être protégé malgré tout.


  La vie doit continuer.


   


  ***


   


  C'est un dimanche pluvieux, déjà une semaine que je dors sans Mathieu. J'ai détesté mes premiers jours à faire la réceptionniste pour Mélanie, j'étais mal à l'aise. Un environnement de grosses têtes que cette firme d’avocats. Seules Mélanie et Flora ne m'ont pas regardée de travers.


  Il m'a fallu quelques heures pour cesser de trembler chaque fois que le téléphone sonnait, mais là ça va, je suis huilée au quart de tour. Faire de l'entrée de données pour Vanessa, rien de plus facile. Les noms des patients, leurs numéros, à inscrire dans leur logiciel maison. Un portable fourni par son bureau, installée dans mon lit avec mon café crème, tap tap, clic clic, c'est fait. Ma vie se stabilise, pour l'instant du moins.


  Je suis à quelques pas du Mont Royal, jour des tam-tams. Il serait dommage de ne pas en profiter, même si je suis seule pour le faire.


  Je saisis ma veste de denim, mais je garde mes shorts, une paire de jeans dont j'ai coupé les jambes plus haut que la mi-cuisse. Avec le temps et l'effilochage, ils sont maintenant plutôt courts, presque des Daisy Dukes. Il faut montrer ce qu'on a de beau pendant que ça l'est encore, dit souvent Mélanie. Mes jambes de rouquines sont pâlottes, mais longues et adorablement galbées. Même si j'attends des années, elles ne s'amélioreront pas.


  Je glisse mes orteils vernis dans mes sandales rouges, je replace mon bandeau de coton sur le haut de mon front. Je me promets une visite chez la coiffeuse, un jour. Mes bouclettes auburn descendent maintenant jusqu'à mes épaules, cela fait des années que j'essaie de les laisser allonger sans succès. Je porte un amour trop grand aux ciseaux et mon âme d'artiste se laisse toujours tenter par du découpage improvisé.


  Les tam-tams du Mont-Royal, un groupe aléatoirement formé de percussionnistes, certains bons, d'autres moins bons, qui « jamment » ensemble, autour d'une énorme statue. Suivez l'ange et le bruit incessant, vous trouverez la place.


  Il est déjà presque midi, des dizaines de personnes tapent sur des peaux de cuir tendues sur des cylindres de bois. Des centaines d'autres dansent, vendent des bijoux faits à la main, ou se contentent d'exister et de respirer l'air de la musique.


  Ainsi portée par les vrombissements rythmés, je remarque une paire de boucles d'oreille fabuleuses. Des plumes d'un oranger profond contrastent sur un matelas de velours noir. Il y en a des dizaines, de toutes les couleurs, mais c'est celles-là qu'il me faut. Une femme est assise en tailleur devant son présentoir, mais ce n'est pas elle que je regarde, jusqu'à ce que j'entende mon nom.


  — Flavie ?


  Cette voix un peu nasillarde, je la connais... Gigi ? OK, pardonnez ma question, mais n'est-elle pas scénariste ? Une scénariste au chômage peut-être.


  — Gigi ! dis-je comme si je n'étais pas surprise de la voir là. Comment ça va ?


  — Bien...


  — C'est toi qui les fabriques ? J'adore celles-ci !


  — Non, je ne fais que garder la place d'une amie. Elles sont dix dollars.


  Je ne peux pas me permettre ça, surtout pas avant d'aller faire le marché. Pourtant, mon orgueil est trop fort alors qu'elle me regarde de ses yeux d'aigle. Je fouille dans ma sacoche, tout au fond, je sais que j'avais balancé une partie de mes pourboires là. Je trouve le total en gros sous, je lui tends les rondelles de nickel.


  Je m'approprie le bijou artisanal, elle me donne un petit sac de plastique transparent.


  — Merci..., bon je vais aller faire un tour.


  Je fais pivoter mes sandales rouges avant de l'entendre dans mon dos.


  — Tu as des nouvelles de Mathieu ?


  Je la regarde sans me rapprocher.


  — Non, pourquoi ?


  — Attends, mon amie arrive pour reprendre son présentoir, je vais marcher avec toi.


  Elle se lève en trombe pour me rejoindre. Je remarque qu'elle ne lui remet pas les dix dollars que je viens de lui donner pour mes boucles d'oreilles. Je tais la chose, mais je surveille mes arrières.


   


  ***


   


  Nous marchons parmi la foule, Gigi me tient familièrement le bras, comme si elle était ma vieille copine et que nous avions des tonnes de nouvelles à partager. En réalité, je suis tendue comme une peau de tam-tam, j'ai hâte qu'elle me lâche.


  — Il faut que tu nous aides.


  Elle me jette ça sans préambule.


  — Qui ça « nous » ?


  — Hugo et moi.


  Je m'arrête pour la scruter. Dois-je lui dire qu'il se fout d'elle ? Bien sûr que non. Les mains sur les hanches, je suis prête à confirmer mon refus catégorique. Avant cela, j’ai besoin d’informations.


  — Comment ?


  — Bien, c'est que tu vois...


  — Accouche Gigi.


  — Tu n'es pas obligée d'être impolie.


  — Je t'écoute, quel est ton problème ?


  — Ce n'est pas tout à fait mon problème, plutôt celui d'Hugo. Mais si tu ne l'aides pas, c'est moi qui vais le ramasser à la petite cuillère.


  — De quoi a-t-il besoin ?


  — D'un prêt.


  Je recommence à marcher, convaincue que cette conversation est futile. J'ai déjà du mal à manger, c'est une drôle d'idée de croire que je pourrais l'aider !


  — Écoute Gigi... ces boucles d'oreilles sont la dernière chose que je puisse m'offrir jusqu'à jeudi. Je n'ai pas d'argent.


  — Je ne pensais pas à toi ! Plutôt à Mathieu…


  Je m'arrête à nouveau. Bien sûr. Se servir de moi pour aller quémander auprès de Mathieu. C'est presque ingénieux, je dois l'admettre. Malheureusement, c'est aussi me prêter beaucoup trop de pouvoir sur cet homme.


  — Qu'il aille demander son aumône lui-même. C'est son grand frère après tout.


  — Petit, me corrige Gigi. Mathieu est le petit frère d'Hugo.


  — Ah ! Mais... quel âge a-t-il ?


  — Hugo ?


  Rien à foutre de l'âge d'Hugo. Mathieu, je veux savoir.


  — Quel âge a Mathieu ?


  — Vingt-six ans.


  QUOI ? Je pourrais presque être sa... rien du tout, ce n'est que trois ans d'écart. Mathieu est encore un bébé ! J'ai peine à y croire. Pour lui, je suis une vieille peau.


  Ma théorie est la suivante, un homme de vingt-six ans, c’est un adolescent par rapport à une femme de vingt-neuf ans ! C'est un fossé énormissime ! Les célibataires de mon âge font peur aux hommes, non sans raison ! L'horloge diabolique qui fait tic-tac, les hormones dans le tapis, les prénoms fictifs de nos futurs enfants déjà sur les listes d'attente des garderies... Ça éloigne n'importe quel mortel sain d'esprit.


  Mathieu est très sain.


  Vingt-six ans. Waouh. Quand j'avais seize ans, il en avait treize. Ça donne matière à réflexion. Il est presque moins intéressant tout à coup. Je n'ai qu'à l'imaginer boutonneux, petit et maigrichon.


  — Flavie, est-ce que tu m'écoutes ?


  Gigi qui déblatère les cinquante-six problèmes de son protégé, c'est gazant.


  — Oui.


  — Je disais que Mathieu t'écouterait, toi.


  — Non.


  — Il est plus gentil avec Hugo depuis que tu es dans le coin. C'est notr... sa seule chance. Allez !


  Plus gentil depuis que je suis là, je trouve cela ironique.


  — Il est pour quoi ce prêt ?


  — Une dette. C'est un peu pressé en fait.


  — Pressé comment ?


  — Il reçoit des coups de fil. Il est menacé, Flavie.


  — De combien a-t-il besoin ?


  — Quinze mille dollars.


   


  ***


   


  Je suis montée chez Hugo en moins de deux, évidemment ! Je ne me suis même pas arrêtée chez moi. Je n'ai pas frappé avant d'entrer, puisque sa porte était entrouverte.


  — Hugo ?


  Personne. J'avance dans l'appartement d'un pas furtif. Du coup, je me mets à parler aux murs.


  — Y'a quelqu'un ?


  Un craquement attire mon attention, un bruit venant de plus bas que mes genoux... J'arrive à la cuisine et sous la table, à quatre pattes, se tient Hugo. Il a l'air d'un chat qui vient de s'échapper d'une lessiveuse en phase d'essorage.


  Je me penche, me laissant finalement tomber sur les rotules.


  — Hugo...


  Il pleure dans l’ombre, j'ai le cœur en miettes de le voir ainsi. Ma main tendue vers lui ne recevant aucune réaction, je finis par carrément tirer son poignet.


  — Viens là, pauvre chou. Explique-moi ce qui s'est passé.


  — Des voleurs ! Ils ont failli me tuer !


  — Ils t'ont battu ?


  Il me vise de ses yeux rougis.


  — Ils étaient trois.


  — Il faut appeler la police. Je reviens.


  — Non !


  Il me saisit le bras si fort que j'en aurai des marques demain.


  Je m'arrête sur ma lancée. Comment ça « non » ?


  — On doit avertir la police, Hugo !


  Il fait les cent pas, les bras croisés sur sa poitrine, il frotte ses biceps frénétiquement.


  — Tu veux bien me laisser, Flavie ? J'ai besoin d'être seul.


  Pinçant les lèvres pour freiner mon envie d'insister, je l’abandonne à son effroi. Je dois aller voir s'ils sont allés aussi chez moi, ces fameux « voleurs ». Peut-être font-ils du porte-à-porte ?


  Contrairement à celle d'Hugo, mon entrée est bel et bien verrouillée, aucun signe d'intrusion. J’avance quand même avec appréhension. Ma porte arrière n'est pas des plus solides avec une fenêtre facile à faire éclater en miettes.


  — Y'a quelqu'un ?


  Je me sens ridicule, apeurée et coupable de ne pas appeler la police sur le champ. Où est mon iPhone ? Je tapote mon sac et mes poches. Ah le voilà. J'avance dans le couloir, je ne suis pas encore certaine que la voie soit libre. Ma cuisine semble dénudée de tout assaillant, je suis passée devant ma chambre et le salon en arrivant, rien à signaler là non plus.


  Je n'ai pas le temps de revenir vers la salle de bain, que j'entends une voix. Elle vient de la porte d'entrée. Celle d'Hugo ? Gigi ? Pourrait-ce être... Mathieu ? J'espère que c'est lui.


  Une haute silhouette s'approche, dans le contre-jour de la grande fenêtre du salon, je ne la distingue pas bien. Mathieu ! Quel soulagement !


  J'accélère le pas, un peu plus et je me serais jetée dans ses bras. Mon instinct me dit d'arrêter. Mon instinct me dit surtout que Mathieu n'a pas de tatouages ! Pourquoi ai-je laissé la porte ouverte ? J'étais nerveuse à l'idée d'entrer, j'ai oublié de fermer. Maintenant, c'est chez moi qu'ils sont, les foutus voleurs !


  — Flavie Lamontagne ?


  Une voix profonde, venant du plafond. « Dieu ? C'est vous ? »


  — Je sais que t'es là. Je ne te ferai pas de mal.


  Je recule, me cache dans le recoin entre la cuisine et la salle de bain.


  — La porte était ouverte. Je suis entré pour voir si...


  Je sors de ma cachette avec un balai, le bout du manche menaçant, monté vers son visage. Il arrête de parler. Il est grand, svelte, une musculature d'athlète qui le fait se tenir plus droit qu'un être humain normal. Il a le crâne pratiquement rasé, il a l'air sorti d'un film d'action futuriste.


  En une fraction de seconde, il me fait me sentir nue avec mes shorts courts, il a pointé mes cuisses de sa pupille en suivant la ligne de mon corps jusqu'à mon cou. Un boxeur ou un de ces fous du combat extrême, je parierais cent dollars. C'est son nez amoché qui le trahit. Un sourire en coin monte à ses lèvres devant mon arme de fortune. Je suis certaine qu'il va l'empoigner pour le jeter au sol au lieu de quoi, il lève les paumes.


  — Qui es-tu ?


  — Un ami de la famille.


  Je vais réellement m’énerver !


  — Ton nom !


  Plus il me parle avec douceur, plus je me crispe.


  — Bosco.


  — Ton vrai nom !


  Je brandis le manche de mon balai près de son nez cassé. Agacé, il le saisit d'une seule main. Son haussement de sourcil impatient m'encourage fortement à le lâcher.


  — Daniel Bouchard.


  — Alors, ce n'est pas Bosco, c'est Butch.


  — Quoi ?


  — Les Bouchard qui se prennent pour des durs se font appeler Butch, c'est bien connu.


  Nonchalant, il hausse les épaules.


  — Comme tu désires.


  — Que veux-tu ?


  — Te parler d'Hugo.


  Je regarde le plafond, un peu comme si j'avais des rayons X sous les paupières pour voir Hugo se remettre de ses émotions.


  — Il n'a pas voulu que j'appelle la police ! Ces voleurs, il faut les arrêter.


  Il semble confus.


  — Quels voleurs ?


  Je fais de grands gestes avec mes mains pour tenter de montrer à quel point ils avaient l'air gros dans l'explication qu'Hugo m'en avait fait.


  — Ils étaient trois, ils l'ont tabassé....


  Bosco se met à rire en se frottant le menton. Il a de belles dents pour un boxeur, blanches, presque alignées parfaitement...


  — Oh ça, c'était moi. Mais je ne tabasse pas les mauviettes qui se cachent sous les tables.


  19.

  L'ami de la famille


  — Ça t'embête si je m'assois ?


  Bosco secoue la tête, me fait signe d'avancer vers la cuisine. Évidemment, je songe à mon tiroir de couteaux à steak. Je prends la chaise la plus proche du plan de travail.


  — Donc, tu es un « ami » de la famille ?


  — Tout à fait.


  — Suis-je censée comprendre pourquoi Hugo était effrayé comme un poussin, caché sous la table ?


  Bosco lève les sourcils.


  — C'est un imbécile.


  — Ah ! Toi aussi, tu le penses !


  Il sourit, ses traits s'adoucissent un peu.


  — Je vois qu'on a déjà un point en commun.


  — Non ! C'est seulement que... Mathieu me l'a souvent répété.


  Bosco prend une chaise, s'assied devant moi. Il porte des sortes de bermudas style militaire, des bottines de marche, un tee-shirt noir. Son bras droit est entièrement couvert de bleu, noir, rouge, un peu de blanc là où une tête de mort semble faire la cour à un serpent ensanglanté. C'est mignon comme tout. À m'en donner des frissons.


  Brusquement, il tape la table.


  — Venons-en au fait.


  — Qu'as-tu fait à Hugo ?


  — J'ai seulement parlé fort.


  — Il était amoché !


  Bosco s’esclaffe.


  — Il s'est fait ça lui-même.


  — Je ne te crois pas ! Tu l'as frappé, je veux savoir pourquoi ! Et qu'ai-je à voir dans vos histoires ?


  — Ne me fais pas répéter ce que Gigi t'a déjà dit.


  Les fous se connaissent tous entre eux !


  — Qui es-tu ?


  Son sourire est sarcastique, il laisse échapper un soupir ennuyé avant de se dévoiler.


  — Je suis celui à qui ton ami Hugo doit quinze mille dollars.


   


  ***


   


  — Donc, ce que j'attends de toi, c'est que tu prennes ces jolies jambes et que tu ailles voir Mathieu pour lui indiquer poliment que son frère a besoin de lui.


  Il dit ça en se rasseyant, ses bras au relief parfait maintenant étirés derrière sa tête. Je rêve ou il est blasé ?


  — Tu peux le faire toi-même.


  — Non.


  Bosco rit doucement, puis reprend.


  — Ton copain Hugo est un joueur de Poker. Il n'est pas, comment dire... très habile.


  — Il a joué contre toi ?


  Quel imbécile cet Hugo, décidément, je vais bientôt entrer dans leur rang sur ce sujet.


  — Je ne joue pas. Mais il est venu me voir, avant de se faire disons... « blesser » par des moins gentils que moi. Je l'ai averti que c'était temporaire, histoire de lui sauver la vie quoi. Je te l'ai dit, je suis un ami de la famille.


  Penaude, je me rends à l’évidence.


  — Tu veux te faire payer, c'est ça ?


  Il me vise de son index en fermant un œil.


  — Tu comprends vite.


  — Je ne saisis toujours pas pourquoi tu ne vas pas voir Mathieu toi-même.


  Bosco secoue la tête.


  — Parce que j'en ai rien à foutre, des problèmes d'Hugo.


  — Mais alors, pourquoi es-tu ici, à m'en parler à sa place ?


  C'est vrai, il n'y a aucune logique.


  — Parce que tu es très belle, et que ça m'amuse de discuter avec toi. Tu sais, même si Hugo est stupide, j'aimerais quand même éviter d'utiliser des moyens désagréables.


  — Je ne jouerai pas au messager, c'est me mettre le bras dans un broyeur, tout mon corps y passera.


  Comme s'il ne m'avait pas déjà détaillée effrontément, à la seule mention de mon « corps », j'ai droit à un raid sur ma gorge. Ma poitrine se gonfle sous mon chemisier, quel jour mal choisi pour ne pas avoir revêtu de soutien-gorge. À mon grand désarroi, sans quitter ma gorge du regard, Bosco devient songeur.


  — Nous nous sommes déjà vus.


  — Je n’ai aucun souvenir de t’avoir croisé auparavant.


  — Rappelle-toi, ce premier jour d'ouverture, le soir, le champagne coulait à flots. J'étais là.


  Comment pouvait-il être là ? Oh, il y avait un homme dans un coin, aux cheveux noirs, il restait à l'écart.


  — Oui, j'avais les cheveux longs.


  Le monstre, il lit dans mes pensées ou quoi ?


  — Et tu m'as vue.


  Il hoche la tête en silence.


  — Observée. Tu es différente des autres.


  J'essaie de cacher mon trouble, revenons-en au sujet important.


  — Mathieu y était aussi, tu aurais pu lui parler ce soir-là.


  — Je n'avais pas encore prêté d'argent à Hugo. J'étais là parce qu'il voulait me voir. Tu n'as pas remarqué qu'il tremblait dans son froc ?


  — Hugo tremble toujours dans son froc.


  — Franchement, je ne vois pas ce que tu lui trouves.


  Je regarde Bosco en fronçant les sourcils.


  — Hé, je ne suis que son amie.


  Il frappe d'une large main sur la table, se redresse, me dominant de toute sa hauteur.


  — Va voir Mathieu.


  Il sort avant que je puisse protester.


  20.

  L'idiot


  Ce même dimanche, dix-huit heures, je suis sur le perron de la mystérieuse demeure de Mathieu Latour. Une maison de ville faite en hauteur, de la pierre grise, solide qui semble figée dans le temps pour les prochains siècles. L'anxiété mêlée à l'excitation me ronge. Je suis folle de joie d'avoir trouvé une excuse pour sonner à sa porte — ce qui expliquerait mon manque d'entrain à tenir tête à Bosco, soyons honnête —, mais attristée d'être porteuse de mauvaises nouvelles. Encore plus attristée par le fait qu'il aura certainement envie de tuer la messagère.


  Calme tes ardeurs, me dis-je en boucle depuis que j'ai mis le pied dans le wagon de métro.


  Je n'ai pas le temps de manifester ma présence que la porte s'ouvre. Mathieu ne m'a pas encore vue, occupé qu'il semble être à terminer d'attacher ses souliers de course. Ah, il fait du jogging, j'aurais dû m'en douter.


  Je me racle la gorge. Il se redresse lentement, son tee-shirt blanc contraste avec sa peau qui a pris un hâle nouveau depuis cette dernière semaine. Son visage est toujours aussi beau, ses yeux toujours aussi bruns, pleins de cette vive intelligence.


  — Salut.


  Pendant un instant, je crois voir du bonheur dans ses yeux, mais c'est de courte durée. Il pense que je le suis à la trace, c'est terrible.


  — Flavie ?


  — Je te dérange ?


  Je suis si nerveuse que ma voix hautement perchée atteint presque la note que seuls les chiens peuvent détecter.


  — J'allais courir...


  J'hésite, il hésite. Nous avons l'air de ces étrangers qui se retrouvent face à face ne sachant plus de quel côté passer pour s'éviter.


  — Connais-tu un certain Bosco ?


  Il ferme les yeux, inspire, serre les poings. Ah, je crois qu'il le connaît.


  — Entre.


  Il tient le haut de la porte pour me permettre de passer sous son bras, ce que je fais, frôlant le coton de son t-shirt. Le salon, sur ma gauche, est parfaitement aménagé. Son ex semble toujours présente, il reste des traces féminines sur les murs avec cette toile de pointes de ballerine et ce vase de cristal portant une douzaine de roses rouges séchées. Une maison pour adultes « only » me semble-t-il en constatant les deux fauteuils ivoire et le massif divan de velours brun chocolat.


  — Ce sofa paraît largement plus confortable que le mien.


  Je parle tout bas, je ne suis pas sûre de souhaiter qu'il entende mon commentaire ironique.


  — Tu veux boire quelque chose ?


  Il se dirige vers la cuisine, située vers l'arrière. Ce faisant, nous passons devant un escalier qui n'est pas sans m'intriguer, sa chambre doit être en haut. Elle est peut-être en rénovations ?


  — Juste de l'eau, s'il te plaît.


  J'ai la gorge sèche, je manque de salive. Normal, dans les circonstances.


  La cuisine, sans être immense, est extrêmement fonctionnelle. Pour un homme qui ne mange qu'au restaurant, c'est beaucoup de futilités.


  — Tu as une très belle maison.


  Je garde le nez dans mon verre alors qu’il s'appuie à l'îlot de granite, les bras croisés.


  — Tu veux me parler de quoi en premier ?


  — Euh, de Bosco, bien sûr... De quoi d'autre pourrais-je vouloir te parler ?


  Son regard sur moi semble mélancolique. Il passe une main sur le côté de son visage.


  — Combien a-t-il prêté à Hugo ?


  — Ce n'est donc pas la première fois ?


  Mathieu regarde ses pieds, son silence dure de longues secondes. Je finis par adopter la même position que lui, les bras entrelacés, les épaules tombantes, le découragement gravé sur mon front. Puis, je me souviens du jour où Hugo a voulu que j’habite avec lui. J’aurais payé son loyer à sa place, c’est clair.


  — C'est donc pour ça que tu détestes Hugo. C'est un gambler.


  — Je ne le déteste pas. Je suis découragé, c'est tout.


  — Tu es le seul à pouvoir l'aider.


  — As-tu une idée du montant qu'il me doit déjà, Flavie ?


  Je revois Hugo se plaindre que Mathieu règne en roi et maître sur sa vie, je comprends tout désormais.


  — Je ne veux pas le savoir...


  — C'est combien cette fois-ci ?


  Je me redresse, prise de dégoût pour l'abus d'Hugo sur son frère. Mathieu n'a pas à alimenter son problème, ou même sa maladie du jeu, si c'est ce dont il souffre. Je refuse d'être un élément contribuant à ce cercle vicieux infernal.


  — Laisse tomber, c'était une erreur de ma part, je n'aurais pas dû venir te voir pour ça.


  Je regarde mon poignet dégarni de montre-bracelet, affectant de trouver l'heure bien tardive.


  — Je dois y aller.


  Sa voix grave s’élève derrière moi.


  — Tu t'en vas comment ?


  — Euh... par la porte.


  — Tu es venue ici par quels moyens, Flavie ?


  — Métro, autobus.


  — Tu veux rester à souper ? J'irai te reconduire après, ensuite j'irai casser la gueule de mon frère moi-même.


  L'idée me tire un sourire, mais je dois refuser. Une amitié que je ne comprends pas, ça me rend mal à l'aise.


  — Non merci, je dois rentrer.


  Je lève une main avant qu'il insiste. C'est plutôt moi qui vais aller casser la gueule de l'idiot. Quand j'en aurai terminé avec lui, il ne craindra plus Bosco !


   


  ***


   


  Nous sommes arrivés devant l'immeuble sur Rivard une vingtaine de minutes plus tard. Évidemment, Mathieu a su garer sa Jeep près de la porte, jamais je ne comprendrai comment il fait. Pure magie, je constate.


  Lorsque je suis sortie de sa maison, il a attrapé son porte-clés avant de détaler les marches de ciment derrière moi. Il a saisi mon bras pour me pousser doucement vers son véhicule.


  — Monte.


  — Rentre chez toi, Mathieu, tu en as assez fait pour lui.


  — C'est pour toi que j'y vais, grande sotte.


  Alors qu'il faisait le tour du VUS, je me suis enfoncée dans le cuir gris de mon siège non sans avoir tiré la ceinture de sécurité.


  — Qu'entends-tu par là ?


  — Bosco ne te lâchera pas.


  — Il est dangereux ?


  Mathieu s'est contenté d'un rire jaune, les doigts crispés sur le volant.


  Nous sommes donc chez moi, il me dit d'attendre dans la voiture, alors qu'il gravit les marches deux par deux. Je me prends le menton lorsque je le vois monter jusque chez son frère. Il ne frappe pas, utilisant sa propre clé pour entrer.


  Les minutes sont longues avant qu'il ne ressorte avec Hugo qu'il tient par le bras, moins délicatement que lorsqu'il m'a touchée moi, quelques minutes auparavant.


  Hugo a l'air d'un homme pris en captivité, qui vient de se rendre, drapeau blanc entre les dents. Penaud et défait, il marche mollement à côté de son frère cadet qui a pourtant près d'une tête de plus que lui.


  Les deux hommes s'approchent de la Jeep, Hugo monte derrière moi, des vapeurs d'alcool flottent dans l'air entre les banquettes. Il est saoul, il a pleuré.


  La Jeep repart en trombe. Dans un silence presque parfait si l'on ne compte pas le ronronnement du moteur combiné à Hugo qui renifle sans cesse derrière moi, nous semblons nous diriger vers le sud.


  Les questions meurent sur mes lèvres alors que la ligne dure de la mâchoire de Mathieu est plus serrée que jamais. D'une main assurée, il file au travers des voitures jusqu'à ce que je reconnaisse Pointe-St-Charles et ses entrées domestiques qui donnent directement sur la rue, ses habitants plus ternes que sur le Plateau Mont-Royal. Plusieurs prennent leur bière après avoir installé leurs chaises de cuisine carrément sur le trottoir devant la porte de leur immeuble, faute d’avoir un balcon.


  Après une manœuvre efficace, nous sommes garés entre une petite Golf et un Ford Ranger, rue Charlevoix. Le patelin m’est familier, j’avais des amis qui habitaient ici ! Le soleil commence à descendre, si je regarde sur ma droite, je suis aveuglée par un filet d'oranger entourant un cercle jaunâtre qui semble brûler l'horizon.


  — Reste là, me dit-il avant de se retourner vers son frère. Toi, suis-moi.


  Hugo, mou comme un perdant, obéit sans opposition. Les deux hommes marchent côte à côte vers un immeuble de briques rouges, non loin de Paul Patates, petit casse-croûte que je reconnais pour y être déjà allée il y a de cela plusieurs années. Mathieu sonne, puis attend, les mains dans les poches. Hugo, quant à lui, s'appuie sur le muret de ciment, le dos courbé par le poids de ses malheurs.


  Ils entrent après qu'une jeune femme ait ouvert, puis, plus rien qu’une porte close. Consciente que j'ai sûrement plusieurs minutes devant moi, je retire les clés du contact et je sors. Mon ventre m'avisant de son désagrément d'être en manque de nourriture, je franchis les quelques mètres qui me séparent du casse-croûte.


  Une femme aux cheveux noirs dont la repousse de gris dépasse les trois centimètres me regarde comme je fais tinter la cloche.


  — Un steamé 1 moutarde-chou s'il vous plaît.


  La femme sort un pain du réservoir de vapeur, ainsi qu'une saucisse sous un nuage de molécules blanches. En trente secondes, tout est fait, j'ai même payé et je suis de retour dans la brise fraîche du soir naissant, mon souper improvisé en main.


  J'attends sagement près de la Jeep, assise sur le bord du trottoir, engouffrant goulûment mon hot-dog dégoulinant de saveur et de gras.


  Mathieu réapparaît quelques minutes plus tard, il avance d'un pas décidé en traversant la rue. Je me relève hâtivement, il me tend la main, je lui lance le porte-clés qu'il attrape facilement.


  — Tu viens de cacher Hugo n'est-ce pas ?


  — Provisoirement.


  Je marche rapidement derrière Mathieu, touchant son bras pour l’inciter à s'arrêter.


  — Ce Bosco, il est dangereux ?


  Mathieu expire lentement avant de baisser les yeux vers moi.


  — Oui. Non. Je ne crois pas. J'espère qu’il ne l’est pas. Il est imprévisible.


  — Il est entré chez moi sans frapper, il m'a dit être un ami de la famille, qu'il a sauvé la vie d'Hugo.


  Mathieu se tient maintenant les tempes du pouce et de l'index.


  — Il est entré chez toi ? T'a-t-il touchée ?


  — Non. Il a seulement... Ah, laisse tomber. Ce n'est pas important.


  J'entreprends de contourner la Jeep pour reprendre place dans le véhicule, mais Mathieu ne l'entend pas de cette façon. Il cogne sur ma vitre alors que je boucle ma ceinture.


  — Flavie !


  J'essaie d’ouvrir, mais c'est lui qui a la clé, le verre refuse de bouger. Je dois crier pour qu’il m’entende.


  — Quoi ! Laisse tomber, je te dis !


  Il ouvre ma portière. Décidément, quelque chose ne tourne pas rond.


  — Il t'a fait des avances ?


  Devrais-je être flattée qu'il l'ait deviné ?


  — Ne me dis pas que t'es jaloux, quand même. Tu es trop jeune pour moi de toute façon !


  — Je ne suis pas trop jeune. Ne change pas de sujet.


  Il est adorable, penché au-dessus de moi, ses mèches brunes entourant son visage volontaire, ses yeux marron marqués de courroux protecteur. Pas trop jeune… non, c’est vrai. Le fait qu’il le spécifie me donne espoir.


  — Il m'a dit que j'étais belle. Voilà, t'es content ? Ça fait des lustres que je n'ai pas reçu de compliment ! Ça m'a fait du bien. Je ne le reverrai pas. En principe…


  Je l'avoue au ciel et à l'enfer ! Avec mes propos, j'ai carrément voulu le provoquer. Tester la patente, comme on dit au Québec.


  Il n'a rien dit avant de claquer ma portière. Il ne m'a pas non plus ramenée sur Rivard. C'est Ahuntsic que nous avons atteint en trois coups de volant.


  — Descends.


  — Il est tard, je dois rentrer. D'ailleurs, je ne comprends pas ce que nous faisons ici.


  — Tu vas rester avec moi le temps que l'affaire soit réglée.


  Comme c'est romanesque ! Va-t-il, aussi, me forcer à l'épouser comme dans les romans d'amour ? Il est jeune, je le constate maintenant, il se prend pour Batman. Je dois casser cette tendance ridicule, avant de me mettre à rêver d'un autre baiser chaud qui ne viendra pas.


  — Je n'ai pas besoin de protection. De plus, je n'ai pas apporté de petites culottes ni ma brosse à dents.


  Je lui sers un sourire charmeur, les sourcils levés. Ah, ce qu'il a pu me manquer, depuis qu'il est parti. J'ai l'air assuré, comme ça, mais mon cœur bat à toute vitesse.


  — T'as une cigarette ?


  Il me demande ça complètement hors de nulle part. Il doit être plus énervé qu’il ne le laisse voir. Je descends finalement de la voiture, je sors mon paquet — le même que lors de notre première rencontre, je ne fume pas souvent — lui tends une Gauloise un peu sèche avant d'inspecter frénétiquement le fond de mon sac pour trouver un briquet.


  — Je vais être franc avec toi, Flavie.


  Il inspire la fumée comme si c'était de l'oxygène. Il toussote, se racle la gorge.


  — Je t'écoute...


  Je l'écoute ? C'est peu dire. Je suis pendue à ses lèvres comme si ma vie en dépendait.


  1  Hot-dog cuit à la vapeur


  21.

  La risée


  Mathieu expire un nuage de fumée blanche avant de lancer sa cigarette presque complète dans le buisson. Je me retiens de crier « au pollueur ! », songeant qu'en sortant, je ramasserai sa missive d'entre les branches. De plus, c'est son buisson, après tout.


  — Entrons.


  Je le suis sans broncher tellement je veux savoir ce qu'il a à me dire. Toutefois, même en mettant le pied dans le salon, Mathieu ne parle pas. Il fait plutôt les cent pas sur son parquet.


  — Mathieu...


  Lorsqu'il me regarde enfin, je discerne un air soucieux que je ne lui ai jamais vu. Vais-je finalement voir le côté vulnérable de l'invisible Mathieu Latour ? Pourrais-je, d'une quelconque façon, le réconforter ? J'aimerais tant le toucher, passer une main douce sur son visage, poser ma joue sur sa poitrine, vérifier à quel rythme bat son pouls... Parce que plus je le connais, plus je me rends compte qu'il n'est que ça, un grand cœur sur deux fabuleuses jambes solides comme des troncs d'arbre.


  Ah ! Si je pouvais avoir un quelconque pouvoir de séduction, je pourrais m'en approcher, encercler sa taille de mes bras trop « rousselés » pour être sexy.


  — Qu'est-ce que tu vas faire, maintenant ?


  Le petit muscle sur le côté de sa mâchoire se contracte. Il secoue la tête, se prend le front, regarde le plafond. Puis, pose son regard sur moi.


  — Ça te dirait de gérer une friperie ?


  Évidemment, mon cœur cesse de battre pendant une fraction de seconde.


  — Tu... vas lui ôter sa boutique ?


  Il se met à rire, un profond sarcasme anime le rictus de découragement de ses lèvres pleines.


  — C'était écrit dans le ciel depuis le début, Flavie. Je lui ai offert une chance de se construire un commerce, il l'a gâchée. Alors, tu veux t'en occuper ? Si tu ne t’en charges pas, je démantèle la boutique.


  Je devrais répondre ouiiiiiiiiiiiiii naturellement. Pourtant, j'ai le visage de Gigi qui me vient en mémoire, puis celui d'Hugo... et Bosco. Viendra-t-il me hanter ?


  — Tu sais très bien que oui.


  — Merci.


  Un silence de mort s'installe. Tout s'enchaîne rapidement dans ma tête. Le puzzle se replace. Décidément, Mathieu est un homme d'action. Je vois la manœuvre clairement. Il saisira la boutique, paiera Bosco, tout est si simple. Ceci réglé, je n'ai plus rien à faire ici. Du pouce, je montre la porte par-delà mon épaule.


  — On dirait bien que tout est entré dans l'ordre. Je dois partir. Merci pour la confiance que tu m'accordes, Mathieu. Je ne te laisserai pas tomber.


  C'est ce regard chargé d'émotions qui pèse sur moi qui me fait dire ces conneries. Je recule en balbutiant, je tremble d'une nervosité soudaine. Pourquoi ne parle-t-il pas ? Pourquoi sa poitrine bouge-t-elle ainsi, à monter et descendre comme s'il venait de courir ? Puis, au bout de longues secondes, sa question me frappe en plein visage.


  — Flavie, fais-tu exprès de ne pas comprendre la situation ?


  Sa voix est rauque.


  — De quoi parles-tu ? Ah, t'as raison. Je ne peux pas y retourner tout de suite, tout n'est pas réglé encore.


  Mes mains sont crispées sur mon sac.


  Je suis amoureuse de mon nouveau patron et je viens à nouveau de lui laisser croire que je suis une idiote de premier ordre. Amoureuse ? Oh oui, j'en prends conscience entièrement depuis des heures, des jours, que dis-je ? Des semaines. Peu importe comment les choses se trameront d'ici à ce que j'entre dans cette friperie, ce royaume de pur bonheur que Mathieu me donne sur un plateau d'argent dont je lui suis si reconnaissante. Il n'en reste pas moins que je dois m'éloigner de lui au plus vite. Mon pauvre cœur ne pourra pas prendre une autre, deux autres, trois autres nuits à l'entendre vaguement respirer de loin.


  — J'irai chez Vanessa jusqu'à ce que tout soit réglé. Tu as mon numéro de portable. J’attendrai que tu m’appelles.


  — Tu n'as pas à t'en aller...


  — Mes amis me manquent, je dois donner ma démission à Maxence. Je pourrai garder l'appartement, alors ?


   


  ***


   


  Vanessa me serre fort dans ses bras avant même que j'aie pu déposer mon sac. Mon arrivée se conjugue avec celles, un peu plus hâtives, de Maxence et de Mélanie. Toute cette bouffe sur la longue table de la salle à manger de Vanessa, ces verres de vin entamés, du rouge, du blanc, m'indiquent qu'une fondue chinoise bat son plein.


  — Quelle belle surprise que tu sois là, Flavie ! On dirait qu'on le savait, on a fait trop de patates.


  Maxence me fait l'accolade à son tour, spontanément, je m'accroche à lui, incapable de m'en défaire. Cette boule, ce foutu poids qui gronde dans ma poitrine, est soudainement en pleine effervescence.


  Me retrouver en terrain connu, dans les bras de mes amis de toujours, fait tomber le masque de courage que je porte depuis trop longtemps. Le sanglot monte pour brusquement éclore dans ma gorge. Les larmes giclent de mes paupières sans avertissement.


  Maxence glisse une main caressante sur ma nuque.


  — Ça va aller, chhut…


  Mélanie s’en mêle, visiblement inquiète.


  — Qu'est-ce que t'as ? Tu ne pleures jamais, d'habitude, quelqu'un est mort ? Vanessa ! Flavie pleure ! Qu'est-ce que tu ne m'as pas dit ?


  Tout de suite arrive Vanessa dans le cercle, sa voix est toujours aussi douce.


  — Flavie, tu pleures ? Qu'est-ce qui se passe ma belle ?


  Lorsque je finis par me détacher de Maxence qui me regarde comme si j'étais un chaton blessé, je saisis rapidement le mouchoir que Mélanie me tend.


  — Personne n'est mort. C'est seulement que je me sens vraiment conne. J'ai le cœur en miettes.


  Fronçant les sourcils, Mélanie, de sa voix forte, me réclame un verre.


  — Apportez-lui du vin à cette pauvre enfant !


  Vanessa place une coupe de rouge entre mes doigts, j'en prends vite une gorgée tellement j'ai la bouche sèche. Le liquide tiède glisse dans mon œsophage avec un goût boisé que j'adore.


  — Merci...


  Je leur raconte tout, du début à la fin. Comment Mathieu est apparu à ma porte, comment il est resté, comment nous avons ri, bu, comment nous nous sommes défiés souvent, la gageure qui m'a troublée pendant des jours. Hugo, Gigi, la friperie, même Bosco, la dette, la vraie demeure de Mathieu, tout.


  Les trois compères se regardent, encore une fois complices sans avoir à prononcer une seule parole. Puis, Maxence éclate de rire, suivi de Mélanie qui ne se gêne pas pour s'esclaffer haut et fort, alors que Vanessa place une main douce sur mon bras, retenant un petit ricanement nerveux.


  — Quoi ?


  Ils rient de plus belle, encore plus fort. Des larmes se pointent dans les yeux de Maxence alors qu'il se plie en deux. Mélanie s'étouffe avec sa dernière gorgée de vin, lorsque, en deux rires, elle a tenté de se retenir.


  — J'aimerais bien savoir pourquoi vous vous bidonnez !


  Leur humeur est contagieuse, je cesse de pleurer pour sourire malgré moi, sans toutefois vraiment comprendre.


  — Le gars avait une demeure luxueuse et malgré ça, il dormait sur ton vieux divan qui pue tous les soirs ?


  — Oui... Arrêtez de vous moquer ! Hé ! mon divan ne pue pas.


  Maxence reprend peu à peu son sérieux avant de se retourner vers Vanessa.


  — Vanessa, tu ne lui as vraiment jamais dit ?


  — Dit quoi ?


  Je suis sur le bout de ma chaise, je n'en peux plus moi !


  Ma blonde amie hésite alors qu'elle me lance un regard de biais.


  — Ben, en fait...


  — Quoi, quoi, quoi ?


  Ça y est, je m'énerve pour de vrai.


  — Tu sais ce soir-là, au hockey ?


  — Quel soir au hockey ?


  — Le soir où Mathieu m'a reconduite au métro, voyons !


  — Ah ! Ce soir-là !


  — Ben en fait, il y a une toute petite chose que je ne t'ai jamais dite.


  — Vanessa !


  Fouillant dans son sac à main, elle parle rapidement.


  — Un léger oubli de ma part, il m'avait remis quelque chose pour toi. Ça m'est sorti de l'esprit, tu semblais si bien t'entendre avec Hugo, puis comme tu vivais avec Mathieu depuis des semaines, tu n'en aurais pas eu besoin de toute façon...


  — Mais de quoi parles-tu ?


  Alors qu'elle ouvre son énorme porte-monnaie argenté garni de fleurs multicolores, je fronce les sourcils, incrédule.


  — Tiens.


  Entre ses doigts est figée une carte blanche, bleue et rouge. Le nom de Mathieu Latour imprimé en lettres noires, sa photo en camée, son numéro de téléphone inscrit à la main au verso. Je la saisis pour la retourner dans tous les sens. C'est bien son visage sur l'image minuscule, ses yeux sombres qui fixent l'objectif sans la chaleur du regard qu'il pose souvent sur moi. Il est magnifique, même sur du carton.


  Sans scruter mon amie, en partie parce que j'ai les yeux rivés sur la carte, en partie parce que mes lèvres tremblent, que mes paupières sont pleines d'eau, je réussis à marmonner mes interrogations.


  — Qu'a-t-il dit, quand il t'a remis cette carte ? Es-tu certaine qu'elle était pour moi ?


  — Il m'a posé plusieurs questions à ton sujet. Oh ! Flavie, je suis désolée, j'étais si prise par mes propres soucis que j'ai pensé qu'il ne tentait que de faire la conversation. Je n'avais tellement rien à lui dire ! Notre seul point commun, c'était toi, alors...


  — Alors, tu n'as jamais songé un instant qu'il aurait pu vouloir me connaître moi.


  — Pardonne-moi, Flavie. Si je riais tout à l'heure, c'était de joie, je suis si heureuse pour toi !


  Toujours incapable de soutenir un malaise, levant son verre, Maxence se racle la gorge.


  — Félicitations, ton prince charmant est enfin identifié. Il est tout bonnement fou de toi, grande sotte chérie.


  22.

  L'attente


  Il est deux heures du matin, je ne dors toujours pas. Les paroles de Maxence tournent en boucle dans mon esprit. Je ne suis pas SI sotte, j'ai bien vu que ce n'était pas normal que Mathieu soit resté avec moi si longtemps. Du coup, j'ai vivement espéré ce que Maxence a osé dire tout haut. Mathieu pourrait-il être... avoir des... sentiments pour moi ? Puis, j'ai mis sa présence sur le côté pratique, cette possibilité toute simple qu'il ne veuille que surveiller son frère de près. Hypothèse toujours pertinente, d'ailleurs. Il y a aussi l’idée qu’il aurait pu vouloir contrecarrer son frère, en servant de balise pour le simple plaisir. Je détesterais que ce fût le cas.


  Ensuite, je me demande pourquoi il aurait interdit à Hugo de me courtiser. Pourquoi il était si inquiet que Bosco m'ait touchée... et cette gageure ?


  Pourtant, malgré tous ces indices suffisamment clairs pour en arriver à la conclusion que je souhaite de tout mon cœur, il reste un fait important. Mathieu n'a jamais vraiment tenté de m'approcher ! Pourrait-il être du genre timide ? Je me refuse à le croire. Oh, il y a eu ce baiser pour tromper la grande asperge, Patrice Vaillancourt, mon ex. Ce n'était qu'une façon de marquer son territoire... Cette pensée me fait me redresser sur le canapé. Serais-je, en quelque sorte, son « territoire » ? Serait-il possible que, petit à petit, malgré sa propre volonté de me voir comme une roche dans son soulier, il se soit attaché à moi ?


  Je me force à me recoucher, serrant les paupières pour essayer de dormir. Malgré toutes les éventualités que j'énumère, il reste toujours celle que tout ceci ne soit qu'un énorme malentendu. Peut-être qu'il fuyait simplement son ex qui pouvait revenir n'importe quand, ou qu'il surveillait vraiment Hugo, qu'il ne me faisait pas confiance, bref, chaque hypothèse vaut son pesant d'or.


  En attendant, la seule chose certaine, c'est que moi, je ne vaux pas mieux qu'un cœur tout nu qui n'a plus rien pour se protéger.


   


  ***


   


  Une chance que j'ai Vanessa pour me supporter. Les jours passent sans nouvelles. Je regarde tout le temps mon iPhone pour n'y trouver aucun signe de vie, ni par courriel, ni par téléphone. Dans ma folie, je me mets à tout vérifier, Facetime, iMessage, Facebook, Twitter (j'ai bien dit « folie »), TVA Nouvelles (!!!) pour une quelconque trace de Mathieu. Rien.


  Puis, je me suis convaincue qu'Hugo pourrait m'en révéler davantage. Son numéro donne le message générique « pas d'abonné », sa page Facebook n'a pas été visitée depuis la semaine dernière. Je nage donc dans le néant total.


  En attendant, je continue à travailler au bar sur St-Denis. Mon regard se pose sans cesse sur la porte vitrée, espérant y voir arriver une haute silhouette athlétique, des cheveux bruns, un visage familier. En trop d’occasions, des jeunes hommes semblables, toutefois loin d'être comparables, m'ont fait échapper une consommation avant de pouvoir la servir au client. Même s'il comprend mon désarroi, Maxence soupire souvent, essuyant tout de même le dégât avec moi.


  — Pourquoi ne l'appelles-tu pas ?


  — Il me téléphonera quand il aura besoin de moi pour la friperie.


  Cette fois, Maxence lance son torchon avec impatience sur le comptoir.


  — On s'en fiche de la boutique ! Appelle-le, il est peut-être arrivé quelque choseeee... Euh... Flavie... il y a quelqu'un pour toi, on dirait.


  Je ferme les yeux.


  — Maxence, ce n'est pas drôle. Arrête de faire l'idiot !


  Je me retourne lentement, espérant découvrir Mathieu derrière moi. Erreur, c'est Gigi qui m'assomme d'un regard en vrille.


  Affublée de jeans blancs trop serrés, ses cheveux platine forment une fontaine sur le dessus de sa tête. Ses petits yeux de chat de race me fixent d'une colère effrayante.


  — Gigi, salut....


  — T'es qu'une manipulatrice ! De quel droit as-tu fait ça à Hugo ?


  Elle crie tellement fort de sa voix haut perchée que les clients se retournent. Une scène pareille, ça ne se manque pas, c'est du bonbon pour l'œil avide d'action ! Maxence, toujours vif lors de ce genre de situation, saisit l'intruse par le bras pour la traîner à la sortie.


  — Attends ! Je dois lui parler !


  Mon ami me sert un regard sombre, les yeux plissés.


  — Faites ça sur le trottoir.


  Puis, il se retourne vers Gigi dont le visage est rouge de colère.


  — Toi, je t'ai à l'œil !


  — Ça va, cette petite chose doit peser quarante kilos. Laisse-nous ! S'il te plaît...


  Maxence rentre, non sans déposer un bout de bois pour tenir la porte vitrée. Comme si Gigi pouvait me manger tout rond !


  — Bon, dis-moi ce que j'ai fait qu'on en finisse !


  — Quand je t'ai demandé ton aide, j'avais confiance en toi. Je pensais que tu aimais bien Hugo, que tu étais son amie !


  Comme un perroquet, je répète ma question.


  — Qu'ai-je donc fait ?


  — Ce que tu as fait ? Demande-moi plutôt ce que tu n'as PAS fait ! Ça serait moins long !


  — Gigi, j'ai des clients qui attendent...


  — Mathieu n'a pas donné l'argent à Hugo.


  — Ah non ? Pourtant...


  — Non ! Il a payé Bosco directement. Puis, il lui a pris la boutique et l'a mis à la rue ! Hugo n'a même plus d'endroit où rester !


  Je sourcille. Pour la boutique, je savais, pour le reste... rien n'était clair.


  — Ce n'est pas tout ! Et ne me dis pas que tu n'es pas au courant !


  Je place une main sur ma hanche, je tiens toujours mon plateau de service de l'autre, je le serre contre ma poitrine, pareille à une armure. Je sens que j'aurai besoin de protection pour la prochaine bombe.


  — Mathieu a décidé de tout rénover, et de réunir les deux appartements pour n'en faire qu'un ! Il va en faire une maison de ville à deux étages.


  — Drôle de plan. Tant mieux pour lui.


  Gigi s'esclaffe d'un rire jaune, plein de sarcasme.


  — Ne viens pas me dire que ce n'est pas pour toi, tout ce qui se passe. Je sais déjà que tu prendras la gérance du magasin, je me doute bien que tu as aussi monté la tête de Mathieu pour nous jeter comme de vieilles chaussettes. C'est moi qui aurais dû mener ce commerce !


  Je lui lance un regard interrogateur.


  — Qu'en as-tu à cirer de la boutique ? N'es-tu pas scénariste ?


  — Va te faire foutre !


  Sur ce, elle tourne les talons. J'essaie de voir où elle va, si elle reviendra, mais je la perds dans la foule de passants. Perplexe, j'entre pour m'asseoir, j'ai quelques réflexions à apprivoiser.


  Hé, je croyais pouvoir garder l’appartement ! Une maison de ville, voyons, Gigi a dû exagérer.


   


  ***


   


  Le jeudi suivant, je suis au Naufragé, j'essuie les verres, les cruches pour la bière, je lessive le plancher. Lorsqu'arrivent dix-huit heures, un groupe de musique vient s'installer, c'est une soirée spéciale. Entre un joueur d'harmonica bedonnant et un guitariste trop maigre, je suis au micro, j'ai l'honneur d'être chargée de dire « test 1-2, test ».


  Pour la première fois en tant de jours de hantise maladive, je me change les idées avec le troisième artiste, le chanteur étoile, beau comme un cœur. Il me fait rire, me courtise, me garde près de lui, encercle ma taille de ses bras pour replacer le micro. Maxence nous épie de loin, il me fait un clin d’œil amusé, un peu jaloux. Il me fait signe que le chanteur est gay dès que ce dernier ne regarde pas. Je lui offre de venir prendre ma place.


  J'ai laissé mon portable au fond de mon sac sans le vérifier toutes les dix minutes. Malgré les rires et l'euphorie qui s'installent, j'espère que ce laps de temps amplifie les chances d'avoir un message.


  Le soleil commence à baisser, la vitrine donnant sur l'ouest accueille les rayons francs sur les tables de bois.


  Une silhouette familière se découpe dans la porte. Mon pouls augmente, je crois devenir folle, j'en laisse tomber mon micro.


  Ma déconfiture est rapide. Ce n’est que le magnifique Jacques Lambert qui vient d'entrer, suivi de Juliette, sa tendre épouse. De vieux amis de mon cercle. Jacques est l’ex de Vanessa, il est vraiment beau à se décrocher la mâchoire.


  Bref, il possède la même carrure, grandeur similaire, même prestance. Il marche vers Maxence pour lui serrer la main avec enthousiasme « Salut vieux, ça fait longtemps ! » Puis, il me considère avec un sourire poli, celui qu'il me sert à chaque occasion. Jacques me voit pour ce que je suis, une bohème qui ne fait rien de bon dans la vie, une fille qui se sauve devant l'adversité, une nana pas aussi belle que sa princesse.


  Suis-je vraiment en train d'aspirer à séduire ce genre d'homme ? Plus je l’observe, plus la ressemblance avec Mathieu me saisit. Du coup, j'ai une soudaine nausée. Le doute s'installe.


  Tout cela est une grande comédie. Je maudis le jour où j'ai cru mes amis.


  Cette nuit-là, vers trois heures du matin, j'entre chez Vanessa les pieds en feu, la tête endolorie. Aucun message en attente sur mon iPhone. J'en suis presque soulagée.


   


  ***


   


  Plus rien ne tient, ni ma concentration, ni ma patience. Je dois aller voir par moi-même. Dans le métro, de station en station, j'ai des fourmis dans les jambes, mes pieds ne cessent de danser même si je suis assise. Mes doigts jouent avec les boucles auburn qui s'échappent de ma casquette. Je porte des verres fumés même à l'intérieur, je viens de prendre conscience qu'en réalité, je me cache.


  Ma première idée avait été formée de la version courageuse de mon périple, c'est à dire aller au-devant de Mathieu pour lui poser des questions directes. Toutefois, en chemin, j'ai sorti cette ridicule casquette rose de mon sac, puis mes lunettes noires. On dirait une starlette qui tente de passer inaperçue. Cela doit expliquer pourquoi mes voisins de siège me regardent d'un drôle d'air.


  Lorsque j'arrive à bon port, je pivote d'abord sur la droite, direction est, vers la friperie. Je pourrai voir de loin ce qui s'y trame. C'est samedi, il y a beaucoup de piétons, surtout qu'il fait beau. Le mois d'août a toujours donné une grande popularité à la rue Mont-Royal. Les jeunes couples se baladent avec d'énormes chiens plus souvent qu'avec une poussette.


  Au bout de quelques coins de rue, je croise Marguerite. Du coup, je fouille le fond de ma poche pour y trouver quelques pièces que je dépose dans sa main délicate et nerveuse. Son sourire est un peu faiblard, il me procure tout de même un peu de courage.


  Au loin, de l'autre côté de la route, je vois un homme marcher d'un pas franc en direction d'un groupe de travailleurs. Même s'il a couvert son regard de lunettes aussi noires que les miennes, son visage hâlé est le même que sur la minuscule photo que je cache dans ma poche depuis des jours.


  Comment ai-je pu imaginer qu'il ressemblait à Jacques ? Ce ne sont pas la largeur des épaules ou la grandeur d'un homme qui constituent sa nature. Ce sont plutôt sa manière de se mouvoir, de réagir, de penser, son parfum, sa voix, ses intonations, ce qu'il a dans le cœur et les tripes, son énergie entière.


  Bien sûr que pour Jacques Lambert, je suis « quelconque » ! Toutes les femmes ne le sont-elles pas à part Juliette à ses yeux ? Ma gorge se serre, alors que j'ai l'occasion d'observer Mathieu à son insu. Reste-t-il un semblant de minuscule chance que je me goure complètement ? Ma respiration s'accélère, j'oscille entre la peur et l'espoir. Une brise venue du nord fait voler ma casquette. Distraite, il me faut plusieurs secondes pour réagir.


  Ces quelques instants de chapeau en fuite me mènent devant l'immeuble, mais je ne traverse pas la rue pour m'approcher. Déçue, je constate que j'ai perdu Mathieu de vue. Cherchant à le retrouver parmi les passants, quelque chose d'autre, énorme, attire mon attention. Je suis littéralement bouche bée.


  Des échafauds sont plantés devant la vitrine, un travailleur donne des indications à un collègue, plus jeune. L'enseigne du magasin ! Hugo n'avait pas encore les moyens d'en faire poser une. Visiblement, Mathieu a à nouveau pris les choses en main. Je cherche à lire ce qui y est inscrit, je ne vois que les lettres F... PERIE CHEZ F... Zut, le gars cache les lettres !


  — Flavie.


  — Oui ?


  J'ai répondu spontanément au timbre familier qui a résonné près de moi. Mon cœur bat trop fort, je ne peux pas me retourner.


  — Que fais-tu ici ? Je ne t'ai pas encore appelée.


  Ses mots sont sévères, pourtant le ton de sa voix est doux.


  — Je voulais faire une visite... J'avais peur que tu aies changé d'idée.


  Je parle sans le voir, je suis pétrifiée sur place, médusée par l'enseigne sur laquelle est dessiné mon prénom en lettres cursives « Friperie chez Flavie ». Des larmes que je n'ose devoir à la joie ou au soulagement glissent sur mes joues, trahissant ce que j'espérais cacher sous mes verres fumés.


  — Mathieu...


  — Pourquoi pleures-tu ?


  — Je ne suis pas propriétaire de cette boutique, pourquoi porte-t-elle mon nom ?


  En posant la question qui me brûlait les lèvres, je retire mes lunettes. Nous sommes sur le trottoir, figés dans le temps. Pour nous contourner, les passants doivent marcher dans la rue ou sur le gazon, pourtant personne ne s'en plaint tant la tension entre nous est palpable, imperturbable.


  — Tu le sais déjà, depuis le soir où j'ai frappé à ta porte, prétextant avoir besoin d'un divan.


  Il parle lentement, moi j’hésite. Alors que trop d’émotions m’égorgent, un souvenir me revient.


  — J'avais vendu tes affaires pour quelques dollars le jour même...


  Le dos de sa main effleure ma joue, attrapant au passage une nouvelle larme qui menaçait de se frayer un chemin vers ma bouche.


  — Puis, tu t'es battue comme une lionne pour protéger mes clubs de golf. C'est à ce moment-là que j'aurais dû te prendre dans mes bras.


  — Pourquoi ne l'as-tu pas fait ?


  — Il n'y a pas que mon frère qui est idiot. Moi, je suis pire, l'orgueil me tue. Tu avais ma carte, tu ne m'as jamais appelé. J'ai dû user de ruse. Ce qui me surprend, c'est que Vanessa n'ait jamais compris que je cherchais à mieux te connaître. Lorsque je l'ai contactée après que tu aies signé le bail...


  — Elle t’a dit quoi ?


  — D’être « gentil ».


  Cet aveu lui arrache un sourire en coin qui accélère ma respiration.


  — Gentil ? Pas vrai ! C’est mal te connaître. Et visiblement, tu ne l’as pas écoutée, tu as voulu me jeter à la rue, souviens-toi.


  — La situation était ridicule, tu me rendais fou. J'ai paniqué.


  Surprise d'une telle confession, je lève un sourcil.


  — Je n'aurais jamais cru que tu pouvais perdre la tête à ce point.


  — Quand il s'agissait de toi, c’était difficile de garder mon calme. Depuis la première seconde d’ailleurs.


  — Tu ne me trouvais pas assez bien pour toi...


  Ce disant, je me souviens de tout avec amertume.


  — C'était plutôt le contraire, Flavie. Tu es tellement libre, forte. Vanessa me l'a dit de nombreuses fois.


  — Dis-donc, tu parlais souvent avec Vanessa ?


  Il agite son iPhone.


  — Tu as mis son numéro en référence personnelle.


  — Pour lui demander quoi ?


  — Des trucs idiots, comme le genre de sortie que tu appréciais. Je crois qu'elle n'a pas compris que je ne cherchais pas à m’assurer si tu étais une bonne locataire.


  Il rit doucement.


  — Elle m'a dit que tu passais ton temps dans les marchés, à chercher des aliments frais. Tout bien considéré, je crois qu'elle savait exactement ce qu'elle faisait.


  — C'est pour me faire plaisir que tu m'as amenée au marché Jean-Talon ?


  — C'était ça, ou aller voir un film de répertoire étranger selon la suggestion de Vanessa. J'ai préféré les légumes.


  Je lève les yeux vers sa voix, le soleil est derrière lui, je ne perçois que la silhouette que forment sa tête et ses épaules robustes. Ainsi, même les Adonis souffrent d’insécurité ! Je n’aurais jamais cru cela possible.


  Tout est clair, pourtant j'hésite encore, comme si je pouvais toujours me tromper, avoir mal compris ce qu'il essaie de me dire. J'ai si souvent fait erreur dans le passé. Je suis nerveuse, mes bras sont engourdis. Lorsque nos regards se soudent, je ne peux plus éviter son contact, son entière attention m'enveloppe, c’est là qu’est ma place, je le sens.


  — Flavie Lamontagne, as-tu idée à quel point ton divan est inconfortable ?


  — Tu n’avais qu’à rentrer chez toi.


  — Quelle garce tu fais au premier abord.


  — Je suis désolée, je suis une peste, je sais.


  — Et ces vêtements seconde main !


  — Ah non, là, ne pousse pas….


  — Cet affreux café !


  — Qu’est-ce que vous avez tous contre mon café ?


  Tout en me jetant mes vérités les unes après les autres, il s’approche, caressant de son pouce ma joue, ma paupière, mes cils dépourvus de mascara.


  — Ces yeux qui me traversent l’âme. C’est toi qui m’as enseigné la générosité, tu sais.


  — Si tu n'arrêtes pas, je vais tomber amoureuse, Mathieu.


  Délicatement, comme si lui aussi craignait ma réaction, ses paumes entourent mon visage, puis l'ombre s'approche, ses lèvres tièdes touchent les miennes. Le baiser s'approfondit dans un flot de chaleur qui traverse mes entrailles. Lorsque mes pieds quittent le sol, c'est qu'il a saisi mes aisselles pour me soulever à la hauteur de son visage et que mes bras ont entouré son cou, que ma poitrine s'est enfin blottie contre la sienne.


  — Alors on sera deux.


  Épilogue


  Hugo travaille au restaurant Ficelle, non loin de chez moi, où il est serveur. Il habite désormais un appartement qu'il ne loue pas à Mathieu. Celui-ci ne l'a pas mis à la porte, comme Gigi l'a rapporté dans sa rage. Hugo a plutôt décidé lui-même de partir. Gigi n'est plus à ses côtés, je me demande bien pourquoi ?


  J'ai plus tard découvert que Bosco est une vieille connaissance de Mathieu. Un de ces gars qui travaillent dans le domaine de la construction, qui vivent et dirigent leur entreprise à la dure. Bosco porte un grand respect à Mathieu, même si en affaires, il n’existe pas d’amis. Je l'ai revu quelques fois, il s'est comporté en gentleman. Lorsque nous mentionnons Hugo, il fait mine de se cacher sous une table et moi, je me mords l'intérieur de la joue pour ne pas sourire.


  J’aurais dû reconnaître depuis longtemps que Mathieu est un homme bon et sensible. J’ai appris que parfois, lorsqu’on ne se fait pas confiance, on projette sur les autres nos insécurités. Tout comme lui l’a fait sur moi. Qui y eut cru ? Il avait peur, lui aussi.


  Pour Mathieu, je représentais l’antipode de son idéal féminin, du moins, celui auquel il s’était habitué. Je dérangeais ses règles établies. Avec une fille comme moi, il ne savait plus s’il devait avancer, reculer, danser sur place, m’aider, me pousser ou simplement fuir. Je n’étais ni son amie, ni son amante, pourtant, il était incapable de partir.


  Il m’a expliqué que pour la première fois de sa vie, il avait été complètement déstabilisé, inapte à prendre une décision cohérente. Était-ce mon parfum – constitué d’une vague odeur de shampoing mêlée à celle de ma lessive – ou à quelque chose dans mon regard ? Ce n’était certainement pas mon style vestimentaire ni la qualité de mon café.


  Quoi qu’il en soit, une chimie indéniable nous unissait depuis le début, depuis ce nez à nez dans la foule lors d’un certain match au Centre Bell. Il est parti avec Vanessa ce soir-là par réflexe, parce que c’était le choix évident, paisible, facile… en apparence. Il avait laissé derrière la chipie, sans toutefois oublier son visage.


  Nous habitons une maison de ville sur deux étages, quelque part sur le Plateau Mont-Royal. Nous avons adopté un chien saucisse même s'il déteste les petits rats.


  Je n'ai jamais refait de vente de débarras.


  Je suis heureuse.
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