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    À mes lecteurs.

    Merci de prêter vos yeux

    à mon imaginaire.


    À Janick.

    Parce que je t’aime.


    

  


  
    


    dans le tome

    précédent


    Iv-han s’est réincarné dans le corps de Marcus, le fils d’Homaer. Homaer régnait avec une poigne de fer sur Saï, utilisant la position stratégique de l’île pour en faire une plaque tournante du commerce de l’opium entre les continents de Beldragore et de Loxitam. Après s’être rappelé ce que son père avait fait subir aux pratiquants de l’Art du Singe et avoir retrouvé Yoko, réincarnée dans la personne d’Akiko, Marcus s’est joint à Io-Tany et Vihn-Hany pour déloger Homaer de son trône et prendre sa place.


    S’ensuivit une ère de paix et de prospérité. Le roi Marcus et sa reine Akiko eurent trois enfants: Myoko, Okura-han et Seiko. Malheureusement, le destin s’est voulu cruel. Akiko s’est trouvée malade et a dû affronter la mort. Le maître de la communauté des morts de Tyr, le seigneur Du-Chin, attendait ce moment pour mettre la main sur la femme de celui qui avait réussi à se réincarner pour oublier son ancienne vie, désobéissant ainsi à l’ordre céleste.


    

  


  
    


    prologue


    La confiance, en politique, est un risque inutile. Même lorsque tout semble attester notre supériorité, il ne faut pas oublier que la ruse peut aussi être une arme du camp adverse ou que des alliés jusqu’alors inconnus viendront à sa rescousse. Pécher par confiance lorsque la victoire semble à portée de main est la meilleure façon de la perdre.


    Manuel de l’Art subtil, Choisir ses ennemis


    Le chef de la troupe fantomatique, le seigneur Du-Chin, s’approcha. Akiko se releva, aidée par le maître Ko-Hany, et prit quelques minutes pour s’habituer à sa forme ectoplasmique. Elle eut un regard pour Marcus qui déposait un dernier baiser sur les lèvres de son corps sans vie.


    —À bientôt, mon amour, dit-elle en lui frôlant l’épaule de sa main.


    Marcus frissonna et tourna la tête. Il savait que c’était le toucher de sa bien-aimée et il la regardait pour une dernière fois sans être en mesure de la voir.


    Du-Chin arriva à la hauteur d’Akiko, maître Ko-Hany s’avança un peu devant elle, obligeant Du-Chin à garder une certaine distance.


    —L’âme d’Akiko doit venir avec nous, Ko-Hany, maugréa le seigneur Du-Chin. Même si tu tentes de nous en empêcher, tu n’es pas de taille contre nous tous. J’ai des centaines de fantômes qui m’accompagnent aujourd’hui et qui gardent l’entrée de la porte des morts. Tu ne réussiras pas à nous faire subir la même chose que ton ami Surat-Kany.


    Maître Ko-Hany regarda autour de lui. Partout, des fantômes l’observaient.


    Le seigneur Du-Chin vit que Ko-Hany cherchait un visage connu dans la foule de fantômes.


    —Laisse-moi accompagner Akiko jusqu’à la bouche du volcan, demanda Ko-Hany à Du-Chin. C’est une personne qui m’est chère, et je veux être avec elle jusqu’au bout.


    —Promets que tu ne tenteras pas de nous empêcher d’accomplir notre mission, et j’accepterai ta demande.


    —Je jure devant le soleil que je ne me battrai pas contre vous aujourd’hui, promit Ko-Hany.


    À ce moment, un halo doré souligna la silhouette fantomatique de Ko-Hany, prouvant que son pacte avec Du-Chin avait été entendu par les dragons. Devant cette preuve, Du-Chin permit à Ko-Hany de gravir les bords du volcan avec Akiko. Ils prirent leur temps, Akiko s’appuyant sur l’avant-bras de Ko-Hany, sachant que ce serait peut-être leur dernier moment ensemble. Autour d’eux, mais à distance respectueuse, la troupe de Du-Chin les escortait vers le sommet.


    Ils arrivèrent près du gouffre. Tout au long de leur ascension, Ko-Hany regarda autour de lui, scrutant la foule du regard. Il ne voyait pas celle qu’il attendait. Au bord du cratère, les volutes de fumée virevoltaient, emportées par un vent violent. Une voix retentit.


    —L’âme d’Akiko ne te suivra pas, déclara-t-elle.


    Ko-Hany ferma les yeux un instant. Malgré son état de fantôme, il sembla soulagé.


    —Cesse de protéger les intérêts de Surat-Kany, répondit Du-Chin en reconnaissant la voix de Leiko. Il s’est maintenant dissipé dans les eaux du vortex. Sa quête est terminée. Akiko est une morte et, comme tous les autres défunts, elle doit traverser son labyrinthe.


    —C’est là que tu te trompes, Du-Chin. Akiko a longuement étudié le code et ses protocoles au cours de sa vie et en est venue à créer des liens privilégiés avec les dieux et les dragons. Elle a atteint la sagesse nécessaire pour retarder sa réincarnation et faire partie de la bureaucratie céleste. Surat-Kany étant disparu, j’ai une place de libre au ministère des destinées futures. Akiko a le poste si elle le désire.


    Du-Chin fit la moue et s’apprêtait à répliquer, mais Leiko lui présenta le document qui officialisait la position d’Akiko. Le document portait le symbole du dragon Seimei-Shi, l’autorité suprême. Du-Chin n’arrivait pas à y croire.


    —Vos manigances ne changeront rien, Leiko, insista Du-Chin. Marcus devra répondre de ses actes à sa mort.


    Pour toute réponse, Leiko prit la main d’Akiko et fit un signe de la tête à Du-Chin pour que lui et ses fantômes les laissent passer. Il leur céda le passage, et tous les fantômes derrière lui se séparèrent pour leur ouvrir la voie. Leiko et Akiko ne se lancèrent pas dans le cratère fumant, mais s’élevèrent vers les cieux, comme si l’air chauffé par la lave soulevait leur enveloppe d’éther. Ko-Hany resta derrière.


    Alors que Leiko et Akiko montaient vers l’azur et que l’archipel de Saï rétrécissait derrière elles, Akiko observa Leiko. C’était une femme d’allure sévère, ses traits anguleux ne laissaient place à aucune douceur.


    —Je vous remercie, lui dit Akiko.


    —Inutile, lui répondit Leiko. C’est ce que Surat-Kany aurait voulu.


    —Pourquoi voulez-vous nous aider, Marcus et moi? Nous ne vous connaissons pas.


    —J’ai passé toute ma vie et toute ma mort à m’assurer qu’Iv-han, le fils de Surat-Kany, puisse accomplir son destin. Les circonstances ont changé avec la dissipation de Surat-Kany, mais le plan reste le même.


    —Comment avez-vous connu Surat-Kany?


    Leiko prit une pause avant de répondre à cette question.


    —Surat-Kany a été un grand guerrier. Il a sauvé la fermette de mon père de l’attaque de brigands. Sans lui, nous serions tous morts. J’étais jeune à l’époque, et j’ai voulu devenir son élève.


    —Pourtant, remarqua Akiko, vous ne portez pas le nom des pratiquants de l’Art du Singe.


    Nouveau silence.


    —J’imagine que vous avez droit à la vérité, répondit Leiko. Surat-Kany a de tout temps refusé que je porte ce titre. Il m’a toujours dit qu’un Singe ne pouvait être le maître de son amante.


    La sérénité ne quitta pas Akiko malgré l’ampleur de la nouvelle. Elle découvrait que la mort rend toutes choses fades, que même les secrets les plus croustillants demeuraient sans saveur. C’était probablement la raison pour laquelle Leiko lui avait révélé une idylle gardée secrète pour Marcus. Akiko décida qu’elle conserverait cette information pour elle, Surat-Kany étant disparu à jamais de toute façon.


    —Je vois, conclut Akiko.


    Elle eut une pensée pour la mère d’Iv-han. C’était probablement en partie pour cela qu’elle était devenue un démon qui hantait le labyrinthe de son fils. La perte d’Iv-han n’expliquait pas tout; sa jalousie l’avait également brisée. Marcus lui avait raconté maintes fois son passage dans le royaume des morts, et le souvenir de sa mère devenue folle lui avait laissé un goût amer en bouche.


    Leiko reprit.


    —Iv-han est ce que j’ai de plus près d’un fils. C’était la fierté de son père.


    —Surat-Kany est disparu aujourd’hui, répliqua Akiko. Pourquoi continuer à prendre ce genre de risque?


    —Parce que l’amour survit à la mort.


    Akiko se tut. Elle aussi serait prête à tout pour Marcus, même s’il n’était plus.


    L’ascension vers la cité divine toucha à sa fin. Elles arrivèrent devant les portes de Kami no toshi, qui s’ouvrirent à leur passage. Les yeux d’Akiko s’écarquillèrent devant la beauté et la richesse de la cité des dieux. La ville était divisée en quartiers qui prenaient des apparences différentes selon l’influence du plus puissant de ses habitants. Des jardins fleuris et des routes de terre parsemées de végétation pour les habitations des dieux de la nature, de hauts murs de pierres et des routes de granit pour les dieux des montagnes et de la construction.


    —N’importe qui peut entrer? demanda Akiko. Il n’y a même pas de gardes.


    —La cité des dieux est inaccessible à ceux qui n’y sont pas invités. Ceux qui n’ont rien à y faire ne peuvent la trouver.


    Au centre de la ville, un phare immense s’élevait, enveloppant tout de sa lumière. Akiko savait qu’il s’agissait du soleil, l’assemblée où les dragons célestes prenaient les décisions pour gouverner la création de l’Un. De là partaient différentes rues, toutes envahies de fantômes et de dieux qui vaquaient à leurs occupations. Dans la cité céleste, l’architecture était le résultat des volontés divines. Les dieux créaient des tours et des demeures somptueuses, des édifices grandioses où les fantômes venaient leur faire des rapports sur les activités humaines, afin qu’ils veillent au bon déroulement de la vie sur Saï. Certains bureaucrates étaient à pied, mais beaucoup volaient au-dessus des habitations et s’engouffraient dans les constructions par des portes et des fenêtres percées à des endroits improbables. Chaque dieu imaginait une architecture particulière, et le résultat sembla très chaotique à Akiko.


    Leiko et Akiko marchèrent en direction de la tour, mais tournèrent quelques rues avant d’y arriver, pour se diriger ensuite vers ce qui semblait être un grand temple dont le toit était recourbé vers le haut. Elles entrèrent par la porte principale, traversèrent un jardin central et empruntèrent une porte tout au fond du bâtiment.


    Elles pénétrèrent dans une bibliothèque aux proportions titanesques. Les étagères s’élevaient sur près d’une dizaine de mètres et les parchemins s’empilaient les uns sur les autres.


    —Voici ton premier travail, dit Leiko à Akiko. Tu dois étudier tout cela.


    —Qu’est-ce que c’est? demanda Akiko.


    —Ces documents sont tout ce que nous savons du code et des protocoles de l’ordre céleste. Tu as peu de temps pour en apprendre le plus possible. Les étoiles sont claires. Bientôt, Marcus sera mort, et toutes les divinités attendent son procès. Il aura besoin de tes connaissances si l’on veut voir son destin s’accomplir.


    Akiko comprit l’ampleur de sa tâche. Elle salua Leiko et se mit à l’ouvrage.


    

  


  
    


    chapitre i


    Aucun marin n’est maître de la mer, mais tous sont responsables

    de leur courage. Lorsque la mer se gonfle, que le vent se lève, il faut

    se planter sur ses pieds, garder le cap et ne jamais fermer les yeux,

    peu importe la force des éléments. Et surtout, s’agripper

    à son gouvernail, quitte à ce qu’il vous aide

    à flotter si jamais le navire cède.


    Trucs et astuces du métier de marin,

    Chapitre 2: Les tempêtes


    —C’est donc toi le traître! rugit Ikari à la face de son aîné, Seimei-Shi. Comment as-tu pu?


    Seimei-Shi et Ikari étaient toujours installés sur le balcon céleste de la demeure étoilée de Seimei-Shi. Celui-ci savait qu’avec la mort d’Akiko, Ikari apprendrait la vérité. Ikari avait ordonné l’arrestation d’Akiko alors que Seimei-Shi lui avait permis de reprendre

    un poste au ministère des destinées futures, à la place même de Surat-Kany, celui qu’Ikari appelait le conspirateur. Sa réaction ne pouvait être que mauvaise.


    —Inutile de te mettre dans un tel état, Ikari, insista Seimei-Shi. Ce qui est fait est fait.


    —Tu nous as menti pendant des millénaires, Seimei-Shi! Comment veux-tu que moi, Ikari, dragon du feu et de la colère, je reste calme?


    —Es-tu le maître de la colère ou est-ce le contraire? Ce sont tes manigances pour empêcher les mortels de se souvenir de leurs vies antérieures qui vont contre les intérêts du destin, pas mon mensonge.


    «C’était donc cela», se dit Ikari. Le dragon de flammes chercha la colère chez Seimei-Shi. S’il n’en trouvait qu’une trace, il pourrait l’exploiter pour le convaincre à nouveau que la place qu’occupaient les hommes aujourd’hui était celle qui leur revenait. Rien… Seimei-Shi avait appris, son contrôle sur ses émotions était parfait.


    —Nul ne connaît le destin! cria Ikari. Qui es-tu pour t’opposer ainsi au désir de toute l’assemblée céleste?


    —J’ai déjà écouté tes arguments une fois, Ikari. Je t’ai cru, et nous avons mis un terme aux existences répétées d’Iv-Haniko. Le voilà revenu devant moi et il m’a encore une fois filé entre les doigts. L’Un y est pour quelque chose, et je n’ai pas l’intention de me dresser devant ses desseins.


    —Tu as fait exprès pour qu’Iv-han réussisse à se lancer dans le puits des réincarnations! Je me disais bien qu’il était impossible qu’un simple mortel se défasse de toi si facilement, siffla Ikari.


    —Iv-han n’était pas qu’un «simple mortel», comme tu te plais à le souligner. Il m’a réellement donné du fil à retordre et c’est là que j’ai compris qu’Iv-Haniko était de retour. Je l’avoue: j’ai hésité, et c’est ce qui lui a permis de s’enfuir.


    Ikari rugit, ses flammes explosant en tous sens. Tant de siècles d’efforts pour mener à bien leur plan pour que le plus puissant d’entre eux en vienne à tout remettre en doute par la faute d’un supposé revenant.


    —Iv-han se joue de toi, Seimei-Shi! Tu sais bien que nous avons divisé l’âme d’Iv-Haniko afin qu’il ne puisse jamais se souvenir de son secret. Secret que même Himitsu ignore, lui, le ministre des mystères! Les hommes ne doivent pas avoir ce pouvoir sur nous.


    —Et pourquoi pas? répliqua Seimei-Shi. Tu oublies les indications que l’Un m’a données lors de ma naissance. Nous devions servir les hommes pour qu’ils grandissent et atteignent leur plein potentiel. Nous devions les accompagner, pas les réduire en esclaves de nos caprices.


    —Les hommes ne savent pas ce qui est bon pour eux. Sous notre tutelle, leurs champs ont fleuri, ils ont créé des monuments, ont aimé et sont devenus infiniment plus que ce qu’ils étaient au départ.


    «Mais qu’auraient-ils pu devenir si Iv-Haniko avait poursuivi son œuvre? pensa Seimei-Shi en lui-même. Comment est-il revenu? J’aimerais bien le savoir.»


    —Cette conversation est terminée, Ikari, dit Seimei-Shi. Je vois bien que ton opinion n’a pas changé, mais j’ai reconsidéré la mienne. Je suis désolé que cela te déplaise, mais il en sera ainsi.


    —Tu ne t’en sortiras pas comme ça!


    Le corps d’Ikari se gonflait de rage. Ses flammes prirent des proportions gigantesques, comme autant d’éruptions solaires. Il s’avança, menaçant, vers Seimei-Shi.


    —Oses-tu me défier? demanda celui-ci.


    Il étendit ses ailes, dévoilant un firmament infini d’étoiles face auquel les flammes d’Ikari semblaient ridicules et si petites.


    Ikari se calma. Il ne pouvait pas se mesurer à lui.


    —Non, Seimei-Shi. Excuse-moi, je ne m’attendais pas à ce que tu fasses cela à notre insu.


    —J’espère que tu comprends aujourd’hui pourquoi j’ai agi de la sorte. Tu te laisses trop prendre par ta colère, Ikari. Le devoir du ministre de la colère est de la contrôler, pas de se laisser maîtriser par elle.


    —J’entends ta sagesse, Seimei-Shi.


    Ikari le salua et sortit. Il se dirigea vers sa tour en maudissant le choix de Seimei-Shi. Le retour d’Iv-Haniko ne laissait rien présager de bon. Si les hommes parvenaient à se réincarner en se rappelant chaque fois ce qu’ils avaient été, leurs connaissances iraient toujours en grandissant. Ils finiraient tous par comprendre les rouages divins, le nombre de savants maîtrisant le code et les protocoles se multiplierait, et dragons et dieux seraient à nouveau débordés de travail, continuellement occupés à accomplir les désirs de l’un et de l’autre. Cette existence, il l’avait vécue des millénaires plus tôt, et il n’était pas question que cela se reproduise.


    Il pénétra dans sa tour avec grand fracas, se lova dans son âtre pour laisser brûler son corps à sa guise, sa colère explosant de temps à autre en de grandes gerbes de feu. Il réfléchit un long moment, puis invoqua une des flammes vivantes qui gardaient ses portes.


    —Tu dois aller chez mes frères dragons: Undo, Taikyu-Sei et Shinboru, lui dit-il. J’ai un important message à leur faire parvenir.
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    Marcus posa une dernière fois ses lèvres sur celles d’Akiko. Elle était partie vers le royaume des morts. Les années mortelles qu’il avait devant lui ne seraient pas de trop pour perfectionner ses connaissances et se préparer à se confronter aux dragons une nouvelle fois dans son labyrinthe. Il allait désormais devoir accomplir cela sans celle qui l’avait accompagné dans chacune de ses vies. Il avait espéré qu’ils mourraient ensemble, lorsque les enfants seraient vieux, afin qu’ils traversent cette épreuve côte à côte. Marcus se demandait si Akiko avait acquis la sagesse nécessaire pour trouver la sortie de son labyrinthe seule. Malgré son expérience, il doutait de ses propres capacités à renouveler cet exploit. Il sentit son toucher glacial et se retourna. Il ne vit que le vide. Bien qu’elle soit encore tout juste à côté de lui, elle était déjà partie.


    Marcus se releva de la couche d’Akiko afin que ses enfants, Myoko, Okura-han et Seiko, puissent aussi faire leurs adieux. Tous versaient des larmes. Akiko avait été une mère enjouée et aimante, une reine de tête, une femme de cœur. La perdre si tôt annonçait bien des difficultés à ses enfants dont les épaules soutenaient une toute nouvelle ère politique pour l’archipel de Saï. «Dire qu’ils ne savent pas encore que je dois partir», pensa Marcus.


    Il se rapprocha de ses enfants et ils se serrèrent très fort les uns contre les autres pour bien ancrer dans leur mémoire les derniers moments où ils avaient été une famille complète. Ils s’éloignèrent en groupe et quittèrent la pièce funèbre alors que les moines de Tyr y entraient pour emporter le corps d’Akiko au bûcher, assurant ainsi que son fantôme partirait bien vers la porte des morts. Marcus n’osa pas dire à ses enfants qu’il croyait qu’Akiko n’avait pas besoin de telles pratiques, mais il se souvint que les rituels de clôture soulageaient d’abord le tourment des hommes.


    —J’ai fait préparer une chambre privée pour que l’on puisse se recueillir, dit Marcus à Myoko, Okura-han et Seiko.


    Ils se dirigèrent vers la chambre en question. Un balcon protégé d’un grillage leur permettait de voir la dernière scène des funérailles d’Akiko sans que l’indiscrétion de la foule puisse les atteindre. Une table avec des victuailles était placée au centre de la salle, des fauteuils étaient disposés près de l’âtre. Io-Tany et Vihn-Hany se trouvaient déjà là. Lorsqu’ils virent entrer la famille royale, ils saluèrent d’abord Okura-han à la façon du Singe avant de présenter leurs condoléances de manière moins formelle à Marcus, Myoko et Seiko. Les enfants de Marcus connaissaient Io-Tany et Vihn-Hany depuis toujours, ces derniers étant les conseillers et les amis les plus proches de Marcus et d’Akiko, même s’ils avaient vingt ans de plus.


    Au-dehors, ils entendirent la musique des cors se mêler aux chants gutturaux des moines et aux pleurs du peuple. Les flammes montèrent haut dans le ciel, et une odeur de chair et de bois brûlés vint leur piquer les narines. Seiko, la plus jeune, ne put s’empêcher d’éclater en sanglots. Elle était l’élève d’Akiko dans l’apprentissage du code et des protocoles, et elle ne l’avait jamais quittée d’une semelle depuis treize ans. Marcus la prit doucement par les épaules en posant un baiser sur sa joue.


    Ils essuyèrent tous leurs larmes et leurs moues se muèrent en des sourires tristes. Ils se versèrent du saké, sauf Seiko qui se contenta d’un jus de litchis, et trinquèrent à la mémoire d’Akiko. Ils tentèrent de discuter de la manière dont les choses se dérouleraient, maintenant que leur mère était partie. Myoko, élève de Marcus dans l’Art subtil, vit les croisements de jambes qu’Io-Tany effectuait chaque fois qu’elle s’adressait à elle, à Okura-han ou à Seiko. Elle savait quelque chose qui les concernait.


    —Que nous cache Io-Tany, père? demanda-t-elle en se tournant vers Marcus. Il est temps de mettre fin à son malaise.


    Marcus sourit à Myoko. Elle avait bien appris ses leçons.


    —Ne tentez pas de cacher une vérité à une pratiquante de l’Art subtil, s’amusa Marcus aux dépens d’Io-Tany. Tu as raison, Myoko, j’ai quelque chose d’important à vous apprendre. Tout particulièrement à toi, en fait.


    —De quoi s’agit-il? demanda Seiko.


    —Je me retire du trône de Saï, annonça Marcus. Je lègue ma couronne à Myoko.


    Myoko, Okura-han et Seiko se regardèrent, étonnés.


    —Mais pourquoi? demanda Seiko.


    Marcus prit une longue inspiration.


    —Je vais partir avec maître Vihn-Hany pour le temple du Singe, rejoindre maître Gî-Hany et les autres, expliqua-t-il. Là-bas, je passerai le reste de mes jours en méditation.


    —Si vous avez besoin de repos, inutile de me céder votre couronne pour cela, dit Myoko. Vous pouvez simplement vous retirer pour un an ou deux…


    —Il ne s’agit pas de repos, malheureusement. Vihn-Hany médite beaucoup depuis près de trente ans, et il a développé des techniques de respiration et de contrôle qui lui permettent d’aller très loin dans les méandres de ses anciennes vies. Lorsqu’une âme se réincarne, l’ego perdu laisse tout de même ses traces. Vihn-Hany a découvert des souvenirs enfouis en lui, des mémoires qui appartiennent à une de ses anciennes vies. Akiko en est venue à la conclusion que Vihn-Hany avait réussi à régresser dans son être jusqu’à dépasser son ego et à explorer des fragments de ses existences passées. Mon âme étant celle d’Iv-Haniko, nous pensons que si j’apprends les bonnes techniques, je pourrai avoir suffisamment accès à ses secrets.


    Myoko et Okura-han regardèrent Seiko.


    —Mère m’avait parlé de cela, admit Seiko. C’est vrai que, selon plusieurs ouvrages, il est possible de visiter des pans de nos vies antérieures grâce à certains états méditatifs. Iv-Haniko ayant vécu plusieurs vies sans jamais perdre ses mémoires, il y a des chances que Marcus puisse revoir de riches moments de son existence.


    Tous contemplèrent la petite Seiko leur faire la leçon. Myoko connaissait les méandres de la psyché humaine, et Okura-han, celles du corps et des arts martiaux, mais les voies divines relevaient d’un autre ordre de pouvoir. Peut-être Seiko était-elle la plus jeune, mais c’était aussi celle qui avait un accès privilégié aux puissances des dieux.


    —Pourquoi devoir méditer au temple? questionna Okura-han.


    —Les obligations du royaume finiraient par me venir aux oreilles si je ne me retirais pas complètement. Le pouvoir véritable ne se transige que dans l’absence. Si je demeurais, l’autorité de Myoko en serait minée.


    —Père, je ne peux pas prendre votre place tout de suite, insista Myoko. J’ai encore tant à apprendre de vous. Je ne saurai jamais gérer la politique de l’île en son entièreté.


    —Bien sûr que tu sauras, répondit Marcus. Il y a près de quinze ans que tu m’accompagnes tous les jours lors de mes activités. Tu connais tous mes trucs, personne n’est mieux placé que toi pour prendre le pouvoir. Et, en tant que reine, tu pourras même choisir ton époux.


    Myoko rougit. Elle avait toujours eu peur d’être contrainte d’épouser un homme qu’elle ne connaissait pas, comme Marcus fut un jour obligé de se marier avec Caecilia.


    —Io-Tany continuera à s’occuper de l’armée. L’amiral Kayo patrouille toujours sur nos côtes, on peut lui faire confiance pour éviter les invasions étrangères.


    —Père, s’objecta Okura-han, si Vihn-Hany et toi partez pour le temple et qu’Io-Tany doit s’occuper des troupes, avec qui pourrai-je perfectionner mon entraînement?


    —C’est maître Ko-Hany lui-même qui s’en chargera. J’ai fait commander de grandes quantités d’encens pour que Seiko puisse le convoquer à tous les jours afin qu’il t’apprenne l’Art du Singe.


    Okura-han salua Marcus de manière respectueuse. Son fils rappelait à Marcus sa vie alors qu’il était Iv-han. Okura-han avait une discipline de fer, il s’entraînait avec une rigueur peu commune.


    —Grand-père Kayo n’est-il pas trop âgé pour voguer sur les mers? demanda Myoko. Il me semble qu’il devrait se retirer et venir vivre ici, où nous pourrions bénéficier de son conseil.


    —Si tu réussis à le convaincre, je t’en féliciterai. J’ai maintes fois insisté auprès de Kayo pour qu’il demeure sur la terre ferme, mais il ne veut rien entendre. Son seul désir, c’est de mourir sur son bateau.


    Tous sourirent. L’amiral Kayo n’en avait toujours fait qu’à sa tête, ce n’est pas aujourd’hui qu’il changerait ses habitudes.


    —Et moi, s’enquit Seiko, que dois-je faire? C’est mère qui m’enseignait tout, et aujourd’hui, elle est partie.


    —Tu as la tâche la plus ingrate, admit Marcus. Tu devras poursuivre ton apprentissage seule. Myoko, je compte sur toi pour donner toute l’aide nécessaire à Seiko afin qu’elle arrive à déchiffrer les textes qui se trouvent dans le bureau d’Akiko.


    Après ces paroles, ils gardèrent le silence, chacun réfléchissant à ses nouvelles responsabilités. Marcus s’approcha de Myoko.


    —Vis bien tes derniers instants de liberté, lui dit-il. Ton couronnement aura lieu dans un an.


    [image: FILSDUSINGE_ELLIPSE.jpg]


    


    Dès le lendemain, Myoko sut que sa vie avait changé à jamais. Dans les semaines et les mois qui suivirent, Marcus l’installa dans son bureau, et ensemble, ils comptabilisèrent les revenus et les dépenses du royaume, écrivirent des lettres aux maisons nobles pour régler des différends entre les notables, écoutèrent les causes de ceux qui se sentaient floués et administrèrent la justice. Leurs journées s’étiraient de l’aube jusqu’à tard en soirée, mais Myoko ne s’en plaignait pas. Elle apprenait rapidement et elle voulait profiter au maximum de la présence de Marcus. Elle le savait, ces jours s’avéreraient probablement ses derniers moments d’insouciance. Après, sa couronne occuperait toutes ses pensées.


    Le couronnement vint rapidement pour Myoko. Déjà, l’aube de son règne approchait. Ces derniers temps, tout semblait s’être accéléré. Marcus avait rencontré les principaux nobles du royaume en privé pour leur faire part du fait qu’il quittait le pouvoir pour le laisser à Myoko. Cette dernière s’aperçut alors de toute la finesse acquise par Marcus dans l’exécution de l’Art subtil. Il commença par rencontrer ses plus proches alliés, sous le sceau de la confidence, puis laissa filtrer la nouvelle tranquillement, faisant espionner les faits et gestes de ceux qui l’apprenaient pour savoir qui serait derrière Myoko et qui lui causerait des problèmes. Myoko utilisa à bon escient ces informations et, avec l’aide de Marcus, sélectionna soigneusement ceux qui auraient le privilège de faire partie de sa cour. Ces choix ne s’effectuaient pas toujours de gaieté de cœur. Comme le lui enseignait Marcus, une cour avait pour fonction de récompenser ses amis, mais encore plus de garder près de soi ses ennemis.


    Enfin, des crieurs commencèrent à parcourir le royaume, annonçant à tous les sujets que Myoko serait bientôt reine. On préparait une semaine de festivités pour souligner sa venue au pouvoir, et les rues de Songatur étaient déjà décorées de lanternes en papier de riz, les échoppes revêtant leurs plus belles devantures pour attirer les clients. Des amuseurs et des musiciens venaient de partout sur l’île de Saï pour célébrer Myoko, leur nouvelle reine.


    La retraite de Marcus au temple du Singe était connue de tous, et les gens de Saï montrèrent beaucoup de respect pour cette décision. En se rendant dans le temple pour y finir ses jours, Marcus prouvait qu’il était un homme de grande humilité, que même roi, il n’était pas attaché au luxe et aux biens terrestres. De nombreux notables du royaume étaient venus lui rendre un dernier hommage. La plupart lui devaient beaucoup. Si la lignée de Marcus était aujourd’hui la seule qui régnait sur Saï, les seigneurs Jifi, Irumi et Dantso avaient pu prétendre de nouveau au statut de noble après la défaite d’Homaer. Leur dette envers Marcus était grande.


    Son serviteur passa un dernier coup de rasoir sur la tête de Marcus, désormais lisse comme un miroir. Être chauve était un signe d’humilité, une obligation pour les moines. On frappa à la porte. Le serviteur prit le temps d’épousseter les derniers cheveux coupés des épaules de Marcus avant de se diriger vers la porte. Lorsqu’il l’ouvrit, Myoko apparut dans l’embrasure. Marcus lui sourit et fit signe au serviteur de les laisser seuls. Myoko ne put réprimer un demi-sourire en apercevant la nouvelle tête de Marcus, le voyant sans un seul cheveu pour la toute première fois.


    —Te sens-tu prête? s’enquit Marcus.


    —Je crois que je ne le serai jamais, répondit-elle.


    Marcus sourit avec nostalgie. Il se souvenait comment son propre trac l’avait envahi le jour de son couronnement. Gagner le pouvoir est une affaire d’audace et d’action, le conserver demande un sens du compromis et de la justice que peu d’individus sont en mesure de comprendre. Ceux-là deviennent des tyrans, comme Homaer l’avait été.


    —N’oublie pas ce que je t’ai enseigné, dit Marcus. Avec les humains, les apparences ne sont jamais vérité. Il y a toujours une part de non-dit dans ce qu’ils font, qu’ils en soient conscients ou non. C’est ce dernier élément qui distingue les bons des méchants.


    —Vous me le rappelez depuis que je suis toute petite, indiqua Myoko. Je ne l’oublierai pas. Faites attention à vous, père.


    Il l’embrassa sur le front.


    —Souviens-toi également que tes alliés peuvent aussi se révéler être des traîtres. Ne t’entoure que de gens en qui tu as parfaitement confiance. J’ai eu la chance de connaître ta mère dans deux vies différentes, mais mon départ et la venue d’une femme célibataire sur le trône attiseront des convoitises. Pour bien des nobles, cela signifie que le royaume est à portée de main.


    —J’ai déjà observé que les fils aînés des principales maisons de nobles sont vêtus de leurs costumes d’apparat. Je ne suis pas dupe, père. Seiko, Okura-han et Io-Tany sauront me conseiller pour le moment.


    —Mais la dernière décision te reviendra. Ton mariage est désormais une responsabilité qui t’incombe, Myoko. Honnêtement, ce fut toujours un véritable casse-tête pour moi. J’y ai longuement réfléchi, sans jamais trouver une solution qui me convienne. Peut-être est-ce mieux ainsi. Ce sera à toi de décider, mais une chose demeure: ne sous-estime pas le poids de ta couronne. Avoir un pilier près de soi sur lequel s’appuyer en temps de crise peut s’avérer salvateur.


    Myoko pinça les lèvres. Marcus remarqua son trouble. Se marier était une décision dont la difficulté prenait une ampleur insoupçonnée lorsqu’on occupait un trône. Myoko serra Marcus très fort dans ses bras, et ce dernier lui rendit son étreinte. Les adeptes de l’Art subtil savent à quel moment il est opportun de montrer ses émotions, et cet instant privilégié en était certainement un.


    —Dois-je nécessairement me marier, Marcus? demanda Myoko.


    —Voilà une drôle de question! Tu ne veux pas avoir d’enfants?


    —Oui, j’aimerais bien. Mais je voudrais les avoir avec quelqu’un que j’aime, comme toi avec Akiko. Je n’ose pas imaginer ce que ce serait d’élever des enfants avec quelqu’un dont je ne serais pas amoureuse.


    Marcus réfléchit un moment.


    —Je n’ai pas de grandes leçons à te donner là-dessus. Lorsqu’on a voulu me forcer à épouser Caecilia, je m’imaginais déjà avoir plusieurs maîtresses et quelques nourrices pour élever nos enfants. Je n’aurais jamais eu une famille aussi heureuse. Je remercie le destin chaque jour, parce qu’il m’a donné trois enfants magnifiques que j’aime. Les circonstances te sont moins favorables, mais qui sait quel tournant elles peuvent prendre. J’ai retrouvé ta mère malgré la mort; le destin nous réserve toujours des surprises. C’est ce qui rend la vie si intéressante.


    On cogna de nouveau à la porte. Lorsque Marcus ouvrit, Seiko se précipita vers lui pour le serrer à la taille, enfouissant son visage dans son ventre. Il la souleva de terre malgré son âge et l’embrassa. Ils n’échangèrent aucun mot, seulement quelques larmes. D’abandonner sa plus jeune déchirait le cœur de Marcus.


    Elle était accompagnée d’Okura-han, de Vihn-Hany et d’Io-Tany. Marcus se tourna vers Okura-han et ils se saluèrent à la manière des Singes.


    —J’espère que tu viendras me visiter, lui dit Marcus.


    —Sans faute, assura Okura-han.


    Pendant ce temps, Io-Tany et Vihn-Hany échangeaient un long baiser. Marcus s’approcha d’eux et prit les mains d’Io-Tany.


    —Prends bien soin d’eux. Je compte sur toi.


    —Pars sans crainte, mon ami, le rassura Io-Tany. Je veillerai sur eux comme s’ils étaient mes enfants. Tu m’as sauvé la vie deux fois en deux vies. Ce n’est pas le genre de dette qui s’efface facilement.


    Pour toute réponse, Marcus lui fit un clin d’œil.


    Il était maintenant temps de partir. Un couronnement ne pouvait s’effectuer en présence d’un ancien roi. Normalement, le pouvoir se transmettait lors de la mort du souverain. Marcus, en devenant moine, avait renié ses biens terrestres pour se consacrer à sa vie spirituelle. Il n’était plus le même homme, seulement un pauvre moine qui n’avait rien à faire à la cour. Il devait partir.


    Il s’en alla, accompagné de Vihn-Hany. Ils étaient à pied et tous deux vêtus d’une simple toge, un petit baluchon rassemblant quelques provisions pour la route ballottant au bout de leur bâton de marche. Ils dévalèrent les quelques escaliers qui menaient vers la cour intérieure. Partout sur leur passage, les serviteurs se prosternaient. Les familles nobles de Saï les attendaient. Tous s’agenouillèrent dans le plus grand respect. Marcus observa tout de suite ce que lui avait révélé Myoko: de nombreux prétendants attendaient son départ pour faire la cour à sa fille. Il n’osait l’admettre, mais cela l’inquiétait un peu. Il n’en laissa rien paraître, saluant ses alliés et ses vassaux avec le sourire serein de celui qui part vers une retraite bien méritée.


    Marcus quitta le château pour traverser Songatur et se rendre au temple du Singe. Une fois les portes des fortifications ouvertes, Marcus eut la surprise de voir des milliers de personnes dans les rues. À son passage, ses sujets s’agenouillèrent, plusieurs d’entre eux demandant une dernière bénédiction. Ils lui souhaitaient une vie heureuse, remplie de sagesse, le remerciaient pour ses services. Marcus les avait libérés du joug d’Homaer, les années les plus noires de Saï. Ils ne l’oublieraient pas de sitôt.
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    Après deux heures de marche dans la ville, Vihn-Hany et Marcus purent enfin prendre le chemin de la campagne. Pour Myoko, c’était le signal. Pendant que Marcus marchait dans la ville, une horde de servantes s’étaient occupées d’elle. On avait peint son visage en blanc, souligné ses yeux et ses cils de noir. De fins traits dessinaient ses lèvres de pourpre alors qu’une large ligne verticale traversait sa lèvre inférieure jusqu’au menton. Elle avait revêtu un kimono de cérémonie en soie qui avait appartenu à sa grand-mère, dame Joyün. Ses poignets et ses oreilles étaient parés d’or, de jade et d’argent. Elle prit une dernière respiration, regarda Okura-han et Seiko. Les deux approuvèrent de la tête.


    Ils pénétrèrent ensemble dans la salle du trône. Partout autour, les notables du royaume patientaient, entassés derrière une ligne de soldats. Au bout de l’allée l’attendait le large siège qu’avait fait fabriquer Homaer lors de son règne. Myoko sentit ses entrailles se serrer. C’était le moment.


    Elle s’avança dignement en compagnie d’Okura-han et de Seiko. Au bout de l’allée se trouvait Io-Tany, la chef de toutes les armées de l’île. Que ce soit elle qui couronne Myoko avait quelque chose de symbolique. C’était Io-Tany qui avait combattu Homaer, c’était elle qui avait mené la révolution contre l’ancien roi. En quelque sorte, c’était elle qui avait donné sa couronne à Marcus. Qu’elle fasse de même avec Myoko était une façon de dire que le pouvoir né de la révolution était toujours bien en selle.


    Okura-han et Seiko s’arrêtèrent pour demeurer un peu en retrait alors que Myoko poursuivait son chemin vers le trône. Elle commença l’ascension des quelques marches. Son cœur battait fort, elle sentait les centaines de regards des nobles présents dans son dos. Elle chercha un peu de réconfort dans les yeux d’Io-Tany. Mais celle-ci était de glace, son regard solennel était dur et cruel. Pour elle, Myoko n’était plus une amie, mais sa reine. À ce moment, Myoko comprit que, bien qu’elle ait des alliés, elle serait seule sur le trône de Saï.


    Elle se tourna vers l’assemblée, la traîne de son élégant kimono fut disposée près du trône par un serviteur. Elle s’assit sur ce large siège et regarda l’assemblée réunie devant elle. Chacun de ses sujets la scrutait, tentait de comprendre ce qui devait se passer dans sa tête. Elle ne croisa aucun regard. Io-Tany s’approcha d’elle en tenant la couronne du royaume de Saï.


    —Myoko, fille de Marcus, fils de dame Joyün Lakhan, aujourd’hui, tu deviens reine. Aujourd’hui, les habitants de Saï t’honorent par leur soumission. Sauras-tu les honorer à ton tour?


    —Je saurai, répondit Myoko d’une voix forte.


    —Auras-tu le courage d’affronter tes adversaires en face, la générosité d’aider les plus démunis et la sagesse de voir à travers le voile des mensonges pour administrer la vraie justice?


    —Je l’aurai.


    —Accepteras-tu de faire passer le bien du royaume de Saï avant toute chose, de t’oublier, toi, Myoko la femme, pour devenir Myoko la reine? De ne pas céder à tes désirs, mais plutôt d’évaluer chaque situation avec le regard froid que demandent les affaires de l’État?


    —Je l’accepterai.


    Io-Tany approcha la couronne à quelques centimètres de la tête de Myoko.


    —Dans ce cas, Myoko, lève-toi et prends place en tant que reine et unique souveraine de l’archipel de Saï.


    Myoko se leva de son siège et, ce faisant, installa la couronne de Saï sur sa tête. À ce moment, tous les nobles présents et les soldats s’agenouillèrent. Myoko les regarda un instant.


    —Relevez-vous, mes sujets.


    Chacun se releva et les applaudissements commencèrent à fuser. Les soldats faisaient un vacarme d’enfer en frappant de leurs lances sur le sol.


    Okura-han et Seiko vinrent rejoindre leur sœur et ils se dirigèrent derrière le trône, vers le balcon royal, celui-là même où Marcus avait prononcé son discours qui avait mené à la perte d’Homaer.


    Lorsque la foule vit apparaître sa reine, la clameur retentit si fort que Seiko se boucha les oreilles. Songatur était en liesse pour célébrer le couronnement de Myoko. Elle présenta une courte allocution, qu’elle avait préparée la veille, trop occupée par tous les préparatifs pour y consacrer plus de temps.


    —Peuple de Saï, dit-elle. Mon père Marcus a laissé l’île dans un bien meilleur état que lorsqu’il prit la couronne des mains du fourbe Homaer. Aujourd’hui, les récoltes sont abondantes, les routes sûres et les Loxitamiens restent chez eux.


    La foule applaudit.


    —Le départ de Marcus ne signifie pas la fin de cette ère. Au contraire, nous travaillerons ensemble afin que Saï devienne une île paradisiaque pour tous ceux qui y habitent. Je rêve d’un continent où même les plus pauvres mangent à leur faim, où personne n’a à craindre les brigands et les voleurs. Je rêve d’une terre généreuse et d’un peuple audacieux et indépendant. C’est ce que mon père aurait voulu et c’est ce que je vous promets, peuple de Saï!


    Les gens amassés devant le balcon accueillirent ce discours inaugural à grands cris. «Vive la reine Myoko! lançait-on. Longue vie à Myoko!»


    La fête avait déjà débuté dans les rues de Saï. Myoko salua ses sujets une dernière fois et les laissa à leurs célébrations. Entourée de gardes, elle descendit avec Okura-han et Seiko vers la cour intérieure, là où certains nobles du royaume l’attendaient. Un serviteur annonça sa venue et des applaudissements nourris retentirent lorsqu’elle apparut en haut de l’escalier. Tous s’agenouillèrent devant elle.


    C’était sa nouvelle cour, une sélection soigneusement choisie de ceux qui pourraient désormais partager son quotidien et l’accompagner dans sa gestion politique de l’île. Les autres nobles qui avaient assisté à son couronnement faisaient la fête dans la salle de bal, mais seuls ces quelques privilégiés pouvaient l’accompagner à cette réception particulière.


    Ils étaient tous de son âge. Les nobles avaient compris que, pour s’attirer les faveurs d’une reine, il fallait se faire voir comme des amis et des alliés, non comme des tuteurs ou de vieux grognons. Les familles avaient donc envoyé les membres les moins âgés de leur lignée afin que la cour de Myoko soit constituée des jeunes nobles du royaume, une façon de célébrer une nouvelle ère de jeunesse pour Saï.


    —Relevez-vous, mes sujets, prononça Myoko. Ce soir, je veux avoir le plaisir de vous regarder dans les yeux.


    «Pour savoir ce que vous pensez vraiment», acheva Myoko en pensée.


    —Vive la reine! lança un jeune homme.


    —Vive la reine! crièrent tous les nobles présents.


    D’un geste, Myoko ordonna que commencent les festivités. Des serviteurs se précipitèrent vers les convives avec des verres d’alcool et des plats remplis de douceurs. L’orchestre se mit à jouer un air grandiose pour accompagner la nouvelle reine alors qu’elle descendait l’escalier royal. Myoko se tourna vers Okura-han qui sut lui indiquer du regard lequel des invités rassemblés avait crié aussi vite «Vive la reine!»


    Il s’agissait d’Osamu Jifi, l’héritier de cette famille de nobles issus d’une longue lignée de marchands, qui figurait parmi les plus puissantes de Saï. Selon ce que Marcus lui avait appris, les Jifi étaient de ces familles qui avaient beaucoup perdu avec la venue d’Homaer sur le trône. Selon la rumeur, ils n’auraient jamais accepté que dame Joyün Lakhan se marie à un étranger plutôt qu’à un membre de leur famille. Homaer en avait été conscient et avait fait souffrir les Jifi en conséquence, les expropriant et redistribuant leurs terres aux cuirassiers, sa garde personnelle de l’époque, qui l’avaient servi.


    Ce n’est que lorsque Marcus arriva au pouvoir que les Jifi purent retrouver certains de leurs avoirs. Bien qu’ils soient reconnaissants envers le roi Marcus et qu’ils lui aient prêté allégeance, Myoko avait toujours trouvé que leurs gestes et leur attitude projetaient l’ombre de l’ambition. Aujourd’hui, Osamu Jifi était habillé de rouge et d’or et regardait tout le monde de haut, le torse bombé de fierté, le cou étiré de suffisance. En étant si éclatant le jour de son couronnement, Osamu Jifi venait de prouver à l’adepte de l’Art subtil qu’elle était que cela n’avait pas changé.


    Elle trouva cette attitude malséante et décida de le faire sentir. Elle fit mine de s’approcher de lui, souriante, pour bifurquer au dernier moment et aller embrasser Rakyu Dantso, la plus jeune fille de Bikal Dantso, celui-là même qui avait convaincu les familles de l’île de se rassembler sous la bannière de Marcus. Bikal Dantso avait trouvé l’amour sur le tard, et Rakyu était aujourd’hui âgée de dix-sept ans. Depuis qu’ils avaient rendu ce fier service à Marcus, les Dantso occupaient des postes importants dans le gouvernement et étaient devenus des amis de la famille, même s’ils ne se côtoyaient que rarement. En tous les cas, Rakyu fut agréablement surprise d’être la première accueillie par sa nouvelle reine. Comme c’était une femme provenant d’une famille importante, Myoko savait qu’elle ne commettait ainsi aucun faux pas diplomatique, tout en passant un message à Osamu Jifi. La reine, ici, c’était elle.


    La pointe fit mouche. Habitué aux relations d’affaires, grande gueule, riche, Osamu n’avait pas coutume d’être ignoré, fût-ce par une reine. Lorsqu’elle eut terminé son accolade à Rakyu Dantso, il s’approcha d’elle. Myoko remarqua ses lèvres crispées prises d’un léger mouvement, un peu comme s’il se remémorait un dialogue. Son regard fuyant ne rencontra le sien qu’au tout dernier moment.


    «Il n’est pas dans son élément, pensa Myoko. Il récite une leçon apprise par cœur.»


    —Ma reine, vous êtes magnifique.


    Il se pencha pour embrasser la main de Myoko. Celle-ci le laissa faire, mais vit que ses gestes étaient secs et n’avaient pas la fluidité de ceux que l’on pose naturellement; ils semblaient plutôt avoir été chorégraphiés devant un miroir. Il se releva, la fixant dans les yeux d’un air déterminé, comme s’il allait lui annoncer une grave nouvelle. Il reprit son souffle et dit:


    —M’accorderiez-vous la première danse?


    Myoko n’en crut pas ses oreilles. Il avait proféré ses paroles d’un ton si calculé qu’elle imagina les parents d’Osamu insistant auprès de lui pour qu’il prenne l’initiative, qu’il tente de sceller cette faveur aussi vite que s’il s’était agi d’un contrat d’affaires. Myoko entendit quelques convives rire autour d’elle: on ne demandait pas une valse à la reine à la deuxième parole qu’on lui adressait. Myoko ne pouvait, ni ne voulait accepter: c’était une erreur si élémentaire qu’elle dut elle-même faire un effort de volonté pour ne pas s’en moquer.


    Il la regardait, comme tous les autres autour d’elle, attendant sa réponse. Myoko ne savait trop que faire: si elle rejetait Osamu trop vite, elle risquait de l’humilier devant sa nouvelle cour. Elle ne voulait pas que son premier geste de reine soit une rebuffade. D’un autre côté, éviter la question et tourner autour du pot renverrait l’image d’une dirigeante ambivalente, incapable de prendre une décision.


    Elle décida de le faire languir pour faire monter un peu la pression, qu’il sente bien qu’elle pouvait l’humilier avant d’accepter de bonne grâce. Cela ferait son petit effet. Malheureusement, il fut sauvé par une voix qui s’éleva.


    —Je comprends votre emballement, Osamu. La reine est si belle, comment résister à l’envie de lui demander un moment privilégié? Il serait de bon goût, je crois, qu’elle puisse au moins saluer tous ses convives avant qu’elle se décide, ne pensez-vous pas?


    Myoko se tourna vers le sauveur d’Osamu Jifi. Il s’agissait de Norio Irumi, d’une famille connue pour compter de fins diplomates et de bons marins. Il était grand et beau, sa carrure athlétique surmontée d’un visage anguleux ornementé de grands cheveux noirs lui descendant aux épaules. Il était magnifiquement habillé d’un kimono dont la coupe fusionnait les modes traditionnelle et moderne de Saï. Myoko ne put s’empêcher de ravaler sa salive. Elle avait, l’espace d’un instant, perdu le contrôle de l’émotion que Norio avait provoquée en elle.


    —Je dois donner raison à Norio Irumi, dit Myoko. Vous pourrez me demander de danser lorsqu’il sera l’heure de la danse, Osamu Jifi.


    —Bien évidemment, ma reine, répliqua Osamu, soulagé que la pression soit soudainement descendue. Comme il vous plaira.


    Myoko prit congé de lui d’un vif mouvement de tête. Elle continua de saluer ses convives, puis prononça un discours rapide et entendu: elle désirait que son règne en soit un de paix, comme celui de son père. On l’applaudit, et la fête commença. C’était, selon les critères de Myoko, une réception très réussie. La jeunesse des participants changeait l’ambiance de la cour. Plutôt qu’un goûter convenu, parsemé des murmures des invités, la fête prit son envol, et tous s’en donnèrent à cœur joie, riant fort et s’amusant ferme.


    Elle n’accorda pas la première danse de la soirée, préférant observer ses convives. Elle vit sa petite sœur Seiko danser avec un jeune inconnu, mais qui était de son âge et assez beau garçon. Seul Okura-han restait de marbre, regardant tout d’un œil observateur, buvant de l’eau. Rakyu Dantso avait bien tenté d’engager une discussion avec lui, mais elle s’était rendue à l’évidence que la seule chose qui intéressait Okura-han, c’était l’Art du Singe et sa discipline de fer.


    La soirée avançait et les musiciens, fatigués, commencèrent à jouer des airs plus lents, sentant la fin de la fête arriver. Myoko taquinait Rakyu Dantso au sujet de son intérêt pour Okura-han, lorsqu’elle sentit une présence dans son dos.


    —Puis-je, moi aussi, avoir l’honneur d’une danse, ma reine?


    C’était la voix suave de Norio Irumi. Malgré elle, son cœur s’emballa. Myoko prit un moment pour se donner une contenance avant de se retourner.


    —Pourquoi pas, Norio Irumi?


    Norio la salua avec toute la diligence convenue. Ses gestes étaient fins et gracieux, il respectait le statut de sa reine sans oublier qu’il était aussi un noble. Il serra sa main doucement mais fermement, pour que Myoko puisse sentir sa poigne. Ils ne parlèrent pas, se contentant de danser, leurs corps se frôlant juste assez pour que Myoko sente ses muscles, respire son parfum. Elle dut rester très concentrée pour ne pas montrer son trouble.


    Elle ne devait rien laisser paraître, pas le premier jour.
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    Les jours du voyage passaient. Marcus offrait son visage aux rayons du soleil. Les vallons de Saï avaient repris leur apparence ancestrale. Les terres étaient parcourues de rizières, les paysans labourant les champs grâce à leurs yasudés. Ça et là, on les entendait chanter, leurs voix rythmées par leurs pieds pataugeant dans la vase de leurs plantations.


    Ils croisèrent plusieurs charrettes remplies de nourriture, mais peu de caravanes. La grande époque commerciale de Saï était révolue. Depuis que Marcus avait mis fin au commerce avec Beldragore et Loxitam, les récoltes de Saï s’en portaient mieux, mais il se trouvait moins d’or dans les coffres du royaume. Le mode de vie de Saï était simple, les outils des paysans étaient les mêmes que ceux que leurs parents et que leurs grands-parents utilisaient avant eux.


    Marcus comprenait de mieux en mieux la modernisation qu’avait si maladroitement tentée Homaer. Saï stagnait. Les connaissances de son peuple étaient profondes, mais anciennes. Ce n’était que récemment, grâce aux efforts d’Akiko, que l’archipel s’était doté d’une université où on effectuait des recherches sur le code et ses protocoles, mais aussi en médecine, en architecture, en histoire et en alchimie. Le peuple de Saï était sage, mais l’innovation n’était pas sa force. C’était un peuple content de vivre en autarcie, sans envie d’entreprendre de grands travaux ou d’établir des contacts avec l’extérieur.


    Marcus et Vihn-Hany marchèrent ainsi sans hâte, la plupart du temps en silence. Savoir apprécier le calme était l’une des premières leçons à apprendre si l’on voulait méditer. Marcus n’en avait pas l’habitude, mais il y prenait goût. Ses premières tentatives d’engager la conversation avec Vihn-Hany s’étaient toutes soldées par un petit geste de la main de celui-ci, comme une fin de non-recevoir. Dans toutes les circonstances de sa vie de roi, Marcus avait dû s’exprimer parfaitement pour faire connaître ses intentions, donner des ordres, plaire à des convives. Tout cela était derrière lui. Désormais, il devait respirer profondément et se taire.


    Ils sillonnèrent ainsi les routes de Saï tout le long du fleuve Guretoriba pour ensuite se diriger vers le temple du Singe. Plusieurs jours s’écoulèrent, le rythme lent de la marche boiteuse de Vihn-Hany faisant oublier le cours du temps à Marcus. Tous les soirs, ils s’arrêtaient chez un fermier ou un habitant pour demander l’hospitalité. La tradition voulait que donner le gîte à des moines soit bon pour votre prochaine incarnation. Ainsi, rares étaient ceux qui le leur refusaient.


    Avec l’aide de Vihn-Hany, Marcus travaillait la position de son corps, sa respiration, l’apaisement de son esprit. Vihn-Hany était un professeur patient et attentionné. Le calme envahissait de plus en plus facilement Marcus, et le voyage en vint à n’être que le défilement de pensées éphémères, suivi de longs moments contemplatifs.


    Ils gravirent enfin le mont Vinshu au sommet duquel se trouvait le temple du Singe. Dès son accession au trône, Marcus avait ordonné que l’on fît reconstruire le temple-forteresse. Cela lui avait coûté une fortune, presque tout l’or qu’il restait dans les coffres d’Homaer, garnis par des années de vente d’opiacés. Il dut faire venir hommes, outils et matériaux pour le réparer efficacement, mais l’effort en avait valu la chandelle. Le temple avait été restauré, il se trouvait en meilleur état aujourd’hui que dans les souvenirs d’Iv-han.


    Les pratiquants de l’Art du Singe étaient tous en rang lorsque Marcus et Vihn-Hany se présentèrent. Du haut de la forteresse, on voyait les voyageurs arriver de loin, et Gî-Hany avait été averti que Marcus viendrait finir ses jours ici. On l’attendait avec tous les honneurs qui lui étaient dus. Même si Marcus n’avait jamais porté le titre de pratiquant de l’Art du Singe, tous savaient la maîtrise qu’il pouvait démontrer dans la pratique de cet art. La réputation de Vihn-Hany n’était pas à faire non plus. Plusieurs Singes croyaient déjà que Vihn-Hany serait bientôt reconnu comme un Kany, un grand maître de l’Art du Singe. Si Io-Tany était connue pour être la meilleure pratiquante de toute l’île de Saï, Vihn-Hany était perçu comme le plus sage. Son retour au temple, après avoir été le conseiller privilégié du roi Marcus, était vu comme de bon augure. Vihn-Hany possédait des secrets de l’Art du Singe que lui seul connaissait. Il pourrait enfin les enseigner.


    Avec une coordination parfaite, tous les Singes joignirent leurs pieds et leurs mains pour saluer les deux voyageurs. Gî-Hany, aujourd’hui responsable du temple, s’approcha de Marcus, son ancien roi, et de Vihn-Hany, son ancien maître, pour les accueillir personnellement. Des Singes vinrent ensuite s’occuper de leurs maigres bagages, et on les amena vers la salle des eaux où on leur administra le bain rituel de bienvenue du Singe. Les douleurs causées par le voyage s’évanouirent sous les massages, et Marcus et Vihn-Hany se sentirent bientôt chez eux.


    Alors qu’on allait les reconduire à leur chambre, Vihn-Hany vint voir Marcus.


    —Prépare-toi, lui dit-il. Demain, nous commençons l’enseignement. Pour réussir dans la voie où tu t’es engagé, tu dois être prêt à renoncer à tout ce que tu as connu jusqu’à maintenant.
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    Undo, le dragon de vent, porteur de changement, Shinboru, le dragon liquide, protecteur des symboles, et Taikyu-Sei, le dragon de sable, porteur du temps, étaient tous rassemblés chez Ikari, le dragon de flammes. Ce dernier les avait convoqués chez lui, insistant pour souligner que jamais ils n’avaient vécu une heure aussi grave. Réunis dans l’antre d’Ikari, les quatre dragons se saluèrent.


    —Je ne vois pas notre aîné Seimei-Shi, remarqua Shinboru.


    —Il n’a pas été invité, répondit Ikari.


    —Est-ce bien sage? demanda Undo. Seimei-Shi mérite notre respect.


    —C’est pour parler de lui que je vous ai réunis ici, déclara Ikari.


    Une vague de malaise parcourut les trois autres dragons. Cacher une réunion à leur aîné, celui par qui s’actualisaient les cycles régissant la création de l’Un, semblaient relever de la pure folie.


    —Quel genre de machination as-tu encore conçue, Ikari? questionna Taikyu-Sei. Il est temps que tu apprennes quel est ton rang ici.


    —C’est plutôt Seimei-Shi qui l’a oublié, fit valoir Ikari. Il nous a trahis!


    —Impossible! dit Shinboru. Seimei-Shi est de la même matière que nous, il ne chercherait pas à nous trahir.


    —C’est pourtant ce qu’il a fait, insista Ikari. Il m’a avoué être responsable du retour d’Iv-Haniko chez les mortels.


    Les trois dragons se regardèrent, étonnés. Le retour d’Iv-Haniko était la rumeur qui courait sur toutes les lèvres dans Kami no toshi, la cité céleste. Après six cents ans d’absence, le mortel devenu immortel, celui-là même qui avait mis en danger l’équilibre entre les dieux et les hommes, semblait de retour dans la personne de Marcus.


    —Pourquoi aurait-il fait une chose pareille? s’écria Undo. Nous avions tous convenu que la disparition d’Iv-Haniko était nécessaire pour préserver l’ordre céleste.


    —Peut-être que Seimei-Shi voit les choses autrement, fit valoir Shinboru. C’est en effet étrange que Surat-Kany et Iv-han soient parvenus à tromper sa vigilance. N’est-il pas le plus puissant d’entre nous?


    —Il l’a fait exprès, s’insurgea Ikari. Jamais Iv-han n’aurait dû pouvoir se réincarner, mais il n’a pu se résoudre à l’en empêcher.


    —Ce que tu dis est très grave, Ikari, indiqua Taikyu-Sei. Si Seimei-Shi nous a floués de la sorte, il remet en question notre jugement à tous.


    —Oui, il met ainsi en danger les fondements mêmes de ce que nous avons construit, fit remarquer Undo.


    —Nous ne pouvons pas sauter si facilement aux conclusions, se permit Shinboru. Nous devons interroger Seimei-Shi avant d’en parler entre nous.


    Ikari observait les trois dragons qui se dressaient devant lui. Malgré leur apparence juste et calme, Ikari pouvait sentir la colère monter en eux. La trahison créait toujours de fortes émotions et Ikari entendait bien en profiter. Si Seimei-Shi n’avait rien à craindre d’un combat singulier avec Ikari, ce serait un tout autre enjeu si les autres dragons unissaient leurs forces contre lui.


    «Tu ne perds rien pour attendre, Seimei-Shi», se dit Ikari.


    


    

  


  
    


    chapitre ii


    Le Singe regarda Hatsu no josei, la première femme, se diriger vers

    le pommier de la sagesse. Il s’approcha d’elle, prenant son air le plus doux pour ne pas l’effrayer. «N’as-tu pas envie de goûter à un de ses fruits? lui demanda-t-il. Les dieux te l’interdisent, mais si j’étais toi, je ne m’en priverais pas. Pourquoi n’aurais-tu pas le droit, toi aussi, de goûter ce qu’il y a de meilleur?» Hatsu no josei prit peur en le regardant. «Qui es-tu pour m’inviter à défier les dieux? dit-elle. Tu veux que mes maîtres me maltraitent? Tu n’es qu’un vil conspirateur!»


    Le mythe des premiers hommes, 
Chapitre 2: Le jardin des immortels


    Akiko jeta le volumineux manuscrit à côté de sa table. Celui-ci s’envola pour aller reprendre sa place ailleurs dans l’immense bibliothèque. Le problème avec la mort, c’est qu’il n’y a plus de fatigue. Akiko n’osait pas calculer le temps qu’elle venait de passer à s’empiffrer de connaissances sur le code et les protocoles, mais cela devait faire quelques années. Le temps passait d’une façon bien étrange dans la cité céleste de Kami no toshi, et elle pouvait s’absorber à une tâche pendant plusieurs mois sans même s’en rendre compte.


    Il y avait tant de protocoles à apprendre avant la mort de Marcus qu’elle n’avait aucune idée de comment elle accomplirait tout ce travail. Surtout que les prédictions du destin n’étaient pas claires, au mieux, des évaluations probables. Le pire demeurait qu’il était inutile à Akiko de tenter d’en informer Marcus. Cela ne ferait que le détourner des tâches qu’il avait à accomplir, ce qui n’était guère souhaitable dans son cas.


    Ses nombreuses lectures laissaient un drôle de sentiment à Akiko. De tout temps, et dans deux vies plutôt qu’une, on lui avait appris que les dieux étaient des êtres parfaits, bien au-delà de la condition de n’importe quel mortel. Pourtant, ses études lui laissaient présager le contraire. Le code était clair: les dieux devaient servir les hommes.


    Tous les protocoles concordaient en ce sens, chacun était créé pour que les dieux influencent les sphères d’activité qui touchent la vie humaine, chaque être divin représentait un principe ou un concept primordial nécessaire à l’existence. Nulle part n’y avait-il le moindre indice que les dieux devaient gérer ces sphères. Avec leur aide, les hommes pouvaient se faire construire d’immenses palais, effectuer des récoltes à foison, veiller à ce que leur amour ne tarisse jamais ou que la paix perdure. Les dieux étaient au service des hommes, et non le contraire. C’était pourtant le cas. Comment ce revirement de situation s’était-il opéré? La question l’obsédait.


    Elle regarda autour d’elle. «Les fantômes sont étranges», se dit-elle. Sans besoins physiques, ils étaient prompts à l’obsession. La fatigue, la concentration, toutes ces limites qu’elle avait vécues en tant que mortelle lui semblaient prendre un nouvel intérêt une fois morte. Elle comprenait aujourd’hui que la vie était garante de sensations fortes, mais aussi que l’esprit ne s’attardait pas trop longuement sur un sujet particulier. Le corps était ce qui assurait la multiplicité des expériences d’un humain.


    Les morts, surtout lorsqu’ils l’étaient depuis longtemps, n’avaient plus guère d’intérêt que pour le travail, qui occupait chaque moment de leur existence. Akiko aurait juré qu’aucun fantôme n’avait porté de réelle attention à sa présence, tous obsédés par leurs travaux. Personne ne remarquerait son absence. Elle se leva de sa table de travail et partit vers une autre section de la bibliothèque.


    Akiko en connaissait assez sur l’ordre divin et la bureaucratie céleste pour comprendre leur fonctionnement. Les dieux veillaient sur leur ministère, leur sphère d’influence sur le monde des hommes, mais ils ne pouvaient exercer leur puissance comme bon leur semblait sur la terre des mortels. Il était, pour eux, interdit d’agir directement sur la vie d’humains en particulier, sauf lorsqu’un savant du code et des protocoles l’en obligeait par un rituel particulier.


    La seule exception à cette règle se trouvait chez les cinq dragons célestes qui, plus puissants que les dieux, pouvaient provoquer des émotions chez les mortels ou leur donner des révélations. C’était ce qu’Ikari avait fait subir à Homaer lorsque celui-ci avait reforgé Tusimer. Les bureaucrates avaient pour tâche de compiler les agissements des mortels, écrits qui constituaient l’immense bibliothèque des cieux. Ici, l’histoire de l’humanité en entier avait été constituée.


    Akiko doutait cependant que toute la vérité s’y trouvait. Grâce aux informations qu’elle avait su décrypter dans les écrits du code et des protocoles, l’Un avait créé les mortels, et, devant leur fragilité, avait confié leur protection aux dieux. Le code et les protocoles avaient été institués entre les deux partis pour coordonner leurs existences.


    On lui avait toujours enseigné que les hommes avaient été au service des dieux. Pourtant, avec les dieux à leur service, les humains pouvaient ériger des cités de cristal s’ils le voulaient. Akiko ne voyait pas pourquoi ils s’en seraient privés.


    Elle partit donc en quête des documents de la bibliothèque qui pourraient lui révéler les premiers moments de l’histoire humaine. Elle parcourut d’innombrables rangées de documents. Chaque geste de chaque individu avait été noté, et l’accumulation des années avait créé des sommes colossales d’informations.


    Elle parvint enfin à ce qui lui semblait être l’extrémité de la bibliothèque. Au-delà, il n’y avait que le néant, un vide noir parcouru de couleurs ondoyantes. Au fur et à mesure que l’histoire des hommes grandissait, le néant reculait. Il ne s’agissait pas d’une force destructrice, mais simplement d’un espace qui n’était pas encore défini, d’un chaos à ordonner. Elle s’approcha des premiers documents à avoir été rédigés et se mit à les parcourir du regard, leurs parchemins de nuage en parfait état, comme s’ils avaient été créés hier. Elle arriva finalement au premier jour écrit de l’histoire humaine. Elle ouvrit le livre. C’était Le mythe des premiers hommes, premier chapitre.


    «Hatsu no josei, première femme et première humaine, leva les mains vers le soleil pour lui rendre grâce. Elle loua les cinq dragons célestes et les dieux. Ce fut son premier geste et sa première parole. Elle implora ensuite les dieux de lui donner un compagnon, et les dieux, dans leur bonté, le lui accordèrent. Ainsi naquit Saishon, le premier homme.»


    Akiko referma violemment le manuscrit, qui repartit se loger à sa place. Elle n’arrivait pas à croire ce qu’elle venait de lire. Son intuition lui disait que cela était un mensonge, mais elle n’arrivait pas à se convaincre que tout l’ordre céleste avait conspiré contre les mortels.


    —Pourquoi tant de frustration? demanda une voix derrière elle.


    Akiko se retourna, surprise. Du néant apparut une forme humaine totalement blanche. Elle n’avait ni yeux, ni oreilles, ni bouche, elle était simplement habillée d’une large toge. Cet être qui n’avait aucune forme précise, Akiko sut le reconnaître tout de suite. Elle salua son visiteur:


    —C’est un honneur de vous rencontrer, ô Himitsu, ministre des secrets!
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    —N’oublie pas, Marcus, il faut plonger dans les profondeurs de ton être.


    Marcus prit une, deux, puis trois profondes respirations avant de sentir son être basculer vers son intérieur. Les enseignements de Vihn-Hany portaient leurs fruits. Il y avait désormais plusieurs années qu’il était au temple du Singe, et le rythme régulier de l’existence ascétique qu’on y menait rappelait à Marcus bien des souvenirs de sa vie en tant qu’Iv-han. Il s’était rapidement adapté à cette existence. Il connaissait l’horaire, les codes et les habitudes de l’endroit, qui n’avaient pas changé depuis des générations.


    Chaque jour, en compagnie de Vihn-Hany, il travaillait ses postures. Il passait de nombreuses heures du jour et de la nuit à s’absorber en méditation. Curieusement, l’expérience rappelait à Marcus ce qu’Iv-han avait vécu en traversant son labyrinthe. Or, contrairement à ce qu’il avait expérimenté dans le royaume des morts, le labyrinthe n’était pas au-dehors de lui, avec ses murs et ses décors. Il se trouvait en lui, diffus et intangible. Alors que, étant fantôme, l’ego devenait un piège dont il était presque impossible de s’échapper, en tant que mortel, la méditation permettait beaucoup plus facilement d’en traverser les méandres, bien que les souvenirs semblaient moins réels, plus oniriques.


    Marcus prit une autre grande respiration. Il sondait son âme.


    Il n’avait cependant jamais réussi à se remémorer ses vies antérieures, mais l’impression qu’il s’en approchait se faisait chaque jour plus forte. Un peu comme l’on devine des cicatrices en passant la main sur la peau recouvrant une ancienne blessure, Marcus pouvait deviner ses vies antérieures cachées sous des plissures spirituelles.


    Il inspira de nouveau.


    Il se sentit tomber, comme lors d’un plongeon à partir d’une très haute falaise. Sa mortalité, ses soucis, ses joies, ses peines, son nom même, demeuraient derrière alors que lui, sa conscience étant à la base de tout le reste, poursuivait sa chute.


    Soudain, il pénétra un autre souvenir. Les images s’y succédaient par à-coups, il avançait à tâtons dans une panoplie de mémoires éparses. Il se retrouva assis sur une pierre, au pied du volcan de Tyr. Autour de lui, les pèlerins affluaient, venaient porter des offrandes. Il s’appelait Chieko et, depuis sa plus tendre enfance, tout ce qu’il avait fait n’avait été que méditer. À deux ans, le temps que sa bouche se forme assez pour avoir une bonne diction, il avait expliqué à ses parents, dans un langage clair et mature, qu’il était la réincarnation d’un important personnage. Ils devaient se rendre au temple de Tyr pour qu’il puisse y accomplir sa destinée. Ses parents, effrayés, n’osèrent le défier et firent ce qu’il demandait. Lors de son arrivée au temple, les moines perçurent ce petit homme comme un miracle et le prirent sous leur aile.


    Chieko était désormais vieux et allait bientôt mourir. Il se plaisait à repasser dans sa tête les moments de cette vie calme et paisible. Il se souvint des innombrables heures passées en méditation au temple. Cent ans de paix intérieure, d’exploration de ses moindres interstices. Il n’avait jamais abusé de la nourriture ni des plaisirs de la chair. Tout n’avait été que quiétude, attente et patience. Les habitants de Saï avaient fini par le prendre pour un saint. Ils venaient lui demander des conseils. Il les leur prodiguait avec sagesse.


    Marcus trouva cette première vie bien étrange, mais très apaisante. Chieko était d’un calme et d’une sérénité qu’il n’avait jamais connus. Il avait découvert des techniques de méditation qu’il était le seul à exercer, fruit de toutes ces heures passées en contemplation. Chieko savait replonger dans ses vies antérieures et les contempler. Il n’avait pas vécu une vie, mais des multitudes. Chieko avait utilisé l’une de ses vies pour se souvenir de toutes.


    Marcus se souvint qu’il avait été chat et chien, homme et femme, seigneur et paysan. Il ne se rappelait pas les détails, mais il savait qu’il avait exploré d’innombrables avenues, chacune lui ayant apporté une perspective nouvelle sur le monde. En chien, par exemple, il avait découvert le monde des odeurs; en femme, le bonheur de porter un enfant; en seigneur, le sentiment du devoir; et en paysan, le plaisir du travail de la terre.


    Un siècle de méditation lui avait fait complètement lâcher prise sur son existence physique. Il n’avait plus d’angoisse parce qu’il s’était défait de ses désirs. Pas de tous, cependant. Il en restait un qui, encore, lui piquait les entrailles.


    Chieko allait disparaître, et il le savait. Cette vie, il ne l’avait pas vécue pour lui, mais bien pour préparer l’avenir, son arrivée. Ce n’était en fait que la préparation de la venue d’Iv-Haniko. Il avait profité d’une dernière vie avant de disparaître pour préparer son retour, en la personne de Marcus. Chieko saurait le diriger vers les vies importantes, celles qui l’aideraient à comprendre le secret d’Iv-Haniko.


    Marcus détenait la première clé de l’énigme. Chieko avait pavé la voie, il ne restait plus qu’à la suivre.
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    La lune se rapprochait du soleil et, partout sur Saï, une éclipse solaire projeta son ombre. Les dragons se rencontraient à huis clos et fermaient la porte du phare du soleil pour s’assurer la confidentialité de leur discussion. Pendant ce temps, aucune prière, proviendrait-elle d’un dieu ou d’un homme, ne saurait les atteindre.


    De telles réunions étaient extraordinaires, la dernière de cette importance remontant à près de deux siècles. Partout dans Kami no toshi, mais aussi sur les terres de Saï, dieux et mortels se demandaient quel devait être le sujet de leur réunion. Certainement, le retour d’Iv-Haniko y était pour quelque chose.


    Ikari, Undo, Shinboru et Taikyu-Sei étaient déjà présents lorsque Seimei-Shi se montra enfin. Lui, ministre de la vie et de la mort dont le corps était constitué de la voûte céleste même, salua ses frères. Ils lui rendirent son salut. Seimei-Shi perçut leurs regards remplis de questions. L’air suffisant d’Ikari ne lui disait rien qui vaille.


    —Qu’est-ce qui motive une telle rencontre? demanda Seimei-Shi.


    —Nous avons des questions à te poser, indiqua Taikyu-Sei, le dragon de sable.


    —Ikari est venu à nous avec des faits inquiétants, et nous voulons en vérifier la véracité, poursuivit Undo, le dragon de vent.


    Seimei-Shi comprit où ils allaient en venir.


    —Vous parlez du retour d’Iv-Haniko? supposa-t-il.


    —En effet, admit Shinburo, le dragon liquide. Est-il vrai que tu l’as laissé s’enfuir?


    —Non, c’est faux, répondit Seimei-Shi.


    —Tu mens! rugit Ikari. Tu me l’as toi-même avoué!


    —Ce que j’ai dit, c’est que j’ai hésité en voyant Iv-han. Il en a profité pour fuir.


    —Pourquoi avoir hésité? demanda Shinboru. Il veut détruire tout ce que l’on a construit.


    Tous les dragons dévisagèrent Seimei-Shi. Il réfléchit un moment.


    —Peut-être est-ce la volonté de l’Un, conclut-il.


    Les dragons eurent tous un mouvement de surprise.


    —C’est impossible que le destin des hommes se trouve dans leur domination sur les dieux, s’inquiéta Taikyu-Sei.


    —L’Un ne nous aurait jamais laissés ériger tout ce royaume céleste pour le reléguer aux oubliettes, affirma Undo.


    —Et pourquoi pas? demanda Seimei-Shi. Est-ce à nous de statuer sur ce qu’est notre destin?


    —C’est ce que nous avons décidé, fit remarquer Ikari. Ensemble.


    Seimei-Shi baissa la tête. Il se souvenait de cette époque, il y avait plusieurs milliers d’années, où les dragons étaient les esclaves de la volonté des mortels. Ils étaient devenus des maîtres horribles, se servant de la puissance divine des dragons comme si ceux-ci n’étaient que de vulgaires serviteurs, les forçant à travailler sans relâche pour assouvir le moindre de leurs caprices.


    Les dragons en avaient eu assez. Ils ne pouvaient croire que c’était le vouloir de l’Un. Ils devaient aider les hommes à s’améliorer, ceux-ci n’étant devenus que des égoïstes oisifs n’ayant aucun amour de l’accomplissement. C’est Ikari qui en avait eu l’idée. Lors d’une réunion en tous points semblable à celle qu’ils vivaient en ce moment, ils avaient décidé de faire oublier le code et les protocoles divins aux hommes. Si ceux-ci ne se souvenaient pas de leurs vies antérieures, le temps finirait peu à peu par effacer ces connaissances. Ils créeraient une bureaucratie céleste composée de fantômes et de dieux qui veilleraient à consigner tout ce que les humains feraient, s’assurant ainsi qu’aucun véritable savoir ne serait perdu, mais que les dragons pourraient décider de sa diffusion. Au fur et à mesure que la mémoire humaine s’effriterait, ils gagneraient en puissance et seraient en mesure de protéger l’humanité d’elle-même.


    Les dieux inventèrent ainsi les labyrinthes où devaient passer tous les humains lors de leur mort, et ils créèrent le lac entourant le puits des réincarnations. Au fil des millénaires, de plus en plus de connaissances se perdirent. L’humanité eut beau créer des bibliothèques et consigner ses savoirs, les guerres et l’oubli finirent par faire disparaître bon nombre de ses sciences.


    Aujourd’hui, Seimei-Shi se demandait si ce n’était pas au tour des dragons et des dieux de pécher par orgueil.


    —Les mortels ont droit à leur chance. La première fois qu’Iv-Haniko est apparu, nous l’avons laissé agir à sa guise pendant de nombreuses vies. C’est la peur de ce qu’il était en train de devenir qui nous a poussés à vouloir le faire disparaître.


    —Nous n’avons jamais craint aucun mortel, siffla Ikari.


    —Oh si, Ikari, insista Seimei-Shi. De voir Iv-Haniko s’élever au même niveau que les dieux a provoqué des colères que tu as su canaliser à tes fins.


    —Garde tes accusations pour plus tard, Seimei-Shi, c’est toi, aujourd’hui, que l’on interroge.


    —Il n’y a pas à y avoir d’interrogatoire, rétorqua Seimei-Shi. J’ai décidé de laisser une nouvelle chance à Iv-Haniko, et il en sera ainsi.


    —N’avons-nous pas notre mot à dire? s’inquiéta Taikyu-Sei.


    —Non, mon cher frère, répondit Seimei-Shi. Je suis le responsable de la vie et de la mort ainsi que du cycle des réincarnations, et le premier d’entre nous. C’est à moi de prendre cette décision. Iv-Haniko vivra, un point, c’est tout.


    —Tu n’as pas le droit! grinça Ikari.


    —Je crois bien que oui. Ose remettre en question ma décision, et il t’en coûtera, Ikari.


    Seimei-Shi regarda de ses huit têtes les quatre dragons, ses semblables. Il les salua et tous, sauf Ikari, lui rendirent un salut respectueux. Il quitta la pièce.


    Au-dessus de l’archipel de Saï, le soleil ressurgit de derrière la lune. La réunion céleste était terminée.


    «Jamais je ne te laisserai détruire tout ce que nous avons construit, grogna intérieurement Ikari. Jamais!»
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    —C’est donc ça, souffla Akiko. Mon intuition était juste.


    Himitsu avait confirmé ses doutes. Les dieux avaient trahi l’humanité. Plutôt que de soulever les hommes vers de nouveaux sommets, ils avaient tout mis en œuvre pour que ceux-ci restent sous leur joug. De rôles de conseillers et de guides, les dieux étaient passés au rôle de geôliers, obligeant l’humanité à demeurer dans le même carcan pendant des siècles. Les hommes étaient destinés à de grandes choses, à dépasser leurs existences individuelles pour accumuler les expériences et atteindre de nouvelles sphères de conscience. Les dieux en avaient décidé autrement.


    Akiko regarda Himitsu en face. Elle savait que le dieu devant elle n’était que secrets et conspirations, elle se demandait à quel point elle pouvait lui faire confiance. Himitsu ne pouvait être obligé par aucun protocole à révéler ce qu’il savait, pas même au plus sage des dieux.


    —Pourquoi m’avez-vous dit tout cela? se résolut-elle à demander.


    —Parce que le temps est venu, répondit Himitsu. Les secrets doivent être révélés en temps opportun.


    —Et pourquoi maintenant?


    —L’ordre céleste est en crise. Marcus est la réincarnation d’Iv-Haniko, le fondateur de l’ordre du Singe. Une organisation qui, à dessein, a cherché à renverser l’ordre céleste. Ce n’est qu’avec les siècles que les hommes ont fini par oublier que la première révolution des fils et des filles du Singe était contre les dieux eux-mêmes.


    Akiko porta la main à la bouche, laissant transparaître tout son trouble à Himitsu.


    —Qui d’autre sait?


    Himitsu sembla déçu.


    —Les dragons savent. Toi et moi savons.


    Akiko perçut sa bourde: elle n’avait pas demandé une information, seulement qu’il lui confirme une évidence. Himitsu tourna le dos à Akiko. Il avança vers le néant, sa main placée devant lui disparaissant déjà. Akiko tenta sa chance.


    —Pourquoi moi?


    Himitsu se retourna, à moitié disparu dans le mur noir parsemé de couleurs mouvantes.


    —Parce que c’est toi qui me l’as appris, répondit-il. C’était le prix à payer pour que tu me le dévoiles.


    Himitsu disparut.


    Akiko resta confuse un moment. Elle ne lui avait rien révélé du tout.
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    Marcus se détendit encore une fois. Sa respiration se faisait de plus en plus lente, de plus en plus profonde. Il plongea de plus belle pour découvrir ce qu’avaient caché ses ancêtres au fond de sa psyché.


    Il posa un, puis deux pieds sur les planches des coulisses d’une scène. Il, ou plutôt elle, parce qu’il était une femme, possédait un corps fort, mais vieux. Pourtant, Marcus pouvait sentir la puissance des poumons dans sa poitrine. Elle se nommait Daïchi et elle était une grande chanteuse de Saï. Sa voix faisait vibrer les foules depuis de nombreuses années.


    Dès qu’elle apparut devant son public, un tonnerre d’applaudissements l’accueillit. Ses musiciens lui firent signe qu’ils étaient prêts, et elle entonna sa première chanson.


    Sa voix mûre et exercée enveloppa l’immensité de la salle. Elle se consacrait à son art avec passion. Quand elle chantait, le public s’élevait avec elle dans ses envolées, l’accompagnait en murmurant les paroles.


    Marcus n’avait jamais rien senti de tel. Il avait soulevé des foules lors de ses discours, mais Daïchi communiquait d’une manière qu’il n’aurait jamais pu imaginer. Et ce succès, il le savait, elle le devait à son honnêteté. Son public l’adorait pour la sincérité des émotions qu’elle lui transmettait. Une chose qu’aucun adepte de l’Art subtil n’avait jamais estimée. Daïchi ne manipulait pas les gens, elle les transportait.


    Marcus ouvrit les yeux. Le soleil se couchait derrière le flanc de la montagne. Il était inspiré.
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    Quand Ikari regagna sa tour, les flammes qui formaient son corps brûlaient d’une intensité inhabituelle tant sa colère était grande. Seimei-Shi était un traître, et ses frères n’étaient que des pleutres. Il ne pouvait croire que les dragons allaient redevenir les esclaves de ces mortels prétentieux! Les autres étaient peut-être aveugles, mais lui n’était pas dupe.


    Un de ses gardes, une flamme vivante, entra dans la pièce. Elle crépita et Ikari lui répondit par un grognement. Il avait un visiteur.


    Le seigneur Du-Chin pénétra dans la pièce. À voir l’expression de son visage, on devinait qu’il aurait préféré ne pas être là, mais ses obligations envers Ikari étaient grandes. C’est grâce à lui qu’il avait pu échapper à la roue des réincarnations et devenir le maître de la communauté des fantômes de Tyr. Les derniers événements n’avaient pas joué en sa faveur, et il devait se racheter auprès d’Ikari.


    Le dragon toisa Du-Chin avec un air de dégoût.


    —Tu n’es pas sans connaître ma déception, Du-Chin, commença Ikari. Malgré tout ce que j’ai fait pour toi, il semble que tu sois incapable d’accomplir la moindre mission qui te revienne.


    —Je n’en suis pas responsable, ô grand Ikari! répondit Du-Chin. L’autorité de Seimei-Shi est trop grande, je ne peux me mettre en travers de son chemin.


    Ikari grogna. Il semblait bien que Seimei-Shi semait la terreur dans l’esprit de tous.


    —Seimei-Shi a fait une grave erreur, Du-Chin. Il a permis à un mortel de se réincarner et de remettre en cause l’ordre céleste. Je semble être le seul qui s’en inquiète, et tu vas m’aider à réparer cette faute.


    —Oui, seigneur.


    —Il est temps de changer de stratégie. Dès aujourd’hui, je veux que tu partes de Tyr et que tu t’installes à Songatur. Marcus doit fomenter quelque chose, la mort de sa femme a dû le faire réfléchir. Je veux savoir comment sa famille se prépare. Personne ne doit découvrir où tu es, et fais en sorte qu’aucun autre fantôme ne puisse reconnaître ton visage. Je veux que tu espionnes les alentours du château.


    —Oui, maître Ikari, répondit Du-Chin.


    —Je n’accepterai aucune faiblesse! rugit Ikari. Tiens-toi le plus près possible. Je veux savoir tout ce qui se trame là-bas. Dès qu’il y aura du nouveau, viens à moi.


    Du-Chin le salua.


    —Je pars à l’instant, ô Ikari.
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    Akiko se trouvait seule au milieu de la bibliothèque. Elle pensait encore à l’énormité de ce qu’elle venait d’apprendre.


    «Je dois en avertir les autres.»


    Dans le monde des vivants, les hommes faisaient appel aux dieux en utilisant des encens et d’autres offrandes pour attirer leur attention. Dans les cieux, un simple message suffisait.


    —J’appelle un kitsune, courrier des dieux. J’ai une missive importante pour toi qui ne peut attendre sans que le désir de l’Un n’en souffre. Viens à moi.


    Un renard à trois queues tourna le coin de la bibliothèque. Akiko reconnut un kitsune, un petit démon à qui l’ont pouvait confier des missives.


    Akiko se concentra de nouveau et fit apparaître dans l’air un pinceau et du papier. Le parchemin était composé de fibres de nuages, les poils du pinceau provenaient de la chevelure de Kakikomi, le dieu de l’écriture, et son encre était faite des cendres noires des enfers. Elle rédigea rapidement son message, le roula et s’approcha du kitsune.


    —Va porter ceci à maître Ko-Hany au plus vite. C’est un fantôme qui vit auprès d’Okura-han, mon fils.


    Le renard prit le message dans sa gueule. Akiko le vit détaler dans le corridor de la bibliothèque.
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    Okura-han effectuait le quatorzième kata de l’Art de l’Orang-outang. Celui-ci signifiait la sagesse, dans l’Art du Singe, aussi enseignait-il la patience et l’endurance. Tous les mouvements de cette chorégraphie étaient pensés pour raffermir le corps dans des positions difficiles. Cela permettait au pratiquant de tenir des heures dans l’inconfort, dans l’attente du bon moment pour passer à l’attaque. Sa vie pouvait en dépendre.


    C’est du moins ce que lui enseignait maître Ko-Hany. Il était devenu son instructeur personnel depuis le départ de Marcus, s’obligeant à demeurer sur la terre des mortels, loin des affaires divines et d’Akiko. Auparavant, Io-Tany et Vihn-Hany étaient les maîtres personnels d’Okura-han. Depuis la mort d’Akiko, cependant, il était seul, et Ko-Hany avait doublé l’intensité des séances.


    Tous les matins, dès l’aube, c’était Seiko qui venait effectuer le rituel permettant à Ko-Hany de s’incarner dans les volutes de fumée. Le cercle de combat était délimité par des charbons ardents sur lesquels on jetait à la pelle de grandes quantités de benjoin, de champa et de cardamome. Les serviteurs venaient changer les braises et l’encens toutes les heures. Tant qu’il y avait de la fumée, le rituel de Seiko subsistait. Dans cet environnement, il était possible pour maître Ko-Hany d’emplir tout son corps ectoplasmique, lui permettant de montrer les différentes pauses de l’Art du Singe à son élève. Pour éviter qu’Okura-han ait à s’exercer dans un espace trop enfumé, Marcus avait fait construire un dojo au toit si haut qu’il n’était plus visible dès que le soleil se couchait. Il agissait comme une cheminée et tirait vers le haut la fumée d’encens lorsqu’on en ouvrait les volets à la fin des entraînements.


    Plus d’une fois, Okura-han s’était brûlé les pieds, mais aujourd’hui, il pouvait marcher sur la braise et en sortir assez rapidement pour ne pas sentir la morsure des tisons. Ko-Hany l’observait. Okura-han était maintenant à sa neuvième année, et Ko-Hany ne pouvait s’empêcher de penser à Iv-han en lui enseignant. C’était bien son fils. La même fougue, la même détermination. Okura-han serait cependant d’une autre trempe. Maître Ko-Hany était mort et, détaché de ses émotions, il avait pensé beaucoup plus rationnellement son entraînement. Celui-ci était d’autant plus terrible.


    Derrière Okura-han, maître Ko-Hany vit apparaître un renard à trois queues. Il venait de traverser le mur du dojo et portait un parchemin dans sa gueule.


    —Va boire de l’eau, ordonna-t-il à Okura-han.


    —Oui, maître.


    Okura-han sortit de la surface de combat. Maître Ko-Hany s’approcha du kitsune. Celui-ci ouvrit la gueule pour laisser tomber le parchemin entre les mains du maître. Ko-Hany le déroula et le lut rapidement.


    —Okura-han, nous devons prévenir tes sœurs que l’heure est grave. Venez me rejoindre à la bibliothèque.


    Okura-han se dirigea vers la porte du dojo et partit à la recherche de sa sœur Myoko, la reine. De son côté, Ko-Hany partit à la recherche de Seiko. Il la trouva dans la bibliothèque d’Akiko, toute à ses livres, plongée dans des lectures ésotériques.


    Ko-Hany passa sa main fantomatique dans la flamme de la bougie que Seiko tenait allumée nuit et jour. Elle n’aimait pas le contact glacial des morts. Le mouvement de la flamme sous le toucher froid des fantômes lui indiquait la présence de l’un d’eux. En quelque sorte, les bougies faisaient office de marteau de porte pour les fantômes qui voulaient communiquer avec les vivants.


    Seiko leva les yeux de son ouvrage à la lueur vacillante.


    —C’est vous, maître Ko-Hany? demanda-t-elle.


    Pour toute réponse, Ko-Hany repassa de nouveau la main dans la flamme. Seiko sourit, referma son livre, se dirigea vers une étagère remplie de poteries et en tira la plus grande. Ko-Hany connaissait bien cette jarre, c’était celle où Akiko gardait toujours son mélange de benjoin, de champa et de cardamome, les encens propices à faire apparaître les fantômes. Seiko en préleva une poignée, qu’elle déposa dans un petit bol de métal. Elle se dirigea ensuite vers l’âtre du foyer, prit une paire de pinces de bronze pour en retirer un charbon ardent qu’elle posa sous un support sur lequel elle plaça le bol. La chaleur commença bientôt à faire crépiter les encens, et une fumée épaisse s’en échappa. Ko-Hany se plaça doucement au-dessus de l’appareil pour que les émanations pénètrent son corps éthéré.


    On cogna à la porte. Seiko alla ouvrir. C’était sa sœur et son frère, Myoko et Okura-han. Ko-Hany apparut, accompagné d’un petit renard à trois queues. Tous les trois saluèrent alors maître Ko-Hany qui leur rendit la pareille.


    —Oh! Un kitsune! s’exclama Seiko. Ce qu’il est mignon!


    —Qu’est-ce que c’est? demanda Okura-han.


    —C’est un messager céleste, répondit Seiko.


    —Maître Ko-Hany, dit Myoko, je vous prierais de bien vouloir nous faire part de ce qui vous préoccupe sans plus attendre. Mes sujets requièrent ma présence pour de nombreuses affaires pressantes.


    —Je viens de recevoir un message d’Akiko: il faut absolument qu’elle parle à Marcus dans les plus brefs délais.


    —Pourquoi, maître? intervint Okura-han.


    —Elle veut lui dire un secret, expliqua Ko-Hany. Si Akiko n’a pas voulu confier cette information à un messager céleste, c’est qu’elle doit être de la plus haute importance. Seiko et toi devriez prendre les plus rapides ushanzs pour vous rendre au temple du Singe. Marcus aura besoin de tes services, Seiko, pour invoquer l’esprit de ta mère parmi vous, et je ne voudrais pas qu’il t’arrive malheur en chemin. Okura-han est le mieux placé pour te protéger.


    —Mais il faut accomplir le rituel du thé pour faire revenir les fantômes des morts chez les vivants, intervint Seiko. Vous savez bien que je n’ai jamais réussi cette cérémonie. Je ne sais pas si j’arriverai à faire venir l’esprit d’Akiko parmi nous.


    —Il le faudra bien, Seiko, affirma Okura-han, tu es la seule ici qui puisse accomplir ce rite.


    Seiko se renfrogna devant l’évidence soulignée par son frère. Tous se tournèrent alors vers Myoko. Malgré toute son autorité, ce n’était pas maître Ko-Hany qui commandait ici.


    —Fort bien, reprit Myoko, je crois que c’est la meilleure solution. Seiko, Okura-han, vous partez sur-le-champ. Faites vos bagages, je veillerai à ce que les ushanzs soient préparés. Assurez-vous de transmettre mes salutations à père et à mère. Petit kitsune, va voir Akiko et dis-lui que nous l’appellerons dès que nous le pourrons.


    Okura-han et Seiko saluèrent Myoko et partirent. L’image de Ko-Hany et du kitsune se dissipa dans les volutes d’encens. Myoko se sentait plus que jamais orpheline. Elle n’eut pas le temps de trop s’en affliger, un serviteur vint à sa rencontre.


    —Votre cour attend, Votre Majesté. Le seigneur Osamu Jifi est là depuis un moment pour vous entretenir d’une affaire de la plus haute importance.


    Myoko sourit au serviteur et lui fit comprendre d’un geste qu’elle le suivait. Elle ne put s’empêcher de laisser échapper un léger soupir. Les affaires du royaume étaient certainement prenantes, et Marcus avait une façon de gérer bien à lui. Faire accepter son style n’était pas de tout repos pour la jeune reine. Il fallait imposer de nouvelles taxes, redéfinir les rôles de chaque maison, et les nobles étaient prêts à tout pour obtenir un peu plus de la main de leur souveraine. Toutes leurs demandes finissaient par l’épuiser.


    «Quelle belle cage dorée vous m’avez léguée, père. J’y suis prise, alors qu’Okura-han et Seiko vous rendent visite.»


    Une larme s’échappa du coin de son œil. Elle l’épongea rapidement de la manche de son kimono de soie avant qu’elle ne coule sur sa joue. Elle arrivait devant la salle du trône. Elle reprit sa contenance et fit signe au serviteur d’ouvrir les portes.


    À sa vue, tous se prosternèrent. Myoko prit place sur son trône.


    —Quel est l’ordre du jour, magistrat? demanda-t-elle.


    —La construction de navires supplémentaires pour la flotte royale, l’établissement des nouveaux impôts et la sentence réservée à Aluk, le voleur de riz.


    —Bien. Je déclare la séance ouverte.


    Tous les nobles se relevèrent pour prendre place et préparer leur argumentaire. Certains n’assistaient à la séance que pour écouter les affaires courantes et savoir ce qui se passait dans le royaume, mais d’autres voulaient obtenir des contrats et faire valoir leurs droits concernant la sentence du voleur.


    Le beau Norio Irumi fut le premier à relever la tête, comme toujours. Elle s’inquiéta. Qu’il montre un certain manque à l’étiquette en relevant plus tôt la tête ne la froissait pas, c’était plutôt le trouble qu’elle en éprouvait qui sonnait l’alarme dans son esprit.


    

  


  
    


    chapitre iii


    Les secrets sont faits pour être révélés. Un secret qui n’est

    jamais dit n’est pas un secret, c’est une tombe.


    Les intrigues et leurs utilités, Introduction.


    Marcus s’était installé sur les remparts du temple. L’expérience de Chieko lui avait appris que le meilleur moment pour méditer était l’aurore, lorsque le soleil se levait à l’horizon. La beauté du spectacle et la chaleur de ses rayons calmaient les angoisses et permettaient de dépasser son ego plus rapidement.


    Marcus ferma les yeux et se laissa sombrer dans son être. Il tomba rapidement, régressant aisément dans ses vies antérieures. Devant lui, des dizaines de soldats se tenaient sur une estrade, attentifs. Il s’appelait Nagafusa et était peut-être le plus illustre général de tous les temps. Aujourd’hui, dans le grand amphithéâtre de Loliem, il expliquait aux militaires du royaume comment il avait remporté la victoire.


    À la guerre, les apparences n’étaient jamais ce qu’elles semblaient être. La vérité était recouverte d’un épais nuage: le brouillard de la guerre. Un général devait se servir de cet état de choses pour tromper son ennemi. Le bon meneur de troupes devait être liquide de nature, il devait s’insérer dans chaque fissure, s’infiltrer dans toutes les fautes de son adversaire pour le noyer de l’intérieur.


    Marcus poursuivit son voyage encore plus loin en arrière. Il se retrouva dans la peau d’un bâtisseur qui avait pour tâche de construire des ponts, puis d’une sage-femme dont les compétences avaient sauvé la vie à de nombreuses mères. Ce n’était pas ce qu’il cherchait. Il voulait trouver la vie d’Iv-Haniko afin de comprendre ce qu’il avait découvert et qui avait attiré la colère des dieux. Il avait beau chercher, il n’y parvenait pas.
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    Seiko devait faire vite. Son frère Okura-han avait un mode de vie ascétique et portait toujours les mêmes vêtements, il aurait terminé ses bagages en un rien de temps. Elle, au contraire, voulait plaire à son père. Elle ne l’avait pas vu depuis le couronnement de Myoko, et l’absence de ses deux parents lui pesait énormément.


    Par contre, son père était encore vivant et en bonne santé. Il avait décidé de laisser son trône pour préparer un combat contre les dieux et le cycle de la vie et de la mort. Seiko comprenait, mais elle ne pouvait s’empêcher de trouver la situation difficile. Des trois enfants, elle était probablement celle qui saisissait le mieux les enjeux divins auxquels Marcus faisait face. N’empêche, son père lui manquait et pour rien au monde elle n’aurait raté une occasion de le revoir.


    Elle se précipita donc dans le fouillis de son bureau pour trouver le dernier manuscrit sur lequel elle travaillait. Elle poussa soudain un cri. Sous une pile de papiers, quelque chose avait bougé. Ce devait être un rat! Frissonnante de dégoût, elle saisit un immense grimoire. Elle le leva bien haut au-dessus de sa tête et asséna un bon coup.


    Elle entendit un bruit sourd suivi d’un grognement, mais la bête ne bougea pas. L’hypothèse du rat semblant moins probable, elle entreprit de dégager la créature de sous les parchemins. Apparut bientôt un tout petit félin de métal. Seiko savait bien de quoi il s’agissait: c’était une représentation du lion d’airain, le gardien des forteresses et des prisons, dont la prison du royaume céleste, la plus imprenable de toutes. Akiko lui avait maintes fois interdit de jouer avec cette figurine lorsqu’elle était plus jeune, en lui expliquant qu’elle était un élément essentiel pour la réussite d’un important rituel.


    Il y avait cependant un fait bien étrange qui se déroulait devant elle: la figurine bougeait! Pire encore, ses yeux semblaient allumés d’un feu ectoplasmique.


    Seiko resta un moment sans voix, ne sachant trop comment réagir devant un bibelot mouvant. Le lion prit la parole.


    —Du-Chin, dit-il avant de reprendre son immobilité normale.


    Ce nom sonnait une cloche dans la tête de Seiko, mais elle ne se rappelait pas ce qu’il signifiait. Elle se creusait les méninges. De toute évidence, le protocole qu’Akiko avait mis en place était toujours actif. La figurine devait servir à canaliser les énergies cosmiques du lion d’airain pour en faire un gardien. Seiko ne parvenait pas à se souvenir ce qu’il pouvait bien protéger. Elle contempla un moment sa bibliothèque avec tous ses documents, autrefois rangés, désormais sens dessus dessous. Elle fut tentée de laisser tomber, mais si un gardien placé par Akiko s’était activé, ce n’était pas pour rien. Elle soupira et se mit à fouiller dans sa bibliothèque. Ce manuscrit sur les protocoles de protection, elle savait qu’elle l’avait mis dans une de ces piles dernièrement. Il ne devait pas être trop loin.


    Elle chercha le livre longtemps, ne pouvant s’empêcher de ressasser ce nom dans sa tête. Okura-han ne tarda pas à tambouriner à sa porte.


    —Seiko, que fais-tu? Les ushanzs nous attendent, on doit partir.


    Seiko ouvrit la porte pour faire cesser le bruit des doigts sur le bois, sans même porter attention à Okura-han. Celui-ci ne manqua pas de remarquer son attitude plutôt inhabituelle.


    —Qu’as-tu? lui demanda-t-il


    —Est-ce que le nom de Du-Chin te dit quelque chose? demanda Seiko.


    Okura-han demeura perplexe un moment, puis son visage s’illumina.


    —N’est-ce pas le fantôme qui avait tenté d’empêcher Iv-han d’utiliser la porte du royaume des morts?


    Soudain, Seiko comprit. Du-Chin, le fantôme cité par le lion gardien, était le maître de la communauté des fantômes de Tyr… Et il se trouvait ici!


    —Ko-Hany, vous êtes là? cria Seiko en saisissant un tison de son âtre avec ses pinces. Le seigneur Du-Chin est ici!


    La flamme de sa chandelle tressaillit. Ko-Hany l’avait entendue. Seiko fit signe à Okura-han de lui apporter sa jarre d’encens.
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    Du-Chin s’était approché un peu trop près du château et s’était buté aux puissants protocoles qu’Akiko avait mis en place pour tenir les fantômes qu’elle considérait comme indésirables loin de sa demeure. Visiblement, il était l’un de ceux-là.


    Devant l’impossibilité de se rendre plus près du château, il s’était mis à l’écart, sur le toit de la tour du marché de Songatur afin que les autres fantômes ne remarquent pas trop sa présence. Heureusement pour lui, Songatur n’avait jamais été particulièrement hantée. Akiko avait aussi porté une attention particulière au fait que les fantômes n’embêtaient pas les vivants dans le royaume.


    De son perchoir, Du-Chin vit le kitsune entrer, puis sortir du château. Il décida de le suivre de loin. Ikari, son maître, avait raison: cette famille tramait quelque chose. Un kitsune ne pouvait livrer son message qu’à son destinataire, mais rien n’empêchait un autre fantôme de l’attraper et de le forcer à révéler ce qu’il savait.


    Du-Chin s’approcha donc tranquillement, sautant de toit en toit, se dissimulant derrière les cheminées et les drapeaux qui flottaient çà et là pour cacher sa progression. Le kitsune ne semblait pas s’être aperçu de sa présence. Il retournait vers le royaume céleste, mais sans se presser. Du-Chin attendit qu’il ait quitté la ville pour passer à l’attaque.


    Peu après que le kitsune fut sorti, Du-Chin bondit de sa position pour fondre sur lui. Il plongea sur le renard à trois queues comme un oiseau de proie silencieux et l’agrippa par le cou, mais les kitsunes étaient vifs et agiles. Avec des réflexes peu communs, l’animal céleste tourna sur lui-même et réussit à se défaire de son emprise. Du-Chin tenta de l’attraper de son autre main, mais le kitsune lui passa entre les jambes.


    Du-Chin partit à sa poursuite. Le kitsune retourna vers Songatur. Cette petite bête était rusée: il serait bien plus compliqué pour Du-Chin de le retrouver dans les dédales de la ville. Il augmenta sa cadence, mais le renard la soutint. Du-Chin le vit traverser la muraille et passa à son tour de part en part du mur.


    Arrivé de l’autre côté, il traversa le corps d’une femme qui portait des ananas. Celle-ci eut un tel frisson qu’elle échappa le contenu de son panier par terre. Du-Chin ne porta pas attention à la cohue qui s’ensuivit: ce n’était que des mortels qui ne pouvaient rien contre lui. Il sauta sur un étal pour apercevoir sa proie. Trois queues tournaient le coin d’une ruelle. Du-Chin bondit pour tomber sur le renard.


    Cette fois-ci cependant, le kitsune s’y attendait. Il évita l’attaque de Du-Chin en traversant le corps d’un chien, pour disparaître ensuite dans le mur d’une échoppe. Le pauvre cabot gémit de surprise et mordit son maître par inadvertance, ce qui lui valut un fâcheux coup de pied sous la mâchoire. Du-Chin sauta par-dessus le chien pour atterrir dans l’échoppe. Le renard venait juste de passer la porte pour en sortir.


    Du-Chin ne perdit pas courage et se précipita à sa poursuite. Il devait se montrer plus intelligent. Il le talonna rapidement et décida de bondir sur sa gauche, feignant de tenter de le saisir. Le kitsune n’y vit que du feu et s’élança vers sa droite. Du-Chin continua sa poursuite. Il répéta son manège quelques fois pour diriger le kitsune où il le voulait. Sa tactique comportait un risque, mais si ses calculs étaient exacts, le messager céleste n’aurait aucune chance.


    Ils débouchèrent sur la grand-place, juste devant le château de la reine Myoko. Il y avait beaucoup de monde, et ni le kitsune ni Du-Chin n’épargnèrent les passants. Ils laissèrent dans leur sillage des marchands, des clients, des hommes et des enfants surpris de ces soudains frissons si violents. Le kitsune commençait à paniquer: il n’avait nulle part où se cacher et Du-Chin était un fantôme très rapide. Il se précipita vers le château.


    Et fut stoppé net par un mur invisible. Du-Chin avait vu juste: le kitsune ayant remis son message, il n’avait plus accès au palais royal. Les protocoles d’Akiko empêchant les fantômes d’approcher prenaient maintenant effet. Du-Chin saisit l’animal par le cou et le souleva de terre.


    —Quel était ton message pour la famille d’Akiko? le questionna-t-il.


    —Ce n’était pas à toi que ce message était destiné. Lâche-moi, tu commets un crime grave en me faisant ainsi prisonnier.


    —Je connais les lois célestes. Mon maître est beaucoup plus puissant que le tien. Ne joue pas avec moi.


    Pour appuyer ses dires, Du-Chin attrapa une des trois queues du renard et tira fermement dessus. L’ectoplasme se sépara du reste du corps du kitsune et se dissipa dans les êtres vivants tout autour. Le kitsune lâcha un cri, la douleur était bien réelle. Il vit dans le regard de Du-Chin que celui-ci ne reculerait pas.


    —Akiko demande à sa fille de la faire sortir du royaume des morts en l’invoquant par la cérémonie du thé. Elle a un secret à révéler à Marcus.


    Du-Chin regarda le kitsune un moment puis, convaincu que celui-ci était terrifié et qu’il avait dit la vérité, le relâcha. Il fallait qu’il découvre quel était ce secret, et qu’il en avertisse Ikari. Du-Chin partit vers le village de Tyr en bondissant sur les toits de Songatur.


    Maître Ko-Hany se sortit la tête de la muraille du château juste à temps pour voir Du-Chin relâcher le kitsune et se diriger vers le royaume des cieux. Il avait entendu les cris du renard, inaudibles aux vivants. «Du-Chin sait, se dit-il. Akiko est en danger, je dois l’avertir.»


    Il pénétra dans le château et plongea son corps dans les volutes d’encens que Seiko avait fait brûler à son intention.


    —Ta mère est en danger dans le royaume céleste, Seiko. Je vais tenter de la protéger. Toi, tu dois la faire venir auprès de Marcus le plus vite possible. Si on attend trop, il sera peut-être trop tard.


    Seiko hocha la tête. En un bond, Ko-Hany s’éloigna du château. Peu après, les ushanzs de Seiko et d’Okura-han quittèrent l’enceinte à leur tour.
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    Akiko avait quitté la bibliothèque en vitesse. Elle savait que sa connaissance du secret des dragons l’avait mise en danger. Son intention de tout raconter n’allait certainement pas être appréciée. Elle devait fuir le royaume céleste, et vite. Le seul ennui, c’est qu’elle ignorait comment.


    Elle aurait pu faire appel à un dieu pour se transporter plus rapidement, mais elle ne pouvait plus leur faire confiance. Elle dut se résoudre à parcourir les rues de la ville céleste, remplies de fantômes. À chaque tournant, elle craignait de voir une flamme d’Ikari venir à sa rencontre. Elle secoua la tête. Himitsu n’irait certainement pas révéler son secret à n’importe qui: une information connue par tous n’a plus de valeur. Akiko ne se sentait pas en sécurité. Elle se demandait combien de temps il lui restait avant que l’on se mette à ses trousses.


    En parcourant les rues de Kami no toshi, Akiko faisait tout son possible pour passer inaperçue. C’était une précaution superflue. Les fantômes vaquaient tous à leurs affaires, et les dieux étaient trop convaincus de leur importance pour porter attention à elle. Les seuls êtres susceptibles d’inquiéter Akiko étaient les démons, ces serviteurs des dieux. Seuls les démons pouvaient se trouver sur tous les plans d’existence à la fois, dans Kami no toshi, sur Saï et même dans le royaume des morts, puisqu’ils étaient des mortels investis d’une puissance divine. Comme les flammes gardiennes de la tour d’Ikari, il s’agissait souvent d’entités viles, rendues folles par les années passées à accomplir les moindres désirs de leurs maîtres.


    Akiko savait que, sans sauf-conduit, elle ne pourrait franchir la porte des vivants. La seule solution aurait été pour elle d’obtenir un document du même genre que celui que détenait Ko-Hany, et qui lui permettrait d’aller et de venir à sa guise. Il fallait agir autrement. Elle n’aimait pas cette option, parce qu’elle la mettait peut-être en danger, mais Akiko ne voyait pas d’autre solution: elle irait demander sa protection à Leiko.


    Toujours en suivant les routes tortueuses de la cité céleste, Akiko s’approchait des bureaux du ministère de Seimei-Shi. Le corps du dragon étant composé de la voûte céleste, les bureaux des ministères sous sa gouverne n’étaient pas sur le «sol» de Kami no toshi, mais bien dans les airs, comme suspendus au-dessus de la cité, leurs balcons dominant la ville. Pour y accéder, on devait emprunter des escaliers d’argent qui tourbillonnaient vers les étoiles et qui auraient donné le vertige à plus d’un mortel.


    Akiko se mit à gravir les marches pour atteindre la double porte des bureaux de la bureaucratie gérant les cycles de la vie et de la mort. La porte était ronde, et son cadre représentait un immense serpent qui se mordait la queue. Cet ouroboros semblait sculpté dans l’obsidienne noire, mais quand on s’y attardait un peu plus, on pouvait y voir l’infini de l’espace. Akiko recula soudainement lorsque le serpent s’anima. Il s’agissait d’un garde.


    —Que viens-tu faire ici, mortelle? demanda le serpent.


    —Je suis une bureaucrate du ministère des destinées futures, qui est sous la responsabilité de ton maître Seimei-Shi. J’ai à faire ici, répondit Akiko.


    Le serpent l’observa un long moment, comme s’il sondait son âme.


    —C’est étrange, dit l’ouroboros. Je ne peux lire ton destin. Qui es-tu?


    —Je suis Akiko, ancienne reine de Saï et savante du code et de ses protocoles.


    —Mon maître Seimei-Shi dirige toutes les destinées. Jamais je n’ai vu un dieu ou un mortel qui n’ait pas d’avenir. Pourquoi mon maître t’a-t-il oubliée?


    Akiko regarda le serpent. Elle comprit que, si elle voulait passer, elle n’aurait d’autre choix que de répondre à cette énigme. Cette question la hantait: jamais elle n’avait imaginé avoir été oubliée par le destin. Elle répondit:


    —C’est ce que je suis venue découvrir, serpent.


    L’ouroboros acquiesça.


    —Alors tu te trouves au bon endroit.


    La porte s’ouvrit. Il y avait quelque chose de bizarre pour elle dans le fait de pénétrer dans l’antre de celui qui avait tenté d’empêcher Iv-han de se réincarner. Elle chercha le bureau de Leiko et finit par le trouver.


    Elle entra doucement en s’annonçant d’une voix douce.


    —Leiko?


    Celle-ci releva la tête.


    —Akiko? Tu ne devais pas mettre les pieds ici!


    —Tu dois me cacher, Leiko. Je suis en danger.
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    Du-Chin se précipita vers le volcan de Tyr, s’élevant dans les cieux pour rejoindre la ville de Kami no toshi. Ensuite, il se dirigea rapidement vers la tour d’Ikari. Il y arriva si vite que les flammes gardiennes des lieux se mirent sur la défensive, craignant une attaque de sa part.


    —Dites à Ikari que je dois lui parler de toute urgence.


    Une flamme disparut. La réponse ne se fit pas attendre, les portes de la tour lui furent ouvertes. Du-Chin pénétra dans le grand hall et monta l’escalier pour arriver tout en haut, dans la grande salle où Ikari trônait. Dès son arrivée, Du-Chin se mit à genoux devant son maître.


    —Parle! ordonna Ikari.


    —Akiko, la femme de Marcus, veut livrer un secret à sa famille en personne et de toute urgence. Elle a demandé à sa fille Seiko de l’invoquer grâce au rituel du thé.


    Ikari resta coi. Il n’aimait pas cette situation, cette famille de conspirateurs ne cessait de lui mettre des bâtons dans les roues. Le dragon de feu possédait une intelligence de loin supérieure à celle des mortels, et pourtant, il n’arrivait pas à prédire les actions d’Akiko et de Marcus. Il sentit la colère gronder en lui et, de son corps, une nouvelle flamme, identique à celles qui gardaient l’entrée de sa tour, se détacha pour se poster près de Du-Chin.


    —Tu dois retrouver immédiatement Akiko et me l’amener ici. Prends cette flamme avec toi, elle saura dissuader ceux qui oseraient se mettre en travers de ta route. Pars maintenant!


    Du-Chin ne se fit pas prier. Il se leva et sortit aussi vite qu’il le put.
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    Ko-Hany avait suivi Du-Chin à distance, mais cette précaution lui avait par la suite paru bien inutile. Du-Chin semblait obsédé par sa mission, pressé de revenir vers Ikari, et pas une fois il n’avait regardé derrière lui pour voir s’il était suivi. Au contraire, Ko-Hany avait dû accélérer la cadence tant Du-Chin allait vite.


    Une fois revenu à Kami no toshi, Du-Chin s’étant précipité vers la tour d’Ikari, Ko-Hany en profita pour tenter de trouver Akiko avant lui. Malheureusement, il n’avait aucune idée de l’endroit où elle se cachait. Une seule personne était en mesure de l’aider dans ses recherches: Leiko.


    Il se dirigea donc vers les escaliers qui menaient à la voûte céleste pour aller à sa rencontre. En se pressant, il y arriva rapidement et pu pénétrer dans l’enceinte de la bureaucratie de Seimei-Shi. L’ouroboros s’anima à nouveau et, cette fois, descendit du cadre de la porte. Ko-Hany fut impressionné par la taille de la bête. Il la salua.


    —Je m’appelle Ko-Hany et je viens rencontrer Leiko.


    Le serpent dodelina de la tête, scrutant Ko-Hany de son regard perçant, comme s’il tentait de lire ses pensées. C’était plutôt le destin de Ko-Hany qui se déroulait devant les yeux de l’ouroboros. Il ne s’agissait pas d’un gardien ordinaire, il n’avait cure de savoir si untel venait avec des intentions hostiles ou non: son maître ne saurait être mis en danger par un mortel ou un dieu. Il cherchait plutôt à avertir ceux qui se présentaient devant lui des conséquences de leur visite au ministère.


    Les yeux de l’ouroboros s’écarquillèrent. Il avait vu! Il se dressa sur toute sa longueur.


    —Ko-Hany, es-tu sûr de vouloir pénétrer ici?


    —C’est ce que je t’ai demandé, ô gardien.


    L’ouroboros s’écarta lentement. Avant que Ko-Hany puisse entrer, il dit:


    —Je t’ai bien entendu. Mais sache que d’entrer ici peut entraîner des conséquences graves pour toi. En visitant Leiko, tu mets le doigt dans un engrenage qui ne te laissera pas intact, mais si c’est le destin que tu choisis, je n’ai pas le droit de t’en empêcher.


    —Laisse-moi passer, serpent. Je suis déjà pris dans cet engrenage dont tu parles, il est trop tard pour reculer maintenant.
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    —De quel danger parles-tu? demanda Leiko.


    —Je ne peux te le dire, répondit Akiko. Ce serait te nuire.


    —Alors tu ne peux rester ici. Tu dois te cacher ailleurs afin que même moi, je ne sache où tu es. Je suis la première personne qu’ils vont interroger.


    Akiko savait que Leiko avait raison. Inutile de la mettre plus en péril qu’elle ne l’avait fait jusqu’à présent.


    —Tu dois me pardonner, Leiko, mais je ne sais pas quoi faire. Tout ce que j’ai vu de Kami no toshi, c’est sa bibliothèque. J’ignore où aller en attendant que ma fille me fasse venir à elle.


    Leiko se dirigea vers la fenêtre de son bureau. Elle réfléchit un moment, ouvrit la bouche pour répondre, mais s’arrêta subitement, se penchant en avant pour mieux observer en contrebas. Akiko vit une expression de surprise se dessiner sur son visage.


    —Ko-Hany est ici, dit Leiko.


    [image: FILSDUSINGE_ELLIPSE.jpg]


    


    Du-Chin marchait à toute vitesse dans les rues de Kami no toshi. La flamme d’Ikari, qui le devançait, faisait son effet: tout un chacun leur libérait le passage. Du-Chin savait qu’Akiko devait normalement se trouver dans la bibliothèque.


    Il arriva devant le grand temple qui recelait tant de savoirs. Du-Chin aurait voulu y passer plus de temps, mais pour les fantômes, cet endroit suscitait une frustration. Il aurait pu passer des siècles à tout apprendre, mais au moment où il aurait voulu redevenir mortel, il aurait fallu tout oublier pour revenir à la vie. Bien idiot qui se laissait prendre à ce jeu.


    Il entra dans la bibliothèque et fit signe à la flamme qui l’accompagnait de chercher de son côté. Ils trouveraient Akiko plus rapidement en se séparant. Du-Chin choisit l’endroit où il pensait avoir le plus de chances de la rencontrer: la section du code et des protocoles. Il s’y précipita aussi vite qu’il le put.


    Lorsqu’il y arriva, il trouva une bibliothèque en un ordre parfait. Il chercha entre les étagères pour voir si Akiko ne jouait pas à cache-cache avec lui, mais il ne vit personne. Il retourna sur ses pas.


    La flamme était déjà à l’entrée de la bibliothèque. Elle non plus n’avait pas vu Akiko.


    —Inutile de rester ici plus longtemps, dit Du-Chin. Va avertir Ikari et viens me rejoindre chez Leiko. Elle doit en savoir un peu plus sur où se trouve Akiko.
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    Ikari était songeur. Un doute immonde le tenaillait. Ce secret détenu par Akiko… Peut-être avait-elle découvert ce que les dragons avaient manigancé. L’ordre céleste lui-même pourrait être remis en cause, car même les dieux ignoraient ce secret, et personne ne pouvait prévoir leur réaction devant la vérité. Le seul qui avait pu les trahir était Seimei-Shi. Cette fois, son frère était allé trop loin. Ikari détacha une autre flamme de son corps.


    —Va trouver Undo, Taikyu-Sei et Shinboru. Qu’ils viennent chez moi, j’ai une importante nouvelle à leur dire. C’est urgent.


    La flamme disparut. Peu de temps après, Shinboru, puis Taikyu-Sei et Undo se présentèrent dans la tour d’Ikari. Les immortels n’invoquaient pratiquement jamais l’urgence, aussi lorsqu’ils le faisaient, y répondre en toute hâte était de mise.


    —Où se trouve Seimei-Shi? demanda Undo.


    —Je ne l’ai pas invité, expliqua Ikari.


    Les trois autres dragons se regardèrent, perplexes.


    —Que signifie cela, Ikari? demanda Shinboru.


    —Tu veux comploter avec nous contre Seimei-Shi? ajouta Taikyu-Sei.


    —Je le soupçonne d’avoir révélé notre secret à une mortelle, déclara Ikari.


    Son affirmation eut l’effet voulu. Les trois dragons en furent stupéfaits.


    —Tu mens! accusa Undo.


    —À qui? questionna Shinboru.


    —À Akiko, la femme du roi Marcus. Elle est récemment décédée, répondit Ikari.


    —Il faut la faire venir, dit Taikyu-Sei. Nous en aurons le cœur net.


    —J’ai déjà envoyé une de mes flammes et Du-Chin à sa rencontre, expliqua Ikari.


    Les dragons attendirent. Ikari prenait confiance. Il avait su semer le doute chez eux, et il sentait la graine de la colère commencer à germer dans leur cœur. Si le secret avait été révélé, ce pourrait bien être le poids qui lui manquait pour faire pencher la balance du pouvoir à son avantage. Avec l’aide de ses trois frères, il pourrait faire face à Seimei-Shi. Celui-ci devrait répondre de ses actes. Il y avait longtemps qu’Ikari attendait cela. La flamme accompagnant Du-Chin revint. Elle se tint devant Ikari, crépitant dans une langue incompréhensible pour les autres dragons, avant de repartir aussitôt. Ikari finit par exploser de rage.


    —Qu’a-t-elle dit? demanda Shinboru.


    —Akiko a disparu, grinça Ikari.


    —Voilà qui est embêtant, fit remarquer Undo.
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    Un mouvement derrière Marcus le fit sortir de sa méditation. C’était Vihn-Hany qui avait fait sentir sa présence. Marcus se tourna vers lui et ce dernier prit la parole.


    —Tes enfants sont venus te voir, Marcus. Il semble que le message qu’ils apportent soit d’une grande importance.


    Marcus le salua et lui fit signe qu’il allait le suivre. Vihn-Hany le précéda jusque dans la cour d’entraînement. Là, des dizaines de pratiquants de l’Art du Singe suaient sang et eau, s’entraînant sans relâche. Ils étaient maintenant des centaines, comme à l’époque d’Iv-han. Marcus vit Seiko et Okura-han au fond de la cour. Son cœur ne put s’empêcher de faire un bond.


    C’est Seiko qui aperçut Marcus la première. Elle courut vers lui pour se jeter dans ses bras. Okura-han, plus maître de ses émotions, approcha à sa suite. Ils échangèrent une longue accolade.


    —Myoko t’envoie ses salutations, père, dit Okura-han. Je pense que cela lui coûtait de ne pouvoir venir te voir.


    —Elle me manque aussi, fit savoir Marcus. Venez, nous allons pouvoir parler.


    Marcus se dirigea vers les anciens appartements de maître Ko-Hany, où il s’était installé, accompagné de Seiko, d’Okura-han et de Vihn-Hany. Les pratiquants de l’Art du Singe avaient insisté pour lui offrir les appartements les plus luxueux du temple. Un hamac suspendu dans un coin de la chambre, une petite table basse, un âtre avec une bouilloire et quelques coussins formaient le mobilier. Seiko fut atterrée de voir dans quelles conditions vivait son père, mais sut tenir sa langue.


    —Que se passe-t-il pour que vous veniez me voir ainsi?


    —Nous avons reçu un message d’Akiko, dit Okura-han. Elle veut te parler de toute urgence.


    Marcus hocha la tête. Il prit une grande inspiration, sentant son cœur battre fort. La même sensation, exactement, que Nagafusa ressentait avant de livrer bataille. Sa guerre avec les dieux était sur le point de commencer.
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    Ko-Hany pénétra dans le bureau de Leiko. Akiko se précipita vers lui, heureuse de cette interruption inattendue, mais Ko-Hany la calma en la saisissant par les épaules.


    —Du-Chin est à ta recherche, indiqua Ko-Hany. Il sait que tu possèdes une information importante.


    —Vous devez partir tout de suite, insista Leiko. Je serai la première que Du-Chin viendra voir pour savoir où vous êtes.


    —Leiko a raison, Akiko, poursuivit Ko-Hany. Il faut se cacher dans les rues de Kami no toshi jusqu’à ce que Seiko soit en mesure de réussir le rituel.


    —Elle a toujours eu du mal à bien faire le rite du thé, s’inquiéta Akiko.


    —Cette fois, il faut lui faire confiance, rétorqua Leiko.


    Celle-ci ouvrit la porte de son bureau pour les faire sortir. Ils longèrent rapidement les corridors et arrivèrent devant la porte ronde de l’entrée.


    —Merci, Leiko, dit Akiko.


    —Il n’y a pas de quoi. Maintenant, il faut fuir, et vite!


    Ko-Hany et Akiko sortirent. À peine avaient-ils mis les pieds hors de l’enceinte qu’ils entendirent la voix de Du-Chin.


    —Les voilà!


    Dans les cieux de Kami no toshi, Ko-Hany vit une flamme qui se lançait à leurs trousses.
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    Seiko se mit à l’ouvrage. Ce rituel était pour elle le pire de tous, probablement parce qu’il était l’un des plus simples. Inviter les morts à venir prendre le thé demandait une précision sans faille. Il fallait verser la bonne quantité de poudre, la faire infuser à une température précise et demander au mort de venir exactement quand le thé était prêt. Elle n’avait réussi à réaliser le rite qu’avec l’aide d’Akiko, mais jamais elle n’avait tenté de relever le défi seule.


    Surtout, il fallait être calme. Akiko n’avait cessé de le lui rappeler lorsqu’elle s’exerçait à ce rituel. Seule une tranquillité absolue lui permettrait de réussir. Il fallait qu’elle trouve cette quiétude en son for intérieur.


    Elle savait qu’il était très rare qu’un mort envoie un message à des mortels, aussi l’information que détenait Akiko devait être de la plus grande importance. Si elle ne réussissait pas à faire venir sa mère, peut-être que la quête de Marcus serait anéantie. Pire, Ko-Hany avait dit à Seiko qu’Akiko était en danger. Elle tenta de ne pas penser à toutes ces choses, mais depuis qu’elle était partie du temple et qu’elle savait que Du-Chin avait rôdé aux alentours du château, elle craignait le pire.


    Elle mit de l’eau à bouillir. Elle prit une petite cuillère de bois pour cueillir la poudre de thé vert. Elle frappa son instrument sur le bord de la tasse pour y jeter la mixture. Elle recommença le geste avec une autre tasse, prit l’eau chaude qu’elle versa dans les gobelets.


    —Je t’appelle, Akiko, mère aimante, aimée et regrettée. Viens partager avec nous cette tasse de thé. Je t’en prie, sors du royaume des morts quelques instants.


    Ils attendirent un moment. Rien ne se passa. Seiko soupira, se défit du thé inutile et entreprit de tout recommencer.
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    Ko-Hany avait fait monter Akiko sur son dos et descendait l’escalier tourbillonnant qui menait à Kami no toshi, à coups de sauts et de rebonds. Un véritable Singe n’aurait pas pu dévaler plus vite. Tout autour de lui, la flamme d’Ikari l’assaillait, mais Ko-Hany savait profiter des méandres de l’escalier pour se protéger de ses attaques. Du-Chin courait dans l’escalier à leur poursuite.


    —N’abîme pas l’âme d’Akiko! criait-il à la flamme, nous devons savoir ce qu’elle nous cache!


    Ils arrivèrent enfin dans les rues de Kami no toshi. Ko-Hany et Akiko coururent aussi vite que possible, évitant les fantômes qui menaient tranquillement leurs affaires. La flamme d’Ikari vint près de les attaquer par-derrière, mais Ko-Hany réussit à plaquer un fantôme pour le mettre en travers du chemin. Il entendit son cri, mais ne se retourna pas pour constater les dégâts.


    Du-Chin suivait. Il passa à côté du fantôme qui finissait de brûler. C’était un destin cruel, une âme endommagée de la sorte ne pouvait que se réincarner en insecte, ou en animal, avec un peu de chance. Il continuait de poursuivre Ko-Hany, qui faisait tout en son pouvoir pour ralentir la flamme et donner la chance à Akiko de fuir.


    Du-Chin observait ses adversaires. Ils n’avaient pas l’air plus paniqués qu’il ne le fallait. Pourtant, il était évident que Ko-Hany ne pourrait sans cesse tourner en rond dans la ville en évitant ses attaques. Tôt ou tard, une deuxième flamme viendrait en renfort. Du-Chin comprit qu’ils avaient un plan, qu’ils se rendaient quelque part.


    «Le royaume des morts, se dit-il. Ils vont vers le royaume des morts!»
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    Seiko se ressaisit. Elle plaça avec précision les gobelets pour recevoir le thé devant elle. Elle fit chauffer l’eau à nouveau et, lorsque celle-ci se mit à frémir, elle l’éloigna du feu pour qu’elle puisse refroidir et ne pas brûler le thé. Elle inspira profondément, elle pouvait sentir les regards anxieux de Marcus et d’Okura-han dans son dos, mais ne devait pas en tenir compte. Elle devait être calme.


    Elle saisit la petite cuillère de bois et prit la poudre de thé vert. Elle avait beaucoup de mal à se concentrer, la sueur perlait sur son front. Elle pensa à Akiko, aux cieux, qui attendait sans doute impatiemment son appel. Seiko n’osait pas imaginer ce qui se passerait si elle ne réussissait pas le rite. C’était beaucoup de pression pour elle.


    Aussi, elle fit le tout en prenant exagérément son temps, voulant être certaine d’avoir une précision parfaite. Lorsqu’elle plongea la petite cuillère dans la poudre de thé, sa main tremblait. Elle tenta de se calmer, tenta d’oublier son angoisse. Elle prit une quantité de thé et l’approcha doucement du premier gobelet. Avec sa cuillère, elle frappa le rebord du récipient pour que la poudre tombe au fond. Elle recommença le processus pour le second gobelet.


    Elle versa l’eau. Celle-ci se mélangea à la poudre, mais ne la dilua pas aussi vite qu’à l’habitude. Le thé, qui habituellement dégageait un fort arôme, ne diffusait qu’une odeur timide. Akiko avait trop pris son temps, l’eau avait refroidi.


    Le rituel avait échoué, il fallait recommencer.


    —Je n’y arriverai pas, murmura Seiko en essuyant une larme.
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    Akiko et Ko-Hany arrivèrent à la place menant au puits des réincarnations. Akiko courait toujours devant, alors que Ko-Hany s’était saisi de la coupole d’un brasero au détour d’une rue pour contenir la flamme. Il dansait littéralement avec elle, l’empêchant d’atteindre Akiko. Profitant du manège de Ko-Hany, Du-Chin avait pu les rattraper. Il réussirait bientôt à dépasser Ko-Hany pour mettre la main sur Akiko.


    Du-Chin comprenait pourquoi Ko-Hany avait choisi cet endroit. Les dieux n’y avaient pas accès. Peut-être ignorait-il que la flamme d’Ikari pourrait les suivre, car les dragons, eux, pouvaient franchir cette porte. La situation tournait à l’avantage de Du-Chin. Si Akiko et Ko-Hany tombaient dans le puits des réincarnations, le secret si précieux d’Ikari serait prisonnier du corps d’un nouveau-né, et Du-Chin aurait tout le temps nécessaire pour le récupérer. S’ils tentaient de sortir de l’autre côté, ils deviendraient des fugitifs, et Du-Chin aurait le droit de rassembler les fantômes de Tyr pour leur barrer la route. La souricière se refermait.


    Akiko, Ko-Hany, la flamme d’Ikari et Du-Chin se précipitèrent à travers les portes de Kami no toshi. En contrebas, ils pouvaient apercevoir Saï, et devant eux s’étendait la rivière des âmes, «la voie lactée» comme on l’appelait chez les mortels. C’était un spectacle fabuleux de voir ces âmes s’élever de Saï pour entrer dans le royaume des morts à la rencontre de leur labyrinthe. Les âmes en ressortaient pures et blanches, retournant à Saï pour créer de nouvelles vies. Devant se dressait l’arche du royaume des morts, qui donnait accès au puits des réincarnations. L’entrée n’était pas gardée: le seul être divin qui pouvait y pénétrer était Seimei-Shi. Les fantômes pouvaient y accéder s’ils le voulaient, mais ils ne pouvaient aller s’y réincarner avant d’avoir traversé leur labyrinthe.


    Ils arrivèrent au lac du puits des réincarnations, où les fantômes étaient beaucoup plus libres de leurs mouvements que dans Kami no toshi. Par chance, Seimei-Shi ne s’y trouvait pas. Du-Chin savait qu’il devait faire vite: Seimei-Shi n’apprécierait pas qu’on piétine son royaume de la sorte pour venir y arrêter des fugitifs.


    Des îles flottaient çà et là dans l’espace et sur le lac, et des âmes passaient de temps à autre pour se jeter dans le puits des réincarnations, un peu à la manière d’un fin ruisseau. Akiko se souvint de cet espace où Yoko avait retrouvé Iv-Han. Ko-Hany tournoyait avec la flamme, utilisant la coupole de son brasero comme récipient pour lui jeter de l’eau, mais celle-ci évitait facilement ses attaques.


    Du-Chin aperçut Akiko sur une île. Il se mit à sa poursuite.
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    Marcus toucha la nuque de Seiko et appuya la tête de son enfant contre sa poitrine. Il lui flatta les cheveux, prenant un moment, l’embrassa sur le front et prit sa tête entre ses mains.


    —Bien sûr que tu y arriveras, ma chérie, lui susurra-t-il. Tu l’as déjà fait et tu sauras le refaire. Souviens-toi lorsque Akiko faisait ce rituel. Le calme qu’elle avait. Tu dois trouver cette sérénité en toi, au fond de ton ventre. Nous allons t’aider.


    Marcus fit signe à Okura-Han et Vihn-Hany de venir s’asseoir à l’indienne devant Seiko. Ils comprirent ce qu’il voulait faire. Ils s’assirent de part et d’autre de Marcus. À l’unisson, ils inspirèrent profondément en retenant leur respiration une fois leurs poumons remplis.


    —Méditation! cria soudainement Marcus.


    De concert, les trois adeptes de l’Art du Singe expirèrent un long souffle. Leurs traits s’adoucirent, le calme gagna leur esprit. Seiko les regarda, étonnée. Leurs traits s’étaient relaxés, la quiétude émanait maintenant d’eux comme la chaleur irradiant d’un four.


    Ils restèrent les yeux fermés, et le calme envahit doucement la pièce. Seiko rassembla ses esprits et réfléchit très fort pour se rappeler les leçons qu’Akiko lui avait prodiguées sur la cérémonie du thé. C’était un rite qui devait s’effectuer avec calme, précision et sérénité. «Si ton esprit vagabonde, ne serait-ce que pour une pensée, tu peux rater le rituel, lui avait-elle dit. Il faut vouloir de toute ton âme que le fantôme vienne à toi, afin de t’assurer qu’il entende ton appel.»


    Seiko ferma les yeux un moment et se recentra. Elle mit l’eau à bouillir et, au premier frémissement, d’un geste ample et lent, elle retira la bouilloire et la déposa. Elle plaça les gobelets devant elle, les tournant afin qu’ils soient parfaitement alignés. Elle prit la boîte de thé, qu’elle plaça à égale distance de chacune des tasses. Elle souleva la cuillère de bois entre deux de ses doigts, la plongea dans la poudre de thé et, d’un geste précis, la versa dans le premier récipient. Elle plongea de nouveau l’ustensile dans la poudre de thé. Comme elle s’apprêtait à l’en ressortir, elle pensa à Myoko qui devait être morte d’inquiétude. Elle s’arrêta, respira un bon coup, vida son esprit. Elle versa la poudre dans le second récipient.


    Elle déposa doucement la cuillère et se tourna vers la bouilloire qu’elle saisit avec un linge. Elle commença à verser l’eau dans le premier gobelet en levant la bouilloire afin d’en tirer un jet clair et fumant. Elle répéta le même manège, n’en renversant pas une seule goutte.
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    Du-Chin posa ses pieds sur l’île où Akiko avait trouvé refuge. L’île surplombait tout le dôme, se trouvant juste à l’embouchure de la rivière des âmes, qui s’écoulait du vide astral pour tomber dans le puits des réincarnations, au centre du lac de l’Oubli. Akiko n’avait plus nulle part où fuir, et Ko-Hany était trop occupé à tenter de se défaire de la flamme d’Ikari pour faire obstacle à Du-Chin. La victoire était à portée de main.


    —Allons Akiko, dis-moi ce que tu as découvert. Tout sera fini, et Ko-Hany pourra survivre.


    —Ne t’approche pas, Du-Chin. S’il le faut, je suis prête à me jeter à l’eau.


    —Et à oublier ton secret? Je ne crois pas.


    Du-Chin approcha la main, mais Akiko recula. Il commençait à perdre patience et l’agrippa par le poignet. Elle tenta de se défaire de son étreinte, mais il était plus fort qu’elle.


    —Lâche-la! cria Ko-Hany, esquivant de justesse une attaque de la flamme.


    —Rends-toi, Ko-Hany, dit Du-Chin. Sinon, je vais moi-même jeter Akiko dans l’eau du lac.


    Du-Chin fut satisfait de l’effet de sa réplique sur Ko-Hany qui, l’espace d’un moment, baissa la garde. La flamme en profita pour le brûler au bras et Ko-Hany gémit de douleur, mais soudain, ils entendirent:


    —Je t’appelle, Akiko, mère aimante, aimée et regrettée. Viens partager avec nous cette tasse de thé. Je t’en prie, sors du royaume des morts quelques instants.


    Du-Chin sentit Akiko lui glisser entre les mains. Il se retourna vers elle juste à temps pour la voir lentement disparaître, un sourire sur les lèvres.


    —Ma petite Seiko, murmura-t-elle. Tu as réussi.


    —Non! ragea Du-Chin.


    Il était trop tard. L’âme d’Akiko était obligée par le code et les protocoles de se rendre au royaume des vivants. Et Du-Chin n’y pouvait rien. Il se tourna vers Ko-Hany. S’il le faisait prisonnier, il pourrait peut-être l’utiliser comme otage.


    —Tu ne perds rien pour attendre, Ko…


    Du-Chin n’eut jamais le temps de terminer sa phrase. Ko-Hany avait deviné ses intentions. Il s’était précipité vers lui pour le plaquer. Sa force était impressionnante, et il souleva le corps fantomatique de Du-Chin en sautant dans les airs. Du-Chin vit que la flamme les poursuivait, il tenta de se débattre, mais comprit tout à coup ce qui lui arrivait.


    —Non! Ko-Hany, nnoooonnnnn!


    Ko-Hany, l’âme brûlée par le feu divin d’Ikari, savait qu’il ne réussirait pas à s’en sortir contre deux adversaires. Il n’avait aucune envie de pourrir dans la prison où il avait visité son ami Surat-Kany.


    Il plongea dans le lac, entraînant Du-Chin avec lui. Ils tombèrent juste avant le vortex, leurs âmes s’embrasèrent au contact de l’eau, leurs souvenirs s’effaçant alors qu’ils tombaient dans le puits des réincarnations.


    La flamme resta immobile un moment, puis disparut.
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    Dans la vapeur chaude du thé, le visage d’Akiko prit forme. Okura-han, Seiko et Marcus retinrent leur souffle: c’était la première fois qu’ils la revoyaient depuis sa mort. Akiko leur sourit.


    —Tu as très bien fait le rituel, Seiko, je te félicite, dit-elle. J’ai peu de temps. Marcus mon amour, ce que j’ai à te dire est très important.


    Akiko expliqua à Vihn-Hany, Okura-han, Seiko et Marcus comment les dieux avaient usurpé le pouvoir aux hommes, il y avait de cela plusieurs millénaires. Tous écoutèrent avec une attention soutenue, ne pouvant croire ce qu’ils entendaient. Cela allait à l’encontre de tout ce qu’ils avaient connu, tout ce qu’ils avaient appris. Ils étaient atterrés.


    Marcus reprit ses esprits le premier.


    —Ainsi, les dieux et les dragons ne sont plus utiles aux hommes. Plutôt que de nous guider vers de nouveaux sommets, ils nous tiennent en laisse.


    —Ce n’est pas possible, s’opposa Okura-han. L’Un a bien créé des règles, les dragons trahiraient-ils celui par qui toutes choses existent?


    —Personne ne sait quelles sont les intentions de l’Un, l’interrompit Seiko. C’est le mystère par lequel toutes les existences sont liées. Les dieux sont la création des dragons, et les dragons sont les descendants de l’Un. Il n’est pas rare de voir des enfants se rebeller contre leurs aînés.


    —Mais pourquoi l’Un n’intervient-il pas? reprit Okura-han. Un général à qui l’on désobéit sait redresser ses troupes.


    —L’Un n’est pas de ce monde, il est le monde, poursuivit Seiko. Il est toi et moi, Marcus et Myoko, les arbres et les montagnes. Il est aussi les dragons et les dieux. Ce n’est pas notre rôle, ni celui des mortels ou des dieux, de connaître les désirs de l’Un. Ce qui est, est. C’est à chacun d’entre nous de subir son destin.


    À ces paroles, Marcus et Okura-han croisèrent leur regard. Seiko reconnut au fond de leurs yeux la détermination des guerriers.


    —Qu’y a-t-il? demanda-t-elle.


    —Nous savons ce que nous devons faire, répondit Marcus.


    —C’est-à-dire?


    —«L’Art du Singe n’a qu’un objectif: libérer son pratiquant de toutes chaînes matérielles et spirituelles. C’est l’unique objectif de l’Art, et c’est son unique combat. Lorsqu’une chaîne se dresse, il est du devoir des pratiquants de l’Art d’en briser les maillons», récita, par cœur, Okura-han.


    —C’est le vingt-sixième et dernier commandement de l’Art du Singe, expliqua Marcus. Iv-Haniko le savait. La bataille entre les hommes et les dieux est commencée depuis des siècles, et nous en sommes à son dernier chapitre. Seul l’Un sait comment elle se terminera.


    

  


  
    


    chapitre iv


    LE ROI: Mon peuple a beau n’y comprendre rien, si mon plan fonctionne, nous serons la nation la plus puissante du monde.


    LE CONSEILLER: Permettez-moi d’en douter, Votre Altesse.


    LE ROI: Et pourquoi donc?


    LE CONSEILLER: Parce qu’un royaume qui n’est pas assis sur la confiance de son peuple n’est qu’un château de cartes, Votre Majesté.


    œpides, théâtre ancien, auteur anonyme


    Seimei-Shi sentit qu’on entrait dans son domaine lorsque Ko-Hany, Du-Chin, la flamme d’Ikari et Akiko y pénétrèrent. Des hauteurs surplombant Kami no toshi, Seimei-Shi avait allongé un de ses huit cous pour veiller à ce qui se passait près du puits des réincarnations. Il avait préféré ne pas intervenir. Le royaume des morts était sous sa responsabilité, et ces mortels auraient dû savoir qu’on ne trépassait pas dans cet espace sacré sans conséquences. Mais depuis le retour d’Iv-Haniko dans la personne de Marcus, il n’osait plus agir avec autant d’empressement. Seimei-Shi était en proie au doute, questionnant sa propre vanité. En renversant l’ordre céleste, les dragons avaient voulu devenir des guides pour l’humanité. Aujourd’hui, des mortels jouaient leur âme à vouloir se débarrasser de leur joug. Les dieux et les dragons étaient peut-être superflus.


    Shinboru, Taikyu-Sei, Undo, Ikari et Seimei-Shi suivirent la suite des choses, chacun à sa façon. Les dragons pouvaient entendre et voir ce qui se passait dans le royaume des mortels partout où leur élément était présent. Ikari écouta donc la conversation d’Akiko avec sa famille à travers les flammes de l’âtre de la chambre de Marcus, alors que Shinboru y jeta un œil à travers l’eau du thé qui refroidissait dans les tasses. Taikyu-Sei profita du sable qui s’était collé aux sandales de Seiko lors de son voyage, et Undo, quant à lui, n’eut qu’à écouter le vent. Seimei-Shi n’avait pas cette limitation pour écouter les mortels. Tout ce qui se passait sous la voûte céleste venait à ses oreilles. Une de ses huit têtes y prêta une attention particulière.


    Les dragons écoutèrent donc et furent surpris des révélations qu’Akiko fit à sa famille. Seimei-Shi prit un moment de réflexion. Des mortels avaient appris le secret le mieux gardé depuis que l’Un avait créé le monde. Il n’y en avait jamais eu qu’un à l’avoir su, Iv-Haniko, et c’était pour cette raison précise que les dragons avaient choisi de séparer son âme pour faire en sorte qu’il ne revienne jamais. Seimei-Shi pensa à ses frères et sut flairer le danger.


    Peu après, Shinboru, Taikyu-Sei, Undo et Ikari se firent annoncer chez lui. Seimei-Shi éprouva une certaine irritation. Il prit bien son temps pour se calmer avant d’aller à la rencontre de ses semblables. Tout ce remue-ménage ne pouvait être que l’œuvre d’Ikari, et Seimei-Shi savait qu’il ne devait pas commettre l’erreur d’être devant lui alors que sa colère grondait.


    Il accueillit les quatre dragons sur le grand balcon qui permettait de voir Kami no toshi. Ikari, Undo, Shinboru et Taikyu-Sei le saluèrent, et il fit de même.


    —Ces réunions doivent cesser, commença Seimei-Shi.


    —C’est l’urgence de la situation qui le commande, s’excusa Shinboru.


    —Je croyais que nous avions mis les choses au clair, répliqua Seimei-Shi. Le dossier Iv-Haniko est sous ma responsabilité.


    —Mais que fais-tu de notre secret, Seimei-Shi? intervint Ikari.


    Seimei-Shi le toisa.


    —Notre secret n’en est plus un, il n’y a rien à ajouter.


    —Akiko, la femme de Marcus, en est venue à savoir que nous avions inversé l’ordre divin pour que les dieux montrent la bonne voie aux hommes. Elle en a averti Marcus, et c’est tout ce que tu trouves à nous dire?


    —Je n’ai rien à voir dans tout cela, répondit Seimei-Shi. Akiko a dû découvrir cette vérité seule.


    —Impossible, objecta Taikyu-Sei. Il a fallu plusieurs vies à Iv-Haniko pour découvrir cette vérité. Comment Akiko aurait-elle pu la trouver si vite sinon parce que tu as su la lui murmurer à l’oreille?


    —Ce n’est pas moi le responsable de cette fuite, insista Seimei-Shi.


    —Mensonge! rugit Ikari. Nous ne pouvons plus te faire confiance, Seimei-Shi, tu nous as déjà trahis.


    —Si vous ne me croyez pas, que voulez-vous que je fasse?


    —Que tu répares tes torts, se permit Undo.


    —Explique-toi.


    —Notre secret est encore connu de peu de personnes. Nous ne pouvons enlever la vie aux mortels, mais toi, tu le peux, Seimei-Shi.


    Celui-ci sentit la colère monter en lui, mais il se ressaisit aussitôt, défiant Ikari d’un regard calme. Son tempérament ne devait pas entrer en ligne de compte, sinon il était perdu. Il observa les quatre dragons devant lui, leurs corps enroulés dans sa demeure.


    —Et si je refuse?


    —Tu devras subir un procès. Les dieux ont le droit de savoir que tu tiens à démolir l’ordre céleste, dit Taikyu-Sei.


    —La prison t’attend, Seimei-Shi, grogna Ikari.


    Seimei-Shi comprit qu’ils n’étaient pas venus négocier. Les tréfonds de la prison céleste formaient les enfers. Certains disaient qu’elle naissait dans le cœur de l’Un, le seul endroit capable de retenir Seimei-Shi. Les quatre dragons pourraient l’y amener, il n’aurait pas la force de les combattre tous. Surtout, il devait se contrôler. Jamais de colère, jamais. Seimei-Shi clarifia son esprit, regardant sereinement la situation. S’il devait combattre, ce serait sur son terrain, et non sur celui d’Ikari.


    —S’il en est ainsi.


    Soudain, Seimei-Shi déploya ses ailes, la voûte céleste se déplia devant Shinboru, Taikyu-Sei, Undo et Ikari. Le corps de Seimei-Shi donnait sur l’espace infini et, à travers lui, on pouvait voir tout l’Univers avec ses millions de galaxies et de corps célestes. Seimei-Shi ouvrit une de ses gueules: un trou béant sur le cosmos. C’est Ikari qui réagit le premier.


    —À couvert! cria-t-il.


    Les quatre dragons se jetèrent du balcon vers Kami no toshi. Seimei-Shi, par une de ses huit gueules, cra-cha une comète hors de son corps. La boule de roc incandescent traversa l’atmosphère en direction des quatre dragons. Ikari était la première cible de Seimei-Shi. Taikyu-Sei, le dragon de sable, et Undo, le dragon de vent, purent éviter le projectile de justesse, mais Shinboru et Ikari furent frappés de plein fouet. Ils achevèrent leur course en contrebas, semant la confusion dans la cité des dieux, démolissant les immeubles de quartiers entiers sous leurs corps célestes, détruisant l’essence de dizaines de fantômes, alors que les éclats du météorite tombaient en se consumant en plusieurs boules de feu dans l’atmosphère.


    Undo, le plus rapide, s’envola en tourbillonnant à une vitesse folle, s’engouffrant dans les ailes de Seimei-Shi, tant et si bien que celui-ci dut les fermer pour éviter d’être projeté contre le phare du soleil, au centre de Kami no toshi. Taikyu-Sei en profita pour lancer son corps de sable sur Seimei-Shi, pour se durcir en un ciment compact, l’immobilisant dans une prison de roc. Seimei-Shi était pris au piège. Ensemble, ils tombèrent dans la cité, à quelques centaines de mètres du cratère laissé par la comète.
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    Myoko buvait son saké sans grand contentement en écoutant distraitement la musique et les rires de ses convives. Okura-han et Seiko étaient partis depuis plusieurs jours, et il lui pesait de les revoir. Ils étaient les seuls à qui elle pouvait se livrer vraiment. Avec les autres, tout ne devait être que représentation et hypocrisie. L’Art subtil exigeait que l’on vive constamment dans les secrets et les machinations, et Myoko, qui avait toujours été proche de sa famille, n’y était pas encore habituée.


    Là, au centre des magnifiques jardins du château, elle observait sa cour s’en donner à cœur joie. Même s’ils étaient les représentants politiques de leur famille, ceux qui l’entouraient demeuraient jeunes et avaient des demandes en conséquence. Ils s’amusaient souvent à faire la fête, à boire et à danser, ce qui n’était pas pour déplaire à Myoko. Pour la plupart, ils étaient trop pris dans leurs histoires sentimentales pour se préoccuper des vrais problèmes du pouvoir. Tant qu’ils s’occupaient ainsi, Myoko n’avait pas à craindre pour son trône.


    Cependant, que cette relative paix ne fût que d’une certaine durée l’inquiétait. Osamu Jifi et Norio Irumi étaient revenus à la charge, sortant tous leurs artifices pour obtenir ses faveurs. S’il était évident que la famille d’Osamu Jifi le poussait à entreprendre toutes ces démarches pour s’emparer du trône, ce qui lui enlevait un certain charme, le jeune homme en lui-même était plein de qualités. Il n’était pas le plus beau, mais possédait un sourire franc, un humour vif et un sens des affaires qui faisait l’envie de Myoko elle-même. Ses gestes et sa démarche disaient à Myoko qu’Osamu Jifi était un être fier, mais un peu paresseux, qui préférait les plaisirs quotidiens aux affres des énigmes politiques. Pour Myoko, Osamu Jifi était un livre ouvert: elle ne le craignait pas.


    Norio Irumi était, cependant, d’une autre trempe. Beau, élégant, mystérieux. Rien que de penser à lui ti-rait des soupirs à Myoko. Elle avait paré ses approches, mais il avait su saisir toutes les perches, répondre à ses attentes avec dignité et doigté, se rapprochant lorsqu’elle le voulait bien, sans même qu’elle ait à le lui demander. Ils avaient dansé ensemble, une fois.


    Norio Irumi était aussi un grand adepte de l’Art subtil. Tout, chez lui, sa démarche, ses mots, ses gestes, son allure, était calculé. Myoko ne pouvait en savoir plus que ce qu’il acceptait de lui laisser voir. Et cela le rendait incroyablement séduisant. Elle le sentait bien, cet homme l’attirait.


    Elle but une nouvelle gorgée de saké, finissant sa coupe d’un trait. C’était bien cela qui la dérangeait. Norio était un parfait gentleman, un noble avenant et gentil, mais au fond d’elle-même, elle ne pouvait s’empêcher de croire que tout ce qui la rendait attrayante à ses yeux, c’était le pouvoir. Devenir roi n’était pas une perspective qu’on mettait de côté si facilement lorsqu’on était le prétendant d’une reine. Myoko ne pouvait se résoudre à laisser aller sa couronne, elle aurait l’impression de trahir Marcus, de laisser là son héritage sur un simple coup de tête.


    Elle entendit le majordome annoncer l’arrivée de Rakyu Dantso à la réception. Myoko en fut fort aise, c’était la personne la plus proche d’elle en ce moment, une amie de cour et de cœur à qui elle pouvait se confier.


    Son sourire s’effaça rapidement. Dès que Rakyu entra, Osamu Jifi se précipita vers elle à grands renforts de courbettes. Cela ne l’aurait pas trop dérangée si elle n’avait vu Norio Irumi arriver à sa suite pour glisser un mot à l’oreille de Rakyu. Celle-ci ne put s’empêcher de rougir en riant d’un air timide, mais conquis. Myoko n’aimait pas le sentiment qui naissait en elle: la jalousie.


    Elle n’en fit rien paraître, restant maîtresse d’elle-même, comme le lui avait enseigné Marcus. Elle demeura assise, en attendant que Rakyu Dantso vienne présenter ses respects. Cette dernière resta un peu plus longtemps qu’il n’était nécessaire à discuter avec Norio Irumi, et ce fut lui qui lui rappela ses devoirs. Même en s’avançant vers Myoko, Rakyu eut du mal à détacher son regard du beau Norio.


    —Ma reine, dit Rakyu Dantso en s’inclinant devant Myoko.


    —Rakyu, la salua la reine. J’aimerais que vous me rejoigniez. Asseyez-vous près de moi.


    Des serviteurs présentèrent une chaise à Rakyu et lui servirent du saké. D’où elles étaient, elles pouvaient englober la salle d’un seul regard. Myoko laissa durer le silence.


    —J’ai remarqué que tu te plaisais beaucoup en compagnie de Norio Irumi, finit-elle par dire.


    —Je dois avouer que je trouve qu’il a beaucoup de charme, répondit Rakyu.


    Myoko ne put s’empêcher de se redresser un peu, les muscles de sa mâchoire se crispant légèrement. Elle se reprit rapidement, mais ce petit mouvement d’agacement n’échappa pas à Rakyu Dantso.


    —Ma reine, je suis convaincue que vous êtes toujours la première dans le cœur de Norio Irumi.


    Myoko se tourna vers Rakyu.


    —Qu’est-ce qui te fait dire cela?


    —Il m’a lui-même confié à quel point vous lui faisiez de l’effet, raconta Rakyu sous un air de confidence. Bien des hommes sont à vos pieds, ma reine.


    —Le problème, c’est que ce n’est pas pour les bonnes raisons.


    —Je pense au contraire que oui. Vous êtes jeune et tellement belle. Si j’étais un homme, je vous ferais la cour sans attendre.


    Myoko regarda Rakyu, un peu surprise, et elles se mirent à rire de concert. Cela détendit l’atmosphère. Elles retournèrent à leur verre de saké un moment, puis Rakyu reprit.


    —Si je peux me permettre, ma reine…


    —Qu’y a-t-il, Rakyu?


    —Norio Irumi m’a raconté qu’il avait tenté plusieurs fois de se rapprocher de vous, mais que chaque tentative s’était soldée par un échec.


    —Une reine ne s’offre pas au premier venu, répondit sèchement Myoko.


    —Et loin de moi l’idée de suggérer le contraire, répliqua Rakyu en vitesse, seulement…


    —Seulement?


    —Avec tout le respect que je vous dois, ma reine, je pense qu’il vous faudra un jour faire connaître votre décision. Je ne suis pas reine, et j’espère un jour trouver l’amour, avoir des enfants…


    Myoko acquiesça de la tête, elle avait compris où Rakyu voulait en venir. Pour elle, Norio Irumi représentait un bon parti. Si Myoko n’en voulait pas, elle le prendrait.
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    Seiko se tenait sur les remparts du temple du Singe, contemplant l’immensité des montagnes dans la nuit. Le ciel était parsemé de mille étoiles, et elle s’amusait à retrouver chacune des constellations pour voir si elles avaient bougé. Les lumières de Songatur cachaient le firmament, et Seiko voulait profiter de la noirceur offerte par la solitude du temple. Elle savait mieux que quiconque à quel point l’emplacement des constellations constituait le livre ouvert du destin choisi par l’Un.


    Derrière elle, la soirée était animée. Elle avait pu profiter, au début, de la présence d’Akiko, mais le thé avait fini par refroidir et, le rituel terminé, sa mère avait dû les quitter pour aller se cacher au château, là où les protocoles qu’elle avait mis en place la protégeraient des autres fantômes qui tenteraient peut-être de la retrouver. En choisissant de rester sur la terre des mortels plutôt que de retourner dans la cité céleste, Akiko devenait une fugitive, le château ferait figure de cage dorée. Vihn-Hany, Marcus et Okura-han discutaient de la nouvelle qu’Akiko leur avait apprise, tentant d’en évaluer la portée, d’établir un plan. Seiko s’était éloignée. Cette nouvelle la dépassait.


    Seiko s’ennuyait de sa mère. Elle ne pouvait croire ce qu’Akiko leur avait dévoilé. Voir les dieux comme les serviteurs des hommes était difficile à imaginer et, pourtant, elle devait avouer qu’un grand savant du code et des protocoles pouvait commander aux dieux d’exaucer tous ses désirs. Si, comme Akiko le lui avait dit, la cité céleste comptait des centaines de livres remplis de protocoles, Seiko avait du mal à concevoir quelle tâche celui qui les connaissait tous ne pourrait faire accomplir à un dieu.


    Au-delà des étoiles, elle vit des couleurs s’animer. Elle crut d’abord à un éclair de chaleur comme il y en avait parfois sur Saï, mais le rythme et l’intensité des teintes ne pouvaient provenir d’un orage. Soudain, un grand fracas secoua le ciel et la terre. Le son était si fort qu’elle dut se boucher les oreilles. Même les murs du temple tremblèrent. De grandes gerbes de flammes tombaient du ciel.


    Marcus, Okura-han et Vihn-Hany vinrent la retrouver, les yeux tournés vers le ciel. Sur la surface d’entraînement, dans la cour du temple, les pratiquants de l’Art du Singe s’agglutinaient, tous contemplant les cieux. On pouvait voir la crainte dans leurs gestes, certains se tenant par l’épaule, les autres interrogeant leurs compagnons du regard.


    Marcus se tourna vers Seiko.


    —Que se passe-t-il? s’enquit-il.


    Tous attendirent sa réponse. Seiko scruta le ciel. Les constellations des dragons! Elles avaient toutes bougé. Le destin de Saï venait de se transformer en un clin d’œil.


    —Je crois que le secret d’Akiko a modifié l’ordre céleste, dit-elle. Ce qui était n’est plus.
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    La panique s’emparait de la cité céleste. L’écrasement de la comète et de Seimei-Shi avaient laissé de longues failles dans Kami no toshi, et de nombreux fantômes avaient été anéantis sous la force de l’impact. Ceux qui restaient fuyaient en tous sens, se précipitant vers la porte du royaume des vivants pour trouver la sécurité sur la terre des mortels, là où nul dieu ne pouvait descendre. Les dieux présents restaient respectueusement à l’écart, nul n’étant assez téméraire pour s’interposer dans une bagarre entre les dragons, la première dans toute l’histoire de la cité.


    Ikari était coincé sous l’immense comète et ne pouvait plus faire le moindre geste. Sa frustration était grande de voir que Seimei-Shi l’avait ainsi pris au piège, et il désespérait de pouvoir lui sauter au cou. Il tenta encore une fois de se libérer de l’immense rocher, mais malgré toute sa force, il n’arrivait même pas à le faire bouger.


    Shinboru se trouvait avec lui. Le dragon liquide était dans une meilleure posture. Il s’était rompu sous l’impact en des milliers de gouttelettes qui se regroupaient désormais. La roche de la comète n’était pas lisse comme le granit, aussi Shinboru réussissait-il à s’infiltrer dans les moindres fentes et fissures, atteignant des poches dans la matière poreuse qu’il pourrait envahir pour poursuivre son chemin dans toutes les cavités.


    —Chauffe-moi, Ikari, ordonna Shinboru. Si je deviens vapeur, je pourrai faire exploser la pierre.


    Ikari comprit le plan de Shinboru et tenta d’éveiller ses flammes. C’était peine perdue. Il était immortel, mais le coup que lui avait porté Seimei-Shi l’avait mis hors de combat. Il n’avait plus aucune énergie.


    —Je n’y arrive pas, se plaignit-il.


    Seimei-Shi était emprisonné dans le roc qu’avait créé Taikyu-Sei avec son corps de sable. Il tenta de s’en dégager, mais sa force seule ne pouvait venir à bout de la poigne qui le retenait, il devait faire appel à ses émotions, aller puiser en lui des ressources inaccessibles. Seimei-Shi sentait la colère gronder en lui, une rage terrible qui décuplerait ses forces. S’il se laissait aller à celle-ci, il pourrait se libérer, mais il craignait qu’Ikari ne puisse le manipuler par la suite. «Ikari est sous la comète, il ne peut m’atteindre pour le moment, se dit-il. J’arriverai à me contrôler par la suite.»


    Seimei-Shi ouvrit cette porte à sa colère, comme on ouvre les vannes d’un barrage. La hargne et le fiel se déversèrent en lui, absorbant toutes ses pensées sur leur passage.


    Taikyu-Sei sentit Seimei-Shi se crisper. Il reçut un premier coup, puis un autre.


    —Sa force se décuple, dit-il à Undo qui volait dans les airs. Je ne pourrai plus le…


    Le dragon de sable éclata en morceaux. Seimei-Shi déploya toutes grandes ses ailes, alors que son cou se divisait en huit différentes têtes. Il rugit si fort que Kami no toshi en entier s’ébranla sous le vacarme, certains immeubles déjà endommagés s’écroulant sous les vibrations de l’air. Seimei-Shi se lança sur Undo qui tentait, tant bien que mal, de fuir.


    Ikari sentit la vague de colère de Seimei-Shi. «Enfin, se dit-il, il laisse couler son courroux.» Ikari aimait tant cette colère, la plus puissante qui existait après la sienne. Il sentait son énergie parcourir ses membres, faire frétiller les flammes qui composaient son corps.


    —Je suis prêt, Shinboru! cria-t-il au dragon liquide. Prépare-toi!


    Sans attendre de réponse, Ikari explosa en flammes. La chaleur était si intense que Shinboru commença à bouillir immédiatement. Quelques instants plus tard, la pression qu’il exerçait de l’intérieur de la comète était si forte qu’on entendait déjà son roc craquer.


    Undo tentait d’éviter les gueules de Seimei-Shi, mais elles étaient si nombreuses que la cause était désespérée. Seimei-Shi aspirait avec hargne de larges pans du dragon de vent pour les recracher dans l’espace intersidéral, diminuant d’autant le volume et la puissance d’Undo. Celui-ci recouvrait ses forces en intégrant de nouveaux courants d’air à son corps, mais Seimei-Shi attaquait trop rapidement, sa perte était inévitable. Undo prit panique. Seimei-Shi était fou de rage, il allait le dissiper aux quatre coins de la galaxie. Il lui faudrait des décennies pour revenir à la cité céleste.


    La comète sous laquelle était immobilisé Ikari se fêla, puis craqua de tout son long. Un gros morceau de roc, propulsé par la vapeur de Shinboru, atteignit Seimei-Shi en plein corps, le propulsant plus loin dans Kami no toshi, où il pulvérisa quelques immeubles.


    Une longue gerbe de flammes s’échappa de la crevasse qui s’était créée dans la comète. Ikari était libre. Le grondement de son feu était presque aussi puissant que le cri qu’il laissa échapper de sa gueule. Pendant ce temps, le sable de Taikyu-Sei se rassemblait, redonnant sa forme au dragon maître du temps.


    Seimei-Shi se releva, blessé par l’impact, fiévreux de colère. En poussant un grognement de rage, il prit le rocher lancé par Shinboru et l’envoya valser vers Undo qui l’évita prestement. Frustré, il étira les cous pour frapper Shinboru de ses gueules, mais les flammes d’Ikari les brûlèrent avant qu’elles n’aient atteint leur but. Taikyu-Sei avait complètement repris sa forme. Il frappa Seimei-Shi au corps et sur deux de ses mâchoires. Le corps de sable de Taikyu-Sei était si rapide qu’il semblait flou à Seimei-Shi, malgré ses huit paires d’yeux.


    Les quatre dragons des éléments reprenaient des forces. Shinboru rassemblait ses gouttelettes, alors qu’Undo se grossissait de nouveaux vents. Ikari pouvait brûler de plus belle. Ils s’approchaient de Seimei-Shi, refermant lentement leur cercle. «Que se passe-t-il? ragea Seimei-Shi. Ils ne peuvent me battre si facilement!» Soudain, il comprit: Ikari le manipulait. Sa colère était si forte qu’elle l’avait aveuglé, il frappait partout sans réfléchir, n’avait plus aucune tactique de combat.


    «Je dois me calmer, sinon, c’en est fait de moi», se dit-il. Seimei-Shi fit tout en son pouvoir pour se maîtriser. Impossible. La présence d’Ikari dans son esprit était trop forte, sa patience était anéantie par la haine qu’il lui portait. Ikari souriait, déjà confiant dans sa victoire.


    —Suis-nous, Seimei-Shi, suggéra Ikari. La prison t’attend.


    —Tu ne perds rien pour attendre! cria Seimei-Shi.


    Il fit mine de se jeter sur Ikari, mais déjà Taikyu-Sei l’attaquait, aidé par Undo et Shinboru. Seimei-Shi reçut tant de coups qu’il en perdit le compte et, très vite, se retrouva au sol. Les quatre dragons élémentaires le dominaient. Seimei-Shi se rendit à l’évidence. «Je n’ai plus le choix», pensa-t-il.
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    Seiko, Marcus, Vihn-Hany et Okura-han regardaient le ciel se déchirer de couleurs vives, les grondements qui en émanaient étant plus puissants que tout ce qu’ils avaient pu voir de leur vie. Les pratiquants de l’Art du Singe regardaient les cieux de leurs yeux inquiets, craignant un mauvais présage, ou pire encore.


    Le bruit s’adoucit et, bientôt, on n’entendit plus qu’un grondement sourd qui envahissait tous les alentours. Tous semblèrent soulagés, Marcus posant une main sur l’épaule d’Okura-han et sur celle de Seiko, comme pour les rassurer. Seiko leva le doigt vers le ciel.


    —Regardez, dit-elle, ce n’est pas fini.


    Elle indiquait la constellation de la Roue, celle représentant les cycles, composée d’une étoile très brillante en son centre et de huit étoiles autour, symbolisant les huit voies de la sagesse. L’étoile du milieu brillait d’une manière étrange, grossissant par à-coups. Les huit étoiles autour s’éloignaient et se rapprochaient du centre, comme attirées et repoussées par une force invisible.


    Soudain, l’astre central grossit jusqu’à atteindre une circonférence proche de celle de la Lune, englobant les huit autres d’un coup. L’étoile éclaira la nuit d’un éclat aveuglant, tous se protégèrent les yeux de cette douloureuse clarté. Puis, tout s’arrêta. Seiko leva de nouveau les yeux vers le ciel.


    —Par tous les dieux! s’exclama-t-elle.


    La voûte céleste avait disparu. Le ciel n’était plus qu’un néant noir et sans vie.


    Un mouvement de stupeur parcourut la foule des pratiquants de l’Art du Singe. Marcus, Okura-han, Vihn-Hany et Seiko devinaient l’affolement qui devait prendre place à l’instant même dans tous les cœurs du royaume.


    —Seiko, que se passe-t-il? demanda Okura-han à sa sœur.


    Seiko prit un moment pour répondre. Elle n’arrivait pas à y croire, mais il n’y avait qu’une seule explication.


    —Le chaos s’est emparé de l’Univers! Sans les étoiles, le destin n’a plus de prise sur la réalité, il est impossible d’y lire l’avenir du monde, tant pour nous que pour les dieux. Les rouages divins ont disparu.


    —Myoko aura besoin de nous, dit Marcus, le plus calme d’entre eux. La panique risque de s’emparer de la population. Nous devons partir sur-le-champ.
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    Akiko s’était réfugiée à Songatur. Les puissants protocoles qu’elle avait mis en place autour de leur château la protégeraient de l’intrusion des autres fantômes. Elle était peut-être elle-même une trépassée désormais, mais son âme restait la même. Elle était l’auteure de ces sortilèges et en demeurait la maîtresse.


    Elle savait qu’elle ne pourrait se cacher éternellement. Elle ne pouvait échapper au flair d’un dieu comme Hantâ, le dieu des prédateurs et, si elle devait aller en prison, elle préférait hanter le palais familial plutôt que l’horrible tour carcérale de Kami no toshi.


    Elle était en déplacement lorsque la voûte céleste commença à montrer les signes du combat qui faisait rage entre les dragons. Pour ses yeux de fantôme, le spectacle était beaucoup plus évident. Les formes des cinq dragons, dont une hydre à huit têtes, se battaient férocement par-delà les étoiles. Puis, la voûte céleste elle-même disparut.


    Akiko s’arrêta. Sans les étoiles, impossible de savoir la direction que prendrait le monde, mais Akiko sentait qu’il y avait pire. Si la voûte céleste avait disparu et que le monde existait toujours, cela signifiait probablement que son porteur, Seimei-Shi, était mort ou avait fui. Le cycle de la vie et de la mort n’avait plus de maître. Akiko continua son chemin, se demandant quelles seraient les conséquences de cet événement.


    La réponse ne se fit pas attendre. Sur la mer et dans les champs, au loin, Akiko vit des foules de silhouettes translucides se déplacer. Bien vite, elle sut reconnaître ses semblables, les fantômes. Ils étaient des centaines de milliers à s’être échappés de Kami no toshi, mise en ruines par la bataille des dragons. Ils revenaient vers ce qu’ils connaissaient, et plusieurs se souvenaient de Songatur puisqu’il s’agissait, après tout, de l’une des plus grandes villes du royaume. La cohabitation ne serait peut-être pas simple.


    «Au moins, il sera plus facile de me cacher», se dit-elle.
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    Le chaos s’était emparé de Kami no toshi. Kensetsu, le dieu de la construction, la rebâtissait le plus vite possible. Les autres dieux discutaient, se rassemblaient ou se disputaient. Au milieu des ruines, seul le phare du soleil poursuivait son cycle lumineux comme si rien ne s’était passé.


    —Il s’est dissipé! s’écria Undo.


    —Impossible…, murmura Shinboru.


    —Mais comment? demanda Taikyu-Sei.


    —Seimei-Shi! hurla Ikari.


    Les quatre dragons ne pouvaient y croire. Seimei-Shi avait disparu de l’Univers, emportant avec lui tous les rouages de la destinée. Même eux n’avaient pas cru cela possible. Les étoiles avaient toujours été là, tout comme Seimei-Shi. Que sa disparition entraîne celle des signes du destin — une telle évidence — avait échappé à leur logique.


    —Il n’est nulle part, fit remarquer Undo.


    Il disait vrai. À moins que Seimei-Shi ait utilisé un subterfuge bien au-delà de leur puissance, il ne se trouvait nulle part. Les dragons pouvaient sentir leurs présences respectives dans toute la création.


    —Encore une fois, nous avons sous-estimé notre aîné, admit Undo. Peut-être est-ce lui qui avait raison, après tout.


    Ikari éclata d’un grand rire.


    —C’est un truc qu’il gardait dans sa manche. S’il revient, nous l’arrêterons, mais d’ici là, nous devons nous occuper d’Iv-Haniko. Seimei-Shi ne peut rien faire pour nous arrêter.


    —Pour suivre quel destin? demanda Shinboru.


    —Celui que nous voulons, fit valoir Ikari.


    —Et comment allons-nous tuer Marcus et sa famille? Cela demeure impossible d’entrer dans le royaume des mortels. Les fantômes ayant fui, nous n’avons plus qu’une mince influence sur les hommes.


    Ikari secoua la tête, pâtissant devant ce manque d’imagination.


    —Nous avons encore des milliers de mortels sous la main, répondit-il.


    Il se dirigea vers la prison céleste.
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    Kayo ne cligna pas des yeux lorsque la lumière se fit trop brillante, et il vit les étoiles disparaître. Sur son navire, les matelots étaient consternés. Quelques-uns criaient que c’était la fin du monde, d’autres pleuraient, craignant un malheur, et beaucoup lançaient des explications sans queue ni tête.


    —Silence! cria-t-il.


    Instantanément, tous se turent. Les matelots se mirent en rang sur le pont. Le ciel ne permettait plus aux navigateurs de se diriger en mer, mais ils avaient confiance en leur capitaine. Du haut de ses quatre-vingts ans, Kayo n’avait mis le pied à terre qu’en cas d’absolue nécessité. Sa vie, c’était les vagues. Si quelqu’un pouvait les guider en cette heure grave, c’était lui.


    Son expérience en avait fait un redoutable amiral. Sous sa gouverne, rien ne flottait sur les mers de Saï sans son assentiment. Il possédait aujourd’hui une flotte de trois cents navires, et chaque capitaine avait un jour œuvré sous son commandement direct. Il les connaissait personnellement, et leur loyauté était sans faille.


    Marcus s’était approprié les canons qu’Homaer avait fait installer sur ses bateaux et en avait fait copier les plans, tant et si bien que tous ses bâtiments navals étaient désormais équipés d’une batterie d’armes destructrices. Grâce à cette armada, Kayo avait pu renforcer le blocus qui régnait sur Saï. Tous les navires marchands provenant de Beldragore ou de Loxitam devaient passer par la ville de Saïnon et nulle part ailleurs, assurant à Marcus, et désormais à Myoko, un parfait contrôle de l’économie de l’île.


    La reine Akiko s’était appliquée à faire accomplir les bons protocoles divins sur tous les navires de Saï, afin de les améliorer par la puissance des dieux. Leurs coques avaient baigné dans l’eau salée pour s’attirer les grâces d’Umi, le dieu des mers, leurs voiles tissées au sommet du mont Vinshu pour créer des liens avec Undo, le dragon de vent, et ses canons coulés grâce à la chaleur du charbon issu du volcan Saher-Dui pour se rapprocher de la perfection du travail de Tusimer, le forgeron des dieux. Aujourd’hui, les navires de Saï filaient sur l’eau, les vents leur étaient toujours favorables, et leurs canons manquaient rarement leur cible.


    Kayo trônait sur la Valseuse des ombres, assis sur un immense siège de bois ravagé par l’eau et le sel. Sa longue barbe immaculée se fondait dans sa chevelure qui lui descendait jusqu’aux épaules. Son œil gauche était devenu blanc et aveugle, mais il avait encore une voix forte, une intuition aiguisée et savait désormais prévoir toutes les tempêtes grâce à ses rhumatismes.


    —Benkei, cap sur Songatur! dit Kayo à l’ancien pêcheur devenu son assistant.


    —Oui, amiral.


    —Faites parvenir les ordres aux navires: chacun doit rentrer au port. Ils navigueront de jour seulement, notre seul guide, désormais, est le soleil.


    —Oui, amiral.


    Comme s’il s’était agi d’un seul homme, l’équipage de la Valseuse des ombres se mit à l’ouvrage. Des marins jetèrent l’ancre pour limiter la dérive du navire en attendant le jour. Un matelot grimpa au mât et envoya une série de signaux lumineux. Les navires aux alentours répondirent. Les ordres de Kayo seraient bientôt distribués partout autour de l’archipel.


    Benkei revint vers Kayo alors que les hommes étaient tous affairés à leur besogne.


    —Amiral, commença-t-il, ce message de la reine vient tout juste de nous arriver.


    Kayo prit le parchemin qu’Akiko lui avait confectionné lorsqu’il était devenu l’amiral de la flotte royale. Le sceau d’Himitsu était bien en évidence. Grâce à ce merveilleux parchemin, Akiko et lui pouvaient correspondre sans messager, leurs écrits traversant l’espace dans le plus grand secret.


    Kayo leva le parchemin devant lui, l’ajustant pour que son œil puisse lire correctement les mots qui lui étaient destinés. Il sourit en lisant le message de Myoko, prit une plume et y répondit:


    «Nous sommes déjà en route, Votre Majesté. Très bientôt, votre flotte sera à vos portes.»


    

  


  
    


    chapitre v


    L’humilité est de toutes les paix; la vanité, de toutes les guerres.


    Etsu le poète, Les vérités honteuses


    Myoko se frottait les tempes, tentant de réfléchir un moment au cœur de tout ce brouhaha. Assise dans la pénombre de son bureau, elle regardait par la fenêtre l’horizon assombri. La seule bonne nouvelle qu’elle ait eue ces derniers temps était que le soleil se levait toujours. Elle espérait que ce serait le cas encore aujourd’hui.


    Il y avait maintenant une semaine que les étoiles avaient disparu. Dans la ville, la panique s’était installée. Les gardes de Songatur avaient réussi à protéger les possessions de chacun, mais la détresse du peuple était palpable. Les étoiles avaient quitté le monde, certainement était-ce là le signe de la colère des dieux. Des masses de gens s’étaient rassemblées sur toutes les places de la capitale pour se livrer à de longues prières afin d’amadouer Seimei-Shi, le dragon dont les ailes formaient la voûte céleste. Leurs implorations étaient restées sans réponse.


    Myoko devait gérer cette crise. Okura-han et Seiko étaient partis, et l’ennemi qu’elle devait combattre n’était pas de ce monde.


    Tout Songatur croyait aujourd’hui que le royaume des morts avait déversé ses fantômes dans le monde des vivants. Tous avaient senti leur toucher spectral glacer leur sang. Chacun avait eu des apparitions et vécu des cauchemars. Songatur était hanté. Myoko n’avait aucune explication à donner à ses sujets et attendait avec impatience que Seiko revienne pour l’aider à maîtriser la situation.


    Elle était assise à l’immense bureau en bois de teck qui avait un jour appartenu à Marcus et qui était aujourd’hui le sien. Le lever du jour constituait la seule pause qu’elle s’offrait avant de passer une longue journée à travailler, jusqu’à ce que le sommeil vienne la prendre encore pour quelques heures. Myoko avait les traits tirés par la fatigue et l’anxiété.


    Elle rédigeait ses ordres à Io-Tany. À cause de ces nouveaux bouleversements, les paysans de Saï ne se rendaient plus aux champs. Les pillards en profitaient pour voler le bétail et de nombreuses escarmouches avaient éclaté un peu partout dans le royaume. Il fallait renforcer la sécurité et s’assurer que les récoltes auraient lieu, même si les étoiles n’étaient plus dans le ciel. Myoko pouvait se permettre d’avoir un peuple effrayé, mais pas qui mourait de faim.


    Elle écrivit longuement, étudiant sa carte et plaçant des épingles là où elle croyait que les troupes seraient utiles. Elle calcula et recalcula le nombre de tonnes de riz et de troupeaux nécessaires pour nourrir tout le monde.


    La lumière commençait à se faire plus insistante dans sa chambre. Elle se leva et se rendit sur son balcon d’où elle put regarder l’astre solaire prendre son envol matinal, lorsqu’on cogna doucement à la porte.


    Myoko ne fut pas étonnée de ce dérangement: depuis que le firmament avait disparu, on la réveillait à différentes heures pour lui demander quels étaient les ordres. Elle ouvrit et fut surprise de voir Norio Irumi à sa porte, en léger retrait derrière le garde. Norio semblait lui aussi avoir peu dormi, ses yeux légèrement rougis par le manque de sommeil. Il portait un petit plateau sur lequel se trouvaient deux tasses et une théière qui fleurait bon le thé vert.


    —Excusez-moi, ma reine, commença le garde, mais il y avait de la lumière sous votre porte et monseigneur Norio Irumi a insisté pour vous parler.


    —Norio? C’est une surprise! avoua Myoko en se ressaisissant.


    Norio baissa les yeux, comme un gamin qui vient de se faire prendre à ne pas respecter les règles. Néanmoins, il les releva pour plonger son regard dans celui de Myoko.


    —Puis-je entrer, ma reine?


    Myoko lui indiqua la table du petit salon où elle recevait ses invités. Norio s’en approcha pour déposer le thé, alors que Myoko refermait la porte. Elle s’approcha de lui pendant qu’il lui versait une tasse de liquide brûlant. Il la lui tendit, et elle l’accepta.


    —Que me vaut l’honneur de votre visite? demanda Myoko en prenant une première gorgée de thé.


    —J’ai des nouvelles inquiétantes.


    Myoko déposa sa tasse. Elle n’aimait pas le ton de Norio. Ses épaules relevées, ses gestes secs trahissaient chez lui une tension qui n’avait rien d’habituel.


    —C’est une époque difficile, admit-elle.


    —Les gens se demandent ce qui se passe, et c’est normal, fit valoir Norio. Mais les rumeurs qui courent dans les rues de Songatur n’ont rien de rassurant.


    —Que les fantômes sont revenus parmi nous?


    —Non, que la reine n’est pas assez forte pour gérer la situation.


    Myoko reçut l’annonce sans broncher. Il était inévitable, en temps de crise, que les capacités de celle qui se trouvait au pouvoir soient mises en doute.


    —Ce qui se passe aujourd’hui sur l’île de Saï nous échappe à tous.


    —Bien sûr, répondit Norio. Les rumeurs qui sont venues à mes oreilles n’ont rien à voir avec vos compétences. Le peuple s’inquiète pour vous. Seule à tenir les rênes d’un royaume avec tout ce qui se passe… Tous ont remarqué que la fatigue vous assaille, Votre Majesté.


    Cette explication piqua l’orgueil de Myoko. Bien que les femmes soient respectées sur Saï, il n’en demeurait pas moins qu’un certain machisme régnait. Elle était convaincue qu’un homme n’aurait pas eu à négocier avec ce genre de remarque.


    —Je vois que je vous ai blessée, dit Norio, ce n’était pas mon intention, vraiment… Je tiens à vous, Myoko.


    Myoko fut prise au dépourvu. Norio avait pratiquement su lire dans ses pensées, elle qui était tellement en contrôle de ses émotions en temps normal. Cela la dé-stabilisa tant qu’elle sentit le rouge lui monter aux joues.


    —Je… Je vous remercie Norio. Ça me touche.


    Norio se leva doucement de son siège pour venir s’asseoir près d’elle.


    —Vous êtes si belle, Myoko. Vous m’êtes irrésistible.


    Il approcha son visage du sien et déposa un doux baiser sur ses lèvres.


    Myoko savoura le moment. Sans se l’avouer, elle avait rêvé de ce baiser, de la douceur du souffle du beau Norio. Elle sentait la pression sur ses épaules depuis si longtemps, elle décida qu’elle en avait assez. Un homme l’aiderait à surmonter cette épreuve. Il était beau et elle le désirait depuis longtemps, pourquoi continuer de résister? Elle rendit donc son baiser à Norio et ils continuèrent à s’embrasser passionnément.


    Myoko faisait tout en son possible pour se laisser aller à cet heureux contact, mais quelque chose la retenait. Elle n’arrivait pas à éliminer ses doutes. Les manières de Norio étaient tellement étudiées, son ton de voix si neutre, son apparence toujours si élégante et si sobre… Elle sentait son excitation, ses gestes un peu plus brefs que la passion ne l’aurait demandé, ses attentions et ses caresses refroidies par d’autres préoccupations. Surtout, il souriait, mais l’intuition de Myoko lui indiquait qu’il ne s’agissait pas d’un sourire d’amour, mais bien de celui de la victoire. Norio provenait d’une famille qui avait élevé l’Art subtil aux plus hautes sphères de performance. Myoko n’arrivait pas à lui faire confiance.


    Elle le repoussa doucement, mais avec fermeté.


    —Que se passe-t-il, mon amour? demanda Norio.


    —Je suis votre reine, Norio, pas votre amante. Je m’excuse, j’ai fait une erreur.


    Pour la première fois, Myoko vit l’effet de la colère sur Norio. Il serra légèrement les lèvres, leur faisant prendre une teinte plus pâle, ses sourcils se froncèrent légèrement, ses paupières s’affaissèrent, donnant un aspect plus perçant à son regard. Myoko l’avait contrarié. Mais il reprit rapidement le contrôle de son corps, apparaissant soudain triste et perdu.


    —Ma reine, comme c’est cruel. Je… je vous aime.


    —Tout mon peuple m’aime, Norio, répliqua Myoko. C’est naturel pour un sujet d’aimer sa souveraine. Je vous demande de partir maintenant.


    Norio serra le poing, mais se détendit aussitôt. Il se leva, salua courtoisement Myoko et sortit.


    Myoko se donna le temps de prendre une bonne respiration, puis se leva et s’approcha de son lit. Plusieurs cordes pendaient du plafond. Elle en saisit une et la tira fermement. Elle s’installa ensuite devant son miroir pour se maquiller.


    Peu de temps après, Io-Tany pénétra dans la chambre par une porte dérobée derrière une armoire. La même qu’avaient un jour empruntée Akiko et la défunte dame Joyün.


    —Ma reine? s’enquit Io-Tany.


    —J’aimerais que tu surveilles Norio Irumi, demanda Myoko. Je soupçonne qu’il prépare quelque chose. J’aimerais que cela se fasse dans la plus grande discrétion: il sera sur ses gardes et se doutera que je le fais espionner.


    —Je m’en occuperai moi-même, Votre Majesté. Ce sera tout?


    —Oui, merci Io-Tany.


    Myoko adressa un sourire sincère à Io-Tany, qui le lui rendit. Cette dernière disparut par le passage secret. Myoko se tourna à nouveau vers le miroir et respira profondément, mais son souffle était saccadé, ses yeux, humides.


    Elle ne devait pas pleurer, cela gâcherait son maquillage.
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    Ikari se retrouva devant le lion d’airain, aux portes de la prison des cieux. La tour s’élevait encore très haut, un des rares bâtiments, avec le phare du soleil, à ne pas avoir été abîmés dans le combat des dragons. Le lion se tenait droit devant Ikari, lui barrant la route.


    —Que viens-tu faire ici, Ikari? demanda le lion d’airain.


    —Je viens libérer un prisonnier, répondit Ikari. Ôte-toi de mon chemin.


    —Je suis le gardien de la prison céleste, argua le lion. Ma fonction est de m’assurer que les prisonniers restent où ils sont.


    —Le destin n’est plus, lion. C’est à nous d’écrire les lois célestes, désormais.


    —Tu sais que c’est faux. Tes frères et toi avez chassé Seimei-Shi et les étoiles, c’est vrai, mais le soleil se lève toujours, les plantes poussent et les mortels continuent de se réincarner. Les lois sont toujours là, seulement, tu aimerais mieux les ignorer.


    —Je n’ai pas le temps de philosopher avec toi sur les conséquences de la trahison de Seimei-Shi. Laisse-moi entrer ou il t’en coûtera.


    Pour toute réponse, le lion sortit ses griffes et montra ses dents. Il était la création la plus solide de l’Univers, son corps métallique sachant résister à tous les coups. Jamais personne n’avait trompé sa vigilance, nul n’avait réussi à l’intimider ou à le forcer à abandonner son poste.


    —Tu crois vraiment être en mesure de me défier, lion? ricana Ikari. Je suis le dragon de la colère, instigateur des guerres et des conflits. Ton corps, ce sont mes flammes qui l’ont forgé. Je pourrais te faire fondre si j’en avais envie.


    Pour appuyer ses dires, Ikari s’enflamma de plus belle et souffla doucement au visage du lion. Son haleine avait une chaleur irréelle. Le lion la sentit se propager dans son corps, les quelques fils d’airain qui dépassaient de son épaisse crinière fondirent et tombèrent en gouttes sur le sol. Ce corps qui devait résister aux plus hauts degrés de chaleur flétrissait sous l’exhalation d’Ikari. Le lion recula, surpris. Pour la première fois de sa vie, il ressentit la peur.


    —Si tu pouvais entrer dans la prison tout ce temps, pourquoi m’en avoir fait le gardien?


    —La prison n’a pas été créée pour être un obstacle aux dragons, mais bien pour contenir les mortels qui faillaient à observer les règles de l’ordre céleste. Cet ordre étant rompu, la prison n’a plus aucune utilité. Tout comme toi, d’ailleurs.


    Le lion encaissa le coup. Ikari s’avança vers la prison, toujours brûlant.


    —Tu ne perds rien pour attendre, dit le lion à Ikari. Tu devras répondre de tes actes, même si tu es le dragon de flammes.


    —Épargne-moi tes leçons de morale, répondit Ikari.


    Le lion céda le passage, honteux. Même le puissant gardien de la prison céleste ne pouvait rien devant la volonté des dragons.


    Ikari pénétra dans l’immense prison panoptique dont l’escalier central descendait en colimaçon sur plusieurs kilomètres, plongeant dans la lueur rougeâtre de la forge du début du monde, les enfers. Les cris des damnés montaient à ses oreilles, et Ikari se vautra dans la puissance de la colère qui imprégnait les lieux. Rien de tel que d’emprisonner une conscience pendant quelques siècles pour en faire une source infinie de ressentiment.


    Ikari descendit l’escalier en volant en tourbillons vers les enfers. La chaleur du lieu lui réchauffait l’âme, il avait toujours aimé cet endroit qui reflétait si bien sa nature. Il savait qui il allait y trouver.


    Au plus bas de la prison se trouvait un univers de feu et de douleur. Plusieurs dieux avaient honte de cet endroit. Pour les plus sensibles d’entre eux, nulle âme ne devait être exposée à un tourment éternel. Pour Ikari, le dragon de la colère, c’était un lieu merveilleux, un lieu béni, où il pouvait créer des êtres dévorés par le fiel de leur douleur.


    Les labyrinthes et la roue des réincarnations assuraient l’anéantissement de l’ego des pires criminels, et les lois célestes faisaient en sorte que leurs vies subséquentes soient difficiles afin qu’ils expient leurs péchés. Il y avait deux catégories de prisonniers ici: ceux qui avaient failli à l’ordre céleste, et ceux qui avaient trahi les dieux. Ces prisonniers n’étaient pas légion, mais la prison avait permis aux dragons de leur faire regretter leurs actes.


    Pour le reste, les hommes eux-mêmes se jetaient dans ce chaos. Certains étaient incapables d’oublier leurs horribles crimes. Même le passage dans leur labyrinthe ne venait pas à bout de leur tourment. Ceux-là ne voulaient pas se réincarner, ils voulaient expier leurs peines dans la douleur. Cette race de condamnés était beaucoup plus commune.


    Ikari s’approcha d’une cellule au fond de laquelle on pouvait percevoir une forme humaine, dont le corps était transpercé de pics. Il s’agissait de Koör, un guerrier qui avait combattu sur les mers de Saï il y avait des siècles de cela. Koör était un fou de la guerre, un homme qui ne vivait que par la violence, le sang et le viol. Il avait mangé le cœur de ses adversaires devant leurs enfants, avait violenté plus de femmes qu’il ne pouvait en compter. À sa mort, il avait mis son labyrinthe en pièces, tuant tous ses bons souvenirs, convaincu que cela le rendrait immortel, qu’il pourrait ainsi défier les dieux. Son souhait avait été exaucé: sa souffrance était éternelle.


    Ikari l’aimait beaucoup. La fureur qui l’habitait était impressionnante, cultivée par des siècles de torture. Le corps du dragon de flammes éclaira toute la pièce. Koör était ébahi de terreur: il n’avait jamais eu de contact avec qui que ce soit depuis qu’il était au fond de ce puits.


    —Que me veux-tu, dragon? finit-il par crier. Il n’y a pas de douleur que tu puisses me faire subir que je n’aie déjà endurée.


    Ikari pouffa de rire. Les humains oubliaient toujours à quel point leur imaginaire était limité.


    —Je viens t’offrir de sauver ton âme de cette situation inutile, répondit Ikari.


    —Je suis ici parce que j’ai semé l’horreur partout sur mon passage. J’ai tué des enfants et les ai embrochés sur des pieux de bois. J’ai tranché la gorge de leur mère avec mes dents et tué leur père sur les champs de bataille. Je…


    —C’est précisément ce que je viens t’offrir. J’ai besoin d’un tueur pour en faire un monstre affreux qui agira en mon nom sur le monde des hommes.


    Koör regarda Ikari d’un air suspicieux, mêlé d’espoir. Il se méfiait: était-ce un piège?


    —Tu me ferais sortir d’ici? demanda-t-il.


    —Tu auras le corps d’un géant et la force d’une montagne. Tu te joueras des meilleurs guerriers humains et tu sèmeras la destruction sur ton passage plutôt que de moisir ici.


    Une nouvelle épine poussa du mur de la cellule pour s’enfoncer profondément dans le ventre de Koör. Il laissa échapper un cri étouffé dans un gargouillis de sang, ses pieds ne touchaient plus terre. Ikari fut lui-même surpris: l’âme de ce malheureux était tourmentée au point qu’il devait souffrir pour accepter qu’une telle proposition puisse être vraie.


    —Et toi, que gagnes-tu?


    —Ton âme m’appartiendra éternellement et tu seras obligé de me servir pour aussi longtemps que je le désirerai.


    Koör ricana.


    —Ce que tu m’offres est le pire des marchés. Ah! mais tout pour sortir de cette prison! Vas-y, dragon, fais ce que tu dois pour que je quitte cet endroit.


    «Il n’y a que ta culpabilité qui te retienne ici», ironisa Ikari en pensée.


    Il prit l’âme de Koör dans ses griffes et l’arracha violemment des barbelés qui l’attachaient à sa cellule. Ikari s’envola à une vitesse ahurissante, ressortant de la prison pour partir vers sa tour. Sous lui, il put voir le chaos dans lequel était plongé Kami no toshi. Le plan des étoiles n’étant plus là pour leur dire quoi faire, les dieux se livraient une lutte pour le pouvoir entre eux. Les dragons n’étaient pas menacés par cette aventure de leurs inférieurs, mais ils auraient à négocier avec les meneurs émergents lorsque le calme serait revenu.


    Ikari arriva à sa tour. Il jeta l’âme de Koör au centre de la pièce, l’entourant de son corps de feu. Il se concentra et ses flammes brillèrent de plus belle. Il put alors rediriger son attention vers Koör, lui insufflant une force divine. Son âme grossit et se déchira. Ses cheveux s’allongèrent en de grands crins noirs, ses dents inférieures lui ouvrirent les gencives et poussèrent jusqu’à atteindre des proportions grotesques, ses membres se disloquèrent et s’étirèrent, ses yeux fondirent pour laisser place à deux petites flammes. Ikari était satisfait.


    —Lève-toi, Koör, commanda-t-il. Je vais t’expliquer ta première mission.
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    Marcus, Seiko, Okura-han et Vihn-Hany étaient descendus de la montagne pour prendre la route vers Songatur, mais leur avancée n’était pas facile. En ces temps troubles, le peuple cherchait un guide, et plusieurs les avaient reconnus. Leur route était ralentie par les offrandes et les lamentations, les demandes de bénédiction et d’explication. Partout dans la campagne, la rumeur courait que le roi Marcus était de retour pour régler ce problème d’étoiles avec les dieux eux-mêmes.


    «Le pire, pensa Marcus, c’est qu’ils ne sont pas loin de la vérité.»


    À l’aube du huitième jour, il n’avait pas encore franchi la moitié du chemin. C’est donc avec soulagement qu’Okura-han vit venir des soldats en patrouille, à dos d’ushanzs, attirés par la cohue qu’ils provoquaient. Ils atterrirent à quelques dizaines de mètres d’eux. Leur lieutenant descendit de selle et donna sa bride à l’un de ses hommes.


    —Princesse Seiko, prince Okura-han, les salua-t-il, n’ayant visiblement pas reconnu Marcus.


    —Nous devons nous rendre au château le plus vite possible, insista Okura-han. Vous devez nous amener jusque là-bas.


    —À vos ordres, Votre Majesté.


    —Je vous remercie, lieutenant. À ce rythme, nous ne serions jamais arrivés à Songatur.


    Tous prirent place sur les ushanzs de la troupe, derrière leur cavalier. Les montures étaient ralenties par ce poids inhabituel, mais le voyage se fit tout de même rapidement. À la fin de la journée, ils aperçurent les murailles de Songatur. La nuit était bien avancée lorsqu’ils arrivèrent aux portes de la ville.


    Myoko avait été avertie de leur venue. Elle les accueillit en les serrant tous très fort, tout émue de revoir sa famille, en particulier Marcus.


    —Mère doit être ici, les prévint Seiko.


    Ils montèrent dans la tour qu’occupait autrefois Archibald, maintenant devenue la salle d’étude de Seiko. Ils y entrèrent et découvrirent un fouillis incroyable. Seiko rougit et dut s’excuser pour le désordre. Elle plaça les piles de papiers près de la bibliothèque surchargée et fit une place à chacun de ses convives.


    Sur un petit autel de granit dans lequel était incrustée une lampe à l’huile, elle installa un support métallique sur lequel elle installa un cercle de fer. Elle alluma la lampe et posa au centre de la surface un peu de champa. Elle prit alors la poudre de cardamome pour entourer le petit tas d’encens, et fit un dernier anneau avec des graines de benjoin. La chaleur se répartit progressivement sur la plaque de métal, allumant les encens selon l’ordre dans lequel les avait placés Seiko. Lorsque l’odeur du benjoin se répandit dans la salle, Seiko dit:


    —Révèle-toi, Akiko. Viens danser dans notre offrande d’encens afin que tu vives un peu à nouveau et que nous puissions bénéficier de ta sagesse.


    Le visage d’Akiko apparut dans la fumée d’encens.


    —Akiko, que se passe-t-il? commença Marcus.


    —Le royaume des morts s’est vidé, dit-elle. Je me suis mêlée aux fantômes qui ont envahi les rues de Songatur. Les dragons se sont battus, et Seimei-Shi serait soudainement disparu.


    Tous restèrent silencieux en cet instant. Jamais ils n’avaient entendu dire que les dragons pouvaient se battre. Leurs actions avaient déréglé l’ordre des choses.


    —Il y a plus important, fit remarquer Akiko.


    —La disparition des étoiles, ajouta Seiko. Le destin ne dirige plus l’avenir du monde.


    —C’est exact, Seiko. Les mécanismes qui dictent la direction du futur ne sont plus en place.


    —Qu’est-ce que cela signifie? demanda Okura-han.


    —Que c’est maintenant le moment d’agir, répondit Marcus.


    Ils le regardèrent. Marcus était calme. Son savoir tactique lui donnait raison. Si le destin n’était plus, personne, pas même les dieux, ne pouvait prévoir ce qui allait se dérouler maintenant. S’il voulait savoir ce qu’avait découvert Iv-Haniko, il fallait profiter de la confusion. Jamais pareille occasion ne s’était présentée.


    —As-tu réussi à replonger dans la vie d’Iv-Haniko? demanda Akiko à Marcus.


    —Ses mémoires me sont toujours inaccessibles. J’ai beau essayer, j’ai toujours l’impression de me frapper à une porte close, comme si je n’avais pas le droit d’y entrer.


    —N’oublie pas que ton âme a été séparée par les dragons pour éviter que tu ne redécouvres ce secret. Ils ont probablement érigé des mécanismes de sécurité pour s’assurer que tu ne puisses y avoir accès.


    —Peut-être, mais j’ai l’impression de bien connaître cette porte, poursuivit Marcus. Un peu comme si je l’avais moi-même fabriquée, mais que j’en avais perdu la clé.


    —Comment faire, alors? demanda Okura-han. Le temps presse.


    —Je pense que je devrai retourner dans mon labyrinthe, avoua Marcus.


    Seiko porta la main à sa bouche pour étouffer un petit cri. Myoko et Okura-han surent garder leur calme, mais n’étaient pas moins affectés par ce que venait de déclarer Marcus. Tous savaient que le labyrinthe de Marcus se trouvait dans le royaume des morts et que, pour y accéder, il devait mettre fin à ses jours. Ses enfants deviendraient orphelins.


    —C’est trop dangereux, avança Seiko. Les dragons doivent attendre ta mort pour te faire un procès. Tu ne pourras pas lutter contre eux.


    —Pour qu’il y ait un procès, il doit y avoir une cour. La confusion règne dans les cieux comme sur terre. Les fantômes se sont déversés en masse sur Saï et une partie de Kami no toshi est en ruines. Seimei-Shi lui-même ne veille plus sur le puits des réincarnations, releva Akiko.


    —Si j’y retourne, peut-être pourrai-je trouver le détail qui me manque pour résoudre l’énigme, indiqua Marcus.


    Il se leva, et ils surent que sa décision était prise. Okura-han se leva également, mais Marcus le retint d’une main paternelle.


    —Je pars seul, dit-il.


    Tous, sauf Akiko, eurent un sursaut de surprise.


    —Enfin, père…, commença Myoko.


    —Je ne veux rien entendre, l’interrompit Marcus. Je dois me rendre à Tyr le plus vite possible et une escorte royale ne fera que me ralentir. Vous avez vu à quel point notre peuple est en désarroi, il a besoin de guides, et je ne peux lui offrir mon aide pour le moment. Il revient à vous de le rassurer. Il a besoin de vous et… non, c’est moi, en fait, qui vous demande ce service.


    Marcus regarda chacun de ses enfants. Son regard tragique tenait lieu d’un silencieux au revoir. Il allait, littéralement, vers une mission suicide, et tous en avaient conscience. C’étaient leurs adieux.


    Seiko éclata en sanglots la première, suivie de peu par Myoko. Les deux filles vinrent se blottir dans les bras de leur père, et Marcus n’eut pas la force de les repousser. Okura-han se battait avec ses sentiments pour ne pas verser de larmes, mais lorsqu’il vit que Marcus essuyait les siennes, il se rapprocha de ses sœurs pour les entourer de ses bras et plonger sa tête entre les leurs, lui et Marcus se tenant les mains. Ils s’assirent par terre tous ensemble, tentant tant bien que mal de savourer ce dernier moment en famille.


    Io-Tany et Vihn-Hany sortirent de la pièce pour les laisser seuls. Akiko demeurait là, incapable de les toucher, témoin malgré elle éloignée de la scène. La vie lui manquait.


    Au bout d’un temps, Marcus embrassa Seiko, Myoko et Okura-han maintes fois et, lentement, se défit de leurs étreintes. Chacun d’eux se releva, essuyant les sillons que les larmes avaient tracés sur leur visage. Ils ne se parlèrent plus ce soir-là, tous avaient la mort dans l’âme.


    À l’aube, le lendemain, Marcus fit ses derniers adieux à Io-Tany, Vihn-Hany et ses enfants. Il était habillé en voyageur, avait mis une perruque et s’était maquillé de façon à être méconnaissable. Sous sa toge, il avait caché Tamashi, l’épée qui avait causé la perte d’Homaer. Io-Tany était toujours surprise de l’art avec lequel Marcus savait se faire passer pour un autre.


    —Soyez forts, dit Marcus. Je pars et, cette fois, c’est pour de bon. Ne vous laissez jamais dicter votre conduite et écoutez toujours votre instinct. Vous n’avez besoin de personne pour choisir votre destin.


    Il enfourcha un ushanz et partit vers le village de Tyr. Seiko essuya une dernière larme. Elle sentit alors la main de Myoko sur son épaule.


    —Sèche tes pleurs, Seiko, lui commanda Myoko. J’ai besoin de toi: tu dois t’occuper de tous ces fantômes qui ont envahi le royaume. Tu dois trouver une solution.
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    Norio Irumi était furieux. Jamais une femme ne s’était dérobée à son charme. Toutes celles qu’il avait voulues, il les avait eues, mais pas Myoko. La fille du roi Marcus lui avait glissé entre les doigts au dernier moment, et il ne l’acceptait pas.


    Il avait passé les derniers jours à réfléchir, cherchant où il avait bien pu commettre une erreur. Son plan avait pourtant été calculé, son approche douce et subtile, juste assez insistante. Il était convaincu que la reine Myoko le désirait, il avait su lire son regard, son trouble lorsqu’il jouait à séduire Rakyu Dantso. Myoko s’accrochait davantage à son pouvoir qu’à lui. Il fallait passer à autre chose.


    Norio avait longuement réfléchi à la marche à suivre maintenant qu’il savait que Myoko ne le prendrait pas volontairement comme époux. Il marchait rapidement dans les corridors du château. Il se dirigeait vers la cour intérieure. En ce début de journée, il savait qu’il y trouverait probablement Osamu Jifi.


    Tous les matins, Osamu Jifi s’entraînait avec son maître d’armes. Les Jifi étaient des marchands de père en fils depuis des générations et, s’ils n’avaient pas une grande passion des affaires militaires, ils avaient toujours veillé eux-mêmes à la sécurité de leurs biens. Tous savaient se battre.


    Norio Irumi entendit le claquement sec des katanas de bambous s’entrechoquant bien avant de voir Osamu Jifi. Comme d’habitude, la cour était passablement remplie d’autres notables de l’île n’appartenant pas à une des grandes familles de Saï, qui s’entraînaient également au maniement des armes ou à la pratique des arts martiaux. Quelques autres s’agglutinaient aux alentours, assis à des tables de jardin, pour regarder le spectacle en sirotant un peu de thé.


    Norio chercha Rakyu Dantso du regard, mais ne la vit nulle part. Il se dirigea vers une table vide et fit signe à un serviteur de lui apporter quelque chose à boire. Il s’assit, profitant de ce moment de calme pour réviser sa machination dans sa tête. Le thé ne se fit pas attendre, mais il toucha à peine à sa tasse. Enfin, l’entraînement d’Osamu Jifi prenait fin. Norio se leva pour aller le rejoindre près de la fontaine où Osamu plongeait la tête pour se rafraîchir après tant d’efforts physiques.


    —Osamu, puis-je m’entretenir avec toi un moment?


    —Bien sûr, Norio. Parle, qu’y a-t-il?


    —J’aimerais que l’on discute en privé.


    Osamu Jifi fit une drôle de tête en entendant la demande singulière de Norio Irumi. Il n’appréciait pas trop ce genre de discussion à la dérobée que les politiciens adoraient, mais en bon commerçant, il n’ignorait pas que c’était souvent la seule façon de conclure une affaire. Il suivit donc Norio sans faire d’histoire jusqu’à un coin reculé de la cour, tout près d’un magnifique cerisier.


    —Que se passe-t-il? demanda Osamu, à voix basse.


    —Il se passe que nous sommes à la veille d’une révolution et que la reine ne veut pas intervenir.


    Osamu hocha la tête. Lui aussi avait entendu les rumeurs. Les gens de Saï avaient peur et ils attendaient que Myoko s’adresse à eux pour les rassurer, qu’elle leur explique pourquoi les étoiles avaient disparu et pourquoi les fantômes semblaient avoir envahi l’île de Saï. Bien que Myoko ne puisse rien à la situation, le peuple avait tendance à accuser les puissants quand arrivaient des malheurs. Plusieurs s’inquiétaient de ce que cette situation pouvait signifier pour le pouvoir en place.


    —Que veux-tu qu’elle fasse? demanda Osamu. Tu sais comment ramener les étoiles?


    —Non, mais je sais comment rassurer le peuple.


    —Eh bien, alors, dis-le-lui!


    —Elle ne veut rien entendre.


    Osamu regarda longuement Norio, comme pour tenter de lire ses intentions. Norio semblait honnête et transparent, sans aucune arrière-pensée, et sincère dans son inquiétude.


    —Qu’est-ce que tu proposes?


    —Je pense qu’il faut couvrir nos arrières.


    —Et comment?


    —Tu aimes bien Rakyu Dantso, n’est-ce pas?


    Osamu rougit. Il n’avait pas le charme de Norio, mais il était vrai que Rakyu Dantso et lui s’entendaient plutôt bien. Malgré tout, il n’ignorait pas qu’elle lui préférait Norio.


    —C’est toi qu’elle veut, dit Osamu. Je ne comprends pas pourquoi tu la fais languir de cette façon.


    —Je la trouve fort jolie et agréable, mais je ne suis pas prêt pour le mariage. Et puis, elle n’est pas tout à fait mon genre, je la rendrais malheureuse.


    Osamu regarda Norio, admiratif. C’était avoir une grande noblesse d’âme que de se soucier du bien-être d’une femme plutôt que d’envisager le pouvoir qu’elle pourrait nous apporter.


    —Voudrais-tu l’épouser? demanda Norio à Osamu.


    Ce dernier toussa, gêné par la question.


    —Eh bien… C’est vrai qu’elle me plaît énormément. Je pense que ce mariage serait profitable à ma famille puisqu’il devient de plus en plus évident que Myoko ne veut pas prendre de mari. Elle tient trop à sa couronne pour ça.


    Le regard de Norio s’assombrit l’espace d’un instant. Il reprit:


    —Exact. Alors, tu voudrais l’épouser?


    —Elle ne veut pas de moi, Norio.


    —C’est faux, elle t’apprécie beaucoup. Je le sais, elle me l’a dit.


    —C’est vrai?


    —Oui, tout à fait. Écoute, je suis prêt à jouer l’entremetteur pour toi.


    —Pourquoi ferais-tu cela?


    —Je m’inquiète pour nos familles. Si tu épouses Rakyu Dantso, vos deux familles seront les plus puissantes de l’île après celle de Myoko. Je voudrais simplement que tu me donnes ton appui politique par la suite.


    Osamu regarda Norio, effrayé.


    —Tu veux forcer Myoko à t’épouser, c’est ça? Je ne veux pas me prêter à ce jeu. Après, tu serais le roi, tu pourrais bien faire de nous ce que tu voudrais.


    —Penses-y bien, Osamu. C’est ta chance d’épouser une noble. Si tu la laisses partir, tu pourras te trouver une bourgeoise ou une parvenue, mais jamais une autre fille de la trempe de Rakyu Dantso. Et puis, je ne veux pas forcer Myoko à m’épouser, je veux simplement m’assurer que nous puissions avoir assez d’influence sur elle pour qu’elle agisse pour le bien de l’île. Si le peuple se lève contre elle, nos trois familles alliées pourront tenir le fort.


    —Tu crois que le peuple pourrait se rebeller?


    —Les rumeurs vont bon train. Ça ne prendrait pas grand-chose pour que l’humeur du peuple s’enflamme.


    Osamu Jifi déglutit. Il appréciait beaucoup Myoko en tant que reine, même s’il avait compris assez vite qu’il n’avait aucune chance avec elle. Si lui refusait d’épouser Rakyu Dantso, Norio le ferait, et il devrait se résoudre au célibat ou à se marier à une femme inférieure à son statut. Si la révolte s’emparait des rues de Songatur, une cour unie serait la seule solution pour contenir la colère du peuple.


    Ce que lui offrait Norio était probablement le meilleur scénario.


    —D’accord Norio, acquiesça Osamu. Si tu joues les entremetteurs, je veux bien épouser Rakyu Dantso. Si ça fonctionne, je reconnais que j’aurai une dette envers toi.


    Norio était tout sourire.


    —Tu prends la bonne décision! Je vais faire en sorte que vous puissiez avoir un rendez-vous bientôt.


    Osamu le salua et retourna vers ses camarades d’entraînement. Norio se frottait les mains de satisfaction. Un jour, il le savait, il serait la personne la plus influente du royaume. Que ce soit avec ou sans couronne lui importait peu, ce n’était, après tout, qu’un objet de métal. Il retourna s’asseoir à sa place pour finir son thé.


    Derrière le cerisier en fleurs, une silhouette se détacha. Io-Tany, tapie dans l’ombre, avait tout entendu.
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    L’amiral Kayo voguait de jour et s’arrêtait la nuit. Il avait fait parvenir ses ordres par des navires plus petits et plus rapides qui connaissaient les zones dans lesquelles patrouillaient ses autres vaisseaux. Quelques jours à peine après le début de son voyage de retour vers Songatur, il vit apparaître à l’horizon les voiles de plusieurs navires de la flotte royale. La Valseuse des ombres se retrouva à la tête d’une formidable armada.


    Leur route les obligeait à passer par le sud de l’île de Saï pour ensuite remonter vers la baie qui bordait Songatur. Chaque nuit noire leur rappelait que quelque chose ne tournait pas rond dans l’ordre céleste. Heureusement, la mer était calme et les vents constants.


    Kayo s’était levé avant le soleil pour relire ses cartes. Selon ses calculs, ils ne devaient plus être très loin des côtes. La houle fit monter la Valseuse des ombres vers le ciel. Une seconde vague heurta le navire de plein fouet. Kayo regarda à l’extérieur, ne vit rien, puis s’empara de sa longue-vue. Au loin, dans le ciel d’un bleu encore profond, il vit un filet de fumée noire traverser l’horizon. «Ce doit être le volcan de Tyr», se dit-il. Si une légère activité volcanique était normale, il y avait des siècles qu’on n’avait pas connu une véritable éruption.


    Kayo se leva péniblement, ses genoux arthritiques le faisant souffrir. Il sortit de sa cabine et fit signe à un mousse d’aller chercher Benkei. Kayo regarda autour de lui. Ils approchaient des terres, mais ne pouvaient encore les apercevoir.


    —Benkei, cap sur la fumée! ordonna Kayo.


    —Oui, amiral!


    Ils levèrent l’ancre, et les voiles de la Valseuse des ombres craquèrent sous l’inflexion que leur imposait le gouvernail. Le navire commença sa trajectoire vers l’île de Saï, suivi de toute la flotte. De nouveaux tremblements obligèrent les marins à se tenir aux cordages tant les vagues provoquées par les chocs sismiques étaient hautes.


    Le navire se rapprochait toujours de la côte alors que le soleil se levait à l’horizon. Dans la pénombre bleue qui se peignait au loin, sa lunette d’approche bien vissée sur l’orbite de son œil valide, Kayo vit une inquiétante aura rougeâtre se dessiner à la base de la fumée. Il laissa un instant sa longue-vue de côté pour envoyer quelques ordres aux navires qui l’accompagnaient, grâce à des signaux de drapeaux. Le gros de la flotte devait continuer vers Songatur, mais la Valseuse des ombres et quelques autres navires légers devaient aller voir ce qui se déroulait là-bas.


    Si le volcan était en éruption, les villageois auraient besoin de leur aide. Il fallait faire vite. Kayo entra dans sa cabine et se saisit du parchemin enchanté par le sceau d’Himitsu, pour écrire un mot à Myoko.


    


    


    

  


  
    


    chapitre vi


    Un pratiquant de l’Art du Singe se doit d’être courageux, mais non téméraire. La peur est la mère de la prudence. Les Singes savent retraiter devant un ennemi trop puissant. Le pratiquant qui oublie d’écouter

    sa peur met sa vie et celle de tous ses compagnons en danger.


    Treizième commandement du Singe


    Le volcan de Tyr crachait une fumée noire. Son cratère s’illuminait d’un feu inquiétant et, de temps à autre, on apercevait des traits de magma s’en échapper.


    Les habitants de la ville se pressaient d’entasser leurs affaires dans de trop petites charrettes. Personne ne savait combien de temps il leur restait avant que la lave ne se déverse sur le village. Plusieurs suppliaient les dieux, enflammant des papiers sur lesquels étaient inscrites leurs prières. Toutes les maisons faisaient brûler leurs réserves d’encens, enfumant toute la ville. Il fallait à tout prix apaiser la colère des dieux.


    Le sol trembla, et on vit une grande gerbe de lave couler sur un des côtés du cratère. On entendit des cris dans la ville, des poteries se briser, conséquences de maladresses. Les hommes tentaient tant bien que mal de retenir leurs yasudés, qui sentaient la catastrophe venir. Déjà, les rues étaient congestionnées par les habitants qui essayaient de fuir la ville dans le désordre.


    Le cratère du volcan explosa en une gerbe de flammes. La panique s’empara de la ville entière. Le magma coulait en une longue traînée sur le flanc du volcan, s’approchant de plus en plus. Des charrettes se renversèrent, les habitants abandonnaient leurs biens pour fuir avec ce qu’ils pouvaient emporter dans leurs bras.


    C’est à ce moment que les habitants de Tyr surent que les dieux les avaient abandonnés.


    Deux immenses mains noires couvertes de lave agrippèrent le bord du cratère. Puis, on vit une tête immense, les brins de ses cheveux gros comme des troncs d’arbre, le magma s’écoulant de sa bouche, entre ses crocs pointus, les yeux brillant de deux flammes maléfiques. À sa vue, la terreur s’empara des habitants de Tyr. Tous fuirent, courant aussi vite qu’ils le pouvaient, piétinant les plus faibles, criant leur angoisse dans la nuit.


    Koör sortit du volcan, son corps de plusieurs mètres de hauteur surplombant le volcan en éruption. Cette nouvelle liberté, la puissance de ses muscles et sa soif de violence, l’exaltaient. Malgré le vacarme des explosions de lave et de la panique dans la ville, tous entendirent son cri dans la nuit.


    —Marcus!
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    Il ne s’était écoulé que quelques heures depuis que Marcus était parti, et Myoko, malgré tous ses efforts, ne trouvait pas le sommeil. Elle avait revêtu un kimono de soie et s’était installée à son bureau pour travailler. Les intrigues de la cour lui avaient demandé trop de temps. Il y avait des comptes à payer, des lettres à envoyer. Il fallait s’assurer que les impôts soient perçus, et il y avait du personnel à remplacer, des ponts et des routes à construire, des bâtiments à démolir et de nouveaux à ériger.


    La vue de Marcus l’avait envahie de joie, mais celle-ci avait été de courte durée. Elle avait espéré que son père reviendrait pour lui prêter main-forte en cette période difficile. La gestion d’une cour était déjà ardue pour n’importe quel dirigeant, c’était bien pire avec une telle crise sur les bras.


    Elle avait bien compris que c’était trop lui demander. Bien sûr, ils avaient discuté rapidement de la situation, Marcus lui proposant différentes solutions, mais ultimement, il voulait qu’elle prenne elle-même ses décisions. Marcus allait se jeter dans un volcan, il ne vivrait pas les conséquences d’une action politique, alors que Myoko devrait les subir jusqu’à la fin de ses jours.


    Et il avait dû partir.


    On cogna à sa porte. Myoko se demanda qui pouvait bien désirer la voir à cette heure. Il valait mieux pour lui que ce ne soit pas Norio Irumi. Il y avait des limites à se croire tout permis.


    Elle ouvrit brusquement la porte, prête à renvoyer quiconque se trouverait derrière. Elle se calma en voyant le paisible visage d’Io-Tany.


    —Io-Tany, que fais-tu ici à cette heure?


    —J’ai vu de la lumière sous la porte. J’ai pensé que ce serait un bon moment pour vous parler sans oreilles indiscrètes…


    —Oui, en effet. Entre.


    Io-Tany pénétra dans la chambre. Myoko l’invita à s’installer dans son petit salon. Elle lui servit un verre d’eau et s’assit près d’elle.


    —Qu’y a-t-il? demanda Myoko.


    —Je crains que vous n’ayez raison, Myoko. Norio Irumi complote effectivement pour prendre le contrôle de la cour.


    Myoko ne put s’empêcher de ressentir de la peine à cette nouvelle. Au fond d’elle-même, elle espérait que Norio était sincère quand il se disait attiré par elle, qu’il la désirait pour qui elle était et non pour sa couronne. La pression avait fini par faire craquer son enveloppe d’adepte de l’Art subtil. Devant Io-Tany, elle se permit de verser une larme.


    —Que veut-il faire? demanda Myoko en se ressaisissant.


    —Il a l’intention de jouer les entremetteurs afin de marier Rakyu Dantso et Osamu Jifi. En échange de ses services, Osamu Jifi reconnaîtrait avoir une dette envers lui. Advenant une révolte du peuple, il devrait se joindre à lui pour faire front commun contre vous.


    Myoko secoua la tête de désespoir. Elle avait mal joué ses cartes depuis le début. De croire qu’elle pourrait garder la totalité du pouvoir sans que les nobles tentent d’en accaparer une part avait été naïf de sa part. Aujourd’hui, Norio Irumi la poussait vers une impasse.


    Rakyu Dantso voulait se marier, avoir des enfants, et sa famille ne lui permettrait pas de prendre pour époux un homme de caste inférieure. Cela laissait deux choix à Myoko: Osamu ou Norio. Si Rakyu épousait Osamu, l’influence politique de leurs deux familles l’obligerait à épouser Norio. Sinon, elle devrait constamment se battre pour rester sur le trône, devant exaucer les caprices de tous ses sujets. D’un côté comme de l’autre, ce serait Norio qui aurait le contrôle politique de l’île, et elle devrait se contenter d’un rôle de second plan.


    Elle serra les poings de rage. Elle ne faisait pas confiance à Norio Irumi pour veiller au bien du peuple de Saï et, visiblement, c’était réciproque. Io-Tany se tenait respectueusement près d’elle. Myoko tentait tant bien que mal de trouver une solution, mais rien ne lui venait à l’esprit.


    Soudain, Io-Tany se leva et se plaça en position de combat. Elle abandonna rapidement sa posture devant cette fausse alerte. Myoko tourna son regard vers ce qu’Io-Tany fixait. Une légère lueur bleutée s’était allumée sur son bureau. Myoko s’approcha, le sceau du dieu Himitsu qui ornait le parchemin lui permettant de communiquer avec Kayo émettait une légère lumière. C’était signe que Kayo lui avait écrit. Elle ouvrit le parchemin et se mit à déchiffrer l’écriture de la brève missive de son grand-père.


    —Io-Tany, nous avons un autre problème, dit Myoko. Fais préparer les troupes, dit-elle. Tu dois te rendre à Tyr.
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    Le soleil se levait quand Marcus décida enfin de s’arrêter. Il attacha son ushanz à un arbre et entreprit de monter son camp. Sur son chemin, il avait croisé bon nombre de paysans. La fuite des fantômes vers le royaume des vivants avait créé une surpopulation de morts sur Saï, et vivre dans ses villes et villages était devenu désagréable pour les vivants. Plusieurs tentaient de gagner Songatur, là où, croyaient-ils, la reine pourrait leur venir en aide ou, du moins, leur apporter quelques réponses.


    Il ne pouvait se résoudre à s’approcher davantage de Tyr. Il avait espéré pouvoir se jeter dans le volcan discrètement, mais à cause de son éruption, Marcus imaginait que la seule solution serait d’y aller à dos d’ushanz en sautant sur les rochers plus élevés qui émergeaient çà et là de la rivière de lave. Mais un tel geste ne passerait pas inaperçu.


    Bien que Marcus eût du mal à l’admettre, il avait très peur. La mort, même si on la savait un passage, avait quelque chose d’effrayant. Surtout en ces temps où plus rien n’était certain. Personne ne pouvait dire hors de tout doute que le labyrinthe de Marcus serait toujours accessible alors que les étoiles n’étaient plus dans le ciel. Ce petit détail pouvait tout gâcher.


    En plus, les fantômes qui étaient sortis de la porte des morts l’empêcheraient peut-être de passer, comme Du-Chin avait un jour essayé de le faire. Marcus avait des regrets. Il était roi et avait trois magnifiques enfants. Il était encore relativement jeune. Il aurait pu se trouver une nouvelle femme et poursuivre sa vie. À la place, il avait légué son trône à sa fille dans un des moments les plus troubles de l’histoire de Saï. Il avait bien tenté de la conseiller, mais il ne voulait pas décider pour elle. Malgré toute la confiance qu’il lui témoignait, il ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter.


    Ces pensées lui tordaient l’estomac, et il comprit qu’il n’était pas encore prêt. Il s’installa dans un boisé qu’il avait aperçu des hauteurs. Une fois que cela fut fait, il se mit en position et commença à méditer. Il avait besoin de retrouver sa paix.


    Marcus ferma les yeux pour plonger dans son monde intérieur. Celui-ci était si riche, comblé de tant de vies, qu’il semblait à Marcus qu’il pouvait échapper à n’importe quel souci terrestre. Pourtant, cette fois, il ne pouvait trouver le calme. L’odeur de la fumée, le grondement de la terre dû à l’activité du volcan, tout semblait tendre à lui enlever sa quiétude. Il ne voyait que des images de destruction et de guerres dans lesquelles il avait combattu lorsqu’il était Nagafusa.


    Toutes les batailles sont atroces, mais celles qu’avait vécues Nagafusa étaient particulièrement horribles. Marcus ignorait pourquoi, mais il sentait dans l’air des vibrations si semblables à ces anciennes guerres, il pouvait presque sentir l’odeur de son adversaire, voir sa bouche pourrie et édentée, sa tête chauve et pleine de cicatrices.


    Il eut soudain un haut-le-cœur et sortit de sa méditation. Marcus découvrit avec stupeur que ses vêtements étaient trempés de sueur. Sa tête élançait. Il se frotta les tempes pour tenter de récupérer ses esprits. Un nom lui vint.


    Koör.
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    Seiko n’avait pas dormi de la nuit. Le départ de son père vers la mort l’avait trop secouée, et elle savait que Myoko comptait sur elle. Elle devait trouver un moyen de contenir l’invasion du royaume des vivants par les fantômes, de trouver une façon de les renvoyer chez eux. Elle prit du benjoin, de la cardamome et du champa, et en fit brûler une quantité sur son encensoir.


    —Akiko, mère aimante. Viens me conseiller. Je suis devant un problème que je n’arrive pas à solutionner.


    Dans la fumée montante de l’encens, le visage d’Akiko apparut.


    —Mes pauvres enfants. Si jeunes, et déjà le monde semble peser sur vos épaules.


    —Inutile de vous apitoyer, mère. C’est notre destin, répondit Seiko.


    —Tu sais très bien que le destin ne dirige plus les rouages de notre monde.


    —Je n’en suis pas si sûre.


    Akiko salua la réflexion de sa fille. Sûrement, Seimei-Shi avait plus d’un tour dans son sac.


    —Comment puis-je t’aider? poursuivit Akiko.


    —Mère, commença Seiko, Myoko veut que je renvoie les fantômes chez eux et il y a bien des rituels que tu m’as enseignés pour cela, mais je dois d’abord savoir s’il y a un endroit où les renvoyer. Que s’est-il passé dans le royaume céleste?


    —Je suis sortie me renseigner, l’informa Akiko. Dans cette foule de fantômes, je craignais moins de me faire repérer par les sbires d’Ikari.


    —Alors?


    —Les fantômes ont fui la bataille entre les dragons. Il semblerait que Kami no toshi soit en ruines.


    Seiko sembla abattue par la nouvelle.


    —On ne peut pas les renvoyer chez eux alors…


    —Pour le moment, il faut atténuer leurs souffrances, nota Akiko. Il est cruel pour un fantôme de voir la vie autour. Cela rappelle des souvenirs, on a mémoire d’émotions que l’on n’a plus vécues depuis de nombreuses années. Écris des instructions expliquant comment présenter des offrandes aux morts, quels encens faire brûler pour qu’ils se sentent mieux. Les habitants de Tyr ont vécu avec d’innombrables morts pendant des siècles; il n’y a pas de raison que le royaume ne puisse en faire autant.


    Seiko acquiesça. Elle s’apprêtait à poser une autre question quand Akiko l’interrompit.


    —Qu’est-ce que c’est? dit-elle en regardant vers l’extérieur.


    —Que se passe-t-il, mère?


    —De nouveaux fantômes… D’où peuvent-ils bien venir? Va dans ton laboratoire, j’irai t’y rejoindre.


    Seiko obéit. Elle regarda dans la direction qu’Akiko avait indiquée, mais elle ne vit que les grandes plaines entourant Songatur. Elle n’était pas dupe: elle savait bien qu’elle ne possédait pas la vision des morts. Seiko s’inquiétait à savoir ce qui pouvait bien se passer.


    Elle monta et s’installa devant son bureau pour commencer à rédiger ce qu’elle intitula Guide pour amadouer les fantômes. Elle alluma quelques chandelles, bien que le soleil commençât à poindre à l’horizon. Elle sortit de grands manuscrits et entreprit une recherche pour trouver les rituels les plus simples et les moins coûteux qui pourraient permettre aux habitants de Saï de vivre en paix avec les trépassés. Elle pourrait chercher, plus tard, un protocole plus puissant qui l’autoriserait peut-être à obliger les fantômes à ne fréquenter que certains lieux.


    Les flammes des bougies cillèrent soudain. Elle prit son encensoir et refit le rituel avec le benjoin, la cardamome et le champa. Le visage de sa mère réapparut.


    —Tu dois aller voir Myoko sur-le-champ. Marcus est en danger.
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    —Je ne veux rien entendre, magistrat, insista Myoko en haussant le ton. Il faut redéployer les troupes et saisir toutes les quantités d’encens disponibles sur l’île.


    —Ma reine, déclara le fonctionnaire, cela nous coûtera une fortune, et vous n’imaginez pas les protestations!


    —Ce sera bien pire lorsqu’ils n’auront plus rien à manger! Je veux que mes paysans retournent dans leurs rizières pour récolter le riz, sinon nous courons à la famine.


    —Les paysans sont superstitieux, ils ne comprendront jamais qu’ils n’ont rien à craindre.


    Myoko se leva de son siège.


    —C’est vous qui êtes niais si vous pensez encore qu’il n’y a pas de réel danger. Les fantômes sont parmi nous, et ma sœur a besoin de toutes les ressources possibles pour…


    Seiko entra en trombe dans la salle du trône, paniquée. Les courtisans, les fonctionnaires, Okura-han et Vihn-Hany se tournèrent vers elle. Seiko se reprit et hésita un moment.


    Myoko se retourna vers son magistrat.


    —Faites ce que je dis.


    —Oui, ma reine, acquiesça le magistrat, réalisant que toute résistance était futile.


    Seiko s’approcha. Elle avait le teint pâle, tenait ses mains serrées contre elle. Myoko s’adressa au reste de la cour.


    —L’audience est levée jusqu’à demain. Laissez-moi avec ma famille et mes conseillers.


    Les membres de la cour saluèrent leur reine et se retirèrent rapidement, murmurant entre eux. Cette intrusion saugrenue de Seiko n’annonçait rien qui vaille. Une fois qu’ils furent partis, Myoko lui fit signe qu’elle pouvait parler.


    —Myoko! C’est terrible!


    —Qu’y a-t-il, Seiko?


    —Un géant est sorti du volcan de Tyr pour chercher Marcus!


    Okura-han se leva d’un coup. Myoko fronça les sourcils. Elle fit signe de la main à son frère de se calmer.


    —Que dis-tu? Tu as sûrement fait un rêve.


    —Mais non, insista Seiko. C’est mère qui me l’a dit. Des fantômes sont arrivés de Tyr cette nuit, fuyant la créature. Il s’agit d’un Oni.


    —D’un quoi? demanda Okura-han.


    —D’un Oni, répéta Seiko. C’est une créature forgée par les dieux pour accomplir leurs basses besognes sur terre. Les dieux ne peuvent venir sur Saï, mais ils peuvent y renvoyer d’anciens mortels qu’ils ont modelés afin qu’ils répondent à leurs désirs. Il y avait des siècles qu’on n’en avait pas vus.


    —Je pars, dit Okura-han.


    —Il n’en est pas question, intervint Myoko.


    —Mais Myoko, Marcus doit être averti.


    —Un autre ira à sa rencontre. Toi, je veux que tu restes ici.


    —Mais pourquoi?


    —Je voudrais que tu épouses Rakyu Dantso, finit-elle par avouer.


    Okura-han dévisagea sa sœur alors que Seiko ne put s’empêcher de laisser paraître son étonnement. Ce que Myoko demandait à Okura-han n’était rien de moins que d’abandonner l’Art du Singe, une pratique qui avait occupé toute sa vie. Si déjà, le mariage était mal vu chez les Singes, l’union de Vihn-Hany et d’Io-Tany étant tolérée à cause de circonstances exceptionnelles, il était impossible qu’un prince marié à une noble fasse partie de l’ordre.


    Okura-han resta un moment sans voix, considérant sa sœur, attendant anxieusement que celle-ci lui dise que ce n’était qu’une mauvaise blague. Mais le visage de Myoko restait calme et sérieux.


    —Enfin, Myoko, tu ne peux me demander cela. Il faudrait que j’abandonne mon entraînement, mes rêves de devenir un maître de l’Art du Singe comme Iv-han, notre père, aurait dû le devenir.


    —Iv-han était un orphelin, tu es prince de sang. Tu as d’autres responsabilités.


    —C’est toi la reine! s’emporta Okura-han. Pourquoi n’épouses-tu pas Osamu Jifi ou Norio Irumi? Tout le monde serait content.


    Myoko mordit sa lèvre inférieure. Au fond d’elle, c’est ce qu’elle désirait. Prendre un époux et continuer son règne. Elle savait cependant que ça ne se passerait pas comme elle l’aurait souhaité.


    —Osamu Jifi et Norio Irumi ne veulent pas de moi, ils ne convoitent que ma couronne. Ils complotent déjà pour m’enlever le pouvoir. Si je le leur laisse, qui sait ce qu’ils feront du royaume, de la quête de Marcus et d’Akiko? Je ne risquerai pas de ruiner tous les efforts de Marcus pour des envies d’ambitieux.


    —Mais qu’est-ce que cela changerait que j’épouse Rakyu Dantso?


    —Les Dantso deviendraient nos alliés et nous serions assurés d’avoir une influence stable sur le royaume: même une alliance entre les Jifi et les Irumi ne pourrait venir nous inquiéter. Pour les Dantso, ce serait un cadeau inattendu qui leur permettrait de se rapprocher du pouvoir sans pour autant avoir un accès à la couronne. C’est le meilleur plan, Okura-han.


    Okura-han se renfrogna. Quelle injustice! Il avait passé les dernières années de sa vie à se battre, à apprendre détail par détail un art martial centenaire dans le seul et unique but d’en devenir un maître. Aujourd’hui, il devait tout abandonner pour la politique. Cette idée le répugnait. D’un autre côté, Myoko savait de quoi elle parlait: si Norio ou Osamu prenait les rênes du royaume, qui sait ce qu’ils en feraient? Leur grand-mère, dame Joyün, l’avait appris à ses dépens.


    Il regarda autour de lui, comme s’il cherchait une porte de sortie par laquelle s’enfuir. Son regard croisa celui d’Io-Tany, qui était restée en retrait. Ils ne se dirent rien, mais Okura-han comprit ce qu’elle lui suggérait. Il n’avait pas à abandonner la voie du guerrier en se mariant.


    —J’accepterai à une condition.


    —C’est légitime, admit Myoko. Quel est ton prix?


    —Je veux être le chef des armées. C’est à moi que devront obéir les généraux.


    Myoko fut surprise. Elle regarda Io-Tany d’un œil interrogateur. Io-Tany acquiesça simplement de la tête. Pour Myoko, le chemin était clair. Si Io-Tany avait confiance en Okura-han, alors elle aussi.


    —Si tu me promets d’exécuter mes ordres d’abord, demanda Myoko à Okura-han, je pense que tu es un bon candidat. Promets de prendre conseil auprès d’Io-Tany lorsque le besoin s’en fera sentir.


    —Je le promets, répondit-il.


    —Très bien. Dès que nous aurons célébré tes fiançailles, tu seras à la tête de nos armées.


    —Tout cela devra se faire dès demain.


    —Pourquoi si tôt?


    —Parce que je veux partir vers Tyr. Les paysans ont besoin de leur prince maintenant.


    Myoko approuva.


    —Comme tu voudras.
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    Akiko observait ses enfants qui tentaient tant bien que mal de jongler avec le pouvoir dans ce moment de crise. Être auprès d’eux sans qu’ils ne puissent la voir s’avérait plus cruel qu’elle ne l’aurait cru au départ. Leurs rêves se brisaient alors qu’ils devaient porter ce trop lourd héritage. Les circonstances que Marcus et elle avaient créées étaient terribles et, malgré leur jeunesse, Myoko, Okura-han et Seiko devaient agir en adultes, faisant tous les jours de nouveaux compromis sur leurs ambitions personnelles, au nom d’un royaume au bord du précipice.


    Akiko sentait une pointe de colère monter en elle. Elle se sentait tellement inutile ici, prisonnière du château des siens. Puis, elle se calma: elle savait qu’en sa qualité de fantôme, elle ne devrait normalement pas vivre d’émotions. Le fait qu’elle ait senti la fureur en elle lui indiquait qu’elle devait être prudente. Un fantôme en colère finissait toujours par pourrir l’existence des vivants, elle ne voulait pas obliger Seiko à la chasser du château.


    Elle s’approcha d’une fenêtre pour contempler les dégâts que les dragons avaient causés. Partout, les fantômes s’engouffraient dans Songatur, comme autant de mendiants éternels.


    Puis, d’un coup, les morceaux du mystère se mi-rent en place. Trois simples souvenirs se juxtaposèrent pour lui révéler une image claire de qui elle était.


    «Parce que l’amour est la seule chose qui survive à la mort», lui confiait Leiko.


    «Parce que c’est toi qui me l’as appris», révélait Himitsu, en parlant du secret des dragons.


    «Je n’arrive pas à entrer dans le labyrinthe d’Iv-Haniko, avouait Marcus. Je crois qu’il me manque la clé.»


    C’était une évidence: l’âme d’Iv-Haniko avait accumulé plusieurs vies. Si les dieux l’avaient séparée, ils avaient très bien pu en faire deux âmes humaines «ordinaires». Il n’aura fallu au destin que quelques siècles pour les rassembler.


    Akiko regarda par la fenêtre la nuit sans étoiles qui descendait sur Saï. Elle pensa un moment à ce que maître Ko-Hany avait répété tant de fois à Marcus et à Okura-han: «Comme il est bon de savoir que tout a sa place.» Aujourd’hui, plus que jamais, elle saisissait le sens profond de ces paroles. Les étoiles avaient quitté le monde, mais il semblait bien, contre toute évidence, que le destin poursuivait son œuvre. C’était désormais à Marcus et Akiko de finir le travail.


    Elle eut un dernier regard pour ses enfants si travaillants et sortit par la fenêtre, pour s’envoler vers le village de Tyr.
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    Seiko avait revêtu les vêtements traditionnels que sa mère portait lors des grandes cérémonies. En se regardant dans le miroir ainsi habillée, le visage peint en blanc et noir, les cheveux remontés et entourés d’une coiffe rappelant la forme d’un papillon, elle ne put s’empêcher de remarquer à quel point elle ressemblait à Akiko.


    Elle se promenait dans les rues de Songatur, un encensoir à la main. Elle était accompagnée de soldats et de clercs qui psalmodiaient des prières, distribuaient les brochures qu’elle avait préparées et de l’encens, tout en entonnant des chants de gorge.


    Les citoyens de Songatur s’écartaient sur son passage, plusieurs s’agenouillant devant elle. Partout où elle circulait, l’atmosphère se détendait soudain, l’odeur de l’encens, apaisant à la fois les vivants et les morts. Peu à peu, les habitants de Songatur commencèrent à la suivre, formant une longue procession, chantant avec les moines des prières adressées aux morts qui avaient envahi le monde des vivants.


    Seiko arriva au centre de la ville, sur la grande place du marché. Habituellement remplie à craquer, elle n’accueillait que quelques marchands plus courageux que les autres, la plupart des citoyens de Songatur sortant de moins en moins de chez eux, de peur de connaître le grand frisson que cause le toucher fantomatique des trépassés.


    Seiko fit signe aux clercs de faire le tour des lieux. Ceux-ci prirent des bâtons d’encens attachés ensemble pour leur donner l’apparence de bûches. Allumés, ils répandaient une fumée épaisse. Les clercs se séparèrent pour entourer la place, laissant de longues traînées odorantes derrière eux. Les soldats placèrent un petit autel au centre du marché. Ils y mirent du riz, des pièces de cuivre, du benjoin et du champa, et des petites statues de pierre représentant les dragons. Akiko s’en approcha. Elle souffla sur le riz, mouilla les pièces de cuivre, alluma le champa et jeta du sable sur l’autel.


    Elle se tourna vers la foule qui s’était amassée. Les clercs se mirent à murmurer leurs prières plutôt que de les chanter, et Seiko prit la parole.


    —Ancêtres, vous êtes revenus. Quelle joie pour notre peuple de vous revoir, vous les bâtisseurs qui avant nous avez foulé la terre de vos pieds.


    —Gloire à vous, ancêtres! répondirent les clercs.


    —Acceptez nos offrandes, ô revenants! Puissent-elles apaiser vos souffrances et embellir votre séjour parmi nous.


    —Acceptez nos offrandes, ô ancêtres! reprirent les clercs et quelques vieillards présents dans la foule.


    —Ne les ménagez pas, nous les renouvellerons souvent pour que vous ne manquiez de rien. Soyez en paix, nos aînés, venez près de nos autels pour vous réchauffer le cœur et vous souvenir de vos vies de mortels.


    —Soyez en paix! répétèrent les clercs et de nombreuses personnes dans la foule. Soyez en paix!


    Les clercs se rapprochèrent de l’autel et y déposèrent leurs gerbes d’encens. Plusieurs personnes dans la foule sentirent un courant d’air froid, mais aucune d’entre elles ne subit le toucher glacial des spectres qui les entouraient. À travers la fumée qui envahissait la place, de nombreux passants virent des visages et des mains fantomatiques venir humer l’air odorant ou prendre une poignée de riz.


    Seiko fit signe aux soldats, qui déballèrent de grandes quantités d’encens. Seiko se tourna vers la foule.


    —Vous avez entre les mains des instructions qui vous indiquent quoi faire pour apaiser les esprits qui nous entourent. L’encens de ces autels doit toujours brûler, et n’hésitez pas à en allumer de temps à autre chez vous. Les fantômes vous en seront reconnaissants et vous laisseront tranquilles. Quant aux marchands, qu’ils pensent à faire du porte-à-porte plutôt que de venir s’installer ici. Désormais, c’est la Place des morts.


    Seiko regarda la foule autour d’elle. Un vieil homme et sa femme se détachèrent du groupe et s’approchèrent. À quelques pas d’elle, ils s’agenouillèrent.


    —Merci, princesse Seiko, merci, dit l’homme. Vous êtes la digne fille de votre mère.


    À ce moment, toute la foule se prosterna.


    —Merci, disaient-ils en chœur. Merci de nous guider en ces heures difficiles.


    Seiko les salua, prit l’homme par l’épaule et lui demanda de se relever. Tous les autres l’imitèrent. Les gardes et les clercs se mirent en rang pour la suivre. Songatur était une grande ville, elle avait de nombreux arrêts à faire.
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    Rakyu Dantso entra dans la salle du trône. Rarement l’avait-elle trouvée aussi silencieuse. Habituellement, elle était pleine de courtisans qui menaient leurs affaires auprès de la reine, mais aujourd’hui, il n’y avait que Myoko, splendide avec sa couronne, Okura-han et Seiko. Ils l’attendaient tous, et cet état de choses la gêna.


    —Majesté, commença Rakyu. Que me vaut l’honneur?


    —Rakyu Dantso, répondit Myoko. Tu es une amie précieuse, et ta famille est l’un des piliers du royaume. Il est temps que cela soit reconnu à sa juste valeur.


    Rakyu Dantso fit une profonde révérence à Myoko. Ce n’était pas tous les jours qu’on recevait de tels compliments de sa reine. Myoko poursuivit.


    —Je sais qu’Osamu Jifi te fait la cour ces jours-ci et que Norio Irumi fait tout en son pouvoir pour que tu tombes amoureuse de lui.


    Rakyu Dantso rougit. C’était vrai que les deux nobles garçons n’en avaient que pour elle ces derniers temps. Elle avait bien deviné que cela ne tenait pas qu’à sa beauté, mais peu importait après tout. Elle voulait avoir une famille et des enfants et, pour cela, il lui faudrait un mari. Les choix étaient limités, et Osamu Jifi, s’il n’était pas son favori, ferait un bon père.


    —C’est vrai, ma reine. Pour tout vous dire, je crois qu’Osamu Jifi a l’intention d’écrire à mon père dès que je lui aurai donné ma réponse. Il aimerait que l’on se marie dans la prochaine année.


    —Et qu’as-tu l’intention de répondre?


    —Je pense que je vais accepter. Norio Irumi n’a d’yeux que pour vous, et Osamu Jifi est le seul autre noble du même rang que ma famille. Je crois que mes parents voudraient, et qu’il ferait un bon parti.


    Sans rien laisser paraître, Myoko connut une légère angoisse. Norio Irumi avait manœuvré rapidement. Elle ne savait pas quelle avait été sa méthode, mais cela ne lui avait pas pris beaucoup de temps pour convaincre ces deux-là de se fiancer.


    —J’aurais une autre proposition à te faire, Rakyu.


    —Je vous écoute, ma reine.


    Myoko regarda son frère. Rakyu remarqua ce regard, et elle fronça les sourcils. Lorsque Okura-han s’avança vers elle, Rakyu ne sut réprimer sa surprise, qui se lut sur son visage.


    —Rakyu Dantso, voudriez-vous être ma femme? demanda poliment Okura-han.


    —Mais Okura-han, vous êtes un fils du Singe. Vous ne pouvez prendre épouse.


    —Pour votre beauté, je suis prêt à abandonner cette vocation.


    Rakyu vit le mensonge à peine voilé d’Okura-han, mais elle le trouva tout de même charmant.


    —Êtes-vous sûr que c’est ce que vous voulez, Okura-han? demanda Rakyu. Je me suis déjà, d’une certaine manière, engagée envers Osamu Jifi. Si je me tourne vers vous, je ne pourrai pas revenir en arrière.


    Okura-han resta un moment pensif. Il regarda Rakyu Dantso, son nez volontaire, ses yeux séducteurs. Elle était toute petite, menue, mais dégageait une force de caractère. «Je pourrais aimer cette femme», se dit-il.


    —Je ne vous cacherai pas, Rakyu, que j’ai pris cette décision dans ce que je crois être l’intérêt supérieur de la nation. Ce n’est pas très romantique, mais je pense qu’il en va du bien-être du plus grand nombre.


    Sans surprise, Rakyu sembla déçue.


    —Par contre, continua Okura-han, je vous trouve belle, gentille et intelligente. Vous avez le caractère qui convient à ma forte tête. Je crois que… je crois bien que je vous aimerai et que je serai fier que ce soit vous la mère de mes enfants.


    Rakyu Dantso prit un moment de réflexion. Elle regarda longuement Okura-han. Elle avait toujours trouvé qu’il avait un corps magnifique, découpé au couteau. Elle l’avait souvent désiré en secret, mais s’était faite à l’idée qu’il resterait un fantasme inaccessible: les adeptes de l’Art du Singe ne prenaient pas de compagne. Si elle analysait ce mariage d’un angle politique, elle ne pouvait espérer mieux: elle ferait partie de la famille royale, et son fils serait un jour sur le trône de Saï si Myoko se refusait toujours à épouser quelqu’un. Un seul tracas lui titillait encore l’esprit.


    —Qu’est-ce que Myoko vous a offert pour que vous acceptiez de devenir un prince plutôt que de poursuivre dans la voie des arts martiaux?


    —Je serai le général en chef des armées.


    Rakyu sentit un frisson d’excitation lui parcourir l’échine. Un chef militaire! Comme son grand-père l’avait été autrefois. Cela lui plaisait beaucoup. Okura-han était quelqu’un de discipliné qui dégageait le calme et la sérénité. Elle savait qu’elle trouverait en lui quelqu’un de solide qui pourrait la protéger, quelle que soit la situation.


    —Encore une question, Votre Majesté, se permit Rakyu.


    —Oui, ma chère? répondit Myoko


    —Que vais-je pouvoir dire à Osamu? C’est un homme bien, ce serait terrible de lui briser le cœur.


    Myoko sourit.


    —Au moment où l’on se parle, Osamu a fait la rencontre de la très jolie fille d’un riche marchand dans l’une des meilleures auberges de Saï. Cette jeune dame a toujours rêvé de devenir noble, je suis convaincue qu’ils sauront s’entendre.


    Rakyu déglutit. Ce serait une terrible belle-sœur qu’elle aurait. De ce fait, mieux valait choisir le camp des vainqueurs.


    —J’accepte, dit-elle.


    Okura-han lui tendit une petite boîte qu’il cachait derrière son dos. Rakyu l’ouvrit pour découvrir une bague en or sertie de rubis et de diamants. Elle était magnifique. Okura-han prit sa main, la serra dans la sienne, qu’on devinait puissante, et s’approcha de son visage pour l’embrasser tendrement.


    


    


    

  


  
    


    chapitre vii


    Le courage d’une goutte d’eau, c’est d’oser tomber dans le désert.


    Proverbe populaire de l’Orient


    Toute la cour était rassemblée dans les magnifiques jardins du château royal. Les rumeurs allaient bon train: il était exceptionnel que la reine Myoko insiste pour que tous soient présents. L’occasion devait être d’importance pour le royaume. Après les jours difficiles qui venaient de s’écouler, sûrement Myoko sentait-elle le besoin de rassurer ses vassaux, ou encore, peut-être l’entendrait-on lancer un appel à l’aide. La séance promettait d’être intéressante.


    Norio Irumi était aux premières loges et il rongeait son frein. Son plan ne semblait pas fonctionner comme il l’entendait. Rakyu Dantso avait soudainement cessé de voir Osamu Jifi, et même ce dernier ne savait trop ce qui s’était passé. Osamu ne semblait pas déçu de la tournure des événements. Héritier d’une longue lignée de commerçants, il s’était découvert une passion pour la fille d’un riche marchand. La connivence s’était rapidement installée entre eux. Norio soupçonnait Myoko d’être à l’origine de cette rencontre, mais il ne pouvait rien prouver.


    De plus, Seiko, la sœur de Myoko, avait commencé à arpenter les rues de Songatur avec des gardes dont les bras étaient chargés d’encens et d’offrandes. Elle avait érigé des autels aux carrefours des rues pour offrir aux morts la fumée odorante et le goût des aliments. Désormais, des clercs se promenaient en permanence dans les rues, entonnant des chants gutturaux, et des crieurs publics parcouraient tout le royaume, donnant des conseils sur la façon de calmer les fantômes en usant des bons rituels. Du coup, la cohabitation entre les mortels et les morts dans Songatur était devenue beaucoup plus calme. Le peuple se sentait plus en sécurité, sa colère envers sa souveraine s’était amoindrie. Les réserves d’encens du royaume ne tiendraient peut-être pas très longtemps, mais pour le moment, Myoko gagnait du temps en donnant l’impression à tous d’avoir la situation en main. Norio sentait que Myoko reprenait le dessus, tandis que lui perdait son ascendant sur les événements.


    Le seul point qui lui laissait présager que Myoko ne contrôlait pas tout était la rumeur qu’un monstre s’était enfui du volcan de Tyr. Un de ses espions placés dans le château lui avait rapporté cette histoire, mais il ne savait s’il devait y croire ou s’il s’agissait d’une simple lubie.


    Myoko finit par apparaître sur le balcon qui surplombait les jardins. Elle était accompagnée d’Okura-han et de Seiko, richement vêtus. Les gens se turent à leur arrivée, saluant la famille royale avec révérence. Norio Irumi fit de même.


    —Je viens ici devant vous aujourd’hui pour vous annoncer une heureuse nouvelle. Malgré les difficultés qui assaillent encore notre royaume, et bien que la nuit soit encore noire, il pointe, de temps à autre, une lumière à l’horizon. Cette fois, cette clarté prend la forme d’un événement heureux qui saura égayer tout le royaume.


    Norio remarqua la nervosité d’Okura-han qui, d’ordinaire si calme, se dandinait et devait essuyer la sueur sur son front avec un mouchoir de soie. Soudain, son sang se glaça. Il se retourna, cherchant le visage de Rakyu Dantso dans la foule. Elle n’était nulle part. Il jura entre ses dents.


    —Je suis donc devant vous aujourd’hui, poursuivit Myoko, pour vous annoncer les fiançailles de mon frère, anciennement Okura-han, aujourd’hui Okura. Ayant trouvé l’amour, il a renoncé à être un moine pratiquant de l’Art du Singe pour se fiancer à l’une des plus belles femmes de tout Saï. Je vous prie d’accueillir celle qui deviendra votre princesse à tous, Rakyu Dantso.


    Rakyu apparut, resplendissante dans sa robe d’apparat. La foule des nobles applaudit la nouvelle parvenue au pouvoir. Rakyu souriait, visiblement heureuse, et Okura s’approcha d’elle. Ils se prirent les mains. La foule se mit à crier des vivats, réclamant un baiser. Okura et Rakyu ne se firent pas prier et s’étreignirent en s’embrassant longuement.


    Des serviteurs arrivèrent en masse avec des gobelets de saké et des verres de bière qu’ils se mirent à distribuer. On apporta un buffet, et Myoko, Seiko, Okura et Rakyu descendirent parmi la foule pour célébrer. La fête commença.


    Norio prit un verre et s’approcha doucement du nouveau couple royal. Il leur fit porter un toast. Lorsque sa coupe frappa celle de Myoko, il soutint son regard. Myoko fit de même.


    —C’est une heureuse nouvelle, ma reine, commenta Norio.


    —Je craignais que vous ne soyez déçu, Norio. Je connaissais votre intérêt pour Rakyu.


    —On ne peut conquérir tous les cœurs, ma reine. Et, en adepte de l’Art subtil, vous connaissez certainement cette maxime: «On doit s’allier à ceux qu’on ne peut vaincre.»


    Sur quoi Myoko sourit à Norio en cognant sa coupe à la sienne avant d’avaler son saké d’un trait. L’alcool avait un goût plus rafraîchissant qu’à l’habitude: celui d’une première victoire après une longue série de défaites.
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    Marcus n’avait pas bougé de sous son arbre, réfléchissant en regardant le ciel. Depuis qu’il avait eu sa vision, il n’avait pas réussi à fermer l’œil. Son ventre lui faisait mal. Au fond de ses entrailles, il se rappelait Koör.


    Le soleil se leva de nouveau, envoyant ses rayons comme des flèches pointues dans ses yeux fatigués. Il se souleva péniblement sur les coudes et regarda autour de lui. La hauteur de la colline lui permettait d’englober l’horizon. Il prit une grande respiration et sentit l’odeur de la végétation brûlée. Il scruta les alentours de plus belle, mais il ne vit rien. «Si je sens le feu sans voir le foyer de l’incendie, celui-là doit être immense.»


    Marcus connaissait son royaume. D’où il se trouvait, il savait que les vents dominants provenaient de la région de Tyr. Le volcan devait être entré en éruption. Cette pensée le fit frémir au plus profond de lui. Cela ne pouvait être le fruit d’un simple hasard. Le volcan de Tyr n’était pas entré en éruption depuis des siècles. Les dieux avaient dû comprendre son plan et tentaient de l’empêcher de le mettre à exécution.


    Marcus avait l’estomac noué. Plusieurs fois, il tenta de se convaincre de partir, mais n’y parvint pas. Il choisit d’attendre. Il s’installa et entreprit de méditer, une fois de plus. Il voulait en savoir davantage sur ce Koör, cet être qui le faisait trembler de l’intérieur. Il reprit son calme et se concentra sur son ancienne vie en tant que Nagafusa. Marcus parvint à se laisser dériver vers cette existence sans trop de mal: il connaissait déjà le chemin.


    Nagafusa avait grandi dans le but de devenir le guerrier parfait. À cette époque, Marcus savait qu’Iv-Haniko avait encore des ambitions politiques. Il pensait que l’immortalité lui avait été donnée par le destin et qu’il se devait de diriger les hommes vers cette nouvelle voie de l’immortalité.


    L’archipel de Saï était alors divisé entre treize différents seigneurs de guerre qui rendaient la vie très difficile aux villageois. La nourriture se faisait rare, les constants combats ruinaient les champs, et les bandes de brigands faisaient leurs propres lois. Iv-Haniko en avait eu assez. Il avait décidé qu’il unifierait l’île une fois pour toutes afin que ses habitants puissent se livrer à des activités plus spirituelles et apprendre l’Art du Singe, de manière à reprendre leur place dans le monde que leur avait laissé l’Un.


    Il avait mené plusieurs combats dans sa vie, mais le seigneur de guerre Koör s’était avéré être un adversaire particulièrement cruel. Il utilisait des tactiques déloyales, sacrifiait de nombreux hommes pour se donner le moindre avantage en bataille ou pour couvrir sa fuite. Il n’hésitait pas à commettre des horreurs pour saper le moral des troupes adverses. Il avait détruit des villages entiers, fait empaler tous ses habitants pour que leurs corps pourrissants empestent lors du passage des hommes de Nagafusa. C’était un monstre dans tous les sens du terme, et Nagafusa l’avait haï de toute son âme.


    Marcus comprit que Koör ne reculerait devant rien pour s’en prendre à lui. Qu’il serait prêt à tout: piller, brûler, faire du chantage. Il n’avait pas le choix: il fallait qu’il débarrasse Saï de cette menace avant de se jeter dans le volcan, et il ne pourrait y arriver seul. Il monta sur son ushanz et bondit en direction de Songatur.
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    Okura se trouvait en dehors de la ville, devant une troupe de centaines de soldats montés sur des ushanzs. Comme le lui avait promis Myoko, il s’apprêtait à partir à la rescousse des paysans de Saï en affrontant un géant sorti du volcan de Tyr, la porte qui menait au royaume des morts.


    Rakyu Dantso se trouvait à ses côtés. Sa nouvelle fiancée était pleine d’attentions à son égard et Okura y trouvait du réconfort. Oui, il avait dû laisser derrière lui ses ambitions de maître de l’Art du Singe, mais il avait trouvé chez cette femme une douceur qu’il avait rarement eu le plaisir de goûter avant. Elle éveillait en lui des désirs qui, s’ils ne lui avaient pas été étrangers, ne lui étaient pas permis jusqu’alors. Il les découvrait avec bonheur.


    Okura venait de terminer son inspection des trou-pes. Il retrouva Rakyu et s’avança pour l’embrasser. Alors qu’il s’apprêtait à monter sur son ushanz, elle le retint.


    —Attends, tu dois porter ceci, lui intima-t-elle.


    Elle sortit de sa ceinture un foulard de soie. Okura reconnut la tradition militaire de Saï, qu’affectionnaient particulièrement les Dantso. La fiancée d’un soldat lui en ceignait le poignet pour le protéger de la mort. Okura ne put s’empêcher de sourire.


    —Tu sais que Marcus nous a toujours raconté que c’était grâce à un tel foulard que sa mère, dame Joyün, avait su que ton grand-père, Bikal Dantso, ne voulait pas vraiment faire la guerre à Homaer. Ce fut une de ses grandes victoires diplomatiques.


    —Et c’est la raison pour laquelle nous sommes réunis aujourd’hui, mon chéri. Le foulard l’a bel et bien protégé.


    Okura sourit. Rakyu lui renvoya son sourire et l’embrassa de nouveau.


    Io-Tany arriva près d’eux.


    —Okura, dit-elle, les troupes sont prêtes.


    Okura acquiesça. Io-Tany enfourcha sa monture, s’ajustant sur sa selle. Elle n’avait jamais beaucoup aimé monter un ushanz, elle préférait se fier à ses deux pieds qu’aux six pattes de ces immenses insectes, mais la vie de militaire l’avait obligée à s’habituer à ce mode de déplacement.


    —Très bien, approuva Okura.


    —Sois prudent, le supplia Rakyu. Je ne veux pas perdre mon fiancé deux jours après l’avoir rencontré.


    —Vous n’avez rien à craindre, répondit Io-Tany. Nous serons de retour bientôt et Okura vous rapportera la tête de ce géant.


    Okura fit un clin d’œil à Rakyu Dantso et prit son bâton qu’il leva dans les airs. Tous les adeptes de l’Art du Singe qui l’accompagnaient comprirent le signal. Ils bondirent ensemble dans les cieux en direction de l’ennemi. Ils voyagèrent ainsi une journée entière, sans jamais ralentir le rythme.
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    Au loin, Marcus avait aperçu la troupe. Il se hissa sur son ushanz pour venir à leur rencontre. Un homme de la troupe d’Okura le vit alors qu’il s’approchait, et Io-Tany reconnut Marcus qui s’était débarrassé de son déguisement. Ils atterrirent. Io-Tany, Okura et Marcus sautèrent de selle et vinrent se faire l’accolade.


    —Mon ami, dit Io-Tany, quelle joie de te voir encore vivant!


    —Je suis heureux aussi, Io-Tany. Et toi, Okura-han!


    —C’est Okura, maintenant. Je me suis fiancé à la demande de Myoko.


    Marcus regarda son fils, abasourdi.


    —Fiancé! Mais je croyais que tu voulais devenir…


    —C’est pour le mieux, l’interrompit Okura en baissant les yeux.


    Marcus comprit que cette décision en avait coûté à son fils. Il se tourna vers Io-Tany.


    —Est-elle jolie, au moins? dit Marcus d’un ton moqueur.


    —C’est Rakyu Dantso, répondit Okura. Et en échange, je suis devenu le chef des armées.


    En adepte de l’Art subtil, Marcus comprit que Myoko s’était accrochée à sa couronne en mariant la seule femme issue des grandes familles de Saï à Okura. Marcus s’en désolait un peu pour Okura, mais devait admettre que Myoko avait bien joué ses cartes.


    Pendant un moment, Marcus pensa à Akiko. Il aurait pu jurer qu’elle était à ses côtés en ce moment. Elle aurait été fière et triste à la fois. Marcus entendait presque Akiko lui susurrer ses pensées à l’oreille.


    —Je comprends que c’est une décision qui a dû t’être douloureuse, Okura, dit Marcus. Tiens, prends cela, j’en aurai moins besoin que toi.


    Marcus sortit Tamashi de sous son kimono. Okura eut un mouvement de surprise.


    —Père, je ne peux pas…


    —Tu l’as mérité, l’interrompit Io-Tany. Je suis contente que ton père récompense ton sacrifice. Un chef guerrier se doit d’avoir une arme de renom, cela fouette le moral des troupes.


    Elle se tourna vers Marcus.


    —Je n’ai pas un bon pressentiment, dit-elle. Un géant est sorti des laves du volcan.


    —Un géant? s’étonna Marcus.


    —Selon Seiko, il s’agirait d’un Oni, répondit Okura. D’après ce que j’ai compris, c’est un ancien mortel qui a été forgé par un dieu afin de venir effectuer ses basses œuvres ici.


    —Ce doit être Koör, déduisit Marcus.


    Io-Tany et Okura le dévisagèrent.


    —Qui? demanda Okura.


    —Koör est un guerrier d’un ancien temps, un ennemi que j’ai eu à vaincre dans une vie passée. Il est revenu pour avoir ma peau.


    —Tu ne peux l’affronter seul, Marcus, insista Io-Tany. Si tu meurs avant d’arriver dans ton labyrinthe, tout ce que nous avons fait aura été en vain.


    Ils se dévisagèrent un moment. Aucun d’entre eux n’avait affronté un géant auparavant. Élaborer un plan dans ces conditions n’était pas facile. Io-Tany se retourna et ordonna que l’on commence à préparer le campement. Ils n’iraient pas plus loin aujourd’hui.


    Le sol trembla sous leurs pieds. Les ushanzs se mirent à paniquer, et leurs cavaliers eurent toutes les misères du monde à les garder au sol. Io-Tany, Okura et Marcus se retournèrent.


    —Par tous les dieux! s’exclama Io-Tany.


    Malgré la distance, Koör s’élevait dans la plaine, bien visible pour les soldats. Il n’avait pas perdu de temps et marchait en direction de Songatur pour trouver Marcus, convaincu qu’on ne pouvait l’arrêter. Okura le vit croquer un yasudé, pour ensuite le jeter à bout de bras! Un frisson lui parcourut les épaules. Jamais de sa vie il n’avait imaginé qu’il rencontrerait un tel monstre.


    Okura se tourna vers ses hommes et leur commanda de monter en selle pour être prêts au combat. Marcus ressentit une nouvelle détermination en voyant l’ancien ennemi de Nagafusa, le cruel Koör, revenu du royaume des morts pour le trouver. Il avait été métamorphosé en un ogre hideux, mais Marcus sut tout de même le reconnaître. Pour Nagafusa, il avait toujours été une ignoble bête.


    —Io-Tany, cria Okura, je vais attaquer de plein front, prends-le de revers!


    —À tes ordres! lança Io-Tany.


    —Marcus, profites-en pour fuir vers Tyr, ordonna Okura.


    Avant que Marcus ne puisse réagir, Okura avait sonné la charge. La troupe de soldats bondirent d’un seul coup, envahissant les cieux sur leur monture.


    Le géant rugit en les voyant arriver, se saisissant d’un rocher pour le catapulter en leur direction. Bien qu’ils soient encore très loin, le projectile arriva avec une telle vélocité qu’Okura sentit le vent qu’il produisit à son passage, avant d’atteindre plusieurs de ses cavaliers qui tombèrent à la renverse.


    —Dispersez-vous! vociféra Okura au reste de ses hommes.


    La troupe défit sa formation en évitant un autre boulet. Koör criait sa rage, projetant ici et là des morceaux de la plaine, ses membres brûlants mettant le feu aux herbes qui l’entouraient. Quelques braves cavaliers réussirent à s’approcher pour lancer leurs bâtons en direction de l’œil du monstre. Koör n’eut qu’à fermer la paupière pour que ceux-ci rebondissent.


    Io-Tany menait ses troupes vers le dos du géant. Ayant profité de la distraction créée par l’assaut d’Okura, elle avait su contourner le monstre sans qu’il ne s’aperçoive de rien. Elle avançait à petits bonds, restant près du sol afin de ne pas attirer son attention.


    Elle se rapprochait dangereusement de lui, maintenant assez près pour en voir les détails. Le feu coulait sur ses membres et entre ses doigts crochus, et ses cheveux, aussi gros que des troncs d’arbres, lui sortaient en touffes hirsutes de la tête. Puis, elle vit ses yeux exorbités et un sourire s’esquisser sur sa gueule hérissée de dents longues comme des défenses d’éléphant.


    Io-Tany laissa échapper un juron et fit virer sa monture. Le géant avait tourné la tête, remarquant l’avancée de la troupe en embuscade. Il était plus rusé qu’Io-Tany ne l’avait d’abord cru.


    —Retraite! cria-t-elle. Retraite!


    Trop tard. Le géant avait labouré la plaine de ses doigts pour y prélever une pleine poignée de rochers et de terre, et la lança avec force en direction d’Io-Tany et de sa troupe. La mitraille les frappa de plein fouet, les pierres transperçant la chitine des ushanzs. Io-Tany et ses soldats sombrèrent vers le sol.


    Io-Tany tomba lourdement, les jambes blessées de sa monture ne résistant pas à l’impact de la chute. Son ushanz et elle roulèrent et, lorsqu’ils s’immobilisèrent, la jambe d’Io-Tany se trouva prise sous l’énorme insecte agonisant. Juste à voir l’angle de son membre, Io-Tany sut tout de suite qu’il était cassé. Et son fémur ne devait pas être le seul os broyé dans son corps. Elle avait mal et peinait à respirer. Sa tête tournait, elle luttait pour ne pas tomber sans connaissance. Koör leva son pied pour finir son travail: il l’écraserait comme un ver.


    Marcus porta la main à la bride de sa monture et fonça vers le géant, passant dans son dos. Koör le vit arriver et, en tentant de le frapper du revers de la main, tourna son pied levé dans sa direction et le déposa loin d’Io-Tany. Marcus n’eut pas le temps de s’en réjouir. La main immense du monstre se dirigeait vers lui. Marcus sauta de selle au dernier moment, se séparant de son ushanz alors qu’il allait atterrir. Confus, Koör tenta de l’attraper plutôt que d’attraper l’animal, mais il manqua les deux.


    Marcus roula par terre et se releva, courant pour éviter le pied de Koör. Le sol trembla, et Marcus sentit l’air déplacé par le corps immense du géant. Koör leva son deuxième pied, ignorant les attaques que lançaient contre lui les hommes d’Okura.


    Okura atterrit et saisit Marcus par son col. Marcus s’agrippa à deux mains au poignet d’Okura et se propulsa dans les airs alors que l’ushanz rebondissait pour éviter de se faire piétiner par Koör. Ce dernier hurla de colère: Marcus avait réussi à lui échapper.


    Koör commença à courir à la poursuite de Marcus et d’Okura. Ses immenses enjambées ne laissaient pas de doute qu’il réussirait à les rattraper. Ils bondissaient en zigzag pour tenter de confondre l’Oni, mais rien n’y faisait. L’ombre du géant commençait à les couvrir.


    Okura fit signe à Marcus de prendre sa place sur le ushanz. Alors qu’ils atterrissaient, il se jeta par terre.


    —C’est après toi qu’il en a, cria Okura. Fuis!


    «J’en ai assez de fuir», se dit Marcus.


    Okura tomba à la renverse, multipliant les roulés-boulés pour absorber sa chute. Koör se rapprochait de lui à grande vitesse. Okura l’observa par-dessus son épaule, il vit que Koör l’avait aperçu. Un grand rictus laissa apparaître les dents en barbelés du monstre. Avant de s’en prendre à Marcus, il allait tenter d’éliminer Okura.


    Okura calcula les enjambées de Koör. Une, deux, le géant sauta. Okura s’arrêta net et repartit vers Koör. Il plongea sous l’immense pied, l’évitant d’un mètre ou deux seulement, atterrissant sur ses mains pour rebondir sur ses jambes. Le sol trembla sous l’impact, Koör tourna la tête pour voir où il était passé. Okura dégaina Tamashi.


    Koör poussa un cri de douleur et tomba sur un genou. Okura venait de sectionner une partie de son tendon d’Achille. Le fil aiguisé de Tamashi avait entaillé suffisamment le pied de Koör pour l’arrêter net dans sa course. Le fait d’arme d’Okura fut salué par les cris de joie des soldats de sa troupe.


    Marcus se dirigea à toute vitesse vers le volcan. Koör, voyant sa proie lui échapper, se mit à sa poursuite en boitant, les soldats d’Okura le talonnant sans relâche.


    La poursuite se prolongea. L’ushanz de Marcus commençait à montrer des signes de fatigue. Okura l’avait poussé à bout pour rejoindre Tyr en une journée, et ce nouvel effort lui avait coûté. Sa monture n’en avait plus pour très longtemps. Bien que le volcan ait cessé de cracher sa lave, les fumées provoquées par l’incendie qui ravageait les plaines, la forêt et le village de Tyr se faisaient plus étouffantes. Marcus respirait depuis longtemps dans sa manche, mais l’ushanz n’avait pu jouir du même luxe. Il devait ralentir.


    Marcus entendit un rythme sourd. Il se retourna pour voir Koör se précipiter vers lui, clopinant à cause de sa blessure. Des adeptes de l’Art du Singe, montés sur leurs ushanzs, se précipitèrent pour tenter de le ralentir, mais il en envoya quelques-uns valser dans les airs du revers de la main. Le monstre se rapprochait.


    Marcus bifurqua au dernier moment pour éviter Koör. Celui-ci ne ralentit même pas, effectuant un bond prodigieux pour se retrouver au sommet du volcan. «Il veut m’empêcher de passer», comprit Marcus.


    Il s’arrêta un moment sur un îlot au cœur des cendres et de la lave séchée encore fumante. Koör le toisait d’un air de défi.


    Marcus prit une grande respiration, puis lança son ushanz vers les hauteurs du volcan par petits bonds. Koör rugit de plaisir en voyant que Marcus avait choisi la confrontation. Il brisa un morceau de la cheminée du volcan et le lança dans sa direction. Grâce à quelques coups de brides rapides, Marcus réussit à l’éviter de justesse et poursuivit son ascension. Koör rugit de nouveau, se penchant pour saisir un rocher.


    C’était le moment qu’attendait Okura. Ayant depuis récupéré un nouvel ushanz, il observait le monstre en attendant une opportunité. Il fit signe à son armée de rester derrière: ils ne pouvaient rien contre ce géant. Seul le pouvoir tranchant de Tamashi pouvait le blesser. À l’instar de Marcus, Okura força son ushanz à sauter vers le volcan.


    Koör grogna en voyant que Marcus avait évité son deuxième lancer. Il s’avança vers lui en tentant de l’écraser de sa main. Marcus dut sauter de son ushanz au dernier moment qui se retrouva pris sous la paume du monstre. Le choc que la main de Koör fit en s’affaissant sur le roc de la montagne fut assourdissant, mais Marcus n’y prêta pas attention. Il était tombé sur un chemin de pierres par lequel il pouvait atteindre le cratère. Il approchait de son but. La porte des morts était presque à sa portée.


    Okura fonçait vers Koör sur son ushanz, lame devant. Tamashi transperça l’épaule de Koör entre l’os et le muscle, lui infligeant une plaie profonde. Le géant retira sa main pour la porter vers la source de la douleur. Okura éperonna son ushanz pour fuir le plus vite possible, évitant de justesse une gifle maladroite du monstre.


    Marcus courait vers le bord du cratère. Quelques mètres encore et il y serait parvenu.


    Koör se retourna brusquement, faisant mine d’attraper Marcus. Okura profita de nouveau de sa distraction pour toucher Koör du fil tranchant de Tamashi, dessinant une longue ligne rouge le long du cou du monstre. Koör hurla de douleur, frappant en tous les sens comme s’il tentait de faire fuir une mouche. La main du monstre se rapprochait à une vitesse terrible, et Okura eut le réflexe de se pencher sur sa monture tout en donnant un coup à l’aveugle juste au-dessus de lui. Il trancha net l’auriculaire du géant, sous les exclamations de ses hommes qui suivaient le combat. «Quelle lame extraordinaire!» pensa-t-il.


    Koör sentait le désespoir l’envahir. Ce corps était puissant, mais maladroit. Il ne le connaissait pas encore assez pour s’y sentir efficace. Il vit du coin de l’œil que Marcus allait sauter dans le cratère. Il feignit de vouloir atteindre Okura du revers de sa main blessée, mais il se retourna soudainement pour tenter de saisir Marcus.


    Marcus sombrait vers la lave en fusion. La main de Koör s’en rapprochait de plus en plus. Marcus aurait voulu accélérer sa chute, mais Koör, son vieil ennemi, était plus rapide.


    «Il n’y arrivera pas!» constata Okura, au désespoir, après avoir cru à la feinte de Koör.


    Un bruit sourd se fit entendre… et le coude du monstre éclata en morceaux.


    —Nous l’avons touché, amiral! s’exclama Benkei.


    —Feu! ordonna Kayo.


    Toute la Valseuse des ombres s’ébranla sous la puissance explosive de son canon. Ils touchèrent Koör à l’épaule. La flotte arrivait enfin près des côtes. Kayo, toujours derrière le gouvernail, s’égosillait à donner des ordres à ses matelots et envoya quelques signes à Benkei. Celui-ci fit brandir deux étendards au-dessus du mât principal. Les autres navires commencèrent leurs bombardements.


    Marcus tombait vers la lave. Déjà, sa peau brûlait, il n’arrivait plus à respirer dans les fumées toxiques. La douleur était intense, il sentait l’inconscience l’envahir. Il avait très peur.


    Puis, il perçut le murmure d’Akiko.


    —Je suis là.


    Ce fut la dernière chose qu’entendit Marcus, le fils de l’Homme.
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    Le chaos le plus complet régnait sur Kami no toshi. Laissés à eux-mêmes, les dieux se battaient pour s’arracher le pouvoir. La colère de toute la population divine grondait. Shinboru, le dragon liquide, gardien des symboles, Taikyu-Sei, le dragon de sable, maître du temps, et Undo, le dragon de vent, régulateur du changement, tentaient d’endiguer la situation avant que l’ordre céleste ne soit définitivement rompu. Cette tâche était trop grande pour eux. Ils partirent trouver Ikari dans sa tour.


    Celui-ci était heureux de la situation. La grogne qui envahissait les rues de Kami no toshi ne faisait qu’accroître son influence sur le royaume des cieux. C’est pourquoi il reçut Shinboru, Taikyu-Sei et Undo froidement, obligé de montrer du respect envers ceux qui lui avaient permis de devenir le maître.


    —Il faut que cette situation cesse, commença Taikyu-Sei.


    —L’ordre doit être rétabli, Kami no toshi est au bord de la destruction, poursuivit Shinboru.


    —Tu as créé un mouvement sur lequel tu n’as plus de prise, Ikari. Que nous as-tu fait faire? questionna Undo.


    Ikari regarda ce dernier avec grand mépris.


    —Tu me rends responsable de ce qui s’est passé, Undo? demanda Ikari. C’est pourtant nous tous qui avons chassé Seimei-Shi de la ville.


    —Une funeste erreur que nous devrions tenter de réparer, admit Shinboru. Seimei-Shi est immortel, il est nécessairement quelque part. Nous devons le retrouver.


    —Non! s’exclama Ikari. Seimei-Shi nous a trahis, ne l’oubliez pas.


    —Combien de fois entends-tu jouer cette carte pour nous soumettre à ta volonté? interrogea Undo.


    Tous les quatre s’observèrent un moment. Il était évident que celui qui avait le plus gagné dans cette situation était Ikari. La colère fleurissait autant dans le cœur des mortels, qui ne comprenaient plus ce qui se passait avec le monde, qu’elle fleurissait dans le cœur des dieux. Les fantômes avaient fui, mais les immortels n’avaient nulle part où aller. Ils étaient des dieux et pourtant, ils habitaient les ruines d’une zone sinistrée.


    —Je ne vous laisserai pas retrouver Seimei-Shi, indiqua Ikari.


    —Ce n’est pas à toi de le décider, fit remarquer Shinboru.


    —Tu te trompes, mon frère, déclara Ikari. C’est moi, désormais, le plus puissant d’entre nous. Grâce à cette petite manœuvre, la colère règne partout, même dans vos pensées. Il n’en tient qu’à moi de la faire éclore ou de l’éteindre, selon mon désir.


    —Ne te crois pas tout-puissant, Ikari, fit remarquer Undo. Il y a toujours une clé que tu ne maîtrises pas et qui pourrait changer l’équation. Peut-être peux-tu nous empêcher de chercher Seimei-Shi comme nous le devrions, mais nous, nous pouvons permettre à Marcus de réintégrer son labyrinthe.


    Ikari se renfrogna.


    —Je vais bientôt régler ce petit problème, répliqua-t-il. Marcus n’arrivera jamais au royaume des morts.


    —N’en sois pas si sûr, lui conseilla Undo. Le vent tourne sur Saï.
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    Marcus s’éveilla dans les limbes du royaume des morts. Ses souvenirs de sa première incursion ici lui revinrent. Autour de lui, déjà, les murs de son labyrinthe se faisaient plus réels. Marcus était fasciné par ce phénomène. Contrairement à sa première visite lors de laquelle il ne pouvait que réagir, il pouvait aujourd’hui apprécier le mécanisme divin mis en place pour la fin de chacun des mortels. Son labyrinthe, et donc celui d’Iv-Haniko, s’élevait devant lui, ses souvenirs prenant forme dans l’espace mutable du royaume des morts. Il espérait connaître ici plus de succès pour trouver son secret que dans ses méditations, lorsqu’il était encore vivant. Sinon, tout était fichu. Quelqu’un lui mit la main sur l’épaule et il se retourna.


    Akiko.


    Ils se regardèrent. Ici, leur amour semblait si platonique, privé des passions mortelles.


    —Je t’ai suivi dans le volcan, expliqua Akiko.


    —Mais comment as-tu pu m’accompagner dans mon labyrinthe?


    —«Seul l’amour survit à la mort», répliqua Akiko.


    —Je connais la maxime. Arrête avec tes évidences.


    —Il n’en demeure pas moins que c’est la vérité, Marcus. Iv-Haniko l’avait compris lui aussi.


    —Je ne saisis pas.


    —Un dieu a averti Iv-Haniko que les dragons projetaient de séparer son âme. Iv-Haniko a demandé au dieu d’en faire des âmes sœurs. Toi et moi. L’âme d’Iv-Haniko avait gagné en complexité avec les vies accumulées. Son âme a été séparée en deux entités entières qui ont vécu plusieurs autres vies avant de se retrouver.


    —Quel dieu aurait pu trahir les dragons ainsi?


    —Qui d’autre qu’Himitsu, le dieu des secrets? Il voulait savoir ce qu’Iv-Haniko avait découvert. En échange, il devait révéler le même secret à Iv-Haniko lors de son retour. C’est à moi qu’il l’a divulgué, Marcus, à moi.


    —C’est donc toi la clé, dit Marcus. Le morceau qu’il me manquait pour accéder à la vie d’Iv-Haniko.


    Akiko fit oui de la tête.


    


    [image: FILSDUSINGE_ELLIPSE.jpg]


    Ikari sortit de sa tour en volant, suivi de Shinboru, Taikyu-Sei et Undo. Les dieux semblaient s’être retranchés, et il régnait désormais un certain calme dans la cité céleste. Ikari savait que ce n’était qu’une illusion: la colère grondait dans les cœurs, retenue avec peine. Une étincelle, et les hostilités recommenceraient.


    Il s’éleva assez pour avoir une vue sur Saï. La flotte de l’amiral Kayo pilonnait Koör de ses canons. Le monstre avait bien réussi à couler sept navires en leur lançant des pierres, mais la puissance du feu des canons allait avoir raison de lui.


    Ikari observa la scène, éclairée par les flammes qui ravageaient Tyr. Il cherchait Marcus. Si Koör était sorti du volcan, c’était pour empêcher Marcus de se jeter dans le cratère. Mais Marcus n’était nulle part. Il avait déjà sauté. Ikari gronda si fort que toute la cité céleste en entendit l’écho.


    —Tu vois bien que tu ne peux rien contre le destin, dit Shinboru.


    —Il est temps de réparer nos torts, insista Taikyu-Sei.


    —Il n’est pas trop tard, répondit Ikari.


    Il se lança vers la porte qui menait au puits des réincarnations. Undo le prit de vitesse et se mit en travers de son chemin.


    —Tu ne passeras pas, Ikari, lui intima-t-il. Tu sais bien qu’aucun immortel n’a le droit de franchir cette porte.


    —Seimei-Shi l’a franchie, pourtant.


    —Il relevait de sa tâche de s’occuper du royaume des morts, dit Shinboru. Ce n’est pas la nôtre.


    —Ça l’est maintenant! cria Ikari.


    —Ce n’est pas toi qui commandes! tonna Taikyu-Sei.


    Le dragon de sable toisa Ikari. Il était prêt à l’affronter. Ikari connaissait sa puissance, le temps était un domaine étendu, et Taikyu-Sei en tirait une grande influence. Ikari le sonda, cherchant la colère dans son esprit. Il n’y trouva que le calme, Taikyu-Sei était en contrôle. Il recula d’un pas.


    —Ce n’est pas nous qui commandons, c’est vrai, admit Ikari. Ce sont eux.


    Les dragons observèrent autour. Au milieu des ruines de Kami no toshi, de nombreux dieux les observaient. Ils sentirent leurs regards insistants, pleins de réprimandes. Certains dieux plus agressifs, comme le lion d’airain et Hantâ, s’étaient avancés, bien en vue, arborant un air agressif.


    —Que se passe-t-il, Ikari? demanda Shinboru.


    —Ils sont en colère, expliqua Ikari. Ils nous en veulent d’avoir renversé l’ordre des choses. Pendant toute leur existence, ils ont suivi la guidance des étoiles. Nous la leur avons enlevée.


    —Et toi, tu amplifies leur ressentiment à notre égard.


    —On ne peut rien te cacher, Undo.


    Le lion d’airain montrait les dents. Plusieurs dieux, Tusimer le forgeron, Himitsu, dieu des secrets, Kensetsu, le ministre de la construction, et des dizaines d’autres sortaient des ruines, menaçants. Les dragons n’avaient pas à craindre les dieux, mais une bataille les empêcherait de retenir Ikari et donnerait le coup de grâce à l’ordre céleste tel qu’ils l’avaient connu.


    —Ne respectes-tu donc rien? demanda Taikyu-Sei à Ikari.


    —Tu cherches vraiment à mettre fin à l’ordre des choses, conclut Undo.


    —Je ne suis pas attaché au passé, répondit Ikari. Si je dois détruire tout Kami no toshi pour la rebâtir ensuite, qu’il en soit ainsi.


    Le cercle des dieux se refermait sur eux. Les dragons devaient prendre une décision.


    —Très bien, trancha Shinboru. Pars, Ikari.


    Le dragon de feu sourit et s’envola. Aussitôt qu’il disparut, l’atmosphère s’allégea. Les dieux échangèrent des regards, certains conscients que leurs sentiments avaient été manipulés. Undo, le dragon de vent, se tourna vers eux.


    —Ikari est allé trop loin, dit-il à l’assemblée. Il est temps de corriger la situation.
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    Marcus et Akiko joignirent leurs fronts, comme s’ils tentaient, en collant ensemble leurs têtes ectoplasmiques, de faire surgir les souvenirs d’Iv-Haniko enfouis dans chacune d’elles. Ils se concentrèrent un long moment et, lentement, le paysage autour se mit à évoluer.


    Ils se retrouvèrent entre les murs du temple du Singe. Les pierres avaient déjà de l’âge, mais ils virent qu’il s’agissait de la construction qui précédait l’attaque d’Homaer et qu’elle paraissait assez récente. Ils comprirent que cette mémoire remontait à plusieurs siècles. Ils se trouvaient dans la même chambre qu’occuperait plus tard Ko-Hany. Le mobilier était composé d’une petite table, d’un tapis de sol et d’un hamac. Ces objets étaient familiers à Marcus et à Akiko: dans une autre vie, c’était tout ce qu’ils avaient.


    La porte de la chambre s’ouvrit, et un moine entra. Marcus reconnut tout de suite Chieko, son incarnation qui avait passé toute sa vie, de sa naissance à sa mort, à méditer. Akiko sembla le reconnaître, et les trois se saluèrent.


    —Je suis content que vous soyez enfin arrivés, dit-il.


    —Vous nous attendiez? demanda Akiko.


    —Toute mon existence a été vécue en fonction de ce moment. Lorsque Iv-Haniko a appris d’Himitsu que les dragons et les dieux entendaient séparer son âme, il a commencé à se préparer. Iv-Haniko avait compris que ni les dragons ni les dieux ne pouvaient quoi que ce soit contre la volonté de l’Un, et il pensait que si Lui avait voulu que sa destinée s’accomplisse, un jour, son âme serait de nouveau réunie. Il a donc oublié son secret en l’enfouissant dans un labyrinthe où seule son âme pouvait naviguer. Moi-même, j’ignore ce qui s’y trouve précisément. J’ai dû méditer ma vie entière pour devenir votre guide, en préparation du retour d’Iv-Haniko. Je suis celui qui peut vous ouvrir la porte des méandres par lesquels vous aurez accès à son secret. Le reste de l’énigme vous appartient. Rappelez-vous ce que nous avons fait lorsque nous avons vécu ces moments, et les portes s’ouvriront pour vous.


    Chieko se leva et retira la petite table du tapis. Il le souleva et, en dessous, Marcus et Akiko virent une trappe. Chieko l’ouvrit et leur fit signe d’y entrer. Ils s’exécutèrent.


    Akiko et Marcus pénétrèrent dans une pièce sentant la poussière et assombrie par de lourds rideaux. Au-dessus d’eux, la trappe était disparue, comme si elle n’avait jamais existé. Ils regardèrent autour: il n’y avait pas la moindre porte de sortie. Ils avançaient sur une scène. Dans la salle, on entendait des applaudissements nourris.


    Daïchi, la grande chanteuse, était assise sur un banc. Un petit homme, à côté d’elle, l’éventait du mieux qu’il pouvait. Les musiciens tournaient autour comme des abeilles angoissées par un danger qui menace leur reine. Daïchi avait le souffle court, son cœur lui faisait mal. De l’autre côté du rideau, son public continuait de la réclamer.


    —N’y va pas, Daïchi, suppliait le petit homme. Prends du repos, le public sera encore là demain.


    Puis, la scène s’immobilisa. Tous ceux qui s’y trouvaient cessèrent de bouger, seuls Akiko et Marcus avaient encore leur liberté de mouvement.


    —Que se passe-t-il? demanda Marcus.


    Akiko réfléchit un moment.


    —Selon ce que j’en comprends, nous ne sommes pas dans un labyrinthe ordinaire, expliqua-t-elle. Normalement, nos souvenirs devraient tenter de retenir nos egos, mais cette vie appartient au passé depuis longtemps, nos âmes s’en sont détachées il y a plusieurs années. Je crois qu’Iv-Haniko a, en quelque sorte, préparé ce labyrinthe pour nous faire comprendre ce qu’il savait.


    Marcus regarda Daïchi. Il se souvenait de ce moment. Elle était vieille et malade depuis longtemps. Elle avait connu une vie remplie d’ivresse, pleine de joies et de peines, d’amour et de déceptions. Chanter, c’était toute sa vie. Marcus se rappelait le moment du déclic: il n’y avait plus qu’une chose à faire.


    Il s’approcha de Daïchi et lui prit la main. Elle reprit vie, le regarda et sourit. Marcus l’aida à se lever et fit signe à Akiko de venir prendre l’autre main de la chanteuse. Le petit homme suppliant faisait de grands «non» de la tête, mais ils ne l’entendaient plus. Tout ce qui importait, désormais, c’était les cris du public.


    Lorsqu’ils arrivèrent ensemble sur la scène, un tonnerre d’applaudissements les accueillit. Marcus et Akiko se sentirent transportés. Ils se regardèrent tous les trois, conscients de ce qu’ils allaient faire, et se mirent à chanter. Ils chantèrent de tout leur cœur, y mettant toutes leurs tripes. Le public connaissait la chanson et se mit à l’entonner avec eux. Pendant un moment, ils ne firent plus qu’un, le public, Daïchi, Akiko et Marcus.


    La chanson tirait à sa fin et Daïchi manquait de souffle. Le public ne lui en voulait pas, l’encourageant en chantant les couplets qui lui étaient les plus pénibles. Elle savait désormais qu’elle avait franchi le point de non-retour, la vie se retirait lentement de son corps. À la fin du dernier refrain, alors que les rideaux se fermaient, Daïchi dut mettre un genou à terre. Les musiciens se précipitèrent vers elle. Elle leur souriait, elle était heureuse.


    Marcus se souvenait de la réflexion qu’avait eue Daïchi à ce moment-là. Il en fit part à voix haute à Akiko:


    « Lorsque notre heure est venue, mieux vaut l’embrasser à pleine bouche. La vraie générosité, c’est de rester humble jusque dans la mort.»


    De l’autre côté des coulisses, ils virent une porte. Ils laissèrent Daïchi à ses musiciens et quittèrent le théâtre.
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    Ikari arriva au puits des réincarnations. Il s’arrêta un moment. Jamais, malgré ses millénaires d’existence, il n’avait mis les pieds ici. La rivière des morts continuait à se déverser au centre du lac. Ikari ragea de voir que le cycle des réincarnations ne semblait en rien dérangé par l’absence de Seimei-Shi. Les mortels continuaient de mourir et de se réincarner. Marcus ne se trouvait nulle part.


    Ikari avait espéré découvrir rapidement le labyrinthe de Marcus, mais il n’était pas Seimei-Shi, il ne savait pas comment faire. Il choisit de sortir dans le royaume des morts et de suivre le cours de la rivière.
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    Le général Nagafusa regardait la scène du haut des remparts. Tout autour de sa forteresse, les troupes des seigneurs Dantso, Jifi, Lakhan et Irumi s’étendaient devant lui. Ils étaient venus pour le battre, lui, le plus grand militaire de toute l’histoire de Saï, dans sa propre demeure, sur les hauteurs du mont Vinshu.


    Akiko et Marcus s’appuyèrent à la balustrade avec le général Nagafusa, le vent frais des hauteurs leur fouettant le visage. La situation était désespérée. Les fantassins formaient des camps à perte de vue, et on voyait les nuées d’ushanzs bondir çà et là, le temps d’organiser les troupes pour le siège.


    Nagafusa écumait de colère. Ces pauvres nobles ignoraient qui il était vraiment: la réincarnation d’Iv-Haniko et des dix-sept autres guerriers qui l’avaient suivi et qui vivaient encore dans sa tête. Il avait combattu durant d’innombrables guerres, souvent au prix de courtes existences. Il connaissait toutes les techniques de combat, les tactiques et les stratégies, les machines de guerre et les fortifications. C’est lui-même qui avait bâti sa forteresse, qui pouvait le protéger pendant des années s’il le voulait. Les pertes ennemies se compteraient par centaines de milliers avant qu’ils ne l’envahissent. Il porta la main à la garde de son katana.


    Marcus l’arrêta. Nagafusa le regarda. Akiko mit sa main sur celle de Marcus.


    —Tu as accompli ta destinée, Nagafusa, dit Marcus. Aujourd’hui, les nobles de l’île sont tous réunis sous une même bannière. Ils ont cessé leurs guerres et leurs disputes pour se liguer contre toi. Tu es le dernier élément de discorde sur toute l’île de Saï.


    —Une vie reste une vie, elle n’en vaut jamais plusieurs, quoi que nous dictent nos désirs, continua Akiko. Le talent et l’orgueil nous poussent à l’oublier.


    Nagafusa réfléchit, recula d’un pas, et salua Marcus et Akiko. Une grande paix l’avait soudain envahi. Sa vie, il l’avait vécue sans honte. Il descendit dans son fortin et fit ouvrir les portes. Voulant saisir l’occasion, une cavalerie d’ushanzs chargea vers le bastion. Nagafusa sortit seul, il savait que son heure était venue. S’il continuait à se battre, il finirait par perdre, et ce, au prix d’innombrables vies humaines. Pour le guerrier qu’il était, inutile de subir l’affront d’une véritable défaite. Les ushanzs fondirent sur lui. Une grande clameur s’empara des troupes réunies dans la plaine: elles venaient de gagner la guerre, et le sang d’un seul homme avait coulé. Nagafusa était tombé. Akiko et Marcus sortirent par une porte de la tour.
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    Shinboru, Undo et Taikyu-Sei partirent vers le phare du soleil pour tenir conseil. L’astre était l’une des rares tours encore debout dans la ville céleste. Ils y entrèrent, mais laissèrent les portes ouvertes pour permettre aux dieux qui le voulaient de se joindre à eux. Bientôt, les sièges de l’assistance furent occupés. Tous voulaient savoir ce qu’il adviendrait d’eux. Dragons comme dieux étaient désormais plus disposés à parler, l’absence d’Ikari le permettant.


    Shinboru prit la parole.


    —Nous avons fait une erreur. En voulant empêcher le retour d’Iv-Haniko, nous avons détruit la cité céleste et renvoyé les fantômes sur la terre des vivants. Nous avons fait disparaître les étoiles, Seimei-Shi. Notre responsabilité est grande.


    —Nous sommes maintenant disposés à garantir à Seimei-Shi un retour en toute sécurité, poursuivit Undo. S’il daigne nous pardonner, il trouvera en nous des alliés fidèles qui suivront ses recommandations.


    —Nous vous invitons à faire de même, déclara Taikyu-Sei à l’assistance. Prions pour son retour.


    Les dragons, mais aussi les dieux, créèrent parchemins et encre pour y écrire leurs prières. Ils brûlèrent les papiers divins pour que leurs fumées se rendent jusqu’à l’Un. Pour la première fois depuis la création de l’ordre divin, les dieux durent prier pour se faire entendre de Seimei-Shi, le plus sage d’entre eux.
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    Marcus et Akiko entrèrent dans une bibliothèque immense. Les plafonds se perdaient dans la noirceur au-dessus des lustres, et les murs étaient couverts de livres et de parchemins. Dans un coin, une grande table de travail avait été installée, et plusieurs ardoises griffonnées de calculs étaient positionnées dans un ordre logique.


    Pour la première fois, Marcus n’avait aucune idée du lieu où il se trouvait, mais Akiko sembla tout de suite reconnaître l’endroit.


    —Ma bibliothèque! s’exclama-t-elle.


    Marcus sourit.


    —Tu te souviens? demanda Marcus.


    —Oui, j’ai vécu cette vie. C’était peut-être notre dernière. Celle de Toméo, un grand savant du code et des protocoles.


    Assis sur le bureau, tenant une ardoise, se tenait un homme aux cheveux blancs ébouriffés. Il tirait sur sa barbe et avait l’air soucieux. Marcus et Akiko se rapprochèrent. Sur le tableau était dessinée la cosmologie de Saï: la terre, le royaume des morts et Kami no toshi. Reliant l’ensemble, la rivière des morts. Tout était mu par le moteur de la réincarnation.


    À côté de chacun de ces éléments, on trouvait des groupes de formules complexes. Des flèches les reliaient entre elles. Akiko s’avança vers le tableau.


    —C’est le secret de l’immortalité, dit-elle à Marcus.


    Marcus observa de plus près. Toutes ces formules permettaient à un homme de s’exclure de l’influence du temps pour ne plus jamais vieillir, son corps restant toujours le même, la mort ne le menaçant plus.


    Akiko rejoignit Toméo, et il la regarda. Ils s’approchèrent ensemble des piles de papiers. Akiko passa sa main sur les rangées de livres, l’air nostalgique. Elle prit une chandelle allumée et la tendit à Toméo.


    Celui-ci laissa tomber la bougie sur les parchemins épars qui traînaient sur le bureau. Les flammes parcoururent rapidement les documents, se propageant aux livres de la bibliothèque. Toméo regardait les flammes consumer son œuvre. Il arborait un grand sourire, comme si on lui avait enlevé un poids de sur la conscience. Il s’effondra sur le sol.
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    Myoko et Seiko étaient assises sur le toit de la tour du laboratoire de Seiko. Pendant quelques années, avant qu’Akiko n’ait le temps de réorganiser l’ancienne tour d’Archibald pour y construire son laboratoire personnel, Myoko, Okura et Seiko en avaient fait leur pièce secrète. Ils avaient trouvé le moyen de se hisser sur le toit et y allaient lorsqu’ils avaient besoin de se retrouver seuls.


    Cette nuit-là, elles se croisèrent par hasard. C’est d’abord Seiko qui s’y était réfugiée, suivie par Myoko. Toutes les deux s’étaient saluées du regard, mais n’avaient pas encore échangé un mot. Seiko avait fini par poser sa tête sur la cuisse de sa sœur et, ensemble, elles contemplaient le ciel sans étoiles.


    Seiko s’inquiétait pour Myoko. Elle avait su manœuvrer dans le milieu de la politique de Saï, mais ses soucis n’étaient pas terminés. Elle avait les traits tirés, les épaules basses de fatigue. Seiko l’avait surprise en larmes une fois, et elle imaginait bien qu’elle devait pleurer souvent. Ils étaient tous orphelins, mais c’était Myoko qui avait hérité de pratiquement toutes les responsabilités. Avec le départ de Marcus, le peuple de Saï n’avait qu’elle vers qui se tourner. L’équilibre du royaume était fragile, et ce n’était que par la force de sa volonté et par son intelligence du compromis qu’elle se tenait encore sur le trône.


    Seiko donna sa main à Myoko, qui la prit et la serra très fort, comme si ses doigts frêles étaient une ancre solide à laquelle elle pouvait s’accrocher. Elle lui faisait mal, et Seiko ne put réprimer un murmure de douleur. Myoko éclata en sanglots.


    Seiko ne sut retenir ses pleurs. De voir sa sœur si triste, si découragée, lui brisait le cœur. Les deux étaient recroquevillées, Myoko semblait inconsolable. De longues minutes passèrent.


    —Regarde, dit soudain Seiko.


    Le ton sur lequel elle avait prononcé ces paroles piqua la curiosité de Myoko. Elle sécha ses larmes avec le bord de sa manche et se tourna vers Seiko.


    —Par tous les dieux! s’exclama Myoko.


    Tout autour d’elles, le firmament brillait de tous ses feux.


    —Les étoiles sont revenues! s’exclama à son tour Seiko.


    


    

  


  
    


    chapitre viii


    Toutes les choses qui disparaissent reviennent un jour.

    La mort n’est elle-même qu’un retour à la case départ de la vie.

    À cet égard, on se rend compte qu’elle est bien inutile.


    La vie et la mort de Chieko, chapitre dernier


    Akiko et Marcus se trouvaient au centre de la bibliothèque en flammes. Trois fois ils étaient morts, et cela les avait menés jusqu’ici. Ils s’approchèrent de la porte au fond de la bibliothèque. Là se trouvait le secret d’Iv-Haniko.


    Bien qu’ils fussent dans leur labyrinthe, la chaleur se faisait insistante. Trop, au goût de Marcus. Il se souvenait que les aspects physiques d’un labyrinthe n’étaient, en fait, qu’une projection de sa psyché. Aussi tentait-il d’amenuiser l’intensité des flammes par la force de sa volonté, sans succès. Ils marchaient toujours vers le portail, mais les flammes redoublaient d’ardeur. Elles émettaient un sifflement qui n’avait rien de rassurant.


    Akiko attrapa Marcus par le col et le tira vers elle au moment où la bibliothèque entière explosait en flammes. Un grondement inhumain envahit la pièce. Ikari! Sa présence submergea tout l’espace, son corps de feu entourait Marcus et Akiko. Le dragon leur sourit de ses crocs d’où les flammes coulaient comme la cire chaude sur une chandelle.


    —Enfin, je vous tiens, dit-il en regardant les deux mortels qui se tenaient devant lui.


    Marcus se mit en position de combat, Akiko se saisit d’un parchemin et d’un bout de charbon qui n’avaient pas encore été consumés. Le regard de Marcus reflétait les flammes du dragon de la colère.


    —Tu n’as rien à faire ici, Ikari, commença Akiko. Ceci est notre labyrinthe. Les immortels n’ont pas le droit de passage dans le royaume des morts.


    —Ce que tu dis n’est plus vrai, rugit Ikari. Seimei-Shi est parti de la création, il n’y a plus d’ordre céleste. Maintenant, c’est la loi du plus fort qui règne, et le plus puissant, c’est moi!


    Ikari approcha sa patte pour se saisir d’eux, mais Marcus leva la jambe et les deux bras avant de frapper son talon au sol. Un mur en surgit pour arrêter la main enflammée du dragon. Ikari recula, surpris. L’impossible venait de se produire: un mortel venait de le bloquer par sa simple volonté.


    —Notre labyrinthe nous appartient, Ikari. Je suis passé par le royaume des morts avant toi, j’en connais les règles.


    —Tu ne peux rien contre moi. Tes petits tours ne font que retarder ta disparition.


    —Je sais ce qui te dégoûte chez nous: tu as peur que l’on dépasse ta grandeur. Tu ignores le secret qui se trouve derrière cette porte et tu le crains. Enlève-toi de mon chemin, Ikari. J’en ai assez de ceux qui veulent barrer la route au destin des hommes.


    Marcus avança d’un pas. Ikari n’en revenait pas: quelle insolence! Son corps se gonfla de colère. Ikari n’avait plus d’yeux que pour Marcus, sa gueule menaçant son adversaire dont rien ne semblait ébranler la confiance. Akiko en profita pour écrire rapidement une prière sur son parchemin, qu’elle eut tôt fait de brûler.
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    Seimei-Shi était de retour à Kami no toshi. Son exil dans le vide n’avait pas duré longtemps. Il savait qu’une fois qu’il serait parti et qu’Ikari poursuivrait ses desseins sans avoir personne pour l’arrêter, les autres dragons comprendraient leur erreur.


    Les conséquences de son absence, cependant, l’intriguaient. Jamais le monde n’avait fonctionné sans les étoiles pour le guider. Il avait été le premier à le chérir et il avait toujours cru qu’il serait le dernier à en sortir. Ça n’avait pas été le cas. Il lui semblait bien que même le destin pouvait avoir des soubresauts.


    Son corps étoilé était réapparu au-dessus de la ville céleste et, lorsqu’il pénétra dans le phare qu’était le soleil, les dieux l’accueillirent avec soulagement et soumission. Ils avaient compris que Seimei-Shi n’était pas qu’un autre dragon, mais qu’il était le guide qui gardait le monde tel qu’il était. Depuis son départ, la cité céleste avait été détruite, un Oni avait été envoyé sur Saï, et Ikari était descendu dans le royaume des morts. Le monde tel qu’ils l’avaient connu ne serait plus jamais le même.


    Ses trois frères, Shinboru, Taikyu-Sei et Undo lui firent une révérence plus marquée que d’habitude. Ils reconnaissaient leurs torts et s’en remettaient désormais à la sagesse de leur aîné. Seimei-Shi apprécia le geste et les salua à leur tour. Il se tourna vers les dieux assemblés autour.


    —Il est temps pour vous de connaître la vérité, dit Seimei-Shi. Le mortel Iv-Haniko n’a jamais enfreint aucune règle. Rien ne devrait empêcher un homme de réaliser son plein potentiel. L’Un a donné à tout un chacun la force de s’accomplir, et se mettre en travers du chemin de quiconque contrevient aux desseins de l’Univers. Nous avons failli à notre tâche.


    Les dieux se regardèrent, étonnés. On leur avait menti, à eux, les ministres de l’existence! On avait abusé de leur confiance et de leur sagesse. Plusieurs baissèrent la tête, seul Himitsu, le dieu des secrets, la garda bien haute.


    —Je suis responsable de cet aveuglement, admit Seimei-Shi. J’ai écouté Ikari me souffler la peur à l’oreille, cultiver ma colère d’être impuissant devant la volonté d’un mortel. J’ai douté des mécanismes parfaits de l’Un. J’ai choisi d’être le grain de sable qui bloque l’engrenage, et aujourd’hui, je me rends compte que j’ai brisé le cycle dont j’étais responsable.


    Un grand calme envahit la salle. Les dieux étaient humiliés. Seimei-Shi, le meilleur d’entre eux, admettait avoir trahi l’humanité, celle-là même qui devait grandir grâce à leur aide. Ils n’étaient pas infaillibles, n’étaient pas tout-puissants. Au contraire, leur orgueil les avait menés bien au-delà de ce qui était acceptable.


    Une petite fumée parvint aux narines de Seimei-Shi. Plusieurs dieux remarquèrent l’odeur, celle d’une prière brûlée, un protocole divin qui suppliait les dragons, mais obligeait les dieux, à entreprendre une action pour un mortel. Tous se tournèrent vers Seimi-Shi.


    —Akiko m’appelle. Elle est dans le royaume des morts, dit-il.


    —Ikari a dû la trouver, déclara Shinboru.


    —Suivez-moi, ordonna Seimei-Shi.


    Il se leva, suivi de Taikyu-Sei, Undo, Shinboru et de tous les autres dieux, pour se précipiter vers le royaume des morts. Assis à l’arrière de la salle, dans le coin le plus reculé, Himitsu prenait un moment pour maîtriser l’excitation qui le gagnait. Il allait enfin connaître le secret d’Iv-Haniko, le seul qui lui eût toujours échappé!
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    Ikari avait éloigné son corps flambant d’Akiko et de Marcus. Ce dernier se déplaçait dans l’espace avec une facilité déconcertante, esquivant les attaques d’Ikari, l’empêchant d’approcher Akiko grâce aux prouesses que son esprit pouvait commander à son labyrinthe. Ikari avait fini par reculer. Peut-être ce mortel pouvait-il se protéger de ses griffes, mais il ne parvenait pas à repousser Ikari suffisamment pour entrer dans le portail dissimulant le secret d’Iv-Haniko. Et rien ne le protégerait de son souffle.


    Ikari gonfla son corps en aspirant l’atmosphère de la pièce. Toutes les flammes qui n’étaient pas son corps s’éteignirent d’un coup pour entrer dans sa bouche, formant une formidable boule de feu dans sa gorge. Marcus se jeta sur Akiko pour la protéger. Au moins, ils se seraient battus jusqu’à la fin.


    Ikari écarta ses crocs pour expulser sa furie de flammes, un souffle brûlant de colère envers Marcus et Akiko, qui avaient tenté d’avoir raison de lui. La chaleur dans la pièce grimpa brutalement, et un long jet de feu pointa vers Marcus. Il ne l’atteignit jamais. Un immense corps de sable se dressa tel un mur devant lui, se vitrifiant au contact du feu d’Ikari.


    Taikyu-Sei, le dragon maître du temps, rugit de douleur. En altérant le temps, il s’était fait plus rapide que tous les autres et s’était placé devant Akiko, avant de se jeter sur Ikari. Cette fois, Ikari allait payer pour ses affronts. Celui-ci, surpris d’être attaqué ainsi, réussit à appuyer ses pattes au tout dernier moment sur les mâchoires du dragon pour l’empêcher de le mordre au cou. Ils roulèrent dans le labyrinthe, défonçant ses murs, détruisant les souvenirs d’Iv-Haniko sous le poids de leurs corps divins. Marcus et Akiko s’empressèrent de s’approcher du portail tant convoité.


    L’immense queue d’Ikari leur barra le chemin. Il était parvenu à repousser Taikyu-Sei et montait à nouveau la garde devant la porte des souvenirs d’Iv-Haniko.


    —Vous ne passerez pas! cria-t-il.


    —Ce n’est pas à toi d’en décider, fit entendre une voix.


    Ikari sentit un frisson lui parcourir l’échine. Ce ton, il l’aurait reconnu entre mille. C’était celui du seul être qu’il craignait vraiment: Seimei-Shi! Il était de retour, et Ikari se trouvait dans son royaume. Cela n’augurait rien de bon. Ikari se tourna vers lui. Seimei-Shi avait déployé ses huit têtes, chacune représentant un des huit rayons de la roue du cycle éternel de la vie et de la mort.


    Autour de lui se tenait l’assemblée céleste, les dieux qui administraient chaque élément de la vie des mortels. Ils étaient tous là à le regarder, Taikyu-Sei s’étant positionné entre lui et les mortels.


    —Ne voyez-vous pas que Seimei-Shi fait ce qu’il veut de vous? cria Ikari à l’intention des dieux. Nous n’avons qu’à détruire ces deux mortels, et le monde restera tel qu’il doit être pour l’éternité.


    —Tu te trompes, Ikari, intervint Seimei-Shi. Nous avons déjà tenté d’empêcher Iv-Haniko de nous livrer son secret, et il est revenu. Nous avons séparé son âme en deux êtres distincts, et ils se sont retrouvés malgré les siècles. Ce n’est plus à toi de dicter ta volonté, de jouer avec le sentiment de peur des autres dieux. Tu es ici chez moi, c’est à moi de décider de ce qui doit être.


    Ikari sentit la colère l’envahir. Il n’était pas question qu’Iv-Haniko gagne sur lui! Il s’envola devant l’assemblée céleste pour gonfler son corps de flammes. Il grandissait sans cesse, sa colère ne semblait pas avoir de limites. Il était une explosion de furie, une comète incandescente, une étoile brillante de refus. Sa colère toucherait les autres dieux dans leurs craintes, comme elle l’avait toujours fait, et ils se joindraient à sa cause, il en était convaincu.


    Seimei-Shi déploya ses ailes, ouvrant l’infinité de l’espace devant Ikari. Ce dernier comprit que son combat était inutile. Il grandissait et grandissait toujours, mais dans l’antre de Seimei-Shi, il ne demeurait qu’une étoile dans le firmament, un point lumineux perdu dans les constellations. Seimei-Shi était le gardien du royaume des morts, l’endroit où les immortels ne devaient jamais mettre les pieds. Ils étaient aujourd’hui tous réunis dans son domaine. C’était lui le maître.


    —Nous voulons savoir, Ikari, intervint Himitsu, le dieu des secrets. Ôte-toi du chemin.


    Ikari regarda les autres dieux assemblés devant lui. Aucun ne semblait vouloir prendre son parti, tous se tenaient autour de Seimei-Shi, soumis.


    —Maudits mortels! s’emporta-t-il.


    Il céda le passage.


    Seimei-Shi se tourna vers Akiko et Marcus. Ses huit têtes saluèrent les deux mortels, qui lui rendirent son attention respectueuse. Ils se tournèrent vers le portail.
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    Un dernier coup de tonnerre ébranla la Valseuse des ombres. Le boulet de son canon toucha Koör, déjà malmené par la batterie de la flotte royale, en plein cœur. Le géant sombra dans la mer, lui qui avait quitté son volcan pour tenter de s’en prendre aux navires. Il avait bien réussi à en couler quelques-uns, à les envoyer par le fond grâce à d’immenses rochers qu’il faisait littéralement voler dans les airs, mais le feu nourri des canons avait fini par l’affaiblir. Il tomba de tout son long dans la mer, soulevant de grandes volutes de vapeur, alors que son corps brûlant touchait l’océan. Kayo s’accrocha à la roue de son gouvernail lorsque la vague créée par la chute du monstre atteignit la coque de son navire.


    Tous purent alors tourner les yeux vers la voûte céleste et admirer ce qui s’y passait. Jamais dans le ciel de Saï n’avait-on vu autant d’étoiles. Les cieux en étaient saturés, mais, plus étrange encore, elles bougeaient à un rythme fascinant, transformant la configuration de leurs constellations, clignotant, gagnant en intensité, s’éteignant par moments.


    Benkei s’approcha de l’amiral Kayo.


    —Que se passe-t-il, amiral? demanda-t-il.


    —C’est la fin, répondit Kayo. C’est la fin.
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    Marcus prit la main d’Akiko et ils avancèrent ensemble vers la porte fermée. D’un simple toucher du bout des doigts, celle-ci s’ouvrit devant eux. Ils y pénétrèrent.


    Ils entrèrent dans un endroit qui n’en était pas un. Les labyrinthes étaient composés des souvenirs d’une psyché qui ne voulait pas disparaître, mais ici, rien de tel. Il n’y avait aucune construction, mais Akiko et Marcus ressentirent un intense sentiment de bien-être. Cette sensation, c’était l’émotion d’un mortel, un moment d’illumination, l’euphorie rassurante qui suit l’eurêka. Il y régnait un laisser-aller sans bornes, une acceptation portée par une grandiose expérience.


    Akiko et Marcus poussèrent un long soupir. Ce sentiment était réconfortant. Il se glissait en eux comme un baume sur toutes leurs peurs. Cette émotion, ils le savaient, n’était pas accessible à quelqu’un qui n’avait vécu qu’une seule vie. Ils faisaient le constat d’un être qui en avait vécu des dizaines et qui était mort autant de fois.


    Ils ne comprenaient pas ce que cela pouvait signifier, mais cela n’avait pas d’importance. Le sentiment était profond et radical, le simple fait de l’avoir ressenti les avait transformés, même s’ils ne saisissaient pas encore comment. Ils ressortirent dans le royaume des morts. Tous les dieux, Himitsu en premier, les fixaient, leur regard trahissant leur angoisse.


    —Alors? s’enquit Himitsu.


    —Rien, répondit Akiko. Il n’y avait rien dans la voûte d’Iv-Haniko.


    —C’est impossible! rugit Ikari. Il devait bien y avoir quelque chose!


    C’est alors qu’ensemble, Akiko et Marcus comprirent. L’énigme du labyrinthe d’Iv-Haniko leur avait semblé élémentaire, mais c’était la clé la plus sûre que ce dernier avait pu utiliser pour protéger son secret. Par trois fois, il fallait choisir la mort; chaque fois à un moment qui promettait une vie prospère, une gloire éternelle ou une infinité de possibilités. Chaque fois, il y avait une promesse, il y avait quelque chose de plus à aller chercher.


    Akiko et Marcus connaissaient désormais la ré-ponse à cette énigme. Une vérité que tous les hommes et tous les animaux doivent un jour apprendre, mais à laquelle un immortel n’a même jamais pensé. Les dieux n’auraient jamais trouvé la réponse à l’énigme d’Iv-Haniko, jamais ils n’auraient choisi la mort. Pour eux, disparaître était le pire châtiment, la plus grande offense. Ayant une vie sans fin, les possibilités leur semblaient infinies, ils perdaient trop en mourant. Une perte que n’importe quel mortel devait accepter un jour ou l’autre.


    Soudain, Akiko et Marcus se sentirent extraordinairement vivants. Ils ne voyaient plus le monde à travers le regard morose des fantômes. Cette vérité, accepter cette humilité, les avait libérés des chaînes de la réincarnation. Ils n’étaient plus morts ou vivants: ils étaient, et bientôt, ils le savaient, ne seraient plus.


    En voyant ainsi dieux et dragons suspendus à leurs lèvres, attendant de comprendre une vérité toute simple, Akiko et Marcus ne purent s’empêcher de rire. Leurs éclats de voix cristallins semblaient résonner dans le firmament du royaume des morts. Ils s’esclaffèrent ainsi devant ceux qui formaient l’élite de l’existence, incapables de retenir leur hilarité, heureux d’avoir saisi le fond de l’histoire.


    —Que se passe-t-il? s’impatienta Seimei-Shi.


    —Vous avez peur, répondit Akiko.


    —Quoi? ragea Ikari. Tu vois bien, Seimei-Shi, que ces mortels nous narguent depuis le début.


    —Non, Ikari, interrompit Marcus. Mais vous êtes si puissants que vous en avez oublié l’essentiel. Vouloir vivre éternellement, c’est un piège, une cage d’où vous n’osez plus sortir. Vous pensez que votre existence est nécessaire, mais rien n’est obligatoire. Il n’y a que l’Un qui sache, ni les dragons ni les dieux ne peuvent rien contre sa volonté.


    —Alors, pourquoi avoir tenté de te souvenir de tes vies passées? s’insurgea Ikari. N’était-ce pas pour vivre éternellement, justement? Pour en venir à prendre notre place?


    —Non, Ikari, le rassura Akiko d’une voix douce. C’était pour comprendre, c’était pour arriver à accepter de partir et de retrouver l’Un qui nous a créés.


    Akiko et Marcus les contemplèrent. Ce qu’ils avaient réalisé était impossible à expliquer à des immortels. Il n’y avait qu’une façon d’agir. Ils se regardèrent tendrement, Marcus repoussant une mèche des cheveux d’Akiko derrière son oreille. Leurs visages se rapprochèrent et leurs lèvres se soudèrent en un tendre baiser.


    À l’étonnement des dieux, leur substance devint de plus en plus translucide, jusqu’à devenir aussi ténue qu’une gaze. Ils s’échappaient de l’existence, en dehors du cycle de la vie et de la mort. Devant le visage stupéfait des dieux, ils cessèrent tout doucement d’exister. C’était un choix éclairé, une décision découlant d’une radicale liberté. Pour eux, il n’y avait plus de réincarnation, plus de répétition. Ensemble, ils sortaient du cycle sans fin de la vie et de la mort. Ils embrassaient l’Un, se livrait à lui complètement, dans tout son mystère. Et ils n’avaient plus peur.


    C’est ainsi que disparut, à jamais, Iv-Haniko, le fils des dieux.


    


    

  


  
    


    épilogue


    On a beau l’oublier, tout n’est qu’un éternel retour des choses.


    Le Livre de Seiko, Conclusion


    Himitsu avait compris le dernier secret, le seul qui lui avait échappé aussi longtemps.


    —Il n’y a que l’oubli qui soit éternel.


    À ces mots, tous les membres de l’ordre divin baissèrent la tête. La joie de ces deux mortels avait quelque chose de honteux pour eux, et maintenant, ils savaient pourquoi. Une vérité que tous les mortels devaient, un jour ou l’autre, comprendre leur avait échappé depuis qu’ils étaient. Plusieurs milliers d’années avaient passé sans que jamais il ne leur vienne à l’idée que leur immortalité n’était qu’une illusion. Qu’ils pouvaient bien vivre mille, dix mille ou cent mille ans, leur temps serait toujours compté. Ils n’avaient plus d’utilité ni pour l’Un ni pour les mortels. Leur statut d’immortels les soustrayait à la mort, mais pas à leur orgueil, à leur peur de disparaître. Pourtant, quoi qu’ils fassent, ils finiraient, un jour, par partir et embrasser, eux aussi, l’oubli, se dissipant de toutes les mémoires pour se fondre dans le paysage infini de l’Univers. Ce temps était venu. Ils n’étaient que des grains de sable, ni plus ni moins importants que les autres, dispersés sur la grande plage que constituait la création.


    Seimei-Shi tourna ses têtes vers les autres dieux.


    —Les hommes n’ont plus besoin de nous, annonça-t-il. Ce sont eux maintenant qui nous font la leçon. Nous ne devons plus interférer dans leur destin: ils peuvent se prendre en main.


    Les dieux se souvinrent de l’état de Kami no toshi, où seul le phare du soleil tenait encore debout. Seimei-Shi dispersa ses têtes et entonna une longue complainte. Il rappela les fantômes qui avaient fui la cité céleste. Sur Saï, les trépassés quittèrent un à un les villes des mortels pour suivre le cours de la voie lactée. En maître du cycle de la vie et de la mort, il les força à suivre la rivière des morts pour retourner dans la roue des réincarnations. Kami no toshi n’étant plus, il n’y avait plus de raison de garder des fonctionnaires pour venir en aide aux dieux dans leur gestion du monde.


    Son regard se porta ensuite sur les immortels qui peuplaient la vie céleste depuis si longtemps. Un à un, la congrégation s’effrita et les dieux quittèrent la création, disparaissant dans le néant au-delà de ce qu’avait créé l’Un. Chacun partit à sa manière, en quête de l’acceptation et de l’humilité qu’Iv-Haniko avait trouvées il y avait plusieurs siècles pour retourner vers l’Un. Ils savaient que ce chemin ne leur serait pas facile, mais qu’il était aujourd’hui nécessaire. Lorsqu’il ne resta plus qu’Himitsu et les dragons, Seimei-Shi se tourna vers le ministre des secrets et lui chuchota un mot à l’oreille.


    —Je lègue le cycle des réincarnations aux hommes, dit Seimei-Shi à Himitsu, mais je ne souhaite pas qu’un homme ait à traverser toutes les épreuves que Marcus a connues pour s’en sortir. Je veux que le choix leur revienne, qu’ils puissent renaître ou disparaître, selon leur sagesse. Je tiens à ce que tu veilles sur ce secret, que personne n’en abuse jamais.


    Himitsu salua son maître Seimei-Shi. Il remplirait sa mission.


    Ikari, Shinboru, Undo et Taikyu-Sei se lovèrent ensuite les uns sur les autres, les ailes de Seimei-Shi les enveloppant. Ils fermèrent les yeux et s’endormirent. Himitsu resta auprès d’eux, veillant sur leur sommeil.


    C’est ainsi que prit fin l’ère des dieux.
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    Une à une, les étoiles qui remplissaient le ciel commencèrent à s’éteindre. Il n’en resta que quelques-unes, formant ici et là des constellations inconnues qui se fixèrent dans le firmament. La rivière des morts laissa une large trace laiteuse sur le fond de la voûte céleste.


    Myoko et Seiko étaient toujours sur le toit du château lorsque ce miracle prit forme.


    —Qu’est-ce que cela signifie, Seiko? s’alerta Myoko.


    —Que les dieux ont quitté ce monde, répondit-elle. Aujourd’hui, les hommes sont les seuls maîtres de leur destin.


    Myoko et Seiko se levèrent et descendirent de la tour. Elles avaient beaucoup de travail à faire.
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    On ne reconstruisit jamais Tyr. La lave et les pierres jetées par Koör en avaient fait une ruine recouverte de boue et de suie, et on jugea que les risques étaient trop grands de voir le volcan entrer de nouveau en éruption. Les rumeurs couraient que l’endroit était hanté. Rien ne garantissait qu’aucun revenant ne se cachait dans ces prisons de pierre.


    L’amiral Kayo fut le premier à partir. Son âge le rattrapa rapidement, et Myoko l’invita à se joindre à elle pour la conseiller en matière de stratégies navales. Le vieux Kayo détestait la terre ferme et ne tint qu’une semaine dans le château. Un jour, il disparut, en même temps qu’un bateau de pêcheur. On retrouva quelques mots écrits de sa main, déposés sur sa couche. Il disait qu’il était heureux d’avoir pu assister à la naissance d’un nouveau monde et d’être l’instigateur d’une si forte lignée.


    Myoko régna des années durant. Elle n’eut jamais de mari ni d’enfants: elle tenait à ce que le trône de Saï demeure dans la famille de son père. Plusieurs rumeurs sur une union secrète entre elle et Norio Irumi eurent cours, mais aucune preuve ne réussit à mettre ce prétendu scandale à jour. Son intelligence de la politique permit à Myoko d’ouvrir progressivement Saï sur le monde, par la signature d’accords commerciaux avec Beldragore et Loxitam. Les dirigeants des deux continents avaient compris ce qui leur en coûtait de ne pouvoir compter sur le port de Songatur pour effectuer leur commerce, et ils furent plus qu’heureux de retrouver leur partenaire économique.


    Vihn-Hany et Io-Tany retournèrent au temple du Singe pour y finir leurs jours. Ils enseignèrent jusqu’au dernier moment l’Art du Singe avec la même passion, menant une vie saine et ascétique. On raconte qu’ils moururent à deux jours d’intervalle, Io-Tany d’abord, Vihn-Hany la rejoignant ensuite, au cours d’une méditation. On dit que Vihn-Hany serait mort avec le sourire. À titre posthume, on leur décerna à chacun le titre de Vihn-Haniko et d’Io-Taniko. Leur réforme de l’Art du Singe avait été si profonde qu’on considérait désormais qu’ils faisaient aussi figure de fondateurs de l’Art du Singe.


    Okura et Rakyu Dantso eurent quatre enfants, dont trois fils. Bien que général des armées et fier combattant, Okura n’eut pas à mener de grandes guerres, ce qui lui permit de devenir un père exemplaire. Lorsque Myoko vint à mourir, le trône revint à son frère qui, quelques années plus tard, mourut à son tour, cédant le pouvoir à son aîné, Iv.


    On ne sut jamais ce qu’était devenu maître Ko-Hany, personne n’ayant jamais réussi à reprendre contact avec quelque fantôme que ce fût. De très nombreuses prières furent psalmodiées à son intention, et on retrouve aujourd’hui une statue à son image dans le temple du Singe.


    Le temps effaça des mémoires le nom de Du-Chin.
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    Seiko dictait ses derniers mots à Emon, un jeune page qui se tenait juste à côté d’elle. Désormais vieille, sachant la fin proche, elle avait tenu à dicter l’histoire de sa vie à ce jeune homme. Seiko ne pouvait croire à quel point Saï avait changé depuis sa jeunesse. Trois générations seulement, et déjà, aux yeux des petits-enfants, les histoires de dieux et de miracles de leurs grands-parents ressemblaient à des légendes sans fondements. Pour eux, cette réalité était impossible.


    Il se faisait tard lorsque Seiko termina sa dictée. Tout avait été dit. Elle remercia le jeune homme, qui prit congé.


    Elle tenta de se redresser sur son lit, mais ses faibles membres ne le lui permirent pas. Les rhumatismes et l’arthrite avaient transformé sa carcasse en un monde de douleurs, et elle préférait ne pas bouger lorsque sa position n’était pas trop inconfortable. Elle n’avait jamais eu d’enfant, mais elle laissait à Saï un grand héritage. Lorsque les dieux furent partis, il devint nécessaire de comprendre le monde sous un nouvel angle. Il n’était plus possible d’invoquer Parvanna, la déesse de l’agriculture, pour lui demander de bonnes récoltes ou encore de faire appel à Undo pour s’assurer d’avoir de bons vents lorsqu’on s’apprêtait à naviguer. Non, aujourd’hui, il fallait comprendre, et les habitants de Saï avaient soif de connaissance. L’université qu’Akiko avait laissée à l’archipel avait élargi ses horizons sous sa tutelle, devenant un des lieux de savoir les plus reconnus de tout le monde habité. On y enseignait les sciences, les mathématiques, les langues et la poésie.


    Seuls quelques rares élèves avaient eu accès au code et aux protocoles qu’on y enseignait jadis. Aujourd’hui, l’apprentissage se résumait à quelques méthodes d’exorcisme, mais les anciens protocoles ne tenant plus, les contacts avec les fantômes résultaient désormais du hasard. Plusieurs croyaient qu’il ne s’agissait, en fait, que de légendes.


    Quelques sages perfectionnaient encore les techniques de méditation, dont plusieurs provenaient de Vihn-Haniko. Les étoiles s’étaient peut-être figées dans le ciel, mais rien n’indiquait que le cycle des réincarnations n’était plus. Quelques âmes courageuses exploraient encore leurs sentiments intérieurs à la recherche de vies passées, mais ce parcours était ardu et, peut-être, inutile. Seiko ne pouvait s’empêcher d’en ressentir une certaine nostalgie.


    Du coin de l’œil, elle vit une forme apparaître. C’était Emon qui était revenu vers elle. Elle fut surprise de le voir là.


    —Emon, que veux-tu? Tu peux retourner chez toi, notre livre est terminé.


    —Je… je voulais vous poser une question.


    Seiko se redressa sur son lit. Il était devenu rare que l’on s’intéressât à ce qu’elle disait, cela valait bien quelques douleurs.


    —Je t’écoute, Emon.


    —Votre histoire, vous y croyez?


    Seiko sourit.


    —J’y étais, mon enfant. J’ai côtoyé les dieux et les fantômes. Je sais que pour toi, tout cela ne semble avoir aucun sens. Ne t’en fais pas, il en est ainsi pour tous les enfants lorsqu’on leur raconte la vie de leurs grands-parents. Et ce, depuis de très nombreuses générations.


    Emon prit une grande respiration.


    —Que se passe-t-il après la mort, maintenant que les dieux sont partis?


    —Le prix à payer pour avoir renié les dieux est justement de ne plus avoir de réponse à cette question. Qui sait ce qui est advenu du cycle des réincarnations? Une seule chose est sûre désormais, c’est que la mort demeure pour les hommes le plus grand des mystères. Me réincarnerai-je ou vais-je disparaître à jamais? Je le saurai lorsque je le verrai. C’est précisément ça qui nous donne notre liberté.


    Emon sourit. Seiko comprit qu’il s’attendait à cette réponse. Il accepta de ne pas savoir. La mort, après tout, est inéluctable.


    —Encore une chose, ajouta-t-il.


    —Oui, Emon?


    —Si les dieux ont disparu avec Marcus et Akiko, que tout l’ordre céleste n’est plus de ce monde, pourquoi avez-vous écrit votre livre?


    Seiko sourit, satisfaite. Emon était moins bête qu’il ne le paraissait.


    —Oublier une chose n’est en aucun cas une garantie qu’elle ne se reproduira pas, bien au contraire. Les plans des dragons ne nous sont pas accessibles. Ils sont immortels, on ne peut prédire qu’ils ne reviendront pas.


    Emon prit un moment pour méditer cette réponse. Seiko crut voir qu’il avait compris. Emon salua Seiko et prit congé, définitivement.


    Seiko se sentit rassurée. Ses secrets continueraient à vivre encore un moment, elle savait qu’elle avait piqué la curiosité d’Emon. Elle eut un grand soupir de soulagement.


    Ce fut son dernier souffle.


    C’est ainsi que s’éteignit Seiko, dernière fille d’Iv-Haniko, créateur de l’Art du Singe, libérateur des hommes, fils des dieux

  


  
    


    glossaire


    Han


    Adepte de l’Art du Singe. Par révérence, on nomme toujours un adepte de l’Art du Singe en se référant à son prénom d’abord et en y ajoutant son titre. Exemple: Iv-han, un élève de l’Art du Singe.


    Haniko


    Désigne le créateur de l’Art du Singe et fondateur de l’ordre.


    Hany


    Un maître de l’Art du Singe.


    Kany


    Désigne un grand maître de l’Art du Singe, quel que soit le sexe.


    Ki


    La force vitale en perpétuel mouvement dans tous les êtres vivants.


    Kiaï


    Un cri décuplant la force d’un coup à l’aide du Ki.


    Metsuboshi


    Un projectile fragile rempli de différentes substances (suie, poivre, etc.) que l’on jette aux yeux de son adversaire pour l’aveugler.


    Ninjatô


    La lame des ninjas. Il s’agit d’un sabre court et maniable, parfait pour l’assassinat.


    Senseï


    Le ou la responsable des entraînements dans un dojo.


    Shinobi shozoku


    L’habit du ninja. Il est composé de plusieurs morceaux de vêtements noirs qui épousent le corps de celui qui les porte pour éviter qu’il fasse du bruit. Il est complété par une cagoule qui ne laisse voir que les yeux.


    Tan


    Une élève de l’Art du Singe.


    Tany


    Une maîtresse de l’Art du Singe.


    Ushanzs


    Les ushanzs sont des insectes géants qui servent souvent de montures aux armées d’élite de l’archipel de Saï. De la famille des sauterelles, les ushanzs peuvent sauter à plusieurs mètres de hauteur et retomber avec précision et souplesse. De nature pacifique, ils peuvent cependant être entraînés à la guerre et devenir de redoutables adversaires. Si on en trouve partout dans le monde, l’archipel de Saï est l’endroit où il y en a le plus.


    Yasudé


    Un insecte de trait de l’île de Saï. Il ressemble à un immense mille-pattes. Les yasudés sont très forts et il n’est pas rare de les voir labourer les champs. Comme ils sont très stables, les riches y installent parfois un palanquin pour voyager de façon plus confortable que sur un ushanz.

  


  
    
      


      l’auteur


      Charles Prémont a terminé une maîtrise en anthropologie à l’Université de Montréal. Il s’intéresse par ailleurs depuis de nombreuses années aux philosophes de l’Asie ainsi qu’à l’ethnologie des religions, et cultive un intérêt particulier pour la mythologie, les contes fantastiques et les mangas. C’est en enseignant à des élèves du secondaire qu’il a eu l’idée d’écrire son premier roman. Pour Le fils du Singe, il a trouvé son inspiration à la fois dans la série Dune, dans L’art de la guerre de Sun Tzu, dans Le Prince de Machiavel et dans la psychanalyse de Freud. En plus d’être un jeune auteur, il est reporter et travaille à divers projets artistiques.
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