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À Christian Signol,
en souvenir de notre entretien d’août 2001,
cet ouvrage qui lui ressemble si peu.
À Pierre Peuchmaurd,
trop tôt parti au Paradis des poètes.

« Jadis, on aimait l’or parce qu’il donnait le pouvoir et qu’avec le pouvoir on faisait de grandes choses. Maintenant, on aime le pouvoir parce qu’il donne l’or et qu’avec cet or, on en fait de petites. »
Montherlant, Le Maître de Santiago
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Jeudi 22 mars 2007, Paris, La Défense

Jean-Noël Castellan jeta un coup d’œil par la vitre et plia son quotidien qu’il posa près de lui, tout en glissant, machinalement, l’index droit dans le col de sa chemise. À peine eut-il esquissé ce geste qu’il l’interrompit : la matinée commençait à peine et c’était déjà la seconde fois qu’il se surprenait à se donner ainsi un peu d’aisance ! À quoi bon nier l’évidence ? Ce col était trop juste et passer au 43 devenait une nécessité. Il faisait du sport, pourtant, et ne prenait pas un gramme, mais pas plus le contrôle de son alimentation que la pratique assidue du sport ne parvenaient à stopper ni même à ralentir ce relâchement si déprimant de la peau, des tissus et des muscles.
Il se rembrunit. Que lui arrivait-il pour ruminer ainsi des idées noires ? Il n’avait pourtant pas perdu son temps la veille à Deauville ! Cette pauvre Maïder… Il se prit à sourire en songeant à la façon dont il l’avait dupée. Dupée ? Oui : bernée, abusée, blousée, possédée, en un mot… Elle s’était déjà résignée à se rendre seule à ce gala de bienfaisance lorsqu’il avait consenti à l’accompagner. Sa réaction de colère, au retour, n’avait donc rien eu d’étonnant : qu’avait-il eu besoin de la narguer en lui racontant qu’il tenait tant à y assister qu’il le lui aurait demandé si elle ne l’avait pas elle-même proposé ? Pourquoi cherchait-il à faire souffrir gratuitement sa femme, à l’abaisser ainsi ? Sans doute était-ce une façon de lui faire payer leur prochaine séparation. Il n’empêche que, s’il s’était fait plaisir, c’était inutile, mesquin et maladroit ; d’autant plus que le jugement de leur divorce n’était toujours pas prononcé.
Mais quelle tête de linotte, quand même ! Comment avait-elle pu oublier qu’elle lui avait déjà longuement parlé de cette soirée, deux mois plus tôt ? Pour le convaincre de l’y accompagner, elle lui avait même précisé que ce raout était organisé par son amie Maryse, l’épouse d’un haut fonctionnaire détaché dans un grand ministère. Lequel ? avait-il demandé négligemment. Elle ne s’en souvenait plus mais, quelques minutes plus tard, de façon anodine, il avait ramené le sujet sur cette Maryse dont elle lui avait alors donné le nom. Bonne pioche : quelques clics sur son ordinateur et, le lendemain, il apprenait que ce haut fonctionnaire était le bras droit du dircab du ministère des Finances. Il avait immédiatement coché en rouge la date de ce gala sur son agenda et, comme il le prévoyait, sa femme était revenue à la charge avant qu’il n’ait eu à la relancer.
Lorsque leurs épouses les avaient présentés l’un à l’autre la veille, les deux hommes s’étaient félicités du hasard qui leur permettait de faire connaissance. Ils avaient bavardé quelques minutes et étaient convenus d’une nouvelle rencontre pour régler à l’amiable et au plus vite le contentieux fiscal qui opposait depuis trop longtemps le Trésor au groupe de distribution qu’il présidait. Cela, bien entendu, avant un dîner privé qu’ils laisseraient à Maïder et à Maryse le soin de fixer en fonction de leurs possibilités réciproques, dès le lendemain.
Sa femme n’était pourtant pas dénuée d’intelligence comme il l’avait longtemps cru. Loin de là, même. Elle avait rapidement compris qu’il n’avait jamais été amoureux d’elle, ce qu’elle s’était, un moment, naïvement imaginé. S’il l’avait épousée, ce n’était pas pour ses beaux yeux mais, plus prosaïquement, pour prendre le contrôle de son paquet d’actions dans le groupe Titan. Lorsqu’elle avait commis l’erreur de le lui dire, il avait sur-le-champ décidé de divorcer ; elle représentait dorénavant plus un danger qu’une alliée. Pour éviter que leur séparation ne lui coûte trop cher, il avait cependant eu la sagesse de lui en laisser l’initiative. Il était désolé d’en arriver là mais il ne pouvait pas se permettre de lui donner le temps ou l’occasion de fouiller dans son passé, de remonter avant leur mariage. Cela pourrait être d’autant plus gênant que Maïder avait, depuis peu, repris contact avec son ex-beau-frère, Philippe Lormeau, qui était tout le contraire d’un imbécile. Or, c’était plus qu’un euphémisme aujourd’hui de dire qu’après avoir été amis d’enfance, puis beaux-frères, Philippe et lui ne s’aimaient plus beaucoup.
Une nouvelle fois, Castellan se surprit à glisser le doigt dans son col. Décidément, ce tic devenait ridicule et il allait immédiatement demander à sa secrétaire de passer à son tailleur une commande de deux douzaines de chemises taille 43. Ah ! les méfaits de l’âge… C’était terrible de se sentir vieillir, d’en percevoir chaque matin de nouveaux stigmates ! Les premiers signes, on n’y prenait pas garde – ou si peu – puisque c’est parfois dès vingt ans qu’apparaissent les premiers cheveux blancs. Mais ce flétrissement de la peau, cet affaissement des chairs, ces premières tâches brunes sur les mains, c’était l’annonce de la décrépitude, le commencement de la fin. Et il n’avait que cinquante-huit ans !
Il n’aurait jamais imaginé que cela se passerait ainsi. Depuis des années, dans ses harangues à son personnel, l’une de ses métaphores favorites ne consistait-elle pas à comparer ses salariés à de belles mécaniques qui allaient des petites cylindrées aux grosses Mercedes ? En son for intérieur, il y ajoutait une super Bentley : lui-même. Et comment en aurait-il été autrement ? Mieux structuré qu’un ordinateur, son cerveau commandait un moteur de huit cylindres, qu’abritait une carrosserie haut de gamme. Une machine inusable, aussi inaltérable que les plus belles anglaises, et dont seul un accident – une sortie de route – pourrait venir à bout. Le moteur tenait mais voilà que la peinture s’écaillait, que la carrosserie rouillait, partait en morceaux ! Ce n’était pas ainsi qu’il avait vu les choses ; il n’allait quand même pas se faire retendre l’épiderme comme tant de vieilles peaux de son entourage, à commencer par Maïder qui l’imaginait assez stupide pour ne s’être aperçu de rien !
Il était né un peu trop tôt, voilà tout, car, il n’en doutait pas, la science permettrait bientôt à l’homme de vivre un siècle entier dans un corps jeune, même si, pour le moment, cela restait du domaine de l’utopie… Encore qu’avec toutes ces découvertes sur les cellules souches, ce rêve pouvait très vite devenir réalité. Les progrès de la génétique étaient si rapides.
Non, les cellules souches, ce n’était plus de l’utopie, le professeur Étienne-Émile Beaulieu le démontrait. Ce n’était plus un rêve mais la réalité, l’actualité scientifique. La gérontologie, c’était l’avenir puisque le monde devenait un monde de vieux, que l’espérance de vie ne cessait de croître. Il était plus que temps pour lui de se pencher sérieusement sur la question : le rachat d’un laboratoire de recherches spécialisé dans la régénérescence cellulaire pouvait s’avérer un bon placement boursier tout comme un moyen d’être parmi les premiers servis en cas de découverte. Il n’était certainement pas le premier à y penser, mais il pourrait être l’un des tout premiers à agir. N’était-ce pas là sa force ?
À peine l’idée lui effleura-t-elle l’esprit que son cerveau s’en empara avec une avidité de rapace, l’examina, la pesa, la malaxa, la pétrit jusqu’à ce qu’elle s’impose à lui avec de plus en plus de netteté, qu’elle prenne de la consistance, devienne une éventualité puis une possibilité et, enfin, une possibilité d’investissement et de diversification pour le financier qu’il était. Mais un laboratoire, ce n’était pas assez… Il lui en faudrait plusieurs, et dans différents pays, pour se donner des chances d’aboutir rapidement. Ce qu’il devait viser, c’était la création d’une chaîne de labos spécialisés dans la génétique, des labos complémentaires sur le plan de la recherche mais indépendants les uns des autres. C’était là un projet d’avenir, un projet crédible. Crédible et vendable. Bientôt ce fut une évidence : il devait demander à son service de veille et de prospective de creuser l’idée de toute urgence.
« La journée commence bien », se dit-il en levant les yeux. Il croisa, dans le rétroviseur, le regard attentif de son chauffeur, qui le gratifia de son sempiternel « nous arrivons bientôt, monsieur », tout à fait superflu.


Comme chaque matin, le léger changement de rythme dans le ronronnement si léger du moteur de la Bentley lui avait déjà appris qu’ils approchaient de La Défense. Comme chaque matin aussi, il prit le même plaisir à admirer au loin sa tour, baptisée « Titan » comme son groupe de distribution. Contrairement à ce que tout un chacun s’imaginait, à commencer par ses salariés, il n’en était que l’un des locataires. Le propriétaire réel en était la Foncière du Château, une société domiciliée à Lausanne, contrôlée via différentes sociétés écrans, par la Financière Châteauneuf, une off-shore dont il était le seul actionnaire.
Symbole de sa réussite aux yeux de tous, cette tour représentait surtout pour lui une belle opération immobilière, et il avait été bien plus fier le jour où il avait fait l’acquisition de son hôtel particulier du VIIIe arrondissement parisien auquel le liaient tant de souvenirs inoubliables. Et, s’il en louait aujourd’hui la majeure partie, il y avait conservé la garçonnière qu’il s’y était aménagée au dernier étage. C’était là qu’il avait connu ses plus grandes joies, fêté ses triomphes, là qu’il avait vécu les années les plus fastes de sa vie professionnelle. En quittant cet hôtel particulier, il avait eu pleinement conscience de dire adieu à sa jeunesse et, peut-être même, à ses bonnes années. C’est avec regret qu’il avait décidé de regrouper la direction de sa société dans cette tour de La Défense, devenue, en très peu de temps, l’un des centres névralgiques de la vie économique parisienne.
Depuis qu’il s’y était installé, il occupait les bureaux les plus élevés de la capitale et reconnaissait volontiers que la vue incomparable qu’il avait sur Paris avait quelque chose de grisant. Comme d’habitude, le seul fait d’y penser suffit à lui faire retrouver sa bonne humeur et oublier son âge.
Cela ne dura pas et il se rembrunit dès qu’il repensa aux troubles sociaux qui perturbaient la vie des Parisiens depuis une semaine, et qui allaient le contraindre à annuler son week-end en Sicile. Ce nouveau conflit qui paralysait les aéroports de la capitale ne se terminerait pas autrement que les précédents. Cette fois, c’était le personnel au sol qui protestait contre ses conditions de travail. En terminant son petit déjeuner un peu plus tôt, Jean-Noël avait écouté l’édition France Info de 6 heures et avait été estomaqué d’entendre un gréviste, un manutentionnaire, se plaindre du stress de sa profession. Un manutentionnaire stressé, que ne fallait-il pas entendre ! Que dirait-il s’il menait sa vie ? Ce n’est pas trente-cinq heures qu’il faisait, lui, chaque semaine, mais le double quand ce n’était pas le triple. Et il ne se plaignait jamais !
Ah ! s’il tenait le gouvernail de cette pauvre France, quel ménage ne ferait-il pas ! Ces grèves à répétition dans les sociétés nationalisées, les services publics ou parapublics, pourrissaient aussi bien l’économie du pays que la vie des entreprises et des salariés. Les choses seraient bien différentes si, à l’instar de son homologue allemand, le patronat français avait face à lui des syndicats puissants et réalistes, capables de négocier d’égal à égal, en lieu et place de ces centrales anémiques, menées par des dirigeants qui s’y connaissaient d’autant moins en économie qu’ils étaient politisés. Face au patronat, les syndicats français n’avaient pas assez de poids puisque leurs effectifs se comptaient davantage en dizaines qu’en centaines de milliers d’adhérents. Ils consacraient ainsi l’essentiel de leur énergie et de leur temps à conserver leurs cotisants et à en prendre à leurs rivaux, dans le seul but de préserver leur position. Le résultat en était que l’efficacité de leur action se mesurait plus en journées de grève qu’en avancées sociales.
Castellan admettait d’ailleurs que le patronat français était fait du même bois et n’avait, en définitive, que les syndicats qu’il méritait. Les grands patrons, ses pairs, laissaient des seconds couteaux occuper le devant de la scène et discuter avec leurs homologues, les secrétaires généraux des centrales syndicales, tout en ayant soin de les ramener à la raison lorsqu’ils se prenaient un peu trop pour les « chefs ». Les vrais décideurs se situaient bien au-dessus de la mêlée et ne se commettaient pas avec ces délégués, patronaux ou syndicaux. Leurs discussions et négociations, c’était avec le pouvoir politique qu’ils les menaient, dans les dîners des clubs et des cercles où l’on se regroupait par affinités, pôles d’activité ou options politiques, ou lors de week-ends en Corse, Sardaigne ou Sicile, sur un yacht en mer Rouge ou en mer Égée, quand ce n’était pas à Davos, à Dubaï, à Nassau, à La Mamounia ou… à Paris.


Tel un voilier rentrant au port sur son erre, la limousine poursuivait sa glissade silencieuse vers le siège de sa société. Jean-Noël oublia ses réflexions de misanthrope revenu de tout et son visage s’éclaira d’un sourire lorsqu’il parvint au pied du vaisseau amiral, comme ses cadres appelaient le gratte-ciel de quarante-cinq étages qui se dressait devant lui. La voiture était à peine arrêtée que le portier avait jailli de son abri pour venir saluer le patron. C’était là un rite immuable. Tout en actionnant le boîtier électronique qui commandait la barrière, l’homme se pencha vers la vitre dont Pierre actionna immédiatement la commande.
– Bonjour, monsieur Noël, fit-il, déférent. Je crois que nous aurons une belle journée. Le printemps est là enfin…
– Je l’espère, Émile. Il est plus que temps que le soleil vienne redonner un peu de tonus à nos équipes. Elles en ont bien besoin. Des nouvelles du pays ?
– Non, monsieur, mais j’en aurai bientôt. Ma sœur cadette vient me voir la semaine prochaine.
– Votre sœur cadette ? Laquelle est-ce ? Vous en avez tant ! Cinq, si je ne m’abuse…
– Éliane, monsieur, la benjamine, celle que vous connaissez le mieux. Mais vous me prêtez plus de sœurs que je n’en ai en réalité : quatre, seulement.
– Éliane… Toujours aussi jolie ?
– Éliane est comme nous tous, monsieur, elle vieillit. Mais c’est encore une très belle femme et elle sera heureuse d’apprendre que monsieur ne l’a pas oubliée.
– Bien, Émile, se contenta de répondre Jean-Noël qui s’en voulait déjà de cette faiblesse.
Émile, qu’il connaissait depuis la maternelle, était le seul de ses employés à se permettre de l’appeler « monsieur » Noël. Il n’était jamais bon de laisser une trop grande familiarité s’instaurer dans les relations avec des subalternes, fussent-ils des amis d’enfance. C’était là un principe auquel il ne dérogeait jamais, à de rares exceptions près dont Émile faisait justement partie. Ils avaient usé leurs fonds de culotte sur les mêmes bancs, à la communale, et ceci expliquait cela. Lorsqu’il l’avait embauché et qu’Émile s’était permis de le tutoyer, Jean-Noël avait dû lui expliquer qu’à Paris il était le « patron » et qu’ils devraient dorénavant se vouvoyer. Il avait pris des gants pour le faire, car la moindre maladresse pouvait nuire à sa réputation au pays. Émile avait compris et obtempéré en se disant que ceux du village qui jugeaient son Noël un peu « fier » n’avaient pas si tort.
La mémoire lui revenait. Éliane était une splendide brune qu’il avait eue comme groupie un mois entier lors de sa première campagne législative. Oui, c’était un beau souvenir. Et un sacré tempérament aussi, même si elle ne valait pas son aînée, beaucoup moins jolie cependant. Il est vrai qu’il était rare de voir une fille de feu parée de la beauté du diable. Et si… Non, revoir Éliane ne serait guère raisonnable. D’autant qu’elle devait approcher de la cinquantaine, si elle ne l’avait déjà dépassée ! Aussi mit-il un terme à cet échange :
– Émile, vous transmettrez mon bonjour à Éliane. Au fait, quel âge cela lui fait-il ?
– Quarante-six ans, monsieur.
– Eh oui, Émile ! Vous voyez, le temps passe pour tous, même pour les jolies femmes.
– Je vous remercie pour ma sœur, monsieur Noël.
– Bien. Ne nous mettons pas en retard, Pierre. Eh bien, mon ami, qu’attendez-vous ? fit le président, soudain impatient.
Le chauffeur obéit sur-le-champ. Ils avaient une demi-heure d’avance sur l’horaire habituel et le patron osait se plaindre du retard ! Comme si l’on pouvait être en retard à 6 h 45 du matin ! Il n’avait pourtant mis que vingt-trois minutes pour parcourir les trente-cinq kilomètres qui séparaient son château de La Défense.
Pierre connaissait le président : quelque chose venait de le contrarier qu’il n’avait pas perçu. Il repassa dans sa tête les quelques phrases échangées avec Émile et aboutit à la conclusion que son agacement venait de cette réflexion du gardien sur sa sœur… Oui, ça ne pouvait être que cela, cette Éliane. Il en mettrait sa main à couper : le patron avait bien connu cette femme… Quels étaient les termes exacts qu’avait utilisés Émile ? « C’est celle que vous connaissez bien… » Non, pas exactement, « le mieux »… « C’est celle que vous connaissez le mieux… » Ce qui laissait donc supposer que le patron s’était offert plusieurs des sœurs d’Émile ! Il avait une telle réputation de Don Juan qu’il n’avait sans doute pas eu à s’employer pour les cueillir l’une après l’autre. N’était-ce pas d’abord aux femmes que la rumeur publique et la presse people attribuaient sa réussite politique comme sa fortune actuelle ?
Pierre aurait été surpris de savoir Éliane déjà rangée au rayon des accessoires. Ce qui préoccupait son patron dans l’instant c’était « son » poste de député auquel l’avait ramené ce rappel au pays natal. Jean-Noël n’avait jamais digéré sa défaite douze ans plus tôt, quand, peu après son divorce, ses électeurs l’avaient renvoyé à ses chères études ou plus exactement à son corps d’origine, la Cour des comptes. Il détestait l’échec et en avait été si marqué à l’époque qu’il avait aussitôt quitté la haute administration pour se lancer dans les affaires où il s’était brillamment affirmé. Les provinciaux n’hésitaient pas, disait-on, à récompenser la réussite sociale de l’un des leurs. Cela valait peut-être encore plus dans le Sud-Ouest qu’ailleurs. Qui sait si ses concitoyens ne le ramèneraient pas à l’Assemblée s’il sollicitait à nouveau leurs suffrages ? Ne restait-il pas leur Noël ?
Noël ! Quelle idée avaient eu ses parents de l’appeler ainsi ! Fort heureusement, il avait depuis longtemps modifié son prénom. « Nono… Père Noël… » Que n’avait-il entendu à l’école primaire, et même au lycée. Il n’y avait plus que dans son village natal et sa circonscription qu’on l’appelait par son prénom de baptême. Il l’avait fait précéder, dès son intégration à Sciences Po, d’un « Jean » qui changeait tout. Jean-Noël… À Paris, cela faisait quand même moins commun !
Le chauffeur jeta un coup d’œil discret dans le rétroviseur. Son patron, qui rêvassait, restait pour lui une énigme, en dépit d’une fréquentation quotidienne et ininterrompue de douze années maintenant. Il n’avait jamais partagé et ne partagerait jamais un moment d’intimité ou de détente avec cet homme de cinquante-huit ans toujours impeccablement habillé au point qu’il aurait pu servir de modèle dans un journal de mode pour quinquas avec ses cheveux gris bouclés, ses yeux noirs et son nez droit. Mais il avait appris à connaître le fonctionnement de son cerveau et savait qu’il s’en voulait déjà de sa familiarité avec Émile. Un éternel insatisfait, tel était Jean-Noël Castellan, cet ex-jeune loup de la politique française reconverti dans les affaires et devenu milliardaire, en quelque sorte par dépit.
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Un château de la vallée de Chevreuse

Maïder s’éveillait doucement, étonnée de ne pas percevoir le moindre bruit. Ce silence absolu était tout à fait inhabituel… Elle reprit soudain contact avec la réalité et la mémoire lui revint. Elle était bien dans sa chambre, mais au château, pas dans son appartement parisien. La veille au soir, elle s’était rendue à Deauville, au fameux gala de Maryse. Et Jean-Noël l’accompagnait…
Jean-Noël, quel homme odieux ! Ils avaient beau être en instance de divorce, il prenait toujours le même plaisir à la rabaisser. Quelles vacheries il lui avait « balancées » dans la voiture, au retour ! Par moments, il était si mesquin que cela tenait de la méchanceté et même du sadisme. Ils avaient quitté si tard Deauville qu’il avait refusé de la faire reconduire à Paris et lui avait demandé de coucher au château sous prétexte que Pierre manquerait de sommeil. Au lieu de protester, elle avait eu la faiblesse d’accepter et allait maintenant devoir appeler un taxi.
Elle le craignait beaucoup, il est vrai, elle le craignait même tant qu’elle avait accepté les engagements très contraignants qu’il lui avait imposés jusqu’au prononcé de leur divorce. Ils devaient donner, aux yeux du monde, du leur comme de celui des médias, l’image d’un couple uni et heureux qui nageait, sinon dans le bonheur, du moins dans une certaine quiétude. Pour tous, elle devait rester la femme blessée, marquée par un destin cruel, la perte d’un mari disparu dans des conditions particulièrement pénibles. La femme aussi qui, dans son malheur, avait eu la chance de trouver l’épaule compatissante d’un ami d’enfance, riche et généreux au point de lui avoir proposé de l’épouser.
Malgré quelques beaux restes, Noël Castellan ne pouvait plus prétendre jouer les Don Juan même s’il gardait toujours une certaine ressemblance avec Maurice Ronet auquel on le comparaît volontiers lorsqu’il était jeune député, vingt-cinq ans plus tôt. Aussi tenait-il beaucoup à cette nouvelle et gratifiante image que donnaient aujourd’hui de lui certains médias, celle de l’ami sûr et fidèle des bons et mauvais moments. Et cette image devrait perdurer après l’annonce de leur divorce. Si Maïder voulait prétendre à une confortable rente mensuelle jusqu’à la fin de ses jours, c’était la condition sine qua non qu’il lui imposait. Le moment venu, elle devrait expliquer leur séparation par son incapacité à oublier Michel, son premier mari, et prendre tous les torts à sa charge. À défaut, Jean-Noël lui promettait un procès à n’en plus finir et mieux valait pour elle un arrangement financier correct qu’un procès qui s’éterniserait et la laisserait, dans l’intervalle, sans le sou.
Maïder sortit de son lit et se dirigea vers la fenêtre. Le soleil venait de se lever et commençait à peine à déchirer la ouate brumeuse dans laquelle baignaient encore les arbres du parc. Il la dissiperait pourtant très vite pour leur donner la belle journée de printemps qui s’annonçait. Cette perspective fit sourire Maïder qui s’étira paresseusement en songeant à Igor dont elle eut soudain une envie furieuse. Elle se sentait bien. Elle se sentit encore mieux lorsqu’elle aperçut, remontant l’allée centrale, la Bentley Mulsanne dont Pierre sortit peu après pour se diriger vers l’office.
Quelques minutes plus tard, Toinon frappa à la porte. Pierre était à l’office. Il proposait à Madame de passer la prendre vers 10 h 20 pour la conduire à son appartement. Cela lui convenait-il ? Maïder acquiesça. Elle avait près de trois heures devant elle, c’était parfait. Elle profita de la présence de Toinon pour commander son petit déjeuner qu’elle prit un peu plus tard devant sa fenêtre. Cette journée s’annonçait décidément sous les meilleurs auspices.
Elle passa un coup de fil à sa fille Julie qui venait de recevoir un message de Philippe. Ce dernier était en Afrique, précisément au Zimbabwe où il s’apprêtait à interviewer le président pour son prochain livre. Un livre sur les dirigeants africains… quelle idée ! Qui croyait-il intéresser avec pareil sujet ? Un garçon si doué et si bon journaliste, perdre son temps ainsi…
Julie et Philippe… Ces deux-là s’entendaient comme larrons en foire, se dit Maïder, en raccrochant. Depuis la disparition de Michel, ils s’étaient beaucoup rapprochés. Et s’ils avaient une liaison ? Certes, Philippe avait vingt ans de plus que Julie, sans compter qu’il était aussi son parrain, mais sa fille se sentait si seule depuis son propre divorce et elle avait un tel besoin de tendresse qu’elle était prête à prendre comme compagnon n’importe quel homme présentable pourvu qu’il lui donne de l’affection. Et comme Philippe n’était pas n’importe qui et qu’il l’aimait beaucoup… Elle chercha à imaginer Julie et Philippe faisant l’amour et n’y parvint pas. Allons, elle fantasmait, il ne pouvait rien y avoir entre eux…
Philippe… Un homme sûr, un ami, un roc. Quelle femme ne souhaiterait pas en faire son confident ? Un confident, oui, mais un amant ? Pour sa part, jamais elle ne l’avait envisagé, ne serait-ce que parce qu’il aurait cessé d’être son ami ; pour Julie, il en allait sans doute de même : sa fille lui ressemblait. Elles se croyaient toutes deux des femmes fortes, solides, mais devant les hommes, elles n’existaient pas ; elles n’étaient que des proies. Elles ne choisissaient jamais leurs amants ou leurs maris, c’étaient les hommes qui les choisissaient. Il leur suffisait de leur faire croire qu’ils étaient prêts à décrocher la lune pour elles… Elles étaient si crédules qu’elles leur tombaient aussitôt dans les bras.
Enfin, ça c’était surtout valable pour Julie. Elle était beaucoup moins naïve que sa fille, beaucoup plus réaliste surtout. Oui, elle était même très réaliste : n’était-ce pas elle qui avait choisi Michel et avait décidé de l’épouser ? Et n’était-ce pas elle aussi qui avait décidé d’épouser Jean-Noël dont elle n’aurait jamais accepté de n’être que la maîtresse ? En définitive elle n’était faible qu’avec ses amants. Pas avec ses maris.
8 h 25. Il était bien trop tôt pour appeler Igor. Elle avait largement le temps de se préparer avant de lui téléphoner. Ils pourraient se voir en début d’après-midi. Igor… Un mannequin de trente-six ans qui n’avait de russe que le prénom mais qui avait réussi à lui donner le change jusqu’à leur première nuit. Il avait alors très vite retrouvé son langage et son accent de Ch’ti. Elle était évidemment assez lucide pour admettre que ce n’était pas pour sa beauté qu’il couchait avec elle, mais bien pour ses petits cadeaux et l’argent de poche qu’elle lui laissait et qui lui permettait de se payer sa coke.
Il y avait beau temps que Maïder ne se faisait plus d’illusions ni sur elle-même ni sur ses amants, encore moins sur ce qu’elle représentait pour eux. Et si elle s’en était fait, Frédéric, un beau brun de Toulouse, les lui avait ôtées lorsqu’elle l’avait surpris au téléphone avec sa « régulière ». Pour eux deux, elle n’était que la vieille peau qui leur permettait de financer la villa qu’ils voulaient construire dans le Midi, lui avait-il jeté lorsqu’elle s’était empressée de chasser le gigolo. Fort heureusement, elle était depuis longtemps rompue aux outrages verbaux de ses congénères humains, hommes et femmes, et l’insulte avait glissé sur elle sans lui blesser l’épiderme.
Maïder savait entretenir son corps tout autant qu’elle entretenait ses amants, et si c’est une femme de cinquante-sept ans qui entra dans sa salle de bains, c’est une autre de quarante-cinq qui en sortit, quatre-vingts minutes plus tard. Elle était très contente d’elle : un examen détaillé au révélateur de la glace loupe l’avait regonflée. Allons, elle pouvait encore faire illusion. À condition de continuer à prendre soin de son corps et de sa peau comme elle le faisait. Elle se tapota les cuisses avant de se palper les seins. Il n’y avait pas foule de femmes de quarante-cinq ans qui pouvaient se prévaloir d’une poitrine comme la sienne. Ses dernières opérations étaient vraiment des réussites, mais elle se garderait bien de le claironner. Si tout cela n’était pas entièrement naturel, à part son chirurgien, qui le savait ? Ni Jean-Noël, beaucoup trop occupé par lui-même, ni même Igor qui n’avait certainement pas inventé la poudre, même s’il n’était pas tout à fait sot. En tout cas, dans quelques heures, elle allait lui en donner pour ses trente-six ans et lui en demander autant en retour. Et il assurerait, comme toujours. Ce que ne faisait guère plus Jean-Noël, avec elle, du moins. C’était bien l’une des raisons de leur désamour. Encore qu’elle ne savait plus vraiment si elle avait jamais eu la plus petite once d’amour pour lui.
Elle choisit soigneusement des dessous noirs, passa un petit haut moulant qui mettait en valeur sa poitrine et opta ensuite pour un ensemble bleu à la coupe sportive bien que classique. Sans doute ne pouvait-elle pas le porter n’importe quand, mais aujourd’hui elle avait envie d’oser… Elle osa donc.
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Philippe Lormeau s’était levé à 5 h 30, comme il le faisait chaque jour sous les tropiques. Il savait qu’il devait se tenir prêt, le message reçu la veille au soir lui annonçant que l’on passerait le prendre dans la matinée. Il terminait sa seconde série de pompes quand il se souvint soudain qu’au moment de se coucher, il s’était promis de faire quelque chose de précis sur son ordinateur dès qu’il aurait du temps libre. Ah oui ! Reprendre ce roman qu’il avait entamé des mois plus tôt avant de le laisser en plan. Son premier roman.
Il s’étira longuement avant de s’asseoir devant son portable et de se passer la main dans les cheveux gris sel, drus et courts. Il cliqua une première fois sur « mes documents » puis sur le dossier « Il était une fois… Trois amis ». Octobre 2005 ! Cela faisait un an et demi déjà qu’il n’avait pas touché à cette ébauche de récit ! En commençant sa lecture, il fut surpris de constater qu’il y avait rajouté un prologue. Il ne s’en souvenait plus :
Prologue
Ce superbe mois de juillet 1959 tirait à sa fin, mais nous nous en souciions comme d’une guigne puisqu’il nous restait encore plus d’un mois de vacances. Avant de quitter Morgat pour le Midi et Saint-Raphaël où nous resterions tout août, Michel, Noël et moi nous reposions de nos traques à la crevette et aux étrilles, pêches miraculeuses comme elles l’étaient encore en Bretagne, à la fin des années cinquante, à chaque grande marée.
Entre deux bains et deux parties de ballon sur la plage, nous abusions de la patience, du cœur d’or et des talents de cuisinière de Granny, la grand-mère de Michel, qui nous accueillait, chaque été, dans sa maison de Morgat. Unis comme les doigts de la main – Granny ne nous appelait-elle pas ses « trois inséparables » ? –, nous avions conscience de constituer un trio de privilégiés, et il nous semblait que rien ne pourrait jamais venir altérer notre si belle amitié.
Nous n’étions plus qu’à trois jours de notre départ pour le Midi quand Maïder fit irruption dans notre vie. Je ne sais toujours pas aujourd’hui quels qualificatifs utiliser pour décrire le charme fou que dégageait cette sirène ; toujours est-il qu’elle nous subjugua instantanément tous les trois. Du sexe opposé, je n’avais, à l’époque, qu’une expérience très limitée il est vrai, mais je ne l’aurais admis pour rien au monde devant mes deux amis que je prenais pour des bourreaux des cœurs puisqu’ils en étaient déjà à compter leurs conquêtes sur les doigts des deux mains : Michel avait déjà reçu un bec de sept filles et Noël, de neuf. Du moins le prétendaient-ils.
Lorsqu’elle sortit de l’eau, toutes les autres devinrent sur-le-champ quelconques, fades, inexistantes, totalement éclipsées par l’éclatante beauté de cette nouvelle Aphrodite, superbe dans son maillot de bain d’un blanc immaculé qui la faisait paraître plus bronzée encore qu’elle ne l’était réellement. Tout en elle était parfait, le teint mat, l’ovale du visage, les dents éclatantes et parfaitement rangées, les lèvres prometteuses. Pourtant, plus que tout cela, ce qui frappait en elle, c’était la flamme qui brillait dans ses incroyables yeux verts que des cheveux d’un noir de jais faisaient paraître d’autant plus clairs. Dans la splendeur de ses neuf ans, Maïder n’avait pas de rivale.
Elle se dirigea vers nous, sans la moindre hésitation, comme si nous étions les seuls êtres dignes d’intérêt sur la plage, se laissant admirer à volonté. La bouche bée à nous en décrocher la mâchoire, nous la contemplions tels des affamés qui se voient soudain proposer un festin. Notre admiration ostentatoire nous valut l’esquisse d’un premier sourire condescendant quand la belle passa devant nous. Une fois séchée, elle revint à de meilleurs sentiments et, lorsqu’elle se retourna et nous fit face à nouveau, elle nous choisit en bloc en nous lançant un : « Je peux jouer avec vous ? » qu’elle appuya d’un second sourire, celui-là franc et totalement irrésistible.
Nous en tombâmes instantanément amoureux tous les trois. Follement comme on peut l’être à dix ans, sans arrière-pensée. Nous ignorions encore que les meilleurs amis du monde peuvent se fâcher dès qu’apparaît une Ève et que se glisse sournoisement entre eux amour et jalousie. Une seule pomme pour deux, cela n’a jamais fait un bon compte ; alors pour trois…
Maïder était arrivée en début d’après-midi. Quand elle nous quitta, sur le coup de 19 heures, en nous fixant rendez-vous pour le lendemain, chacun de nous, persuadé d’être l’heureux Tristan de cette nouvelle Iseult, snobait les deux autres et cette belle amitié que nous nous promettions éternelle était en péril. La preuve en est qu’à l’heure du coucher, nous ne nous dîmes même pas bonsoir. Granny était perplexe : qu’arrivait-il à ses petits ?
La nuit ne nous ayant pas porté conseil, à 7 heures, nous nous réveillâmes rivaux et nous nous saluâmes à peine avant de nous précipiter à la plage et d’y attendre impatiemment, chacun de notre côté, notre commune dulcinée. Mais en dépit de ses promesses de la veille, Maïder ne se montra pas et l’horloge du clocher égrena ses heures avec une désespérante lenteur. À midi, nous étions tous les trois frustrés et chacun de nous en voulait tellement aux deux autres, seuls responsables à ses yeux du retard de la belle, que nous étions déjà devenus ennemis irréductibles au point que nous déjeunâmes sans nous adresser la parole.
Maïder continua à jouer l’Arlésienne toute l’après-midi dont chaque minute nous parut durer une éternité. Chacun de nous, seul dans son coin, se sentait stupide, ridicule même, et mourait d’envie de faire la paix avec les deux autres ; mais après l’amour, nous faisions la découverte d’un autre sentiment bien moins exaltant et presque aussi terrible, pourtant : l’amour-propre. Notre bouderie se prolongea jusqu’à la fin du dîner. Fort heureusement, Granny nous tira de cette fâcheuse situation en menaçant de nous punir et de nous priver de crêpes si nous continuions ainsi. La menace était si sérieuse que nous ne pouvions faire autrement que de conclure une trêve immédiate. Trêve qu’à sa demande instante, avant de nous coucher, nous prolongeâmes en acceptant de nous adresser, du bout des lèvres, un timide salut, annonciateur d’un retour très proche à la paix. De fait, celle-ci intervint, le surlendemain, au petit déjeuner. Il était temps car, le soir même, nous partions pour Saint-Raphaël.
Sagement, et sans évoquer le sujet de notre discorde, nous décidâmes de nous pardonner nos intentions de trahisons réciproques et de faire table rase de notre égarement d’un jour dont nous avions honte, tous les trois. Comment se pouvait-il que le premier jupon venu ait pu mettre à mal une amitié apparemment aussi indéfectible que la nôtre, un sentiment aussi fort ?
Que l’homme pouvait être décevant, parfois ! Lorsque nous fîmes ce constat amer en famille, nos parents nous traduisirent, à leur façon, cette triste réalité par un adage : « L’esprit est fort, mais la chair est faible, tu l’apprendras plus tard », agrémenté par un « mon chéri » pour l’un, par un « mon garçon » pour l’autre. L’esprit, la chair… cette distinction d’adultes ne nous préoccupait pas encore. Nous n’avions que dix ans, sans doute, mais nous avions déjà dix ans, un âge tendre pourtant suffisant pour connaître tout à la fois. Durant la même semaine, le coup de foudre, le dépit amoureux, la trahison et le pardon.
Michel et Noël n’ont jamais paru se souvenir de cette première fêlure dans notre amitié dont ma mémoire a conservé la trace indélébile. D’ailleurs, adolescents, ils ne faisaient pas qu’en sourire, ils en riaient tous les deux franchement jusqu’à ce que… Je suis pourtant persuadé qu’elle les a profondément marqués l’un et l’autre et que c’est de ce jour-là que date leur rivalité.

Philippe fit la moue : un peu mièvre, peut-être, aujourd’hui ; sûrement même. Et pourtant, cela disait bien leur amitié. Leur amitié… Quelle dérision ! Aujourd’hui, ce temps était passé. Fini, clos, cacheté, mort, comme Michel, son ami, son frère d’élection, qui avait fini comme un paillasson à quelques encablures d’Harare, dans le Mozambique voisin, écrasé, piétiné par un troupeau d’éléphants avec le guide qui l’accompagnait. Mais auparavant, Michel avait été contraint d’abandonner Titan à Noël, devenu son rival au fil des ans. Noël, son ex-beau-frère… Oui, Noël les avait trahis. Par ambition, par jalousie, peu importe ses motifs puisqu’il les avait tous trahis. Tous. Trahis et volés. Il secoua la tête… Allons, il ne devait pas sombrer dans la nostalgie, et encore moins la tristesse. C’est ce qu’il craignait en revenant en Afrique australe et c’est pour cela qu’il avait si souvent reporté ce voyage. Il reprit sa lecture et entama le premier chapitre.
Chapitre premier
Maïder avait traversé nos vies d’enfants à la vitesse d’un éclair. Elle réapparut huit ans plus tard, pratiquement au même endroit, et toujours avec le même éclat. Certes, le maillot était maintenant un deux-pièces, mais il était toujours aussi blanc et celle qui le portait avait toujours les cheveux aussi noirs, la peau aussi mate, les dents aussi blanches et les yeux aussi verts. Le corps était, par contre, maintenant agrémenté de ces collines et vallons que chantait alors Guy Béart dans Chandernagor, de courbes, de rondeurs et de fossettes aussi prometteuses que les lèvres sombres et pulpeuses de la sirène qui s’offrait à nos yeux écarquillés.
Après deux heures de plongée, Michel et moi-même, grands chasseurs sous-marins devant l’Éternel, venions d’ôter nos palmes et nous préparions à décapeler avant de remonter vers le sable sec pour nous y reposer et nous réchauffer au soleil. C’est alors qu’elle sortit de l’eau à trente pas de nous. Michel, qui ne chassait pas que le bar, fut le premier à l’apercevoir et tomba en arrêt devant cette réplique de la sculpturale Ursula Andress dont j’étais un inconditionnel.
– Philippe ! Tu vois ce que je vois ? Sensass, la nana ! Vise un peu comme elle est roulée ! B.B. peut aller se rhabiller ! Question carrosserie, ça vaut ton Ursula tous les jours ! C’est drôle, d’ailleurs, je me sens soudain l’âme de James Bond dans Dr. Nô.
– Tu as cent fois, mille fois raison, Michel. La Vénus sortant de l’onde, c’est de la gnognotte à côté. Que ne suis-je un nouveau Sandro Botticelli ! Je saurais peindre cette huitième merveille du monde.
Je me tus, un instant, en observant la jeune fille qui venait vers nous. Elle était tout autre et pourtant, il me semblait bien… C’était si étonnant… Je repris, sans crainte de me tromper :
– C’est curieux, Michel. Cette fille qui sort de l’eau en maillot blanc ne t’en rappelle pas une autre ? En maillot une pièce, blanc, lui aussi ?
Michel ne m’écoutait plus. Il était déjà à l’affût.
– Non, mais peu importe. Je m’en vais voir ça de plus près.
– Ce n’est pas la peine, la voilà qui vient vers nous. Ce que c’est que le charme, quand même ! Nos combinaisons de plongée ne l’empêchent pas d’agir à distance…
Michel avait déjà enlevé ses palmes, abaissé le capuchon de sa combinaison, et se frottait vigoureusement le visage. Lorsque je le vis passer la main droite dans sa longue crinière châtain clair, je secouai la tête en riant.
– Eh bien quoi, me dit-il, penaud, autant être présentable, non ?
La jeune fille était encore à cinq mètres de nous quand elle nous lança :
– Alors ? La pêche a été bonne ?
Curieusement, elle s’adressait bien à nous mais ne regardait que nos prises, à la grande déception de mon ami que je devinai légèrement vexé quand il lui répondit :
– Assez bonne, oui, merci.
– Je peux regarder ? s’enquit la belle. Oh, oh ! Un joli bar, et un deuxième… Vraiment beaux, vos bars, ils font bien deux kilos…
– Oui, sûrement, répondis-je, sans la quitter des yeux.
– Et ces lieus… Des mulets, des vieilles, oui évidemment… Ha ! une, deux, trois soles ! Superbe, cette sole… Et des rougets aussi, j’adore les rougets… Des seiches… C’est vraiment une très belle pêche, dites-moi ! J’ignorais que l’on pouvait prendre autant de poissons en Bretagne. Si j’avais su…
– Qu’auriez-vous fait si vous l’aviez su, Maïder ? fis-je à mon tour.
– Eh bien, j’aurais apporté ma combinaison ! Je chasse, moi aussi ! répondit-elle.
– Vous chassez ? fit Michel, aussi surpris qu’intéressé. Que diriez-vous de…
– Excusez-moi, fit la jeune fille en interrompant mon ami pour s’adresser à moi. Vous m’avez appelée Maïder, à l’instant, et c’est bien mon prénom. Nous nous connaissons ?
– Et comment ! lui dis-je en riant. Cela fait huit ans ! Vous devriez vous souvenir !
– Huit ans ? Non, ce n’est pas possible, répondit-elle, incrédule. Les garçons, il y a huit ans, c’était vous ? Vous étiez trois, n’est-ce pas ?
– Nous étions trois effectivement, précisa Michel, en retrouvant brusquement la mémoire. Ainsi, la fillette de la plage, c’est vous ? Ça alors ! Pour une surprise…
– Maïder, fis-je, nous remontons. Vous nous accompagnez, bien évidemment, puisque vous nous devez une explication.
– Comment cela ? s’insurgea la belle.
– Vous nous avez fixé, il y a huit ans, un rendez-vous auquel vous n’êtes pas venue. Un lapin pareil, ce n’est pas commun, admettez-le. Et puis, comme nous nous tutoyions déjà à l’époque, autant reprendre nos habitudes, n’est-ce pas ?
– D’accord, fit la jeune fille en riant.



Attablés à une terrasse, sous le soleil déclinant, nous l’écoutâmes, peu après, nous expliquer qu’en remontant de la plage, huit ans plus tôt, elle avait trouvé sa valise faite. Son grand-père était décédé subitement et elle avait dû regagner d’urgence la capitale. Depuis lors, elle n’était jamais revenue en Bretagne car, entre-temps, elle avait déménagé.
– J’habitais Paris à l’époque, précisa-t-elle.
– Et maintenant, Maïder ? demandai-je.
– Maintenant ? Je vis à Bordeaux où mon père possède une entreprise. Je me suis rapprochée du Pays basque dont ma mère est originaire, et j’y passe maintenant mes vacances d’été.
– Dommage que tu aies quitté Paris, fit Michel. Nous y habitons, Philippe et moi.
– Attendez, dit-elle, il y avait Philippe ; c’est donc toi, me dit-elle en me regardant. Toi, tu dois être Michel, poursuivit-elle en se tournant vers mon ami. Le troisième, c’était Noël, si je me souviens bien, un beau brun. Qu’est-il par rapport à vous ?
– Noël est le filleul de maman, répondis-je. Nos mères sont amies d’enfance.
– Noël est brun, effectivement, et il semble t’avoir fait forte impression, releva Michel qui ajouta en plaisantant : Tu te trompes, cependant, Maïder, les deux plus beaux des trois sont ici, devant toi.
Gentiment, elle sourit comme elle sourit aussi quand je lui racontai notre fâcherie, huit ans plus tôt, ainsi que notre déception lorsqu’elle avait disparu. Déçue, elle l’avait été tout autant que nous, nous précisa-t-elle, mais tout était pour le mieux, aujourd’hui, puisque nous avions trois semaines devant nous pour rattraper le temps perdu.

C’était bien ainsi que cela s’était passé, mais il n’était pas satisfait : les dialogues étaient trop détaillés, trop longs surtout. Et puis, cette forme de récit était à revoir, se dit-il, avant de sauter plusieurs pages. Totalement subjugué par cette jeune beauté brune, Michel s’était laissé aller à cette amourette de vacances. Il ignorait alors que Maïder avait d’autres vues sur lui et qu’elle n’avait nullement l’intention de s’en tenir là. Mais c’est à lui, Philippe, qu’elle s’était confiée la veille de son départ, très habilement d’ailleurs, car c’était une fine mouche, déjà femme jusqu’au bout des ongles.
– Philippe, me dit-elle, je comprends beaucoup mieux aujourd’hui pourquoi Michel et toi êtes si proches. J’ai appris que tu vis avec lui chez ses parents.
– Il t’a aussi raconté l’accident, je suppose…
– Oui, hier. Je suis navrée. Une telle épreuve doit être très pénible à vivre, surtout à moins de quatorze ans…
– Oui, j’ai pris un grand coup sur la tête : perdre son père et son frère aîné dans un accident de voiture dont on réchappe soi-même, c’est épouvantable pour n’importe qui… Tous les repères, tous les points d’ancrage disparaissent en une seconde… Pourtant, dans mon malheur, j’ai eu une chance que n’ont eue ni ma mère, ni ma sœur cadette qui vivent aujourd’hui dans le Midi. Maman a d’ailleurs fait une dépression.
– Comment ça, de la chance ?
– J’ai pu m’appuyer sur Michel et sur son père, Benoît, mon parrain ; j’ai pu reporter sur eux l’affection que j’avais pour papa et Julien, mon frère. S’ils ne les ont pas remplacés, ils ont suffisamment compensé leur absence pour que je me rétablisse vite. Il est vrai qu’ils étaient, eux aussi, très affectés ; Benoît, surtout…
– Comment cela ?
– Benoît et mon père, Mathieu, étaient des amis d’enfance et leur association n’a été qu’une conséquence et une suite logique de leur amitié ; ados, ils étaient aussi proches sinon plus que Michel et moi ne le sommes aujourd’hui, et ils le sont restés à l’âge adulte.
– Justement, Philippe, j’ai pu constater à quel point vous étiez inséparables, Michel et toi, et c’est pour cela que je veux te parler franchement, puisque nous nous reverrons très certainement à Paris, cet hiver. Je tâcherai de venir aux vacances de Noël. Je n’ai pas l’intention de rester six mois sans revoir Michel, je ne le pourrai pas. Je suis folle de lui ; il est l’homme de ma vie…
– Sincèrement, tu ne crois pas que tu vas un peu vite en besogne, Maïder ?
– Non, je me connais. Je suis sûre de moi, si je ne le suis pas de Michel.
– Pourtant, tu n’as que dix-sept ans, non ? Et puis, Michel et moi venons à peine de passer le bac ! Michel a toutes ses études supérieures à mener, le service militaire à faire avant d’envisager le mariage.
– Je sais, mais moi, c’est lui que je veux. Au fait, comment cela se fait-il que vous fassiez les mêmes études ?
– Si Michel a choisi HEC, pour ma part, j’aurais préféré faire une école de journalisme, mais mon parrain souhaite que je fasse d’abord ce qu’il appelle des « études solides ». Et comme, pour lui, journalisme ne vaut pas mieux que Beaux-Arts en matière de sérieux…
– Il est dans les affaires, je crois…
– Oui, mon père et lui ont créé une chaîne d’hôtels au milieu des années cinquante. Benoît parle de la revendre pour investir dans un nouveau projet, un concept de magasin qui n’existe pas encore en France. C’est pour cela qu’il aura besoin de nous très bientôt, m’a-t-il dit, et c’est pourquoi, aussi, j’ai accepté de faire cette prépa. Comme cela, Michel et moi continuerons à être ensemble. Et toi, Maïder, où en es-tu ?
– Moi ? répondit Maïder en riant, pour le moment, je ne pense pas trop à mon avenir. Qui sait ce qu’il sera ? Peut-être ferai-je médecine, comme le souhaite maman, mais je me crois trop cossarde pour ça. Peut-être serai-je tout simplement une femme au foyer, mère de famille nombreuse ? Michel m’a dit qu’il ne souhaitait pas que sa femme travaille. Ma mère, elle, était institutrice, mais elle a quitté l’Éducation nationale pour aider papa qui a une petite entreprise de construction.
Cette déclaration annonçait la couleur. À dix-sept ans, Maïder songeait déjà sérieusement au mariage. Mieux même, elle avait déjà choisi l’heureux élu.
– Je vois que Michel et toi en êtes déjà aux projets d’avenir…
– Non, Philippe. Moi, seulement, pas Michel. Il prétend qu’il est trop jeune.
– Et il a raison.
– Sans doute puisque c’est un garçon. Pour moi, mon choix est fait, je sais que c’est lui. D’ailleurs, maman n’avait que dix-huit ans quand elle a connu mon père. Il est vrai que papa en avait dix de plus… Enfin, nous reprendrons cette discussion plus tard. Revoilà Michel. Philippe, tu ne lui dis pas un mot de cet entretien, n’est-ce pas ?
– Rassure-toi. Je serai muet comme une carpe.
Elle partit le surlendemain.

Philippe cliqua pour refermer ce dossier puis il se leva et fit quelques pas de long en large, dans sa chambre. Il se souvenait. Oui, c’était bien cette année-là, l’année du bac. Quelques jours plus tard, Michel et lui avaient quitté la Bretagne pour regagner la Côte d’Azur et sa maison natale. Et c’est le soir même de leur arrivée chez sa mère que Noël leur avait révélé à tous sa vraie nature. Le seul fait d’une mention très bien au bac avait suffi à lui enfler la tête à un point incroyable. En deux mois, il était devenu un monstre de prétention, un adolescent à l’ego surdimensionné.
Il consulta sa montre avant de se rasseoir : 7 h 15. S’ils étaient ponctuels, ils n’allaient pas tarder. En les attendant, il allait visiter un musée. Il prit une clef USB et la brancha sur son portable. Voyons, où allait-il faire un tour ? Il hésita quelques secondes entre l’Ermitage, le musée Pouchkine et le Prado, et se décida finalement pour l’Espagne. Il venait de se servir un verre d’eau gazeuse lorsque la réception l’avisa que trois officiers de la Sécurité montaient dans sa chambre. Il les attendit sur le pas de la porte. Après les présentations d’usage, le plus jeune d’entre eux s’adressa à lui dans un anglais parfait :
– Monsieur Lormeau, notre président a donné une suite favorable à votre demande d’entretien, estimant suffisantes les recommandations et références que vous lui avez présentées. C’est tout à fait exceptionnel car il n’accorde que très peu d’interviews.
– Je le sais et lui en suis d’autant plus reconnaissant, répondit poliment Philippe.
– Il vous accorde donc audience ce matin à 9 heures. Nous sommes venus vous chercher.
– Je vous remercie de votre obligeance, messieurs.
– En tant qu’officiers chargés de la sécurité présidentielle, nous sommes ici pour nous assurer que vous ne possédez pas d’armes et que vous n’emportez aucun bagage susceptible d’en cacher une. Vous pouvez prendre votre ordinateur, un magnétophone, mais rien d’autre. Vous laisserez à l’hôtel votre appareil photo et votre téléphone portable.
– Pas de portable ?
– Si vous avez besoin de communiquer avec l’extérieur, vous pourrez le faire. On mettra un téléphone à votre disposition. Pas d’objection ?
– Non, aucune.
– Une voiture nous attend dehors. Vous me pardonnerez de vous bander les yeux dans un instant, mais nos consignes sont très strictes. Personne ne doit savoir où nous nous rendons, pas même vous.
– Je le comprends fort bien.
Surpris par son accord immédiat, le policier le dévisagea un instant avant de poursuivre :
– Il en sera de même pour votre retour. Nous ne voyagerons que de jour. Prenez quelques vêtements ainsi que vos affaires de toilette pour le cas où le président vous retiendrait à dîner.
– OK, répondit Philippe qui ajouta : Je vous saurais gré de demander à vos hommes de se montrer un peu plus respectueux de mes documents lorsqu’ils examineront mes bagages. Ce sont des mois de travail que j’ai là…
Le policier regarda fixement ce Blanc qui ne mesurait visiblement pas le danger auquel l’exposait cette réflexion. Il aboya cependant un ordre et ses adjoints, qui avaient commencé une fouille assez radicale, se firent immédiatement beaucoup plus précautionneux.
Peu après, ils s’engouffrèrent dans une Mercedes 500 SE dont les beaux jours remontaient à une bonne dizaine d’années. Et même plutôt quinze, se dit Philippe un instant plus tard, tant le demi-mile qu’ils venaient de parcourir les avaient secoués. Ils roulaient encore sur Pennefather Avenue quand le jeune officier de la Sécurité lui banda les yeux.
– Nous n’avons que cinquante minutes de route avant d’arriver à destination. Je vous conseille de vous reposer puisque vous ne pourrez pas apprécier le paysage.


4
Paris, La Défense, tour Titan

Dans l’ascenseur, Jean-Noël Castellan en revint à la réflexion dont l’avait sorti son chauffeur, dans la voiture, un peu plus tôt… Ces labos de régénérescence cellulaire. Cela pouvait parfaitement déboucher sur une nouvelle diversification pour son groupe. Ses semblables se comptaient par dizaines de milliers – des quinquas ou des sexas fortunés qui ne songeaient qu’à retarder le plus longtemps possible la marche inéluctable et impitoyable du temps. Ceux qui ne regardaient pas à la dépense pour gagner quelques années supplémentaires étaient déjà beaucoup moins nombreux, et parmi ceux-là, ils n’étaient guère qu’une ou deux poignées susceptibles de lui apporter le nerf de la guerre, les quelques centaines de millions de dollars indispensables à la concrétisation d’un tel projet. C’étaient eux qu’il lui faudrait convaincre.
La recherche médicale et pharmaceutique coûtait cher et le retour sur investissement y était particulièrement long. Il lui faudrait des partenaires de poids et peu pressés, des navigateurs au long cours, des fonds souverains. Des Chinois ? Trop madrés pour lui, qu’ils soient continentaux ou de la diaspora. Non, des fonds pétroliers, il n’y avait qu’eux pour ça. Des Norvégiens ? Ces émirs blonds feraient cavaliers seuls après lui avoir sucé la moelle : à écarter. Ne restaient que les fonds du Moyen-Orient qu’il connaissait assez mal. Eux détenaient pourtant la clef. Le long terme, ils savaient ce que c’était. Les Saoudiens ? Non. Trop américanophiles. Les Émiratis… Oui, le fonds d’Abu Dhabi serait le partenaire idéal : il devait en rencontrer les décideurs. Il sentit l’adrénaline monter en lui : il allait s’y atteler.
Le plus simple serait de rejoindre la cohorte des chefs d’entreprise qui accompagneraient le nouveau président, lors de son premier voyage dans le Golfe. Cela lui donnerait l’occasion de réaliser l’étude, si souvent reportée, d’une implantation de Titan là-bas. Alain Giraud l’accompagnerait. Lucas aussi. Il devait le convoquer et lui demander d’intervenir près du secrétaire général de l’Élysée dont il se disait l’ami. S’il l’avait engagé, c’était bien pour ce genre d’intervention. Il aurait une occasion de justifier son salaire. À lui de prouver qu’il le méritait. L’ascenseur ralentissait, il arrivait.


L’ascenseur donnait de plain-pied dans l’espace directorial. Il avait divisé en deux parties cet étage dont il avait lui-même conçu l’aménagement, tout autant en fonction de ses goûts que de ses besoins. L’espace travail comportait une réception, son bureau et ceux de ses deux secrétaires, le tout n’excédant pas cent soixante mètres carrés. L’appartement occupait les derniers trois cents mètres carrés de la partie habitable du plateau et comprenait une salle à manger de vingt couverts, un grand salon de quatre-vingts mètres carrés, un petit de quarante, deux vastes suites équipées de salles de bains très spacieuses. Une immense terrasse de gazon synthétique, plantée d’arbres, ceignait une salle de sport et une piscine de vingt mètres sur douze qui donnaient un cachet sportif à l’ensemble.
Jean-Noël se dirigea vers sa salle de sport et, cinq minutes plus tard, entama une séance d’une demi-heure de home-trainer. Le lendemain, il ferait un quart d’heure de tapis de course et autant de rameur. Les modèles actuels étaient incroyablement sécurisés et équipés tant au niveau cardiaque que sur les plans de consommation énergétique et même de perte de poids. Sa corvée de vélo terminée, il prit une douche et s’habilla dans le petit dressing aménagé près de sa salle de sport avant de regagner ses bureaux où il fut stupéfait de trouver sa secrétaire devant l’écran de son ordinateur.
– Bonjour, monsieur, l’accueillit-elle, en se levant pour lui tendre la main.
Germaine Laval était une grande brune d’environ quarante-cinq ans qui respirait à la fois le dynamisme et la santé. Pourtant, ce qui frappait avant tout chez elle, c’était son assurance et son allure. Elle était dotée d’une classe naturelle que Jean-Noël n’avait encore jamais rencontrée à un tel point de perfection chez une femme. Professionnellement, elle n’était peut-être pas aussi brillante que Brigitte qui la relèverait à 14 heures, mais elle avait un cerveau parfaitement structuré, une mémoire d’éléphant, et elle connaissait son travail sur le bout des doigts. Le tout allié à une politesse exquise et à une éducation parfaite. Du très haut niveau, estimait-il. Tout en restant cantonnées au plan professionnel, leurs relations étaient très harmonieuses. Bref, la secrétaire de direction idéale et un héritage de son prédécesseur.
– Bonjour, Germaine, déjà au travail ?
– Oui, monsieur. La journée s’annonce belle, n’est-ce pas ?
– Aussi belle que le temps, je l’espère. Pourquoi de si bonne heure, ce matin ?
– Hier soir, vers 17 h 30, j’ai reçu un mail de M. Giraud m’annonçant qu’il allait essayer de prendre un vol pour Paris, ou sinon, pour Lyon.
– Il sous-estime la détermination des grévistes ! intervint Jean-Noël.
– S’il n’avait pas de vol pour Lyon, il garderait sa voiture de location et gagnerait Nice pour y prendre le premier TGV ce matin, reprit sa secrétaire. Ce qui me chagrine, c’est que, depuis ce mail, je n’ai pas eu de ses nouvelles. Or, M. Giraud devait me joindre par téléphone.
– Cela ne lui ressemble pas, en effet. Mais je ne vois toujours pas là de motif d’inquiétude, ni d’explication à votre venue si matinale.
– N’ayant pas reçu d’appel, hier, j’ai tenté de le joindre avant de me coucher. Son portable n’était pas branché.
– Allons, sans doute n’a-t-il plus de batterie ; ou alors on le lui a volé, tout simplement !
– Ce matin, avant de venir au bureau, j’ai essayé de nouveau, toujours sans résultat. Je ne sais pas pourquoi, président, mais j’ai un mauvais pressentiment.
– Ah ! vous, les femmes ! Vous êtes toutes les mêmes avec vos satanés pressentiments !
– M. Giraud a convoqué tous les directeurs régionaux France et Belgique ce matin. Il n’a certainement pas oublié qu’il doit les recevoir individuellement à partir de 9 heures et déjeuner avec eux ce midi.
– C’est ennuyeux, en effet.
– Je préparais justement des fiches sur chacun d’eux. À votre intention.
– Ces entretiens ne peuvent-ils attendre son retour ?
– Mobiliser nos directeurs régionaux toute la journée, monsieur ? C’est impossible. Et comme nous ignorons à quelle heure M. Giraud sera là…
– Vous avez bien fait de préparer le travail. Je vais recevoir ces messieurs à la place d’Alain. Cela me rajeunira de quelques années. Qu’avais-je de prévu ce matin en dehors de mon rendez-vous de 11 h 30 avec cet industriel près de l’Étoile et de mon déjeuner de 13 heures ?
– Rien de très important, a priori, monsieur. Le jeune Bertrand, peut-être ? Vous vouliez le voir avant son départ pour New York…
– Effectivement ! C’est cette vente Christie’s. J’aimerais qu’il m’y représente. Je n’aurai pas le temps de la suivre au téléphone. Convoquez-le par mail à 7 h 45. Préparez un dossier complet sur mon courtier new-yorkais. Vous y joindrez la liste et les clichés des tableaux qui m’intéressent ainsi que le catalogue sur lequel j’ai noté mes enchères maximum. Je me demande si cet Américain est mieux que le précédent mais j’en doute. Je crains qu’il ne me prenne lui aussi pour un imbécile et ait partie liée avec certains commissaires-priseurs. J’aimerais que Bertrand le vérifie. À propos, le commissaire doit passer dans la journée. Dès que l’accueil l’annoncera, prévenez-moi que je me libère quelques minutes. Et sinon ?
– Rien qui ne puisse être reporté de vingt-quatre heures ou plus, président… Rien, en tout cas, d’aussi important que les entretiens prévus avec les directeurs régionaux.
– Pour cet après-midi, convoquez-moi Martin, celui de la prospective. Il se prénomme Jean-Pierre, je crois.
– Je le note pour 15 h 30. Vous ne serez pas de retour plus tôt de votre déjeuner. Je laisse le message à Brigitte.
– Autre chose, Germaine, avant que je n’oublie. Je ne veux plus revoir le garçon d’ascenseur qui est de service ce matin. Il est vraiment trop impoli.
– Casimir, monsieur ? C’est un Polonais… Un réfugié politique du temps des communistes.
– Peu m’importe, c’est un malappris. Qu’il aille se faire pendre ailleurs.
– Monsieur… Il faut lui pardonner ! C’est un Polonais !
– Polonais ou non… Allons, Germaine, ne me regardez pas ainsi, je ne suis pas un bourreau ! Bon, vous gagnez cette fois encore : je laisse une dernière chance à votre protégé. Mais c’est uniquement pour vous faire plaisir. Et dites-lui donc de faire un effort de politesse. Ah, j’oubliais ! demandez aussi à Lucas de passer me voir dans la matinée. S’il n’est pas libre, dites-lui que je veux être de la délégation officielle qui accompagnera notre futur président dans les Émirats. Qu’il fasse le nécessaire auprès de ses amis, au Quai comme à l’Élysée.


Lucas… Lorsqu’il le verrait, il fallait à tout prix qu’il lui demande où en était leur cabinet de lobbying. La gestion des vacances d’été des membres de leurs « réseaux » devenait un vrai casse-tête et, l’année précédente, ils avaient dû louer, à la dernière minute, quelques villas dont certaines de qualité insuffisante au gré de leurs occupants. Ce genre de négligence ne devait pas se reproduire tant son impact était négatif et son coût inutilement élevé. Pour autant, il n’avait pas admis la réflexion de l’un de ses anciens amis, député, qui lui avait fait remarquer, aigrement, qu’il avait gâché une semaine de vacances. Comme si ces vacances étaient un dû ! Il l’avait vertement remis à sa place. Quel cynisme chez cet homme qui s’affichait comme l’un des plus ardents défenseurs de l’égalité citoyenne ! Qu’elle était belle, la démocratie !
Curieux concept d’ailleurs que celui de la démocratie, songeait Castellan. « Liberté, Égalité, Fraternité », une belle devise, certes, mais une belle utopie encore plus sûrement. Il n’y avait que les saints et les sots pour croire que les hommes pouvaient naître et vivre égaux en droits et en devoirs. Dans toute société se dégageait toujours une oligarchie d’hommes regroupant les individus les plus forts et les plus intelligents, mais aussi et surtout ceux qui avaient le plus grand appétit, la plus grande soif de pouvoir et d’argent. Partout, cette nouvelle caste de ploutocrates prenait les rênes et, Chine, Inde et Russie en tête, les pays neufs en présentaient les plus beaux spécimens.
Tout autant que l’argent, le pouvoir corrompait, changeait les êtres, et celui qui prétendait le contraire ne l’avait certainement jamais exercé. Dès lors qu’ils y parvenaient, tous les hommes politiques, même les plus idéalistes, devaient se coltiner la dure réalité des faits et des chiffres, composer avec elle, se résoudre à des compromis. Et de compromis à compromission, il n’y avait que quatre lettres et un pas si petit et souvent si tentant ! Que tous accomplissaient inéluctablement après un temps plus ou moins long en prétextant, pour se justifier, que le pouvoir politique n’est rien sans le pouvoir financier. Il n’en connaissait pas un seul, aussi incorruptible fut-il, qui ait résisté à ses arguments sonnants et trébuchants et n’ait franchi un jour le Rubicon, jetant aux orties son froc d’homme intègre. Finalement, en politique comme en affaires, l’honnêteté d’un individu n’était que toute relative et ne se mesurait qu’à l’importance du chèque auquel il succombait.
Décidément, ce matin il perdait son temps ! Se laisser aller à rêver alors que le travail l’attendait ! Il cliqua sur le sous-dossier « Lucas » dans son dossier « Relations publiques » et nota simplement « Villas ». À part lui, nul ne pouvait savoir ce que sous-entendait cette mention.
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Jeudi 22 mars 2007, Milan-Paris, train SNCF-ARTESIA

Boiteux ne doutait plus du résultat : dans la mémoire de ce PC il allait trouver de quoi l’enterrer, le démolir, le massacrer, ce jean-foutre de Noël Castellan. Il allait le pulvériser, lui faire rendre gorge, car si Castellan avait toujours été un loup solitaire, il s’appuyait, lui, sur un réseau d’amis sûrs et efficaces qui allaient chasser ce loup en meute. C’était là son premier atout. Le second venait de ce qu’il utilisait aujourd’hui les mêmes armes que son adversaire, mais à meilleur escient. Nul doute pourtant que, le moment venu, sa carte maîtresse serait l’effet de surprise qui jouerait à plein lorsqu’il passerait à l’offensive.
Les choses se mettaient en place peu à peu, plus vite même qu’il ne l’avait envisagé initialement. Sans doute aurait-il pu accélérer leur cours en faisant preuve d’un peu plus d’audace mais c’eût été prendre le risque de se découvrir trop tôt pour un résultat beaucoup plus aléatoire. Il avait choisi de n’avancer ses pions qu’à coup sûr et se tiendrait à cette option jusqu’à l’assaut final, jusqu’à l’hallali… Ce qui se passerait d’ici là ne serait que banderilles comme le car-jacking de la veille, comme aussi ce rendez-vous entre Castellan et son ami Alexandre – Sacha pour les intimes –, fixé à 11 h 30, ce matin même, rue de Tilsitt. Un face-à-face qu’il ne voulait manquer pour rien au monde.
Cette fois, la traque était lancée et ce grand requin viendrait inéluctablement se prendre dans la nasse. Le moment était venu de faire monter la pression progressivement, de porter à ce prédateur des coups qu’il ne verrait pas venir. Il avait peaufiné son plan onze mois durant, l’avait mûri, façonné comme une œuvre d’art. Un coup d’œil à sa montre le rassura. 8 h 15. Son train arrivait dans une demi-heure à Paris. S’il tablait sur une autre demi-heure pour rejoindre son appartement de la rue de Lévis, une troisième pour se changer rapidement et gagner le club de la rue de Tilsitt, dix minutes enfin pour mettre en place micro et magnétophone, il disposait de près de deux heures avant son rendez-vous. Largement de quoi commencer à faire parler le disque dur qu’il ramenait de Milan. Il croisa les doigts en songeant à Alexandre Leduc. Il avait confiance dans les talents d’acteur de Sacha qui excellait dans les rôles de composition à la Comédie-Française. Et même si celui qu’il lui proposait était tout à fait inhabituel, nul doute qu’il s’y montrerait brillant.


Machinalement, il se frotta le menton et s’aperçut qu’il s’était mal rasé. Il consulta sa montre. Il n’avait pas le temps de recommencer. Tant pis. Il reprit aussitôt le cours de ses pensées. L’affaire Giraud s’était déroulée exactement comme il l’avait espéré et planifié. Du beau boulot de la part de son ami Carlo. À soixante-quatre ans, l’ancien légionnaire s’en était remarquablement tiré. Son idée de camoufler le piratage d’ordinateur du DGA de Titan en un classique car-jacking en Italie était géniale : comment la victime pouvait-elle s’imaginer que ce qui les intéressait dans ce braquage c’était son ordinateur et non sa voiture, son argent ou ses cartes de crédit ? Carlo avait choisi l’endroit idéal pour cette opération : les autoroutes lombardes n’étaient-elles pas le terrain de chasse favori des bandes de malfaiteurs spécialisées dans le car-jacking ?
Sans la grève des manutentionnaires des aéroports parisiens, les choses eussent été encore plus simples. Fort heureusement, le train était devenu en quelques années une excellente alternative à l’avion et cette grève ne lui avait en définitive fait perdre qu’une demi-journée. Carlo l’attendait à la gare centrale de Milan. Avec la volubilité et la gestuelle coutumières des Romains, il lui avait fait un rapide compte-rendu des trois jours précédents.
La filature de Giraud avait été un jeu d’enfant puisque, n’ayant aucune raison de se méfier, leur cible les avait, à son insu, tenus régulièrement informés de son programme. Ainsi, le matin même, il avait quitté la chambre qu’il occupait depuis trois jours au Michelangelo, le palace de la Via Scarlatti, près de la gare centrale. Deux de ses hommes l’avaient suivi à l’agence Hertz de la Piazza Duca-d’Aosta voisine, où il avait informé la réceptionniste qu’il laisserait sa voiture à l’aéroport de Malpensa. S’il était, lui aussi, arrivé à Milan par le train en raison de la grève, Giraud avait donc apparemment l’intention d’en repartir par avion.
– Tout le monde sait pourtant que les vols pour Paris sont annulés, avait souligné Carlo. Je me demande ce que manigance ton ami.
– Peut-être va-t-il tout simplement prendre un vol pour Lyon et, de là, un TGV pour Paris.
La réaction de Carlo l’avait surpris. Se levant précipitamment, le Romain s’était aussitôt dirigé vers sa voiture en lui jetant, avec un rire de dépit :
– Quel con je fais ! Figure-toi que je n’y avais même pas pensé ! Je pars immédiatement pour Malpensa.


Le timing avait parfaitement été respecté et Carlo avait pu lui remettre le disque dur externe à 22 h 50, bien assez tôt pour qu’il prenne l’Artesia de 23 h 35 pour Paris à la gare centrale de Milan. L’ancien légionnaire était radieux lorsqu’il lui avait raconté en détail le déroulement de l’opération. Il avait commencé par le rassurer en lui certifiant que ses hommes n’avaient pas eu recours à la violence mais s’étaient contentés d’une mise en condition qui n’avait d’autre but que d’amener leur victime à se concentrer sur son propre sort et non sur eux-mêmes. Pour cela, il leur avait suffi de lui faire peur, ce qui s’était révélé très facile.
Ils avaient entendu Alain Giraud parler l’italien et savaient donc qu’il maîtrisait parfaitement leur langue. Ils avaient pourtant fait mine de l’ignorer, proférant des horreurs sur le sort qu’ils lui réservaient, l’amenant à la panique et anesthésiant ainsi ses capacités de raisonnement, ce qui, en termes d’efficacité, valait tous les déguisements. Jacques Sampère avait pu opérer en toute quiétude, sans que leur victime ne s’aperçoive de quoi que ce soit.
Si Boiteux s’estimait un bon « bidouilleur » amateur, il n’arrivait pas à la cheville de Jacques, un virtuose du hacking. Il en avait fait une nouvelle et éclatante démonstration en installant en deux minutes sur l’ordinateur portable de Giraud un programme indétectable de prise de contrôle à distance. Il en avait également cloné le disque dur interne sur un externe, celui que Carlo avait remis à Boiteux avant qu’il ne reparte pour Paris.


Boiteux s’en voulait un peu de faire subir cette épreuve à Giraud pour lequel il avait beaucoup d’estime. Il était, en effet, convaincu que le DGA de Titan n’avait pas changé d’opinion sur Jean-Noël Castellan ou intégré le clan de ses fidèles, bien qu’il s’accrochât à son poste. Il s’attendait d’ailleurs à ce que la copie de son disque dur se révèle une vraie boîte de Pandore qui lui apprendrait toutes les malversations qu’avait pu découvrir Giraud sur Castellan en sept ans et demi de collaboration quotidienne. Mais à la différence de Pandore, cette boîte, il l’ouvrirait, lui, en toute connaissance de cause et n’en laisserait filtrer aucun secret, sinon volontairement.
Jacques ne changerait jamais : il avait pris une chambre à l’Andrea Doria, un palace proche de la gare centrale, préférant faire la fête à Milan, son travail terminé, plutôt que de rentrer immédiatement à Paris. Il ne l’approuvait pas mais n’avait pas voulu le priver de ce plaisir. Il fut tenté de le réveiller, prit son téléphone portable dans la poche de sa veste et commença à composer le numéro avant de se raviser au dernier moment. Son ami était aussi lève-tard que couche-tard. Il l’appellerait à une heure plus décente, avant qu’il ne quitte son hôtel.
Pour sa part, il avait dormi du sommeil du juste dans son single jusqu’à ce qu’on le réveille pour son petit déjeuner. Il sourit en songeant à Carlo qui n’aurait pris le train pour rien au monde. Il avait fait carrière à Alitalia et sa fierté de Romain n’aurait pas survécu à un tel déclassement.
Quel phénomène que cet ancien légionnaire ! Ils avaient sympathisé lors d’un cocktail, bien des années plus tôt, à Nairobi, où Carlo était chef d’escale. Le détournant de son intention d’aller faire un peu de pêche au gros à Mombasa, Carlo l’avait orienté vers un safari-photo privé qu’organisait l’un de ses amis. Si la nature et la faune étaient pour beaucoup dans la semaine magnifique qui avait vu naître leur amitié, les deux jeunes Américaines qui leur avaient tenu compagnie pendant ce séjour y avaient également pris leur part. Bref, cette semaine avait suffi pour lui inoculer, pour longtemps, le virus de l’Afrique.
Carlo et lui s’étaient ensuite revus régulièrement, des années durant. Lorsque Carlo rentrait en Europe, il faisait escale à Paris où il passait quelques jours chez lui. Ils s’étaient aussi retrouvés, seuls ou en couples, tant au Mozambique qu’en Afrique du Sud ou en Inde, pour quelques jours de détente. Et puis un beau jour, plus rien. Un blanc de six ou sept ans avant que Carlo ne réapparaisse. Ce n’est qu’incidemment que l’ancien légionnaire lui avait appris sa mésaventure. Pris en flagrant délit d’outrage à un ministre qu’il trompait avec son épouse, il avait été condamné à cinq ans de prison pour trafic de drogue ; car, bien sûr, la police avait trouvé chez lui la drogue qu’un de leur collègue venait d’y cacher, peu auparavant, sur l’ordre du ministre bafoué. Était-ce vraiment de la drogue d’ailleurs, cette poudre blanche que personne n’avait ni goûtée ni analysée ?
Abandonné à son sort par son employeur qui l’avait licencié presque aussitôt, Carlo n’avait dû sa survie qu’à la solidarité de deux anciens légionnaires, résidents kényans comme lui. Ils avaient ameuté leurs anciens officiers qui, à leur tour, avaient réussi à décider le ministère des Armées à intervenir. Il n’avait cependant été élargi que lorsque le ministre offensé avait été démis de ses fonctions, et après avoir réglé, de ses propres deniers, l’amende qui s’était substituée aux trois dernières années de peine qu’il lui restait à effectuer. De retour en Italie, le Romain s’était installé dans le Piémont où il dirigeait aujourd’hui une agence de gardiennage et de surveillance qui lui appartenait. Si on lui avait dit qu’il finirait sa vie professionnelle dans le Grand Nord !
Carlo ne lui avait jamais raconté sa vie dans sa geôle africaine. Il lui en parlerait, s’il le souhaitait, mais le ferait-il un jour ? Il en doutait. Ce n’était pas le genre de souvenir que l’on aimait faire partager à ses amis.
Le train ralentissait. Il arrivait à Paris-Bercy.
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La Défense, tour Titan

Après avoir reçu Bertrand, qu’il avait chargé de surveiller de très près son courtier américain durant la vente, Jean-Noël avait parcouru la presse puis s’était plongé dans les dossiers détaillés que lui avait remis Germaine. Il avait travaillé trois quarts d’heure, seul, sans être dérangé, soulignant quelques mots ou chiffres, annotant les pages, de-ci de-là, de points d’exclamation ou d’interrogation. À 9 heures, il était prêt à recevoir ses directeurs régionaux. Il s’attacha, pour des raisons différentes, à deux dossiers en particulier, Tissier et Lamblin, qu’il se promit de régler le jour même.
Pour les avoir lui-même recrutés ou suivis, il connaissait bien ses trois premiers directeurs, ce qui lui permit de reprendre contact avec la réalité et les problèmes du terrain. Il les expédia en quarante minutes. Le quatrième, âgé de trente-six ans seulement, sortait de l’ordinaire et Jean-Noël jugea utile de lui consacrer une bonne demi-heure.
Henri Tissier avait un cursus inhabituel. Il n’avait qu’un IUT lorsqu’il avait commencé à travailler dans la grande distribution et avait donc débuté par le bas de l’échelle. À vingt-cinq ans, il s’était marié et, tout en continuant à travailler à mi-temps dans la même enseigne, il s’était réinscrit à la fac et avait passé une maîtrise puis un DESS de sciences économiques avant de suivre les cours de l’IAE. Jean-Noël ne fut pas autrement étonné d’apprendre que c’était sa femme, professeur de mathématiques, qui l’y avait incité.
Deux ans plus tard, parvenu au poste de sous-directeur de magasin, il s’était mis sur le marché du travail et Alain Giraud – au flair incontestable – l’avait recruté, contre l’avis de leur DRH qui ne jurait que par les écoles de commerce dont il était lui-même issu. Alain lui avait d’abord confié la succursale d’Angers où l’homme s’était fait les dents, avant de le nommer à Toulouse puis de le propulser directeur de la région Centre. Il était aujourd’hui responsable de la région Sud-Est qu’il avait réussi à faire passer, en seulement trente mois, du troisième au premier rang du groupe en termes de marge. Bref, un élément d’avenir qu’il s’agissait non seulement de conserver mais d’utiliser au maximum de ses capacités, qu’il n’avait certainement pas atteint. Il voulait le tester pour vérifier si ce garçon avait, comme il le pressentait, l’étoffe de directeur de leur future filiale espagnole.
Jean-Noël consulta sa montre. Il n’avait pas suffisamment de temps à lui consacrer ce matin. Il lui demanda s’il pouvait le revoir dans l’après-midi. L’homme acquiesça. Jean-Noël se leva et le raccompagna en lui fixant rendez-vous à 15 h 30. Il devait maintenant s’occuper de Lamblin.


Il cliqua sur le sous-dossier « Lamblin » dans son dossier « Cadres supérieurs ». Durant sa dernière année à Sciences Po, il avait commencé à établir des fiches sur ceux qui l’entouraient, exactement comme il le faisait sur les sujets qu’il travaillait, les livres qu’il lisait. Son passage à l’ENA avait renforcé cette habitude qui était très vite devenue manie. Manie qui s’était faite envahissante au fil du temps puisqu’il en était venu à ouvrir une fiche, voire un dossier, sur toutes les personnes avec lesquelles il était en contact, y compris ses proches.
Il avait ensuite étendu son champ d’application à tous ceux qui présentaient, ou paraissaient pouvoir présenter un jour, de l’intérêt pour lui. L’informatique n’avait fait qu’accentuer ce qui, au fil des ans, était devenu un travers mais aussi un formidable outil et un moyen de pression très efficace, tant dans les affaires qu’en politique. Peu à peu, il s’était mis à truffer ses notes de remarques et d’appréciations personnelles et, parfois, à s’en servir comme d’un journal intime.
Germaine ne lui laissa pas le temps de consulter l’ensemble de son dossier. Juste avant d’introduire Lamblin dans son bureau, elle lui glissa un mail qu’elle venait de recevoir de leur agence de Nice. Alain Giraud avait enfin donné de ses nouvelles. Et quelles nouvelles ! Il s’était fait braquer à l’aéroport de Malpensa, juste avant de prendre son avion pour Lyon. Ses agresseurs, qui avaient dû le repérer à son hôtel, l’avaient filé jusqu’à l’agence Hertz, toute proche, lorsqu’il y était passé. Outre son Audi, ils lui avaient tout pris : argent, cartes accréditives, bagages ; par chance, ils lui avaient laissé ses dossiers et son ordinateur. Ils l’avaient ensuite abandonné en pleine montagne, près de Pignerol, sans même un euro en poche.
Les carabiniers l’avaient récupéré par hasard au petit matin. Ils n’avaient eu aucun mal à le croire lorsqu’il leur avait raconté son histoire : sur ce segment d’autoroute sévissaient deux gangs supérieurement organisés qu’ils ne parvenaient pas à coincer. La difficulté pour la police venait de ce que ces braqueurs n’utilisaient leurs voitures que pour une seule attaque. Très aimables, les carabiniers l’avaient conduit à Nice.
Jean-Noël resta songeur un court instant. Il n’aurait pas aimé être à la place de son second. Comment aurait-il réagi si cela lui était arrivé ? Sans mot dire, il glissa le mail sous les yeux de Lamblin qui ne put s’empêcher de s’écrier :
– Le pauvre Alain ! Il a dû avoir la peur de sa vie !
– Pourtant, Lamblin, connaissant Alain presque aussi bien que vous, je suis certain que sa première pensée aura été pour ses dossiers et son ordinateur qu’on lui a laissés.
– Vous avez raison.
– Depuis quand êtes-vous dans la maison ? Vingt ans ? Plus ?
– Dix-neuf ans, président.
– Cela fait donc dix-neuf ans que notre ami Giraud vous tient à bout de bras. Je suppose que vous avez parfaitement conscience que, sans lui, vous ne seriez plus des nôtres depuis longtemps déjà. Mais Alain vous aime beaucoup, et moi, j’ai beaucoup d’estime pour lui. C’est votre chance. Ou plutôt, cela l’a été.
– Cela l’a été ? Que voulez-vous dire ?
– Mon cher Lamblin, nos voies divergent aujourd’hui. Elles se séparent même définitivement. Le temps est venu pour vous de prendre votre retraite.
– Mais je n’ai que cinquante-neuf ans, monsieur !
– Puisque je vous le propose…
– C’est que je ne puis y prétendre, monsieur !
– Dans ce cas, que diriez-vous d’une direction régionale en Espagne ?
– En Espagne ? Mais pourquoi moi ? Voyons, président, l’Espagne, ce n’est pas possible, c’est hors de question ! Je suis en retraite l’an prochain !
– Que vous disais-je à l’instant ?
– Je ne comprends pas, monsieur.
– Que le temps de la retraite était venu pour vous. Vous avez eu exactement la réaction que je pressentais en refusant ce nouveau poste qui représente pourtant une promotion. Je suis donc en droit de vous mettre en préretraite puisque vous ne me donnez pas satisfaction dans votre poste actuel.
Lamblin restait pétrifié et, en d’autres circonstances, Jean-Noël en aurait peut-être eu pitié.
– Allons, poursuivit-il, implacable, ressaisissez-vous mon vieux ! Ce n’est pas la fin du monde mais au contraire le début d’une autre vie. Nous allons mettre tout cela noir sur blanc lors de la visite que vous rendrez à notre DRH en fin de matinée. Je le fais prévenir. Autant battre le fer quand il est chaud, n’est-ce pas ?
– Puis-je me permettre une question, monsieur ?
– Faites…
– Pourquoi m’en voulez-vous à ce point ?
– Qu’allez-vous vous imaginer là ! Je ne vous en veux pas du tout, mon cher Lamblin ! Vous ne comprenez donc pas ? Je suis, à mon grand regret, contraint de tirer les conséquences de votre incompétence actuelle. Lisez donc votre fiche ! Elle parle d’elle-même… Si durant vos premières années dans notre groupe, mon prédécesseur n’a eu qu’à se féliciter de vos services, depuis une dizaine d’années, ce n’est plus le cas.
– Cela fait exactement huit ans, monsieur.
– Voyons… Oui, c’est cela, cela fait huit ans, convint Jean-Noël en consultant sa fiche. Huit ans de patience. Comment se fait-il, d’ailleurs, que vous le sachiez avec cette précision ?
– Voyons, président ! Cela fait huit ans que j’ai perdu mon fils…
– Ah oui ! Giraud m’en a souvent parlé quand j’ai pris les rênes de Titan. Un accident, n’est-ce pas ?
– Oui, monsieur, fauché sur un trottoir par un chauffard ivre.
– J’en suis désolé pour vous, mon vieux, vraiment navré.
– Merci, monsieur.
– Il n’empêche, reprit Jean-Noël, qu’un deuil ne peut tout justifier. J’aurais pu admettre que cela vous affecte quelques mois, voire un an ; mais au-delà, non, c’est insupportable pour une entreprise comme la nôtre, vous le comprendrez sans peine…
– Vous ne savez pas ce qu’est la disparition d’un fils, monsieur, le coupa Lamblin.
Jean-Noël perdait peu à peu patience. Ce minable qui se permettait de l’interrompre, de lui faire la leçon, commençait à l’agacer… Il sentit son estomac se nouer, comme à chaque fois qu’il repensait à sa fille. Ami de Giraud ou non, cela allait mal tourner pour lui.
– Qu’en savez-vous, mon cher ? Vous n’avez pas le monopole des deuils. J’ai perdu une fille, moi aussi. Ma fille unique, Carmen. Et ce décès a aussi détruit ma femme.
Cette évocation du drame familial vécu une quinzaine d’années plus tôt sembla l’émouvoir et il se tut un instant. Lamblin le dévisageait, intrigué. Peut-être ce tyran était-il, en définitive, plus humain qu’il ne voulait le paraître ? Mais le président se ressaisit rapidement et reprit :
– Quoi qu’il en soit, ce n’est pas le sujet. Depuis sept ans, vous avez été muté trois fois, sans le moindre résultat positif : partout où vous passez, la stagnation du chiffre d’affaires se double d’un effritement des marges. Et, depuis deux ans, sur votre secteur actuel, j’observe même une régression de ce chiffre d’affaires, ce qui est inacceptable.
– Mais c’est le cas dans toute la France, monsieur ! C’est toute la profession qui est touchée. La grande distribution souffre, vous le savez mieux que quiconque…
– Lamblin ! Je vous saurais gré de ne plus m’interrompre ! coupa sèchement Castellan.
– Pardonnez-moi, monsieur, bafouilla l’interpellé, tétanisé.
– J’accepte vos excuses. Et je vous concède que cette année est effectivement particulièrement mauvaise. Mais confrontés à ce problème, vos collègues tentent de réagir, et, parmi eux, il s’en trouve même qui réussissent à augmenter leur chiffre ou, du moins, à gagner des parts de marché. Vous, qu’avez-vous tenté, dites-moi ?
– Je ne suis pas un faiseur de miracles, monsieur, je le reconnais.
– Aussi ne vous demanderai-je plus d’essayer d’en faire chez nous. En période de crise, c’est ce que je demande à mes responsables, justement : des miracles. Ne vous inquiétez pas, cependant. D’avoir pour ami Alain Giraud vous vaudra un régime de faveur.
– Qu’est-ce à dire, monsieur ?
– Vous n’êtes pas licencié pour incompétence, mon vieux. Vous sauvez la face. Vous pourrez dire à vos amis que vous étiez fatigué et que vous avez négocié une retraite anticipée avec votre direction. N’est-ce pas ce que vous pouviez souhaiter de mieux ?
– Peut-être avez-vous raison.
– Réfléchissez… Tout le monde vous applaudira. Sans compter que vous n’aurez plus le stress du résultat, plus à surveiller ces courbes qui vous donnent des insomnies, qui s’infléchissent sous celles des objectifs dont elles s’écartent de plus en plus au fur et à mesure que l’année avance. Vous ne connaîtrez plus cette hantise des convocations à la direction générale, car, même s’il est votre ami, Alain ne vous fait pas de cadeau, n’est-ce pas ?
Bien que désemparé, Lamblin se faisait très rapidement à l’idée de la retraite. Ce salaud avait raison. Il le mettait à la porte, oui, et c’était blessant, mais il ne se trompait pas : en son for intérieur, c’était bien déjà le soulagement qui prévalait. Pourtant, il voulut soudain prendre sa revanche, ou plutôt atténuer sa défaite, donner des regrets à cet homme qui justifiait bien sa réputation d’être sans scrupule.
– C’est vrai, président. Cela va certainement être un soulagement pour moi. D’ailleurs, je puis vous l’avouer : l’an dernier, j’ai un moment songé à vous demander un départ négocié. Mais vis-à-vis d’Alain, je ne le pouvais pas. Il ne l’aurait pas compris.
– Tandis que, maintenant, vous pouvez partir le cœur en paix. Vous voyez, mon cher, entre gens de bonne volonté, tout finit toujours par s’arranger… Alors, au revoir, mon vieux, et bonne chance. Qui sait ? Peut-être nous reverrons-nous un jour chez les Giraud ?
Il le suivit des yeux, tandis qu’il s’éloignait vers l’ascenseur, le dos courbé. Comment un homme pouvait-il se laisser aller ainsi à son chagrin ? Il aurait dû chercher, comme lui, le réconfort dans le travail, s’y jeter à corps perdu. Au lieu de quoi, il avait choisi de s’apitoyer sur son sort, de pleurer sur son malheur. Croyait-il s’en sortir ainsi ? Le pauvre type !
Et dire que ce minable avait envisagé un départ négocié, l’année précédente. Quel culot ! L’imbécile en avait trop dit. Sans doute n’était-ce que du flan, une ultime tentative pour sauver la face. Il n’empêche qu’il n’aurait pas dû. Il n’allait pas laisser à ce raté cette satisfaction d’amour-propre, d’autant qu’il s’en vanterait auprès de ses collègues, ce qui nuirait à sa propre réputation de rigueur dans son groupe. Il allait lui faire payer très cher son impudence en ordonnant à son DRH de se montrer ferme lors de leur négociation. Et puisqu’il en était aux licenciements, il ne devait pas oublier de demander au DRH celui de ce Polonais si impoli. Il s’était laissé attendrir par Germaine, c’était une erreur : le sentiment n’avait pas sa place dans le management d’un groupe comme le sien.
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 rue de Tilsitt, un club privé

Jean-Noël Castellan n’était pas mécontent d’avoir enfin résolu le problème Lamblin, même s’il s’en voulait de cette sortie mi-figue, mi-raisin. Il avait donné le change à sa secrétaire lorsqu’il avait appelé le DRH devant elle en le chargeant de régler les conditions financières de cette préretraite au mieux des intérêts de Lamblin. Pour Germaine, il était évident que celui-ci devait ce traitement de faveur du président à son amitié avec Giraud. Elle ne sut jamais que, durant les quelques minutes de pause qu’elle s’octroya peu après, Jean-Noël avait rappelé le DRH et lui avait donné de nouvelles instructions bien plus rigoureuses. Il lui était impossible de maintenir Lamblin dans son poste actuel tant son manque de résultats était devenu insupportable pour le groupe. Il lui avait donc proposé une mutation en Espagne que l’intéressé avait refusée. Ils avaient aujourd’hui trois solutions : la démission de Lamblin lui-même, le licenciement pour manque de résultats ou la mise en retraite anticipée. C’est cette dernière qu’il préconisait, mais aux conditions contractuelles, rien de plus.
Giraud lui saurait gré de lui avoir ôté cette épine du pied en faisant, aussi élégamment que possible, le « sale boulot » à sa place. Il est déjà difficile de mettre à la porte un collaborateur de vingt ans de maison dont l’âge et les aléas de la vie ont diminué l’envie et amoindri le punch, mais ça l’est beaucoup plus de dire à un ami qu’il doit s’en aller parce qu’il est trop vieux. Cela, Giraud le savait si bien qu’il n’était jamais parvenu à le faire. Et pourtant, si Alain Giraud était, avec Germaine, le seul « survivant » de l’ancienne équipe de Michel, celle déjà en place au moment de sa prise de contrôle du groupe, c’est bien parce qu’il était, comme lui, un homme de glace, sans état d’âme.


À l’abri des regards indiscrets derrière les vitres fumées de la Bentley, Jean-Noël consultait une dernière fois la fiche du collectionneur qu’il s’apprêtait à rencontrer dans un club privé de la rue de Tilsitt. Cet amateur d’art, dont la holding textile traversait une passe difficile – une de plus –, désirait se séparer discrètement de plusieurs toiles dont il lui apporterait les clichés. Jean-Noël fit rapidement le total des pertes accumulées par la société de son vendeur. Les deux recapitalisations successives survenues au cours des cinq dernières années s’avéraient insuffisantes. C’était bien entendu ce qui motivait leur entretien.
Pourquoi s’entêtait-il ? Sa société textile était, certes, une affaire de famille, mais il aurait mieux fait de déposer le bilan dix ans plus tôt puisqu’il savait son combat perdu d’avance. Jean-Noël connaissait, sans parvenir à les comprendre, ces grands bourgeois du Nord qui se considéraient comme un simple maillon d’une chaîne familiale et les dépositaires d’un patrimoine qu’ils devaient transmettre à la génération suivante. Les plus réalistes s’étaient reconvertis et souvent avec bonheur. Fatalistes, les nostalgiques marchaient, eux, à la catastrophe, quand ils n’y couraient pas. Et cela, avec une lucidité qui le laissait pantois.
Un ami commun les avait mis en rapport, le vendeur et lui. Ils en avaient, tous deux, discuté un moment au téléphone avant de convenir d’aller plus loin et de se fixer rendez-vous dans ce club privé. La liste des toiles mentionnées ne lui disait pas grand-chose. Quelques Américains, mais surtout des Français dont quelques impressionnistes parmi les plus cotés, d’ailleurs. Quelques Russes, aussi.
Jean-Noël était très sélectif dans ses choix picturaux et préférait passer pour un béotien que pour un gogo. D’ailleurs, s’il n’était pas tout à fait ignare, il était loin d’être le spécialiste en expressionnisme abstrait que d’aucuns imaginaient, sous prétexte qu’il possédait quelques Pollock, Kline et de Kooning. Les critiques actuels voulaient à tout prix trouver un message chez ces peintres qui n’hésitaient pas à se moquer d’eux et de leurs prétentions à « interpréter » leur art. Quels fumistes, se dit-il, en songeant aux critiques.
Encore étudiant, en stage à New York, il lui avait suffi de passer une soirée très arrosée – trop même – avec trois jeunes peintres en vogue pour savoir ce qu’ils en pensaient. Des Américains, bien sûr. Leurs élucubrations plaisaient ? Tant mieux ! Si leurs œuvres étaient de l’art ? Deux d’entre eux avaient éclaté de rire avant d’admettre que, pour les amateurs qui achetaient si cher leurs toiles, elles l’étaient sûrement. Leur propre opinion importait peu. Ce n’était pas à eux de juger de la valeur de leur travail. Faire le maximum d’argent le plus vite possible, tel était leur objectif et rien d’autre. Ils n’étaient pas assez stupides pour croire que leur cote se maintiendrait indéfiniment. Depuis ce jour, Jean-Noël se demandait si les plus grands, les Soulages et autres Klein, ne pensaient pas la même chose.
Il prit un jus de tomate tandis que son interlocuteur choisissait un Laphroaig de vingt ans qu’il huma longuement avant de le goûter. Il fit quelques remarques sur les Islay, ses whiskies préférés, avant d’en venir à l’objet de leur entretien et de lui dire en préambule :
– Mon cher, pour commencer, je vous demanderai la plus totale discrétion tant sur notre entretien que sur ce qui en résultera. J’ai votre parole ?
– Vous l’avez, lui répondit Castellan.
– Si nous ne nous connaissons pas encore, nous avons un ami commun qui nous sert à tous deux de caution morale réciproque. Cela me suffit. Vous savez que notre holding textile est en mauvaise santé. En si mauvaise santé même que je crains de devoir déposer le bilan incessamment.
– Je m’en doutais un peu. Les difficultés de votre secteur sont de notoriété publique. À votre place, je l’aurais certainement fait beaucoup plus tôt puisque votre combat est sans issue.
– S’il n’avait tenu qu’à moi, il y a belle lurette que ce serait fait. Malheureusement, les PDG d’entreprises familiales sont rarement maîtres chez eux, vous le savez mieux que quiconque puisqu’elles constituent vos proies favorites. Cela vaut encore plus dans nos sociétés du Nord, plus que séculaires, dont le capital est réparti entre une multitude de cousins, souvent oisifs, regroupés dans des sociétés financières familiales. C’est le cas de notre famille. Mais venons-en au fait. Vous savez que je possède une assez belle collection…
– Quel amateur d’art l’ignore ?
– Ce qui fait enrager mes cousins, justement. Ils ont même eu la prétention de réintégrer une partie de ces tableaux dans l’actif de la société. Selon eux, il y aurait eu délit d’initié puisque j’étais déjà président de la société lorsque je leur ai cédé une partie de mes actions contre les tableaux qui leur étaient revenus au moment du décès de mon grand-père. Quoi que fassent ces cousins, je ne les laisserai pas me déposséder de ma collection personnelle qui est le fruit d’une vie. J’en suis d’ailleurs bien plus fier que de ma vie professionnelle. J’ai parfois fait des affaires : mes trois Soutine, mon Pollock, mes deux Klein, mon Tanguy ne m’ont rien coûté ou si peu. Quant à mon petit Renoir, je n’avais que vingt-trois ans quand mon grand-père me l’a offert, le jour même où j’ai intégré le barreau. J’aurais mieux fait d’y rester, d’ailleurs.
– Hériter d’un Renoir ! L’heureux homme !
– Heureux homme, oui, sans doute l’aurais-je été si je n’avais pas eu à traîner ma famille !
– Avez-vous des traces de vos paiements ?
– De la plupart, mais pas de tous. Comment voulez-vous que je puisse fournir des preuves de cadeaux ou d’héritage ? Mon grand-père n’a pas demandé à Renoir de lui certifier qu’il avait lui-même peint son tableau quand il le lui a acheté. Et comment prouver le règlement de transactions effectuées en espèces ? Vous savez comme moi qu’il arrive fréquemment qu’un vendeur – artiste ou marchand – demande à être réglé de cette façon.
– C’est bien pour cela que nous sommes ici.
– J’ai un lot de toiles dont je souhaite me séparer en toute discrétion.
– Ce qui veut dire un paiement en espèces.
– Exactement.
– Quel montant ?
– Soixante-dix-huit millions, c’est l’estimation qu’en a faite, il y a trois semaines, un commissaire-priseur dont vous ne contesterez pas le sérieux, répondit l’industriel en lui plaçant un feuillet sous les yeux.
Jean-Noël, qui avait sursauté, ne put se retenir :
– Soixante-dix-huit millions ! Vous vous trompez d’adresse, mon cher ! Je ne suis ni Al Maktoum, ni Khalifa bin Zayed, moi ! Pas même le plus petit émir du Golfe. Soixante-dix-huit millions ! C’est beaucoup trop gros pour moi ! Un demi-milliard de francs ?
– Mais non, voyons ! Soixante-dix-huit millions de francs ! Regardez vous-même. Douze millions d’euros.
– C’est plus raisonnable, mais cela reste énorme. Et vous en voulez combien ?
– Les deux tiers. Cinquante-deux millions. Ou, si vous préférez, huit millions d’euros.
– Vous m’avez désarçonné, il y a un instant. Raisonner en francs, cinq ans après sa disparition, c’est plus que surprenant de la part d’un homme comme vous. Quoi qu’il en soit, c’est non. Sortir huit millions d’euros en espèces… Vous ne semblez pas imaginer ce que c’est !
– Vous refusez sans même jeter un coup d’œil à mes toiles ! Et il n’y en a que quarante-six.
– Quarante-six ? Vous m’aviez parlé de plus de cent…
– J’en ai écarté les deux tiers. Des petits maîtres, indignes de votre propre collection.
– Après tout, pourquoi pas ? concéda Jean-Noël, émoustillé par le compliment. Regardons ces huiles…
Castellan fut rapidement subjugué par la qualité du lot proposé. Tout en détaillant les clichés un par un, il prenait des notes rapidement et avait tracé plusieurs colonnes dans lesquelles il inscrivait des chiffres. Cela dura vingt bonnes minutes à l’issue desquelles il fit quelques rapides calculs et resta un instant silencieux. Face à lui, l’industriel restait attentif et tentait, sans succès, de suivre sur son visage le cours de ses réflexions.
Mais Jean-Noël avait assez de pratique des négociations serrées et du poker pour rester imperturbable. Quatre des toiles proposées, des impressionnistes, l’intéressaient et valaient à elles seules la totalité du prix qu’il allait proposer à son vendeur. Rien que le Renoir, d’ailleurs… Il était superbe, ce Renoir ! Il le lui fallait ! Il y avait si longtemps qu’il rêvait d’en posséder un !
Dans les quarante-deux toiles restantes, plus d’une dizaine lui plaisaient et rejoindraient sa collection. Les autres, il les revendrait et tâcherait d’en tirer le maximum. Avec un peu de savoir-faire, elles lui permettraient de récupérer la moitié du montant qu’il s’apprêtait à proposer. Sa décision était prise, mais l’industriel l’ignorait, qui scrutait son visage avec une anxiété croissante.
– Je vais vous faire une proposition, dit enfin Jean-Noël, mais pas tout de suite. J’ai besoin de réfléchir. Cela n’aura rien à voir avec la somme que vous en attendez. Huit millions d’euros en espèces, vous n’êtes pas raisonnable !
– Ces huiles les valent !
– À vos yeux mais pas aux miens. Votre commissaire-priseur a voulu vous faire plaisir en vous donnant une estimation vendeur pour toutes vos toiles. Nous ne traiterons pas sur ses bases et je mets un certain nombre de préalables à cette négociation. Vous devrez me fournir titres de propriété et certificats d’authenticité. Pour chaque toile. Vous devrez également supporter la prise en charge des frais de ma contre-expertise par des spécialistes de chez Christie’s ou Sotheby’s.
Jean-Noël avait commencé à sentir son adversaire fléchir. Il pensait « adversaire » et non « vendeur » car toute transaction était, pour lui, un combat qu’il devait remporter. C’était cela le plaisir des affaires, le sel de la vie. Plier les hommes – et les femmes – à sa volonté, les réduire à sa merci. Cette jouissance, seuls l’argent et le pouvoir le permettaient.
– Castellan, reprit l’industriel, j’ai tenu à vous rencontrer parce que vous passez pour un homme de décision. J’ai besoin d’une réponse rapide. Au lieu d’ergoter, donnez-moi votre chiffre que je sache si je puis l’accepter ou non. Nous aurons tout le loisir de nous mettre d’accord sur les détails plus tard.
– Ceci signifie que vous acceptez la contre-expertise ?
– Vous y tenez à votre contre-expertise ! Même avec certificats ?
– Voyons, rien ne me dit que l’une ou l’autre de ces toiles n’est pas une reproduction. D’ailleurs, vous-même n’en sauriez rien pour la moitié d’entre elles. Ces expressionnistes, par exemple… Combien de peintres actuels sont capables de distinguer leurs propres œuvres de copies éventuelles ?
– Combien m’en proposez-vous ? demanda l’industriel que Castellan fixait intensément.
De légères traces de transpiration perlaient au-dessus de la lèvre supérieure de son vendeur. Cet homme était angoissé au dernier point ! Il craignait son refus. Le moment était venu de l’assommer.
– Quatre millions d’euros, lâcha-t-il. Et je suis bon prince.
– Quatre millions ? Mais c’est la moitié de ce que je demande ! Voyons… Cela fait… vingt-six millions de francs ?
– Oui, à peu de chose près.
– Le tiers de leur valeur d’estimation ! Si c’est une plaisanterie, elle est de mauvais goût ! répliqua l’industriel qui se leva, ulcéré.
Jean-Noël ne broncha pas. Il s’attendait à une réaction beaucoup plus vive… De fait, l’homme hésitait, dansant d’un pied sur l’autre, déjà vaincu. D’emblée, il l’avait maté. L’industriel capitulait même puisqu’il se rasseyait déjà.
– Enfin, quatre millions d’euros, c’est un chiffre ridicule ! Rien que les impressionnistes… Ce Renoir, seul… Allons, Castellan, réfléchissez et faites-moi une proposition sérieuse.
– Il y a ce petit Renoir, certes, concéda-t-il. Ce Caillebotte aussi que j’aime beaucoup et quelques autres toiles intéressantes, le Sisley, les deux Boudin, par exemple. Mais ce lot comporte beaucoup de banalités.
– Vous êtes vexant ! J’aimerais jeter un coup d’œil sur votre propre collection ! C’est trop peu. Bien trop peu. C’est non.
– Tant pis… répondit Jean-Noël en repoussant les clichés vers l’industriel.
Ce dernier sembla hésiter un instant avant de revenir à la charge et de lui dire :
– Allons, Castellan ! Faites un effort !
– Quatre millions cinq cent mille, c’est mon dernier mot, je n’irai pas au-delà.
– À cinq millions, ces toiles sont à vous, tenta l’industriel.
– Quatre millions cinq, pas un centime de plus. Et encore est-ce pour être agréable à notre ami commun. Vous avez deux minutes pour accepter. Le temps pour moi de passer aux toilettes.


Laisser son vendeur mariner dans son jus, et seul, c’était une technique éprouvée qu’il avait déjà souvent testée avec bonheur. Il fallait que son adversaire en vienne, de lui-même, à la conclusion que quatre millions cinq cent mille euros était déjà une belle somme. D’autant qu’elle serait versée en espèces. De fait, une fois de plus, sa tactique s’avéra gagnante. Le vendeur était mûr quand il regagna leur table. Il acceptait sa contre-proposition. Il est vrai qu’il n’avait pas d’alternative.
Ils échangèrent leurs cartes et convinrent de reprendre contact le lendemain pour mettre au point les détails de la transaction qui se ferait dans une semaine maximum, le jour même de la visite de l’expert sur le lieu où se trouvaient les tableaux, un château près de Namur où l’industriel comptait se retirer. Jean-Noël consulta sa montre. 12 h 43. Il serait en retard à son déjeuner.
– Au fait, intervint Sacha en se levant pour le raccompagner, si vous appelez mon bureau, ne vous étonnez pas d’entendre ma secrétaire vous dire que je suis en vacances aux Bahamas. Je me suis donné trois semaines pour vendre mes toiles et n’ai trouvé que cette solution pour le faire tranquillement : m’offrir des vacances fictives.
– Je n’y aurais pas pensé. C’est à retenir ! répondit Jean-Noël en souriant.
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Castellan n’avait prêté qu’un coup d’œil distrait au client à cheveux blancs qui, à quelques tables de la leur, lisait le Herald Tribune. Il leur tournait le dos, il est vrai, mais à peine Jean-Noël eut-il quitté le club pour regagner sa Bentley que l’homme se leva. Il attendit que la limousine disparaisse à l’angle de l’avenue pour rejoindre l’industriel près duquel il s’assit.
– Merci, Alexandre, lui dit-il. Alors, convaincu ?
– Tu avais raison.
– J’étais certain qu’il mordrait à l’hameçon.
– Il est même bien ferré, ton poisson ! J’ai fait ce qu’il fallait, non ?
– Tu as été superbe.
– C’est également mon opinion. Ce type de rôle me va comme un gant : industriel, bourgeois, noble, homme politique…
– Laisse-moi t’enlever ton micro. Tu as été parfait, conclut Boiteux en espérant en avoir fini avec les compliments…
– Tu sais ce que Shakespeare fait dire à Jacques dans Comme il vous plaira ?
– Rafraîchis-moi la mémoire…
– « Le monde est un théâtre, et tous, hommes et femmes, n’en sont que les acteurs. Et notre vie durant, nous jouons plusieurs rôles. »
Ces acteurs, quels cabots ! Les rappels… Ils ne vivent que pour ça, songea Boiteux tout en commentant poliment :
– Celui que tu as joué il y a quelques minutes l’a été à la perfection. Du grand Sacha. Bravo !
– C’est un plaisir pour moi de te donner ce coup de main. En tout cas, je constate que tu connais effectivement très bien ton bonhomme et que tu avais vu juste en pariant sur le tiers de la valeur de l’estimation. Maintenant, tu peux me raconter…
– C’est encore trop tôt. Mais, je te le promets, tu sauras tout très vite.
– Je me demande comment tu peux le connaître à ce point, ce ponte.
– Il est mon unique préoccupation depuis près d’un an. Je sais ce qu’il fait heure par heure.
– Tu peux donc me dire où il se trouve maintenant ?
– Il se rend dans un restaurant, pas très loin du George-V. Il y a invité à déjeuner un homme auquel il donne six mille euros par mois pour trahir son patron, Jean-Baptiste Fontaine.
– JBF ! Mais comment le sais-tu ? Comment fais-tu pour suivre ainsi tous ses faits et gestes ?
Alexandre contemplait son interlocuteur dont il ne savait trop que penser. Le regard acéré de ses yeux bleu clair tranchait sur un visage tanné par le soleil qui laissait supposer une vie passée au grand air, peut-être en bord de mer. Et pourtant, ça ne pouvait pas être ça, se dit-il. Castellan vivait à Paris et Boiteux passait son temps à l’espionner.
Tous deux ne se connaissaient qu’assez peu. Un ami commun les avait présentés l’un à l’autre, l’homme dont il jouait justement le rôle. Mais ils se faisaient mutuellement confiance et cela seul importait.
– Mieux vaut pour toi que tu ne le saches pas… Tu en ferais des cauchemars !
Boiteux n’allait pas lui révéler que, grâce à Cass, Jacques Sampère s’était introduit au dernier étage de la tour Titan et avait installé sur le propre ordinateur de Noël Castellan un keylogger ainsi qu’un logiciel de prise de contrôle à distance. Il se souvenait de la satisfaction de Jacques, venu le lui annoncer, puis de la déception de ce dernier, après le cours magistral qu’il lui avait infligé sur le phishing, le sniffing, lorsqu’il eut constaté que les malwares et autres packet sniffers laissaient son élève de marbre. Le piratage informatique, le hacking, était pour l’un ce que les affaires étaient pour l’autre : de l’hébreu ou du chinois. Et encore, Jacques reconnaissait n’être lui-même qu’un amateur comparé à certains autres hackers, déjà capables de ruiner une société, voire un pays. Ces hommes constitueraient bientôt une menace bien plus grave pour l’humanité que la pire des bombes nucléaires.
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Paris VIIIe, La Fermette Marbeuf

S’il n’était pas tout à fait au sommet de la hiérarchie, l’homme avec qui déjeunait Jean-Noël n’en était cependant pas très éloigné. Cadre supérieur du groupe Fontaine, le leader incontesté de la grande distribution et le principal concurrent de Titan, Janus était pour Castellan son œil chez son principal concurrent, son espion, son informateur. Un informateur de qualité car assez proche du sommet pour avoir connaissance de toutes les décisions stratégiques du groupe : rachats d’entreprises, diversification pays et produits, nouvelles implantations tant en France qu’à l’étranger, campagnes publicitaires. Depuis huit mois, Janus justifiait largement les six mille euros mensuels qu’il lui versait en espèces et qui constituaient, à ses yeux, un investissement comme un autre.
Jean-Noël s’était souvent demandé pourquoi son informateur trahissait ainsi un patron dont il était l’un des proches. Ne tenant pas à l’effaroucher, il s’était, jusque-là, gardé de se montrer trop curieux. L’eût-il questionné, en effet, que Janus aurait douté de sa discrétion et se serait, peut-être, fermé.
Il avait fait le bon choix. Ce jour-là, un peu plus remonté que d’habitude contre son président et ami, Janus se livra à quelques confidences que Jean-Noël se contenta d’enregistrer, sans chercher à profiter de ce moment d’épanchement. Il préférait laisser son informateur venir à lui. Il apprit cependant que les motivations de cet homme étaient finalement proches des siennes, à ses débuts du moins.
Ils avaient tous deux eu un ami d’enfance, moins intelligent et moins brillant qu’eux, mais qui avait eu la chance de naître avec une cuiller d’argent dans la bouche. Au décès de leurs pères respectifs, leurs amis n’avaient eu qu’à s’asseoir dans le fauteuil présidentiel laissé vacant. Comme lui, Janus en était, peu à peu, venu à envier cet ami fortuné. Un jour, le sort lui était apparu si injuste qu’il chercha à rétablir l’équilibre en sa faveur par n’importe quel moyen. Mais si leurs cheminements avaient été identiques ou peu s’en fallait, leurs réactions et façons de procéder avaient, par contre, été toutes différentes. Alors qu’il s’était senti, lui, assez fort pour oser l’affrontement, Janus avait choisi de cacher son jeu. Devenu le conseiller le plus écouté du grand patron, il trahissait allègrement son ami d’enfance pour arrondir ses fins de mois tout autant que pour se venger de lui.
Jean-Noël se félicitait d’avoir placé la barre beaucoup plus haut : il s’était d’abord affirmé dans une autre voie, la haute administration, avant de se lancer dans la politique qu’il avait quittée pour les affaires quand il s’était jugé suffisamment aguerri. Du moins était-ce là sa version officielle. La réalité était un peu moins glorieuse : un cuisant échec électoral l’avait incité à changer de voie. C’est alors qu’il avait entamé son combat, sa conquête de Titan, le groupe de distribution dont ses amis d’enfance Michel et Philippe avaient hérité de leurs pères. Il y était parvenu beaucoup plus vite qu’il ne l’avait initialement imaginé. Et, depuis lors, le décès de Michel lui avait facilité la tâche.


Il rentra à la tour en songeant à son nouveau marché avec Janus : moyennant cinquante mille euros, celui-ci s’était engagé à lui remettre dans trois semaines, au plus tard, un compte rendu détaillé des projets de développement du groupe Fontaine en Espagne. Cela allait lui permettre de gagner beaucoup de temps et d’économiser des frais d’études considérables. Sans compter qu’il serait dans une position idéale pour damer le pion à JBF et lui souffler tous les meilleurs emplacements commerciaux. L’Espagne était devenue l’un des champs clos favoris de la distribution française. Les grands groupes s’y affrontaient en usant, parfois, d’armes dont ils n’osaient se servir que rarement en France. Encore que…
Cette perspective promettait un nouveau fromage extraordinaire pour la Foncière du Château, la filiale immobilière de sa holding, la Financière Châteauneuf, qui avait pour vocation première la location de centres commerciaux à la grande distribution et pour principal client le groupe Titan. Sans le savoir, Henri Tissier allait peut-être jouer « l’homme qui tombe à pic ».


Lucas avait téléphoné en son absence et se tenait à sa disposition pour passer le voir, lui dit Brigitte qui avait relevé Germaine à 14 heures. Il y avait eu également un appel de Mme Christine Lormeau qui était à Paris et souhaitait le voir d’urgence. Brigitte avait ajouté qu’elle avait bien tenté d’éconduire la vieille dame, mais que celle-ci avait insisté. Jean-Noël remercia sa secrétaire.
Que pouvait bien lui vouloir encore Christine ? se demandait-il en suivant des yeux Brigitte. Cette femme, quelle efficacité ! Deux secrétaires de direction, c’était, et de loin, la meilleure formule avec les horaires de travail qu’il s’imposait et qu’il imposait à ses plus proches collaborateurs. Germaine et Brigitte s’entendaient parfaitement et étaient rompues à ce travail partagé.
Lorsqu’il avait pris la direction de Titan, il avait usé deux secrétaires en six mois et il avait fallu qu’Alain Giraud le mette en garde pour qu’il prenne conscience qu’il faisait fausse route. Ce n’était pas parce qu’il avait une puissance de travail hors du commun qu’il pouvait exiger autant de ses salariés, lui avait dit son DGA. Ces femmes n’étaient pas des machines. Elles avaient beau être cadres et très bien rémunérées, il était inhumain de leur demander de travailler de 8 heures à 21 heures, voire même plus tard, avec une heure maximum de pause dans la journée. D’autant que, fatiguées, elles perdaient de leur efficacité, oubliaient des rendez-vous, se trompaient dans les patronymes. Il avait fini par admettre qu’Alain avait raison.
Martin l’attendait, plongé dans le dernier numéro de Challenges. Dès qu’il l’aperçut, le jeune homme se leva et le salua avant de le suivre dans son bureau où Jean-Noël lui précisa, d’emblée, ce qu’il attendait de lui. Son étude porterait tout autant sur la recherche médicale que sur les laboratoires spécialisés dans la génétique, la régénérescence cellulaire et le vieillissement. Il disposerait d’un budget de deux cent mille euros pour ses enquêtes préliminaires et sa première tâche consisterait à recruter, en CDD de six mois, un ou deux jeunes chercheurs pointus susceptibles de l’épauler techniquement. Leurs salaires n’entraient évidemment pas dans ce budget. Si leur travail de défrichage s’annonçait harassant et complexe, ce n’étaient pas les sources d’information qui manquaient sur le sujet : articles du Lancet, du British Medical Journal et autres Medical Matrix, mais aussi thèses et études, françaises et étrangères ou encore comptes rendus de conférences et de symposiums. Martin devrait lui remettre une première sélection des cibles dans six mois maximum, et accompagner chaque société sélectionnée d’une étude complète à la fois technique et financière.
– Vous voici parti sur une nouvelle piste, président, lui lança, jovial, le jeune Martin en se levant, quand ils en eurent fini.
– Vous vous trompez, mon jeune ami, lui répondit Jean-Noël. Pour le moment, je veux simplement savoir à quoi m’en tenir sur des possibilités de diversification que suivraient certains groupes concurrents.
– Ah ? Et vous croyez que cela vaut la peine de se lancer dans…
– Je ne crois rien, Martin, le coupa Jean-Noël. Et vous non plus. Nous sommes comme Thomas, vous et moi. Je parle de l’apôtre, bien entendu.
– C’est-à-dire, président ? Moi et la religion, vous savez…
– L’expression est passée depuis longtemps dans la langue française, Martin, et ignorer qui est saint Thomas, c’est faire preuve d’inculture et non d’athéisme. Bien ! Je vous disais donc que votre étude nous permettra de vérifier la fiabilité des informations qui me sont parvenues sur les intentions de nos concurrents. Il faut payer pour voir ; c’est comme au poker…
Jean-Noël s’en voulait de tromper ainsi le jeune cadre qu’il suivit des yeux quand il quitta son bureau. Loin d’être déplacée, sa curiosité était inhérente à la nature humaine. Puisqu’il s’apprêtait à passer des semaines sur un dossier, n’était-il pas naturel qu’il veuille connaître la finalité de son travail ? Mais pourquoi lui avait-il fait cette réponse ? se demanda-t-il. C’était à cause de Janus, bien entendu. Cette évidence le frappa comme un direct au plexus et il resta une dizaine de secondes abasourdi. Bien sûr ! Pourquoi son groupe serait-il une exception ? À partir du moment où il avait un espion chez son principal concurrent, pourquoi celui-ci n’en aurait-il pas un chez lui ? Il s’était instinctivement méfié de Martin ; mais un espion se serait tu, de peur de se faire repérer. Dans quel monde vivait-il ? À qui se fier ? Cet espion pouvait être n’importe qui, quelqu’un en qui il avait toute confiance, Brigitte ou Germaine, par exemple ! Les semaines qui s’annonçaient risquaient de n’être drôles pour personne à Titan puisque derrière chaque sourire pouvait se cacher un traître.
Cette crainte, inconsciemment, l’avait incité à la prudence. Sinon, il aurait révélé à Martin qu’en cas d’enquête positive il ferait jouer ses relations pour décider quelques sommités à venir le rejoindre afin de lui servir plus encore de porte-étendards que de références ou de conseillers techniques. Il ne prendrait que des Européens en un premier temps, beaucoup moins gourmands que les Américains. Autant les recruter tout de suite, puisque ces grands professionnels qui lui serviraient de références morales et professionnelles lui étaient indispensables pour intéresser des partenaires financiers.
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Paris, rue de l’Observatoire

Maïder n’avait pas voulu prendre de risque et s’en félicitait. L’aurait-elle invité au restaurant qu’elle se serait retrouvée contrainte de déjeuner seule tant l’exactitude était un terme inconnu d’Igor. Il coupait réveil et téléphone lorsqu’il rentrait très tard, ce qui était le cas un jour sur deux. Lorsqu’elle avait enfin réussi à le joindre, une heure et demie plus tôt, elle lui avait fixé rendez-vous chez elle, en début d’après-midi ; un déjeuner l’attendrait que son traiteur lui livrerait à 14 h 30, précises.
La sonnerie de l’interphone la sortit de la semi-torpeur dans laquelle l’avait plongée la chaleur de cette première journée printanière. Il arrivait enfin. Elle avait été bien inspirée de commander un déjeuner froid, un plateau de fruits de mer suivi d’une langouste à la parisienne qu’ils accompagneraient d’un chablis premier cru. Igor adorait tous les produits de la mer, et ce déjeuner le mettrait d’excellente humeur pour la suite.
Il l’embrassa distraitement sur les lèvres en pénétrant dans le hall.
– Désolé de n’avoir pu faire plus vite, lui dit-il, d’autant plus que j’ai un essayage à 17 heures. En prévision de notre défilé de demain soir. Tu viendras me voir, n’est-ce pas ?
– Bien entendu, lui répondit-elle. J’adore te voir rouler des épaules quand tu défiles.
– Ne te moque pas de moi. Tu es ravissante, Maïder. Ce petit ensemble bleu te va à ravir.
– Vraiment, fit-elle ? Je craignais qu’il ne fasse un peu jeune pour moi.
– Tu le portes à merveille, ma chérie. Il est fait pour toi.
– Si nous passions à table ? J’ai une faim de loup. Et puis, cela nous laissera plus de temps pour notre sieste ensuite.


Ils avaient passé un excellent moment à table. L’heure qui avait suivi avait été encore mieux remplie. Appuyée sur le coude gauche, Maïder détaillait, avec gourmandise, son amant totalement nu. Dès le premier soir, elle avait établi leur relation sur des bases parfaitement claires : elle avait vingt ans de plus que lui et en avait conscience. Elle compenserait donc leur écart d’âge en fonction des services rendus. Elle n’avait jamais regretté sa franchise. Il n’était pas question d’amour entre eux, même si une certaine amitié affectueuse était souvent perceptible d’un côté comme de l’autre. Si Igor était beau, il était aussi étonnamment gentil.
C’était le jour et la nuit entre cet amant de trente-six printemps qui l’amenait au septième ciel et l’y maintenait pendant une heure et son époux presque sexa, tout heureux de pouvoir remplir, de temps à autre, son devoir conjugal.
Igor s’habillait lentement, lui faisant un numéro de strip-tease à l’envers. Il se moquait éperdument de n’être qu’un gigolo tout comme elle se moquait elle-même de l’entretenir. Il lui lança un coup d’œil en passant son slip.
– Allez, beauté, dis au revoir à ton Johnny jusqu’à la semaine prochaine. Il va se reposer.
– Jusqu’à la semaine prochaine ? Mais demain soir, après ton défilé ?
– J’ai une réception, l’as-tu oublié ?
– Oui, mais après ?
– Je croyais t’avoir dit que nous partions pour Rome aux aurores. À 10 heures.
– Eh bien, 10 heures, cela nous laisse le temps d’une bonne nuit, non ? Tu m’avais promis…
– Maïder, mon chou, tu n’es pas raisonnable ! Tu sais bien que je dois dormir si je veux durer. Dans notre métier, la règle première, c’est le sommeil.
– Dans ce cas, reviens ici. Ce que je n’aurai pas demain soir, je le veux maintenant.


Une heure plus tard, elle alluma une cigarette tout en se préparant un thé. Igor était parti et elle songeait à Maryse. La veille, pendant que leurs époux parlaient boutique, son amie lui avait confié qu’elle en avait assez de la vie que lui faisait mener son fonctionnaire de mari. Elle ne le voyait pratiquement plus que pour les manifestations qu’elle organisait elle-même – leur accord le prévoyait – et il s’endormait dans les cinq minutes lorsqu’il lui arrivait de coucher à leur appartement, ce qui était de plus en plus rare puisque, depuis des mois, il campait à Bercy. À ce rythme, il était mûr pour un infarctus dans les trois ans. Quand les hommes comprendraient-ils que l’être humain n’a qu’une vie ? Jean-Noël aurait dû entendre cette diatribe de Maryse. Cela aurait été très instructif pour lui.
Depuis deux ou trois mois, Maïder se posait des questions sur la façon dont il était devenu PDG de Titan et sur les moyens qu’il avait utilisés pour écarter Michel ; elle avait d’ailleurs l’intention d’en parler à Philippe dès son retour d’Afrique. Il lui semblait que ce dernier était rarement présent aux AG, depuis cinq ou six ans, et qu’il n’y était pas, en tout cas, le jour où, mis en minorité, Michel avait dû présenter sa démission. C’était Jean-Noël qui avait la procuration de la holding familiale Lormeau ce jour-là. Qui disait holding familiale Lormeau en l’absence de Philippe disait Christine. Cette vieille carne était la maîtresse de Jean-Noël depuis quarante ans. À l’époque, seul Philippe, son fils, l’ignorait. D’ailleurs, le savait-il aujourd’hui ?
Maïder joignit Maryse à la seconde tentative et la remercia pour la soirée de la veille.
– Bien entendu, ma chérie, tu gardes pour toi l’annonce de mon divorce. C’est top secret !
– Pourquoi ne m’en as-tu rien dit hier ? J’en ai déjà parlé à mon mari. Tu comprends, j’ai été tellement choquée !
– Tant pis ! Ce n’est pas plus mal, après tout. Si ton mari discute avec Jean-Noël, il saura à quoi s’en tenir. Moi, ça m’est égal.
– Merci de me le dire. Tu sais, entre nous, je crois que mon mari ne peut pas voir le tien, il doit en être jaloux. Tout d’abord, parce que Jean-Noël a de beaux restes et plaît encore aux femmes alors que lui n’a jamais eu le moindre succès féminin, en dehors de son cadre professionnel du moins. Et puis, la politique donne le pouvoir mais pas l’argent, du moins pas tout ce que l’on ramasse dans le privé. Encore qu’il y ait des exceptions, m’a-t-on dit.
– Sûrement ! Jean-Noël a commencé dans la politique, ne l’oublie pas. Et il avait déjà un joli magot lorsqu’il s’est reconverti dans les affaires.
– Peut-être que si mon mari avait un peu plus de culot ou un peu moins de scrupules… Moi, à sa place, ce contentieux… Crois-tu que, si je parviens à l’amener à une certaine souplesse, Jean-Noël…
– Veux-tu que je lui en parle ?
– Tu ferais ça pour moi ? Je suis folle de diamants…
– Ne te fais pas de soucis, Maryse… Tu peux compter sur moi.
– Merci Maïder. Tu es une vraie amie.
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Il lui restait encore deux heures à tuer. En arrivant au ranch, il s’attendait à être présenté immédiatement au président, puisque leur rendez-vous était fixé à 9 heures ; mais leur entretien avait été reporté et il avait été invité à se reposer dans une annexe du bâtiment principal où il s’était vu attribuer une suite « présidentielle ». Sa prison était certes dorée, mais c’était quand même une prison, se dit-il en sirotant un jus de mangue.
Et que faire sinon reprendre ses écrits ? Il sauta le passage consacré aux débuts de la romance entre Michel et Maïder. C’était ahurissant de penser que leur histoire avait débuté cette année-là. Philippe esquissa un sourire en songeant à la façon dont Maïder l’avait manœuvré, la veille de leur départ pour le Midi, cet été de l’année 1967. Après avoir passé son bac dans le Pays basque, la jeune fille était devenue parisienne à la rentrée scolaire suivante et, peu après, Michel et elle s’étaient officiellement fiancés. Il n’avait que dix-neuf ans, elle dix-huit à peine, mais elle savait déjà ce qu’elle voulait et qui elle voulait : ce serait Michel. Quel beau couple ils avaient formé jusqu’à la fin, tous les deux ! Il repartait dans ses rêveries : aujourd’hui, Michel, son ami, son frère de cœur, était mort. Mort ! Quand l’admettrait-il enfin ? Il soupira. Où en était-il ? Ah oui, à leur arrivée à Saint-Raphaël, en ce mois d’août 1967. Au chapitre 3.
Quelques jours plus tard, nous prîmes, Michel et moi, le train pour Saint-Raphaël, où nous attendaient ma mère et Sophie, ma jeune sœur, ainsi que Noël qui nous y avait précédés. Le trajet me parut d’autant plus interminable que Michel était morose : Maïder l’obsédait tant qu’il en devenait agaçant. Je ne cessais de lui rappeler que Benoît, son père, nous avait conseillé de profiter de ces vacances qui seraient nos dernières d’adolescents insouciants, mais c’était en pure perte : il ne pensait, ne vivait, ne respirait déjà plus que pour sa Maïder qui n’avait vraiment pas à s’inquiéter d’hypothétiques rivales.
Michel, mordu et ravi de l’être, n’arrêtait pas de dire que je ne pouvais le comprendre puisque je n’avais jamais été amoureux. Ne voyant en cet état aucune espèce de supériorité pour lui ou de tare, pour moi, je lui rétorquai qu’ils étaient trop jeunes, Maïder et lui, pour tirer ainsi des plans sur la comète. Ils devaient garder les pieds sur terre. Michel refusait d’y songer bien que, pour lui comme pour moi, argent de poche oblige, les choses sérieuses allaient commencer dès l’été suivant : stages en entreprise et boulots d’été.
Sans compter que Benoît voulait nous émanciper tous les deux même si ma mère s’y refusait. Peu de temps avant sa mort accidentelle, mon père avait convaincu son ami Benoît de tenter avec lui une nouvelle aventure : ils avaient décidé de vendre tous leurs intérêts dans l’hôtellerie pour investir dans la distribution. Le décès de papa avait retardé la cession de l’affaire que maman avait ensuite tenté d’annuler. Elle avait autant de droits de vote que Benoît : en plus de ses propres actions, elle disposait, en tant que tutrice de ses enfants mineurs, des droits attachés aux actions que Sophie et moi venions d’hériter de notre père. Pour la faire céder, il avait fallu que Benoît lui démontre qu’il ne pouvait pas revenir sur des accords signés entre son mari défunt et lui-même.
En réalité, comme beaucoup d’actionnaires, maman avait peur de l’inconnu. Elle savait ce que lui rapportait annuellement l’hôtellerie ; elle ignorait totalement quel serait le rendement des nouveaux placements que lui proposait Benoît. C’est pourquoi ce dernier souhaitait que nous devenions, Michel et moi, actionnaires de la nouvelle société qu’il allait créer car si ma mère ne souhaitait plus s’opposer à lui, elle n’en demeurait pas moins réticente à ce changement.
Dès notre arrivée à la gare de Saint-Raphaël où ils vinrent tous nous accueillir, je fus stupéfait de voir l’émerveillement qui transparaissait dans le regard que portait sur Noël ma jeune sœur, Sophie. Elle le contemplait, bouche bée, telle une enfant de six ans le sapin garni, au matin du 25 décembre. Sophie, qui connaissait là son premier amour, n’allait pas tarder à en découvrir toutes les affres. Si elle promettait de devenir bientôt une jolie jeune fille, la métamorphose ne se faisait pas sans mal et elle tenait encore bien plus de la chenille que du papillon. Elle se sentait si mal dans son corps, cette année-là, que le moindre bouton d’acné provoquait une crise de larmes et ce n’était certes pas le meilleur moyen de conquérir Noël qui s’amusait de voir cette « gamine », comme il l’appelait du haut de ses dix-huit ans, bomber le torse devant lui.
« Cela ne fera pas grossir tes petits seins, lui dis-je, un jour. Patiente, Sophie, tout vient en son temps. » Que n’avais-je dit là ! « Goujat », me répondit-elle en me claquant au nez la porte de sa chambre. Qu’avais-je à me mêler de ce qui ne me regardait pas ?
Je plaignais ma petite sœur et j’espérais que cette tocade ne durerait pas, tant le but qu’elle se fixait me paraissait hors de sa portée. C’est que le dernier de notre trio de mousquetaires était conscient d’être devenu un vrai play-boy : grand et élancé, il était doté de cette distinction innée qui fait craquer toutes les femmes, quel que soit leur âge, et comptait s’en servir pour parvenir à ses fins. Je dois signaler, à son crédit, qu’il ne cherchait pas à le cacher, pas plus qu’il ne dissimulait des ambitions où il n’y avait certainement pas de place pour Sophie et dont il nous fit part, dès le lendemain, à la fin du déjeuner. Maman, sans le vouloir, lança le sujet :
– Noël, ta mère m’a téléphoné ce matin, pendant que vous étiez à la plage : elle m’a dit que tu t’installes à Paris, dès septembre. Pourquoi nous l’avoir caché ?
– Tu en sais plus que moi, marraine. Je me suis inscrit à l’Institut d’études politiques de Paris mais j’ignorais que ma candidature était acceptée, même si j’y comptais fermement. Une mention TB au bac, ça aide.
– Tu logeras chez Benoît et Muriel, je suppose, ajouta maman.
– Je ne le pense pas et je le regrette, répliqua Noël. Tu comprends, marraine, Sciences Po n’a rien à voir avec une prépa HEC. Nous aurons vraisemblablement des emplois du temps et aussi des pôles d’intérêt totalement différents, Philippe, Michel et moi.
– Noël a raison, maman, approuvai-je. Cela n’a rien à voir.
– Comment le sais-tu, Phil ? demanda Noël.
– Philippe s’est informé puisqu’il a, lui aussi, un moment envisagé de faire Sciences Po, intervint Michel qui précisa : Sa candidature a été acceptée, d’emblée, puisqu’il avait plus de dix-neuf de moyenne au bac… Phil aurait d’ailleurs tout aussi bien pu faire maths sup et viser les grandes écoles : les Ponts, Centrale ou Polytechnique. Il a préféré poursuivre avec moi en prépa HEC, ce dont je me félicite, ajouta-t-il, avant de conclure, en fixant Noël : Toi, Noël, je suppose que, comme moi, tu loges à l’étage en dessous. Je parle des notes, bien sûr.
– Effectivement, admit Noël à contrecœur, je n’ai eu que 16,38.
– Et moi, un peu moins, 15,72. Tu vois, Noël, c’est quand même Phil le plus doué de nous trois, conclut Michel, impitoyable.
Et pan ! Depuis la veille, je sentais que la toute nouvelle suffisance de Noël déplaisait à Michel et que cela allait bien au-delà de l’agacement. De fait, peu après, il me donna les raisons de sa mauvaise humeur : le matin même, Noël l’avait charrié sur ses amours avec Maïder, et il l’avait fait d’une manière méchamment ironique qui l’avait blessé.
– J’avais bien envie de lui mettre mon poing dans la figure, me dit-il un peu plus tard, et si je ne l’ai pas fait, c’est par respect pour ta mère dont Noël et moi sommes les invités.
– Tu n’y vas pas un peu fort ? lui objectai-je.
– Que non ! Et tu ne tarderas pas à t’en apercevoir ! Noël est devenu imbuvable et n’a plus rien à voir avec le garçon de notre enfance, ni même avec l’ado de l’an dernier. Je me demande pour qui il se prend : cet air de supériorité qu’il se donne est insupportable et je crains que sa mention ne lui ait embrumé le cerveau…
De fait, dès le lendemain, Noël nous apprit que s’il voulait faire Sciences Po, c’était dans le but d’intégrer l’ENA.
– Je croyais que l’ENA destinait ses diplômés aux plus hautes carrières administratives, dis-je naïvement à Noël.
– C’est exact, me répondit-il, à la Cour des comptes ou dans le corps préfectoral, par exemple. Mais les premiers sortis se voient aussi offrir des postes dans les cabinets ministériels, lorsque la politique les intéresse : cela va de chargé de mission à chef de cabinet, ce qui est le tremplin idéal pour une carrière. Regarde Valéry Giscard d’Estaing, le nouveau président des Républicains indépendants…
Le rire cristallin de ma mère l’interrompit brutalement et laissa Noël empourpré :
– Dis-moi, Noël ! Tu ne manques pas d’ambition pour te comparer à Giscard qui, avant l’ENA, a fait Polytechnique et qui dispose surtout d’une famille derrière lui ; et même de deux si l’on compte celle de sa femme… Et puis, la politique est pour lui une passion puisqu’il rêve depuis toujours d’être président. Est-ce ton cas ?
– À franchement parler, marraine, je ne me suis jamais posé la question, mais, après tout, rien n’interdit à un homme de se fixer des objectifs élevés, n’est-ce pas ? lui répondit Noël qui conclut par un : Je plaisante, bien entendu…
Cette sortie laissa ma mère interloquée et Michel railleur. Quelques secondes s’écoulèrent avant que je ne relance :
– Pour quel candidat voteras-tu aux prochaines élections ?
– La question est encore prématurée, répondit Noël prudemment… Il reste à de Gaulle encore cinq ans de mandat.
– Cela ne t’empêche pas d’avoir des idées politiques, n’est-ce pas ? insistai-je.
– Bien sûr, répondit Noël en souriant. Je t’en ferai part le moment venu.
– Eh bien nous attendrons donc 1972 et tes vingt-trois ans pour tout savoir, conclut sagement ma mère, en regardant son filleul d’un air interrogatif.



Je craignais que cette escarmouche n’en annonçât d’autres. Fort heureusement, il n’en fut rien. Noël n’avait nullement l’intention de gâcher ses trois semaines de vacances, pas plus que les nôtres, et, intelligemment, il sut faire profil bas, les jours suivants, en commençant par s’excuser auprès de Michel de l’avoir « taquiné » au sujet de sa dulcinée. Cela suffit pour dérider mon ami et détendre l’atmosphère. Nous retrouvâmes, pour un temps, notre complicité habituelle jusqu’à notre séparation, fin août. Il y avait pourtant une fêlure dans cette amitié.

Philippe suspendit sa lecture un moment et regarda par la fenêtre mais ce n’était pas la piscine qu’il fixait. Bien au-delà, son regard survolait l’Afrique puis la Méditerranée et le ramenait à Saint-Raphaël. Ce n’était pas cette année-là que les choses avaient changé entre eux, en apparence du moins. Noël était intelligent et savait qu’il aurait encore besoin d’eux pendant un moment. Il avait continué, pendant un certain temps, à cacher ses ambitions, même s’il se trahissait parfois sans même s’en apercevoir.
Lorsque Philippe avait entendu Noël se vanter de ses conquêtes féminines – ou, pour utiliser son vocabulaire, des femmes qu’il « s’envoyait », comme, par exemple, la mère de sa petite amie du moment –, il avait été choqué par le mépris qui transparaissait dans ses propos et qu’il ne cherchait même pas à dissimuler. Il avait encore beaucoup à apprendre avant de faire de la politique dont, pour le moment, il n’avait assimilé que le cynisme. Ce côté sombre de Noël inquiétait Philippe et l’avait conduit à mettre sa mère en garde tant il craignait de voir souffrir Sophie. Une idylle entre son « bébé » et son filleul ? Sa mère lui avait ri au nez. À tort, ce n’était pas seulement celle de Sophie mais leur vie à tous que Noël s’apprêtait à bouleverser, et d’une façon qu’elle n’imaginait certainement pas cet été-là.
Il sauta le chapitre suivant pour plonger immédiatement sur le chapitre 5, celui du mariage de Maïder et Michel. Quelle fête cela avait été ! C’était durant leur dernière année d’HEC, aux vacances de Pâques. Maïder… Il se souvenait très bien d’elle, ce jour-là, dans cette robe d’organdi dont elle lui avait rebattu les oreilles pendant des semaines. Elle était vraiment resplendissante et il fallait savoir qu’elle était enceinte de trois mois pour s’en apercevoir. Quant à Michel, il était radieux. Depuis le temps qu’il attendait cela.
Sophie, elle aussi, était heureuse, et même follement. Elle avait outrageusement flirté avec Jean-Noël, son cavalier, et, avant qu’ils ne se quittent, avait annoncé que le prochain mariage serait le leur. Il y avait eu quelques applaudissements ; leur mère était la seule qui avait pleuré. Il est vrai qu’elle était loin d’être ravie de voir son « bébé » se marier si jeune, car, en dépit des apparences et de son physique, Sophie était encore une enfant sur bien des plans.
Michel et Maïder… deux êtres apparemment faits l’un pour l’autre. Et puis… Sans doute Maïder avait-elle fait des erreurs, comme par exemple cette boutique de produits basques qui marchait si bien avant que, par légèreté ou négligence, elle n’y embauche une jeune femme, basque comme elle. Elle ignorait, bien sûr, que ses papiers étaient faux et que cette salariée était une militante de l’ETA, recherchée en Espagne. Ses ennuis avaient tant défrayé la chronique que Michel lui avait, par la suite, interdit toute activité commerciale. À tort sûrement puisque Maïder avait alors rejoint la cohorte des oisives nanties, « épouses de », dont la principale activité était de tuer le temps et, accessoirement, de collectionner les amants…
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Depuis quelques minutes, Boiteux laissait son esprit vagabonder tout en suivant Janus qui semblait marcher sans but précis. Il ignorait toujours son nom mais savait que Castellan venait de lui parler d’Espagne au restaurant. Sur l’agenda détaillé de son ordinateur, Castellan avait l’imprudence de noter les idées qui lui passaient par la tête dans la journée, et des idées, ce n’est pas ce qui lui manquait.
Depuis qu’il avait accès à cet ordinateur, il percevait mieux l’exceptionnelle capacité créatrice de son rival qui aurait certainement fait un capitaine d’industrie hors pair s’il avait eu un tant soit peu l’esprit d’équipe. Par chance, Castellan était tout le contraire, un individualiste forcené qui se méfiait de tout le monde, à commencer par ses plus proches collaborateurs. Ce qui se comprenait sans peine, vu la façon dont il espionnait ses concurrents. Boiteux n’avait certes pas examiné tous ses dossiers, mais si quelque chose d’important avait échappé à sa sagacité, Jacques Sampère saurait bien le découvrir.
Dans le taxi qui le conduisait de la gare à son domicile, le matin même, il avait pris la décision d’embaucher Jacques à plein-temps. Un contrat de trois mois. Un bon hacker lui était indispensable pour contrer son rival. Il venait d’entrer dans la dernière ligne droite et il était plus que temps qu’il s’entoure d’une équipe qualifiée. Et d’une fidélité à toute épreuve. S’il avait pu compter sur Philippe Lormeau, c’eût été certainement un grand pas de fait mais, avec lui, il ne savait pas très bien sur quel pied danser. Il lui en voulait de se montrer si tolérant envers Castellan au point même qu’il en arrivait parfois à douter de lui. Pourtant, lorsqu’il se raisonnait, il se persuadait qu’en dépit des apparences Philippe Lormeau ne portait pas son ex-beau-frère dans son cœur.
Il se résolut à aborder Janus lorsqu’il vit celui-ci accélérer le pas et se diriger vers la station de taxis George-V.
– Pardonnez-moi, monsieur, lui dit-il. J’ai à vous parler.
– Désolé, mais je suis pressé et je ne vous connais pas…
– Dommage. Vous allez me contraindre à prendre contact avec Jean-Baptiste Fontaine.
Stupéfait, l’homme marqua un temps d’arrêt avant de se reprendre :
– Jean-Ba est effectivement mon ami et le fait est que je pourrais vous introduire auprès de lui. Pour autant que votre requête mérite que je le fasse, bien entendu.
– Vous ne m’avez pas bien compris, Janus. C’est vous que je veux voir, pas JBF. J’ai là deux photos qui pourraient l’intéresser, répondit Boiteux en sortant deux clichés de sa poche. Celle-ci, par exemple… Qu’en pensez-vous ?
Décontenancé, Janus dévisageait l’intrus, cherchant à mettre un nom sur son visage. Ce teint hâlé, ce nez droit, ce regard bleu acier lui rappelaient quelqu’un, mais si vaguement qu’il ne parvenait pas à le resituer. Il pâlit dès qu’il examina les photos. Sur les deux clichés, il faisait face à Castellan et, sur le second, il s’emparait d’une enveloppe que lui tendait son interlocuteur.
– Qui êtes-vous ? demanda-t-il, inquiet. Que me voulez-vous ? Vous êtes de la maison ?
– Vous voulez dire… du groupe Fontaine ? Non, je n’ai rien à voir avec votre groupe. Entrons dans cette brasserie. Vous êtes si pâle que vous me semblez avoir besoin d’un remontant. Asseyons-nous là. Nous serons tranquilles pour bavarder.


Peu après, entrant d’emblée dans le vif du sujet, il lui posa la question qui l’intriguait depuis des mois.
– J’aimerais comprendre pourquoi vous trahissez JBF, votre meilleur ami. Pourquoi lui nuisez-vous ainsi ?
– J’aimerais savoir à qui j’ai affaire. Ce serait la moindre des choses, non ? Qui êtes-vous ?
– Je crains, mon cher, que vous ne soyez pas en position d’exiger quoi que ce soit. J’ai toutes les cartes en main et vous aucune.
– Si je comprends bien, je me tais et j’obéis ?
– Je vous ai posé une question, Janus, et j’attends votre réponse. Pourquoi trahissez-vous votre meilleur ami ? Pour de l’argent ?
– Et pourquoi sinon ? répondit l’homme avec hargne. C’est pour l’argent, bien sûr !
– S’il ne s’était agi que d’argent, vous en auriez parlé à JBF et cela aurait suffi. Il vous aurait dépanné.
– Je constate que l’opinion que vous vous faites de Jean-Ba est bien meilleure que la mienne. Vous le croyez généreux ? Demandez donc à ses salariés ce qu’ils en pensent. Si je le trahis, ce qui, entre parenthèses, est un bien grand mot, c’est que je ne le considère pas comme mon meilleur ami. Je suis peut-être le sien puisqu’il le dit, mais la réciproque n’est pas vraie.
L’homme le dévisagea calmement et, posant les avant-bras sur la table, il poursuivit :
– Je prendrai bien un cognac. Je crois que j’en ai effectivement besoin.
Boiteux commanda un double cognac pour Janus et un « petit noir » pour lui.
– Je réitère ma question : pourquoi renseignez-vous Castellan ?
– Combien voulez-vous ? C’est bien de chantage qu’il s’agit ? répondit Janus.
– Vous ai-je dit quoi que ce soit qui le laisse entendre ? s’étonna Boiteux.
– Non, mais comme vous ne travaillez pas chez Fontaine…
– Inutile de chercher à savoir qui je suis. Contentez-vous de répondre à mes questions.
L’homme haussa les épaules et se décida enfin.
– J’ignore votre identité et vos motivations mais puisque vous voulez connaître les miennes, je vais vous les donner. Savez-vous ce que c’est que d’être pauvre parmi les riches ?
– Pourquoi cette question ?
– Si vous l’aviez su, vous m’auriez répondu oui. Jean-Baptiste et moi avons grandi côte à côte. Ma mère était femme de ménage chez ses parents et nous avons été élevés ensemble, lui et moi. C’est son père qui a payé mes études tant secondaires que supérieures. Je lui en suis et lui en serai toujours reconnaissant, car c’était un homme bon quoi qu’on ait pu en dire.
– C’est déjà quelque chose de le reconnaître…
– Il n’empêche que ce n’est pas juste… Nous avons fait les mêmes études, Jean-Ba et moi, et j’ai toujours eu de meilleurs résultats que lui. Qu’a-t-il de plus que moi ? Rien, rien sinon qu’il est le fils de son père et qu’il est né avec une cuiller d’argent dans la bouche.
– Peut-être étiez-vous plus doué que Fontaine en termes d’études, mais les études n’ont jamais fait la valeur professionnelle ou humaine d’un individu. C’est d’ailleurs là le drame du système universitaire français.
– Ce qui signifie ?
– Que je parierais volontiers que JBF a plus de compétences professionnelles que vous, quoi que vous puissiez en penser. Votre ami Jean-Baptiste s’est-il jamais montré jaloux de vos résultats scolaires ou universitaires ?
Janus resta un court instant interloqué avant de répondre à regret :
– Pourquoi l’aurait-il été ? Il avait tout pour lui. Non, il n’était pas jaloux et me montait même en épingle au point que j’en ai parfois été gêné. J’avais l’impression qu’il me faisait l’aumône.
– L’aumône ? Votre mauvaise foi est incroyable ! C’est par jalousie que vous le trahissez !
– Jaloux, moi ? Pas du tout. En réalité, je lui en veux de se servir de notre amitié pour exploiter mes qualités à son profit. Il me sait plus compétent que lui et il m’utilise.
– À supposer que ce soit exact, il se sert de vos compétences comme tout employeur utilise celles de ses salariés. Il vous paie pour ça, et même très bien, j’en suis certain.
– Je suis l’un de ses principaux conseillers et mon salaire, je le mérite.
– Il ne vous suffit pas, pourtant.
– Je ne vois pas en quoi cela vous regarde. Combien exigez-vous pour ces clichés ?
– Il ne s’agit pas d’argent.
– Pas d’argent ? s’exclama Janus. Mais alors, que voulez-vous ?
– Que vous travailliez pour moi.
– Vous aussi ?
– Oui, mais pas contre le groupe Fontaine. Contre Castellan.
– Contre Castellan ? s’étonna Janus. Cette fois, je ne comprends plus.
– Je sais que vous êtes l’informateur de Castellan, et moi, c’est Castellan que je chasse.
– Vous voulez la peau de Castellan ! Me voilà dans de beaux draps !
– Vous l’avez assez cherché, non ? Si vous faites ce que je vous demande, nous abattrons ensemble Castellan, et j’oublierai de faire part à Jean-Baptiste Fontaine de votre double jeu.
– Quelles garanties aurai-je ?
– Aucune, sinon ma parole, mais vous n’avez pas le choix, mon vieux. Réfléchissez. Si vous me dites non, je vais voir Jean-Baptiste et je lui révèle ce que vous tramez avec Castellan. Vous serez viré, grillé dans la profession, et Castellan ne lèvera pas le petit doigt pour vous.
– Ça, je ne le sais que trop.
– Si, par contre, vous collaborez avec moi, Castellan ne s’en remettra pas, et vous vous referez une virginité.
– Castellan ne s’en remettra peut-être pas, mais il me mettra dedans.
– Il ne le saura pas. Et à supposer qu’il le sache, croyez-vous qu’il aura le temps de se soucier de vous ? Il aura bien d’autres chats à fouetter. Au pire, si cela arrivait, je dirais à Jean-Baptiste que vous lui transmettiez de fausses informations pour m’aider à le couler.
– Combien de temps me laissez-vous pour réfléchir à votre proposition ?
– Pas une minute, pas même une seconde. Vous devez vous décider immédiatement et vous n’avez pas le choix.
– Mais ce n’est rien d’autre que du chantage !
– D’accord avec vous, c’est du chantage.
L’homme dévisagea Boiteux en silence un long moment avant de pousser un soupir et de conclure :
– Vous ne savez pas à qui vous vous attaquez ! Vous ne connaissez pas Castellan, vous ignorez de quoi cet homme est capable, ou du moins, de quoi sont capables ses sbires ! Il se sert même d’anciens commissaires de police !
– Détrompez-vous, Janus, je connais Castellan beaucoup mieux que vous ne le connaîtrez jamais vous-même. C’est pourquoi je veux le mettre hors d’état de nuire.
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La Défense, tour Titan

Jean-Noël venait de terminer sa communication avec un fondé de pouvoir de la banque Pictet de Genève lorsque Brigitte fit entrer Henri Tissier. Il l’avait presque oublié, celui-là ! Un nouveau coup d’œil à sa montre : 15 h 32, déjà ! Il se devait pourtant de lui montrer en quelle estime il le tenait.
Il se leva, contourna son bureau, accueillit son visiteur et l’invita à s’installer, face à lui, tout en demandant à sa secrétaire de leur apporter deux cafés. Il revint brièvement sur leur entretien du matin, félicita à nouveau Tissier pour ses résultats et lui demanda son opinion sur le marché avant de l’interroger sur sa vie à Lyon, ses amis, ses ambitions et la façon dont il envisageait l’avenir.
Une demi-heure plus tard, il savait tout ce qu’il rêvait d’apprendre : non seulement Tissier parlait l’espagnol à la perfection, mais Barcelone et Madrid étaient ses villes d’élection et il ne pouvait rêver meilleure promotion que de prendre la direction de leur filiale espagnole. D’autant que sa femme, professeur et elle-même d’origine castillane, trouverait sans mal un poste à Madrid. Ou à Barcelone. Ils s’étaient quittés, ravis l’un et l’autre, en se promettant de se revoir. Leurs épouses s’appelleraient pour convenir de la date d’un week-end au château.


Il consulta sa montre. 16 h 18 et toujours pas d’appel de Marina. Depuis des semaines, c’était le même manège. Elle le savait mordu et testait son pouvoir sur lui. Elle se trompait, la petite. Jamais il n’avait été esclave d’une femme et ce n’est pas maintenant qu’il allait le devenir. Elle était sûre d’elle, trop même puisqu’elle s’était même permise de lui faire des remarques désobligeantes sur son physique, allant même jusqu’à lui donner soixante-deux ans, la première fois qu’ils avaient couché ensemble. Il en était resté estomaqué. En silence, il l’avait dévisagée avec hargne, longuement. Il faisait donc plus que son âge ! Horriblement vexé – c’était la première fois qu’une femme le traitait ainsi –, il s’était levé, avait passé son slip, pris ses lunettes sur la table et s’était dirigé vers la salle de bains.
Sans complaisance, il s’était longuement observé dans la glace grossissante. C’est vrai qu’il avait des poches sous les yeux, des valises même ; mais, jusqu’alors, hormis son épouse et sa maîtresse attitrée qui, de temps à autre, se permettaient la franchise avec lui, les femmes lui avaient toujours dit que ces poches faisaient partie de son charme. Comme si les ravages du temps pouvaient embellir un visage ! Et ces rides ! Nom de nom, sa peau était flétrie à un point ahurissant ! Par vanité, il s’était laissé abuser comme le premier crétin venu. Il n’était qu’un idiot prétentieux. Le constat l’avait accablé : horrible, c’était horrible, il était vieux !
C’était ce jour-là. Oui, c’était ce jour-là qu’il avait songé, pour la première fois, à cette affaire de régénérescence cellulaire qui lui avait semblé à l’époque totalement utopique, à ce projet de laboratoires qui germait maintenant dans son cerveau. Il jeta un nouveau coup d’œil à sa montre. 16 h 29. Il détestait relancer les femmes, mais il n’avait plus le choix.
Il tergiversa pourtant encore un peu avant de se résoudre à lui téléphoner. Elle ne décrocha pas la première fois. Cinq minutes plus tard, il réitéra son appel. Toujours rien. Il avait pour principe de ne jamais laisser de message, mais fit une entorse à son habitude ce soir-là. Il avait à peine raccroché qu’elle le rappela en lui reprochant son numéro masqué. Elle était désolée mais n’était pas libre ce soir. Elle était mannequin et avait une séance de photos qu’elle ne pouvait ni reporter ni décommander.
Aussitôt leur discussion dérapa, le ton monta et ils échangèrent reproches et vacheries. C’est surtout lorsqu’elle osa lui rappeler ses ratés lors de leurs deux derniers rendez-vous qu’il accusa le coup. C’était la première fois que cela lui arrivait et il était terriblement blessé dans sa virilité. Il se croyait des droits sur elle ? Mais il n’en avait aucun puisqu’il ne l’entretenait pas ! Il n’avait même pas tenu ses engagements envers elle puisqu’elle n’avait obtenu aucun des rendez-vous professionnels qu’il lui avait promis. Elle ne vivait pas d’amour et d’eau fraîche, devait travailler et c’était la saison des collections…
Il avait bien tenté de reprendre la main, mais sans réussite. Il avait eu beau insister, elle était restée inflexible et lui avait demandé de la rappeler le lendemain soir pour une rencontre éventuelle, le week-end suivant.
Elle avait raccroché. Nom de nom, quelle salope ! Si encore c’était une Naomi Campbell, ou une Claudia Schiffer ! Mais non ! Ce n’était qu’une jolie fille, un petit mannequin de rien du tout. Et pourtant… elle avait raison. Il n’était qu’un con doublé d’un goujat. Il ne lui avait offert que quelques babioles, un sac Vuitton, une fantaisie ou deux de chez Boucheron, une montre Cartier, rien de sérieux. Il ne lui avait ni meublé un appartement, ni offert de vacances aux Seychelles, de week-end à Nassau, Porto-Cervo ou La Mamounia, pas même une robe de haute couture. Juste une escapade à La Baule et une autre sur les bords de Loire. Bref, rien de bien folichon et elle avait toutes les raisons de le planter là. Pour autant, elle n’avait pas à le faire. C’était inadmissible. Jamais une femme ne l’avait traité ainsi et il ne pouvait le tolérer.


Il se leva pour se servir un Perrier et appela Brigitte.
– Que me reste-t-il, Brigitte ? J’aimerais me reposer un peu avant la télé de ce soir.
– Président ! M. Giraud doit arriver d’une minute à l’autre. Vous avez aussi rendez-vous avec la chargée de com qui vous accompagne aux studios. Je crains que ce ne soit trop court. Mme Christine Lormeau vous a rappelé ; j’ai noté son portable. Et le commissaire Durand vient d’arriver également.
– Bien, faites-le entrer.
– Tout de suite, président ?
– Oui, bien sûr. Ce que j’ai à lui dire est important.


La télé de ce soir… Cette jeune chargée de com, Magali… Un peu gamine, sans doute. Elle devait avoir dans les vingt-cinq, vingt-huit ans. Son handicap majeur était que c’était une salariée… Il n’empêche… Elle remplacerait avantageusement cette pimbêche de Marina ! Après tout, pourquoi pas ? Oui, c’est ce qu’il allait faire. Quant à Christine, il n’allait pas y couper : il devrait la voir et lui consacrer quelques heures. Cela devait être important ; ce n’était que la seconde fois qu’elle se manifestait en deux ans.



Brigitte détestait ce commissaire de police en retraite qui avait le don de la mettre mal à l’aise. Pour elle, il restait une énigme. Elle l’aurait très bien vu dans la milice, pendant l’Occupation, sans doute à cause de ce regard si étrange qui faisait penser à un SS de cinéma. L’homme avait des yeux d’un bleu très clair et elle aurait pu les trouver beaux si elle n’y avait perçu, à intervalles réguliers, une lueur qui lui glaçait le sang. Elle ignorait tout de ses rapports avec le patron comme aussi des motifs de leurs rencontres. Il était toujours reçu séance tenante, dès son arrivée. Lorsque le président le fit entrer dans son bureau, il lui recommanda de ne le déranger sous aucun prétexte avant de refermer soigneusement la porte derrière eux. Elle aurait pourtant aimé apprendre ce qu’ils tramaient tous les deux et aurait été surprise par l’entrée en matière de son patron.
– Alors, Durand, vous avez résolu le problème Forquier ?
– Pas encore, président, mais j’espère y parvenir très bientôt.
– Vous espérez… Je ne vous paie pas pour espérer, mon vieux, mais pour réussir.
– Il y a des cas plus difficiles que d’autres, ce n’est pas moi qui vais vous l’apprendre. Certains hommes ont une capacité de résistance à la pression et aux intimidations supérieure à la normale.
– Ce n’est pas mon affaire mais la vôtre, mon cher. Votre cuisine ne m’intéresse pas. Ce que je sais, c’est que cela devient urgent. Cette minorité de blocage me paralyse.
– Je le sais, président.
– Vous le savez et vous n’agissez pas ! Ce que je sais, moi, c’est que des trois branches de la famille Forquier, une seule nous est aujourd’hui acquise, et c’est parce que j’y mets le prix. Celle du patriarche, c’est hors de question. Vous vous faisiez fort de parvenir à décider la troisième par vos méthodes de persuasion, ce que vous appelez « la pression psychologique ».
– Et je compte toujours réussir.
– Faites ce qu’il faut pour cela, dans ce cas ! Je veux voir voler en éclats l’unité de cette famille. La méthode, les moyens, je m’en tape, c’est votre boulot. Le mien c’est de diriger mon groupe, et j’ai besoin d’avoir les coudées franches.
– Mon équipe et moi faisons tout ce que nous pouvons, mais c’est un vrai clan, magnifiquement tenu en main par le patriarche. Je vous avais parlé de l’un des gendres dont le point faible me semblait être les femmes. Nous avons réussi à le coincer dans les bras d’une call-girl que je rétribuais, bien sûr.
– Bravo ! Et alors ?
– Cela n’a rien donné. Plutôt que de céder au chantage, ce phénomène a préféré tout avouer à sa femme qui lui a pardonné son « égarement passager ». Le vieux a désamorcé le coup.
– Je vous l’avais dit, Durand ! Ce vieillard est redoutable !
– Oui, vous aviez raison. Souvenez-vous de cette nuit où nous avions empoisonné tous les chiens de garde de la famille. Huit au total. Eh bien, le lendemain, ce vieux schnock, pas impressionné du tout, demandait à ses enfants et neveux de mettre tous leurs rejetons à l’abri chez des amis, si possible à l’étranger. Le même jour, il engageait des gardes du corps sans lésiner sur la qualité : il a pris les meilleurs.
Durand se garda de préciser qu’en plus de neutraliser les chiens de garde, ses gros bras avaient éventré deux malinois dont les viscères avaient orné les murs de la résidence de l’un des neveux du patriarche.
– J’espère qu’il vous reste quelques cartouches, Durand ! Sinon, je me vois mal parti, et vous plus encore…
Durand détestait ce genre de réflexion. D’où qu’elle vienne et de qui que ce soit, y compris d’un employeur, fût-il milliardaire comme Castellan. D’autant qu’il avait dans sa manche quelques armes pour lui faire rabattre son caquet. Il parvint cependant à rester de marbre et à répondre calmement :
– Nous avons abandonné l’idée de l’accident. Ils sont trop prudents. Actuellement, je fais suivre deux des petits-enfants, étudiants en Belgique, à Louvain.
– Nom de nom, Durand ! Vous ne songez quand même pas à un kidnapping !
– Rassurez-vous, pour cela, je vous demanderais un ordre exprès.
– Vous m’en voyez ravi, grommela Castellan. Vous savez qu’avec une plaisanterie de ce genre, vous quittez le délit pour le crime.
– Dont vous n’entendez pas être complice, répondit le policier, ironique.
– Je vous le répète, je ne veux rien savoir des moyens utilisés. Seul le résultat m’importe, et le résultat, c’est d’avoir le patriarche à ma merci avant la prochaine assemblée générale. C’est impératif. Démerdez-vous pour que les deuxième et troisième générations votent contre lui.
– Je vous ai déjà dit que trois semaines, cela risquait d’être court. Si vous pouviez faire reporter d’un mois cette assemblée, cela m’arrangerait…
– Non, c’est impossible. J’ai déjà demandé ce report moi-même une fois. Deux, c’est impossible, et comme notre homme n’osera pas le faire, lui, de peur de se découvrir… Écoutez, Durand. Vu le prix que je vous paie, vous et vos sbires avez une obligation de résultat. Si j’ai investi un milliard quatre cents millions là-dedans, je ne puis me contenter d’un demi-succès. Je vous ai laissé carte blanche et un budget conséquent. Les moyens à utiliser, c’est votre affaire, pas la mienne. Vous m’aviez promis des résultats : je les attends dans quinze jours. Vous n’avez pas le droit à l’échec. Suis-je assez clair ? Bien… le sujet est clos. Un whisky ?
– Volontiers, président.
– Servez-vous, mon vieux. Les glaçons sont dans le réfrigérateur. Et donnez-moi un verre d’eau gazeuse. Du Perrier. Ah ! j’allais oublier, j’ai autre chose pour vous…
– Oui ?
– J’aimerais que vous me passiez tous nos bureaux au peigne fin.
– Ils étaient « clean » il y a six mois.
– C’était il y a six mois. Lorsque je vois ce qui se passe chez mes confrères, je préfère redoubler de prudence, répondit Castellan.
– Vous avez eu vent de quelque chose ?
– Absolument pas. Sans doute est-ce le facteur Janus.
– Le facteur Janus ? C’est de l’hébreu pour moi.
– Je l’espère bien ! s’exclama Castellan. Pour votre gouverne, mon cher, Janus, c’est le dieu romain aux deux visages. Commencez dès le week-end prochain.
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Zimbabwe, le ranch présidentiel, à l’ouest d’Harare

Mugabe lui avait demandé de rester au ranch un jour supplémentaire, ce qui ne l’avait guère surpris. Le dernier soir, en se promenant avec son hôte dans le parc qui jouxtait la maison, Philippe s’aperçut que la résidence était entourée d’une palissade en bois, à l’image des forts américains de La Conquête de l’Ouest. De loin en loin, un mirador défigurait cette enceinte que le propriétaire initial, un colon exproprié, avait érigée pour maintenir les animaux sauvages à l’écart de l’habitation. Depuis, elle avait été considérablement renforcée dans le but de protéger son illustre occupant d’un tout autre type d’assaillants, les éventuels ennemis politiques et opposants de tout poil qui, jusqu’à présent, avaient été assez sages pour éviter de le faire.
Mugabe avait noté que Philippe connaissait assez bien le Zimbabwe, comme aussi la Zambie et le Mozambique voisins. Lorsqu’il lui en fit la remarque, le journaliste s’expliqua sans détours. Durant ses études, il avait fait un stage dans une entreprise française de travaux publics, très active en Afrique australe où elle assurait la maîtrise d’ouvrage des barrages de Kafue et de Cahora Bassa. Il avait appris à aimer la région qu’il avait sillonnée en range-rover, trois mois durant en tant qu’assistant d’un spécialiste en transports internationaux, chargé d’étudier l’acheminent des matériels destinés aux centrales hydrauliques des deux barrages. Cette expérience lui avait plu et il y était revenu l’année suivante pour trois autres mois.
Appréciant visiblement la chaleur avec laquelle le journaliste lui parlait du Mozambique, de la Zambie, mais aussi de l’Afrique du Sud, du Botswana et du Zimbabwe, le président se laissa aller à quelques confidences et leur entretien à bâtons rompus prit un tour tout à fait inattendu lorsqu’une anecdote amena Mugabe à mentionner la guerre civile du Zaïre et son appui à Kabila.
Philippe avait complètement oublié cette seconde guerre du Zaïre, redevenu Congo depuis, et pourtant, c’était il y avait dix ans à peine. Il n’interrompit pas son interlocuteur lorsqu’il changea de sujet, mais son instinct de grand reporter l’incita à y revenir dès qu’il le put. Il fut alors estomaqué d’apprendre qu’au nom de la solidarité révolutionnaire, Laurent Désiré Kabila avait fait appel à Mugabe quelques mois après avoir pris le pouvoir. Forte de dix-huit mille hommes, appuyés par quelques contingents angolais et namibiens, l’armée du Zimbabwe avait renvoyé dans leurs foyers les troupes ougandaises et rwandaises devenues indésirables au Congo. Le dictateur zaïrois avait trahi sans vergogne son ami et protecteur, Museveni, le président ougandais, l’homme qui l’avait aidé à chasser Mobutu.
Il est vrai que depuis leur victoire, ses alliés écumaient le pays, violant, pillant, tuant des dizaines, des centaines de milliers de civils. Ces victimes venaient s’ajouter aux quatre millions de morts que guerres et brigandages en tout genre avaient déjà provoqués dans l’est du Zaïre, entre le Nord-Kivu et le Katanga. Et aux trois millions supplémentaires issus des guerres civiles, ethniques ou tribales du Rwanda et du Kivu qui avaient suivi.
C’est à la demande de Kabila, poursuivit le dictateur, que les troupes zimbabwéennes avaient occupé à leur tour le Katanga. Cobalt, cuivre, or et diamants étaient venus le défrayer et même le récompenser, lui, le « grand frère » shona, de ses précieux services. Cela n’avait cependant été possible que grâce à l’entregent du Zambien Godfrey Muvamba qu’il avait connu par leur relation commune, le Zimbabwéen blanc Billy Rautenbach.
Plus encore que lui, Kabila devait une fière chandelle à Godfrey, aussi brillant politique qu’homme d’affaires avisé. Né à Ndola, dans le Copperbelt zambien, Godfrey connaissait bien le Katanga voisin puisqu’il était luba comme Kabila. C’est lui qui avait mis au point l’accord économique entre eux.
– Heureusement pour Kabila que Godfrey et Billy étaient là, conclut Mugabe dans un grand rire qui le secoua de la tête aux pieds. Sans quoi, qui sait ce qui serait advenu de notre belle amitié ! Laurent Désiré aurait fini au bout d’une corde et mon armée serait toujours stationnée au Shaba si, d’aventure, il avait tenté de me traiter comme ses anciens alliés rwandais. Quel dommage qu’il ne l’ait pas fait !
– J’avais presque oublié que le Katanga s’était appelé le Shaba, releva Philippe. Le temps efface tout !
– Shaba signifie « cuivre » en swahili, précisa Mugabe. Ce bassin minier du Katanga et du Nord-Zambie recèle le plus grand gisement de cuivre du monde. Et comme nous possédons les usines de traitement de ce minerai les plus performantes de la région, notre intérêt était évident… Vous comprenez pourquoi je tenais à avoir accès aux mines de cuivre du Katanga. Ainsi qu’aux autres minerais de la région. Dont le cobalt de Likasi, tombé dans notre escarcelle, ainsi que l’or, le diamant et j’en passe. Mais revenons-en à Kabila…
– Que vous ne portiez visiblement pas dans votre cœur, monsieur le président.
– En effet, mais je n’étais pas le seul. D’ailleurs, je ne connais personne qui ait vraiment apprécié ce bandit, à part peut-être certains de ses enfants et des membres de sa famille. Mais pas tous, loin de là. Il s’en faut même de beaucoup. D’ailleurs, depuis sa mort, cela n’a pas changé. Ses héritiers se disputent ses dépouilles comme des charognards. Son fils Joseph qui lui a succédé ne vaut pas beaucoup mieux que lui.
– Je ne l’ai jamais rencontré, fit prudemment Philippe.
– Ah ! ce Kabila ! reprit Mugabe en ignorant l’interruption. Lorsque Kenneth Kaunda disait de lui, en se signant : « Ce brigand rôtira en enfer », il ne se trompait pas. Au fait, savez-vous que nous avons le même âge, Kenneth et moi ? Nous sommes tous deux nés en 1924. Mais pour le reste… Pasteur et disciple de Gandhi, Ken, qui ne me parle plus aujourd’hui, m’a toujours reproché ma violence et même ma cruauté. Pour lui, je suis à tout jamais un pestiféré.
Le vieillard s’arrêta soudain et fit face à son interlocuteur, en le fixant dans les yeux, par-dessus les verres de ses lunettes. Ce n’est qu’à ce moment que Philippe remarqua à quel point il soignait son apparence : impeccablement teints, ses cheveux étaient d’un noir de jais et la peau de son visage aurait pu être celle d’un homme de soixante-dix ans.
– Ma cruauté ! Ken mélange tout ! Violent, oui, je l’ai été et je le suis encore parfois, je ne le nie pas. Mais uniquement par nécessité. Comment aurais-je pu ne pas être violent lorsque je dirigeais les Freedom Fighters du Front de libération ? Comment pourrais-je ne pas l’être, aujourd’hui, avec tous ces fourbes qui m’entourent ? Ces traîtres autour de moi, je me dois de les éliminer tous, au fur et à mesure qu’ils se découvrent, c’est mon devoir de chef d’État. Je revendique le droit à la violence lorsque c’est nécessaire, vous ne pouvez que m’approuver !
Ces derniers mots, le vieil homme les avait prononcés dans un crescendo régulier qui s’était terminé en cris aigus, presque en hurlements. Philippe fut impressionné par la violence du ton, plus encore que par le contenu de la revendication. Aussi prit-il son temps pour répondre, aussi calmement qu’il le put :
– Je ne saurais vous le dire, président. Je ne dispose pas des éléments pour le faire.
À son tour, Mugabe marqua un temps d’arrêt. Ce journaliste refusait de l’approuver. Il était d’une insolence et d’une imprudence rares ! Ce Blanc au visage étonnamment fin l’irritait. Mince bien que musclé, il avait près de soixante ans et en paraissait à peine cinquante, en dépit de ses cheveux gris qu’il ne cherchait même pas à teindre, comme lui. C’était plus qu’agaçant ! Il le fixa, cherchant tout autant à deviner le fond de sa pensée qu’à l’impressionner. Mais Lormeau ne cilla pas. Apparemment, il ne le craignait pas. Surpris, Mugabe se força à se calmer et se contenta d’observer :
– Vous êtes prudent, Lormeau. Un peu trop à mon goût.
Les quelques secondes qui suivirent cette dernière remarque parurent interminables à Philippe qui se remémorait la mise en garde du Quai d’Orsay et commençait déjà à se reprocher sa témérité. Que le dictateur interprète mal sa réponse – comme son silence le laissait croire – et c’en serait fini de lui. Il disparaîtrait plus stupidement encore que Michel. Soudain, il eut l’impression qu’une aiguille lui perçait le côté droit. Toujours cette maudite douleur !
– Que vous arrive-t-il ? demanda Mugabe.
Le dictateur venait de surprendre le rictus qui avait déformé, durant quelques secondes, le visage du journaliste.
– Un élancement au côté droit. Cela m’arrive de temps à autre. Je pense que c’est le foie. À moins que ce ne soit le pancréas ou la vésicule biliaire, répondit Philippe qui se demandait comment rebondir sans trop de dommage, tout en essayant de masquer sa douleur.
– Je ne saurais trop vous conseiller de voir un médecin. On ne joue pas avec les organes vitaux. Croyez-vous que je serais toujours en vie si je ne me faisais pas surveiller de près ?
Cette douleur fulgurante était la bienvenue puisqu’elle lui apportait la diversion qu’il n’espérait plus. Philippe aurait été bien en peine d’expliquer ce qui s’était passé mais Mugabe venait de reprendre sa marche et son exposé, comme si de rien n’était. Le dictateur s’était calmé aussi soudainement qu’il s’était énervé et en revenait déjà à Kabila. L’homme était une crapule, dit-il, et Kenneth Kaunda avait raison. Che Guevara, qui l’avait un peu pratiqué, ne l’avait jamais pris pour un révolutionnaire mais pour ce qu’il était en réalité, un bandit de grand chemin. Sous couvert de révolution, il participait à de multiples trafics quand il ne les organisait pas, rackettant sa province natale et les siens de manière éhontée. Il avait mis en coupe réglée le Katanga si riche en or et en diamants. Mais sa réussite, il ne la devait qu’à une chance insolente et à rien d’autre : il s’était trouvé au bon endroit, au bon moment.
La tension avait complètement disparu lorsque Mugabe se tut, perdu dans ses pensées. Sans doute était-il fatigué, ce qui, à son âge, n’avait rien de surprenant. Philippe respecta le silence de son interlocuteur jusqu’à ce que celui-ci décide de le rompre pour revenir, de façon surprenante, à Muvamba. Oui, reprit le vieil homme, ils devaient tous une fière chandelle à Godfrey Muvamba qui, depuis six mois, croupissait pourtant dans une prison de Lusaka, inculpé de concussion et de détournement de deniers publics pour une banale histoire de commission. Il ne serait pas surprenant qu’il disparaisse un jour sans jugement.
Le président avait ajouté le plus sérieusement du monde :
– Vous connaissez l’Afrique, Lormeau. On y meurt très souvent en prison, sans même avoir eu le temps d’être jugé. Pauvre Godfrey. J’ai bien tenté d’user de mon influence auprès de mon homologue zambien pour le faire libérer, mais en vain. J’ai même fait alerter l’un de vos compatriotes, un ancien politicien français reconverti dans les affaires, un ami de jeunesse de Godfrey qui, selon lui, devait payer, sans sourciller, les dix millions de dollars qui auraient pu lui éviter la prison.
– Intéressant, ça ! Savez-vous de qui il s’agit, monsieur le président ?
Mugabe réfléchit un moment, cherchant à retrouver ce nom qui lui échappait, avant de s’avouer impuissant et de convenir, dépité :
– Non. Peu importe, puisque cet homme n’a pas levé le petit doigt pour Godfrey qui comptait pourtant sur lui. Mais l’amitié d’un Blanc pour un Noir résiste rarement à l’épreuve du temps.
– Croyez-vous, président ?
– Que survienne un revers de fortune et l’amitié du Blanc pour le Noir se fait de plus en plus tiède jusqu’à disparaître. Je parle d’expérience.
– L’inverse n’est-il pas tout aussi vrai, président ? Avec le temps, le petit frère noir n’a-t-il pas tendance à abuser de l’amitié du grand frère blanc, voire à la rejeter quand elle ne lui est plus utile ? J’ai quelques amis qui en ont fait la cruelle expérience en Afrique francophone.
– Peut-être avez-vous raison, j’admets être mal placé pour en juger. Les Blancs ont surtout été des ennemis pour moi. Je les ai si longtemps combattus… Nous reprendrons tout cela demain. Je vais me reposer. Il se fait tard.
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La Défense, tour Titan

Castellan raccompagnait Durand lorsqu’il aperçut Alain Giraud en conversation avec Brigitte. Quittant aussitôt l’ex-commissaire, il se précipita sur son adjoint qu’il serra dans ses bras.
– Alain ! Comme c’est bon de te revoir ! Si tu savais à quel point je suis heureux et soulagé ! Cela n’a pas été trop difficile ?
– Une expérience semblable n’a rien d’une partie de plaisir ! Les premières minutes sont les plus éprouvantes car la victime passe par toutes les émotions possibles. En tout cas, c’est ainsi que je l’ai ressenti.
– Je m’en doute, commenta Jean-Noël.
– Non, Jean-Noël, tu ne peux en avoir la moindre idée. Il faut avoir vécu un enlèvement pour savoir ce que c’est.
– Pardonnez-moi, monsieur Giraud, l’interrompit Brigitte.
– Dites, fit Jean-Noël, agacé.
– L’émission de ce soir est annulée. Une modification de programme due à la mort d’une personnalité. J’ai reporté votre rendez-vous avec la chargée de com.
– Qui est mort ? demanda Giraud.
– Le réalisateur de l’émission l’ignorait encore, répondit Brigitte.
– Demandez confirmation, Brigitte. Alain, suis-moi, veux-tu ? Allons dans mon bureau.


La secrétaire observa « son » président. Castellan avait posé la main sur l’épaule de Giraud qu’il guidait vers son bureau, un grand sourire aux lèvres. Elle n’avait jamais rencontré un homme aussi complexe : il était capable de gentillesse et il en faisait preuve dans l’instant envers son DGA, mais il était tout aussi susceptible de se montrer odieux envers le même Giraud dans une minute. Comment le DGA réagirait-il quand il lui annoncerait le coup tordu qu’il venait de lui jouer en virant son ami Lamblin ? Elle ne le saurait jamais puisqu’il venait de refermer la porte sur eux.
Brigitte ne comprenait pas l’admiration que Germaine portait à leur patron dont elle ne voudrait, elle, ni comme époux, ni comme amant. Pourtant, son amie et alter ego n’était pas la seule fan du grand homme, loin de là. Jean-Noël Castellan passait pour un play-boy, fatigué certes, mais encore attirant, auprès de la majorité des femmes qui travaillaient au siège, jeunettes comme quadras. Elles ne le connaissaient vraiment pas ! S’il n’y avait eu ce salaire et ce statut de cadre supérieur qu’il lui accordait, elle n’aurait pas pris racine à La Défense… Mais le président avait le mérite de rétribuer largement ses cadres ; ce n’était pas rien.


Un quart d’heure plus tard, Giraud sortait du bureau quand Castellan, qui n’avait pas encore réussi à lui parler de son ami Maurice, ajouta au dernier moment :
– Au fait, Alain, j’ai reçu les directeurs régionaux à ta place. Et j’ai fait ce que tu avais tant de mal à te décider à faire. J’ai réglé le problème Lamblin.
– Réglé le problème Lamblin ? Comment ça ?
– Ton ami Maurice va bénéficier d’une retraite anticipée. Je ne pouvais faire autrement. Sa zone est en chute libre.
– Jean-Noël, tu aurais pu m’en parler ! Me laisser le préparer. Tu empiètes sur mes prérogatives ! Nous étions convenus que tu ne le ferais jamais. Sache que je n’apprécie pas du tout.
– J’ai voulu t’éviter cette corvée, Alain, rien d’autre.
– C’est très dur pour Maurice. Après tant d’années de maison… Sans cet accident, il serait toujours le meilleur.
– Peut-être, mais il y a eu cet accident, objecta Castellan. Et puis, ça remonte à si loin ! C’était bien avant que je ne prenne la direction de Titan.
– Son fils était aussi mon filleul, poursuivit Giraud, et sa peine a été la mienne.
– J’ai subi la même épreuve que lui et je l’ai surmontée. Il faut apprendre à vivre avec son chagrin ! Il fallait bien que quelqu’un fasse le sale boulot à ta place, puisque tu ne voulais pas le faire. Il faut savoir élaguer les branches mortes, penser à l’entreprise, à l’avenir de nos employés…
– S’il te plaît, pas de ça avec moi ! Tu ne prononces pas un discours devant un parterre de syndicalistes, tu es en train de me dire que tu as viré mon meilleur ami ! Du temps de Michel, cela ne se serait pas passé ainsi.
– Alain, ne me parle pas de Michel, veux-tu ? Il est décédé il y aura bientôt cinq ans et c’est moi le patron, aujourd’hui, j’aimerais que tu t’en souviennes. Au moins de temps à autre.
– Michel était un chic type et un meneur d’hommes avant d’être un financier comme toi. À chacun ses qualités et ses priorités dans la vie.
– Peut-être es-tu tendu à cause de ton enlèvement ?
– Mon enlèvement n’y est pour rien, Jean-Noël, et tu le sais bien. Tu avais simplement besoin de me montrer que tu es le chef. C’est pour cela que tu as sacqué Maurice.
– Bien, j’admets que j’ai peut-être fait une erreur en le virant moi-même, mais si c’est le cas, cette erreur est beaucoup moins grave que tu ne te l’imagines. Ton ami Lamblin aurait pris sa retraite l’an prochain. Qu’il le fasse un an plus tôt ne change pas grand-chose pour lui et, surtout, il ne m’a pas caché son soulagement lorsque je lui ai fait part de ma décision.
– Comment le sais-tu ?
– Il me l’a dit.
– S’il te l’a dit, répondit Giraud, dubitatif…
– Puisque tu ne sembles pas me croire, je vais convoquer le DRH demain matin pour voir s’il a bien suivi mes instructions. Je te soumettrai le montant des indemnités de départ, y compris la prime en espèces. Et si ça ne te convient pas, on rectifiera selon tes vœux.
– Je rentre et j’appellerai Maurice de chez moi.
Tout en saluant son second, Castellan appuyait déjà sur l’interphone :
– Brigitte, pouvez-vous m’appeler Mme Christine Lormeau, s’il vous plaît ?
Pourquoi la faire attendre ? Il devait respecter au moins son âge, s’il n’était plus capable de lui accorder autre chose, même pas la tendresse qu’elle quémandait… Christine lui faisait pitié. S’abaisser ainsi !


Dans la Bentley de Jean-Noël qui le ramenait à Saint-Germain, Alain Giraud bouillait de colère difficilement contenue. Tant d’ingratitude en un seul homme ! Il était si écœuré par Castellan qu’il en avait déjà oublié Pignerol, Malpensa et l’affaire italienne. À peine avait-il tourné le dos que Jean-Noël s’était débarrassé du dernier ami qu’il avait encore dans la boîte. Il avait osé mettre à profit son absence pour virer Maurice. Le pire avec cet homme, c’est qu’il prétendait agir en chef d’entreprise responsable, en capitaine d’équipe, alors qu’il pillait sans vergogne le groupe qu’il dirigeait.
Ces énarques, que venaient-ils faire dans le commerce ? Comme si un diplôme faisait un chef d’entreprise ! Il n’y avait qu’en France que l’on s’imaginait cela. Il était plus que temps que le législateur les cantonne à leur domaine, l’administration publique. Et encore… À de rares exceptions près, ils n’avaient qu’un sens très atténué des responsabilités pour oser réclamer des parachutes dorés lorsqu’ils étaient virés de leur poste pour incompétence. Quand même, ce Jean-Noël, quel salaud ! Cette fois, il dépassait les bornes et il allait le lui faire payer d’une façon ou d’une autre. Et très cher. Il disposait d’armes contre lui, d’armes lourdes, comme ces astronomiques « marges arrière » qui gangrenaient leur métier et dont il avait le détail. Il y avait tout le reste aussi, les surfacturations de ses sociétés écrans sur les importations, sa holding immobilière, tout ce qui avait fait et faisait encore sa fortune.
Lui balancer sa démission à la figure ? Certes, cela lui aurait procuré un vrai plaisir mais c’était totalement inenvisageable : les dix-huit remboursements trimestriels qui lui restaient sur sa villa du Cap-d’Ail ne le lui permettaient pas. Il jeta un coup d’œil à Pierre. Le chauffeur l’ignorait. Il avait sans doute appris sa mésaventure italienne et le laissait récupérer.
Il replongea dans ses pensées moroses. Dire que tant de ses pairs lui enviaient son poste chez Titan ! S’ils connaissaient la vérité… Un super job ? Quelle dérision ! Du temps de Michel, certes, cela avait été un plaisir, mais c’était si loin déjà. Dès que Michel avait été contesté au conseil d’administration, les choses avaient changé. Et depuis que Jean-Noël l’avait remplacé à la tête de la boîte, c’en était fini de leur liberté. Ils étaient tous sous contrôle et l’ambiance s’était détériorée. Non, tenir quatre ans et demi encore sans se heurter à Castellan, il ne le pourrait pas, ne serait-ce qu’à cause de ces magouilles auxquelles il assistait, sans pouvoir réagir… Que pouvait-il contre ce PDG dictatorial ?
Pourquoi Michel était-il parti en Afrique cinq ans plus tôt, comme cela, du jour au lendemain, sans motif apparent ? Même Maïder, sa femme, avait été incapable de lui donner ne serait-ce que l’ébauche d’une explication. Avant son départ, Michel ne lui avait rien dit ; rien, sinon que la vie d’un ami était en jeu.
Partir du jour au lendemain en Afrique, parcourir deux fois dix mille kilomètres pour se rendre au chevet d’un mourant, c’était faire preuve d’un grand sens de l’amitié. Mais s’y faire piétiner par un troupeau d’éléphants lorsque l’on avait les responsabilités qui étaient les siennes, que l’on se battait pour récupérer son empire volé, c’était une faute grave. Une faute qu’Alain Giraud ne parviendrait jamais à pardonner à son ami, même mort.
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Zimbabwe, ranch présidentiel

Ce nom de Godfrey Muvamba ne lui était pas inconnu mais Philippe ne parvenait pas à le resituer. Un Zambien… La Zambie, la Rhodésie, le Mozambique, pour lui, cela remontait à si loin, il est vrai. Il y repensa en se couchant et chercha un détail qui pouvait le mettre sur la voie. En vain. Il était pourtant certain d’avoir entendu prononcer ce nom à de multiples reprises dans un passé lointain, mais quand et où ? Non, il ne voyait pas et cela l’énerva tant qu’il resta de longues heures sans trouver le sommeil.
Et comme bien souvent aussi, quand cela lui arrivait, elle remplit peu à peu son insomnie. Julie… Pour une fois qu’il avait un prétexte plausible pour lui passer un mail et rétablir le contact, la jeune femme serait ravie de l’aider. Julie… Trois ans plus tôt, il était stupidement tombé amoureux d’une beauté de trente-six printemps, sa filleule, la fille de Michel et Maïder. Vingt-deux ans de différence, c’était totalement déraisonnable… Il s’apprêtait à quitter HEC lorsqu’elle était née. Si on lui avait dit, jadis, à la maternité, qu’il convoiterait un jour la jolie femme qu’était devenu ce petit paquet emmailloté qu’il tenait maladroitement dans les bras !
« Pauvre fou, pauvre Arnolphe, se dit-il, tu aurais fait les délices de Molière. » Julie… Il n’allait quand même pas l’enquiquiner avec un Zambien dont elle n’avait que faire ! Julie… Il s’endormit en murmurant son prénom, et, sur ses lèvres, fleurissait un sourire de gamin amoureux.


Au réveil, le lendemain, il piqua une tête dans la piscine, comme il l’avait fait la veille au soir lorsque Mugabe l’y avait invité. Dès la première longueur de bassin, sans même la chercher, il avait la réponse à son interrogation. Noël Castellan. C’était bien lui, en effet, son ex-beau-frère, qui lui parlait constamment de son ami Godfrey lorsqu’il était à Sciences Po. C’est par son intermédiaire que Noël se faisait inviter à de nombreuses réceptions africaines où il multipliait les conquêtes féminines. Le monde était vraiment très petit. Ainsi, Noël avait continué à fréquenter Godfrey Muvamba ! Mais alors, l’argent dont il avait disposé pour démarrer provenait sans doute d’Afrique ? Et probablement de Muvamba. C’est pour cela que ce dernier s’était montré si sûr de son intervention. Il lui suffisait de vérifier…


Le président ne fit aucune difficulté pour revenir sur le cas de son ami zambien. Muvamba parlait aussi très bien le français. Il l’avait appris d’abord au Congo belge, à Lubumbashi qui s’appelait encore Elisabethville lorsqu’il y était interne au lycée français. Après l’Indépendance du Zaïre, il avait perfectionné son français à Bruxelles où son père avait été nommé ambassadeur. Puis, plutôt que de l’accompagner à Londres lorsqu’il y avait été muté, Godfrey avait préféré rejoindre sa petite amie à Paris où il avait suivi des études de droit et de politique avant de s’inscrire dans une grande école française d’administration.
– Votre ami Muvamba n’aurait-il pas fait Sciences Po et l’ENA ? risqua Philippe.
– Pour la première école que vous mentionnez, je pense que vous faites erreur. Par contre, pour la seconde, l’ENA, c’est exact. C’est une école très réputée en Afrique francophone, comme Oxford ou Cambridge pour nous, anglophones.
– C’est cela, en effet, lui répondit Philippe poliment. Quant à Sciences Po, c’est l’abréviation de sciences politiques. Peut-être que…
– Sciences politiques ! s’exclama Mugabe en coupant son interlocuteur. C’est exactement ça ! Félicitations, mon cher, vous êtes très perspicace !
– J’aimerais rendre visite à votre ami Muvamba, président.
– Godfrey ? Mais… où ?
– Dans sa prison. Pouvez-vous m’y aider ?
– Volontiers. Que comptez-vous lui demander ?
– Si son ami français ne s’appelle pas Castellan. Noël Castellan.
– Castellan ! Bloody Hell ! Ça me revient maintenant que vous prononcez ce nom ! Oui, c’est lui, j’en suis certain. Comment avez-vous deviné ? Vous êtes sorcier !
– Qui sait, président ? Peut-être ma visite à Great Zimbabwe y est-elle pour quelque chose ? plaisanta Philippe qui savait combien Mugabe vénérait ce lieu sacré.
Plus que de la stupéfaction, c’était de la stupeur que Philippe lisait maintenant dans le regard du dictateur. De la stupeur et du respect. Pas de doute, le président l’avait pris au mot et voyait en lui sinon un sorcier du moins un medium. Il devait en profiter sur-le-champ.
– Pourriez-vous m’obtenir un visa pour la Zambie, président ? Ainsi qu’un droit de visite à votre ami Muvamba ?
– Que voulez-vous exactement à Godfrey ?
– L’aider, si je le peux. Je connais bien Castellan. Très bien même. Et il n’est pas impossible que je puisse le contraindre à intervenir.
Le président s’arrêta soudain, et, fixant le journaliste dans les yeux, lui dit :
– Mon cher, si vous pouvez faire quelque chose pour Godfrey, je vous en serai infiniment reconnaissant, et lui encore plus, très certainement.
– C’est donc que vous consentez à m’aider, président.
– Mais, bien entendu ! Pour le visa, il n’y aura pas de problème. Je l’obtiendrai dès aujourd’hui de l’ambassadeur de Zambie à Harare. Pour ce qui est du droit de visite, je fais, immédiatement, le nécessaire auprès de Levy Mwanawasa, mon alter ego zambien. Il vous faudra patienter jusqu’à demain pour avoir sa réponse.
– Pensez-vous qu’elle sera positive, monsieur le président ?
– Monsieur Lormeau ! Ce serait me faire injure que d’en douter !
Philippe se le tint pour dit. L’homme était vraiment d’une susceptibilité maladive.


Ils avaient ensuite parlé à bâtons rompus de différents pays d’Afrique et de leurs présidents et, à sa grande surprise, Philippe avait constaté que Mugabe faisait une analyse assez juste de sa propre action ; il ne se berçait pas plus de mots ou d’illusions qu’il ne se cachait son échec.
– Voyez-vous, mon cher, lorsque nous sommes parvenus au pouvoir, nous, les combattants révolutionnaires, les Nkrumah, Sékou Touré, Lumumba, Kaunda, Nyerere, puis plus tard, Samora Machel, moi-même et bien d’autres encore, nous avons, d’emblée, rejeté le pouvoir colonial et nous sommes précipités dans les bras des pays progressistes. Nous croyions dur comme fer à l’idéal socialiste. Nous ignorions alors la vérité, la réalité communiste.
– Très peu de gens la pressentaient, président. Moi-même, bien que grand reporter, je n’en connaissais que des bribes, recueillies çà et là, par exemple, d’un ancien officier de la Wehrmacht libéré après dix-sept ans de déportation en Sibérie. Et encore avais-je eu du mal à accorder du crédit à cet Allemand qui en avait pourtant beaucoup appris de ses codétenus russes. Mais je vous ai interrompu…
– Je vous disais que nous nous sommes tous trompés sur le communisme. C’est vrai. Lorsque je suis sorti de prison en 1974, le socialisme était déjà un échec presque partout en Afrique et tous mes amis me mettaient en garde. Je me suis entêté. Mes années de geôle m’avaient, si je puis dire, « endurci le cœur », tel Pharaon face à Moïse. Pourtant que n’avais-je entendu ! Les Russes se moquaient de nous. Castro ou Sekou Touré, qui ne se laissaient pas faire, pourtant, n’avaient rien osé dire lorsqu’ils avaient reçu des chasse-neiges au lieu de tracteurs. Moi-même, je me suis tu lorsqu’on m’a livré des bibliothèques entières en russe, langue que personne ne parle ni n’écrit au Zimbabwe. Mais, sous peine de ne plus rien recevoir, nous devions faire comme s’il s’agissait de cadeaux somptueux. Imaginez notre déception…
« Qu’aurions-nous dit à nos peuples ? Que nous les avions trompés en nous trompant nous-mêmes ? Certes, nous savions qu’il y a toujours loin de l’idéal à la réalité ; de là à imaginer un tel fossé, que dis-je, un tel gouffre… Énorme, ce gouffre, et pourtant… N’y a-t-il pas plus bel idéal que l’homme ? Que l’égalité socialiste ?
– Il n’y a rien de plus beau, en effet, mais cela reste un idéal, président.
– Le résultat n’est pas brillant, je l’admets, reprit Mugabe. J’ai échoué comme tous les pouvoirs totalitaires de gauche, en Afrique ou ailleurs. Lénine, Staline… quelle fumisterie ! Fidel et moi sommes des crocodiles, des fossiles du communisme à la russe. Mais que faire d’autre ? Nous renier, mais pour qui ? Pour quoi ? Mettre en place une dictature de droite ? Cela n’aurait aucun sens et ce serait pire encore, sans doute. Ce qui est certain, c’est que nos pays ne peuvent pas se payer le luxe de la démocratie, « ce pouvoir qu’ont les poux de manger des lions » comme l’a dit votre Clemenceau.
– Clemenceau ? Je ne lui connaissais pas cette citation.
– Je n’en ai jamais vérifié l’authenticité mais comme je la tiens de l’un de vos ambassadeurs… Pour ma part, je trouve la formule particulièrement bien adaptée à l’Afrique australe où les lions ne manquent pas, même s’ils se font parfois très vieux, comme moi.
– Clemenceau fait là bien peu de cas de la démocratie, président !
– À juste raison, et c’est d’ailleurs pour cela que j’ai adopté et adapté sa formule. Pour moi, les gouvernants africains, quels qu’ils soient, doivent se comporter en lions et secouer leur crinière de temps à autre en rugissant, pour se débarrasser des parasites et se faire craindre des rivaux qui les agacent. Mais ils ne doivent pas hésiter à se faire épouiller par des serviteurs zélés lorsque cela ne suffit pas, que les gêneurs se montrent trop pressants ou s’accrochent un peu trop à leur système pileux. Le nettoyage doit alors être radical.
– Je vois… répondit Philippe pour tout commentaire. Une épuration, en quelque sorte…
Un léger sourire aux lèvres, Mugabe le dévisageait d’un air à la fois interrogatif et narquois.
– C’est cela même. Voyez-vous, mon cher, la démocratie est un luxe qui restera toujours l’apanage de nations développées. Chez nous, ce serait une ineptie. Sur notre continent, la grande majorité des pays sont en effet de création coloniale et nos ethnies transfrontalières. Autrement dit, si, pour avancer, un pays pauvre requiert un pouvoir fort, c’est encore plus le cas en Afrique qu’ailleurs. À part peut-être en Chine, car plus que nous encore, les Chinois auront toujours besoin d’une dictature.
– Justement… Le pouvoir, président… Quelle idée vous en faites-vous ?
– Le pouvoir ? Ah ! voilà une très bonne question qu’il conviendrait de poser à tous les hommes politiques. Pour moi, le pouvoir agit sur l’individu comme une drogue en ce sens que celui qui y a goûté ne peut plus s’en passer puisqu’il est devenu l’essence même de sa vie. D’ailleurs, dans l’histoire de l’humanité, il y a très peu d’exemples d’hommes exerçant un pouvoir absolu qui l’aient quitté de leur plein gré. À ma connaissance, Sylla, le dictateur romain, est même le seul à l’avoir fait…
– Vous en oubliez au moins un autre, monsieur le président : Charles Quint.
– Charles Quint, l’Espagnol ? C’était différent : il était roi et, surtout, il n’avait pas de comptes à rendre à son successeur, son fils, si je ne m’abuse.
– C’est exact, en effet.
– Toujours est-il que seuls les hommes qui ont exercé le pouvoir connaissent cette impression de toute-puissance. Les autres ne peuvent imaginer ce que c’est. C’est si extraordinaire que celui qui l’exerce ne peut envisager de le perdre… Bien que…
Philippe respecta le silence de Mugabe qui avait laissé sa phrase en suspens. Plongé dans ses réflexions, le dictateur semblait ailleurs. Sans doute songeait-il déjà à ses prochaines échéances électorales… Il se trompait.
– Voyez-vous, Lormeau, je me demande encore comment a fait votre de Gaulle pour quitter à deux reprises, et chaque fois de son plein gré ou presque, un pouvoir quasi absolu ; comment font les présidents américains pour vivre « après », comment a fait Clinton, comment fera Bush Junior ou pire encore, Poutine. D’ailleurs, je serais étonné que ce dernier ne modifie pas la Constitution russe pour faire quelques mandats supplémentaires.
– Ce n’est pas impossible en effet, commenta Philippe.
– Et ce n’est certainement pas moi qui le blâmerai ! Savez-vous ce que disait votre Napoléon, il y a deux siècles ?
– On lui a fait dire tant de choses…
– « L’anarchie ramène toujours au pouvoir absolu… » Je rajouterai, pour ma part : et aussi la crainte de l’anarchie. Prenez Poutine. Qu’il quitte la présidence et demain en Russie régnera le chaos. Admettez que, pour lui, c’est là une lourde responsabilité qui, en réalité, ne lui laisse guère de choix ; elle lui dicte même son devoir : rester. Et puis… Savoir qu’un jour, vous pouvez faire sauter la planète et admettre le lendemain que vous n’êtes plus rien… Je n’aimerais pas être à la place du jeune Bush, ça, non ! En ce qui me concerne, ma voie est toute tracée : ce sont vos médias qui me dictent ma ligne de conduite…
– Comment cela, président ?
– La presse occidentale ne me fait-elle pas passer pour un bourreau sanguinaire ? La résultante s’impose d’elle-même : je n’ai d’autre choix que de mourir à la tête de mon pays, sous peine de me trouver traduit devant le TPI, ce tribunal obtus auquel je dénie tout droit de me juger.
– Présenté ainsi, votre choix est on ne peut plus logique.
– Étant français, vous ne pouvez l’approuver, bien entendu. Réfléchissez pourtant à l’ironie du destin et de l’histoire… Nos vies, à Mandela et à moi-même, ont été longtemps parallèles : nous avons eu des formations identiques, avons lutté tous les deux pour la libération de nos peuples et passé de longues années en prison, lui plus que moi encore. Beaucoup plus, même. En définitive, cela a été sa chance ; oui, son glorieux destin n’a tenu qu’à cela.
– Pouvez-vous me l’expliquer, président ?
– Que diable, Lormeau, réfléchissez ! Lorsque je suis devenu Premier ministre, en 1980, le communisme triomphait et mon choix s’imposait de lui-même. Mandela, lui, n’a été libéré qu’en 1990, et, à cette date, l’URSS avait disparu, et avec elle le communisme. Nelson n’avait plus lechoix. Il a dû faire preuve de pragmatisme et composer avec les capitalistes blancs, ce qu’il a fait sans état d’âme. Et comme il a brillamment réussi, il est devenu « saint Nelson » de son vivant, alors que je suis, moi, un dictateur, ou plutôt le Dictateur-sanguinaire-que-le-monde-entier-montre-du-doigt, un fossile communiste universellement et injustement abhorré.
Ainsi présentée, l’analyse était exacte, songea Philippe. Mugabe se voyait en victime du destin et de l’échec du communisme, quel paradoxe ! C’est d’ailleurs là-dessus que le vieux dictateur conclut son interview en ajoutant :
– Voyez-vous, Lormeau, j’apprécierais que vous placiez notre interview sous cet éclairage, le seul qui dépasse l’anecdote. J’attends également de vous que vous me renvoyiez l’ascenseur. Vous savez que je n’accorde que très rarement d’interviews et jamais aux Anglo-Saxons. Ne me faites pas regretter de vous avoir fait confiance.
Ils marchèrent tous deux, en silence, côte à côte, quelques minutes encore, avant de se séparer. Comme la veille, Mugabe quitta Philippe pour ses quatre-vingt-dix minutes journalières de sport et ils se dirent adieu, après que le journaliste l’eut longuement remercié pour sa disponibilité et son hospitalité. Si on lui avait prédit que cette visite se déroulerait dans de telles conditions, Philippe n’aurait pas tant tardé à faire le déplacement.
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Zimbabwe, Harare

À peine rentré à son hôtel, Philippe se mit en quête d’informations sur Godfrey Muvamba. Ce qu’il voulait, c’était retracer les relations d’amitié et d’affaires qui avaient pu lier Noël Castellan au Zambien, et que ce dernier estimait encore assez fortes pour croire à l’intervention immédiate de son ancien condisciple et ami.
En dehors des informations officielles, de quelques coupures de presse de quotidiens faisant état de la condamnation et d’autant de commentaires haineux d’expatriés zambiens, il avait fait chou blanc sur la toile. À en croire la presse locale, ce qui avait valu à Muvamba ces dix années de prison, c’était la carence d’un fournisseur anglais de téléphonie mobile qu’il avait chaudement recommandé en s’en portant garant. Ce type d’intervention était si courante en Afrique que, compte tenu de la notoriété de Muvamba, la défaillance de ce fournisseur n’aurait jamais dû entraîner une telle condamnation. Sans doute s’y ajoutait-il un règlement de comptes à l’africaine, suggéraient les journalistes.
Sur les sites de l’ENA et de Sciences Po qu’il avait ensuite consultés, Philippe n’avait rien trouvé sur Muvamba, sinon qu’il figurait, en effet, sur la liste des anciens élèves. À son retour en France, il lui faudrait se renseigner à la source pour en savoir plus, prendre contact, par exemple, avec ses anciens condisciples. S’il n’avait pas trouvé grand-chose, il n’était pas déçu pour autant. Il se doutait qu’il devrait rencontrer Muvamba pour apprendre la vérité. Et sans doute lui faudrait-il plusieurs entretiens pour y parvenir. Qu’est-ce que cet homme pourrait lui apprendre sur Noël ?
Il avait la curieuse impression que le destin lui préparait une bonne surprise. Ce n’était pas le hasard qui l’avait conduit en Rhodésie. Cent fois, il avait songé à abandonner cette interview de Mugabe, un homme très difficile d’approche et dangereux de contact. Il avait fallu un heureux concours de circonstances pour qu’il réussisse à caler ce rendez-vous dans leurs programmes respectifs. Et puis, rien ne prédisposait le président à lui parler de Muvamba, et encore moins de Castellan ! Ce diable de Noël Castellan… La vie était si bizarre parfois…
Il se décida à clore le chapitre Muvamba jusqu’au lendemain matin, puisqu’il n’y pouvait rien. Un dernier clic et Philippe éteignit son ordinateur. Il avait soudain du vague à l’âme et savait pourquoi. Il était seul. Il restait seul. Tous les hommes de sa famille étaient morts : son père Mathieu, et Julien, son frère aîné, avaient péri ensemble dans ce terrible accident dont il n’avait réchappé que par miracle, il y aurait bientôt un demi-siècle ; Benoît les avait suivis des années plus tard. Quant à Michel, son frère de cœur, c’est au Mozambique voisin qu’il était décédé, piétiné avec son guide par un troupeau d’éléphants ! Lui qui connaissait si bien l’Afrique, mourir de cette façon, c’était incompréhensible… C’était même si ahurissant qu’il avait encore du mal à y croire aujourd’hui. Cela lui ressemblait si peu.
Étonnant ou pas, son décès avait laissé le champ libre à Noël qui avait sauté sur l’occasion. Après avoir enlevé Titan à Michel, de son vivant, il lui avait volé sa femme après sa mort, dépouillant son ami d’enfance de tout ce qui avait fait le sel de sa vie. Il avait patienté six mois avant d’entreprendre le siège de Maïder qui l’avait d’abord repoussé avant de tolérer sa présence. Très vite, Noël avait su se rendre indispensable et avait consolé la veuve tant et si bien qu’elle avait fini par lui céder et l’épouser. Les femmes avaient un tel besoin de sécurité !
Pendant plus d’une année, il en avait voulu à Maïder et l’avait évitée, considérant qu’elle avait trahi Michel. En fait, il ne la revoyait vraiment que depuis qu’elle avait introduit sa demande en divorce. Car, fort heureusement, Maïder avait fini par comprendre quel genre d’homme était son second conjoint.
Noël, le salaud ! Il avait saccagé leurs vies à tous ! Mais pourquoi ? Philippe sentit nettement les larmes lui piquer les yeux. Bon sang ! Que lui arrivait-il ? Il n’allait pas avoir un accès de sensiblerie, quand même !
Il décida de prendre un bain et s’allongea ensuite à l’ombre, sur une chaise longue pour y lire les journaux. Comme tous les jours depuis son arrivée à Harare, il n’était question, dans la presse locale, que de la pénurie alimentaire et de ce taux d’inflation ahurissant de 4 500 %. Les politiques intérieure et économique de son pays étaient deux sujets que Mugabe avait refusé d’aborder avec lui et il le comprenait sans peine. Comment aurait-il pu justifier une gestion qui avait fait du grenier à blé qu’était le Zimbabwe lors de son accès à l’indépendance un pays incapable de nourrir sa population trente ans plus tard ? Aujourd’hui, le pays n’était même plus capable d’importer du riz : la population devait se contenter de brisures pour subvenir, très mal, à ses besoins alimentaires.
Les nouvelles n’étaient guère passionnantes et Philippe ne tarda pas à s’assoupir. La nuit tombait lorsqu’il se réveilla, parfaitement détendu. 18 h 15, un peu tôt pour dîner, mais 8 h 15 à San Diego, l’heure idéale pour appeler sa fille. Avec le décalage horaire, il aurait Nathalie avant qu’elle ne parte travailler.
Sa fille… Il ne se jugeait pas mauvais père puisqu’il avait fait de son mieux. Pourtant, s’il avait assumé seul l’autorité parentale après le décès d’Aurélie, sa femme, il s’avouait qu’il ne l’avait pas toujours fait avec bonheur. Il était trop souvent absent et si Nathalie n’avait jamais été docile, elle avait des excuses. Comme lui, elle avait été suivie de longs mois, après le choc qu’avait représenté pour elle la disparition de sa mère, tuée sous ses yeux par un chauffard alors qu’elle tentait de la protéger. Comme lui et bien que différemment, l’enfant s’estimait en partie coupable de cette mort puisque, si elle n’avait pas traversé imprudemment ce passage clouté, sa mère n’aurait pas volé à son secours et serait certainement toujours en vie.
Il la joignit sur son portable. Ses deux garçons, Patrick et Simon, ses petits-fils donc, allaient aussi bien que possible et leur père également. Oui, Olivier était à son laboratoire depuis deux heures déjà. S’il viendrait les voir ? Non, il n’avait pas l’intention de se rendre prochainement aux États-Unis. À moins qu’il ne passe par Séoul après son déplacement à Calcutta. Il en saurait plus dans une semaine et la rappellerait. Ha ! elle avait des photos à lui transmettre ? Qu’elle lui adresse un mail de son bureau. OK… Elle avait raccroché.
Nathalie et Olivier… Complices dès le plus jeune âge, sa fille et le fils de Michel avaient été élevés comme frère et sœur puisque, lorsqu’il partait en voyage, c’est Michel et Maïder qui prenaient Nathalie en charge. Cela avait duré jusqu’à l’adolescence, jusqu’au jour où Maïder, amusée sinon ravie, avait surpris les deux adolescents ensemble au lit. Michel était gêné, lui, et même furieux. Ces enfants n’avaient pas dix-sept ans !
Ils n’avaient pas eu à les séparer puisque leurs études s’en étaient chargées. Nathalie avait fait sa médecine à Nice, Olivier, pharmacie à Paris. Mais il était vain de vouloir aller contre le destin. Cinq ans plus tard, toujours étudiants, ils s’étaient retrouvés par hasard dans une soirée et ne s’étaient plus quittés. Follement amoureux, ils s’étaient mis ensemble, sans demander leur avis à leurs parents, avaient terminé leurs études, fait un puis deux enfants, et s’étaient lancés tous deux dans la recherche, ce qui les avait conduits à quitter la France pour les États-Unis. Deux ans plus tard, Olivier avait monté un laboratoire à San Diego avec un ami et, pour l’instant, c’était une success-story. Sur tous les plans d’ailleurs, puisque, rééquilibrée par sa vie familiale, Nathalie avait peu à peu retrouvé toute sa sérénité et s’épanouissait enfin.


Il dîna au bord de la piscine, avec pour seuls compagnons quatre autres clients qui, comme lui, parcouraient la presse en se sustentant, chacun à sa table, indifférents aux voisins. Il restait le dernier et allait monter dans sa chambre lorsqu’il fut distrait par l’arrivée tardive d’un couple de jeunes Français, une denrée rare en cette saison. Leurs parents respectifs devaient aimer la Toscane puisqu’ils les avaient appelés Florence et Jean-Côme. Ils étaient bronzés, beaux, heureux, et avaient l’arrogance et les certitudes de leur jeunesse qu’il leur envia un instant. Ils revenaient d’un périple au Botswana et parlaient avec autant d’enthousiasme de l’Okavango, qu’ils avaient parcouru de long en large, que de leur programme des jours suivants. Du tourisme en Afrique noire… Contrairement à Michel, il n’en avait jamais fait, ou si peu… Le courrier de Mugabe l’attendait à la réception. Le président lui transmettait un message destiné à Godfrey Muvamba ainsi qu’un mot d’introduction pour l’ambassadeur de Zambie avec lequel il avait rendez-vous à 11 h 30, le lendemain samedi. Il obtiendrait son visa sur-le-champ ainsi que le droit de visite que lui avait promis, au téléphone, son alter ego zambien Mwanawasa. Mugabe l’invitait également à adresser par e-mail ses remerciements au président zambien dont il lui donnait l’adresse Internet. Ce que fit aussitôt Philippe, en se disant que cette politesse lui permettrait sans doute de rencontrer Muvamba à plusieurs reprises.
Il s’attela ensuite à son billet mensuel au Monde. Tiens, puisqu’il était en Afrique, il allait en parler. Depuis longtemps, il en avait ras le bol de la repentance. Et ce n’est certes pas ce que lui avait dit Mugabe qui allait le faire changer d’avis.
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Paris VIIe, avenue de Breteuil

Christine Lormeau s’impatientait. Jean-Noël lui avait dit qu’il passerait la prendre à partir de 19 h 30 et n’avait même pas téléphoné pour s’excuser alors qu’il avait déjà une demi-heure de retard. Sa désinvolture était inouïe. Il la traitait toujours avec le même sans-gêne ; pourtant, aujourd’hui, il devrait quand même respecter son âge. Elle avait quatre-vingts ans, quand même ! Dire que, dans quatre mois, cela ferait quarante ans qu’elle était devenue sa maîtresse, quarante ans qu’elle avait couché avec lui pour la première fois ! Elle s’en souvenait comme si c’était la veille et était certaine que cette scène serait la dernière à s’effacer de sa mémoire si, par malheur, elle venait à la perdre un jour. Elle sentit ses yeux s’embuer. Mon Dieu, s’il arrivait… Elle ne devait pas se mettre à pleurer. Elle sortait son mouchoir quand les larmes jaillirent. Elle devait penser à quelque chose de gai. À ce jour-là, à cette première fois. De toutes ses forces, elle se concentra sur ce souvenir qu’elle revécut une fois de plus.


C’était le 2 août 1967. Comme ils en étaient convenus au téléphone, elle était venue le chercher à la gare de Cannes. Lorsqu’il était descendu de son compartiment, elle ne l’avait tout d’abord pas reconnu tant elle avait en tête l’image de l’adolescent de seize ans qu’elle avait remis au train deux ans plus tôt pour le ramener à sa mère. Il aidait une jeune femme à descendre une énorme valise et lui tournait le dos. Aussi avait-elle eu un choc quand il s’était retourné et lui avait souri en l’apercevant. Mon Dieu, quel sourire et quel play-boy ! s’était-elle dit, en voyant ce beau garçon bien découplé s’avancer vers elle, et en s’en voulant de cet emballement ridicule de son cœur qu’elle ne parvenait pas à refréner. Quand il l’avait rejointe, elle avait cependant réussi à lui faire bonne figure – n’était-il pas son filleul ? – et ils avaient échangé des nouvelles des uns et des autres. Dix minutes plus tard, tout en se faufilant dans la circulation cannoise, elle savait déjà qu’elle coucherait avec lui ou, du moins, qu’elle ferait tout pour y parvenir tant était intense le trouble qu’elle ressentait de le sentir si près d’elle. Elle était subjuguée par le ton de sa voix. Par chance, elle conduisait et n’avait donc pas à lui faire face, sans quoi il se serait immédiatement aperçu de son émoi. Durant tout le trajet vers la villa, il n’avait cessé de parler, surtout de lui d’ailleurs. Le bavardage de Sophie avait ensuite fait diversion jusqu’au lendemain quand Philippe et Michel étaient arrivés à leur tour. C’est le jour suivant que « ça » s’était passé.


Il faisait une chaleur torride. Michel et Philippe étaient partis faire du bateau en compagnie de Sophie et de son amie Claudie, tandis que Noël qui aimait peu la mer et préférait bronzer à la piscine était resté lui tenir compagnie. Après le déjeuner, elle l’avait quitté pour faire sa sieste habituelle, bien décidée à saisir la première occasion qui se présenterait et, si besoin, à faire le nécessaire pour la provoquer. Elle s’était donc allongée sur son lit, en tenue très légère que la chaleur pouvait justifier, et avait laissé la porte de sa chambre entrouverte, persuadée qu’il ne tarderait pas à s’en apercevoir et à la « surprendre ». Elle avait patienté de longues minutes avant qu’il ne se décide à quitter sa chambre, située tout au bout du couloir, pour se rendre à la piscine et avait simulé le sommeil lorsqu’il était passé devant sa porte. Il l’avait poussée doucement et hésité un long moment sur la conduite à tenir devant cette femme quasiment nue et visiblement offerte. Sans qu’il s’en doute, elle l’observait à travers ses cils. Bien que très tenté, il n’avait pas osé. Il avait brusquement fait demi-tour et avait dévalé les escaliers quatre à quatre. Le goujat ! Il avait réagi comme un puceau, s’était-elle dit, folle de rage et de frustration.
Elle s’était cependant calmée très rapidement. Après tout, ce n’était qu’un ado et elle devait lui pardonner sa timidité ; il n’avait reculé devant l’obstacle que pour mieux le sauter la prochaine fois ! Décidée à tout pour parvenir à ses fins, elle avait pris le temps de se refaire une beauté avant de passer un deux-pièces noir très mini. Elle était descendue vers la piscine où il alignait les longueurs de bassin en se battant avec l’eau, avait ôté son peignoir et s’était lentement coulée dans l’eau tiède. Pendant quelques minutes, ils avaient échangé plaisanteries et propos anodins avant de passer aux allusions à double sens. Se comportant plus en adolescente prolongée qu’en femme mûre, elle l’avait provoqué, le mettant au défi de se baigner nu. Il n’attendait que cela, bien entendu, et s’était empressé d’enlever son slip qu’il avait brandi au-dessus de sa tête en lui criant : « À toi, maintenant ! » Elle avait eu un rire nerveux en enlevant, à son tour, son haut de maillot qu’elle avait jeté sur le gazon. Puis le bas avait suivi. Cette fois, ils y étaient et elle avait aussitôt senti le sang affluer dans son bas-ventre. Le cœur battant la chamade, elle l’avait attendu jusqu’à ce qu’il surgisse dans son dos et se colle à elle. Elle avait immédiatement réagi à la pression de son sexe sur ses fesses et lui avait marqué son accord en écartant légèrement les cuisses, sans cesser de se cramponner solidement à la margelle. Il lui avait empaumé un sein avant que sa main ne quitte sa poitrine pour courir sur son ventre et atteindre son pubis puis ses fesses.
Elle s’était largement ouverte à la caresse avant de se retourner peu après vers lui. Lui passant un bras autour du cou, elle s’était appuyée sur ses épaules et lui avait pris la bouche en même temps qu’elle s’emparait de son sexe. Ils avaient immédiatement coulé sans relâcher leur étreinte avant de remonter presque aussitôt en riant. Ce n’est que lorsqu’il avait entrepris de la pénétrer dans l’eau qu’elle avait bu la tasse, n’étant pas assez bonne nageuse, et ils étaient alors sortis du bain, lui pouffant, elle toussant. Par crainte du jardinier qui pouvait surgir à tout moment, elle s’était refusée à faire l’amour sur le gazon et avait tenté de remettre son slip. Il avait alors montré l’impatience d’un hussard et, en tentant de le lui arracher, il l’avait déchiré. Elle lui avait glissé entre les bras en éclatant de rire et s’était enfuie vers la villa, en protégeant sa nudité de son peignoir serré contre elle.
Il l’avait poursuivie mais ne l’avait rejointe que dans le séjour. La saisissant par les hanches, il l’avait couchée sur le tapis sur lequel elle l’avait renversé à son tour. Ensuite… ensuite cela avait été un embrasement qu’elle n’avait jamais imaginé. Elle s’était libérée, avait brisé ses chaînes mentales, oublié toutes les convenances et lui avait fait l’amour comme elle ne l’avait jamais fait à Mathieu, son mari, ni à aucun de ses amants d’un soir. Comme une femelle en chaleur, lui avait-il dit un peu plus tard, et c’était parfaitement exact.
Jamais elle n’avait été folle de Mathieu comme elle l’était devenue de Noël, et cela, dès le premier jour. Pour la première fois, elle avait l’impression d’être pleinement, totalement amoureuse, tant par les sens que par le cœur, et qu’elle le fut d’un tout jeune homme n’avait aucune importance à ses yeux. Elle était complètement désinhibée et se permettait tout avec lui comme il se permettait tout avec elle. Très vite, elle était devenue l’esclave consentante de cet homme de vingt-deux ans son cadet. Un amant de dix-huit ans pour une femme de quarante, cela n’avait aucun sens, c’était une histoire sans avenir et qui ne pouvait la mener nulle part, sinon à une terrible déception, elle le savait mais elle n’en avait cure et voulait en vivre chaque minute à plein tant que cela durerait. C’est ce qu’elle avait fait.
La vieille dame se tamponna les yeux. Quel bonheur que de pouvoir encore revivre ces souvenirs. Dire que les jeunes la prenaient pour un fossile, un être humain bien trop âgé pour être encore considérée comme une vraie femme. Une vraie femme ! S’ils savaient ce qu’elle ressentait… Christine soupira. Elle avait quand même vécu une vraie et belle histoire, comme peu de gens en vivent dans leur existence. Et si, par la suite, tout n’avait pas été rose, ce premier mois avait été extraordinaire de passion, d’autant plus exacerbée, d’ailleurs, qu’ils devaient être très prudents et la vivaient dans la crainte permanente d’être surpris. Et cette passion qui abolissait tout, âge, tabous, avait duré toute la première année de leur liaison.
Dès septembre, elle avait rouvert son appartement parisien et avait passé l’essentiel de l’année universitaire à Paris, se contentant, deux fois par mois, de rentrer à Cannes pour sortir Sophie de son internat. Elle attendait Noël toute la journée, ne vivait que pour le moment où elle entendrait le bruit de l’ascenseur s’arrêtant à leur étage, celui de la clef tournant dans la serrure, celui, enfin, de ses pas dans l’entrée. Elle était heureuse, oui, mais elle avait aussi commencé à souffrir car il ne se contentait plus de leurs repas en tête à tête et elle ne pouvait toujours refuser les sorties au restaurant ou pis, en boîte, où les comparaisons étaient toujours à son désavantage. À chaque minute de chaque jour, elle ne pensait qu’à lui, en venant même à négliger ses enfants tant elle lui consacrait l’essentiel de son temps. Dès l’année suivante, par contre, les choses avaient changé et elle avait été réduite à le partager. Parce que, bien entendu, il la trompait avec des étudiantes, des tas d’étudiantes, ce qu’elle n’avait accepté tout d’abord qu’avec des larmes avant d’admettre, malgré elle, que c’était nécessaire, ne serait-ce que pour maintenir le secret de leur liaison.
Ils avaient réussi à cacher celle-ci pendant deux années complètes avant que Sophie, sa fille, ne découvre le pot aux roses en surgissant à l’improviste à la villa, un jour où elle était rentrée plus tôt que prévu de chez une amie. Par chance pour elle, Sophie, aussi tolérante que discrète, lui promit de ne rien dire à Philippe et à Michel. Elle se permit, par contre, de coucher à son tour avec Noël, un an plus tard, avant que son amie Claudie n’en fasse autant. Elle ne pouvait que se taire et c’est ce qu’elle avait fait. Elle ne s’était rebellée que le jour où elle avait surpris Noël et les deux filles dans le même lit, chez elle, à Saint-Raphaël. Elles n’avaient que dix-sept ans, quand même ! Mais sa révolte avait fait long feu. Il avait suffi à Noël de la mettre au pain sec quinze jours pour qu’elle lui cède sur toute la ligne ; et cette fois, il l’avait matée pour toujours. Ensuite, sa vie n’avait été qu’un enfer avec de temps à autre, une incursion au paradis, car leur liaison avait quand même duré jusqu’à ses soixante ans et même au-delà, bien après le mariage de Noël et Sophie. Il avait vingt-quatre ans, elle en avait vingt.
Sophie… C’est pour elle qu’elle voulait le voir, qu’elle venait lui demander des comptes. Bien sûr, elle n’avait pas été honnête avec sa fille puisque, si elle lui avait promis de rompre avec Noël, le jour de leur mariage, elle avait été incapable de respecter sa promesse plus de deux ans. Elle lui avait cédé à nouveau à son premier claquement de doigts, quand il s’était servi d’elle pour ravaler Sophie. Et il avait réussi, car Sophie avait Noël dans la peau tout autant qu’elle-même. L’une et l’autre le savaient et, d’un accord tacite, elles avaient fini par accepter de se le partager.
Elles n’étaient pas les premières et ne faisaient que suivre l’exemple des femmes Dosne. Comme Eurydice et ses deux filles avaient fait toutes les volontés d’Adolphe Thiers qui s’était servi d’elles toute sa vie durant, Sophie et elle firent celles de Noël dont toutes deux savaient pourtant, dès le début, que le seul moteur était l’intérêt. Elles avaient été assez sottes pour espérer pouvoir utiliser sa cupidité à leur profit, comme si elles étaient de force à lutter contre lui ! Elles avaient bien essayé mais n’avaient jamais eu l’ombre d’une chance de réussir. Année après année, il leur avait tout pris jusqu’à leur honneur, jusqu’à la raison même de Sophie puisque, dans cette lettre dont elle s’apprêtait à lui remettre une copie, Sophie accusait Noël de l’avoir menée où elle en était, de l’avoir fait basculer dans cet état de profonde dépression, dans cette nuit définitive où elle se trouvait à jamais.
Christine s’en était clairement voulu la semaine dernière, ce jour où lors d’un entretien avec son notaire, maître Boniface, elle lui avait malencontreusement appris que Sophie était internée. Jusqu’alors, elle avait réussi à lui cacher ce qu’elle considérait comme un secret de famille, tant elle se reprochait inconsciemment d’être en partie responsable de l’état mental de sa fille. Le notaire s’était aussitôt levé et avait extrait de son coffre-fort un pli qu’il avait déposé devant elle.
– Votre fille m’avait laissé des instructions très claires, madame Lormeau. Si elle est en clinique psychiatrique depuis des années, il est pour moi plus que temps de vous remettre ceci.
L’enveloppe de Sophie contenait un mot pour le notaire ainsi qu’un message pour sa mère ou, si elle n’était plus, pour son frère Philippe. Et ce message était un acte d’accusation très précis contre Noël. Il conviendrait, écrivait Sophie, de considérer son mari, Noël Castellan, comme responsable direct ou indirect de tout accident de mer, de montagne, de voiture ou autre, qui pourrait lui survenir à elle, sa femme, si elle en était la seule victime, et cela, quelles qu’en soient les circonstances apparentes. De même, tout internement psychiatrique pour dépression ou tout autre traitement quel qu’il soit, comme par exemple addiction à la drogue, à l’alcool, ou à tout autre produit, qui serait effectué à la demande de son mari ou à son instigation directe ou indirecte, devrait être considéré comme abusif et planifié par lui puisqu’elle avait acquis la preuve qu’à plusieurs reprises, il avait tenté de la rendre dépendante de l’alcool comme de la drogue. Ces interventions ne viseraient, en réalité, qu’à lui permettre de prendre le contrôle définitif de ses actions et de ses biens et, par le biais de la holding familiale, de Titan. C’était dans ce but, et uniquement dans ce but, qu’il l’avait épousée.
Lorsqu’elle avait lu ce mot, Christine s’était effondrée en larmes, et le notaire qui avait, à son tour, pris connaissance de ce qui provoquait ce désarroi, avait été incapable de la consoler. Il lui avait conseillé d’avertir la police ou de saisir la justice, ce qu’elle avait refusé. Bourrée de remords, Christine pleurait autant sa propre faiblesse que le sort de Sophie qu’elle n’avait pas su protéger de son mari. La première responsable du malheur de sa fille, c’était elle car, avant tout le monde, elle avait su qui il était, sinon depuis le premier jour, du moins depuis la seconde année de sa relation avec lui. C’est le soir où ils avaient fêté son admission à l’ENA, qu’après avoir beaucoup trop bu, il lui avait fait part de son ambition, une ambition démesurée chez un homme si jeune encore, et de plus doublée d’une incroyable jalousie vis-à-vis de ses deux supposés meilleurs amis, Philippe et plus encore Michel. Si Noël était parvenu à ses fins, cela n’était dû pour l’essentiel qu’à sa faiblesse, à sa veulerie à elle. Car c’est en l’utilisant, en se servant d’elle, que Jean-Noël avait réussi à éliminer Michel de son poste de PDG de Titan. Non seulement, elle ne s’était jamais opposée à lui de crainte de le perdre, mais elle lui avait même donné, de façon permanente, ses pouvoirs et ceux de Sophie.
Elle sursauta lorsque l’interphone sonna à 20 h 25. L’angoisse la saisit aussitôt et son cœur s’emballa. Elle poussa un soupir de soulagement quand elle reconnut la voix de Pierre, le chauffeur. Elle le fit monter en se reprochant sa lâcheté. Monsieur la priait de dîner sans lui, lui annonça-t-il. Il avait été appelé au ministère et ne pourrait se libérer ce soir-là. Il lui téléphonerait le lendemain, dès qu’il le pourrait.
Elle remercia le chauffeur et, de fait, Jean-Noël l’appela moins de dix minutes plus tard. Il lui demandait de ne pas l’attendre. Le ministre les faisait toujours patienter, lui et les deux autres dirigeants de la grande distribution qu’il avait convoqués. Elle ne lui montra rien, pas le moindre signe de mécontentement, de colère.
Elle se contenta d’éclater en sanglots après avoir raccroché. Le salaud. Elle savait qu’il lui mentait, que ce n’était pas vrai, et qu’il était sans doute en train de sauter une fille de vingt ou vingt-cinq ans. Mais que pouvait-elle dire ou faire ? Elle n’était pas de taille à lutter avec lui et venait d’en prendre conscience. Elle savait très bien que s’il était venu la rejoindre, il l’aurait mise dans sa poche en moins de deux minutes et que ses velléités de vengeance n’auraient été que feu de paille. D’ailleurs, lui aurait-elle montré la copie du mot de Sophie ? Non, elle avait trop peur de lui. À quatre-vingts ans passés, elle restait incapable de lui résister. Aujourd’hui comme hier, il faisait toujours d’elle ce qu’il voulait. Mais il y avait autre chose encore : aujourd’hui il lui faisait peur car elle le savait capable de tout. Pour atteindre son but, certes, mais certainement aussi pour se défendre. Oui, elle devait être prudente, très prudente et attendre le retour de son fils. Philippe… Lui seul pouvait résoudre ce problème et faire sortir sa sœur de cet hôpital psychiatrique. Pour cela, il devrait s’opposer à Noël et l’affronter. Mais serait-il capable de le vaincre ?
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Zimbabwe, Harare

Dans sa chambre d’hôtel, Philippe venait de se décider. Il allait laisser de côté l’allégorie de la France en vieille dame épuisée. En cette période électorale, ce serait mal venu. Il allait plutôt oser ce billet sur l’Afrique. La critique allait sans doute l’éreinter, mais cela n’avait aucune importance. Après tout, de temps à autre, il était nécessaire de dire certaines vérités, même si elles s’éloignaient de la pensée unique. D’aucuns le traiteraient même sûrement de raciste. Tant pis pour eux. Il relut une dernière fois son texte avant de l’expédier. Il l’avait intitulé : De l’Afrique et des Africains.
Je vous écris cette chronique du Zimbabwe où je me trouve actuellement, un pays superbe surtout connu aujourd’hui pour la catastrophe économique qu’il endure et qui motive ce mot inhabituel. Je n’ai jamais connu l’Afrique noire coloniale, mais l’Afrique post-coloniale que j’ai aimée, il y a quarante ans, n’a plus rien à voir avec celle de 2007, celle que le touriste ou le chef d’entreprise découvrent en y atterrissant. L’Afrique des années 1960 était celle des grands travaux, des grands barrages, des infrastructures, celle des grandes espérances et des grandes ambitions aussi pour des populations autochtones qui venaient de se libérer du joug du colonialisme. Les Africains rêvaient d’un avenir radieux que l’Indépendance toute nouvelle devait leur apporter et, le cœur plein d’espoir, ils nous accueillaient avec le sourire.
Le mythe des États-Unis d’Afrique n’a cependant pas tardé à voler en éclats, certains des dirigeants des nouveaux pays choisissant l’affranchissement total et la rupture avec les anciens colonisateurs, quand d’autres optaient pour la coopération avec eux. Mais quel qu’ait été leur choix, le résultat est identique. Aujourd’hui le rêve s’est brisé et l’Afrique déchante. Elle déchantera encore longtemps car, plutôt que d’analyser les causes de ses échecs dont elle est elle-même en grande partie responsable, elle préfère en rechercher les coupables ailleurs. Ses dirigeants s’en prennent donc, tout naturellement, aux anciens colonisateurs qui, curieusement devenus de fervents adeptes de la repentance, acceptent ce rôle de boucs émissaires lorsqu’ils se voient repus face à des affamés.
Le principal malheur de l’Afrique, c’est que les pères de l’Indépendance ont rarement eu des héritiers dignes d’eux. Pour ne pas avoir à justifier un bilan désastreux souvent injustifiable, leurs successeurs jettent l’opprobre sur ces « pelés, ces galeux de colonisateurs d’où leur vient tout le mal » plutôt que de reconnaître leurs propres insuffisances, voire incompétences. Sous couvert de recherche d’indépendance économique de leurs pays, ces dirigeants privilégient leurs intérêts personnels et ceux de leurs ethnies avant de se soucier de ceux de leurs électeurs et de leur État. Mettre la main sur ses matières premières : minerais, pétrole, matières précieuses, tel est leur principal souci. Bon appétit, messieurs ! Et dire qu’il s’en trouve parmi eux qui prétendent que cet appât du gain est un autre héritage de la colonisation ! Ah ! colonisation, que de malversations et de vols se commettent encore en ton nom aujourd’hui !
Au moment de l’Indépendance, les PIB par habitant de pays tels la Côte d’Ivoire, le Sénégal, la Zambie ou le Zimbabwe étaient du même niveau que ceux de Singapour et de la Thaïlande, proches de celui de la Corée, et supérieurs à ceux de la Malaisie, des Philippines et de l’Indonésie. On sait ce qu’il en est aujourd’hui et, n’en déplaise à tous nos compatriotes adeptes de la repentance et de l’auto-flagellation, nous, Français, ne sommes que peu ou prou responsables de cet échec économique. Ou alors, nous le serons encore dans vingt, trente, cinquante ans, lorsque les pays africains se seront donné pour nouveaux maîtres des intégristes musulmans, des capitalistes chinois, à moins qu’ils n’aient auparavant été victimes d’une OPA de trafiquants de drogue sud-américains qui s’y implantent déjà ouvertement.



Contraints de trouver des justificatifs à leurs carences et à leurs échecs, nos amis africains ont exigé et obtenu des gouvernants français des excuses officielles pour la traite négrière. Le président Chirac l’a fait, et à raison, car nul ne conteste que la traite ait été une abomination. Mais cette traite n’a pas été qu’européenne, et les Européens sont cependant les seuls à s’être excusés. Pourquoi ? En quoi la traite négrière européenne des xvie, xviie et xviiie siècles a-t-elle été plus abominable que les traites négrières interafricaine ou arabe alors qu’elles ont toutes trois été d’importance comparable puisque chacune d’elles a fait entre dix et vingt millions de victimes ?
Pourtant, si l’Europe a définitivement aboli l’esclavage au milieu du xixe et si la traite négrière européenne a cessé dès le xviiie, les traites arabe et interafricaine perdurent sans que nul ne s’en offusque dans les pays africains concernés ou a fortiori arabes. Et je ne sache pas qu’un seul chef d’État africain ait demandé, à ce jour, à un émir du Golfe ou au roi d’Arabie saoudite de faire acte de repentance ou d’interdire une traite que les commerçants négriers de leurs pays respectifs continuent de pratiquer en toute impunité que ce soit en Afrique ou dans le Golfe. En France même, n’arrive-t-il pas à la justice de se voir opposer les intérêts supérieurs de la nation, lorsqu’elle tente de traduire devant les tribunaux certains nationaux de ces pays qui traitent leurs employés chez nous comme ils le font chez eux ?
Ah ! la traite ! l’esclavage ! la source ou, du moins, la justification de tous les maux de l’Afrique ! Cet esclavage que d’aucuns assimilent à la traite négrière au point d’écrire qu’il est l’exploitation d’un Noir par un Blanc. Et pourquoi pas une exclusivité européenne ou même française ?
Eh bien, non, désolé, ce ne sont ni les Français ni les Européens qui ont inventé l’esclavage. Dès la plus haute antiquité, et dans le monde entier, les peuples vaincus étaient réduits en servitude, les Juifs à Babylone en sont sans doute l’exemple le plus connu. Car l’esclavage a existé de tout temps et sur tous les continents, dont l’Afrique. Ainsi, selon la tradition orale, Soundiata Keïta, l’empereur mythique du Mali, aurait fait proclamer son abolition par la Charte du Manden, au xiie siècle. Légende ou réalité, cette proclamation est restée un vœu pieux et l’esclavage n’a pas pour autant disparu de son empire.
L’histoire réserve cependant parfois des raccourcis saisissants. Soundiata Keita était mandingue, tout comme le sergent Samuel K. Doe qui, en 1980, s’empara, par la force, du pouvoir à Monrovia, capitale de ce Liberia créé de toutes pièces par les anti-esclavagistes américains en 1822 et devenu la première république indépendante d’Afrique vingt-cinq ans plus tard. Idée généreuse s’il en était que cette création et, de fait, pendant cent trente ans, le Liberia a été une république dirigée par les anciens esclaves américains de retour sur leur continent d’origine. L’ironie de l’histoire – que l’on connaît beaucoup moins tant elle fait honte à nos amis africains –, c’est qu’à peine de retour sur leur continent d’origine, ces nouveaux arrivants, les Américano-Libériens noirs, ont aussitôt oublié leur ancien statut d’esclaves pour se comporter vis-à-vis des autochtones comme les pires des colons, les asservissant et les maintenant sous leur domination totale pendant plus d’un siècle, monopolisant le pouvoir économique et politique et ne leur accordant le droit de vote qu’en 1945, sous la pression d’une opinion publique américaine révoltée par leur attitude.
Il n’est donc pas étonnant que la révolution du sergent K. Doe ait été aussi sanglante que radicale puisqu’il pendit haut et court une douzaine de ministres de souche américano-libérienne sur la plage de Monrovia. Je m’en souviens, j’y étais. Le sergent K. Doe entendait ainsi venger le siècle de brimades et de vexations endurées par ses pères et frères mandingues par d’autres Noirs, les anciens esclaves affranchis. Il a été exécuté à son tour quelques années plus tard, non sans avoir subi de multiples tortures et mutilations d’un chef de guerre local, presque aussi abominable que son allié du moment, le sinistre Charles Taylor, issu lui aussi de la souche des anciens esclaves.
Le Liberia n’est pas une exception et ce sont des motifs identiques d’opprimés en révolte contre leurs anciens oppresseurs, ou d’esclaves contre leurs maîtres, qui ont conduit, au Tchad, le Toubou Hissène Habré à renverser le chef tedda Goukouni Oueddei en 1982, ou encore les anciens esclaves hutus à se révolter contre les guerriers tutsis avec les atrocités que l’on connaît.
En réalité, ce dont l’Afrique a besoin, c’est de temps, et, ce temps, il faut qu’elle le prenne pour grandir, pour se construire. Si les États-Unis se sont faits en un siècle et demi, ils se sont construits sur un continent peu peuplé alors qu’il a fallu mille ans à la Gaule pour devenir la France, et six cents de plus à l’Europe pour faire son unité. Quant à la Chine, bien que constituée de plusieurs centaines d’ethnies différentes, elle existe depuis cinquante siècles en tant que nation et a été capable de supporter une révolution maoïste puis une autre capitaliste sans perdre pour autant sa civilisation ou son identité. Ce qui vaut également pour l’Inde.
Cette identité, l’Afrique doit encore la construire et, pour cela, il lui faudra beaucoup de patience. De patience et de constance. Sa population est constituée d’une mosaïque d’ethnies si imbriquées les unes aux autres qu’elles ont été regroupées artificiellement en pays, parce qu’il n’y avait, semble-t-il, pas d’autre moyen de faire des États que de découper géométriquement le continent. Faire de ces pays multi-ethniques des nations est œuvre de longue haleine, l’on s’en aperçoit chaque année. Ainsi, au Nigeria, Yorubas, Haoussas et Ibos ont bien du mal à s’entendre, alors qu’au Rwanda et au Burundi, la haine entre Tutsis et Hutus est plus vivace aujourd’hui qu’il y a cent ans. À l’opposé, en Afrique du Sud, Zoulous et Xhosas parviennent à vivre en paix, comme ils le font aussi avec les Sothos et même les Afrikaners, alors qu’il y a vingt ans seulement, une telle cohabitation semblait une utopie. Il est vrai qu’il peut suffire d’une étincelle – le décès de Mandela, par exemple – pour que cette paix montre ses limites.
Car c’est bien de cela dont l’Afrique a le plus besoin, d’autres Mandela, de chefs charismatiques qui puissent servir de modèles à des dirigeants trop souvent corrompus et incapables de dépasser leurs clivages ethniques.

C’était totalement différent de ses articles habituels, certes, mais, de temps à autre, cela valait la peine de se faire plaisir. Il se doutait bien qu’il se ferait éreinter, qu’on l’accuserait à la fois d’extrémisme à gauche comme à droite et, bien entendu, de racisme, mais qu’importe ? Il savait bien qu’il n’en était rien et cela seul comptait.
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Paris, rue de Lévis

Sa fille n’allait pas tarder. Ce soir, comme chaque mardi, Boiteux dînerait dans l’appartement qu’il avait loué, rue de Lévis, avec son aînée, sa première et seule confidente depuis son retour. Il avait tout son temps et le prenait. Un Lagavulin de seize ans d’âge, cela se méritait. Il le respira, huma longuement son incroyable fumet avant de commencer à le savourer à petites gorgées, à en apprécier la saveur de fruits rouges qui se mêlait si bien à la rusticité, à la rudesse même des senteurs de tourbe. Un vrai délice.
Il se sentait parfaitement détendu… Les choses prenaient tournure. Cela faisait huit mois qu’il avait commencé à tisser la toile dans laquelle Castellan avançait pas à pas, sans se douter qu’il ne pourrait jamais s’en dépêtrer. Encore lui fallait-il utiliser au mieux tout ce qu’il avait appris sur son rival ces derniers mois et surtout, ces dernières semaines. La mémoire de l’ordinateur portable d’Alain Giraud promettait de nouvelles révélations, aussi instructives que les enregistrements des communications téléphoniques.
Justement, Cass, le réfugié polonais l’avait appelé sur son mobile dans le courant de l’après-midi. Quelques heures plus tôt, Mme Laval lui avait appris qu’il serait licencié de Titan le lendemain, à la première heure, le président ne l’appréciant guère. Il lui fallait donc nettoyer la place et enlever tous les micros avant l’arrivée toujours très matinale du PDG. Il laisserait par contre le matériel informatique en l’état puisque Noël Castellan semblait se croire à l’abri de tout hacking et que les plombiers de Durand n’avaient pas les connaissances nécessaires pour découvrir que leur système était piégé.
Boiteux avait beaucoup de respect pour Germaine Laval, que Castellan avait d’abord écartée. Il avait d’ailleurs fallu qu’Alain Giraud use de tout son pouvoir de persuasion pour que son président accepte de la réintégrer dans ses fonctions, après que deux autres secrétaires, plus jeunes mais moins endurantes, eurent jeté l’éponge en moins de six mois.
Il consulta sa montre et alluma la télévision pour suivre les informations avant l’émission de Mathieu Brindejonc qu’il ne voulait manquer pour rien au monde. Il attendait avec impatience la joute promise entre Fontaine et Castellan. Si Fontaine était un grand débatteur, Castellan était réputé pour son esprit, même si en public, et sur un plateau de télévision plus qu’ailleurs, il n’était et ne serait jamais qu’un poseur, obsédé par son image. Politicien il avait été, politicien il était resté. Pour lui, un bon mot valait autant sinon plus qu’une bonne idée puisque l’on s’en souvenait plus longtemps. Ses trouvailles verbales étaient d’ailleurs régulièrement reprises par la presse qui en faisait ses choux gras mais aurait sans doute été bien en peine de lui attribuer une seule idée originale en matière politique.
Depuis son retour, ce qui frappait le plus Boiteux c’était l’incroyable changement survenu en un temps si court dans la mentalité du citoyen lambda qui vivait un portable collé à l’oreille. Et cela sans parler de l’Internet, cette toile qui mettait information et désinformation à portée de tous : il suffisait d’écrire quelque chose sur le Net pour que cela devienne vrai. Auparavant, le quidam se fiait à son quotidien, maintenant il vous disait : « J’ai lu ou vu sur le Net que… » Et surtout, il existait par blog interposé, puisqu’il avait la possibilité de donner au monde entier son avis sur tout et n’importe quoi.
Aujourd’hui, tout devenait spectacle, politique, affaires, religions même. La meilleure preuve en était cette campagne présidentielle française dont les principaux candidats se comportaient comme des vedettes du show-biz au point de friser le ridicule. Bientôt, un homme – ou une femme – politique n’aurait plus besoin de faire campagne : il ou elle serait élu en fonction de son sourire, de ses talents au karaoké, ou encore de ses fossettes, de l’éclat de ses dents, de la finesse de son nez ou, pourquoi pas ? de ses mensurations de poupée Barbie ! À l’instar de la Rome décadente, l’Occident vivait au rythme des jeux du stade, de la télévision et maintenant du Net. Ce n’était plus le meilleur politique qu’élisaient les citoyens, si tant est que cela eût été un jour le cas, mais le meilleur communicateur.
La sonnette le ramena à la réalité. Cass s’annonçait à l’interphone.
Le Polonais prit le temps de se servir lui-même une bière fraîche. Il lui apprit que l’émission de Brindejonc venait d’être annulée. Dictature de l’audimat oblige, le décès d’un acteur entraînait la modification, en dernière minute, des programmes de la soirée. Il ne se rappelait pas qui était mort. Puis il commença à lui faire le compte rendu de sa journée.
– Ton renvoi n’a plus guère d’importance, Cass. Grâce à toi, j’ai appris pratiquement tout ce que je voulais savoir.
– Tu me soulages. Je me faisais du souci pour toi. D’autant que je me sens fautif.
Boiteux ne mentait pas. C’est grâce à son ami polonais qu’il avait pu « écouter » Castellan puis avoir accès à ses ordinateurs. Cela lui permettait de suivre tous ses faits et gestes lorsqu’il était à son bureau si bien qu’en six mois, il avait appris comment fonctionnait le cerveau de son rival.
Peu avant 16 heures, il savait que Castellan avait pris contact avec la banque Pictet, à Genève. Il avait suivi la procédure classique, donnant par mail un ordre de virement codé qu’il avait très probablement confirmé ensuite, par téléphone ou fax, à son correspondant habituel. Boiteux vérifierait son hypothèse le lendemain lorsqu’il récupérerait les enregistrements téléphoniques de la journée. Castellan avait procédé au virement de quatre millions six cent mille euros sur l’un de ses comptes à la banque Safra, au Luxembourg. Il n’avait pris que cent mille euros de marge ; c’était étonnamment peu.
La Banque Cantonale du Valais à Martigny, Pictet et Gonet à Genève, Julius Baër à Zurich et maintenant la banque Safra… Ces banques suisses et luxembourgeoises avec lesquelles travaillait Castellan, il en avait fait le tour, quelques mois plus tôt, lorsqu’il y avait vidé les comptes de trafiquants africains qui en étaient eux aussi les clients. Tournée fructueuse, puisque c’est ce prélèvement de dix-huit millions de francs suisses – une ponction qu’il s’était octroyée comme indemnité pour ses quarante mois de servitude au Katanga – qui lui permettait aujourd’hui de financer sans difficulté sa lutte contre le PDG de Titan.
Pour autant, il ne croyait pas à une collusion entre ce dernier et ces bandits ; il ne pouvait s’agir que de coïncidences. Des comptes, Noël en avait encore certainement dans bien d’autres banques de Genève, de Zurich, de Luxembourg, des Bahamas ou d’ailleurs, comme celui qu’il détenait à la Vontobel Treuhand, au Liechtenstein, où il semblait avoir un solde de plus de cinquante millions de francs suisses. Il en avait relevé le numéro quelques jours plus tôt mais ignorait toujours les codes et mots de passe qui lui permettraient d’y avoir accès. Il comptait sur Jacques Sampère pour cela. Il avait aussi de très gros dépôts à Singapour et à Hong-Kong, sans doute des commissions versées à des sociétés off-shore sur les achats du groupe en Asie en général et en Chine en particulier.
Boiteux ne pouvait s’empêcher de revenir sur cette étrange similitude de banques et, peu à peu, il se prenait à douter. Et s’il existait des liens entre Castellan et ces Africains ? Dans ce cas, ce ne pouvait être que des relations politiques… Bien sûr, avant d’être député, il avait travaillé dans différents cabinets ministériels. Il avait même commencé comme chargé de missions à la Coopération ou aux Affaires étrangères. Il devait bien y avoir une raison pour qu’il ait choisi ces ministères ou, du moins, accepté d’y travailler. Il devait continuer à creuser. Il trouverait sûrement quelque chose.
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Cass était parti depuis longtemps et il en était toujours à retourner ce problème dans tous les sens sans y trouver de solution lorsque Julie fit jouer sa clef dans la serrure. Aussitôt, c’est un ouragan qui balaya l’appartement. Dès l’entrée, la jeune femme retira sa veste et s’écria :
– Je suis lessivée. Ce premier jour de vraie chaleur a été insupportable.
Il n’avait pas encore répondu qu’elle apparaissait sur le pas de la porte, en brandissant ses chaussures à la main :
– J’ai les pieds en compote et les jambes en feu. Tu as de la chance de pouvoir te mettre pieds nus !
– Bonsoir, ma fille, lui dit-il, en matière de reproche. Rien ne t’empêche d’en faire autant.
– Bonsoir, papa. Pardonne-moi, mais je n’ai pas arrêté de courir toute la journée. De Saint-Germain à Versailles puis à Bobigny, rends-toi compte. Et tout ça pour des reports d’audience. Je suis vannée.
– Quelle idée de faire ce métier de dingue !
– C’est ça, moque-toi de moi !
Père et fille dînèrent ensemble de gigot froid et de flageolets que la jeune femme réchauffa au micro-ondes. Elle lui raconta sa journée, s’attardant sur son déjeuner avec sa mère.
– Il serait temps que tu annonces à maman que tu es en vie. Je ne comprends vraiment pas pourquoi tu ne veux pas le faire. Elle souffre de ton absence, tu sais !
– Ta mère n’a pas ton sang-froid et elle se trahirait.
– Je ne le pense pas. Elle ne voit plus Jean-Noël. N’oublie pas qu’ils…
– Qu’ils sont en instance de divorce ? la coupa-t-il. Comment veux-tu que je l’oublie ? Tu me le dis dix fois par jour ! Et, ce faisant, tu me rappelles qu’elle l’a épousé !
– Papa ! S’il te plaît !
– Enfin, Julie, suppose qu’il l’agresse lors d’une rencontre de conciliation. Verbalement, j’entends… Elle peut mal réagir, lui jeter à la figure qu’elle retourne vivre avec moi, par exemple. Et cela, simplement par défi, tu la connais !
– Hum… Oui, elle en serait tout à fait capable. Il n’empêche que tu devrais faire quelque chose.
– Je ne veux pas prendre le moindre risque. Si je patiente autant, c’est que je ne peux pas me permettre le moindre raté. Je dois avoir Castellan du premier coup car il est coriace, le bougre. Il m’a volé Titan et je veux le récupérer.
– Au fait, pour la banque luxembourgeoise, tu as trouvé quelque chose ?
– Laquelle, la Safra ?
– Je ne me rappelle plus le nom. Enfin, tu sais bien… Celle qui avait pris une participation dans ta holding de tête, il y a neuf ans ; celle que Jean-Noël t’avait recommandée…
– Ah ! le Crédit coopératif du Luxembourg… Oui, j’ai fini par trouver. Le directeur de l’époque en est maintenant le président. C’est aussi un homme dont ton cher beau-père semble très bien connaître les travers…
– Les travers ? Comment cela ?
– Il le fait chanter, tout simplement. Et ça ne date pas d’hier. Je m’en doutais depuis deux mois, mais, il y a quarante-huit heures, j’en ai eu confirmation. D’ailleurs, je ne serais pas étonné qu’il le mette à contribution très bientôt.
– Comment sais-tu qu’il le fait chanter ?
– Il l’a appelé pour obtenir un renseignement bancaire confidentiel sur une chaîne belge de grands magasins. L’une de ses futures cibles sans doute. Comme l’homme se faisait prier, Noël a été odieux et a fait une allusion claire à un dossier fiscal qu’il avait réglé à l’amiable et à son avantage lorsqu’il était au Budget, avant d’être beaucoup plus précis sur deux ou trois autres petites choses.
– Quelles choses… ?
– Tu n’as pas à le savoir, répondit Michel Boiteux en bougonnant.
– D’après ta réponse gênée, je peux avancer, sans risque de me tromper, qu’il s’agit d’une affaire de mœurs… Papa, cela ne compte plus aujourd’hui ! Tu es un puritain de la vieille école !
– C’est exact, Julie, mais je ne suis pas le seul. Ce banquier a mon âge, comme ton beau-père, et pour nous, ça compte encore la respectabilité, surtout dans la banque. Je n’en veux pour preuve que la façon dont cet homme s’est comporté devant Noël. Lamentable. Enfin, je crois que j’ai trouvé le fil qui me donnera accès à ses petits secrets.
– Et cette histoire de tableaux, comment avance-t-elle ?
– Elle est lancée. Noël Castellan a tout avalé. La présentation des toiles se fera près de Namur, dans un château que j’ai loué pour toute la semaine prochaine.
– Papa… Pourquoi fais-tu cela ?
Michel réfléchit un court instant avant de répondre :
– Parce que j’ai besoin de me rassurer. Mais surtout pour déstabiliser Castellan. Mais laissons cela, poussin ! Dis-moi plutôt où tu en es…
– Je pressens que tu vas encore t’inquiéter de mes amours…
Michel soupira… Ils se connaissaient par cœur, sa fille et lui. Il reprit :
– Il y a de quoi, non ? Trente-six ans et seule… Ce n’est pas sain.
– N’oublie pas que j’ai été mariée huit ans et que j’ai Céline, quand même… Et puis, le seul homme dont je voudrais ne me regarde même pas.
– Julie, sois raisonnable ! Philippe a vingt-deux ans de plus que toi, c’est trop, beaucoup trop !
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Mardi 27 mars 2007, Zambie, Lusaka

L’hôtesse d’accueil du Garden Court Hotel qui lui avait fait l’article, à l’aéroport, lui avait aussi appris que la ville venait de bénéficier d’un lifting et qu’il ne la reconnaîtrait pas. Dans ses souvenirs, l’aéroport en était éloigné d’une quinzaine de miles. Aujourd’hui, il était à sa porte. Il est vrai qu’il y avait près de quarante ans qu’il n’y était venu et ce n’est pas sa mémoire qui était défaillante. Tout simplement, il ne s’agissait plus de la même ville. Lusaka était aujourd’hui la capitale d’une république africaine, avec tout ce que cela supposait de bidonvilles et de surpopulation, y compris carcérale, alors qu’à la fin des années soixante, ce n’était encore qu’une petite ville de province anglaise, perdue à l’intérieur du continent africain.
De fait, il eut l’impression d’y pénétrer pour la première fois. Il reconnut cependant Church Street où se trouvait son hôtel, mais ce n’était plus Church Street. C’était ici qu’il avait fait la connaissance de Kipchoge Keino, le champion olympique du 1 500 mètres de Mexico. Kip, quelle mémoire ! Il savait à peine écrire son nom à l’époque lui qui dirigeait aujourd’hui une école d’athlètes, mais il avait su lui dire, au dixième de seconde près, le temps qu’il avait réalisé sur le mile, trois ans plus tôt, au stade de Wembley, lorsqu’il y avait battu, au sprint, l’Anglais Alan Simpson au terme d’une course somptueuse. Pas de doute, sa passion pour l’athlétisme restait intacte puisque, pour lui, Church Street, c’était d’abord cela.
Il prit une douche avant de se rendre au ministère de l’Intérieur où il avait rendez-vous. Il y fut reçu par le ministre lui-même, le lieutenant général Ronnie Shikapwasha, que le président avait informé du motif de sa visite. Le ministre de l’Intérieur lui confirma que le gouvernement zambien serait très heureux s’il parvenait à négocier la libération de Muvamba avec ce milliardaire français dont il ne se souvenait plus du nom, car Godfrey restait l’un des leurs. S’il se trouvait aujourd’hui en prison, c’était à la suite d’un malheureux concours de circonstances qui pouvait arriver à n’importe lequel d’entre eux. Dans leur pays, la justice était partout la même, aussi rigide que dévouée à certains intérêts privés.
Philippe remercia mais ne fit aucun commentaire. À sa demande, le ministre lui accorda trois laissez-passer pour la prison centrale. Il y fut reçu par le directeur qui avait pour instructions de mettre à sa disposition un bureau où il pourrait s’entretenir avec le prisonnier.


– Je m’attendais à une surprise, mais certainement pas à la visite d’un journaliste français, lui dit d’emblée Godfrey Muvamba en s’asseyant face à lui. À qui ai-je l’honneur ?
– Philippe Lormeau, AFP.
– L’AFP ? Étonnant ! Merci en tout cas, pour votre visite. Savez-vous que, depuis hier, j’ai changé de planète, ou du moins de prison ? On m’a extrait d’une cellule où nous étions onze pour me mettre dans une autre où nous ne sommes que trois. Merci monsieur Lormeau !
– Appelez-moi Philippe, puisque je suis là pour vous aider…
– Moi, c’est Godfrey, répondit-il en lui tendant la main.
Philippe comprit que son sourire timide s’expliquait par l’absence d’une prémolaire.
Muvamba était un homme au physique impressionnant. Il dépassait le mètre quatre-vingt-dix et approchait encore le quintal, après six mois de captivité. Il avait le visage presque aussi gris que les cheveux. Ce qui frappa le plus Philippe fut la tristesse de ce sourire qu’il n’avait fait qu’esquisser.
– Comment se déroule votre séjour forcé dans ce palace, Godfrey ? attaqua Philippe.
– Très mal. Si la prison centrale de Lusaka a été une prison modèle, c’était il y a bien longtemps. Elle était alors prévue pour un petit nombre de prisonniers. Nous sommes aujourd’hui plus de mille quatre cents.
– Mille quatre cents au lieu de… ?
– Deux cent soixante. Mais nous n’allons pas passer notre heure ainsi, à nous lamenter sur ce qui n’est plus. Sinon je vais devoir commencer par vous parler de mes cheveux que je perds par poignées ou de mes dents qui se déchaussent au point qu’elles ne vont pas tarder à tomber. J’en ai déjà perdu une il y a deux jours. Nous n’avons qu’une heure, si j’ai bien compris ce que m’a lancé le gardien, entre ses dents gâtées.
Ce « gâtées » avait été prononcé avec un accent belge si forcé qu’il arracha un sourire à Philippe.
– Nous en aurons deux si nécessaire, rectifia-t-il.
– Qu’attendez-vous de moi ou, plutôt, que puis-je espérer de vous ? Bref, qu’est-ce qui vous amène jusqu’à moi ?
– Lisez vous-même, répondit Philippe en lui tendant la lettre de Mugabe.
Le prisonnier se saisit de l’enveloppe et remarqua :
– C’est l’écriture de Bob, n’est-ce pas ? Bonté divine ! s’exclama-t-il après avoir parcouru le mot de Mugabe. C’est incroyable ! Expliquez-moi…
– C’est très simple, en réalité. Vous allez vous apercevoir comme le monde est petit…


Quelques secondes plus tard, Muvamba écoutait Philippe lui raconter ce qui l’avait amené à rencontrer Mugabe, et comment ils en étaient venus à parler de lui, puis de Castellan.
Dès qu’il prononça le nom de Castellan, Muvamba l’interrompit.
– Jean-Noël a été ma plus grande déception amicale.
– Dans ce cas, nous pouvons nous serrer la main.
– Comment ? Pour vous aussi ?
– Pour moi aussi, et certainement plus que vous encore, car nous nous connaissons depuis toujours.
– En ce qui me concerne, notre rencontre remonte à Sciences Po. Mon père était ambassadeur à Bruxelles. Lisbeth, mon amie de l’époque, une jeune métisse belge aussi aisée que délurée, partait faire Beaux-Arts à Paris. Je l’y ai suivie et c’est par son intermédiaire que j’ai fait la connaissance de Jean-Noël. Il l’a draguée alors qu’elle venait m’attendre à la sortie d’un cours. À l’époque, c’était un véritable play-boy. Il l’a soulevée en deux temps trois mouvements et a couché avec elle le soir même. Il s’est lassé très vite de l’exotisme belgo-congolais. Deux semaines ont suffi. Je reconnais, à sa décharge, que Lisbeth était un peu envahissante.
– Comment êtes-vous devenus amis dans ce cas ?
– Ce cocufiage involontaire ? Je n’en savais rien à l’époque, et lui non plus. Je ne l’ai appris que bien plus tard. C’est Jean-Noël lui-même qui me l’a raconté en riant lorsque Lisbeth est devenue de l’histoire ancienne pour moi aussi. Il n’empêche que l’amitié n’a jamais été un frein aux ambitions de notre ex-ami. Jean-Noël est un truand, du grand monde certes, mais il reste un bandit de grand chemin qui tuerait père et mère pour parvenir à ses fins. Le pire, c’est qu’il a fallu que j’arrive en fin de vie pour m’apercevoir qu’il n’est même pas sympathique mais se contente de le paraître.
– Voilà une remarque très pertinente, Godfrey. Noël est toujours en représentation, il joue toujours un rôle et porte toujours un masque. J’ai mis beaucoup de temps à le comprendre.
– Sans doute parce que vous n’êtes jamais allé en prison à cause de lui, Philippe. L’analyse du passé est le hobby favori de tout prisonnier. Comme aussi ce qui lui permet d’éviter la folie.
Muvamba lui expliqua alors qu’il était tombé pour un stupide marché de télécommunications dans lequel il était intervenu pour le compte d’une société que poussait Jean-Noël, une petite compagnie britannique de téléphonie mobile, une off-shore basée à Londres. Il avait reçu, en bid bond ou « garantie de soumission », un chèque de dix millions de dollars tiré en faveur du gouvernement zambien. L’ennui venait de ce que ce chèque n’était pas un chèque de banque, et qu’en outre, il était postdaté. Pour faire accepter son offre, Godfrey avait dû mettre tout son poids dans la balance et se porter garant de Jean-Noël qu’il représentait auprès des autorités zambiennes. Celles-ci s’en étaient contentées et avaient accepté de patienter. Non sans mal, il avait obtenu le marché mais ses concurrents malheureux en avaient contesté immédiatement les conditions d’attribution, en arguant que les références, déjà notoirement insuffisantes, de la société adjudicataire étaient en outre en grande partie mensongères.
Godfrey avait immédiatement été convoqué à la présidence et avait aussitôt informé Jean-Noël qui, sentant le vent tourner et l’affaire lui glisser dans les mains, avait réagi avec sa rapidité coutumière. Il avait purement et simplement dissous la société soumissionnaire et en avait immédiatement clôturé les comptes bancaires.
La suite coulait de source : lorsqu’il avait été présenté à l’encaissement, le chèque n’avait pas été honoré, la société n’existant plus. Frustrés, les Zambiens s’étaient retournés contre Godfrey et l’avaient jeté en prison pour obtenir le paiement des dix millions de dollars dont il s’était porté garant.
– Régler cette somme moi-même, c’était admettre que j’avais de l’argent à l’étranger, risquer une peine bien plus forte, la confiscation de tous mes biens et la ruine de ma famille, conclut Muvamba. Quoi que je fasse, je ne pouvais éviter la prison. Je m’étais fait des illusions sur Jean-Noël qui a toujours abusé de mon amitié et de ma naïveté. Cette affaire n’est que le dernier coup tordu que je peux lui reprocher mais ce n’est pas le seul. Si je vous disais…
Il laissa sa phrase en suspens et se tut un long moment, les yeux dans le vague. Mugabe lui recommandait de faire confiance à ce journaliste blanc, mais Bob n’était pas à sa place : lui faire confiance, c’était purement et simplement lui donner une procuration sur ses comptes bancaires. Que l’homme soit malhonnête, et il le ruinerait, lui ôtant ainsi toute chance de s’en sortir. Un coup d’œil à sa montre lui indiqua qu’il lui restait quarante-deux minutes : il en laisserait trente à ce journaliste pour qu’il se dévoile un peu plus ; les douze restantes leur suffiraient pour mettre en place une stratégie éventuelle…
Muvamba se releva et reprit :
– Philippe, je vous ai fait un bref résumé de ma vie, de mes relations avec Jean-Noël, et de l’affaire qui m’a conduit entre ces murs. À votre tour, pouvez-vous me parler un peu de vous, de votre famille, de vos liens avec Jean-Noël ?
Philippe s’exécuta. Il parla vingt minutes, sans interruption, avant de conclure :
– Voilà. J’espère vous avoir convaincu de ma bonne volonté, Godfrey. Je ne sais pas ce que vous a dit de moi votre ami Mugabe, mais si je suis ici, c’est pour vous rendre service. Rien d’autre.
Les deux hommes échangèrent un long regard avant que Muvamba ne se décide, sans doute convaincu par ce qu’il lisait dans les yeux de Philippe :
– Pouvez-vous me consacrer les quatre prochains jours ?
– Expliquez-vous…
– Il s’agit d’aller voir ma sœur, à Kitwe. Je lui ai laissé un coffret… largement de quoi acheter ma liberté. Il vous suffira de vous rendre en Suisse.
– Personne d’autre ne peut y aller pour vous ?
– Malheureusement non. J’ai retourné le problème dans tous les sens, mais j’ai bien dû admettre que je n’ai pas, à Lusaka du moins, un seul ami à qui je puisse confier dix millions de dollars sans qu’il ne me les vole. C’est triste mais c’est ainsi. Et charger l’un des miens de cette tâche serait le mettre en danger. Il se ferait attaquer, voler, tuer peut-être.
– Mais pourquoi me faire confiance ? Vous ne me connaissez pas.
Muvamba eut un sourire désabusé.
– Parce que vous êtes le seul homme qui soit venu à mon secours. Vous êtes ma seule et dernière chance.
Ils s’étaient quittés peu après.


La nourriture était infâme ? Philippe laissa cent dollars au directeur de la prison pour améliorer l’ordinaire de Muvamba qu’il repasserait voir dans trois jours. Il bluffa en annonçant au directeur qu’il allait immédiatement rendre compte de son entretien au ministre de l’Intérieur. Il ne courrait aucun risque : l’homme n’irait certainement pas vérifier mais considérerait désormais son prisonnier d’un autre œil.
Il loua une voiture avec chauffeur et prit la route du nord, songeur. Comment se faisait-il que, même à Muvamba qu’il ne connaissait pas, il avait eu tant de mal à avouer qu’il avait été marié douze ans ? Et puis, pourquoi pensait-il « avouer » ? Il n’était coupable de rien. Si sa femme était morte dans un banal accident de la circulation en protégeant sa fille, ce n’était pas une faute ! N’était-ce pas plutôt qu’il était persuadé de porter la poisse à tous ceux qu’il aimait ? Qu’il avait, en quelque sorte, le « mauvais œil » ?
Dix-sept ans ! Dix-sept ans que ce drame pourrissait sa vie. Il avait beau n’en être en rien responsable, il ne pouvait s’empêcher de penser que sa femme n’aurait jamais été fauchée par ce chauffard s’il avait conduit sa fille à l’école lui-même, comme il le faisait d’habitude. Mais, ce jour maudit, il avait préféré rester à flemmarder au lit, au lendemain d’un dîner d’anniversaire un peu trop arrosé entre journalistes de l’agence.
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Mercredi 28 mars 2007, Paris-Limoges

Boiteux n’en revenait pas. Cette fois, il le tenait. Cet enregistrement sonore, le plus instructif de tous ceux qu’il avait eu à exploiter en huit mois, c’était de la dynamite. Il avait bien déjà confirmation du virement qu’il avait subodoré la veille et qui suffirait à valoir une amende record et un contrôle fiscal très sévère à Jean-Noël, tout comme il avait la preuve de son aparté avec le DRH qui contredisait ce qu’il avait affirmé à Alain Giraud, aparté qui suffirait à attirer Alain dans son camp. Mais la bombe, c’était incontestablement son entretien avec l’ex-commissaire Durand. Cela, c’était une carte maîtresse qu’il allait utiliser sans attendre. Enfin, il le tenait, il allait pouvoir lui tordre le cou quand et où il voudrait.
Si on lui avait dit qu’un jour il volerait au secours des Forquier ! Et pourtant, le Père Alexandre et lui allaient, par la force des choses et de leur intérêt commun, se trouver alliés de circonstance, ce qui les aurait fait rire l’un et l’autre, quinze ou vingt ans plus tôt. Ils se battaient alors comme des chiffonniers pour les mêmes proies, lorsque OPA et contre-OPA se succédaient d’une cible à l’autre. C’était l’époque bénie des regroupements d’entreprises dans la distribution, et le jeu en valait la chandelle… Depuis lors, tant d’eau avait coulé sous les ponts que la distribution n’avait plus rien de commun avec ce qu’elle était alors.
Il reprit ses anciens carnets d’adresses, que Julie avait récupérés à l’insu de sa mère avec sa carte d’identité, et appela le numéro direct du chef du clan Forquier. Sans illusion cependant tant il était probable que, compte tenu des circonstances, le patriarche l’avait probablement modifié, ne serait-ce que parce que les Forquier étaient en guerre avec Castellan. Enfin, ça ne coûtait rien d’essayer, d’autant que le vieillard estimait peut-être qu’un changement de numéro pouvait représenter un aveu de faiblesse.
Boiteux avait vu juste. Les années n’avaient pas de prise sur le Père Forquier qui n’avait toujours peur de rien ni de personne sur cette terre. Le seul être qu’il craignait, c’était Dieu, le Dieu de son épouse, et encore n’était-ce que Dieu le Père. Le Christ, son Fils, il était certain de réussir à l’amadouer, avait-il coutume de dire. La bonté, il connaissait et, s’il avait donné sa vie pour les hommes, le Christ aurait pitié d’eux tous, y compris des pires, lorsqu’ils se présenteraient devant lui. D’ailleurs, c’était écrit dans les Évangiles. Dieu ne pouvait quand même pas renier Sa parole !
Au majordome qui le prit au téléphone, il s’annonça comme un journaliste d’investigations qui avait des révélations à faire sur l’affaire Castellan. L’homme l’interrompit aussitôt et lui demanda d’appeler un numéro de portable que Boiteux nota immédiatement.
Quinze secondes plus tard, il avait en ligne un avocat qui commença par lui demander son numéro puisque celui-ci était masqué et le pria ensuite de décliner son identité et d’indiquer l’objet de son appel. Il refusa de répondre sur le premier point mais précisa qu’il voulait faire écouter au patriarche un CD qui lui apporterait la preuve des manœuvres criminelles de Castellan envers sa famille. Il était prêt à se rendre le jour même à Limoges. L’avocat lui demanda de garder l’écoute. L’attente pouvait durer dix minutes. Il n’en patienta que six avant d’avoir en ligne le patriarche. Après l’avoir écouté brièvement, le vieillard l’invita à lui rendre visite le lendemain. Une voiture l’attendrait à l’express de Paris qui arrivait à Limoges à 10 h 54. Son chauffeur tiendrait en main un panneau au nom de Bernardeau.


Il quitta la gare d’Austerlitz à 7 h 54. Un homme l’attendait effectivement à Limoges et tout se déroula comme annoncé si ce n’est qu’après un quart d’heure de route, le conducteur lui demanda de se coucher sur le siège arrière. Ils approchaient de la propriété de M. Forquier qui faisait l’objet d’une surveillance étroite de rivaux en affaires. Mieux valait qu’il passe inaperçu. Boiteux obtempéra, amusé. C’était vraiment la guerre !
On le fouilla avant de le faire pénétrer dans la maison par une porte de service. Il fut autorisé à conserver son CD-témoignage mais rien d’autre. Montre, sacoche, stylo, portable, portefeuille même, il dut tout déposer dans une corbeille qu’il récupérerait, lui assura-t-on, à la fin de l’entretien. Les Forquier savaient, d’évidence, Castellan capable de toutes les turpitudes.
Le bruit métallique de la canne sur le marbre du hall lui annonça l’arrivée du patriarche. Son visiteur sourit : la mémoire était quelque chose de curieux ; de curieux et de fidèle car il se souvenait parfaitement d’avoir entendu et enregistré le même rythme de bruit de canne, des années plus tôt. Tout en continuant à s’appuyer sur le bras du garde du corps qui l’accompagnait, le vieillard poussa la porte et il n’était pas encore entré dans la pièce que retentissait déjà sa voix de baryton :
– Bonjour, mon cher. Avant toute chose, j’aimerais savoir à qui j’ai affaire. Vous allez donc me décliner immédiatement votre pedigree et me…
Il se tut soudain et, les yeux rivés à ceux de son visiteur qui lui souriait, à quatre mètres de lui, il jura :
– Nom de Dieu ! Vous n’êtes pas… Mais si ! Vous êtes… le jeune…
– Oui, monsieur Forquier, je suis…
– Michel Boiteux ! Ça ne peut pas être vous puisque vous êtes mort ! Piétiné par des rhinocéros en Asie, ou je ne sais où…
– Vous le voyez, on vous a menti. Je suis là, devant vous, bien vivant…
– Quel dommage que vous ne soyez plus le patron de Titan ! À votre époque, la lutte était rude, mais, du moins, nous étions entre honnêtes gens ! Tandis que maintenant…
– Tous les coups sont permis, je le sais, et c’est pour ça que je suis ici. Aujourd’hui, nous sommes du même bord, vous et moi.
– Du même bord ? J’aimerais bien voir ça ! se récria le vieillard.
– Que vous le vouliez ou non, nous avons un ennemi commun, Castellan. Je suis venu pour que nous fassions alliance contre lui puisque nos intérêts sont désormais les mêmes. Si nous ne sommes pas du même âge, vous et moi, nous sommes cependant tous deux de l’ancienne génération, poursuivit Michel. Nous avons en commun une certaine éthique des affaires, le respect de la parole donnée comme celui de l’adversaire, aussi. Pour Castellan et ses semblables, cela ne veut plus rien dire… Je vous propose une alliance.
– Une alliance contre Castellan ? Pourquoi pas, après tout ? Qu’avez-vous à me proposer qui puisse me faire croire à vos bonnes intentions ?
– Vous allez commencer par écouter ce CD. Après quoi, vous m’offrirez un whisky avant de m’inviter à déjeuner.
À nouveau, Forquier éclata d’un rire homérique.
– Au moins, vous, vous ne manquez pas de culot ! Allons, écoutons vos balivernes…
Quelques minutes plus tard, le vieillard ne riait plus. Les « balivernes » échangées entre Castellan et l’ancien commissaire Durand l’amenèrent très vite à retrouver sa gravité et il suivit leur dialogue avec une maîtrise prodigieuse de lui-même puisque, le visage impassible, il ne manifesta pas le moindre signe d’agacement en dépit des monstruosités proférées par Durand contre sa famille. Après avoir écouté la totalité du CD, il laissa passer un moment sans faire le moindre commentaire avant de regarder son interlocuteur dans les yeux et de lui dire :
– Michel, merci… Vous me permettez de vous appeler Michel, n’est-ce pas ?
– Volontiers, monsieur Forquier.
– Mon garçon, je vous demande d’accepter mes excuses. Votre démarche est exceptionnelle et, pour être franc, je ne crois pas que j’en aurais été capable moi-même. Non, je n’aurais pu, comme vous, faire ainsi, en un instant, table rase du passé, oublier tous nos conflits, nos luttes, vos griefs contre moi. Venir chez un ennemi… Si, si, ne protestez pas… Laissez-moi finir… Venir chez un ennemi pour lui tendre la main ou plutôt un rameau d’olivier, sans même savoir s’il va vous recevoir et, qui plus est, pour le sortir de la nasse dans laquelle il se débat quasiment sans espoir, c’est une sacrée leçon, c’est… grand, oui c’est ça, c’est grand. Merci, merci beaucoup jeune homme…
– Allons, allons, monsieur Forquier… Vous avez réussi à m’émouvoir. Vous, me dire merci, c’est si inattendu !
– On ne me fait pas souvent plaisir. Un jour comme celui-ci, ça se fête. Permettez-moi de vous offrir le champagne.
– J’aimerais autant un whisky si ça ne vous dérange pas.
– Vous aurez du champagne parce que vous êtes en France et que vous êtes chez moi. Un peu de patriotisme, bon sang !
Non sans mal, Michel parvint à ne pas éclater de rire tant ce cocorico était inattendu.
– Voyons, nous n’allons quand même pas nous disputer à peine réconciliés ! s’exclama-t-il.
Décidément, Alexandre Forquier n’avait pas changé…
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Le déjeuner qui suivit leur permit de mettre au point leur stratégie. Ils convinrent, tout d’abord, de maintenir la date de l’assemblée générale du groupe Forquier. Ils décidèrent ensuite de « donner du mou » en prenant des mesures qui feraient croire à Castellan que tout s’arrangeait selon ses souhaits et qu’il gagnait sur toute la ligne. Cela permettrait à tous les membres de la famille Forquier, sous pression depuis trop longtemps, de respirer enfin.
Pour commencer, le patriarche allait convoquer sa nièce Delphine, le soir même. Oui, il s’agissait bien de celle qui avait pardonné à l’époux adultère. C’est Delphine qui portait le pantalon, non seulement dans son couple, mais aussi dans cette branche de la famille. Il allait lui demander de prendre contact avec son frère Ernest, le neveu félon, et de lui faire croire qu’elle capitulait et acceptait de collaborer avec Castellan. La veille de l’AG de la holding familiale Forquier, il mettrait, lui-même, hors circuit ce neveu à la botte de Castellan. Il le ferait « hospitaliser » pour un ou deux jours dans la clinique de l’un de ses amis et le contraindrait à donner ses pouvoirs à sa fille qu’il se faisait fort de faire voter dans le bon sens. Il avait les arguments pour cela. Enfin, pour éviter tout risque inutile, il décida d’offrir deux semaines de vacances aux Seychelles à ses deux petits-neveux, étudiants à Bruxelles. Dans le cas où ce commissaire Durand voudrait faire du zèle, il ne les trouverait pas.
Lorsque Michel lui apprit que Castellan était sur écoute depuis six mois, le rire du Père Forquier retentit à nouveau. Que son tortionnaire, puisque c’est le qualificatif dont il l’affublait, soit ainsi ridiculisé lui procurait une intense jubilation.
– À ce sujet, je puis vous raconter ce que je lui prépare…
Et il lui détailla l’affaire des tableaux que Forquier trouva fort amusante. Ils parlèrent ensuite de l’avenir et Michel lui confia que, s’il entendait récupérer Titan, c’était par souci de justice, parce qu’il estimait en avoir été illégalement dépossédé, bien plus que par passion des affaires. Ces années de galère africaine lui restaient au travers de la gorge et il entendait se venger pour tout ce temps perdu. Mais ensuite, Dieu seul savait ce qu’il ferait…
– Cette vengeance… Elle sera totale ? Vous allez le liquider ? Moi, quand je pense à lui, il me vient des envies de meurtre. Si j’avais quarante ans de moins, nul doute que je l’étranglerais de mes propres mains. Et avec plaisir !
– Moi aussi, cette idée m’a longtemps hanté. Durant toute la première année de ma captivité, je faisais des cauchemars toutes les nuits : Castellan ? Je l’ai tué au moins cinq cent fois en rêve, et de toutes les manières, aussi souvent ou presque que je me suis réveillé en sursaut, sur le point d’être dévoré par les crocos ou assassiné à coups de machette. Il n’y a que depuis trois ou quatre mois que je ne rêve plus de mort, que ce soit la mienne ou celle de Castellan. Il est certain que c’est l’envie de me venger qui m’a tenu debout et m’a permis de continuer à vivre. Pourtant, aujourd’hui, pour Castellan, je rêve plutôt d’une exécution publique…
– Vous m’intriguez, Michel. L’exécuter en public ? Mais comment comptez-vous vous y prendre ?
– J’ai mon idée, mais il me faut encore un peu de temps…
Ce n’est qu’à la fin de leur déjeuner que le patriarche se permit de lui demander comment et pourquoi il avait disparu. Michel lui raconta son histoire en détail. Il savait que le vieillard serait un tombeau.
Lorsqu’il était parti en catastrophe, quatre ans et demi plus tôt, c’était pour répondre à l’appel d’un ami de jeunesse, Joao de Oliveira, un Portugais naturalisé mozambicain dont l’épouse, Lucia, lui avait adressé un fax de détresse. Au téléphone, il n’avait pu joindre que Lucia qui le priait instamment de venir : Joao était très faible. Il se mourait d’un cancer généralisé, mais avant de décéder, il voulait lui parler. C’était très important.
Michel avait obtenu un visa en urgence et pris le premier avion pour Maputo, via Jo’burg. Il avait loué une voiture à l’aéroport et gagné son hôtel. Le lendemain, il était arrêté par des policiers. Pendant des semaines, puis des mois, il n’avait rien compris à ce qui se passait, ne parvenant pas à avoir d’explications de ses geôliers qui ne parlaient que le portugais (ce n’était pas son cas). Il savait simplement qu’il était enfermé dans la cave bétonnée d’une maison, ce qui signifiait qu’il avait été enlevé par de faux policiers. Mais pourquoi ?
Enfin, il avait reçu la visite du chef de ses ravisseurs, un ancien guérillero qui se faisait appeler le « Che ». Ce chef de bande qui ne se débrouillait pas trop mal en anglais lui révéla qu’il l’avait arrêté pour remplir un contrat que lui avait passé un Français qui l’avait contacté sur recommandation d’un Zambien. Ce Français, dont il ignorait le nom mais qui se faisait appeler M. François, lui avait versé une première tranche de vingt-cinq mille dollars. Il lui avait aussi donné la marche à suivre : il devait occuper un ranch de l’ouest du pays, en neutraliser les occupants et passer un fax en France pour attirer au Mozambique la cible, un homme du nom de Boiteux. Il devait ensuite rester au ranch le temps nécessaire pour obtenir la réponse positive à son fax et, quand il l’aurait obtenue, se rendre à Maputo pour y enlever cet homme dès son arrivée à l’aéroport. Il devrait ensuite garder son prisonnier quatre mois, au terme desquels lui serait versée une rallonge de vingt-cinq mille dollars supplémentaires. Il pourrait ensuite ou le libérer ou en faire ce qu’il voulait.
Son geôlier accepta de le laisser assister à son second entretien avec cet étranger à condition qu’il soit bâillonné et ligoté. Il avait donc pu entendre ce Français mais sans le voir et il s’était senti horriblement frustré en constatant qu’il ne connaissait pas du tout cet homme qui avait pouvoir de vie et de mort sur lui.
– C’était bien entendu un homme de Castellan, releva Forquier.
– Effectivement. C’était cet ancien commissaire de police, Durand, mais je n’en ai eu la confirmation que récemment, en l’entendant parler à Noël avant de l’apercevoir. Il a suffi à Noël Castellan de connaître mon amitié pour Joao dont il disposait des coordonnées puisque c’est moi-même qui les lui avait données, deux ou trois ans plus tôt, lorsque j’étais venu en vacances en Afrique australe.
– Le message que vous aviez reçu…
– Provenait bien de chez Joao car celui-ci était déjà l’otage de mes futurs geôliers. Et il n’était pas mourant, loin de là ! Dès mon retour en Europe, j’ai mené mon enquête et j’ai finalement réussi à retrouver Lucia, son épouse, réfugiée dans sa famille à Maputo. Elle m’a appris que, peu après mon enlèvement, ils ont supprimé Joao pour qu’il ne parle pas. Elle n’a jamais récupéré son corps, d’ailleurs.
– Mais ce sont de vrais bandits ! Et Castellan savait tout cela, selon vous ?
– Peut-être pas. Vous savez comment ça se passe : un « patron », un chef, donne des ordres et basta ! Par un « arrangez-moi ça », « réglez-moi ce problème », ou « je ne veux plus entendre parler de cette affaire », il se décharge d’une difficulté sur un homme de confiance qui, lui-même, va trouver un subalterne et ainsi de suite. Pourtant, il arrive un moment où il faut bien que quelqu’un assume et apporte une solution au problème posé. Ce quelqu’un est généralement un sous-fifre qui cherche à se mettre à tout prix en valeur mais mesure mal les conséquences de ses actes. Immanquablement, c’est lui qui porte le chapeau lorsque les choses tournent au vinaigre.
– C’est ainsi depuis que le monde est monde, Michel, et ce n’est pas vous qui allez le changer. Il n’empêche que le plan de Castellan était tarabiscoté. Je ne suis pas surpris qu’il ait capoté.
– Il était pourtant simple, lui répondit Michel. Réfléchissez. Castellan a un problème : moi. Comment se débarrasser d’un rival dangereux avant une assemblée générale ? En le faisant disparaître assez longtemps pour prendre sa place, et si possible avec l’approbation de celui ou de ceux qui recueillent ses pouvoirs, les ayants droit du disparu.
– Vous avez raison. C’est ce qu’il cherche à faire contre moi, en définitive.
– Tout juste. Le bon choix, me concernant, c’était l’Afrique australe ; je n’en veux pour preuve que le flou qui a entouré mon pseudo « décès ».
– Connaissez-vous le nom de ce Zambien ? l’interrompit le patriarche.
– Non. Sinon je l’aurais déjà contacté.
– Dommage. Il y a cependant une chose que je ne comprends pas. Comment vous êtes-vous sauvé ? Et pourquoi ces quatre ans ?
– Ah ça, c’est une tout autre histoire ! Après que le Che eut, sans succès, tenté d’obtenir une rallonge de Durand, j’ai réussi à le convaincre que je pouvais lui être beaucoup plus utile vivant que mort. Connaissant mes aptitudes professionnelles dont nous avions longuement parlé – je ne tenais pas à être exécuté –, il m’a alors utilisé différemment. Il a commencé par me faire passer pour mort en mettant à profit un accident de chasse dans lequel avait péri un Blanc, pour ce que j’en sais du moins. Un tour de passe-passe qui me vaut encore aujourd’hui d’être considéré comme décédé pour l’état civil français. Officiellement, je n’ai plus d’existence.
– Sur ce point, je pourrais peut-être vous aider. Au plan administratif, s’entend…
– Il m’a cédé, peu après, à un trafiquant d’armes auquel il devait quinze mille dollars. Un peu comme on pourrait le faire avec un joueur de football. Cet homme m’a ramené au Katanga où j’ai passé trois ans et demi avant de pouvoir m’évader. J’ai d’abord traversé la Zambie, enfermé dans une toupie de bétonnière. Mille cinq cents kilomètres, un vrai cauchemar ! Au Katanga, ce trafiquant m’a « loué » vingt mille dollars annuels au directeur africain d’une société minière. Pour me mettre dans l’impossibilité totale de m’évader, mon loueur, particulièrement futé, m’a fait passer pour un criminel blanc recherché en Afrique du Sud. Il a de plus fait de moi un sidaïque violeur et meurtrier. J’étais supposé avoir violé quelques femmes, avant de les tuer, des Noires mais aussi une Blanche. Tout le monde me fuyait et une évasion devenait impossible ; je ne serais jamais sorti du camp vivant. J’aurais été découpé en rondelles à coups de machette avant de faire cent mètres dehors. Au bout de deux ans, j’ai changé d’entreprise, de société minière, et de vie aussi. Je suis vite devenu le bras droit d’un potentat local, à la fois homme d’affaires et politique influent dont je n’ai pas tardé à reprendre le job, en sous-main. Mes conditions de vie et de travail se sont considérablement améliorées. Il n’était plus question de viol ou de sida. Pour mon nouveau patron, j’étais l’employé idéal. Non seulement je lui faisais gagner de l’argent, mais je lui préparais ses discours politiques, lui permettant ainsi de bien tenir son rôle.
– Comment avez-vous réussi à vous échapper ?
– J’étais là depuis quinze mois lorsque la roue a tourné. J’ai eu une chance inouïe, celle de rencontrer l’un de mes anciens cadres de Titan, Lucien Vermeersch, un Belge, un homme remarquable. De lui-même, Lucien m’a proposé d’utiliser son passeport et de faire remplacer sa photo par la mienne. C’est grâce à lui que j’ai pu m’enfuir et recouvrer la liberté. Je ne suis pas parti d’Afrique sans biscuits. Bien avant de quitter le Congo, j’avais réussi à me procurer les coordonnées et les codes de tous les comptes bancaires de mon premier employeur et de ses relations. Je m’en suis servi dès mon retour en Europe.
– Dites-moi, il y a de quoi faire un film de votre aventure ! s’exclama le patriarche.
– Détrompez-vous ! Pour qu’une pareille histoire puisse être portée à l’écran, il faudrait qu’il s’agisse de l’exploitation d’un Noir par un Blanc. L’inverse ne serait pas dans l’air du temps. Pas du tout. Ce ne serait pas politiquement correct ! Je reconnais volontiers que ma passion pour l’Afrique a pâti de ce séjour comme otage. Ce qui ne m’empêche pas de conserver de nombreux amis africains dont la plupart reconnaissent avec moi qu’il y a aujourd’hui, dans beaucoup de pays du continent, autant et même plus de racisme anti-Blanc qu’il n’y a de racisme anti-Noir en Europe. Allez passer une journée à Lagos et vous verrez.
– Lagos est une exception, non ?
– Elle l’a été mais ne l’est plus ; il y a beaucoup de Lagos en Afrique, aujourd’hui. D’ailleurs, je suis certain que, le jour où je referai surface, la première chose que me demanderont les autorités françaises sera de me taire sur mes conditions de détention. Toujours cette pensée unique. Je serais taxé de raciste en racontant la vérité : cela ne peut pas exister en Afrique.
– Vous avez probablement raison, approuva le patriarche. Voyez-vous, mon jeune ami, quand l’on constate que ce qui mène le monde aujourd’hui, ce sont les sondages et les blogs, la conclusion s’impose d’elle-même : l’Occident et la démocratie courent à la catastrophe, et la France mène activement le peloton. Regardez cette pitoyable campagne électorale : « Dites-moi ce que vous désirez, je bâtirai mon programme en fonction de vos vœux »… Jamais le racolage politique ne s’est pratiqué à ce niveau ! Sinon dans la Rome décadente. Les jeux et le pain des Romains ? Ce sont la télé et le foot ! Oui, pauvre France ! Je ne dis pas pauvres Français, vous l’aurez remarqué. Nous n’avons que les dirigeants politiques que nous méritons puisque c’est nous qui les élisons.
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Philippe rentrait de Kitwe qu’il avait trouvé changée, comme tout le nord du pays, devenu au fil des ans une banale région minière semblable à tant d’autres dans le monde. En pénétrant pour la seconde fois dans la prison centrale de Lusaka, il avait la curieuse impression de poursuivre une tâche qu’il n’avait pas sollicitée mais qu’il devait pourtant assumer. Depuis qu’il était arrivé au Zimbabwe, les choses arrivaient sans qu’il les décide. Il les subissait, se contentant de faire ce qu’on lui demandait. Il était passif, plus spectateur qu’acteur. Il lui semblait n’être que le messager du Destin, le « mendiant » d’Égisthe, l’Atride.
En poussant la porte de cette prison, il ignorait encore qu’il représentait aujourd’hui tout autre chose pour Muvamba. Godfrey, qui n’était pas africain pour rien, avait eu le temps de réfléchir et, pour lui, ce Français qui tombait du ciel était destiné à jouer un rôle essentiel dans sa vie. C’était bien le ciel qui le lui envoyait. Cet homme serait son sauveur puisque Dieu lui avait attribué ce rôle.
Il était donc décidé à miser sur lui les dix millions de dollars qui pouvaient lui sauver la vie. S’il ne le faisait pas maintenant, il allait périr à petit feu dans ce trou à rats que devenait pour lui, un peu plus chaque jour, la prison centrale de Lusaka. Puisque Jean-Noël ne l’avait pas fait, personne d’autre ne verserait jamais ces dix millions de dollars pour sa libération. Il n’était plus en assez bons termes avec Billy Rautenbach. Quant à Bob Mugabe, il avait trop besoin de chaque dollar qui traînait pour nourrir son peuple et, plus encore, se défendre de ses opposants. Ce journaliste français lui inspirait confiance. Il ne lui avait rien promis, mais, depuis son départ, il mangeait beaucoup mieux. Lorsque le directeur de la prison l’avait convoqué il y a quelques jours, il ne lui avait pas caché que, si le ministre lui avait donné l’instruction de rendre plus agréables ses conditions d’internement, c’était à l’argent du Français qu’il devait l’amélioration de son ordinaire. Le directeur lui avait également transmis un renseignement d’importance : le gouvernement avait décidé de jouer la carte de ce journaliste français qui jouissait d’une excellente réputation et avait effectivement été le beau-frère de ce Castellan.
Godfrey avait compris le message. S’il cherchait quelqu’un de sûr, il l’avait sous la main. Cet étranger pouvait débloquer une situation presque aussi désagréable pour ses anciens collègues ministres que pour lui-même. On lui tendait la perche, à lui de la saisir. Que représentaient dix millions de dollars quand sa vie était en jeu ?
« Mon royaume pour un cheval… » Il ne servait à rien d’étudier Shakespeare trop jeune. Il se souvenait des ricanements des élèves de sa classe, au lycée français, lorsque leur professeur déclamait Richard III, une pièce à laquelle lui-même, très bon élève pourtant, n’avait pas compris grand-chose. « My kingdom for a horse ! » Aujourd’hui, il percevait tout le sel et le sens de cette supplique de Richard III : dix millions de dollars pour sa liberté, ce n’était quand même pas le prix qu’en offrait le roi Richard !
– Bonjour, Philippe, s’exclama-t-il, lorsque le journaliste poussa, enfin, la porte de la pièce dans laquelle il l’attendait.
– Bonjour, Godfrey, vous allez bien ? lui répondit Lormeau, surpris de constater à quel point le Zambien avait retrouvé du tonus avec son teint d’origine. Ses grands yeux noirs pétillaient à nouveau.
– Beaucoup mieux que le jour de notre première rencontre et je vous en sais gré.
– Allons ! De pouvoir vous apporter mon aide m’a procuré autant de plaisir que vous n’en avez éprouvé à en bénéficier…
Godfrey lui sourit. Cet homme était un seigneur.
– J’en connais beaucoup qui n’auraient pas bougé, Jean-Noël par exemple, répondit-il. Mais avant de reparler de lui, j’aimerais que vous me racontiez comment ça s’est passé dans le Copperbelt. Avez-vous vu ma sœur ?
– Oui. Elle vous transmet toute son affection et vous souhaite bon courage. Elle m’a remis une lettre à votre intention ainsi que les papiers que vous lui aviez confiés. Les voici. J’ai laissé la cassette à mon hôtel en me disant que je serais peut-être fouillé si je vous l’apportais.
Godfrey lut posément la lettre de sa sœur et resta, ensuite, plusieurs minutes, les yeux embués de larmes. Il avait visiblement beaucoup de mal à maîtriser son émotion et sa peine.
– Je me savais messager de mauvaises nouvelles, Godfrey, dit Philippe. Je suis désolé.
– Rick était mon plus jeune fils. Huit ans, seulement. Mourir à cet âge… Mon Dieu, pourquoi ? Il est décédé il y a quatre mois déjà et je ne l’apprends qu’aujourd’hui.
– Je compatis à votre peine, Godfrey. Perdre un enfant… Il n’y a rien de pire… Je vais vous laisser et reviendrai demain.
– Non, le temps nous presse. Revenons à nos affaires et à ce virement, reprit Muvamba. J’ai décidé de vous faire confiance. Je n’ai pas le choix, mais surtout, je vous crois honnête. Ce transfert de dix millions de dollars, vous le feriez pour moi ?
– Ce sera la première chose que je ferai en rentrant en Europe, je vous le promets.
– Dans ce cas, voici comment vous allez procéder. J’ai plusieurs comptes à Genève comme à Zurich mais, sur aucun d’eux, je ne dispose de ce montant. Vous allez les regrouper sur le même compte et virer l’ensemble sur…
– Pardonnez-moi de vous interrompre, mais pourquoi ne pas procéder différemment ? J’ai bien réfléchi à la meilleure façon de régler cette affaire et nous aurions, au contraire, tout intérêt à scinder le paiement en plusieurs tranches. Je m’explique. En sortant de la prison, je vais me rendre aux Home Affairs pour y rencontrer le ministre de l’Intérieur et lui demander un rendez-vous avec le ministre de la Justice et le président Mwanawasa. Il faut qu’ils nous ouvrent un compte destiné à cette seule opération. Nous allons procéder par étapes, de façon à vous faire sortir de cette prison le plus vite possible, sans prendre le moindre risque.
– Je ne vois pas comment nous pourrions éviter de prendre des risques !
– Je ferai comme si c’était Jean-Noël qui avait soudainement décidé de remplir ses obligations, de façon à vous blanchir. Et puis, on ne sait jamais, Jean-Noël peut changer d’idée et accepter de payer pour votre liberté. Il suffit d’avoir les arguments pour le convaincre…
– Je ne veux pas que vous le sollicitiez, l’interrompit Muvamba. Faites le virement de mon compte en son nom, mais c’est tout.
– Godfrey ! Permettez-moi de mener le jeu à ma guise. Je dispose de quelques atouts pour le contraindre à vous aider. La presse entre autres.
– Faites comme vous l’entendez mais promettez-moi de ne prendre aucun risque.


Ils recensèrent les différentes possibilités et Godfrey lui remit ses codes et numéros de comptes dans trois banques : deux à Genève et une à Zurich. Cela suffirait. Certes, le Zambien avait maintenant en main les éléments qui lui auraient permis de procéder, lui-même, à ce virement à partir d’un PC, mais cela n’aurait servi à rien ; il ne serait pas sorti de prison pour autant. Ce règlement devait être effectué de l’extérieur par quelqu’un ayant une notoriété suffisante pour que le gouvernement se sente tenu de respecter ses engagements. C’était en grande partie pour cela que Muvamba avait fait appel à Castellan.
La justesse du raisonnement était indiscutable et ce n’est qu’à ce moment que Philippe prit conscience qu’il allait désormais tenir le premier rôle. Ils examinèrent ensuite dans le détail la procédure qu’il convenait de proposer aux autorités zambiennes. Puis, par mesure de sécurité, Godfrey lui signa une procuration qu’il n’aurait, a priori, pas l’occasion d’utiliser.
– Je crois que nous avons fait le tour du problème, conclut Philippe. Il me reste à voir les autorités. Lorsque ce sera fait, je reviendrai vous en rendre compte et ensuite, en route pour Genève. Vous devriez être libre dans une semaine tout au plus.
– Dieu vous entende ! Oui, puisse Dieu vous entendre !
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Philippe fut reçu le jour même par le ministre de l’Intérieur auquel il exposa la façon dont il comptait procéder, en spécifiant, bien entendu, que le paiement serait effectué par Noël Castellan. Le ministre approuva par des hochements de tête successifs et ne marqua son désaccord que sur l’essentiel : il n’entendait laisser sortir Godfrey Muvamba de prison qu’après le paiement complet des dix millions de dollars.
– Monsieur le ministre, je vous demande simplement la réciprocité ! protesta Philippe. Vous voulez que je vous fasse confiance mais vous ne m’en accordez aucune. En procédant ainsi, nous allons droit dans le mur. Puisque vous êtes aussi intransigeant, je n’ai pas d’autre solution que de voir le président.
– Faites-le si vous le souhaitez, mais vous perdrez votre temps. Il s’en remettra à moi.
– Peut-être, peut-être pas. Je ne cherche qu’à rendre service à M. Muvamba comme à vous-même, et cela, uniquement parce que je l’ai promis au président Mugabe. Si c’est impossible, tant pis. Monsieur le ministre, dit-il en se levant, je vais prendre congé puisque nous sommes dans une impasse.
– Vous voulez dire que vous abandonnez ?
– Oui, je laisse tomber cette affaire parce que j’ai, en effet, la nette impression que vous voulez récupérer ces dix millions de dollars sans libérer M. Muvamba.
– Détrompez-vous, il n’en est rien. Vous m’avez mal compris, il y a un instant, ou alors, je me suis mal exprimé. Je vous disais simplement que je vous trouvais très exigeant. Si je récapitule vos conditions, la remise en liberté surveillée, immédiate, de M. Muvamba sera la résultante du règlement des premiers cinq millions de dollars. C’est bien cela ?
– Tout à fait, monsieur le ministre.
– Le paiement des trois millions suivants entraîneront, sur-le-champ, la cessation des poursuites à son encontre et enfin les deux derniers millions seront destinés à lui permettre de recouvrer tous ses droits civils et politiques et de récupérer son passeport. J’ai bien compris ?
– C’est cela, monsieur le ministre. J’ajoute que cet accord devra être consigné par écrit et entériné par vous-même, le président et par le ministre de la Justice.
– Nous sommes d’accord et je vais en parler immédiatement au président. Vous devriez pouvoir récupérer ce document dans trois jours.
– Trois jours ? Je ne puis attendre trois jours. Je pars dans une semaine en Extrême-Orient et, d’ici là, il me faut convaincre Jean-Noël Castellan, ce qui ne sera pas une mince affaire. Si je vous demande que cet accord officiel soit contresigné par le président et le ministre de la Justice, c’est parce que je connais Castellan. C’est un homme très dur en affaires, et il estimera certainement que je me suis mal débrouillé.
– Dans ce cas, il a bien de l’audace. C’est quand même lui le responsable de l’emprisonnement de Muvamba. Ce chèque est bien signé de sa main après tout !
– C’est exact, monsieur le ministre, répondit Philippe qui l’ignorait jusque-là.
Cette information du ministre de l’Intérieur constituait un élément nouveau que Muvamba devait lui confirmer. Si c’était le cas, Jean-Noël n’était vraiment qu’un jean-foutre, pire encore qu’il ne l’imaginait jusqu’à présent !
Le ministre de l’Intérieur réfléchit un court instant en silence avant de reprendre :
– Je vous promets ce document dans deux jours, monsieur Lormeau.
– Deux jours, c’est trop, monsieur le ministre. Il me le faut demain.
– Bien. Je le prépare immédiatement et contacte le président dès qu’il est prêt. Il voudra certainement vous voir avant votre départ. Vous savez que cette affaire a fait du bruit dans notre pays, surtout dans le Copperbelt où notre ami Muvamba est très populaire.
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Jeudi 29 mars 2007, Ardennes belges

Le château n’était guère éloigné de Namur que d’une quinzaine de kilomètres. Michel avait eu toute la semaine pour organiser cette vente. Il avait enrôlé du personnel de maison, majordome, jardiniers, femmes de ménage, mais aussi quelques-uns de ses fidèles, déguisés en valets ou hommes à tout faire. Sacha appréciait d’autant plus de tenir son rôle de châtelain et de collectionneur que, pour tenir son rang, son ami lui avait attribué une grosse Mercedes avec chauffeur. Cela posait son homme et c’est ce qui expliquait sa présence à la gare de Bruxelles-Midi où il venait accueillir l’expert de Sotheby’s. Sir Archibald Moffat-Campbell, Écossais bon teint, était spécialiste de la période 1870-1950 et plus particulièrement des impressionnistes.
– Ce service Eurostar est remarquable, souligna l’expert, en serrant la main de son hôte, dans un français à l’accent britannique prononcé.
Ce qu’ignorait Sacha, c’est que cet Écossais était tout aussi capable de parler français comme un Parisien mais jugeait inutile que ses clients le sachent. Sir Archibald savait à quel point les acheteurs continentaux étaient sensibles au côté « so british » des experts londoniens de Christie’s et de Sotheby’s, ce qui l’amenait à cultiver soigneusement son insularité. Il lui était même arrivé de venir en kilt à certaines expertises, lorsqu’il estimait que cela pouvait faire la différence. N’est pas écossais et Campbell qui veut, avait-il coutume de dire.
Conscient que son statut d’expert ne l’empêchait pas de faire autant d’erreurs que des confrères qui n’avaient pas sa notoriété, Sir Archibald poussait parfois à l’outrance ce côté insulaire que les continentaux trouvaient si sympathique et qui lui avait permis de rattraper, par le passé, quelques approximations que des clients britanniques ne lui auraient sans doute pas pardonnées. Faire plus british, c’était impossible, se disait Sacha, ravi, et persuadé que c’était exactement ce qu’attendait Castellan d’un expert écossais.
– À quelle heure avez-vous quitté Londres, sir ? demanda Sacha.
– Nous avons quitté Saint-Pancras à 6 h 20 précises ce matin pour arriver à 9 h 44 à Bruxelles-Midi. Ce lien sous le Channel est vraiment extraordinaire, n’est-ce pas ? Sommes-nous loin de votre château ?
– Non. Nous nous rendrons d’abord à Namur où nous arriverons dans une petite heure. Lorsque nous nous en approcherons, j’appellerai Jean-Noël Castellan sur son portable et il nous retrouvera à la sortie de la ville. Ensuite, ce ne sera plus qu’une affaire de quinze minutes.
– M. Castellan m’a parlé d’une quarantaine de toiles…
– C’est exact, mais seules une douzaine d’entre elles justifient votre déplacement.
– Avez-vous déjà procédé à une estimation ?
– Bien entendu, répondit Sacha. Par un cabinet parisien. Mais ce n’est pas pour cela que vous êtes là puisque Castellan et moi sommes déjà convenus d’un prix. Mon acheteur a simplement voulu faire appel à vous pour authentifier les toiles.
– Ce sera assez rapide dans ce cas.
Castellan les attendait à la sortie de Namur, sur la première zone de repos de l’autoroute en direction du Luxembourg. Sacha fit les présentations et, vingt minutes plus tard, ils s’engageaient dans une allée de chênes séculaires avant de garer leurs limousines devant le perron du château, dans un double crissement de pneus sur le gravier.
– Coquet votre château, mon cher, souligna Castellan en s’extirpant de la voiture. Très coquet. Votre aïeul avait bon goût.
D’un pas allègre, ils montèrent les six marches du perron avant de pénétrer dans un hall spacieux, ouvrant sur un petit salon dans lequel Sacha les fit entrer.
– Un rafraîchissement ?
– J’aimerais commencer tout de suite, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, objecta Castellan.
– À moins que Sir Archibald ne désire un thé, bien entendu, releva Sacha, stigmatisant ainsi le manque de courtoisie de son acheteur.
– Bien entendu, grommela Jean-Noël.
– Merci pour votre amabilité, monsieur, lui répondit l’expert, mais puisque monsieur Castellan est si impatient, ne le faisons pas attendre.


Le large escalier de marbre se terminait par un palier, également en marbre. De chaque côté de l’immense tapisserie centrale – une Flandre du xviie précisa Sacha – des portes à doubles battants desservaient des appartements distincts. Si celle de gauche était close, celle de droite ouvrait sur une enfilade dont on apercevait deux pièces de soixante à quatre-vingts mètres carrés chacune, qu’éclairaient de grandes baies donnant sur le parc. Par chance, comme le souligna Sacha, le ciel était avec eux ce jour-là et l’exceptionnelle luminosité qui baignait ces deux pièces mettait en valeur les tableaux qui y étaient présentés sur des chevalets.
Castellan et Moffat-Campbell restaient silencieux. L’expert rompit le premier le silence.
– Voici un bel ensemble, et très bien mis en valeur. Monsieur Castellan, vous faites, apparemment, un bon achat, dit-il en se mettant immédiatement au travail.
– Quant à moi, lui répondit Castellan, je vais admirer ces huiles tout à loisir.
– Pour ma part, fit Sacha, et si vous me le permettez, je vais vaquer à mes occupations et commencer par téléphoner au déménageur que vous m’avez recommandé.
– Je vous en remercie, répondit Jean-Noël. Lorsque je les ai appelés, je leur ai demandé d’être là à 14 heures précises. Vous avez leur numéro ?
– Oui. Pour combien de temps en avez-vous, Sir Archibald ?
L’expert se redressa et, jetant un coup d’œil circulaire sur les toiles, il conclut :
– Pour deux heures, environ.
– Fort bien. Je serai là bien avant. Faites comme chez vous.


Tout se passa comme l’avait prévu Michel Boiteux. À 13 h 35, l’expertise terminée, Sacha referma avec soin la porte de la salle dont il mit ostensiblement la clef dans sa poche. Puis il offrit le champagne à ses hôtes dans le petit salon du rez-de-chaussée avant de les inviter à déjeuner dans un restaurant voisin. Durant le repas, ils évitèrent toute allusion directe à leur affaire et n’y revinrent qu’au dessert. Tout en dégustant son café, l’expert examina soigneusement, un à un, tous les certificats et factures qui prouvaient l’authenticité des toiles comme leur provenance et conclut :
– Tout ceci est très correct. Messieurs, mon travail est terminé. Vous pouvez acheter ce lot les yeux fermés, mon cher Castellan. Voici d’ailleurs les certificats d’authenticité que j’ai établis au fur et à mesure de mon expertise.
– C’est parfait, Sir Archibald, répondit Jean-Noël qui s’apprêtait à s’en saisir.
– Vous me permettrez de les garder pour l’instant, fit Sacha qui le devança en souriant. Pardonnez-moi, Sir Archibald, mais la vente n’est pas encore bouclée ; elle ne sera effective que lors du paiement.
Son vendeur se méfiait de lui ! C’est donc qu’il n’avait aucune arrière-pensée, se dit Jean-Noël. Bien au contraire, il craignait lui-même d’être dupé.
– Si jamais vous changez d’avis et décidez de revendre ce lot, mon cher Castellan, sachez que notre bureau de Londres est à votre disposition.
Noël Castellan rêvait. Sotheby’s Londres, ce qui se faisait de mieux en Europe… Une plus-value rapide, pourquoi pas ?
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Sacha fit immédiatement raccompagner Moffat-Campbell à Bruxelles-Midi dans la Mercedes puis, suivi de Castellan, il monta l’escalier et se dirigea vers la porte de la salle d’exposition. Il tourna la clef. En vain. À son grand étonnement, la serrure résistait. Il recommença ; nouvel échec. Bon sang ! Que se passait-il ? Il persista, une nouvelle fois sans succès. Nom de nom ! Qu’avaient-ils donc fait, ces idiots ? Ils allaient tout faire foirer.
– Eh bien ? demanda Castellan. Que se passe-t-il ?
– Je n’y comprends rien, lui répondit Sacha, penaud. Je me demande ce qui se passe. Je n’arrive pas à faire jouer la clef dans la serrure.
Il n’avait aucun mal à paraître décontenancé puisqu’il l’était vraiment.
– Quel acteur ! Ah ça ! Vous auriez dû faire du théâtre, mon vieux. À vous voir, on vous croirait vraiment désolé. Allez, poussez-vous et laissez-moi faire, s’écria Castellan, si énervé qu’il bouscula Sacha. De toute façon, j’ai mes hommes dehors. Ce sont d’anciens policiers. Ce serait bien le diable si l’un d’entre eux ne parvenait pas à nous ouvrir cette porte sans la fracturer. Mais…
La porte venait de s’ouvrir…
– Vous avez failli m’avoir, gredin, s’esclaffa Noël Castellan. Je dois admettre que vous ne manquez pas de sens de l’humour ! J’ai bien cru que vous cherchiez à me piéger…
Pétrifié, car encore sous le coup de l’émotion, Sacha resta sans voix. Incroyable, Carlo et les siens avaient tout simplement oublié de refermer la porte à clef ! Les cons ! Un coup à tout bousiller. Michel serait furieux. Il se remit cependant très vite de ses émotions et, peu après, sa sérénité retrouvée, c’est d’un œil distrait qu’il suivit, aux côtés de Castellan, l’emballage des toiles.
Lorsque ce fut terminé, il fit servir une collation à l’équipe de déménageurs avant de rejoindre Castellan qui attendait l’arrivée du transport de fonds en compagnie de Durand et de ses sbires. Restés particulièrement discrets jusque-là, puisque cantonnés à l’extérieur du château, ceux-ci s’étaient rapprochés. Tous durent cependant patienter un long moment avant qu’un véhicule blindé banalisé ne pénètre dans l’allée du château. Peu après, Jean-Noël signa le bon de livraison des quatre millions six cent mille euros aux deux convoyeurs qui venaient de déposer à l’intérieur du château cinq sacs dont il vérifia les numéros des sceaux.
Sacha fit alors venir un nouvel assistant, un employé de banque, qui commença par contrôler quelques liasses au hasard, à l’aide d’une machine louée pour la circonstance et dont il était visiblement très familier. L’homme se limita à vingt liasses par sac et la vérification se passa sans anicroche. Castellan prenait son mal en patience, sans se formaliser – il en aurait fait autant s’il avait été le vendeur. Après ce premier contrôle, ils passèrent au comptage, opération qui nécessita une seconde machine. Eussent-ils dû compter les billets un par un qu’ils y auraient renoncé. Il y en avait neuf mille, et le temps leur aurait manqué. Mais la machine les comptait à une vitesse prodigieuse. Lorsque ce fut fini, ils constatèrent qu’il n’y avait pas un seul billet manquant, mais deux cents en excédent. Ils correspondaient au supplément de billets que Jean-Noël avait commandés et qu’il récupéra aussitôt en les glissant dans les poches intérieures de sa veste.
Sacha sortit alors de son attaché-case les certificats et factures que l’expert avait vérifiés au restaurant. Jean-Noël ne leur accorda qu’un coup d’œil aussi satisfait que distrait. Une fois de plus, Michel avait vu juste, constata Sacha qui fit signe aux déménageurs de descendre les toiles. Avant de quitter la pièce, Jean-Noël l’embrassa une dernière fois du regard. Comparé à un château comme celui-là, le sien tenait plutôt de la gentilhommière ! Il devait y réfléchir. Il se tapota les poches, déformées par les liasses de billets de cinq cents euros qu’il venait d’y glisser. Il ne pouvait quand même pas sortir avec ces cent mille euros à la main. Cette enveloppe qui contenait les certificats… Il n’avait qu’à les y placer.
– Si j’osais, suggéra-t-il à Sacha…
– Mais faites donc, vous déformez votre veste !
Ils échangèrent un sourire sur le perron et se serrèrent la main, en silence, avec la satisfaction du devoir accompli et d’une journée bien remplie. Castellan paraissait cependant bien plus heureux que Sacha sur la façon dont s’était déroulée leur transaction.


Castellan s’apprêtait à lever la main et à donner ainsi le signal de départ au camion de déménagement lorsqu’il se ravisa au dernier moment et dit :
– Ce serait trop bête de ne pas le prendre dans la Bentley. Un Renoir, voyager avec des huiles de petits maîtres…
Trop éloigné de lui pour comprendre son soliloque, Sacha s’approcha et s’informa :
– Un problème, mon cher ?
– Non, bien au contraire. Je vais demander aux déménageurs de me sortir le Renoir du camion. Je vais le prendre avec moi dans ma voiture.
L’idiot ! Il allait tout foutre en l’air, se dit aussitôt Sacha, certain que Castellan s’apercevrait très vite de la substitution. Par chance, Michel avait envisagé cette possibilité. Que devait-il dire, déjà ? Bon sang ! Voilà que ça le reprenait ! Il paniquait et c’était le trou, comme sur la scène ! Le trac ! Il ne se souvenait plus de l’argument à lui servir dans ce cas.
– Prendre une toile dans votre voiture ? fit-il pour gagner du temps.
– Le Renoir. Je voudrais pouvoir l’admirer durant le trajet.
– Croyez-vous que ce soit raisonnable ?
– Pourquoi serait-ce déraisonnable ? s’étonna Castellan.
– Un tel tintouin pour un caprice !
– Un caprice ?
– Vous l’avez longuement examiné ce matin et il est déjà 17 h 15 ; dans une heure, vous n’y verrez goutte !
– J’ai encore une heure entière pour l’admirer…
– Il peut y avoir un contrôle volant de la douane, par exemple, ou un accrochage…
– Oui, mais je peux avoir une crise cardiaque dans une heure et je n’en aurai pas profité. C’est curieux, on dirait que cela vous gêne… Si encore vous m’aviez vendu un faux, j’aurais compris…
Un faux… On y était ! se dit Sacha. Il devait à tout prix trouver une raison valable. Et d’urgence. Sinon, ils couraient à la catastrophe.
Par chance, son vibreur le sortit d’embarras. Il consulta son cellulaire et dit :
– Un appel que j’attendais. Ma fille.
Il s’écarta de dix mètres. Michel, qui les observait de loin au moyen de jumelles, venait de comprendre qu’il y avait un problème de dernière minute. Sacha lui expliqua en peu de mots ce qu’il en était et moins de trente secondes plus tard, il revint vers Castellan.
– Où en étions-nous ? Ah oui, vous voulez prendre le Renoir dans votre voiture.
– Je m’étonne de vous voir si réticent.
– Non, mon cher, ce n’est pas cela. Pas du tout. Votre souhait est on ne peut plus légitime mais je reconnais que je suis gêné. C’est qu’au risque de vous paraître tatillon, je dois, dans ce cas, vous demander de me signer une décharge. Je n’ai pas d’autre solution.
– Une décharge ?
– Nous avons assuré l’ensemble des toiles pour un transport en véhicule spécial et il va sans dire que si le Renoir voyage dans votre limousine, il n’est plus couvert par l’assurance. Ça vous paraît sans doute mesquin, mais c’est ainsi. Qu’il se passe quelque chose et vous serez en droit de m’en réclamer le remboursement. Je ne doute pas de votre honnêteté mais il peut arriver n’importe quoi sur la route.
Castellan semblait décontenancé. Il n’avait pas envisagé cette éventualité.
– Je vous comprends, dit-il, déçu. Il doit bien y avoir une solution…
– Oui, modifier le contrat d’assurance, mais cela, notre assureur est seul habilité à le faire. Nous allons l’appeler.
Sacha consulta aussitôt sa montre et constata :
– Il est 17 h 20… Les bureaux sont déjà fermés. Nous sommes en Belgique, n’est-ce pas ? Je suis désolé, mais vous comprendrez que je dois vous demander de me signer une décharge. Venez. Nous allons la rédiger ensemble.
– Écoutez, je vois que cela pose problème et j’aurais mauvaise grâce d’insister pour ce que vous appeliez un caprice il y a un instant. Je regrette sincèrement de vous avoir mis dans l’embarras même si je sais que vous me pardonnerez puisque le seul et vrai responsable en définitive n’est autre que Renoir lui-même !


Castellan avait ruminé sa déception durant quelques minutes en quittant le château puis, peu à peu, il se fit une raison et oublia sa contrariété. Un Renoir ! Il l’avait enfin, son Renoir ! Il fallait qu’il le fasse savoir, qu’il loue une galerie et y convie le Tout-Paris. Non, il allait plutôt organiser un grand raout dans son hôtel particulier du VIIIe. À moins que… une fête dans sa tour serait une meilleure idée. Il n’avait jamais inauguré ses bureaux qu’avec son personnel. Cette journée… Elle serait vraiment à marquer d’une pierre blanche… Il était tout sourire lorsque Pierre ralentit en arrivant à la frontière.
– Sous ce ciel bleu, les Ardennes sont vraiment une belle région, constata-t-il.
– C’est exact, monsieur. Votre journée a été bonne ? lui demanda le chauffeur, surpris de la bonne humeur de son patron qui ne prenait le temps d’observer la nature que quand il était vraiment heureux. Ou quand il allait voir son ex-épouse internée.
– Excellente mon ami, vraiment excellente. Je peux même dire exceptionnelle puisque je viens d’acquérir mon premier Renoir, l’une des plus grandes satisfactions de ma vie.
– Votre bonheur fait plaisir à voir, monsieur.
– Pierre, je ne vous fais pas souvent de cadeau, si j’excepte les étrennes de fin d’année mais aujourd’hui, je vais me rattraper… Voici deux billets… qui vous permettront de passer une bonne soirée à Paris, dit-il à son chauffeur en extrayant deux coupures de cinq cents euros d’une liasse.
– Merci beaucoup, monsieur, répondit Pierre qui n’en croyait pas ses yeux.
Mille euros ! Mille euros, songeait-il. Cette affaire devait être phénoménale pour que le patron se fende ainsi. Que ne faisait-il plus souvent des affaires aussi brillantes !


Pour Michel et Sacha, l’opération « Ardennes » était terminée et la fête battait son plein. Elle était bruxelloise, cette fête qu’organisait Gisèle Vermeersch. Ravie d’avoir heureusement conclu la plus belle opération commerciale de sa vie, et cela sans le moindre effort, la galeriste recevait somptueusement ses invités dans un restaurant jouxtant la Grand-Place. S’il n’avait tenu qu’à elle, elle aurait choisi Anvers, mais elle savait la Grand-Place de Bruxelles magique pour les Français.
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Vendredi 30 mars 2007, matin,
 prison centrale de Lusaka

Sidéré par la vitesse à laquelle Philippe menait les négociations pour sa libération, Godfrey écoutait attentivement le compte rendu que lui faisait le journaliste de son entretien avec le ministre de l’Intérieur.
– Le président et son ministre sont dans de bonnes dispositions, disait Philippe. Nous devons battre le fer tant qu’il est chaud car ils peuvent changer d’avis pour un oui ou un non. Il suffit que l’un de vos rivaux politiques s’oppose à votre élargissement. Parce que des ennemis, ce n’est pas ce qui vous manque, je l’ai constaté.
Muvamba avait souri :
– En politique, qui n’en a pas ? avait-il répondu.
– Au fait, j’ignorais que le chèque en bois de dix millions de dollars était signé de la main même de Castellan.
– Je ne vous l’avais pas dit ? C’est un oubli de ma part. Mais quelle importance ?
– Quelle importance ? Mais c’est énorme, voyons ! Réfléchissez, cette société est une off-shore !
– Bien sûr ! Où ai-je la tête ? L’original figure dans mon dossier au ministère de la Justice. Par la présidence, vous devriez pouvoir en obtenir un duplicata.
– Je vais en demander une photocopie. Quoi qu’il en soit, Godfrey, il ne nous reste plus qu’à attendre. Ce qui nous laisse tout le temps de parler de notre ex-ami commun.
Il fixait le Zambien qui n’avait plus rien de l’homme qu’il avait rencontré deux jours plus tôt.


Muvamba commença son récit par sa rencontre avec Castellan à Sciences Po. À l’époque, Jean-Noël collectionnait déjà les succès féminins, mais ses maîtresses étaient toujours des femmes mûres et riches qui l’entretenaient. Leur parcours commun à l’ENA les avait encore rapprochés et ils avaient décidé de faire des affaires ensemble dès leur sortie de l’école.
À peine de retour en Afrique, Godfrey s’était mis à l’ouvrage, concentrant ses efforts sur la commercialisation d’or et de diamants, à partir du Katanga, du Kivu, mais aussi du Burundi et du Rwanda où il avait de très nombreux contacts. En quelques jours, Jean-Noël avait tout organisé. Leur acheteur principal de poudre d’or était la société Metalor de Neuchâtel alors que la PAMP de Castel San Piero leur servait de solution de dépannage. Pour les pierres, Castellan s’était entendu avec deux diamantaires anversois. C’est aux diamants qu’il se consacrait en priorité, ainsi qu’aux marchés de cadmium et de cuivre qu’il leur arrivait parfois de négocier, dans les années soixante-dix, quatre-vingt. L’or ne requerait en effet que très peu de son temps.
Les convoyeuses, toujours des mères de famille, transportaient la poudre d’or dans leurs cabas. Le métal – terme habituellement utilisé pour l’or – voyageait en cabine et non en soute, en bagages à main, et cela se faisait de manière tout à fait officielle et légale, la poudre d’or étant déclarée, au départ comme à l’arrivée. Le plus surprenant, peut-être, était qu’à sa connaissance il n’y avait jamais eu d’agression de convoyeuse.
Ces femmes étaient accueillies à l’aéroport de Genève par le représentant local de Jean-Noël, toujours accompagné d’un délégué de la raffinerie. Ce dernier, après avoir pesé les lots sous douane, délivrait aux convoyeuses, dont le rôle se terminait là, un reçu spécifiant le poids exact de poudre d’or livrée à l’aéroport. Le technicien de l’usine procédait, à l’aéroport même, à une première analyse sommaire du lot, toujours sous douane, et en communiquait immédiatement le résultat à leur représentant auquel il remettait également une copie du bon de livraison. Deux jours plus tard, ils recevaient, de la raffinerie de Neuchâtel, les résultats définitifs de l’analyse et la teneur exacte du lot.
La répartition des rôles était simple. Lui, Godfrey, s’occupait de l’Afrique, Jean-Noël de l’Europe. Le partage du bénéfice était, pour l’or, d’un tiers pour Jean-Noël et de deux tiers pour lui ; pour les diamants, c’était l’inverse. Comme ils faisaient de quatre-vingts à cent kilos de poudre par mois, de provenances diverses, cela leur laissait une rémunération plus que confortable. À sa connaissance, Castellan – qui se faisait payer en lingots – n’avait jamais touché à cet or qui dormait, encore aujourd’hui, dans les coffres de Metalor, à Neuchâtel. Il n’était pas pour autant improductif ; Jean-Noël utilisait très régulièrement ses certificats de dépôt – ce que l’on appelait l’or papier – pour ses opérations financières ou commerciales, comme garantie d’emprunts, par exemple.
Mais le gros de leurs gains provenait des diamants exportés, eux, en fraude, et non déclarés à la douane puisque achetés sur le marché parallèle. Ce marché était approvisionné pour l’essentiel par les ouvriers de la Gécamines, la compagnie minière nationale du Zaïre, ce qui expliquait qu’il n’avait duré que quelques années. Ces affaires étaient devenues si peu claires au fil des ans que l’ONU y avait mis le holà en 2005. Il est vrai qu’à cette date, Liberia, Sierra Leone et Guinée avaient, à leur tour, été les proies des bandes armées qui, sous couvert de révolutions, ne visaient qu’à mettre à sac leurs régions minières.
Jean-Noël et lui avaient bientôt abandonné le commerce de l’or qui leur avait permis de se lancer et fermé leurs agences locales. Ils avaient évolué avec le temps. Lui-même était devenu ministre en Zambie, puis ambassadeur auprès de l’Union européenne, puis à nouveau ministre, tandis qu’en France, Jean-Noël poursuivait son apprentissage politique, passant d’un cabinet ministériel à l’autre : Affaires étrangères, Industrie, Budget, Économie avant de devenir député. Il n’y avait qu’à l’Intérieur qu’il n’avait pas officié et il le regrettait, parce que l’Intérieur apportait, selon lui, autant de clefs que les Finances pour mener une carrière politique d’envergure. Son but – et il l’avait atteint – était d’acquérir une formation complète, de se constituer des réseaux et d’avoir accès à quelques dossiers sensibles pour avoir barre sur quelques décideurs importants.
– Je ne me souviens plus très bien de la formule cynique qu’il employait. C’était quelque chose comme : « Ça ne mange pas de pain, bien au contraire, ça en procure. » Entre autres anecdotes, il m’a raconté l’histoire d’un banquier qu’il a pris la main dans le sac, lors de son passage aux Finances. Il lui a « arrangé son affaire », s’en faisant par là un obligé. Plus celui-ci monterait haut, plus son ascension apporterait des avantages : des financements mais aussi ces informations privilégiées qui permettent de faire des coups de Bourse via une off-shore.
– Ce que l’on appelle communément des « délits d’initiés »… Belle moralité ! fit Philippe pour tout constat. Bon, je crois que j’en ai assez entendu pour aujourd’hui, Godfrey.
– Je n’ai pourtant pas fini, Philippe…
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La journée tirait à sa fin. De retour de Bruxelles, Michel avait regagné son appartement au moment où Jacques Sampère, qu’il hébergeait provisoirement, s’apprêtait à se lever. Les deux hommes avaient déjeuné ensemble puis tous deux s’étaient mis au travail, chacun de son côté.
Jusqu’alors, Michel avait toujours apprécié le côté décontracté de Jacques, plus jeune que lui de quinze ans, mais ils n’avaient jamais travaillé ensemble. Il ne s’était donc pas rendu compte à quel point le caractère primesautier, voire fantaisiste, du hacker pouvait rapidement devenir agaçant pour une personne méthodique et ordonnée comme il l’était lui-même. Leur cohabitation ne durerait pas très longtemps, se dit-il en laissant échapper un soupir de résignation lorsque Jacques poussa, pour la énième fois, la porte de son bureau. Il réussit cependant à grimacer un sourire lorsque son ami leva triomphalement les bras vers le ciel. Il serrait dans la main droite une liasse de feuilles manuscrites.
– J’espère que tu m’as écouté et que tu as mis le champagne au frais, s’exclama Jacques, visiblement satisfait de lui.
– C’est l’ordinateur de Castellan ?
– J’ai ce que tu voulais. Les numéros de comptes, les codes, le détail des opérations, les soldes. J’ai également trouvé l’essentiel des clefs sur ses notes personnelles.
– Ses notes personnelles ?
– Ton ennemi intime est un collectionneur de ragots. Il a établi des fiches sur des tas de gens. Il note jusqu’au moindre détail, jusqu’à la plus petite médisance qu’il fait vérifier par ses sbires dont le chef est ce policier, Durand. Même celui-là, il le tient. Une histoire de fraude fiscale qui date de plus de vingt ans et sur laquelle se greffent deux ou trois histoires de mœurs. Sais-tu que notre commissaire a possédé une boîte et dirigé une écurie de tapineuses ? Il a des dossiers sur tout le monde, y compris sur de nombreux ministres. Ce type est un dangereux maniaque.
– Allons voir cela, fit Michel en se levant.
– Ah non ! Pas tout de suite, s’écria Jacques. Tu vas d’abord m’offrir deux ou trois flûtes. Ce n’est qu’après que je te montrerai ce que cet ordinateur a dans le ventre.


La première moitié d’une bouteille de Laurent Perrier s’était évaporée quand Michel demanda à son ami s’il avait jeté un coup d’œil sur les comptes bancaires. Jacques lui répondit :
– Tu sais bien que la banque, ce n’est pas mon truc ! J’ai remarqué qu’il a des sociétés off-shore dans le monde entier ou presque, des comptes un peu partout, mais je n’en ai pas relevé les soldes, d’autant qu’il y a des monnaies que je ne connais même pas. En tout cas, il en a plus d’une vingtaine. Tu auras du boulot si tu veux les vider tous d’un coup.
En maugréant, Jacques prit sa flûte à la main lorsque Michel le contraignit à rejoindre l’ordinateur.
Michel était surpris. Il s’attendait à trouver des comptes bien plus garnis que ceux qu’il relevait : deux millions d’euros, cinq millions de francs suisses, sept millions de dollars – c’était le plus élevé – mais aussi cinq cent mille euros sur un autre et encore cent cinquante mille dollars. Le total ne devait pas dépasser trente millions de dollars. Quelque chose clochait qu’il lui faudrait trouver, mais il ignorait ce qu’il devait chercher ; ce ne serait certainement pas une sinécure.
Ils passèrent aux dossiers, ou plutôt, aux fichiers personnels. Pour une fois, Jacques n’exagérait pas. Il lui suffit d’en parcourir deux, dont celui de Christine, pour avoir la nausée. Avec le temps, son ami était devenu une franche ordure.
– Jacques, dit-il, je vais te noter un certain nombre de noms. Ce sont ceux de ma famille et de mes proches. J’aimerais que tu ne consultes pas leurs dossiers. Ils contiennent tant d’horreurs que j’ai, moi-même, peur de ce que je vais y trouver.
– OK. Tu sais ce que tu fais, Michel ? Tu me les notes et je les enlèverai demain, je les mettrai sous une clef quelconque à laquelle toi seul aura accès.
– Merci mon vieux, parce que ce que j’ai lu est vraiment très personnel. Pour ce qui est des comptes bancaires, maintenant…
– Ne te tracasse donc pas, Michel, le coupa son ami, et réfléchis. À part ma conscience, qu’est-ce qui m’empêcherait de prendre cinq millions de dollars à ce Castellan ? Rien et surtout pas toi puisque tu n’y verrais que du feu. Si je voulais utiliser à mon profit mes connaissances informatiques, il y a longtemps que je me bronzerais au soleil de Rio ou des Bahamas, fortune faite. Mais quel plaisir aurais-je ? Aucun, ne serait-ce que parce que je déteste la plage et la bronzette. Je préfère être ici à Paris, à baguenauder, à faire ce dont j’ai envie et à bosser un jour par-ci, un jour par-là, sans penser à mes vieux jours.
– Ne t’en fais pas pour tes vieux jours. Après ce que tu as fait pour moi, je te promets de veiller sur toi et tes intérêts tant que je vivrai…
– Sache que je n’en ai jamais douté. Les poires comme toi sont faites pour ça, et c’est uniquement dans ce but que je t’aide.


Michel était perdu dans ses pensées. Quelque chose le chiffonnait dans ces comptes bancaires, un détail sur lequel il ne parvenait pas à mettre le doigt ; cela concernait le faible montant des soldes de ces comptes. Où était passé l’argent ? Cela commençait à l’agacer quand soudain le contact se fit dans son cerveau. Vontobel ! Lors d’une conversation enregistrée des semaines plus tôt dans son bureau, Noël Castellan avait fait état d’un solde de plus de cinquante millions de dollars à la Vontobel, au Liechtenstein. Jacques n’avait donc découvert qu’une partie des comptes puisqu’il ne lui avait parlé que de la Suisse. Il lui demanderait de s’y remettre le lendemain.
Cinq minutes plus tard, il ne pensait plus à la Vontobel mais aux dossiers privés de Castellan. Y plonger, c’était la certitude de violer l’intimité de ses proches. Le peu qu’il avait lu de ses écrits sur la mère de Philippe lui avait retourné l’estomac. Il savait qu’il ne pourrait plus jamais regarder la vieille dame du même œil. Et pourtant, il n’avait pas le choix, il devait savoir.
Que n’avait-il écouté Phil ! Lui s’était toujours méfié de Noël, et cela, depuis leur adolescence. Il le lui disait déjà lorsqu’ils étaient étudiants, et, des années plus tard, il le lui ressassait encore, peu avant sa mise en minorité à Titan. Dire qu’il jugeait alors son ami mesquin et injuste… Comment Philippe avait-il tout deviné de cette jalousie que lui-même, le principal intéressé, avait toujours cherché à minimiser sinon à nier ? Qu’avait-il appris sur Noël ? Que savait-il qu’il ignorait ?
Et Maïder… Dire que quinze mois lui avaient suffi pour l’oublier, après plus de trente ans de mariage. Quelle déception il avait ressentie en apprenant qu’elle avait épousé Noël ! Elle savait pourtant qu’ils étaient ennemis. Plus les semaines passaient et plus sa décision s’affermissait : il ne pourrait jamais lui pardonner cette trahison. C’en était irrémédiablement fini de leur vie commune. Et Julie aurait beau le prier de pardonner, il ne le ferait pas.
Il aurait dû couper les ponts avec Noël le jour où il l’avait surpris pelotant Maïder et tentant de l’embrasser de force. S’il n’avait pas entendu les cris de rage de sa femme, qui sait ce qui serait advenu ? Il était arrivé à temps, cette fois-là. Il l’avait mis à la porte. Pour rien ; six mois plus tard il passait l’éponge, ce qui avait provoqué la colère – justifiée – de Philippe et une brouille entre eux.
Il aurait dû prendre conscience que la magnanimité ne pouvait passer que pour de la faiblesse aux yeux d’un homme comme Noël qui ignorait ce que pouvait signifier l’altruisme, la charité, la pitié même. Ces notions n’étaient pour lui que faiblesses. Il le croyait son ami ? Mais Noël l’avait-il jamais été ? Il ne savait pas ce qu’était un ami. Pis, il l’avait de tout temps envié au point d’en arriver à le détester. Philippe prétendait que Maïder avait été le détonateur de cette jalousie née dès leur adolescence et qui s’était transformée en haine au fil des ans. Le temps lui avait donné raison. Oui, Philippe avait vu clair sur tout.
Le téléphone le sortit de ses pensées moroses. C’était Julie.
– Papa ? C’est moi. Je viens de recevoir un coup de fil de Philippe. Il rentre d’Afrique demain. De Zambie. C’est au nord du Zimbabwe, je crois.
– Exact, ma fille. Tu commences à connaître ta géographie africaine.
– Philippe veut me voir d’urgence. Il a des informations dont il veut m’entretenir. Certaines, très graves, concernent Jean-Noël, d’autres, bonnes, te concerneraient toi mais il n’a pas voulu me dire lesquelles. Je l’ai invité à dîner chez moi demain soir. Crois-tu que j’ai bien fait ?
– Toi, tu ne risques rien. Mais lui… Ne le fais pas souffrir, en tout cas.
– Comment cela, tu ne penses pas qu’il puisse me faire souffrir aussi ?
– Julie, Philippe ne te fera jamais de mal et tu le sais ! C’est pour cela que tu veux l’aimer, d’ailleurs.
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Contrairement à son habitude, Philippe n’avait pas fermé l’œil depuis qu’ils avaient quitté Johannesburg, ce qu’il attribuait beaucoup plus à la tension nerveuse accumulée qu’à la fatigue du voyage lui-même. Il appréhendait ce qui l’attendait durant les jours à venir, à commencer par son affrontement inévitable avec Noël Castellan qui promettait d’être houleux. Et puis, il y avait Julie. Comment la jeune femme prendrait-elle ce qu’il allait lui révéler sur son père ?
Il n’avait pas encore tout à fait digéré les révélations de Muvamba. Celui-ci avait fait preuve d’un courage remarquable lorsqu’il l’avait retenu au moment où il s’apprêtait à quitter la prison. Il n’avait cependant été qu’à moitié surpris quand le Zambien lui avait demandé de se rasseoir en lui disant :
– Je n’en ai pas fini, Philippe. J’ai un aveu pénible à faire qui vous intéressera peut-être. J’ai moi-même été complice de manœuvres de Castellan. Il y a cinq ans j’ai reçu un appel de Jean-Noël qui me demandait de lui donner un contact au Mozambique. Il s’agissait de retenir l’un de ses rivaux quelques semaines dans ce pays. Une affaire assez simple, à première vue. Il me renverrait l’ascenseur, m’assurait-il. Il était vital pour lui que cet homme reste bloqué quatre mois en Afrique, et sans contact avec la France…
– Cet homme, c’était Michel, intervint Philippe. Michel Boiteux, mon meilleur ami !
– Il s’agit de lui, en effet, mais je ne l’ai su que bien plus tard, et justement, par l’homme dont j’avais donné les coordonnées à Jean-Noël, un ancien guérillero, surnommé le Che à cause de son admiration pour Guevara, l’un de mes anciens fournisseurs d’ivoire et de poudre d’or. À peine arrivé à Maputo, votre ami Boiteux a été enlevé. La suite…
– Je la connais. On a retrouvé son cadavre et celui de son guide piétinés par des éléphants. J’ai toujours eu du mal à y croire, pourtant, mais les faits sont là.
– Pourquoi ces doutes ?
– Je ne peux imaginer Michel victime des éléphants alors qu’il était d’une prudence extrême pendant les safaris-photos. Je l’ai vu à l’œuvre… Piétiné par les éléphants… On se croirait dans Tintin en Afrique ! Sans compter qu’il n’y a pratiquement plus d’éléphants au Mozambique !
– C’était vrai mais ça ne l’est plus. Il y a une grande réserve au sud de Maputo. Et une autre, à l’ouest du pays, dans le prolongement du Kruger Park, justement.
– Quoi qu’il en soit, Muvamba, je suis désolé de vous le dire mais vous êtes, indirectement, responsable de la mort de Michel, mon meilleur ami. Vous avez pris une part active au traquenard dans lequel il a péri.
– Je ne conteste pas mon rôle, même involontaire, dans sa disparition, mais dans sa mort, si…
– Je vous trouve assez indulgent avec vous-même. Vous me décevez.
– Je vous dis que je ne suis pour rien dans sa mort parce que, tout comme vous, et sans doute plus que vous, j’ai eu le temps d’y réfléchir depuis que je suis en prison. Au point que je suis aujourd’hui persuadé que ce n’est pas le cadavre de votre ami que l’on a retrouvé piétiné par les éléphants mais celui d’un autre Blanc. Michel Boiteux n’est sans doute pas mort.
– Comment cela ? s’exclama Philippe, en se redressant brusquement.
– J’ai relevé plusieurs bizarreries dans cette affaire. Il y a d’abord eu ce sourire étonnant du Che lorsqu’il m’a parlé de la disparition de votre ami. Ensuite, il y a la range-rover accidentée. L’agence de location a récupéré son propre véhicule après l’enlèvement. Celui dans laquelle aurait péri Boiteux serait donc une autre qu’il n’a pas pu louer lui-même, le Che lui ayant pris tout son argent.
– Il a pu s’emparer de celle de ses ravisseurs. Ou en voler une, objecta Philippe.
– Il n’y a eu aucune plainte pour vol, je l’ai vérifié. Qu’il l’ait prise à ses geôliers, c’est possible. Pourtant, il y a autre chose encore : les restes du Blanc piétiné ont été incinérés.
– Et alors ?
– Par erreur, a-t-on dit. Pourtant, l’incinération ne se pratique que très rarement au Mozambique, et uniquement à Maputo, distante de cinq cents kilomètres du lieu de l’accident.
– Étonnant, en effet… Et les plaques de ce véhicule ? s’informa Philippe de plus en plus fébrile.
– La police ne s’en est jamais inquiétée, pas plus que ne l’a intrigué le passeport retrouvé absolument intact. Sans compter que les ravisseurs avaient certainement enlevé son passeport à Boiteux. Non, ça ne tient pas debout.
– Tout cela est troublant, je vous l’accorde. Pourtant, s’il y a eu supercherie, celle-ci ne peut être que l’œuvre de ce « Che », le geôlier de Michel. Exact ?
– Exact. Pour moi, c’est la dépouille de l’otage portugais, cet Oliveira, que l’on a retrouvée piétinée. Sa dépouille et sa voiture. Et si sa femme n’a rien dit, c’est qu’elle avait trop peur d’être tuée elle-même.
– À supposer que vous ayez raison, cela ne prouve pas que Michel soit en vie. Mais si c’est le cas, où serait-il selon vous ? demanda Philippe.
Le Zambien était soulagé. Le journaliste semblait accepter son aveu. Il répondit :
– Je l’ignore, mais vous ne croyez pas que la meilleure façon de le savoir serait d’aller le demander au Che ?
– Vous vous en chargerez, Godfrey. Vous me devez bien ça. Ainsi qu’à Michel.
– Je le ferai. Je vous promets de me rendre au Mozambique dès que je serai autorisé à sortir de Zambie. Après un détour par Harare pour y renouer les fils de ce contact. Bob Mugabe a bien connu le Che à l’époque où il était l’un des adjoints de Samora Machel.


Au moment de quitter la pièce, Philippe se retourna pour une dernière précision.
– J’aimerais que vous m’adressiez un mail dès que vous serez à Harare. Ce n’est qu’à ce moment que je vous saurai vraiment libre.
– Croyez-vous vraiment qu’ils me laisseront sortir ? demanda le Zambien.
Muvamba n’était plus aussi optimiste et sans doute regrettait-il déjà sa confession. Pourtant il était persuadé qu’elle ne changerait en rien la détermination de Lormeau. Il ne se trompait pas et le journaliste le lui confirma lorsqu’il lui répondit, en le fixant un long moment :
– Je vous ai donné ma parole et vous pouvez compter sur moi. Je suis journaliste, ne l’oubliez pas, et je le rappellerai au ministre avant de partir. Il y a des risques qu’un gouvernement ne prend pas envers une agence de presse. Et puis, merci.
– Merci pourquoi ?
– Pour cet aveu. Rien ne vous y contraignait. Au contraire, votre intérêt vous incitait à ne pas le faire. Vous êtes un honnête homme dont le seul tort est d’avoir eu Castellan pour ami.
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Il avait retardé ce moment tant qu’il l’avait pu et avait laissé passer le week-end. Mais il ne pouvait quand même pas faire comme si cet ordinateur n’existait pas ! Il devait savoir ce que contenaient ces dossiers, ce journal.
Il commença par lui. Inintelligent, naïf et honnête en affaires jusqu’à la stupidité, voilà les qualificatifs qu’il s’attendait à découvrir ; n’était-ce pas ce que ce malade pensait de lui ? Mais lorsqu’il cliqua sur son nom, il n’y avait rien. Rien. Le sous-dossier « Michel Boiteux » était vide. Castellan avait tout effacé et porté la mention « Affaire classée » à la date du 30 septembre 2002. Deux semaines après sa mort supposée… Il resta un moment stupide devant cette page vide qu’il referma enfin, presque déçu.
Il cliqua ensuite sur « Christine », avant de se raviser. Il en avait lu suffisamment la veille pour en avoir la nausée. L’effacer ? C’était prématuré. Il serait peut-être amené à s’en servir contre Castellan, qui sait ? Plutôt que de le supprimer, il allait le mettre sous une clef qu’il serait le seul à connaître.
Le troisième était celui de Sophie. Il l’ouvrit et fut surpris d’y trouver, non des notes, des faits précis ou des anecdotes comme il s’y attendait, mais une lettre. Et combien inattendue : c’était une lettre d’amour !
Sophie, ma chérie, mon amour,
Tu ne liras jamais ces lignes, malheureusement. Sinon, elles t’apprendraient que tu as été et que tu restes mon grand amour, le seul de ma vie en réalité, mon grand regret aussi et parfois encore aujourd’hui, mon cauchemar. Contrairement à ce que tu t’es souvent imaginé, je n’ai jamais cherché à te nuire, bien au contraire, encore moins à te rendre dépendante de la drogue ou de l’alcool. Sans doute m’est-il arrivé de te procurer ton LSD habituel, mais c’était uniquement dans des cas exceptionnels. Cela n’empêche pas que tu es la seule femme que j’ai voulu protéger, de moi et des autres d’abord, mais d’elle-même surtout. Je n’ai pas réussi et je le déplore.
Dès le début, j’ai voulu t’écarter de moi autant que je le pouvais. Quand je t’ai « découverte », tu n’étais qu’une adolescente qui avait un immense besoin d’affection. Tu avais perdu ton père et ton grand frère, il te restait ta mère, mais qui était femme avant d’être mère. Quant à Philippe, ton second frère, il n’était déjà plus assez présent. Tu étais livrée à toi-même, ma pauvre chérie.
Je ne l’ai pas compris lorsque tu t’es jetée sur moi, l’année de tes quatorze ans ; trop occupé par ma propre personne, je t’ai trouvé insupportable. Tu n’étais pas très jolie et en avais conscience. Mais tu avais de l’argent et savais déjà t’en servir. C’est pour cela que tu avais choisi pour amie la jolie Claudie. Vous vous complétiez bien. Elle attirait les garçons par son physique, toi, par ton argent. J’ai longtemps cru qu’elle et toi formiez un petit couple avant de comprendre qu’il n’en était rien, même s’il vous arrivait de connaître des moments de tendresse partagée. Comment n’auriez-vous pas mis en commun vos solitudes pour être un peu moins perdues l’une et l’autre ?
Sais-tu ce que tu m’as dit, la seconde nuit où tu t’es glissée dans ma chambre, deux ans plus tard ? « Épouse-moi. Tu auras mon argent et je ne suis pas jalouse. » Tu n’avais que seize ans, mais tu avais déjà tout compris. Cette nuit-là, j’ai su que nous étions du même bois, toi et moi. Je t’ai répondu : « Oui, je t’épouserai, mais plus tard, dans trois ou quatre ans » et nous avons fait l’amour, scellant notre accord de la meilleure des façons.
Cette même nuit, lorsque tu m’as murmuré à l’oreille : « Apprends-moi à baiser aussi bien que maman », je suis resté pétrifié. Ainsi, tu savais tout depuis l’année précédente. Tu m’as expliqué qu’un soir, en rentrant de boîte, Claudie et toi nous aviez surpris au lit et écoutés un long moment avant de vous éloigner en silence et de revenir aussi bruyamment que lentement pour nous permettre de nous rajuster. Pour autant, tu n’en voulais ni à ta mère, ni même à moi, et je reconnaissais bien là ton extraordinaire générosité que j’ai souvent eu l’occasion d’apprécier par la suite. Je me suis promis de t’apporter toute la tendresse dont j’étais et serais capable, car je savais que la vie ne t’épargnerait pas. Elle épargne rarement les êtres purs et tu en étais un, en dépit de tes apparences d’affranchie.
Je t’apprenais tout ce que m’enseignait ta mère. Tu transmettais ensuite ta toute nouvelle science à tes petits copains ainsi qu’à Claudie que tu glissas toi-même un soir dans mon lit pour que je n’aie pas à te tromper avec elle… Tu étais si jeune et déjà si blasée, si meurtrie par la vie, que tu savais te contenter du peu qu’elle t’apportait. Avec le recul, j’en ai des frissons.



Lorsque vous êtes rentrées d’Angleterre toutes les deux, vous fumiez de la marie-jeanne, ce qui, en soi, n’était nullement dramatique, d’autant que c’était déjà l’époque des beatniks même si Woodstock n’avait pas encore marqué les mémoires. Bientôt, tu es passée au LSD, et je t’ai alors mise en garde car cette drogue, c’était tout autre chose. Peu après notre mariage, lorsque je t’ai demandé d’arrêter, tu ne m’as pas écouté et tu as continué. Sans doute était-il déjà trop tard, mais je n’en avais pas encore conscience. C’est quatre ans après que tu t’es mise à l’héroïne. Là, j’ai pris peur. Je t’ai fait suivre une, puis deux, trois, cinq cures de désintoxication. Pour rien. Je vivais à Paris et toi, la majeure partie du temps dans le Midi.
J’ai espéré que la naissance de Carmen déclencherait en toi une réaction salutaire, mais non. Tu t’es certes totalement arrêtée trois ans, avant et après la naissance, mais le jour où tu as revu Claudie et son ami dealer, ce pourvoyeur de malheur, tout a basculé. Tu as replongé, définitivement. Tu n’avais que vingt-huit ans. Sept ans plus tard, ta vie était finie, ta volonté détruite. Contrairement à ce que tu t’es toujours imaginé alors et depuis, je n’étais pour rien dans ta dépendance. C’est Claudie qui t’a mis cette idée dans la tête, et elle ne l’a fait que pour éviter des ennuis à son petit ami, dont elle avait peur. À moins que ce ne soit par jalousie.
Tu as été une bonne épouse, une bonne mère, et c’est pour cela que, quand nous avons divorcé, j’ai accepté de te confier la garde de notre fille, sous conditions. Malheureusement, si tu as réussi à la tenir à l’écart de la drogue, tu as laissé Carmen abuser de l’alcool qui te paraissait beaucoup moins dangereux. Je regrette ma réaction épidermique lorsque notre enfant s’est tuée au volant de ta voiture, à dix-sept ans, alors qu’elle n’avait même pas de permis. Aujourd’hui encore, je regrette sincèrement mon coup de sang, ce jour-là : jamais je n’aurais dû te rendre responsable de l’ivresse de Carmen et donc de sa mort.
Cette réflexion spontanée qui m’avait échappée, tu ne l’as pas supportée, ma pauvre chérie. Tu te reprochais déjà, et à tort, la mort de notre fille et cette sortie déplacée a sonné, pour toi, comme une condamnation. Je m’en suis excusé dès le lendemain et t’ai dit que je n’aurais pas pu éviter plus que toi cet accident, parce que c’était un accident, justement, parce que c’était le Destin. Mais le mal était fait et tu ne m’as pas cru. Ce jour-là, tu m’as dévisagé avec dégoût et même haine, et ce regard me poursuit encore aujourd’hui car tu ne m’as jamais pardonné.
À la disparition de Carmen, tu as sombré dans une profonde dépression. À tout jamais. Tu as traîné de maison de repos en maison de soins jusqu’à celle où tu es aujourd’hui et dont tu ne sortiras plus. Je suis désolé de n’avoir pu te garder près de moi, Sophie, moi qui je te comprenais autant que je t’aimais, sans compter que sur le plan « sexe », cela marchait aussi très fort entre nous. Jamais je n’ai voulu ce qui s’est passé, encore moins l’état dans lequel tu te trouves, aujourd’hui. Si Christine, ta mère, te voyait, elle ne s’en remettrait pas… Elle te considère comme morte depuis cinq ans, depuis la dernière fois où elle t’a vue, et c’est tant mieux.

C’était daté du 24 avril. Il n’y avait pas d’année sinon celle du dossier, ouvert en 1999.


Cet homme… Michel leva les yeux de l’écran, songeur… Finalement, Noël n’était peut-être pas aussi dur et inhumain qu’il voulait le paraître. Il était capable d’amour. Dans cette lettre à Sophie, la tendresse était sous-jacente à chaque ligne. Il en était troublé. Et s’il y avait quelque chose de bon chez lui ?


33
Lundi 9 heures, tour Titan

Le téléphone vissé à l’oreille droite, Noël Castellan souriait aux anges. Enfin, il gagnait !
– Bravo, Ernest, mille fois bravo, mon cher ! Toutes mes félicitations. Je n’ai jamais douté de vous, s’exclama-t-il ravi. Vous allez bientôt remplacer le patriarche.
À l’autre bout du fil, Ernest Forquier, son interlocuteur, buvait du petit-lait. La présidence des Grands Magasins Forquier était à portée de main, Castellan lui avait promis la place. L’Oncle Alexandre devrait bientôt prendre une retraite forcée.
– Je craignais de vous déranger en vous appelant de trop bonne heure, président, mais je voulais vous communiquer la bonne nouvelle le plus vite possible.
– Vous avez très bien fait. Les bonnes nouvelles n’arrivent jamais trop tôt.
– J’ai bien cru ne jamais y parvenir, lui répondit-il. Le patriarche nous a tous convoqués chez lui, ce week-end. Pendant le déjeuner, il a félicité Delphine et l’a remerciée pour la façon dont elle l’a soutenu tout en lui demandant de se montrer dorénavant plus prudente. Puis il lui a de nouveau parlé dans l’après-midi. Il commence apparemment à craindre que vous ne vous en preniez directement à ses petits-neveux, et lui a demandé de ne pas laisser ses enfants exposés comme ils le sont à Louvain. Il ne veut pas être responsable d’un malheur dans sa famille.
– Pour qui me prend-il ce vieux fou ? s’indigna Jean-Noël, ulcéré. Comme si l’on se portait des coups pareils en affaires !
– C’est exactement ce que j’ai dit à ma sœur. Enfin, le résultat est là. On dirait que le vieux grigou met les pouces et que nous sommes en train de gagner.
Nous sommes… Décidément, songea Jean-Noël, ce renégat ne manquait pas de toupet pour oser s’accaparer une part de son succès.
– Ce n’est pas trop tôt, lui répondit-il. Que vous a dit votre sœur ?
– Qu’elle accepte votre proposition et votera selon vos souhaits. Elle accepte de vous céder ses parts, mais à ses conditions.
– À ses conditions ? Voilà autre chose ! Que veut-elle dire par là ?
– Elle exige un prix de 16 % supérieur à celui que vous me consentez ; oui, 116 % du prix auquel vous me reprenez mes actions. C’est ce qu’elle m’a chargé de vous dire.
– 116 % ? Mais elle est folle ! Et à quoi donc sont supposés rimer ces 16 % ?
– Vous devrez payer un supplément de 1 % par chien « assassiné » et 5 % par chien « étripé », au titre du pretium doloris. Soit six fois 1 % et deux fois 5 %. Ma sœur m’a bien recommandé de vous spécifier les termes : assassiné, étripé et pretium doloris. Elle m’a dit que vous comprendriez.
Jean-Noël resta silencieux quelques secondes. Encore cette histoire de chiens ! Il aurait dû contraindre Durand à lui dire toute la vérité. Enfin, il verrait cela plus tard. Voyons, 16 % de 11 % des actions, cela faisait 1,76 % du capital total. Elle était en position de force et le savait, la garce ! Elle se vengeait même de son frère au passage, en le faisant passer pour le con qu’il était. 1,76 % supplémentaire… C’était énorme mais il n’avait pas le choix. Il devait enlever le morceau, et tout de suite. Rejeter cette offre serait stupide et la discuter une perte de temps. Il se décida :
– Votre sœur est une femme d’affaires redoutable, mon cher Ernest. Vous lui direz que j’accepte ses conditions bien que j’ignore tout de cette histoire de chiens. Dites-lui aussi que je l’admire et que je regrette de ne pas l’avoir eue de mon bord.


À peine eut-il raccroché que Noël Castellan se leva, comme mû par un ressort. Il fit le V de la victoire et trois pas de danse puis se dirigea vers la porte avant de se raviser au dernier moment. Il prit une profonde inspiration et, retrouvant son calme, revint s’asseoir à son bureau. Que lui arrivait-il pour qu’il perde ainsi sa maîtrise de soi ? Il avait faillit inviter sa secrétaire à prendre une coupe de champagne, c’était incroyable ! D’abord, il n’était que 9 h 30 du matin mais, surtout, il était bien trop tôt pour fêter une prise de contrôle qui n’était encore qu’annoncée. Il ne devait surtout pas vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué car le Père Forquier avait le cuir plus épais que celui d’un grizzli.
Il n’empêche que le vieux forban était coincé et que tout son clan le laissait tomber. Ce succès était très important pour leur groupe. Les Forquier étaient très bien implantés dans des zones qui constituaient les points faibles de Titan, le Centre et le Sud-Ouest, sa région natale. C’est en partie pour cela, d’ailleurs, qu’il s’était tant battu pour cette affaire, pour être prophète en son pays et prendre ainsi la revanche de sa défaite électorale. Oui, cette journée s’annonçait belle, se dit-il, quand on frappa à la porte. Germaine, bien sûr, qui lui annonçait que l’émission de télévision reportée le jeudi précédent était fixée au jeudi en huit.
– Président, quand souhaitez-vous rencontrer Magali, la jeune chargée de communication ?
– Rien ne presse pour cette émission. Par contre, j’aimerais bien qu’elle examine avec vous la liste des VIP à inviter à l’exposition de mes nouvelles toiles.
– Brigitte et moi devrions pouvoir le faire seules, monsieur.
– Que vous puissiez le faire, je n’en doute pas, Germaine. Ma suggestion ne vise qu’à réduire votre charge de travail. Faites-le avec Magali. Quand les invitations seront-elles prêtes ?
– Début de semaine prochaine, monsieur. Nous pourrons les expédier mercredi.
– Ce sera parfait. J’ai pensé que l’on pouvait organiser cette première le 12 avril. Le 12 est mon chiffre fétiche. Plus tard, ce sera trop près du premier tour des présidentielles. Cela nous laisse près de deux semaines.
– Dix jours, président. Oui, ce sera largement suffisant.


À peine sa secrétaire eut-elle quitté son bureau que Noël Castellan appela Durand. Par chance, l’ex-commissaire était encore chez lui. Il lui fit part de la bonne nouvelle et lui demanda de rappeler immédiatement ses sbires de Belgique.
Il jeta un rapide coup d’œil à sa montre. C’était la bonne heure pour appeler la Thaïlande et joindre Ne Shwe à Chieng Mai. Il composa le numéro et obtint sur-le-champ son vendeur. Ne Shwe était un réfugié politique, originaire de la vallée de Mogok, le temple birman du rubis. Jean-Noël ignorait comment il procédait, mais l’homme avait gardé d’excellents contacts en Birmanie et parvenait à s’y procurer, chaque année, deux ou trois lots de rubis exceptionnels. Il est vrai qu’en matière de rubis birmans, le marché de la contrebande excédait très largement celui des exportations officielles.
Ce fut encore le cas ce jour-là, puisque Ne Shwe lui promit même une pièce exceptionnelle, un « sang de pigeon » de quatorze carats. L’homme aimait travailler pour lui, car, à la différence de nombreux autres acheteurs, le Français payait très bien et c’est pourquoi il ne lui fournissait jamais de produits chauffés. Il comptait, parmi ses clients, suffisamment de gemmologues moins exigeants qui s’en contentaient.
À peine eut-il raccroché d’avec Ne Shwe que Castellan appela Bart De Wolf à Anvers. Peut-être Bart n’était-il pas le meilleur des acheteurs anversois de rubis, mais il était certainement le plus passionné d’entre eux, et c’est pour cela que Jean-Noël l’avait choisi. Il n’achetait que de belles pierres.
– Allô, Bart ? lui dit-il. Je t’offre une semaine de vacances. En Thaïlande. Quand peux-tu te rendre libre ? Inutile de te dire que c’est urgent…
Il raccrocha, satisfait, en se disant que, cette année encore, ses rubis seraient parmi les plus beaux de ceux qui seraient présentés aux joailliers de la place Vendôme, de plus en plus nombreux à clamer leur volonté de ne plus acheter ni vendre de rubis birmans. Fort heureusement, leurs clientes ne nourrissaient pas leurs scrupules et restaient, pour la plupart, indifférentes au respect des Droits de l’homme en Birmanie et même au sort d’Aung San Suu Kyi, le prix Nobel de la paix. Et leurs clientes n’étaient-elles pas les reines ?
Il consulta à nouveau sa montre. 9 h 48. Il avait toutes les chances de joindre Siméon Barenbaum, son homme lige à Tel-Aviv en matière de diamants. Siméon saurait lui dire à demi-mot comment évoluaient leurs affaires africaines. Il l’obtint immédiatement et l’écouta parler pendant cinq bonnes minutes sans l’interrompre. Quand l’homme en eut fini, il le quitta en lui disant simplement : « Bonne chance, Siméon. »
Il s’en voulait en raccrochant. Comment se faisait-il qu’il n’ait pas retrouvé instantanément ce « Mazel o brach », la formule yiddish classique qui concluait les transactions entre diamantaires ? Sa mémoire n’était-elle pas en train de le trahir, elle aussi ? Avait-il vieilli à ce point ?
Le diamant, sa première passion… C’était Godfrey qui l’avait initié à la gemmologie. Il se souvenait du « bricolage » de leurs débuts. Sans doute étaient-ils passés, tous les deux, auprès de pierres de premier choix, puisqu’ils n’avaient encore de formation ni l’un ni l’autre. À la différence de Godfrey, il avait vite compris qu’il ne pourrait progresser dans le négoce qu’en devenant gemmologue lui-même et, des années durant, il avait passé l’essentiel de ses rares moments de détente à se former. Muvamba, lui, était resté un amateur.
Godfrey… Où était-il aujourd’hui ? Il avait suffisamment de relations pour avoir réussi à s’extraire de sa prison, il ne se faisait pas de souci pour lui sur ce plan. Il n’empêche qu’il n’avait pas été très correct envers lui dans cette affaire de téléphonie. Il aurait dû lui donner le coup de main demandé et sortir ces dix millions de dollars. Godfrey les lui auraient sûrement remboursés. Il devait se renseigner pour savoir ce qu’il devenait…
Des regrets et presque des remords, maintenant ? Que lui arrivait-il aujourd’hui ? Il n’allait pas glisser sur la mauvaise pente, celle où l’on se pose des questions sur le bien-fondé de ses actions, sur ses principes de vie ou ses règles de conduite. Il devait réagir et chasser Godfrey de son esprit.


34
Lundi 2 avril, 7 h 30, aéroport Charles-de-Gaulle

Philippe se décida entre le moment de l’atterrissage et son entrée dans le terminal de Roissy. « Autant battre le fer tant qu’il est chaud », se dit-il. Il allait voir Castellan sur-le-champ. Reporter cette rencontre serait une erreur puisqu’il n’y serait jamais mieux préparé.
Il attendait toujours ses bagages lorsqu’il appela le standard de Titan. Il dut patienter une trentaine de secondes avant d’avoir en ligne Germaine Laval.
– Bonjour, monsieur Lormeau ! Comment allez-vous ? Cela fait si longtemps… Que puis-je pour vous ?
– Bonjour Germaine. Cela fait très longtemps, en effet. Depuis la dernière assemblée à laquelle j’ai participé. Deux ans pour le moins, sinon trois. Pouvez-vous dire à Noël que j’aimerais le rencontrer de toute urgence ? C’est très important. Il est là ?
– Oui, il est au bureau, mais je dois d’abord vérifier que son emploi du…
– Madame Laval, l’interrompit Philippe, pardonnez-moi de vous couper aussi impoliment et même de vous donner des ordres, mais dites à Castellan que je serai à La Défense dans une heure tout au plus et que je veux le voir, toutes affaires cessantes. Qu’il annule ses rendez-vous s’il en a. J’arrive de Zambie et j’ai à lui parler de Godfrey Muvamba. Notez le nom : Muvamba. Il comprendra.
Philippe raccrocha sans même attendre la réponse.


Germaine Laval resta quelques secondes interdite, le combiné à la main. Philippe Lormeau… C’était la première fois qu’il lui parlait sur ce ton. Il était visiblement très remonté contre le président qu’il avait appelé Castellan et leur entretien s’annonçait chaud.
Noël Castellan eut un mouvement d’humeur envers sa secrétaire lorsqu’elle lui fit part de l’appel de son ex-beau-frère. Le hasard avait sans doute voulu que Philippe – qui lui fichait une paix royale depuis deux ans – rencontre Godfrey au cours d’un reportage. L’avait-il seulement rencontré, et si oui, où ? Peut-être n’était-ce même pas en Afrique.


Philippe n’y alla pas par quatre chemins puisqu’il ne le salua même pas en entrant dans son bureau.
– Je ne vais pas perdre mon temps en politesses inutiles, Noël. Ce qui m’amène n’a rien d’agréable. Je rentre d’Harare et de Lusaka où j’ai rencontré ton ami Godfrey Muvamba. Il est en prison par ta faute, comme tu le sais. Pourquoi as-tu refusé de verser ces dix millions de dollars pour sa libération ?
– Je te prie de me parler sur un autre ton, Philippe, sinon notre entretien va être des plus brefs.
– Je prendrai le ton qu’il me plaira et tu m’écouteras car tu y as tout intérêt. J’attends ta réponse. Pourquoi n’as-tu pas versé cet argent ?
– Bien que cela ne te concerne en rien, je vais quand même répondre à ta question. J’ai refusé de me faire gruger de dix millions de dollars quand j’ai senti que je ne serais pas retenu comme opérateur mobile par les télécommunications zambiennes. Godfrey n’avait pas rempli sa part de contrat puisqu’il n’avait pas réussi à imposer ma société.
– Tu mens et tu sais pertinemment que Godfrey n’était pour rien dans ton échec. Il avait bien fait son job puisque c’est ta société qui a été désignée. Et si elle a été écartée, après vérifications, c’est parce que les références données étaient fantaisistes, voire mensongères. Si l’on y ajoute ton chèque en bois ainsi que ton refus de payer les dix millions de dollars de caution exigés pour la libération de ton agent, tu admettras que cela fait beaucoup. Tu noteras aussi que ce montant de dix millions que te réclament aujourd’hui les Zambiens correspond, au dollar près, à la garantie de soumission dont ils se sont vu spoliés. Godfrey était ton ami, quand même…
– Ce dépôt de garantie de dix millions de dollars, il était hors de question que je le leur verse sans être sûr de le récupérer. Dix millions de dollars, ce n’est pas rien ! Cela n’a rien à voir avec l’amitié que je porte à Godfrey puisque je ne les aurais versés pour personne. Crois-tu que l’on fasse fortune en jetant l’argent par les fenêtres ?
– Je ne suis pas assez naïf pour le penser, quand il s’agit de toi, du moins !
– Je me suis fixé un certain nombre de règles de conduite intangibles que j’aurais transgressées en venant au secours de Godfrey. Je n’ai d’ailleurs pas compris qu’il ne sorte pas cet argent lui-même.
– De qui te moques-tu ? Tu sais très bien qu’il ne le pouvait pas puisqu’il était en prison ! Quand tu as clos ton off-shore londonienne pour ne pas avoir à honorer ce chèque de garantie, tu connaissais les conséquences que cela aurait pour lui. Tu savais qu’il serait tenu pour responsable de ta carence puisqu’il s’était porté caution de toi. Tu pouvais aussi te douter que, s’il avait sorti cet argent d’un de ses comptes à l’étranger, il aurait été inculpé pour transfert illégal de fonds.
– Cela, c’était son problème, pas le mien.
– Tu es vraiment une belle ordure, s’indigna Philippe. Tu savais qu’en refusant de l’aider, tu le condamnais à la prison. C’était ton ami.
– Mon ami… Oui, bien sûr… Mais, des amis, Godfrey en avait bien d’autres, ne serait-ce qu’en Afrique, Billy Rautenbach ou Mugabe au Zimbabwe, par exemple. Sans parler des Lubas de son ethnie. Alors, pourquoi moi ?
– Tu as une notion de l’amitié qui est loin d’être la mienne ou même celle de Muvamba. S’il est aujourd’hui en prison, je te considère comme le seul responsable. Et lui aussi.
– Pense ce que tu veux, cela ne me fait ni chaud ni froid, répliqua Castellan.
– Puisque tu le prends ainsi, aux grands maux les grands remèdes, s’écria Philippe, ulcéré par tant de cynisme. Dans les cinq minutes qui viennent, tu vas donner l’ordre de transférer dix millions de dollars sur le compte que voici à Lusaka. C’est un compte ouvert, à ma demande, par le gouvernement zambien uniquement pour cette opération. Ils libéreront ton ami Godfrey dès que le transfert sera effectué et je me suis porté garant de ce paiement.
Noël éclata de rire.
– Il s’est porté garant, le grand garçon ! Pour qui te prends-tu, Philippe Lormeau, pour prétendre me donner ainsi des ordres ? Pauvre petit merdeux de journaleux minable ! Nous ne nageons pas dans les mêmes eaux, tous les deux. Je ne procéderai pas à ce transfert !
– C’est ce que nous allons voir. Tu as cinq minutes pour te décider, Castellan, pas une de plus.
– Tu commences sérieusement à m’emmerder. Je déteste que l’on me parle sur ce ton. Certains l’ont fait qui le regrettent encore.
– Tant pis pour toi. Demain, tous les journaux publieront ta signature à la une.
– Quelle signature ? demanda Castellan, intrigué.
– Celle-ci, répondit Philippe en jetant sur la table une copie du chèque de l’off-shore londonienne. Je suppose que tu reconnais ton chèque de garantie de soumission…
Castellan s’empara de la copie du chèque qu’il examina, incrédule, avant de défier Philippe du regard :
– Tu n’oseras jamais !
– Crois-tu ? Tu sais ce que ça signifie pour toi ? D’abord, un contrôle fiscal que personne, pas même le ministre des Finances, ne pourra t’éviter. Ensuite…
– Tu bluffes, le coupa Castellan. Et d’abord, qu’est-ce qui te prouve que cette signature est la mienne ? Ça pourrait être un faux.
– Tu veux parier ? Tu aimes jouer au poker ? C’est une sacrée mise : ta réputation et ta carrière. C’est ça, ou dix millions de dollars…
Philippe sentit Castellan fléchir. Il était ébranlé mais n’avait pas encore cédé, même s’il n’en était plus très loin ; sans être KO, il était déjà dans les cordes, bien sonné, tout près du point de rupture. Mais il avait du ressort, l’animal, et il lui en apporta immédiatement la preuve.
– Bon. Parlons sérieusement, lui dit-il, en se ressaisissant. À supposer que je fasse ce virement, quelle garantie aurai-je que…
– Tu n’en auras aucune, Noël. Aucune.
– Ta parole, Philippe ?
– Ma parole ? Aurait-elle de la valeur à tes yeux ? C’est nouveau ! Tu m’as dit, il y a un instant, que tu ne t’étais jamais senti engagé par la tienne ! Et la mienne aurait un sens pour toi ?
Castellan ne répondit pas. Il se saisit de la feuille dactylographiée sur laquelle figuraient les coordonnées du compte sur lequel il devait effectuer ce transfert de dix millions de dollars au gouvernement zambien. Il était totalement impuissant et bouillonnait d’une rage qu’il avait beaucoup de mal à contenir. Les chiffres dansaient devant ses yeux qu’il leva enfin sur Philippe. Il prit une profonde inspiration et expira lentement.
– J’ai ta parole ? demanda-t-il, apparemment très calme. Celle de Philippe Lormeau, pas celle du Dernier Caton ni du Nouvel Alceste, même si ce sont là tes pseudos de moraliste à la noix.
– Je te la donne, mais à une condition. Je veux que tu me certifies que tu ne me caches rien d’autre. Si, par hasard, j’apprenais, dans les semaines ou les mois qui viennent, que tu m’as menti ou trompé par omission, je me sentirais délié de cette promesse.
– Que crains-tu exactement ?
– Je me méfie de toi, Noël. Un homme qui n’hésite pas à trahir un ami n’a aucun sens moral et je le crois capable de toutes les turpitudes.
Noël fixa son ex-beau-frère. Sa détermination l’impressionna. Il ne tergiversa pas plus longtemps et donna, sur-le-champ, l’ordre à la Vontobel de Vaduz de virer les dix millions de dollars sur le compte des Zambiens. Lorsque ce fut fait, Philippe se leva et conclut, en pliant soigneusement le feuillet où figuraient les références du transfert :
– Je ne considérerai l’opération réalisée que lorsque j’en aurai confirmation par Lusaka. D’ici là, je ne t’accorde aucun crédit. Je te crois capable de l’annuler dès que j’aurai tourné le dos.
– Tu es prudent, je le constate.
– Et tu te doutes bien qu’avant de venir ici, j’ai pris mes précautions. Il est donc inutile que tu cherches à me retirer de la circulation de quelque manière que ce soit. Il serait tout aussi inutile que tu cherches à faire jouer tes relations à l’Intérieur ou aux Finances. S’il m’arrivait d’être persécuté par la police ou le fisc, par exemple, je saurais que c’est toi et…
– Allons, Philippe, pas de mauvais polar ! l’interrompit Castellan.
– Noël, tu t’es si souvent vanté de tes interventions. À toutes fins utiles, je te signale que mon avocat m’attendait à l’aéroport, en compagnie de mon patron auquel j’avais d’ailleurs déjà transmis, par mail, une bonne partie des éléments en ma possession. Et le collègue de l’AFP, qui m’attend en bas dans sa voiture, suivra dorénavant cette affaire avec moi. Tu es dans l’œil du cyclone, mon bon.
– Je vois que la confiance règne, conclut Castellan. Il est inutile que nous nous serrions la main, n’est-ce pas ?
– Ce serait en effet aussi superfétatoire que déplacé. Je te méprise comme tu n’en as pas idée. Comment as-tu pu en arriver là, toi qui promettais tant ?
– C’est justement parce que j’ai tenu mes promesses. J’ai réussi, moi, et c’est ce qui nous différencie.
– Tu veux dire qu’à tes yeux, dès lors qu’un individu dispose d’une fortune qui se chiffre en centaines de millions ou en milliards d’euros, il est quelqu’un de respectable ?
– Tu as mis le temps à comprendre mais tu as parfaitement saisi. La fortune apporte la considération générale. Et pour ta gouverne, ma fortune dépasse effectivement le milliard, et très largement.
– Grand bien te fasse, répliqua Philippe. Mais cette considération générale… Que pèserait-elle, crois-tu, si le Tout-Paris apprenait que ce sont de douteuses opérations de diamants et d’or qui sont à la base de ta fortune ? Et que tu les poursuis encore aujourd’hui ?
– Ça, il te faudra le prouver !
– Rien de plus facile. Et puis, je crois que tu te leurres beaucoup sur la façon dont tu es perçu dans le monde des affaires. À la moindre incartade, chacals et hyènes se précipiteront sur toi.
– Tu es vindicatif parce que tu es jaloux.
– Moi, jaloux de toi ? Mon pauvre garçon, si tu savais comme je te plains ! Que tu puisses vivre en fonction du seul regard d’autrui sur ta personne, ça me dépasse… Je me demande quelle valeur peut accorder à la considération de ses semblables un homme qui, comme toi, ne peut avoir l’estime de lui-même, qui ne peut se regarder dans une glace.
– Rassure-toi, cela m’arrive chaque matin et, quand je le fais, je ne me trouve pas moche du tout, ni physiquement ni moralement.
– Noël, toi et certains de tes semblables n’êtes que des ploutocrates sans foi ni loi, des êtres méprisables, amoraux, des dévoyés qui donnez une image dégradante à la fois de la démocratie, du capitalisme et du monde politique. Vous faites beaucoup de mal à la France et aux Français, mais aussi à l’Occident et à notre civilisation car vous rendez plus amers encore des malheureux qui le sont déjà trop. Il y a pourtant des hommes d’affaires respectables. Le nobel Muhammad Yunus que je pars interviewer dans quelques semaines, ça c’est un homme !
– Je te ferais d’abord remarquer que ploutocrate, tu l’es toi aussi, mon petit Philippe, même si tu utilises rarement tes pouvoirs d’actionnaire, tout comme ton Muhammad Yunus, qui est d’abord milliardaire et banquier avant d’être un bienfaiteur de l’humanité. Ne l’oublie pas. Et puis, que je sache, nous ne vivons pas au Bangladesh, mais en France, dans un pays développé.
– Tu n’as jamais entendu parler de l’abbé Pierre et d’Emmaüs ? De sœur Emmanuelle et de sa Fondation Asmae ? Du Père Wresinski et d’ATD Quart-Monde ? Pourquoi ne voit-on jamais de milliardaire français voler à leur secours ? T’est-il jamais arrivé de penser une seule seconde aux sans-logis ? Probablement pas. L’argent, vous ne le donnez pas, il faut vous l’arracher comme a osé le faire Sœur Emmanuelle à je ne sais quel nabab, lors d’une émission télévisée en direct.
– Si tu t’imagines qu’il a apprécié !
– Sans doute pas, mais elle a eu raison puisqu’il ne pouvait décemment pas refuser. Allez, j’en ai assez entendu et j’ai assez perdu de temps avec toi. Je te rappellerai dès que j’aurai du nouveau de Lusaka.
Sur le pas de la porte, Philippe se retourna et lança à son ex-beau-frère :
– Je te signale que j’ai enregistré notre conversation, on ne sait jamais. Et puis, j’aimerais que, d’ici à notre prochaine rencontre, tu te poses la question de savoir ce que tu fais sur terre, quel sens tu donnes à ta vie, pourquoi tu amasses tout cet argent qui ne t’empêchera pas de mourir dans cinq, dix, trente ans, au plus, à moins que ce ne soit demain.
– Parce que toi, bien évidemment, le Père La Vertu, tu connais la réponse. Vois-tu, je prétends, moi, qu’il n’y en a pas.
– Dans ce cas, Noël, je te plains…
– Je ne te le demande pas. Et même, je t’interdis de le faire. Est-ce que je me plains, moi ?
– Tu devrais. En tout cas, ce n’est pas le genre de maxime que tu places sur ton bureau à l’intention de ton personnel qui te l’apportera, cette réponse, même si son auteur a en grande partie raison. Il aurait d’ailleurs pu ajouter : « Les riches de plus en plus riches et les pauvres de plus en plus pauvres. »
Tout en suivant des yeux Philippe qui quittait la pièce sans fermer la porte, il s’empara de la plaque et lut :
« Une nation industrielle n’est pas un parc de loisirs où les retraités sont de plus en plus jeunes, les étudiants de plus en plus âgés, les horaires de travail de plus en plus réduits et les congés de plus en plus longs… » Helmut Kohl.
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Paris IXe

Durand respirait. Il venait de raccrocher d’avec le président et d’apprendre qu’il n’aurait pas à courir de risques inutiles. Le Père Alexandre mettait les pouces. Pour une fois, la chance était de son côté. Il se voyait si mal embarqué dans cette affaire Forquier, avec Marcelak sur le dos, qu’il en faisait des cauchemars. Sans compter que monter un coup tordu dans un pays étranger, même ami, était toujours un pari risqué. Il appela immédiatement Denvers, son second, arrivé à Louvain la veille au soir, et lui demanda de rentrer à Paris dans la journée.
Finalement, qui sait si ces deux abrutis n’avaient pas enlevé le morceau, en voulant faire du zèle ? Étriper des chiens de garde pareils, quel gâchis ! Mais que ce vieux schnock de quatre-vingts et quelques balais lui avait donné de fil à retordre. Il l’avait impressionné, et Dieu sait que ce n’était pas facile.
Il avait eu l’intelligence et le flair de taire le nom de son adversaire à Castellan et il s’en félicitait. L’eût-il appris que le président aurait pris peur et l’aurait laissé tomber. Se frotter à Marcelak n’aurait pas été une partie de plaisir. Avoir comme adversaire le patron du meilleur cabinet d’enquêtes privées et de gardes du corps du pays n’était pas réjouissant, d’autant que l’homme avait toutes les raisons de les détester, Castellan et lui.
Marcelak… Il le haïssait. Lorsqu’il était patron de l’IGPN, Marcelak l’avait pris en flagrant délit de collusion avec le milieu. Ravi de confondre un divisionnaire ripou, il l’avait mis en garde à vue et avait transmis le dossier à sa hiérarchie, persuadé qu’il serait suivi. Quelques heures plus tard, il recevait l’ordre exprès du cabinet du ministre de l’Intérieur de le relâcher. « On » préférait régler l’affaire en douceur. Marcelak avait obéi à contrecœur, non sans lui avoir au préalable craché son mépris au visage.
Dans la semaine qui avait suivi, Castellan l’avait appelé à son domicile en lui révélant que c’est à lui qu’il devait cette clémence ministérielle. Ils s’étaient rencontrés peu après et son nouveau patron lui avait remis sa feuille de route et sa nouvelle carte professionnelle : détective privé. Depuis, il travaillait en quasi-exclusivité pour le président de Titan et ne l’avait jamais regretté.


Il se dirigea tranquillement vers sa voiture, une 607 gris acier, garée devant son immeuble. À peine eut-il le temps d’ouvrir la portière avant gauche qu’il se trouva brutalement propulsé entre deux hommes sur le siège arrière tandis que, surgis de nulle part, deux autres s’installaient à l’avant. Des ex-collègues, apparemment, à voir le professionnalisme de leur intervention.
– Qu’est-ce que vous me voulez, les gars ? fit-il, impavide.
– T’inquiète, Durand, lui répondit le chauffeur.
– Nous prenons la direction du sud-ouest, bonhomme, le renseigna son voisin de droite, mais rassure-toi, nous n’irons pas jusqu’à Toulouse. Excuse-moi, commissaire, mais je dois te fouiller. Voilà… Flingue, portable, portefeuille… Désolé de tout te prendre. Je coupe ton portable…
Durand prit son temps pour retapisser les quatre hommes. Il n’en connaissait aucun mais, à l’évidence, il s’agissait d’anciens policiers, comme lui. Des hommes de Marcelak sans doute. Il allait le savoir sans tarder.
– Les gars, nous sommes entre nous. Tout comme moi, vous êtes des anciens de la maison et on ne va pas s’entretuer. Nous faisons notre boulot, chacun de notre côté. Faut bien gagner sa croûte, hein ? Que me voulez-vous au juste ?
– Tu as eu ton patron au téléphone, non ? Tu dois t’en douter.
– Oui, il vient de m’apprendre que je suis en vacances. Mon boulot est fini.
– Le nôtre continue. Nous avons chopé Castellan ce matin et il s’est déballonné tout de suite. C’est pour cela qu’il t’a téléphoné juste avant qu’on le relâche. Il t’a chargé un max et, cette fois, tu vas tout droit en taule. Intimidations avec violences, voies de fait, menaces de mort et j’en passe. Cette histoire de chiens… Faut-il que tu sois idiot. Rien qu’un truc comme ça, tu sais combien ça risque de te coûter avec la SPA sur le dos ? Barbarie envers les animaux, au pénal, c’est deux ans garantis. En plus de l’amende…
Tiens, se dit Durand, ils n’avaient pas du tout pensé à ça, ces deux sauvages d’éventreurs de clebs ! Il soupira :
– Voilà que ça commence ! Ces chiens, vous savez bien que je n’y suis pour rien !
– Tu devrais réfléchir : l’un de vous deux prendra le max, toi ou Castellan. L’autre un peu moins. À toi de choisir.
– Je vous répète que je ne dirai rien. Où m’emmenez-vous ?
– Chez le patriarche. À parler franc, il est curieux de savoir ce que tu feras, sans arme, face à deux dogues affamés.
– Si tu crois m’impressionner, tu repasseras, répondit Durand, beaucoup moins rassuré cependant que sa réponse ne le laissait croire.
– Le château dans les Ardennes, l’affaire des tableaux, tu t’en souviens ?
Il était inutile de nier.
– Pourquoi ? Qu’est-ce que ça vient faire ici ?
– Les toiles… Elles étaient belles ?
– Je l’ignore, je ne les ai pas vues.
– Des naïfs. Voilà ce que vous êtes ! Castellan et toi vous êtes tous les deux fait rouler dans la farine comme des débutants. Ton patron joue avec plus fort que lui. C’est pour cela qu’il s’est déballonné si vite.
– Vous bluffez, les mecs. Tout votre baratin, c’est pipeau ! S’il y avait quelqu’un de plus fort que Castellan, depuis le temps, je le saurais.
– Alors explique-nous comment il se fait que nous soyons au courant du château, du coup de téléphone que t’a passé Castellan, et de son expo fixée au 12 avril ? Pour le moment, on va te laisser te reposer. Et réfléchir. Je n’ai pas besoin de te recommander de ne pas faire le mariole. À ton âge, le jeu n’en vaut pas la chandelle.
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Lundi 2 avril 2007, 8 h 30, rue de Lévis

Michel Boiteux pesta lorsque la sonnerie du téléphone retentit à nouveau. Il se leva en maugréant. Décidément, il ne pourrait terminer ses exercices de gymnastique quotidienne, ce matin-là. Il était de mauvaise humeur lorsqu’il prit la communication à la sixième sonnerie.
– Oui ?
– C’est moi… Le châtelain des Ardennes…
– Un revenant. Où es-tu et que fais-tu, Sacha ?
– Je me bronze au soleil comme tu me l’as recommandé, mais je ne te dirai pas où. Ça te rendrait jaloux.
– Quoi de neuf ?
– Jean-Noël a lancé ses invitations pour son raout/vernissage. Comme je n’avais pas répondu à son carton d’invitation – je ne l’ai pas reçu, et pour cause – il m’a fait passer un SMS pour savoir si la date me convenait. Tu avais raison cette fois encore.
– Ce sera quand ?
– Le 12 avril. Dans dix jours, à la tour Titan.
– À deux semaines des élections ! Il y aura moins de monde et ce sera plus coton. Annule sans délai ton abonnement de cellulaire. Tu l’as bien pris sous un pseudo ?
– Comme tu me l’avais recommandé. Je ne suis pas en France, Michel, mais comme tout cela figure sur ton ordinateur – dossier « Cellulaires » – tu peux, toi-même, annuler ma ligne en indiquant que j’ai réglé d’avance mon année d’abonnement.
– OK, je fais le nécessaire.


À peine eut-il raccroché que la sonnerie retentit à nouveau. C’était Jacques Sampère.
– Tu m’excuseras de ne pas t’avoir donné de nouvelles plus tôt, Michel, mais je suis tombé dans un guet-apens. J’avais l’intention de rentrer sagement hier soir quand j’ai cédé au regard langoureux d’une jeune et jolie bergère avec laquelle je prends mon petit déjeuner.
– C’est pour cela que tu m’appelles ?
– Pas uniquement. Hier, comme je voulais m’éclipser, je ne t’ai pas tout dit. Sinon j’y serais encore tant il est vrai que tu me fais travailler comme un forcené. J’ai jeté un coup d’œil sur le portable de Giraud. Il a relevé tous les paiements occultes et les dessous de table effectués par Castellan et son groupe. Il y est également mention de multiples virements sur des sociétés immobilières, en Suisse, en Espagne, en Italie. Je ne me souviens plus de la référence que mentionne Giraud… Côté arrière, frange arrière, quelque chose comme ça…
– Marge arrière, peut-être ?
– C’est cela ! Peux-tu m’expliquer ?
– Ce serait trop long. As-tu des précisions ?
– Je n’ai pas regardé le détail, mais tu y trouveras certainement ton bonheur. Pour le reste… Parmi les bénéficiaires de pots-de-vin, il y a des noms connus : maires, hommes politiques. De tous bords. Tu auras de quoi faire…
– N’y pense plus, nous verrons cela demain.
Les implantations de magasins… et leur corollaire de dessous-de-table qui permettaient, entre autres, les financements des partis politiques. S’il était un dossier sensible auquel il ne risquait pas de toucher, c’était bien celui-là. C’était une source d’ennuis assurés. Un dossier plus explosif encore que celui des « marges arrière » qui polluaient la grande distribution française et gonflaient artificiellement les prix de vente tout en permettant aux entreprises fraudes à grande échelle et abus de biens sociaux. Mais cela, il était inutile de l’expliquer à Jacques.
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Lundi 2 avril, 11 heures, tour Titan

Noël Castellan s’escrimait au téléphone. Ce crétin de Durand… Il coupait toujours son cellulaire quand il ne le fallait pas. Lormeau devenait un sérieux problème qu’il devait traiter en urgence. Il ne s’agissait pas de le retirer de la circulation mais de le neutraliser en trouvant sur lui quelque chose qui les mettrait tous deux à égalité. Il devait tenir Philippe comme Philippe le tenait, c’était sa seule solution. Cet imbécile de Durand qui était injoignable ! Contrairement à son habitude, il lui laissa un message dans lequel il exhala sa rancœur sans pour autant réussir à assouvir sa rage.
Philippe Lormeau… Jamais il ne l’aurait cru capable de l’affronter, encore moins de lui infliger une défaite cinglante. Quelle erreur que cette affaire des dix millions de dollars. Il s’était mis dans une situation difficile uniquement pour en faire l’économie. Fâcheuse erreur. Il aurait dû les payer sans ergoter. Sans compter qu’il devait bien ça à Godfrey. Pourquoi ne l’avait-il pas fait ? Pour lui donner une leçon ? Parce qu’il le trouvait un peu trop prétentieux depuis quelques mois ?
Son vibreur lui signala un appel sur son cellulaire. C’était Rolf Zimmermann, son homme au Crédit suisse. Rolf, qui s’était annoncé la veille, venait d’arriver à la tour et l’attendait à l’étage inférieur. Il était détenteur de nouvelles intéressantes. Comme toujours.
Castellan se sentit soudain de meilleure humeur. Qu’allait donc lui annoncer Zim ? Il lui donnerait très certainement des nouvelles de ces fameuses subprimes qui secouaient les États-Unis, comme aussi les prévisions à six mois ou un an des gourous américains. À moins qu’il ne lui livre quelques tuyaux de première main sur une OPA quelconque. Enfin, il lui donnerait certainement matière à se réjouir, exactement ce dont il avait besoin…
Il appuya sur le bouton de l’interphone et dicta ses instructions :
– Germaine, que l’on ne me dérange sous aucun prétexte. Je ne suis là pour personne jusqu’à nouvel ordre. Confirmez à Hervé que je déjeunerai dans ma salle à manger personnelle à 12 h 45 précises. J’ai un invité que personne ne doit rencontrer.


Tandis que Germaine condamnait l’accès à l’étage de l’ascenseur et prévenait le chef, Jean-Noël ouvrit le tiroir droit de son bureau et y prit un boîtier de commande. Il se leva et, se dirigeant vers la penderie qui lui faisait face, il en ouvrit la porte, puis, repoussant les vêtements sur le côté, composa un numéro à trois chiffres. Le panneau du fond coulissa aussitôt latéralement, découvrant un escalier. Castellan s’engouffra dans la penderie et descendit les marches. Parvenu à l’étage inférieur, il appuya sur le bis de son boîtier qu’il remit ensuite dans la poche intérieure de sa veste. Un second panneau glissa à son tour silencieusement. Assis dans un fauteuil, Zim l’attendait en feuilletant La Tribune. Une autre pression sur le boîtier et la porte se referma sans un bruit, derrière lui.
– Zim ! Comment vas-tu ?
– Jean-Noël, quel plaisir de te voir ! lui répondit le Suisse en lui donnant l’accolade. J’ai de bonnes nouvelles pour toi. J’espère que tu as suivi mes conseils, il y a six mois. Les bancaires…
– Les banques françaises ne semblent pas affectées par cette crise des subprimes.
– Non, c’est encore bien trop tôt, et vos banquiers sont encore loin d’en avoir pris la mesure. Car c’est une vraie bombe à retardement, cette affaire, pour le moins dix fois les junk bonds de 1989. Toutes les banques mondiales y laisseront des plumes et certaines leurs os. Si je te disais le fond de ma pensée de Bâlois prudent… Depuis le 8 février, le jour où HSBC a annoncé passer une provision de dix milliards de dollars sur ses crédits immobiliers à risques aux USA, ces fameuses subprimes, les mauvaises nouvelles se multiplient. Cette crise ne se limitera pas aux States, elle va être un tsunami planétaire. Si la titrisation de ces créances, c’est-à-dire leur transformation en valeurs négociables, leur donne une apparence de valeur mobilière comme tant d’autres au point qu’elles se négocient dans le monde entier, elles n’en restent pas moins douteuses. Leur atout est leur rendement élevé qui les rend attractives pour les non-avertis, ce qui permet à leurs émetteurs de les vendre sans que les acheteurs ne cherchent vraiment à savoir ce qu’ils achètent puisqu’ils n’en considèrent que le rendement.
– C’est là que les banques européennes sont concernées ?
– Elles en ont acheté et en achètent à la pelle…
– Tu m’inquiètes. Moi qui attendais de bonnes nouvelles !
– Rassure-toi, il y en a toujours. Ce sont les matières premières. Joue à fond le pétrole, ce sera le gros coup de l’année ; du moins, à en croire Arjun Murti et Louise Yamada…
– Louise c’est Citigroup, mais Murti ?
– Tu ne le connais pas ? C’est l’un des gurus de Goldman & Sachs ; que dis-je, c’est le guru. Il joue la hausse du pétrole depuis cinq ans au moins. T. Boone Pickens, qui suit ses avis à la lettre, lui doit ses 700 % de profits de 2005. Et, tu le sais, Goldman & Sachs contrôle avec Morgan Stanley et Citigroup 70 % des opérations du marché pétrolier de Wall Street.
– Pourquoi jouent-ils la hausse ? C’est vraiment la demande chinoise ?
– La croissance mondiale est forte, c’est vrai, et celle de la Chine l’est beaucoup plus encore. Pourtant, ses importations représentent moins d’un milliard de barils par an, le tiers de sa consommation. En Chine, l’énergie c’est d’abord le charbon, ce qui explique d’ailleurs en grande partie la pollution du pays.
– Alors ?
– En réalité, les Américains mettent en avant la Chine pour dissimuler l’accroissement de leur propre demande et surtout le rôle majeur que jouent sur le marché les spéculateurs US. Ce sont en réalité les fonds de pension et les hedge funds qui font monter les cours du pétrole et de toutes les matières premières qu’ils manipulent. Utilisateurs et acheteurs finaux n’y sont pour rien ; ils en sont victimes, au même titre que les économies occidentales qui en souffrent.
– C’est là un jeu très dangereux !
– Murti justifie ses prises de position en expliquant que, si son action contribue directement à la hausse des cours du pétrole, elle a aussi pour conséquence indirecte une diminution de la consommation et donc une action positive sur l’environnement.
– Mais toi, Zim, penses-tu que le pétrole va monter ?
– Il doublera, selon moi, alors que, pour Murti, il triplera, voire même plus. Pour lui, il y en a pour un an au moins de hausse. Mais à la première alerte sérieuse, il faudra prendre ses bénéfices ; il y aura de la casse. Je te ferai signe dès que cela se produira.
– Et l’acier ?
– Même intox. La demande augmente, certes, mais la spéculation fait monter les cours d’une façon qui n’a rien à voir avec le marché réel, même chinois.
– Prudence, donc ?
– Oui. Même si sur les matières premières, l’acier par exemple, nous avons encore le temps de faire notre pelote. En Bourse, ne l’oublie pas, chaque fois qu’il y a un gagnant, il y a aussi un perdant. Puisque nous avons la chance d’être dans le camp des gagnants, restons-y. Au fait, on répartit toujours les gains à 80-20, quels que soit les montants, n’est-ce pas ?
– Bien entendu, Rolf. Allons déjeuner. Nous poursuivrons cette discussion à table. Rappelle-moi de te parler de mon projet « Régénérescence cellulaire ». J’aurai besoin de tes lumières et d’un contact avec un fonds souverain du Golfe, Abu Dhabi de préférence. À moins que tu n’aies une meilleure idée ou un meilleur contact.
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Lundi 2 avril, 20 heures, Paris XVe, rue de la Convention

Philippe était arrivé rue de la Convention et, son inévitable et sempiternel bouquet de roses rouges à la main, s’approchait de l’immeuble de Julie, toujours aussi indécis sur la façon dont il allait lui annoncer ce que Muvamba lui avait appris sur son père. Comment le prendrait-elle ? Il tenait tellement à elle qu’il en avait l’estomac noué. Avant de franchir la porte cochère, il contempla une dernière fois ses fleurs, comme pour y puiser le courage et l’imagination qui lui manquaient cruellement à cet instant précis.
Julie… Du vivant de Michel, elle avait toujours été sa filleule et la fille de son meilleur ami. Ce n’est que depuis sa disparition que leurs relations avaient évolué. Lentement. Il s’était peu à peu aperçu qu’elle était aussi une belle femme qu’il désirait aujourd’hui plus que tout au monde. Elle n’avait a priori rien d’exceptionnel : de grands yeux bleu-vert, des cheveux châtain clair, un nez légèrement bossué, quelques taches de rousseur ; sinon que tout cela mis ensemble lui donnait un charme fou que mettait en valeur son incroyable dynamisme.
Trois ans plus tôt, en arrivant chez elle, il avait poussé la porte d’entrée, restée entrouverte, et l’avait surprise sortant de la salle de bains. Elle avait les cheveux humides et se frottait la tête dans une serviette, adorable de naturel dans sa nudité. Elle croyait parler à Céline, sa fille de sept ans, et se retrouvait en toute petite tenue devant un homme de cinquante-cinq. Il s’était aperçu de son émoi à l’érythème qui avait gagné le haut de sa poitrine ; Julie avait rougi autant et même plus que lui. Oubliées les notions de « parrain » et de « filleule » ! Se faisaient face un homme vêtu avec, devant lui, une femme à demi-nue, attirante et consciente du désir qu’elle suscitait. Il en était résulté une liaison fragile sur laquelle avait toujours plané l’ombre de Michel. C’est pour cela que Philippe avait mis fin à leur romance sans que, pour autant, Julie ne renonce à lui.
Il s’annonça à l’interphone et, peu après, se sentit fondre quand elle lui ouvrit, un sourire radieux aux lèvres.
– Bonjour, Julie, lui dit-il, en entrant dans l’appartement.
Elle lui prit les roses des mains, les posa sur un meuble, dans l’entrée, et se serra contre lui.
– Philippe… C’est si bon de te revoir.
Ému de sentir la chaleur de son corps contre le sien, il lui caressa les cheveux en silence avant de l’écarter lentement de lui et de la regarder de la tête aux pieds, en la tenant à bout de bras.
– Tu es magnifique, Julie !
– Un compliment qu’une femme apprécie toujours. Merci aussi pour les roses… rouges !
– Je sais que ce sont tes préférées, répondit-il en l’embrassant sur la joue.
Ils passèrent à table. Julie avait mis les petits plats dans les grands, en commençant par des coquilles Saint-Jacques au naturel qu’elle avait fait suivre de filets d’un saint-pierre au beurre d’agrumes, le tout accompagné d’un chablis premier cru de chez Christian Moreau. Elle était certaine de lui faire plaisir en lui proposant un menu de la mer ; Philippe aimait le poisson autant qu’il restait accro à la chasse sous-marine, ceci expliquant cela. Julie avait cependant omis de lui préciser qu’elle avait pour voisin un très bon restaurateur qui lui servait de traiteur lorsque, comme ce soir, elle recevait un invité de marque ; elle s’en félicita quand il la complimenta :
– Je ne te savais pas si bon chef, Julie. Ton repas est délicieux.
– Il y a une foule de choses que tu ignores sur moi, Philippe. J’ai un tas de trésors cachés que je réserve à mon futur compagnon.
– Celui qui les découvrira aura de la chance. L’heureux homme !
– Pas si heureux que cela puisqu’il ne le sait pas encore.
– Tu m’intrigues, Julie, répondit-il en lui lançant un coup d’œil interrogatif. Je reviendrai sur ce sujet, tout à l’heure. Pour le moment, j’ai à te parler de choses graves. Tout d’abord, j’ai rencontré Noël Castellan ce matin. Je l’ai contraint à verser dix millions de dollars pour faire libérer l’un de ses amis en Zambie.
– Pourquoi as-tu fait cela ?
– Parce que c’est de sa faute si cet homme est en prison.


Philippe fit alors à la jeune femme le récit détaillé des deux semaines qu’il venait de passer au Zimbabwe et en Zambie, sans rien omettre ou presque de sa seconde entrevue avec Mugabe ni de ses entretiens avec Muvamba. Lorsqu’il lui révéla que l’homme piétiné par les éléphants n’était sans doute pas son père, Julie tressaillit violemment, ne sachant ce qu’elle devait faire ou dire.
– Sans doute m’en veux-tu de t’annoncer ces nouvelles de façon aussi abrupte, lui dit Philippe, en se méprenant sur l’émotion de la jeune femme. Je n’ai aucune certitude et, pour le moment, ce ne sont là que des supputations. J’estime cependant qu’il y a une bonne chance pour que Michel soit encore en vie et, au fond de moi, je suis persuadé que c’est le cas.
– Où papa serait-il alors, selon toi ?
– Je n’en sais rien et c’est là toute la question. A-t-il choisi de disparaître ? De refaire sa vie ailleurs ? Je ne le crois pas. Je pense plutôt qu’il est enfermé sous je ne sais quel prétexte dans une prison mozambicaine ou peut-être sud-africaine.
– Tu supposes mais tu n’en sais rien, commenta Julie qui, peu à peu, reprenait ses esprits.
Philippe fut blessé par cette réflexion, presque agressive. La jeune femme n’approuvait pas sa démarche. Il avait voulu lui faire partager son fol espoir et elle ne le suivait pas.
– J’espère avoir du nouveau dans une ou deux semaines, précisa-t-il. Dès que Muvamba sera libéré, il se rendra au Mozambique. D’ici là, nous ne pouvons qu’attendre.
Julie jeta un coup d’œil à son bracelet-montre et se leva en disant :
– J’ai un coup de fil à passer à un client. Tu permets que je t’abandonne un instant ?
– Fais donc ce que tu as à faire, lui répondit-il.
Elle était visiblement déçue et n’avait même pas réagi quand il avait mentionné le rôle joué par Castellan dans la disparition de Michel. Gêné, il songeait à prendre congé et se demandait comment il pourrait s’éclipser sans lui déplaire.


La jeune femme s’absenta cinq bonnes minutes mais, quand elle revint, elle lui parut bien plus guillerette qu’en partant, ce qui ne manqua pas de le surprendre.
– Je t’ai peut-être donné l’impression que je ne m’intéressais que très peu à ce que tu m’apprenais. Mais ce n’était pas cela. Je peux m’asseoir près de toi ?
– Bien sûr. Tiens, mets-toi là, répondit-il, à nouveau plein d’espoir.
– Au fait, j’ai oublié de te féliciter pour ton récent article dans Le Monde. Ton article sur l’Afrique. Il fallait que quelqu’un le dise.
– Merci. C’est gentil. Il m’a valu une telle volée de bois vert !
– N’y fais pas attention. Moi aussi, j’ai une bonne nouvelle à t’annoncer, Phil, et qui me permettra de t’offrir le champagne avec le dessert.
Une bonne nouvelle… Il se sentit pâlir. Elle allait se marier. Et lui, le pauvre idiot et son retour de flamme. Dire qu’il s’apprêtait à tenter à nouveau sa chance. Il se reprit très vite…
– Laisse-moi deviner… Tu te maries ? C’est cela, n’est-ce pas ? Félicitations, Julie.
– Me marier ? répondit-elle interloquée. Comment le ferais-je ? Celui que j’aime ne me demande pas en mariage.
– Il ne sait pas ce qu’il perd. Je le connais ?
– Tu le connais très bien. Personne ne le connaît mieux que toi.
– Tu ne veux quand même pas dire que…
– Que c’est toi, Philippe ? Mais bien sûr que si ! Je t’aime, et je veux vivre avec toi.
Voilà, c’était dit. La balle était dans son camp. Depuis le temps qu’elle cherchait l’ouverture, elle l’avait enfin trouvée et c’est lui qui la lui avait fournie.
– Voyons, Julie, c’est déraisonnable, j’ai l’âge d’être ton père ! s’exclama-t-il. Et puis, tu sais très bien qu’entre nous, il y aura toujours…
Cela, elle l’attendait, il était si prévisible. En réalité, elle savait qu’il était ravi. Il lui suffisait de le regarder : il était rose d’émotion et souriait sans même s’en rendre compte !
– Papa, oui, je le sais, tu me l’as dit si souvent ! Mais il ne s’agit pas de papa mais de nous. Moi, je te déplais tant que ça ? demanda-t-elle.
– Toi, me déplaire ? Tu sais bien que non ! Jamais je n’ai éprouvé pour une femme ce que je ressens pour toi.
– Pourquoi ne me l’as-tu jamais dit, dans ce cas ?
– L’occasion ne s’est pas présentée. Enfin, pas récemment.
– Quel culot ! Dis-moi vraiment ce qui te gêne, mon amour.
Elle l’appelait « mon amour » ! Et pourtant, c’était impossible.
– Ce qui me gêne ? Mais, Julie, quand je couchais avec toi, j’avais l’impression de coucher avec ma fille ! Tu as presque l’âge de Nathalie.
Elle riait aux éclats quand elle lui dit :
– Tu avais l’impression de commettre un inceste ?
– Bien sûr que non ! Mais tu es la fille de mon meilleur ami et je te connais depuis ta naissance. Tu es presque ma fille… Sans compter que ton frère Olivier vit avec Nathalie, ma fille. Comment pourrais-tu être à la fois la belle-sœur et la belle-mère de Nathalie ? Et moi le père et le beau-frère de ma fille ?
– C’est donc bien un inceste ! Eh bien, sache que je ne demande qu’une chose, c’est de commettre cet inceste avec toi. Et tout de suite. Là, maintenant. Embrasse-moi.


Une heure passa, puis une seconde. Vint l’instant où Philippe lui murmura à l’oreille :
– Julie, peut-être serait-il temps maintenant de me dire ce que tu as à m’annoncer.
Elle se blottit un peu plus contre lui. La nouvelle serait un tel coup de tonnerre pour lui qu’il aurait sûrement besoin d’être réconforté.
– Ce que je vais te dire va te procurer une grande joie mais certainement aussi un peu de dépit. J’espère que tu ne te mettras pas en colère. Voilà : papa est vivant.
Il se redressa aussitôt et, stupéfait, scruta son regard, le fouillant pour y découvrir la vérité.
– Michel, vivant ? J’en étais sûr ! C’est vrai ?
Si elle se moquait de lui, la plaisanterie était vraiment mauvaise. Pourtant, si cela était vrai, ce serait le plus beau jour de sa vie : Julie d’abord, Michel ensuite… C’était si… inespéré. Il était perdu tant cela lui semblait fou. Il en était certain maintenant, c’était la vérité. Jamais elle n’aurait plaisanté sur pareil sujet.
– Au téléphone, c’était lui, c’était papa, répondit-elle en remarquant, pour la première fois, les nombreux fils gris qui parsemaient sa poitrine.
– Michel au téléphone ? Mais alors, tu l’as vu depuis son retour !
– Bien sûr, lui répondit-elle en lui caressant doucement le dos. Il est à Paris, rue de Lévis, où il a loué un appartement. Jusqu’à présent, il avait exigé que je me taise. Ce soir, il m’a autorisée à te parler.
– Et vous avez osé me cacher cela, tous les deux ! Il est là depuis quand ? soupira Philippe.
– Il te le dira lui-même, mon amour, mais, en réalité, tu as presque tout deviné. Ton enquête en Afrique a été remarquable. Ce que tu as appris corrobore ce que sait papa et, à vous deux, vous parviendrez à reconstituer toute l’histoire. Je lui ai demandé de me laisser la nuit. Notre première nuit. Il a accepté. Et toi ?
– Ma chérie, je t’aime. Si Michel a survécu à tant d’années d’absence, il vivra encore demain matin ! Mais si tu m’aimais comme je t’aime, tu ne m’aurais rien caché.
– Papa m’a téléphoné de Roissy, à la minute même où il a débarqué de son avion. C’est toi qu’il a appelé le premier, mais sans succès : tu étais en reportage, en Afghanistan ou en Iran, je ne sais plus. Il m’a jointe ensuite. À ton retour d’Asie, il avait déjà mis au point son plan anti-Castellan et avait choisi de rester officiellement mort. Il ne voulait prévenir personne, toi et moi excepté, jusqu’à ce qu’il ait reconquis Titan.
– Mais, Julie, nous étions si proches Michel et moi ! J’ai l’impression qu’il m’a trahi.
– Papa était le seul à savoir à quel point Castellan pouvait être dangereux. L’aurais-tu cru, il y a dix mois, s’il t’avait dit ce qui lui est arrivé ?
– Oui.
– Et comment aurais-tu réagi ?
– J’aurais été voir Noël Castellan sur-le-champ, j’aurais exigé des explications et… je ne sais pas, moi !
– Tu vois, mon amour, tu aurais commis l’erreur à ne pas commettre. Papa était certain que tu aurais mal réagi, comme il était également sûr que maman et Olivier auraient eu des réactions inappropriées. En Afrique, il a appris à regarder avec ses oreilles, comme il le dit, pas toi. Attends demain matin et tu obtiendras tous les éclaircissements que tu souhaites.
Il allait lui reparler de Castellan, mais se retint au dernier moment. Ce n’était pas si urgent et puis, surtout, elle n’apprécierait pas.
– Philippe…
– Oui ?
– J’aimerais que tu me fasses l’amour toute la nuit. C’est notre première nuit…
– Tu m’en demandes peut-être beaucoup. Je n’ai déjà pas dormi la nuit dernière.
Un peu plus tard, elle lui glissa à l’oreille :
– Mon chéri, sais-tu qu’au Moyen Âge, les relations amoureuses entre un parrain et sa filleule étaient prohibées, considérées comme un inceste et punies comme tel ? Nous l’échappons belle, hein ? Tu te vois subir le châtiment d’Abélard ?
Il ne répondit pas. Elle se redressa sur un coude et, le menton sur la paume, le contempla. Les yeux fermés, il dormait comme un bienheureux. Une bouffée de tendresse la submergea. Elle lui embrassa les paupières en souriant et se lova près de lui. Cet homme, elle l’aimait. Il n’était plus de première jeunesse, et puis, il était aussi un peu trop prude à son goût. Pourtant, il ne lui faudrait pas longtemps pour qu’il redevienne un amant tout à fait convenable, à défaut d’un mari idéal.
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Ils restèrent une bonne minute face à face sur le pas de la porte, bras ballants, un sourire timide aux lèvres. Ils se dévisageaient en silence, semblant chercher ce qui avait changé dans leurs visages, comme s’ils ne parvenaient pas à se reconnaître. Et puis, soudain, comme s’ils étaient enfin certains de ne pas se tromper, ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre, dans le même mouvement.
Lorsqu’ils desserrèrent leur étreinte pour se tenir à bout de bras, la brume qui embuait leurs yeux se transforma peu à peu en une bruine persistante avant de se muer en grosses larmes qui se mirent soudain à couler, drues. L’émotion qui leur serrait la gorge était telle que leurs voix, subitement enrouées, vibraient de trémolos au point de rendre leurs propos incompréhensibles. Ils parvinrent enfin à se calmer et Michel fut le premier à prendre la parole :
– Philippe, nous passons la journée ensemble. Je vais t’informer de tout : assemblées générales du groupe Forquier, de Titan, de la holding familiale, projets et planning de Noël Castellan que je connais en détail, je t’expliquerai comment, sans parler des surprises que je lui réserve… Les grandes manœuvres ont débuté. Hier matin, j’ai fait enlever le patron de sa police privée, l’ex-commissaire Durand.
– Comment ça ? Le patron de sa police, enlevé ? s’exclama Philippe, interloqué. Noël Castellan a une police privée ?
– Oui, tu n’imagines pas ce dont cet homme est capable et c’est pourquoi je me félicite de t’avoir tenu à l’écart de tout cela. Nous aurons l’occasion d’en reparler plus tard, mais sache que, pour contrer Castellan, je me suis vu contraint d’utiliser les mêmes méthodes que lui, ce qu’il ignore encore. Mais commençons par le plus important : vous.
– Nous ?
– Oui, Julie et toi, c’est ce qui compte le plus, non ?
Comme Philippe ne répondait rien, il ajouta :
– Si je te dis que ça me fait plaisir, tu me croiras ?
– Oui, bien sûr. Nous aimons tous deux Julie. Nous l’aimons différemment certes, mais aussi profondément l’un que l’autre, et nous voulons son bonheur et celui de Céline. Si tu savais comme je suis heureux ! C’est l’un des plus beaux jours de ma vie. Je renais. Vois-tu, en réalité, la seule chose que je craigne aujourd’hui, c’est de vieillir trop vite. C’est la première fois depuis longtemps que je voudrais rester jeune, et c’est pour elle. Mais nous y reviendrons plus tard.
Changeant de sujet, Philippe fit alors à son ami un compte rendu détaillé de sa visite à Castellan en expliquant les motifs qui l’avaient amené à rencontrer son ex-beau-frère. Michel tressaillit lorsqu’il entendit Philippe mentionner le chèque en bois de dix millions de dollars. C’était là une imprudence tout à fait inhabituelle de la part de Castellan. Il devait se sentir intouchable, ce qui l’amenait et l’amènerait encore à commettre des erreurs.
Se voir ainsi contraint de verser dix millions de dollars au gouvernement zambien à son corps défendant… Philippe n’imaginait certainement pas à quel point Noël devait le haïr à la minute présente.
Beaucoup mieux informé que lui des pratiques bancaires, Michel conseilla à son ami d’appeler sans plus attendre le ministre zambien de l’Intérieur pour l’informer du virement swift en cours, ce qu’il s’empressa de faire. Ravi d’apprendre que c’était la totalité de la somme qui lui avait été transférée la veille, le ministre le remercia et lui promit de s’informer immédiatement auprès de leur banque. Une fois obtenue la confirmation du transfert des fonds, il engagerait les démarches pour que Muvamba retrouve la liberté. Oui, il avait bien noté qu’il n’était plus nécessaire qu’il se rende au Mozambique. Oui, c’était entendu, il lui demanderait de l’appeler.


Lorsque Michel entreprit, à son tour, le récit de ses mésaventures, Philippe l’écouta sans l’interrompre une seule fois tant il était ému. Son ami avait été, pendant trois ans et quatre mois, otage dans un pays en guerre depuis quarante ans : qu’il s’en soit sorti vivant était un vrai miracle ! Curieusement, ce qui le frappa le plus, c’est que les Katangais appelaient Michel « le Vieux blanc » sous prétexte qu’il avait les cheveux blancs. Voyant qu’il fixait sa chevelure, Michel lui dit :
– Eh oui, Philippe, j’ai vieilli ! Mais toi aussi, mon vieux. En réalité, en moins de six mois, je suis passé du châtain au poivre et sel puis au gris blanc et enfin au blanc neige. Pour la population locale, un vieillard avec une telle auréole blanche ne pouvait être que le « diable ».
– Tu as donc réussi à t’échapper ?
Michel n’avait jamais perdu complètement espoir, même si celui-ci s’était progressivement amenuisé. Dès ses premières semaines de captivité, il avait compris qu’il devait se donner des buts. Au fil des mois, il s’était donc constitué une documentation fournie sur ses employeurs et leurs trafics, relevant numéros de comptes, pseudos, clefs et codes. Il s’évaderait un jour… C’est cette certitude et sa détermination à retrouver un jour la liberté qui lui permettaient de tenir ; il fallait qu’il parvienne à s’échapper de cette prison à l’air libre qu’était pour lui le Katanga. C’était une obsession. Les mois, puis les années s’écoulaient cependant sans que l’occasion se présente quand, un jour, il passait devant une baraque de chantier lorsque deux individus en sortirent, bousculant un ouvrier par mégarde.
– Par le Manneken ! s’écria le plus grand des deux hommes qui s’excusa le plus naturellement du monde auprès de l’ouvrier.
Michel s’arrêta instantanément. Cette voix, ce juron, cet accent… Il les aurait reconnus entre mille. Il se retourna et croisa le regard rieur d’un grand barbu coiffé d’un chapeau informe et délavé qui semblait avoir passé de longs mois rivé au crâne de son propriétaire.
– Pardonnez-moi, lui dit Michel, vous ne seriez pas…
– Lucien Vermeersch. De Bruxelles.
– Michel Boiteux, de Paris…
– Michel Boiteux… Dire que je vous croyais mort ! La presse… Comment est-ce possible ? Que faites-vous ici ?
– Désolé, Lucien, mais je ne peux vous parler longtemps. On me surveille. Ne vous retournez pas. C’est cet homme, à trente mètres derrière vous, sur la droite. Je vous expliquerai. C’est une longue histoire mais il faut à tout prix que je vous revoie. Je suis détenu ici, otage, prisonnier, sans papiers ni passeport depuis trois ans et demi.
– Prisonnier ! Non, vous ne plaisantez pas… Voyons-nous… Dans une heure, à la tombée de la nuit. Dans cette baraque.
– Simulons une altercation…
– Vous n’en faites pas un peu trop ?
– Non, voyou ! s’écria-t-il soudain, en faisant semblant de se battre…
– Tonnerre de Brest ! fit le Belge, surpris.
Lucien se prêta au jeu. À un jet de pierre d’eux, l’homme qui le surveillait jour et nuit haussa les épaules et secoua la tête : dix ans plus tôt, jamais cela ne se serait passé ! Ces Belges… Décidément, leur temps était vraiment fini.
Le soir même, Lucien et lui s’étaient longuement parlé. Après avoir quitté Titan où il avait été, des années durant, directeur du développement, Vermeersch avait rejoint le groupe Forrest dont il était l’un des principaux dirigeants. Le groupe s’apprêtait à quitter le Katanga, chassé par le nouvel accord que diamantaires israéliens et entreprises chinoises de travaux publics venaient de passer avec Joseph Kabila, le digne fils de son père. Lucien, venu organiser le rapatriement des expatriés de son groupe était en relations étroites avec le gouverneur du Shaba, son obligé. Il s’engagea à intervenir auprès de lui pour faire libérer Michel.
– Je te passe les détails mais je dois la vie à Lucien et je ne l’oublierai jamais. Il a pris tous les risques pour moi, est intervenu sans succès près de son ambassade avant de se décider à trafiquer son propre passeport pour me permettre de quitter le pays. Et ça a marché. Je me suis d’ailleurs servi de ce document pour me rendre en Suisse où j’ai fait une razzia sur les comptes de mes premiers patrons, les marchands d’armes katangais. Je me suis dédommagé. J’aurais pu leur prendre soixante millions de francs suisses ; je me suis limité aux vingt que j’estimais nécessaire pour me permettre d’entamer mon combat contre Castellan et ma reconquête de Titan. J’y ai quand même joint une cinquantaine de diamants. Une poire pour la soif. Ils me devaient bien ça !
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À peine Jean-Noël Castellan eut-il appuyé sur l’interphone que, sans attendre la réponse de sa secrétaire, il lança :
– Germaine, pouvez-vous venir, s’il vous plaît ? Apportez les dossiers médias en cours et demandez à notre jeune attachée de presse de nous rejoindre dans mon bureau.
Germaine Laval prévint immédiatement la jeune femme et soupira en regroupant ses dossiers. La jeune Magali, encore… Décidément, le patron s’entichait de cette petite et allait la croquer toute crue. Mais, après tout, à vingt-quatre ou vingt-six ans, la gamine savait ce qu’elle faisait et ce qu’elle risquait. D’ailleurs, elle aurait certainement beaucoup moins de succès auprès du président si elle portait des jeans comme la majorité de ses collègues de bureau au lieu de se mettre en mini. C’est vrai qu’ainsi court vêtue, elle était plus que provocante !
Brigitte lui avait récemment confié qu’il se disait que le patron était sado-maso, mais en lui précisant qu’il ne fallait pas toujours se fier aux ouï-dire. Pour toute réponse, Germaine lui avait conseillé de tenir un peu plus sa langue. Ces cancans finiraient par lui jouer un mauvais tour si elle n’y prenait pas garde. Qu’elle n’aime pas Castellan, c’était son droit, mais il était pour le moins imprudent de le dénigrer aussi ouvertement.


Lorsque la jeune attachée de presse pénétra dans son bureau, le regard de Castellan s’illumina et son visage se fendit d’un sourire que la jeune fille lui rendit en lui serrant la main. Germaine se sentit soudain de trop en même temps qu’elle fut surprise du sentiment qu’elle ressentait. Aucun doute, c’était bien une pointe de jalousie qui la titillait. Elle se sentit rougir, plongea le nez dans un dossier et, prétextant un oubli, s’excusa et réintégra un instant son bureau.
« Ressaisis-toi, ma vieille », se dit-elle, aussitôt. Jalouse de cette jeunesse, toi, Germaine Laval ! Tu n’en es quand même pas rendue là. Et cela pour qui ? Pour Jean-Noël Castellan, cet homme dont tu connais tous les défauts !
Qu’elle était sotte ! Elle devait immédiatement se reprendre. Si vraiment elle jalousait cette fille, c’est qu’elle avait trop d’attachement pour ce patron qui ne le méritait pas. Elle se regarda dans la glace, remit en place une mèche rétive et ajusta son chemisier dont elle défit lentement un bouton, laissant apparaître la naissance des seins. Elle hésita un instant. Si elle osait un second ? Elle rougit violemment en se demandant ce qu’il en penserait mais osa. Elle attendit cependant de retrouver son teint habituel avant de regagner le bureau présidentiel.
Castellan leva à peine les yeux sur elle, lorsqu’elle se rassit. Cette jeune attachée de presse de vingt-quatre ans qu’il avait rencontrée pour la première fois deux semaines plus tôt l’étonnait par ses capacités professionnelles. Il ne lui avait suffi que de quinze minutes pour lui expliquer, dans le détail, ce qui l’attendait lors de cette émission télévisée. Ce n’était pas un direct, mais un léger différé, lui avait-elle précisé, en lui remettant le questionnaire que Mme Laval et elle-même avaient arrêté avec les journalistes qui préparaient l’émission. Il l’avait parcouru : c’était parfait. Oui, c’était une vraie pro qui, par chance, avait réussi à conserver, jusqu’à maintenant, sa nature spontanée et son optimisme. Pour combien de temps, encore ? Avec le métier qu’elle faisait, elle risquait de voir rapidement disparaître cette fraîcheur qui faisait son charme aujourd’hui.
– Eh bien, Germaine, que vous arrive-t-il ? Vous n’entendez pas le téléphone ?
– Pardonnez-moi, monsieur, j’ai un coup de pompe surprenant. De l’hypoglycémie sans doute.
– De l’hypoglycémie ? Je sais ce que c’est. Restez assise, madame Laval, intervint Magali. Je m’en occupe.
Elle se leva et Germaine surprit le regard du patron sur les hanches et les fesses de la jeune femme. Il appréciait, mais en connaisseur. Il l’avait habituée à plus de concupiscence. Des jeunesses pareilles, à son âge, il se les offrait volontiers. Il est vrai que le pouvoir et l’argent permettaient tous les succès féminins à ceux qui en disposaient au point que nombre d’entre eux en venaient à se prendre pour des Don Juan.
– Pardonnez-moi, madame, intervint Magali, comment puis-je passer la communication au président ?
– Qui est-ce ? demanda Castellan.
– Un dénommé Janus.
– Appuyez sur la touche P. Et raccrochez ensuite, répondit Germaine, tout en réduisant son décolleté d’un bouton.
Quelques secondes plus tard, Castellan prenait Janus au téléphone. Leur échange fut bref et, quand il en eut fini, il donna ses instructions.
– Je déjeune avec Janus, Germaine. Annulez mon rendez-vous de ce midi.
– Mais, monsieur, vous deviez déjeuner avec maître Bal…
– Annulez, vous dis-je, la coupa Castellan. Une rencontre avec Janus est, pour notre groupe comme pour moi, beaucoup plus importante que n’importe quel déjeuner d’affaires avec l’un de nos avocats, soit-il le plus grand du barreau de Paris. Je le paie, n’est-ce pas, et cher. Il comprendra, ne vous en souciez pas.
Germaine Laval se leva, rouge de honte, tout en reboutonnant son chemisier, sans même s’en rendre compte. Cet homme ! Quel mufle, parfois ! Avait-il besoin de l’humilier ainsi devant une petite employée ? Elle n’entendit pas Castellan demander à Magali de descendre au sous-sol et de l’y attendre. Il l’invitait à déjeuner. Auparavant, il avait bien rendez-vous avec son interlocuteur mais cela ne lui prendrait guère que dix minutes et il ne déjeunerait pas avec lui. Il souhaitait qu’elle lui explique dans le détail son travail et les rouages des émissions de télévision.
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Comme d’habitude, c’est à la station de métro George-V qu’ils se rencontrèrent. Ils se serrèrent la main et se dirigèrent aussitôt vers un café situé dans une rue adjacente à l’avenue. Ils ne pouvaient déjeuner ensemble, s’excusa Janus auprès de Jean-Noël qui acquiesça immédiatement. Depuis une dizaine de jours, il avait l’impression d’être sous surveillance et son intuition le trompait rarement.
– Ce n’est certes pas pour me parler de vos soupçons que vous m’avez demandé de venir, mon vieux, l’interrompit Castellan en feignant l’agacement. Avez-vous le dossier ?
– Oui, j’ai le dossier. Et vous, vous avez l’argent ?
– Bien entendu. Je ne vous donnerai cependant que la moitié de la somme convenue. Vous n’aurez le solde qu’après lecture, si j’estime que votre étude le mérite.
– Désolé, mais c’est non, répliqua Janus, un sourire ironique aux lèvres. Pas de ça avec moi. Cinquante mille maintenant, ou vous n’aurez rien du tout. Vous m’avez demandé un travail et nous sommes convenus d’un prix ; respectez notre accord.
– Méfiez-vous, mon ami, lui répondit Noël Castellan. Vous ne savez pas ce que vous risquez. Je pourrais devenir bavard…
– Faites donc, président, mais n’oubliez pas que, dans ce cas, vous risquez peut-être plus que moi, et sûrement beaucoup plus que vous ne l’imaginez. Aucun de nous n’a intérêt à abuser de la situation, croyez-moi. Pour ce qui est de cette étude, c’est cinquante mille ou rien.
– Bien. Passe pour cette fois. Mais la prochaine…
– Il n’y aura pas de prochaine fois, président. Cela devient trop périlleux pour moi. Ou alors, ce sera quinze mille euros par mois.
– Quinze mille euros mensuels ! éclata Castellan. Vous vous prenez pour qui ?
– Je vous renvoie la balle : pour qui me prenez-vous ? Je viens d’apprendre, tout à fait par hasard, que le type de services que je vous rends se monnaie bien au-delà de ce que vous m’avez payé jusqu’ici. C’est simple : je veux actualiser mes tarifs.
– Mon cher, je crois que vous faites une lourde erreur à vouloir jouer ainsi au marchand de tapis avec moi. J’accepte de vous donner les cinquante mille euros convenus initialement, même si je doute que votre étude les vaille, mais rien d’autre. Voilà l’argent. Et cette étude ?
– La voici. Tout y est, vous le constaterez, répondit Janus en sortant une grosse enveloppe de son attaché-case.
Janus contrôla très rapidement les dix liasses de dix billets de cinq cents euros, tandis que Noël Castellan parcourait de son côté le sommaire de l’étude. Apparemment satisfait par ce rapide examen, il ajouta :
– Mon cher Janus, oublions nos écarts de langage d’il y a un instant et repartons pour une nouvelle période de collaboration. C’est notre intérêt commun.
– Tout à fait d’accord, président, mais sur les nouvelles bases que je vous ai indiquées. C’est à prendre ou à laisser. Vous m’avez grugé, jusqu’ici, je tiens à ce que cela change. J’en ai pour des mois avant de retrouver mon dû.
– Eh bien, tant pis pour vous. Je ne prends pas, je laisse.
– Vous avez toute latitude pour me chercher un remplaçant, conclut Janus en se levant. Bonne chance, président, et pardonnez-moi si je ne puis rester plus longtemps. Cela dit, vous auriez quand même pu me féliciter pour ma célérité.
– Vous avez été très rapide, je l’admets. Cela prouve que le travail n’était pas si difficile, en définitive.
– Toujours aussi peu aimable, président. C’est sans doute votre principal défaut. Dommage ! Enfin, qui sait ? Peut-être nous reverrons-nous ?
– Vous savez bien que oui, mon cher, puisque c’est votre intérêt comme le mien ! Je vous laisse deux semaines de réflexion. Je suis certain que vous me rappellerez avant cela, mais lorsque vous le ferez, ce ne sera plus six mille euros par mois, mais seulement quatre que vous toucherez.
– Ce sera quinze mille ou rien du tout, président. C’est mon dernier mot.
– Nous verrons… lui répondit Castellan que la toute nouvelle combativité de Janus surprenait.
Ils quittèrent ensemble l’établissement, sans même toucher aux deux cafés qu’ils avaient commandés.
Quinze mille euros au lieu de six mille ! C’était inouï, il avait osé, se disait Janus en s’éloignant. Et c’était presque passé, puisque Castellan était monté jusqu’à dix ! Il était persuadé qu’il le rappellerait avant une semaine pour avoir des précisions sur l’Espagne, comme le lui avait annoncé l’inconnu.
Quoi qu’il en soit, si Castellan se fiait aux résultats de l’étude qu’il lui avait transmise, il allait au-devant de sérieuses déconvenues dans ce pays, puisque cette version modifiée préconisait, entre autres mesures, l’acquisition de tous les terrains écartés dans l’étude originale…
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Ils avaient fini par opter pour un restaurant espagnol et ne le regrettaient pas. Ce mois d’avril 2007 était, il est vrai, si exceptionnellement beau qu’ils s’étaient installés en terrasse sur les Grands Boulevards ; ils y dégustaient des tapas qu’ils accompagnaient d’une anisette, bienvenue par cette température caniculaire. Ils les feraient suivre d’un cocido d’agneau qu’ils agrémenteraient d’un rioja alavesa.
– Après ce détestable hiver qui n’en finissait pas, avril s’annonce radieux, s’exclama Michel. Il était temps. Paris au printemps, c’est vraiment le pied, c’est presque le paradis !
– C’est sûr que ça te change du Katanga ! répondit Philippe. À propos de Katanga, j’espère qu’en rentrant chez moi, je trouverai un message des Zambiens m’annonçant qu’ils ont libéré Godfrey. Au fait, j’en ai appris de bien bonnes sur Castellan par lui ! Ses leçons…
– Tu veux parler de ses dix commandements, sans doute ? À moins que ce ne soit des exemples dont il s’inspire ?
– Ses dix commandements ?
– Les dix règles de vie et de gouvernance du grand homme. Cinq « Ne jamais » et cinq « Toujours ». Abracadabrantesque, comme dirait qui tu sais.
– Je ne l’ai jamais entendu parler de ça !
– Tu as bien de la chance ! Moi, il m’en a bassiné les oreilles pendant des années, à Titan. Et quant aux leçons de ses grands hommes…
Philippe connaissait déjà celles du banquier et du magistrat mais pas la troisième dont Michel ne lui donna qu’une idée puisqu’il ne s’en souvenait plus très bien lui-même. Elle concernait, aux dires de Castellan, son « parrain » à l’ENA, aujourd’hui patron d’une entreprise du CAC. À la fin de ses études, cet homme avait obtenu la promesse d’un stage bien rémunéré d’une entreprise de logistique qui l’avait annulé au dernier moment, sans explication. Furieux d’avoir passé, pour rien, des heures à potasser les quelques dossiers qu’on lui avait remis pour préparer sa mission, notre étudiant s’emporta contre le patron de la société qu’il osa menacer de représailles avant de se faire mettre à la porte, manu militari. Ce qui ne l’empêcha pas d’intégrer l’ENA et d’en sortir dans la botte.
L’un de ses tout premiers soins, à sa sortie, fut de régler ses comptes avec ce patron de PME qui l’avait traité comme n’importe quel stagiaire lambda, lui prouvant ainsi qu’il avait la rancune aussi tenace que la mémoire fidèle. Ayant relevé, deux ans plus tôt, toute une série d’erreurs de la société dans ses transferts de fonds vers ses filiales d’outre-mer, il demanda à l’un de ses amis de promotion qui intégrait le ministère des Finances d’organiser un contrôle fiscal sur cette société et de porter une attention particulière à ces transferts. Il fournit au fisc, le moment venu, la liste des erreurs qu’il avait notées. La société fut si sévèrement sanctionnée qu’elle ne s’en releva pas, fut mise en cessation de paiements, puis en liquidation judiciaire. Quant à son propriétaire, ruiné, il dut vendre son château.
– Que le jeune énarque racheta avant de le céder plus tard à Noël, conclut Michel.
– Et, bien entendu, les salariés de la société se sont retrouvés sur le pavé, en licenciement économique. Quelle magnifique démonstration de l’efficacité de notre administration fiscale et de l’absurdité d’un système qui détruit lui-même ses forces vives ! On détruit cent pour récupérer cinquante, et l’on va sans doute dépenser deux cents pour reconstruire ce que l’on vient de détruire avec une grande conscience professionnelle. L’État et le Seigneur ont au moins un point commun : c’est que leur main droite ignore ce que fait leur main gauche…
– Assez parlé de Noël ! s’exclama Michel. Voyons plutôt où en est notre commande. J’ai faim.
– Michel, regarde qui passe ! s’exclama Philippe.
– Où ça ? Je ne vois personne.
– La voiture ! Là ! La Bentley noire ! C’est Noël !
– Castellan ?
– Tu en connais d’autres, toi, des Noël qui roulent en Bentley ? Dommage que nous ne puissions distinguer les passagers avec ces vitres teintées. Peut-être nous a-t-il vus ?
– Ce serait bien le diable s’il me reconnaissait avec mes cheveux blancs et mes lunettes de soleil !
– Peut-être, mais, pour le reste, tu n’as pas beaucoup changé. Et si l’on y rajoute… Mais… Bon Dieu, c’est ça, bien sûr ! fit soudain Philippe en se claquant le front.
– C’est ça, quoi ?
– Michel, je suis un âne ! Le stagiaire de ton histoire, c’est Noël Castellan, pas son parrain !
– Noël ? Comment ça ? Explique-toi !
– Un détail vient de me revenir que je cherchais, il y a un instant. Tu ne t’en souviens peut-être pas, mais avant que ton père ne lui obtienne son stage chez Wal-Mart, j’avais essayé de placer Noël dans la société de transports dont René Merville était le DG. René est, tu t’en souviens peut-être, un ami que je me suis fait en Afrique lors de mon stage HEC. Cela a foiré au dernier moment et René en a été un peu gêné.
– La similitude est frappante effectivement. Tu peux le vérifier ?
Deux minutes plus tard, Philippe avait la confirmation de ce qu’ils subodoraient.
– Quel salaud, s’exclama Michel. Ruiner une entreprise pour une question d’amour-propre !
– Amour-propre ? Et l’intérêt, qu’en fais-tu ? Son château payé avec sa prime de délation… Les trente deniers de Judas, commenta Philippe… Quelle vilenie !
Décidément, leur ex-ami était encore plus odieux et abject qu’ils ne l’imaginaient.
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Magali était d’autant plus surprise de l’intérêt que lui marquait le Grand Patron qu’il avait toujours été très correct avec elle et ne lui avait jamais fait d’avances. De temps à autre, il lui arrivait, certes, de lui poser une question personnelle, mais ce n’était jamais déplacé et cela survenait toujours naturellement, dans le cours de la conversation. En réalité, comme beaucoup d’hommes politiques ou d’affaires, le président semblait passionné par le milieu de la télévision et du show-biz, milieu sur lequel portait l’essentiel de leurs échanges.
La jeune femme n’était jamais sortie avec un quinquagénaire et s’interrogeait sur ce qu’elle ferait si Castellan avait vraiment une idée derrière la tête. Certes, Gunther, son petit ami du moment, commençait à l’agacer sérieusement tant il n’était occupé que de lui-même, mais, même si elle envisageait parfois de le « jeter », elle n’était pas encore passée à l’acte. Elle n’avait rencontré personne de valable depuis son retour de Londres et sa séparation d’avec John, un banquier irlandais de trente-deux ans dont elle était tombée amoureuse trois ans plus tôt et avec lequel elle avait vécu trente mois à Paris puis à Londres. Avec lui, elle avait sillonné l’Europe, faisant des sauts à Rome, Milan, Amsterdam, Paris et Berlin pour les spectacles, en Espagne et au Portugal pour les week-ends, en Suisse, pour les sports d’hiver et les affaires particulières de John. Et si son ami n’avait pas rechuté, sans doute serait-elle toujours à Londres. Mais il n’avait tenu aucun compte de son ultimatum : il s’était remis à la coke et, cela, elle ne l’avait pas supporté et était rentrée à Paris.
Ce qui était certain, c’est qu’elle aurait été mieux inspirée de rester célibataire plutôt que de s’engager dans cette liaison avec Gunther. Mais voilà, elle détestait la solitude. Lorsqu’elle avait quitté John et regagné son petit deux-pièces de Levallois-Perret, Gunther s’était trouvé au bon moment au bon endroit. Grâce à son carnet d’adresses et à ses relations, elle avait mis à peine plus d’un mois à retrouver un job à La Défense dans un groupe de distribution. Elle avait un travail facile et intéressant, toujours dans les relations presse et, alors qu’elle ne pensait intégrer cette entreprise que pour quelques mois, elle s’était vite aperçue qu’en jouant bien, elle pouvait voir son poste prendre de l’importance. En trois mois à peine, elle avait mis sur pied un programme de promotion télévisée pour le président, ce qui lui valait bien des jalousies dans les étages inférieurs de la tour Titan, mais aussi cette invitation à déjeuner du président…
Le président ne devait pas avoir d’idées derrière la tête, puisqu’il avait demandé à son chauffeur, qui les avait conduits dans cette brasserie des Grands Boulevards, de les reprendre soixante-quinze minutes plus tard. La seule surprise que lui avait réservée Castellan jusqu’alors, c’était cette exclamation, ce « nom de Dieu » sonore qui lui avait échappé en passant devant un restaurant espagnol. C’était la première fois qu’elle l’entendait jurer. Tout aussi étonné qu’elle, Pierre, le chauffeur, était resté de marbre et s’était contenté d’un : « Pardon, monsieur ? – Ce n’est rien, Pierre, avait répondu le président. J’ai cru… reconnaître quelqu’un… »
Castellan n’allait quand même pas avouer à son chauffeur qu’il venait d’être victime d’une hallucination. Il avait bien aperçu Philippe, son ex-beau-frère, à la terrasse d’un restaurant, mais il avait cru le voir en compagnie d’un fantôme. Si cet homme n’avait eu les cheveux blancs comme neige, il aurait juré qu’il s’agissait de Michel Boiteux. À moins, bien sûr, que cette impression ne vienne que de ce que l’homme assis à cette terrasse tenait compagnie à Philippe Lormeau. Oui, c’était sûrement cela. Sans ses lunettes de soleil, cet individu n’aurait sans doute rien eu de commun avec son ex-rival. Il n’empêche qu’il avait bien cru reconnaître Boiteux. Et si celui-ci n’était pas mort ? Si ce n’étaient pas ses restes que l’on avait retrouvés ? Il allait devoir faire procéder à quelques vérifications au Mozambique. Durand allait devoir y retourner. Une enquête sur place s’imposait.


Magali, qui aimait bien les petits bistrots, n’appréciait guère ce type de brasseries, et encore moins celles spécialisées dans les produits de la mer – les fruits de mer lui donnaient de l’urticaire. Elle l’annonça d’emblée à Jean-Noël qui, s’il en fut contrarié, ne le montra pas mais la remercia au contraire pour sa franchise. Cette jeune femme était différente de celles qu’il fréquentait habituellement : elle était naturelle et fraîche et ne cherchait pas à jouer un personnage qu’elle n’était pas.
– Ne vous tracassez pas, lui dit-il, et ne vous compliquez pas la vie. Prenez donc un filet de turbot ou de barbue, à moins que vous ne préfériez un bar grillé beurre blanc ? Ils ont du très bon bar de ligne, ici, pêché dans le raz de Sein. Oui, prenez un bar de ligne. Je vais demander que l’on vous en lève les filets. Et comme entrée, peut-être un foie gras ? À moins que vous ne puissiez digérer une demi-langouste sans dommage ?
– Merci, monsieur, un foie gras sera parfait.
– Bien. Que voulez-vous boire ? De l’eau ? À moins qu’un vin blanc… Plutôt que du sauternes, je vous recommande un bourgogne blanc, un meursault ou un chablis, par exemple.
– C’est comme vous le voulez. Je ne bois que rarement du vin, et jamais au déjeuner.
– Moi, si. Prenons un meursault. Je passe la commande et ensuite, nous attaquons la révision de la télé de jeudi soir.
– Nous l’avions déjà bien préparée, il y a quinze jours, président. Je peux reprendre le questionnaire, si vous le voulez. Je l’ai apporté.
Il la regarda en souriant. Il ne la connaissait que depuis deux semaines et cependant, il ne cessait de penser à elle ! Étrangement, songea-t-il, lorsqu’il le faisait, c’était en tout bien tout honneur. Enfin, presque tout le temps. S’il songeait parfois à en faire sa maîtresse, ce n’était cependant pas une obsession. Oui, c’était curieux, il ne semblait pas voir en elle la femme désirable qu’elle était pourtant. Et si le sexe ne le tourmentait plus à la vue de pareille jeunesse, c’est qu’il prenait un terrible coup de buis. À moins que…
– Pardonnez-moi, président, fit Magali, surprise par son absence. Je vous disais que j’avais apporté le questionnaire. Voulez-vous que nous l’examinions ?
– Bien sûr, Magali. Veuillez m’excuser pour ma distraction. Allons-y si vous êtes prête.
Ils s’étaient aussitôt mis au travail, tout en déjeunant. Magali posait les questions en n’éludant aucun des pièges qui lui seraient certainement posés. Elle se concentrait surtout sur les points forts de Jean-Baptiste Fontaine avec lequel le président devrait soutenir la comparaison, ce qui était loin d’être gagné tant Fontaine était bon débatteur.
Lorsqu’ils arrivèrent au dessert, Magali était parvenue au bout de son questionnaire. Castellan était ravi. Et soudain, en observant la jeune fille de profil, il comprit pourquoi il avait un faible pour elle. Par moments, elle lui rappelait Carmen, sa fille.
Magali s’aperçut que Castellan était troublé. Elle s’informa :
– Quelque chose ne va pas, président ?
– Tout va très bien, rassurez-vous. Pourtant… Magali, ne soyez pas choquée de ce que je vais vous dire mais je viens de m’apercevoir que, par moments, vous ressemblez étrangement à ma fille. Surtout de profil, d’ailleurs, votre profil droit.
– Vraiment ? fit la jeune fille, surprise par ce type de drague nouveau pour elle. Quel âge a-t-elle ?
– Carmen est morte il y a des années… Un accident de voiture.
– Oh ! Je suis sincèrement désolée, président, fit la jeune fille, confuse.
– Vous n’y pouvez rien. C’est ainsi, c’est la vie. Elle s’est tuée en voiture à dix-sept ans.
– Mon Dieu ! s’exclama-t-elle, en prenant soudain en pitié cet homme si décrié.
Ça changeait tout et elle n’avait rien à craindre de lui, bien au contraire. Pour elle, cette ressemblance pouvait être une chance et le tremplin d’une belle carrière dans cette boîte. Qui sait… Si c’était la chance qui se présentait enfin, elle n’allait pas la rater mais la saisir à pleines mains.
Ils n’avaient rompu le silence qui avait suivi que pour commander les desserts, puis les cafés, avant de rentrer.


Magali venait de le quitter à la sortie de la brasserie pour un rendez-vous avec un journaliste. Immobile sur le trottoir, il la suivit des yeux tandis qu’elle s’éloignait. Ce n’était plus sa chargée de com mais sa fille qu’il observait. Carmen. Carmen avait le même balancement de hanches et elle lui manquait tant !
Après sa disparition, il avait éprouvé le besoin impérieux de s’abrutir dans le travail, de se fixer un nouveau but aussi. C’est ce qui l’avait incité à se lancer, à corps perdu, à la conquête de Titan. Il avait enfoui le souvenir de sa fille unique au plus profond de lui, s’efforçant de ne jamais y penser, et là, telle une tornade, surgissait une jeune fille qui bouleversait sa mémoire et ravageait son cœur. Tout ce passé disparu remontait brutalement à la surface. Les images se bousculaient dans sa tête. Que lui arrivait-il ?
Une idée lui traversa soudain l’esprit. Magali… Si Sophie la voyait… Peut-être cela amènerait-il un peu de lumière dans son cerveau embrumé ? Et s’il la lui présentait ? Oui, il allait le faire. Cette jeune fille pouvait peut-être ressusciter sa femme.


Un homme le bouscula sans ménagement. Assez âgé, petit et replet. Un retraité sans doute.
– Qu’est-ce que vous foutez là, planté au milieu du trottoir ? lui dit-il, agressif. Vous gênez la circulation, mon vieux. Vous pourriez vous placer sur le côté, non ?
Noël ne lui répondit pas mais le regard qu’il lui lança était suffisamment noir pour décourager ce nabot de poursuivre. L’homme n’insista pas et fila sans demander son reste. Au même moment, son vibreur se mit en action. Il sortit son cellulaire de sa poche intérieure.
– Allô ?
– Président, c’est Durand. Ils ne m’ont laissé que quelques secondes. Écoutez-moi sans m’interrompre, s’il vous plaît. J’ai été enlevé juste après votre dernier appel et je suis prisonnier, je ne sais encore ni de qui ni où. Ne cherchez pas à me retrouver, cela pourrait être dangereux pour moi. Et prenez garde à vous car vous êtes dans l’œil du cyclone. Vous m’entendez bien ? Oui ? C’est tout. Au revoir, président.
– Allô ? Où êtes-vous ? Allô ? Durand, mais répondez, nom d’un chien !
Cet imbécile avait préféré couper la conversation plutôt que d’avoir à lui répondre. Le sagouin. Il tenta de le rappeler et tomba directement sur le répondeur.
Qu’est-ce que c’était encore que cette histoire ? Et pour qui le prenait-il, ce ripou ? Il allait se renseigner ou, plutôt, demander à Lucas de le faire puisque c’était son travail. L’opérateur téléphonique devait pouvoir retrouver le lieu d’origine de l’appel de Durand. Que manigançait-il pour lui passer un coup de fil si bizarre ?
Durand prisonnier ! Et de qui ? Que ne fallait-il pas entendre ! Et si… Oui, c’était plausible… C’était même la seule explication : l’ex-commissaire avait retourné sa veste et travaillait pour l’un de ses concurrents. Si c’était le cas, il était vraiment mal embarqué…
Très vite, l’idée faisait son chemin dans son cerveau qui examinait méthodiquement, l’un après l’autre, les arguments pour et contre cette hypothèse qui prenait peu à peu du corps. C’était cela, il en mettrait presque sa main à couper. Pour qui travaillait-il ? Pour un concurrent très certainement mais lequel ? Les Forquier n’étaient pas de taille. Fontaine ? Oui, ça ne pouvait être que Jean-Baptiste Fontaine. C’était sûrement Fontaine.
Dans ce cas, serait-il possible que Janus ait, lui aussi, été retourné ? Janus… Bien sûr, ça collait très bien. Ça collait encore mieux si Janus avait décidé de se confesser à Fontaine. Du coup, tout devenait limpide, tout s’expliquait, à commencer par cette assurance toute nouvelle de Janus et ce dossier Espagne bouclé à toute vitesse. Tout s’emboîtait à merveille. Il la tenait enfin, son explication !
Mais alors… C’est lui qui était manipulé ! Cette hypothèse le glaça. Depuis quand ? Depuis le début ? L’œil du cyclone… Quelqu’un d’autre que Durand avait prononcé cette phrase tout récemment devant lui, mais qui ? Cela allait lui revenir mais, pour le moment, peu importait. L’essentiel était bien qu’il savait enfin à quoi s’en tenir. Et dire qu’après-demain soir, il avait ce débat avec JBF !


Il fit un signe de main à Pierre et la Bentley glissa jusqu’à lui. Il y monta et resta silencieux jusqu’à la tour. En chemin, il analysa posément la situation et décida de ne rien changer à son programme. Après tout, il n’avait pour le moment aucune certitude et devait se contenter de supputations. Dans vingt-quatre heures, il participerait, comme prévu, aux assemblées générales ordinaire et extraordinaire du groupe Forquier dont il allait étudier les dossiers immédiatement.
Il devait travailler son intervention pour cette émission télé avec Fontaine. Reprendre les questions avec Magali, trouver quelques bons mots à placer, quelques vannes à lancer, quelques chausse-trappes à tendre à JBF, se préparer à la guerre, puisque c’était sans doute avec son nouvel ennemi déclaré qu’il allait débattre, dans deux jours. Mais avant cela, il y avait ces assemblées à Limoges, le lendemain, chez les Forquier.
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Paris IXe, terrasse d’un restaurant espagnol

Michel et Philippe terminaient leur repas lorsque Philippe demanda :
– Au fait, Michel, as-tu appris pourquoi Noël t’a retiré du circuit ?
– Bien sûr et d’ailleurs, c’est de ma faute. Quinze jours avant ma disparition, j’ai en effet commis la sottise de lui dire que je l’avais au bout de mon fusil. M’étant aperçu de certaines distorsions dans les chiffres, j’avais mené une enquête serrée sur nos marges arrière et ce que j’avais découvert était de la dynamite. En questionnant quelques fournisseurs avec lesquels j’avais gardé des relations amicales, j’avais appris que, sous prétexte de financer l’expansion de Titan en Europe et ailleurs, Noël se faisait reverser par les holdings de toutes les sociétés multinationales avec lesquelles nous travaillions une partie de nos marges arrière sur des comptes étrangers qui n’apparaissaient nulle part.
– Logique puisque illégal. Mais c’est de bonne politique commerciale, non ?
– Si l’on veut, encore que ce soit plus que discutable. Le problème, c’est que cet argent allait grossir les comptes de sociétés off-shore dont le conseil d’administration ignorait tout.
– Et qui, je parie, appartenaient à la holding Castellan.
– En effet et c’est ce que je m’apprêtais à démontrer. Il ne m’en a pas laissé le loisir.
– Détournements de fonds et abus de biens sociaux, c’était la prison garantie !
– Tout à fait. À l’époque, personne ne le lui aurait pardonné et c’est pourquoi il n’a eu d’autre solution que de me faire disparaître. C’est pourquoi aussi je suis si prudent aujourd’hui, d’autant que le système doit perdurer et a même dû se développer en mon absence. Mais Noël n’est sûrement plus le seul à en bénéficier.
– As-tu une idée des montants concernés ?
– En dix ans, cela se chiffre en centaines de millions, peut-être même en milliards.
– Je comprends mieux pourquoi il t’a ainsi éliminé. Quel salaud ! Il t’a volé, oui, mais tous les autres actionnaires aussi, dont je suis ! Je ne…
– Excuse-moi, Phil… mon portable.


C’était le Père Forquier. Comme Michel et lui en étaient convenus la veille, Durand venait d’appeler Castellan et lui avait lu le message sibyllin qu’ils avaient rédigé ensemble. Le policier avait parfaitement joué son rôle. Et si Durand cherchait à s’enfuir ? Cela semblait improbable puisqu’il croyait que Castellan l’avait balancé. Désormais, seule sa chute pouvait lui permettre de retrouver sa sécurité.
Philippe observait Michel d’un œil neuf. Irait-il jusqu’à supprimer Castellan ? Son épreuve africaine l’avait endurci et son visage marquait aujourd’hui la détermination. Cinq ans plus tôt, il aurait été incapable de se battre ainsi, d’entamer une guerre de longue durée, de dresser un pareil plan de bataille. Sa stratégie de déstabilisation de Noël était sidérante sur bien des plans et là où, cinq ans plus tôt, il se serait contenté d’approximations, il ne laissait désormais aucune place au hasard. La volée de coups qui s’abattaient sur Castellan le perturberait nécessairement à un moment ou à un autre. Les sous-entendus de Janus, le message plus qu’étrange de Durand qui faisait suite à son enlèvement, le paiement des dix millions de dollars, cela commençait à faire beaucoup et ce n’était pourtant que le début. Castellan pensait certainement déjà à un complot mais était incapable de mettre un nom sur son organisateur. Il n’allait pas tarder à échafauder des hypothèses, et donc à commettre des erreurs. Castellan était un cerveau qui, même lorsqu’il fonctionnait mal, fonctionnait vite, et la proximité du danger le rendrait sans doute plus redoutable encore. Mais, cette fois, Philippe en était certain, il trouverait à qui parler…


Avant qu’ils ne se quittent, Philippe voulut en avoir le cœur net :
– Michel, dis-moi franchement. Quelles sont tes intentions réelles vis-à-vis de Noël ?
– Je veux qu’il paie. Qu’il rembourse tout ce qu’il a volé, bien sûr, mais je veux qu’il paie aussi pour tout le mal qu’il a fait et qu’il fait encore autour de lui. À moi, bien sûr, mais à tant d’autres aussi. C’est une bête malfaisante que je veux ruiner, abattre et rayer de la surface de la terre. Noël Castellan ne mérite pas de vivre.
– Tu veux sa peau… Te venger… C’est bien ce que je craignais… À quoi cela te servira-t-il ?
– Bien sûr que je veux me venger, Philippe, mais ce n’est pas seulement pour me venger, moi, que je veux le supprimer. Cet homme est le mal personnifié ! Si tu savais, toi-même, ce qu’il a fait à ta famille, tu serais peut-être le premier à vouloir le tuer de tes mains.
Bon sang ! Il avait trop parlé se dit Michel, soulagé de voir que Philippe ne réagissait pas, croyant sans doute à une outrance de langage de sa part. En réalité, Philippe était abattu. Ses deux amis d’enfance prêts à s’entre-tuer ; pour lui, c’était inconcevable. Il devait s’y opposer.
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Mercredi 4 avril 2007, Limoges

Dissimulé derrière le double rideau de la fenêtre du palier du premier étage, Alexandre Forquier eut tout le loisir d’observer l’arrivée de Castellan. Il vit le chauffeur ouvrir la porte de la Bentley et attendre, immobile, que son patron s’en extraie. Flanqué de Constant, son fondé de pouvoir, et d’Alain Giraud, que le patriarche reconnut avec plaisir, Castellan se dirigea d’un pas vif vers le siège de la holding Forquier. Il se croyait déjà en terrain conquis, se dit le vieil homme en se frottant les mains. Il n’allait pas tarder à déchanter…
Lorsque, trente ans plus tôt, il avait racheté à un ancien porcelainier cet hôtel particulier de la place de la République, Alexandre Forquier envisageait d’en faire sa résidence personnelle. Un examen plus approfondi des lieux l’avait vite convaincu que l’endroit serait une superbe vitrine pour son groupe alors qu’il resterait toujours pour lui, et plus encore pour son épouse Rosalie, un logement à la fois inconfortable et un peu trop prétentieux. Ce n’était pas leur style.
À son arrivée, Jean-Noël fut surpris de n’être accueilli que par le patriarche et quelques membres éloignés de sa famille, petits actionnaires sans importance qu’il connaissait peu ou prou mais qu’il salua cependant courtoisement. On n’était jamais trop prudent. Il s’adressa au patriarche au moment précis où Delphine garait sa voiture. Sa future partenaire était accompagnée d’une toute jeune fille, sans doute l’un de ses enfants qu’elle voulait initier aux affaires.
– Je ne vois pas votre neveu Ernest, Père Forquier.
– Ernest ? fit le patriarche. Non, et vous ne le verrez pas. Le pauvre garçon a été hospitalisé d’urgence hier matin. Une péritonite aiguë. Il a failli y passer et se trouve toujours en réanimation.
– Ça alors ! s’exclama Jean-Noël. Une péritonite à son âge…
– Surprenant, n’est-ce pas ? commenta le patriarche. Mais, que voulez-vous, Ernest prend rarement les bonnes décisions. Il y a bien longtemps qu’il aurait dû se faire enlever l’appendice.
Jean-Noël leva les yeux sur Alexandre Forquier… C’était impossible. Ce vieux schnock ne se moquait pas de lui, quand même. La péritonite d’Ernest… Qu’avait-il manigancé ? D’ici à ce que ce soit un coup monté…
– Rassurez-vous, Castellan, reprit le vieillard. Avant de partir pour l’hôpital, mon neveu a eu le temps de prendre toutes ses dispositions. Il a pu donner sa procuration à Angélique, sa fille. C’est la jeune fille qui accompagne Delphine.
Ouf ! Elle venait avec Delphine. Il n’y avait pas de loup.
– Angélique est ma petite-nièce préférée, ajouta le vieillard, en le regardant dans les yeux.
Une péritonite, d’abord, et maintenant ce « ma petite-nièce préférée »… Il le prenait pour qui ce vieux singe ? L’ironie que sous-tendait cette dernière phrase acheva de persuader Jean-Noël que le patriarche lui avait tendu un traquenard dans lequel il s’était précipité avec sottise et enthousiasme.
Quoi qu’il en soit, il n’avait plus le choix. Aussi s’adressa-t-il à Delphine comme si de rien n’était :
– Vous êtes encore plus en beauté que d’habitude, madame. Je suis très heureux de vous revoir. Comment allez-vous ?
– Très bien, cher ami, et je vous remercie pour le compliment. Angélique, voici monsieur Castellan dont tu as déjà beaucoup entendu parler.
– Enchanté, monsieur, fit la jeune fille, poliment.
Il devait se ressaisir. D’un côté, il avait la curieuse impression de vivre un cauchemar éveillé, et, de l’autre, il se disait qu’il se faisait peut-être des idées et que son esprit battait la campagne. Il s’entendit demander à la jeune fille :
– Vous assisterez aux assemblées, je le suppose, mademoiselle ?
– Oui, monsieur. J’y représenterai mon père.
– Bien entendu, monsieur Castellan, intervint Delphine. L’assemblée générale ordinaire débute dans…
– Dans quarante-cinq minutes, très précisément, intervint le patriarche.
– Puis-je m’entretenir tout de suite avec vous, madame ? risqua Jean-Noël.
– Mais très volontiers. J’attendais votre invitation…
Elle l’attendait… Il eut une seconde d’espoir fou, mais le regard ironique qui accompagna cette réponse le ramena aussitôt sur terre. Il avait été berné, blousé comme un débutant. Depuis une semaine, ils le menaient en bateau. Le coup de téléphone d’Ernest lui annonçant la « reddition » de sa sœur l’avait surpris et, sans les curieuses exigences financières de la jeune femme, il se serait méfié.
C’était bien joué. Cette femme et ce vieillard s’étaient moqués d’Ernest dans les grandes largeurs, et plus encore de lui. Il devait cependant en avoir confirmation. Il l’obtint d’emblée de Delphine, lorsqu’ils se retrouvèrent en tête à tête et qu’elle lui asséna :
– Monsieur Castellan, vous avez déjà compris qu’il ne servirait à rien que vous vous éternisiez à Limoges. L’Oncle Alexandre a gagné et vous avez perdu. Je n’ai jamais eu l’intention de vous céder mes actions. D’ailleurs, voici le contrat de cession que vous m’avez fait parvenir par l’intermédiaire de ce sot d’Ernest. Je vous le rends.
– Ce n’est pas très…
– Très fair-play ? l’interrompit-elle. Non, je l’admets. J’ai laissé croire à Ernest que je cédais, et ce nigaud vous a aussitôt téléphoné. Tous les membres de notre famille étaient à bout de nerfs tant la pression devenait insoutenable. Mon oncle et moi souhaitions un répit, ne serait-ce que parce que vous menaciez nos enfants. Nous avons opté pour cette solution. Merci d’avoir si bien gobé le leurre et l’hameçon !
– Mais, madame, je n’ai jamais menacé vos enfants, moi ! Pour qui me prenez-vous ?
– Pour ce que vous êtes, Castellan ! Un menteur doublé d’un brigand, un bandit de grand chemin qui ne recule devant aucun moyen pour parvenir à ses fins. Vous avez tué tous nos chiens. Huit beaux chiens de garde. Je les adorais et ne vous pardonnerai jamais de les avoir ainsi exécutés. Encore moins d’avoir répandu leurs viscères sur les murs de ma maison. Nous avons porté plainte contre X et la police dispose déjà d’un faisceau d’indices et même de débuts de preuves. Vous n’allez pas tarder à être entendu. Et confondu, j’en suis persuadée.
– Qu’est-ce encore que cette histoire de chiens ? Qui a pu faire une horreur pareille ? Je vous assure, madame, que quelqu’un cherche à me faire porter le chapeau pour des actes que je n’ai pas commis. Vous êtes en négociations avec un concurrent, n’est-ce pas ? Et je parie que c’est le groupe Fontaine. Vous voyez, je n’ai pas à mener d’enquête…
– Fontaine ? Absolument pas ! Et pour ce qui est des chiens, nous avons des aveux. Vous avez commandité cette tuerie, ce qui est peut-être pire que de l’avoir commise.
– C’est de la folie ! Je ne sais même pas de quoi ni de qui vous parlez !
– De ce détective que vous avez expédié à Louvain. Pour menacer nos enfants, sinon les enlever.
Cette fois, Castellan était vraiment troublé. Jusqu’où Durand était-il allé dans la sottise ?
– Enfin, Delphine, vous vous trompez ! Je n’ai jamais expédié qui que ce soit en Belgique et je n’ai rien commis ni ordonné de répréhensible à votre encontre. C’est insensé ! Moi aussi je vais porter plainte contre X. Quelqu’un cherche à vous monter contre moi.
– Vous ne m’aurez pas au bluff, Castellan. Je suis d’une autre trempe qu’Ernest, moi.
– Je le sais parfaitement, madame. C’est pourquoi je majore mon offre initiale et vous propose 30 % de plus qu’à votre frère. Qu’en dites-vous ?
– Ma foi, 30 % de plus… Ce n’est pas rien… Cela mérite réflexion.
– Faites-moi confiance, nous parviendrons à un arrangement. Vous êtes déjà directrice générale de votre groupe. Je vous propose le poste de présidente et…
– Présidente ? Que ferez-vous d’Ernest, dans ce cas ?
Et comme Castellan, furieux, restait muet, elle reprit :
– Allons, Castellan, ne sombrez pas dans le ridicule. Vous ne voyez pas que je vous fais marcher ? Je voulais simplement voir jusqu’où vous iriez dans l’abjection. Mais je n’ai même pas la patience de vous écouter… Je ne suis pas à vendre, moi. On ne m’achète pas.
– Qui sait, madame ? Tout homme a un prix. Toute femme aussi. Je vous en ai déjà donné une preuve.
– Une preuve ? Laquelle ?
– Votre mari vous a bien cocufiée avec une call-girl, non ?
– Vous êtes vraiment un beau salaud, Castellan. Je le savais, certes, mais en avoir ainsi la démonstration, c’est vraiment quelque chose ! Dire qu’il y a deux minutes, j’ai failli vous croire, tellement vos dénégations paraissaient sincères. Vous êtes un être veule, répugnant… et je vous méprise de mépriser ainsi vos semblables.
– Sachez que la lutte ne fait que commencer. Je ne me laisserai pas faire, je vous attaquerai tous en justice et je gagnerai. Je gagne toujours. Je regrouperai les petits porteurs… Je vous briserai, je vous contraindrai à ramper devant moi. Mais ce sera trop tard.
– Sortez, Castellan, disparaissez… l’interrompit-elle. Je ne veux plus vous voir. Ce matin, à 9 heures, nous avons reconduit le pacte familial pour cinq ans. C’est dire que vous devrez patienter cinq années supplémentaires avant de pouvoir espérer un changement… Et comme je suis désignée pour prendre la suite de l’Oncle Alexandre le jour où il décédera, vous n’avez aucune chance…
– Je rachèterai toutes les actions qui se présenteront sur le marché…
– Le marché ? Mais vous l’avez déjà asséché, le marché ! Et les actionnaires qui restent nous sont tous fidèles. Le milliard et demi d’euros que vous avez investi dans notre groupe l’a été en pure perte et ne vous servira à rien. Vous êtes pieds et poings liés chez nous, exactement comme les Espagnols de Sacyr le sont chez Eiffage. Pour vous, mieux vaut vous désengager, croyez-moi. Revendez vos actions avec une belle plus-value, soyez fair-play et reconnaissez votre défaite. C’est le mieux que vous puissiez faire !
Il était sorti en claquant la porte, la rage au ventre. Ce con d’Ernest ! Ils l’avaient mis hors circuit avant les assemblées générales, comme il l’avait fait lui-même pour Michel Boiteux, cinq ans plus tôt. Comme retour de manivelle, il n’y avait pas mieux…
Une belle femme que cette Delphine… Il l’aurait sautée avec plaisir ; et giflée avec plus de plaisir encore. La garce ! Elle l’avait mis plus bas que terre, ridiculisé. Le pire, c’est qu’elle était aussi intelligente que jolie. Il n’empêche qu’elle avait raison de A à Z. Il était coincé.
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– Alain, lança-t-il à Giraud qui discutait avec le patriarche, viens, nous partons !
– On s’en va ? Comment ça ? Et les assemblées ?
Cet imbécile n’avait encore rien compris. Évidemment, il lui avait demandé de l’accompagner pour vivre un nouvel Austerlitz. Mais, s’ils restaient, ce serait à une Berezina qu’il assisterait…
– Si tu veux m’y représenter avec Constant, tu peux rester, reprit-il. Oui, c’est mieux ainsi. J’ai besoin de calme et je risquerais d’être inutilement désagréable si tu m’accompagnais.
– Peux-tu m’expliquer ?
– Voyons, tu n’as pas encore compris ? Ils m’ont piégé, ces bouseux de provinciaux ! Regarde le patriarche, regarde-le jubiler, ce vieux sagouin, et tu comprendras.
– Je constate que Delphine vous a annoncé la couleur, Castellan, intervint le patriarche.
– Oui, espèce de vieux fossile ! Vous l’avez bien possédé, hein, ce con d’Ernest. Et moi, par la même occasion.
– Castellan ! Cessez d’être grossier, voyons ! Ce n’est pas volontairement que ce pauvre Ernest est tombé malade la veille de l’assemblée générale !
– Tombé malade ? Pour qui me prenez-vous ? Vous croyez que je ne connais pas toutes les ficelles aussi bien que vous ? Vous ne me la ferez pas, à moi, vieux crocodile !
– Fossile, tout à l’heure, crocodile maintenant… Après tout, pourquoi pas ? Les crocodiles ne sont-ils pas des dinosaures particulièrement résistants ?
– Une péritonite… Vous ne manquez pas d’imagination !
– Pourquoi ? demanda Alain Giraud. Il n’y a pas de péritonite ?
– Non, lui répondit le patriarche d’un ton glacial. Il n’y a pas de péritonite. C’est vrai, mon cher Giraud, vous ne pouviez pas le savoir, vous, mais votre patron si, puisqu’il a été confronté à semblables situations dans le passé. Allez, avouez Castellan. L’obstacle Boiteux, c’est bien ainsi que vous l’avez escamoté, n’est-ce pas ?
– L’obstacle Boiteux ? fit Giraud qui n’y comprenait plus rien.
– Que voulez-vous dire, Forquier ? fit Castellan, soudain inquiet.
– Vous le savez très bien, Castellan, répondit le patriarche.
– Vous m’accusez d’avoir éliminé Michel Boiteux, moi ?
– Éliminé ? Tiens, je n’y avais pas pensé ! Mais bien sûr, c’est ça ! Il n’est jamais parti en Afrique, n’est-ce pas, Castellan ? Vous le cachez où ?
– Je le cache, moi ?
– Oui, son cadavre. Car il est bien enterré quelque part, et vous savez certainement où.
– Moi ? Enterrer Boiteux ? Cessez de délirer ! Je n’en supporterai pas plus, Forquier. Je m’en vais.
– Fuyez, c’est ça. C’est digne de vous, espèce de lâche !
– Forquier, les insultes, ça suffit ! Si vous étiez plus jeune de vingt ans, je vous aurais collé mon poing dans la figure depuis longtemps. Je ne resterai pas une minute de plus ici. Constant représentera mes intérêts. Et toi, Alain, que fais-tu ? Tu restes ou tu m’accompagnes ?
– Je reste représenter le groupe, Jean-Noël, répondit Giraud, et je ne comprends pas ton départ. Tu as toujours demandé à tes cadres de faire face à l’adversité, non ?
– N’en rajoute pas, s’il te plaît !
Puis se reprenant aussitôt :
– Excuse-moi, mon vieux, je perds mon sang-froid tant ce vieux fou m’a mis hors de moi. Faire face à ses adversaires, de manière générale, oui, c’est l’attitude à avoir. Mais dans le cas présent, je risquerais de faire une bêtise si je restais ici. Enfin, reste, toi, si tu y tiens.
– Auparavant, peux-tu m’éclairer ? Répondre à ce que vient d’affirmer monsieur Forquier ? Tu aurais enlevé Michel ? Tu l’aurais tué ?
– Alain ! Tu ne vas quand même pas couper dans les élucubrations de ce vieillard, un malade mental ! Moi, enlever ou tuer Michel Boiteux… Pour qui me prends-tu ?
– Excuse-moi, mais je te trouve si bizarre aujourd’hui… Je ne t’ai jamais vu ainsi.
– Un milliard et demi, ils me bloquent un milliard et demi d’euros, ces enragés, et tu voudrais que j’applaudisse ? Ce qu’ils me font là, c’est un vrai crime !
– Voyez-vous ça ! s’exclama le patriarche. Quel culot ! Personne ne vous a obligé à acheter ces titres. Cette galère, vous y avez embarqué de vous-même et seul, sans que rien ni personne ne vous y incite, sinon votre insatiable appétit de pouvoir et d’argent.
Castellan fusilla le vieillard du regard.
– Forquier, je ne vous salue pas. Et vous non plus, madame. Mais je vous réserve à tous les deux un chien de ma chienne.
– Les chiens, ça suffit, Castellan ! On a déjà donné ! s’exclama Delphine. Mais vous, vous n’avez pas encore payé. Et ça, ça ne saurait tarder.


Lorsque la Bentley se fut éloignée, Delphine se chargea de Constant quand le patriarche prit d’autorité Alain Giraud par le coude.
– Venez, Giraud, lui dit-il. Suivez-moi et laissons là votre ami et ma nièce. J’ai une histoire à vous raconter. Il est temps pour vous d’apprendre la vérité. Je veux que vous sachiez comment je m’en suis sorti. Car, si j’ai réussi à arrêter le raid de Castellan contre mon groupe, je le dois à un homme dont j’ai cité le nom, tout à l’heure.
– Pardonnez-moi si je ne vous suis pas, répondit Giraud, complètement perdu. De qui parlez-vous ?
– De Michel Boiteux, bien sûr, de votre ancien président. C’est à lui que je dois de m’être aussi bien sorti de la nasse où Castellan m’avait enfermé.
– Que vient faire Michel dans cette histoire ? Je ne vois pas comment un homme mort depuis bientôt cinq ans aurait pu vous aider à contrer Castellan !
– Mort, c’est ce que tout le monde a cru et croit encore. Pourtant, Michel Boiteux est vivant…
– Vivant ? Michel ? s’exclama Giraud, ahuri.
Décidément, le vieillard était bien fou ! se dit-il, convaincu que Castellan avait fait le bon choix en partant. Il aurait dû en faire autant.
– Il est bien vivant, croyez-moi. C’est d’ailleurs lui qui m’a suggéré de tendre à Castellan un piège similaire à celui dans lequel il est lui-même tombé en Afrique.
– Michel, vivant ! Pardonnez-moi, monsieur Forquier, mais comment serait-ce possible et pourquoi vous aurait-il choisi pour me faire cette annonce ?
– Il a pensé que le choc serait moins rude. Je vais rejoindre Delphine et Constant et vous laisser quelques minutes en tête à tête avec votre ami Boiteux.
– Michel est ici ?
– Oui, je suis là, Alain, intervint enfin Michel Boiteux, en poussant une porte derrière laquelle il se tenait depuis une quinzaine de minutes.
– Allez, pardonnez-moi si je vous laisse, jeunes gens ! s’écria le patriarche.
Décidément, la vie avait bien du piment depuis la réapparition du jeune Boiteux, songea le vieux Forquier en les quittant. Ah ! si le Dieu de son épouse Rosalie était aussi magnanime qu’elle l’assurait, il lui ferait une fleur et lui donnerait une autre vie ! Cela lui permettrait d’éviter dans la seconde toutes les erreurs qu’il avait commises dans la première et de damer le pion à tous les Castellan de la terre qui la lui avaient pourrie.


Ce soir-là, le patriarche tint à fêter la déroute de Castellan en invitant à dîner Delphine et Michel qui pourraient ainsi aborder le rapprochement de leurs deux groupes. Le vieillard se retira vers 21 h 45, laissant ses invités en tête à tête. Très vite, la discussion quitta le terrain des affaires pour le domaine privé et, après avoir parlé du patriarche en termes très affectueux, Delphine aborda, sans gêne aucune, la trahison de son mari en concluant :
– Je me suis promise de lui rendre la monnaie de sa pièce et n’attends que l’occasion.
– Je reconnais que j’en veux, moi aussi, à ma femme, mais peut-être pas tant que vous à votre époux.
– Vous avez trop bon caractère ! Je n’aurais certainement pas votre indulgence, moi !
– Maïder a toujours eu besoin de sécurité, je m’en suis aperçu au fil des années. Mais j’ai mis du temps à m’en apercevoir !
– Et cela vous a déçu ? Vous avez tort ! Toutes les femmes recherchent la sécurité auprès d’un homme, qu’il soit leur père, leur frère, leur mari.
– Toutes, vraiment ? Vous aussi ?
– Mais bien sûr ! Pourquoi ferais-je exception ? Ce besoin de sécurité est inhérent à la nature même de la femme ; il est inscrit dans ses gènes. Et comme cette sécurité, mon mari n’est plus capable de me l’apporter, je vais le quitter.
– Vu sous cet angle, cela semble logique, en effet. Mais, dites-moi, Delphine, qu’en est-il du risque pour les femmes ?
– Le risque ? Je n’en sais rien ! Je suppose que c’est la part réservée à l’aventure, à l’amant ! Il faudrait que j’en fasse l’expérience pour le savoir, et ça, ça ne dépend pas que de moi !
Gêné, Michel était resté un moment silencieux avant de conclure :
– Voyez-vous, Delphine, en matière de psychologie féminine, je suis loin d’être un expert, et vous m’en avez appris beaucoup, ce soir. Il faut que je digère tout cela.
Puis, il avait ajouté aussitôt :
– Vous voudrez bien m’excuser, mais je crois qu’il est temps pour moi d’aller me coucher. Je suis debout depuis 4 heures du matin. Nous reprendrons cette intéressante conversation demain, si vous le voulez bien.
– Oui, cela me ferait vraiment plaisir, Michel.
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Jean-Noël Castellan ne se remettait pas de la claque prise à Limoges, la veille. En réalité, de toute sa vie professionnelle il n’avait jamais subi pareil affront et il cherchait, en vain, ce qui avait pu l’amener à commettre pareille erreur. Ou bien le patriarche était un homme comme on n’en faisait plus, un clone de Clemenceau ou de Churchill, un émule de Jean Moulin ou de de Gaulle, ou bien un facteur étranger avait entraîné sa révolte. Jusqu’alors, ne s’était-il pas prudemment tenu sur la défensive ?
Durand l’avait, certes, mis en garde en lui soulignant que l’homme et sa nièce avaient une capacité de résistance hors du commun et qu’ils étaient de la trempe des héros. Mais de là à réagir ainsi… Non, il penchait plutôt pour un élément extérieur, un évènement ou un homme, mais dans ce cas, qui ?
Curieusement, peu après son déjeuner qu’il prit seul dans sa salle à manger, il éprouva le besoin de se détendre avant l’émission télévisée qui l’attendait. Il devait être en pleine forme, ce soir-là, et comme il avait très mal dormi la nuit précédente, il était en manque de sommeil. Il lui fallait récupérer.
Il appela Brigitte et l’avertit qu’il allait faire une sieste. Qu’elle le réveille à 16 heures.
– Voulez-vous que je vous apporte une revue pour vous aider à vous endormir ?
– Non, je vous remercie, Brigitte, mais c’est inutile.
Il se plaça un masque sur les yeux et s’allongea, laissant aussitôt son esprit battre la campagne. Il se retrouva immédiatement à Limoges qu’il mit cinq bonnes minutes à quitter. Lorsqu’il parvint enfin à chasser le patriarche et sa nièce de ses pensées, il essaya, en vain, de se concentrer sur l’émission de télévision.
Bien que rompu depuis de longues années aux débats de tout ordre, il craignait toujours de se trouver piégé à la télévision. Sa seule crainte, c’était l’imprévu, la question qui tue, tant sur sa vie privée que sur sa société, sur son groupe. Car il ne savait pas tout ce qui se passait à Titan, loin de là. À tout niveau, on lui cachait des faits, des évènements sur lesquels il détesterait qu’on le questionne. Tout son personnel était prévenu : se trouver à l’origine d’une indiscrétion, c’était nuire à l’image de la société, et donc commettre une faute grave qui entraînait, ipso facto, le licenciement immédiat. Mais a priori, il n’avait aucune raison de redouter un tel incident dans cette émission dont le seul élément imprévu venait des questions des auditeurs, toujours les mêmes ou peu s’en fallait : salaires trop bas, conditions de travail des caissières, autant de détails qu’il maîtrisait parfaitement…
Ce questionnaire était parfait. Germaine et Magali avaient fait du bon boulot. Magali… il connaissait par cœur sa fiche, étonnamment détaillée d’ailleurs. La jeune attachée de presse portait un prénom parfaitement adapté à son teint de brune et à son origine méditerranéenne, puisqu’elle était issue d’un petit village des environs de Marseille. Comme beaucoup de jeunes de son âge, elle s’était rêvé un talent de chanteuse et s’était même produite, à quinze ans, avec son groupe de filles, au Sous-Marin, le célèbre café-concert de Vitrolles. Elle avait très vite pris conscience que sa voix et son jeu de scène n’étaient pas à la hauteur de ses ambitions et en était revenue à des objectifs plus à sa portée. Cette première expérience lui avait cependant donné le goût du contact et avait orienté son choix professionnel et ses études. La communication l’attirait ; elle avait réussi à en faire son métier.
Magali, Carmen, Sophie… Il s’endormit en pensant au merveilleux sourire qui rayonnait sur le visage de son ex-femme à chacune de ses visites. Il avait l’impression d’être Dieu le Père pour elle. Mon Dieu, qu’elle avait dû l’aimer pour ne plus se souvenir, dans les ténèbres où elle se trouvait plongée, qu’elle l’avait ensuite haï !


Il était 15 h 45 quand il se réveilla. Il ôta son masque et se passa la main dans les cheveux avant de s’asseoir. Une douche lui remettrait la tête à l’endroit. Il ne se trompait pas et, peu après, à nouveau frais et dispos, il était prêt à affronter cette fin de journée dans les meilleures conditions.
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L’émission se déroulait sans la moindre anicroche. Le second invité était son alter ego, l’inévitable et brillant Jean-Baptiste Fontaine que le public connaissait autant comme porte-parole de leur profession qu’en tant que patron du groupe de distribution qu’il présidait.
En se dirigeant vers lui, avant que ne débute leur débat, Jean-Noël avait eu une pensée pour Janus et Durand et s’était dit que, si JBF le faisait espionner depuis des mois, il devait jubiler en se disant qu’il était en train de le couler. Lorsqu’ils se serrèrent la main et que leurs regards se croisèrent, il changea immédiatement d’opinion. Fontaine ne pouvait être son agresseur. Un homme au regard aussi clair, aussi net, ne pouvait être l’ennemi aussi machiavélique qu’il redoutait. Et puis, JBF, qui était un grand pro en même temps qu’un travailleur infatigable, ne disposait pas du temps nécessaire pour monter des opérations aussi tarabiscotées. Sans compter qu’il avait une certaine éthique des affaires et que, pour lui, tous les coups n’étaient pas permis. Non, ce n’était pas lui. Mais alors qui d’autre ?


Les deux hommes s’étaient courtoisement renvoyé la balle pendant une demi-heure, défendant leurs objectifs communs avec autant d’ardeur que de connivence, s’affrontant aussi à fleurets mouchetés, lorsque l’animateur portait le débat sur le domaine de la concurrence, par exemple. Bref, Jean-Noël se régalait, convaincu que sa brillante prestation serait bénéfique, sinon au chiffre d’affaires de son groupe, du moins à sa propre image auprès de ses salariés.
Ils en étaient à la pause publicitaire. Tout en buvant une gorgée d’eau, il lança une plaisanterie à Jean-Baptiste qui lui répondit sur le même ton. Le présentateur, qui sentait s’émousser l’intérêt des spectateurs, venait de leur annoncer qu’il passait aux questions du public. Comme d’habitude, la plupart de celles-ci s’adressaient à Fontaine qui avait l’art et la manière de mettre auditeurs et téléspectateurs de son côté. Il retint cinq questions : deux s’adressaient à Castellan, deux autres à JBF et la dernière aux deux débatteurs.
Tous deux furent mis en difficulté sur des questions qui concernaient les salaires et les pauses de leurs caissières. Le premier, Jean-Baptiste Fontaine reconnut qu’il pouvait comprendre les revendications de ses salariées mais demanda à celles-ci d’admettre en contrepartie que leurs patrons avaient, eux aussi, leurs propres contraintes d’horaires qui leur étaient imposées par la clientèle. La réponse de Castellan, quoique dans le même esprit, fut beaucoup plus cinglante : il leur répondit que, dans leur groupe, les caissières avaient la possibilité d’opter pour des mi-temps ou des deux-tiers-temps, si leurs horaires actuels ne leur convenaient pas. Si elles refusaient cette solution, il leur était loisible d’aller voir ailleurs, chez son ami Fontaine, par exemple.
En ce qui concernait Titan, il ne pouvait faire plus et, de toute façon, la question serait probablement bientôt obsolète puisqu’il envisageait, comme la plupart de ses confrères, d’avoir de moins en moins de caissières et de plus en plus de caisses automatiques où le client scannerait lui-même ses achats. Cette réponse lui valut un regard furibond de JBF et le silence immédiat de la salle, entrecoupé des sanglots et des pleurs de l’une des deux caissières dont les téléspectateurs purent constater la détresse.
Cela donna à Fontaine le temps de retrouver son calme avant de répondre à la dernière question relative à l’éthique de leur profession. Posée par un vieux monsieur quelque peu noyé dans l’assistance, cette question était tout à fait inhabituelle : l’homme souhaitait, en effet, connaître les règles déontologiques qui régissaient les relations professionnelles entre les différents groupes de distribution.
La déontologie… Jean-Baptiste – Castor placide de son nom de scout – n’avait pas tout oublié de l’enseignement des jésuites et, à défaut de vertu, il lui restait un vieux fond de scrupule, autant dire de faiblesse. Les bons pères avaient aussi cultivé chez cet élève brillant ses heureuses dispositions pour la dialectique au point d’espérer en faire le meilleur d’entre eux. Ayant cependant des vues toutes différentes pour son rejeton, Fontaine père l’avait soustrait à temps à la férule des Jèzes pour l’initier aux affaires où Jean-Ba, comme l’appelaient ses amis, s’était découvert d’autres qualités au point de devenir le porte-parole officieux de ses pairs. Fontaine avait déjà deviné que c’était Castellan et non lui qui était la cible de ce spectateur puisqu’il était question de déontologie, mais devait cependant attendre que l’homme se fasse plus précis.
– Nous n’avons pas de règles particulières à notre profession, répondit-il.
– Il n’y a donc jamais d’intimidations, de menaces, de chantage entre vous ?
– Voyons monsieur, bien sûr que non ! Pour qui nous prenez-vous ? Pour des gangsters ?
– Est-ce également votre avis, monsieur Castellan ? insista le spectateur.
– Bien entendu.
– J’en prends note. J’ai une question plus personnelle à vous poser, monsieur Fontaine.
– Je vous écoute…
– Monsieur Castellan se dit votre ami… Jugez-vous le terme approprié ?
JBF esquissa un sourire. Cet homme les connaissait sûrement, Castellan et lui. Et bien.
– Le terme « ami » est, dans ce cas précis, une formule de courtoisie, fit-il. « Cher ami » serait sans doute plus approprié. En réalité, monsieur Castellan et moi entretenons des relations cordiales de confrère à confrère, nous nous tutoyons même, mais cela ne va pas plus loin. Nous ne sommes pas intimes, à proprement parler, si c’est ce que vous voulez savoir.
Castellan encaissa le rectificatif de Fontaine comme un affront. De fait, c’en était un et de taille. Il s’apprêtait à intervenir à son tour quand il fut devancé par le spectateur :
– Vous me rassurez, monsieur Fontaine, j’ai craint un instant que ce monsieur ne soit de vos proches.
– Pourriez-vous venir dans l’allée, monsieur ? suggéra Brindejonc, émoustillé par cette dernière remarque. Du plateau, nous ne vous distinguons pas très bien. Et les téléspectateurs non plus. S’il vous plaît, mademoiselle, voulez-vous faire passer un sans fil à monsieur ?
L’homme quitta sa place et s’avança vers le plateau le micro dans une main, la canne dans l’autre. C’était un beau vieillard à la chevelure aussi blanche que la barbe. Castellan le suivait des yeux, pétrifié. Pas lui ! Ce ne pouvait être lui, quand même ! Pas deux fois en deux jours !
L’animateur était ravi par la tournure des évènements. Il avait trop attendu, trop espéré de cette confrontation entre Castellan et Fontaine pour ne pas être déçu de la façon trop lisse dont s’était déroulée son émission jusque-là. Ce coup de théâtre était vraiment le bienvenu. Car c’était bien vers un coup de théâtre qu’ils se dirigeaient à grands pas. Le vieillard poursuivait en effet :
– Jean-Noël Castellan n’est pas quelqu’un de respectable, comme vous semblez le croire, monsieur Fontaine. Je l’accuse de menaces envers ma famille et moi-même, d’actes de cruauté et de barbarie envers des animaux de compagnie nous appartenant qu’il a fait supprimer de manière odieuse.
– Comment cela, monsieur ? demanda l’animateur.
– Huit chiens tués, dont deux éventrés, leurs viscères projetées sur les murs de notre résidence.
Des exclamations scandalisées accompagnées de sifflets fusèrent aussitôt dans le public tandis que le patriarche concluait :
– J’ai d’ailleurs porté plainte contre X à ce sujet.
– Pourriez-vous décliner votre identité, monsieur ? demanda Brindejonc. Voulez-vous être assez aimable pour vous présenter ?
– Je m’appelle Alexandre Forquier. Je suis président du groupe éponyme que j’ai créé il y a plus d’un demi-siècle. Et j’ai, bien entendu, des preuves de mes accusations.
– Approchez, monsieur, venez nous rejoindre sur le plateau, proposa le présentateur, vite interrompu par les exclamations du public.
– Calmez-vous, monsieur Forquier, intervint Fontaine. Et, je vous en prie, mesurez vos paroles car vos accusations envers Jean-Noël Castellan sont graves. Peut-être est-ce votre…
– Mon grand âge ? le coupa le patriarche. Non. J’ai toute ma tête, soyez-en assuré.
Castellan s’agitait, cherchait désespérément un micro, tout en fuyant le regard inquisiteur de Jean-Baptiste Fontaine. Quant au présentateur de l’émission, il voulait en apprendre plus.
– Ne vous inquiétez pas pour moi, Fontaine, poursuivit le vieillard. Je sais ce que je fais. Quand j’y pense, vérifiez donc que votre confrère n’ait pas soudoyé l’un des cadres supérieurs de votre groupe. C’est l’une de ses spécialités. Dans le mien, c’est mon neveu qu’il avait acheté.
Rouge de colère, Castellan dévisageait avec hargne le présentateur dont il attendait l’intervention depuis trop longtemps. En homme de télévision, ce dernier jubilait du tour inattendu que prenait son émission et tardait à réagir : un scandale et c’était de l’audience assurée pour les émissions suivantes. Voyant cela, Castellan lui arracha son micro pour prendre la parole :
– Puisque monsieur Brindejonc ne semble pas vouloir intervenir, je me permets de lui emprunter son micro. Devant des accusations aussi graves que celles que profère Alexandre Forquier à mon encontre, j’estime avoir, pour le moins, un droit de réponse, et c’est pourquoi je souhaite m’adresser à vous tous, spectateurs et téléspectateurs. Je me trouve, une nouvelle fois, au regret de constater avec Shakespeare qu’« il n’y a pas de vertu que la calomnie ne puisse atteindre ». Alexandre Forquier m’a déjà tenu, il y a quelques jours, des propos semblables lors de l’assemblée générale de son groupe à laquelle j’étais convié en tant qu’actionnaire et à la…
– C’était hier matin, Castellan, hier matin ! coupa Forquier.
– Je poursuis… assemblée générale à laquelle j’ai préféré ne pas assister devant des écarts de langage que j’ai bien voulu mettre sur le compte de son grand âge. J’ai certainement eu tort puisqu’il récidive aujourd’hui, ce que je ne puis accepter. Car cette fois, c’est à la télévision et non plus en privé qu’il profère ces injures. Mesdames et messieurs, j’ai donc le regret de vous annoncer que je porterai plainte pour calomnie contre Alexandre Forquier ici présent, car, cette fois, la plaisanterie va trop loin.
L’assistance bruissant de réactions contrastées, Castellan poursuivit :
– Pour ce qui est de nous deux et de cette émission, mon cher Fontaine, vous comprendrez que je me retire, déçu de ce que vous n’ayez pas jugé utile de voler à mon secours de façon plus énergique, vous, le chantre autoproclamé de la grande distribution, le pourfendeur des injustices, le protecteur de la veuve et de l’orphelin.
– Je ne vois pas comment cela m’aurait été possible, mon cher, rétorqua JBF piqué, puisque je ne connais ni les tenants ni les aboutissants de votre différend avec monsieur Forquier. Si litige il y a entre vous, ce sera aux tribunaux de le régler.
Sans lui répondre, Castellan conclut en se tournant vers l’animateur :
– Monsieur Brindejonc, comme vous n’êtes pas intervenu pour arrêter cette mascarade, j’y mets fin de moi-même, en me réservant également le droit de poursuivre votre chaîne pour le préjudice causé à l’image de mon groupe, à travers ma personne. Mesdames et messieurs, en vous renouvelant mes excuses, je vous souhaite le bonsoir.
Au premier rang du public, Magali, rose d’émotion et très fière de l’intervention de son patron, applaudit aussitôt à tout rompre, entraînant, à sa suite, la claque de Titan et, dans la salle, le départ ostensible de quelques rangées de spectateurs. Incontestablement, Castellan disposait, dans le public, de partisans qui appréciaient sa réponse énergique. Quant au patriarche, s’il avait réussi sa sortie, il n’eut pas la possibilité de développer ses arguments et se trouva soudain privé de micro sur un signal de l’animateur, brutalement ramené à la raison par des gesticulations affolées en provenance des coulisses.
Néanmoins, Alexandre Forquier avait de la ressource. Si son groupe n’égalait pas les plus grands par la taille, il employait quand même plus de vingt mille salariés, ce qui méritait considération. Comme l’homme était une « figure » et bénéficiait, en outre, d’une certaine notoriété, il fut assailli, dès le soir même, par toute la presse économique à laquelle il fixa rendez-vous le lendemain matin 10 heures en ses bureaux parisiens de la rue de Rivoli. Avant même la conférence, un journal satirique titrait : Castellan, où caches-tu Durand ?
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Jean-Noël était furieux. En coulisse, le directeur adjoint de la chaîne vint lui présenter ses excuses et tenter de le raisonner. Une plainte contre eux, portée par un grand patron, qui plus est, l’un de leurs gros annonceurs, ça la fichait mal et les oreilles de cet imbécile de Brindejonc allaient siffler. Castellan le repoussa sans ménagement et sortit de l’immeuble. Dehors, Magali l’attendait en compagnie de Lucas et de Germaine Laval.
– Bravo, président, lui dit Lucas. Vous avez eu raison de quitter ce plateau. Se faire traîner dans la boue, se voir ainsi insulté sans que l’animateur n’intervienne, c’est du jamais-vu !
– Oh, que si, Lucas, répondit-il. Ça s’est déjà vu, et en pire !
– Dois-je faire publier un communiqué, président ?
– Bien sûr, Germaine, nous publierons un communiqué. Mais pas ce soir. D’abord, parce que c’est sans doute un peu tard…
– Peut-être pas, président, le coupa Magali. Il est encore temps !
– Je suis de l’avis de mademoiselle, président, approuva Lucas.
– Nous attendrons demain, trancha Castellan. La nuit porte conseil. Pour le moment, rentrez tous chez vous pour être opérationnels au bureau, demain, à la première heure. Réfléchissez à la riposte, chacun de votre côté.
– Pensez-vous annuler l’émission du dimanche 15, président ? demanda Germaine Laval.
– Confidences sur canapé ? Pourquoi ? Cette émission devrait, au contraire, me permettre de contre-attaquer. Bonsoir à tous. Vous êtes tous motorisés, je suppose. À moins que… Vous, Magali ?
– Non, monsieur, mais je vais prendre le métro.
– Le métro, à cette heure ? Vous n’y pensez pas ! Lucas, pouvez-vous raccompagner cette jeune fille ?
– Ce serait bien volontiers, président, mais nous sommes déjà cinq dans ma voiture. Vous ne pourriez pas prendre un taxi, Magali ? Où habitez-vous ?
– Au fin fond de Levallois-Perret. Un taxi à cette heure et ici, il ne faut pas y compter.
– Puisque c’est ainsi et que je sais que madame Laval déteste conduire dans des banlieues inconnues d’elle, je vais moi-même vous raccompagner, conclut Castellan.
– Voyons, président, c’est inutile, protesta Magali, pour la forme.
– C’est décidé. Vous me parlerez de notre prochaine télévision. J’espère que ce sera un peu plus calme que ce soir !


Ils venaient de quitter Lucas et Germaine Laval. Ils se dirigeaient lentement vers la Bentley quand un couple s’approcha d’eux et la femme s’adressa à Jean-Noël.
– Pardon, monsieur, n’êtes-vous pas monsieur Castellan, l’invité de cette émission ?
– C’est pour quoi ? s’informa-t-il.
– Vous êtes monsieur Castellan ? insista la femme.
– Oui, c’est moi, en effet, répondit Jean-Noël. Vous souhaitez, madame ?
– Je m’appelle Madeleine Dumont, j’ai quatre gosses et j’étais caissière dans l’hyper Titan de Villeneuve-Saint-Georges. J’ai été virée parce que j’avais oublié d’aviser mon chef quand j’ai conduit mes deux derniers à l’hôpital ! Ils avaient avalé une cochonnerie pendant que j’étais à ma caisse et en ont réchappé de peu.
– Allons ! Ce n’est pas un motif de licenciement, ça, madame ! protesta Castellan.
– Un trente-heures que j’avais. Un trente-heures qui nous permettait à peine de nouer les deux bouts avec le salaire de mon mari. Maintenant, je n’ai plus rien et nous allons sûrement être expulsés, conclut la femme en fondant en larmes.
– Madame, un peu de tenue, voyons ! Sachez que nous ne licencions pas de salariées au seul prétexte qu’elles ont accompagné un enfant à l’hôpital. Si vous avez été licenciée, votre supérieur hiérarchique avait certainement un motif autre que celui que vous avancez.
– Mon chef ! C’est une vraie peau de vache, cet homme, un macho qui considère comme de vieilles peaux toutes les femmes de plus de quarante ans et ne pense qu’à sauter les autres…
– Allons, madame ! Nous n’employons pas de satyres !
– Qu’est-ce que vous croyez ? Ces petits chefs se permettent tout puisqu’ils peuvent nous virer quand ils le veulent. Vos caissières, vous, vous n’en avez rien à faire, vous ne les voyez même pas, elles n’existent pas pour vous. Une caissière ? Vous ne savez même pas comment c’est fait, comment ça vit. Une caissière, c’est pourtant une femme comme une autre ; ça travaille, oui, mais ça mange aussi, ça respire, ça élève ses enfants puisque ça aime et même, ça baise.
– Mado ! Calme-toi et sois polie avec monsieur Castellan, intervint le mari. Monsieur, savez-vous combien gagnait ma femme ? Dites un chiffre. Pour voir. Un trente-heures.
– Ne croyez pas me coller, mon cher. Madame gagne huit cent soixante euros net.
– En effet, répondit l’homme, estomaqué. Son salaire exact était de huit cent cinquante-huit euros et quatre-vingt-neuf centimes.
– C’est, à un euro et onze centimes près, le chiffre que je vous ai donné et c’est trente-quatre euros de plus qu’une caissière de Carrefour travaillant, comme votre femme, trente heures par semaine puisqu’elle ne perçoit, elle, que huit cent vingt-cinq euros net par mois. Vous voyez, madame, que vous n’aviez pas à vous plaindre ! Et puis, ces salaires sont établis selon une échelle discutée avec vos délégués syndicaux.
– Vous savez ce que représentent huit cent cinquante euros ? reprit la caissière. Combien coûte votre loyer ?
– Là n’est pas la question, rétorqua Castellan.
– Bien sûr, comment ai-je pu oublier que monsieur possède un château ? Nous, nous vivons à six dans un trois-pièces, à Yerres, et nous payons un loyer de…
– Veuillez m’excuser, madame Dumont, intervint Magali, mais nous ne pouvons régler votre problème ici, sur le trottoir.
Elle tendit sa carte à la caissière licenciée et ajouta aussitôt.
– Téléphonez-moi demain, madame. Mon numéro direct figure sur ma carte. Si ce que vous nous avez affirmé est exact, je vous promets de vous aider à retrouver votre emploi.
– Vous ferez cela, mademoiselle ? demanda le mari, plein d’espoir.
– Si elle vous le dit, elle le fera, approuva Jean-Noël. Appelez Magali, madame, et je vous certifie que je regarderai moi-même votre dossier.
– Si le président s’engage, il le fera, appuya Magali. Vous êtes sauvée, madame.


Le couple était enfin parti, en remerciant chaleureusement la jeune fille.
– Bravo, Magali, et merci ! Vous m’avez tiré une sacrée épine du pied. Seul, je ne serais pas parvenu à me débarrasser aussi élégamment de ces importuns.
– Des salariés comme eux, il y en a plein, président, de pauvres gens, malheureux comme la pierre, et qui ne savent pas comment s’en sortir. Mais cette dame a raison ; ces gens, vous ne les voyez pas. Les grands directeurs et les présidents, comme vous, restent entre eux, sans jamais un regard vers le bas de l’échelle, les gens de la rue, le petit peuple, si je puis dire. Chacun vit dans son monde, dans sa bulle, sans voir l’autre et sans même vouloir le voir…
– Que voulez-vous que j’y fasse, mon petit ? Le monde est ainsi fait.
– Intéressez-vous à leur sort, président. Demandez à votre DRH de se montrer plus humain envers ces petits salariés. C’est une brute. Connaissez-vous son surnom ?
– Non.
– Casque à pointe !
– Vraiment ? fit Jean-Noël, amusé. Ce n’est pas très glorieux, en effet. Enfin, ces deux-là sont partis et c’est l’essentiel. Oubliez-les comme je vais les oublier immédiatement moi-même.
– Les oublier ? Mais président, si cette femme me téléphone demain…
– Eh bien, vous l’enverrez au bain !
– Non, monsieur. Je lui ai promis de l’aider et je l’aiderai. À moins, bien entendu, que vous ne me l’interdisiez formellement.
Castellan était décontenancé. Que la jeune femme aide ces miséreux et c’était ouvrir la porte à tous les abus ; mais le lui interdire, c’était la perdre à tout jamais, et cela, il ne le supporterait pas. Il s’aperçut avec ahurissement que Magali avait déjà pris la première place dans sa vie. Que lui arrivait-il ? se demanda-t-il en lui répondant :
– Si vous souhaitez l’aider, Magali, faites-le, je ne vous l’interdirai pas. Je croyais simplement que vous aviez dit cela dans le seul but de les faire partir.
– Pas du tout, président. Plus jeune, je me suis trouvée dans des galères semblables à celle de cette pauvre mère de famille, sans un sou pour manger. Et même si je n’avais pas d’enfant à charge, ce n’était pas facile à vivre, croyez-moi. Du moins en restant honnête. Parce que l’on peut toujours se vendre, bien sûr.
Castellan détestait qu’on lui fasse toucher du doigt une réalité désagréable qu’il ne voulait pas connaître. Il ne répondit pas à la jeune femme et ne dit plus un mot jusqu’à ce que Pierre avance la Bentley.
– Voici la voiture. Merci, Pierre. Roulez un quart d’heure sur les quais si vous le voulez bien, dit Castellan, en appuyant sur un bouton.
Aussitôt, une vitre opaque les isola du chauffeur. Il s’apprêtait à s’adresser à la jeune femme quand elle lui prit la main et la porta à ses lèvres.
– Monsieur, je vous remercie très sincèrement. Pour cette femme. Je savais que vous étiez bon, quoi que l’on dise de vous. Sachez que ce que vous avez fait là, je vous le rendrai au centuple.
– Magali, vous vous trompez. Je ne suis pas un homme bon. Au contraire, je suis…
– Chut… Chut… lui dit-elle en lui mettant le doigt sur la bouche. S’il vous plaît… Embrassez-moi… Vous êtes si merveilleux !
« Merveilleux ! » Jamais on ne lui avait dit cela ! Magali était un cadeau de ce ciel auquel il ne croyait pas. Il attira son visage vers le sien et prit les lèvres qu’elle lui offrait les yeux fermés. Comme surprise, c’était divin ! Elle lui en réservait une autre plus inattendue encore lorsqu’elle posa la main sur sa cuisse. Il l’embrassait toujours quand elle ouvrit son pantalon et saisit son membre à pleine main. Il ne fit rien pour la retenir quand ses lèvres quittèrent les siennes et qu’elle se baissa sur lui avant de l’engloutir.
Quelques minutes plus tard, il lança à Pierre dans l’interphone :
– À l’appartement, Pierre. Déposez-nous et rentrez chez vous. Vous viendrez me reprendre demain matin à 6 h 45.
– Très bien, monsieur. Bonne nuit.
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Carlo et Jacques Sampère avaient pris une coupe de champagne avec Julie et Michel avant de sortir dîner au Quartier latin. Les deux hommes, qui s’entendaient comme larrons en foire depuis leur rencontre à Milan, étaient partis pour une nouvelle nuit chaude. Les vacances parisiennes de l’ancien légionnaire se prolongeaient mais, comme il l’avait indiqué à Michel, il avait tiré un prix très correct de l’Audi de location « confisquée » à Giraud. Cela lui permettait de prendre un peu de bon temps, d’autant que, comme le gîte et le couvert lui étaient fournis, il n’avait à se soucier que des faux frais que même un ami n’a pas à connaître.
C’est côte à côte et seuls que Michel et Julie suivirent l’affrontement Fontaine-Castellan dont ils espéraient qu’il tournerait à la confusion du second. Ils admirèrent la façon dont le patriarche fit monter la pression avant de porter brutalement son attaque, comme aussi la manière dont il amena Fontaine à se désolidariser de Castellan. Alexandre Forquier démontrait que l’on pouvait être à la fois vieux renard et jeune loup puisqu’il disposait du savoir-faire du premier et de la pugnacité du second, ce qui était inattendu chez un homme de quatre-vingt-quatre hivers.
Michel avait visionné l’émission à plusieurs reprises et, plus il la regardait, plus Noël Castellan l’impressionnait par sa capacité de réaction face à l’adversité. Sa réponse à l’attaque d’Alexandre était une merveille d’habileté. Il n’avait rien nié, se contentant de dire qu’il était ulcéré par les calomnies répétées de son adversaire, et il avait porté une contre-attaque percutante. Cela avait suffi pour lui permettre, sinon de reprendre l’avantage, du moins de faire un honnête match nul, d’autant qu’Alexandre avait alors été privé de parole.
– Tu vois, Julie, pour les neuf dixièmes des téléspectateurs, le vainqueur, c’est lui, Castellan.
– Tu crois ? Je n’ai pas eu ce sentiment.
– D’abord, il a gardé son calme et c’est lui qui a eu le dernier mot – personne ne sait que l’on a retiré son micro au patriarche – et, ensuite, il a eu l’intelligence d’annoncer deux plaintes, l’une contre Forquier, l’autre contre la chaîne qui présentait le programme. Je doute qu’il le fasse, mais il a tout compris des effets d’annonce.
– Je ne l’ai jamais sous-estimé, papa, mais enfin, nous qui le connaissons, nous savons qu’il était mal à l’aise. Fontaine le sait lui aussi. Il ne lui a pas fait de cadeau, d’ailleurs !
– Ce qui est sûr, c’est que lorsque Castellan va apprendre que Forquier tient Durand, et il le saura dès demain, ce sera une autre histoire.
– C’est alors qu’il deviendra dangereux.
– J’ai demandé à Philippe d’insister auprès de Nathalie pour qu’Olivier mette sa petite famille à l’abri, on ne sait jamais.
– Au fait, Philippe t’a-t-il dit qu’il a eu Muvamba dans l’après-midi ?
– Ils l’ont relâché ?
– Oui. Hier. Et il accepte de témoigner devant un tribunal, la télévision ou les journaux. Il a déjà pris un billet pour Paris. La seule chose qu’il demande, c’est qu’on l’aide à obtenir un visa. Philippe a demandé à l’AFP d’intervenir auprès de l’ambassade de France en Zambie. Son patron l’a fait via le Quai d’Orsay qui a immédiatement donné des instructions à Lusaka.
– C’est formidable, ça ! Ce sera une carte maîtresse s’il est présent à l’émission de dimanche en huit. Je crois cette fois que la chance tourne.
– Sais-tu que j’ai un carton d’invitation pour la fête à la tour, le mercredi 11 ? reprit Julie. J’aimerais que tu me dises comment tu vois les choses de façon à ce que je ne tombe pas des nues. Tu éludes à chaque fois. Sur qui comptes-tu t’appuyer pour provoquer un scandale ?
Michel lui expliqua posément comment il comptait procéder avant de conclure :
– Ce n’est pas encore définitivement tranché, mais ce sera probablement Carlo qui tiendra le rôle principal. Je lui ai préparé deux cartes de visite aux noms de Carlo Salieri, directeur de la galerie Salieri à Rome, et de Carlo del Piero, un critique d’art florentin. Les deux hommes existent réellement, cela pour le cas où il prendrait à Castellan la fantaisie de vérifier.
– Comment Carlo a-t-il eu son invitation ?
– Il n’a pas voulu me le dire. Toujours est-il qu’il en a une, il me l’a montrée.
– Alain Giraud aussi, non ? Il ne risque pas de reconnaître Carlo et de commettre un impair ?
– Pour Malpensa ? Alain est au courant. Je lui ai tout révélé à Limoges.
– Il a dû l’avoir saumâtre !
– Oui, mais il a compris pourquoi j’ai dû recourir à ce stratagème. Il a d’ailleurs rencontré Carlo. Je lui ai également communiqué l’enregistrement des instructions de Castellan au DRH de Titan, celles qui scellaient le sort de Lamblin. Il était ulcéré.
– Où est Alain Giraud, papa ? demanda Julie.
– Il s’est mis en arrêt maladie pour une semaine car il ne veut plus travailler avec Castellan. Je l’ai pressenti pour prendre la direction générale du groupe quand Noël n’y sera plus.
– Pourquoi ?
– Parce que je mets les pouces, ma chérie. Je n’ai plus envie, mais alors plus du tout, de me remettre dans les affaires. Pour le moment, je suis comme l’oiseau sur la branche.
– Recommence la chasse sous-marine et la plongée. Voyage, prends un peu de bon temps, suggéra-t-elle.
– C’est ce que je ferai sûrement quand j’en aurai terminé avec Castellan.
– Papa… Envisages-tu de refaire ta vie sans maman ?
Il ne pouvait plus tergiverser. Il n’allait pas écarter la perche que lui tendait Julie. Il fixa sa fille et répondit :
– Oui, Julie, mon avenir se fera sans ta mère. Peut-être ai-je tort de réagir comme je le fais, mais je ne pourrai jamais oublier que Castellan l’a tenue dans ses bras. Et puis, qu’elle ait osé épouser cette crapule alors qu’elle savait très bien qu’il me haïssait, ça me dépasse…
– Ce sera très dur pour elle, tu sais.
– Je m’en doute, mais je n’y peux rien. Elle ne peut s’en prendre qu’à elle-même.
– Maman aura beaucoup de chagrin, ajouta encore Julie d’un air triste avant de conclure : Bien, je vais rentrer avant que Philippe ne s’impatiente.


C’est encore à cette séparation que songeait Michel en cherchant le sommeil. Castellan avait au moins réussi cela : briser son couple, ce à quoi il tenait le plus avant son départ pour l’Afrique. Il avait longtemps pesé le pour et le contre, mais c’était vraiment impossible. Comment pourraient-ils recommencer, Maïder et lui ? À peine l’avait-elle cru mort qu’elle avait trahi sa mémoire. Julie comprendrait…
Et puis, pourquoi ne pas le reconnaître ? La relation nouée avec Delphine lors de son séjour à Limoges pesait aussi dans sa décision. S’ils ne s’étaient rien promis, il se trouvait quand même aujourd’hui beaucoup plus d’affinités avec cette femme de quarante-sept ans qu’il n’en aurait jamais plus avec Maïder. Et cela semblait réciproque à en juger par la façon dont cela avait démarré entre eux. Quoi qu’il advienne, ils prendraient tous deux le temps de vérifier si leurs caractères s’entendaient aussi bien que leurs épidermes. C’est ce dont ils étaient convenus en se quittant.


Bon sang ! Il fallait qu’il dorme ! Il aurait tout le temps de tirer des plans sur la comète quand il aurait réglé son compte à Castellan. Pour le moment, il se demandait quand il devrait passer à l’attaque. Il avait bien fait de ne pas le faire ce soir et de laisser le Père Alexandre porter, seul, les premières banderilles car Castellan était encore très mordant. Devait-il le faire le soir de ce vernissage ou, plutôt, lors de l’émission télévisée dont Noël serait la vedette, une semaine plus tard ? Les deux options avaient leurs avantages. Il laisserait les circonstances décider pour lui. Quoi qu’il en soit, il l’aurait, sa revanche.
La sonnerie du téléphone le sortit brutalement du demi-sommeil dans lequel il venait de glisser. C’était Philippe qui, d’une voix à peine audible, lui apprit que sa mère venait de lui remettre une lettre de sa sœur Sophie, écrite des années plus tôt. Plus qu’une lettre, c’était un acte d’accusation contre Noël Castellan que Sophie affirmait responsable de son internement. Il la lui lut au téléphone, des sanglots dans la voix. Michel le consola comme il le put jusqu’à ce que Philippe interrompe leur entretien, à l’arrivée de Julie.
Le pauvre Philippe ! Il voyait brutalement tous ses principes de tolérance remis en cause. Comment réagirait-il ? Michel disposait certes, dans les dossiers de Castellan, de la confession qui aurait pu rassurer son ami et lui prouver que Sophie se trompait. Mais le faire, c’était aller contre ses propres intérêts, et c’était, surtout, éveiller la curiosité de son ami qui risquait d’être bien plus perturbé encore s’il apprenait que, pendant des années, sa mère avait été la maîtresse de Castellan, qui l’avait utilisée dans le seul but de conquérir Titan.
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C’était le grand jour. À peine arrivé au bureau, Jean-Noël avait commencé par éplucher la liste de ses invités, parmi lesquels figuraient des tas d’inconnus, comme ces galeristes allemands, belges, espagnols ou encore italiens. Il fut déçu de constater que son vendeur serait absent puisque son secrétariat lui avait répondu qu’il était en croisière.
Il n’avait pas perdu de temps pour profiter de son argent, ce dilettante ! Parce que ce n’était qu’un dilettante, et encore, même pas… un loser. Lui, à sa place, il se serait battu comme un chiffonnier pour récupérer au moins un million de plus. Lorsqu’on manquait d’argent, et même quand on en avait, un million d’euros, ce n’était pas rien !
Du côté des politiques, c’était moyen, mais en période électorale, il ne pouvait pas se montrer trop gourmand. Le ministre de la Culture ferait un saut, le secrétaire d’État au Commerce également. De très nombreux anciens et peut-être futurs ministres dont certains de ses amis avaient confirmé leur venue, ainsi que deux des trois principaux candidats à la présidentielle, plus tard dans la soirée. Mais comme ils étaient toujours annoncés en deux ou trois endroits différents à la fois sinon plus, mieux valait ne pas compter sur eux…
Il releva la présence de son ex-beau-frère. En dépit de ses instructions, Philippe avait dû être convié en tant qu’administrateur et gros actionnaire. Pourtant, il avait adressé à Germaine et à Brigitte la liste des personnes qu’il ne voulait pas voir à ce raout et Philippe Lormeau en faisait partie. Il est vrai que l’AFP avait, naturellement, reçu plusieurs cartons d’invitation. La liste des journalistes économiques était également bien étoffée. Des journalistes de L’Œil et de Beaux-Arts seraient là également. Jean-Noël se surprit à siffloter…


Dès 10 heures, une cohorte d’ouvriers avait envahi l’étage pour y installer les barnums et, peu à peu, le bruit était devenu difficile à supporter. Bientôt viendraient les traiteurs, puis la société de gardiennage, chargée d’installer les toiles. Mieux valait pour lui s’éloigner provisoirement de la tour. Il rentra à son appartement parisien, en prévenant Brigitte qu’il ne reviendrait que vers 20 heures.


L’après-midi avait passé à une vitesse folle et tout l’étage bruissait maintenant des mouvements de la foule qui se pressait autour des toiles dans les salons de l’appartement du dernier étage. Elle s’agglutinait, plus nombreuse encore, autour des buffets dressés sous les barnums montés pour l’occasion sur la terrasse. La douceur de cette magnifique soirée d’avril n’avait rien à envier à celle des plus beaux jours d’été et c’était une féerie que de découvrir Paris, du haut des cent quatre-vingt-huit mètres de cette tour Titan.
Détail piquant et qui ferait les délices de la presse people, quelques jeunes gens, hommes et femmes aussi superbes les uns que les autres, avaient mis à profit la douceur ambiante pour se débarrasser, sans hésiter, qui de son smoking, qui de sa robe de soirée, et plonger dans la piscine en tenue d’Adam et d’Ève, sous l’œil amusé de leurs aînés. Ils avaient pourtant tout ce qu’il leur fallait dans les vestiaires en matière de maillots, souligna une Germaine Laval scandalisée. N’y avait-elle pas veillé elle-même ?
Jean-Noël accueillait les invités dans le hall d’entrée. Il ne cessait de serrer des mains, distribuant de temps à autre une bise ou une accolade. Ce fut le cas lorsque Julie se présenta au bras de Philippe.
– Je n’ai pas invité ta mère, dit-il à son ex-belle-fille. Tu la connais. Elle aurait été capable de faire un esclandre.
– Tu n’avais aucune obligation, et puis, n’es-tu pas le maître de Titan ?
– C’est vrai, répondit-il sans relever l’ironie. Bonsoir, Philippe. On fait une trêve, d’accord ?
– Noël ! Nous ne sommes pas encore en guerre, que je sache. À moins que tu n’aies contrevenu à notre accord ?
– Bien sûr que non. Je me suis mal exprimé, répliqua Castellan, regrettant soudain ses mots.
– Je suis venu pour admirer tes huiles, rien d’autre.
Ils ne s’étaient pas encore éloignés que Moffat-Campbell sortit de l’ascenseur.
– Ah, Sir Archibald, quelle bonne surprise ! Merci d’être passé…
– Mon cher Castellan, bonjour. Dites-moi, c’est superbe, chez vous. Vous êtes magnifiquement installé.
– Merci, Sir Archibald, votre compliment me touche. Allez donc sur la terrasse. Vous aurez une vue incomparable sur Paris. À moins que vous ne préfériez voir mes toiles ?
– Ha, ha ! ces Français ! Toujours le mot pour rire. Non, merci, pas aujourd’hui. Je viens vous saluer, boire une ou deux flûtes de champagne, et puis je m’éclipse. Je pars sur la côte, ce soir. Vous me pardonnerez de ne pas rester.
– Veuillez m’excuser, Sir Archibald…
Lucas arrivait, précédant le ministre de la Culture.
– Président, monsieur le ministre de la Culture…
– Le ministre et moi sommes de vieilles connaissances, Lucas.
– Bonjour, Jean-Noël. Heureux ? s’informa le ministre.
– Comment ne le serais-je pas, un jour comme celui-ci ?
– Cette affaire Forquier…
– Tu connais le proverbe chinois : « La bave du crapaud n’atteint pas la blanche colombe… » Et chacun sait qu’il n’y a pas plus blanches colombes que celles qui sortent de l’ENA. D’ailleurs, il n’est que de voir ta promotion : que du beau linge ! Et de lin blanc, s’il vous plaît. Quant à savoir s’il s’accompagne de pureté candide, c’est une autre paire de manches, n’est-ce pas ?
Le ministre se fendit d’un sourire.
– Je constate que tu n’as rien perdu de ton humour grinçant ni de ton esprit caustique. Bon, je fais un tour et je m’éclipse. Je suis passé par amitié. Tu sais à quel point le temps nous est compté en cette période d’élections. Plus que trois semaines…
– Je comprends parfaitement, rassure-toi. Encore merci pour ta visite et puis, bonne chance pour les législatives. Ce sont elles qui comptent, en définitive…
Ils se serrèrent la main.
Cela n’arrêtait pas… Et de fait, cela n’arrêta pas jusqu’à ce qu’il aperçoive Germaine. Elle lui faisait signe. Depuis quelques semaines, elle était toujours l’oiseau de mauvais augure. Il eut un pressentiment : les emmerdements allaient commencer. Il ne se trompait pas.
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– J’aimerais que vous veniez dans le grand salon, président. Il y a là un galeriste italien qui tient à vous féliciter.
– Me féliciter ? Ce n’est certainement pas pour ça que vous me dérangez, Germaine. Je vous connais trop bien.
– Non, président. Cet homme tient des propos étranges. Il prétend avoir voulu acheter quelques-unes de vos toiles, la semaine passée, dans une galerie d’Anvers. Et on lui aurait dit qu’elles n’étaient pas à vendre.
– La semaine passée ? C’est impossible ! Où est-il, cet hurluberlu ?
– Devant le Caillebotte.
Carlo Salieri, comme le compositeur, se présenta l’homme en lui tendant sa carte. Il n’était pas directement invité, mais l’un de ses amis parisiens, commissaire-priseur, ne pouvant y assister, lui avait remis son invitation.
– Cher monsieur, vous avez là une très belle collection de tableaux. Comment avez-vous fait pour convaincre Mme Vermeersch de vous vendre ces toiles ?
– Mme Vermeersch ? Mais je ne connais pas cette dame. Que fait-elle ?
– Vous prétendez ne pas connaître Gisèle Vermeersch ? Vous vous moquez ! Gisèle Vermeersch est la propriétaire et la directrice de la galerie Pieter-Bruegel à Anvers où vous avez acheté ces toiles. C’est chez elle qu’en début de semaine j’ai pu admirer quelques-unes de vos huiles dont ce Caillebotte que je souhaitais acquérir. Comme elle m’a assuré qu’il n’était pas à vendre et que je le retrouve ici, je n’ai qu’une chose à vous dire et c’est : bravo.
– Merci, monsieur Salieri, mais sincèrement, je ne comprends pas. Je détiens ce Caillebotte depuis plus longtemps. Un moment, voulez-vous ?


Castellan fit patienter l’Italien et, apercevant Brigitte, il lui demanda de vérifier immédiatement sur Internet l’existence des galeries Bruegel à Anvers et Salieri à Rome. Qu’elle note aussi les noms de leurs responsables ainsi que le numéro de téléphone de la galerie Bruegel. Il était perplexe car l’Italien n’avait pas l’air de plaisanter. Si cela avait été le cas, il serait d’ailleurs parti dès qu’il lui avait tourné le dos. Or, il n’avait pas bougé.
Castellan gardait cependant son sang-froid, continuant à distribuer sourires et poignées de mains, bavardant avec les uns et les autres comme si de rien n’était. Brigitte revint enfin. Les deux galeries existaient bien. Carlo Salieri dirigeait la galerie romaine et Gisèle Vermeersch était directrice et propriétaire de la galerie anversoise. Salieri ne bluffait donc pas.
Castellan s’absenta deux minutes et tenta de joindre cette Gisèle Vermeersch au téléphone. En vain. Il tomba sur un répondeur et laissa un message. Lorsqu’il revint dans le grand salon, il aperçut Salieri en discussion avec un inconnu. Les deux hommes scrutaient d’aussi près qu’ils le pouvaient le Caillebotte, dont ils étaient distants d’environ un mètre cinquante. Castellan s’arrêta sans même s’en rendre compte et resta immobile tout le temps qu’ils examinèrent la toile. Il ne reprit sa marche vers eux que lorsqu’ils se redressèrent.
– Eh bien, messieurs, que se passe-t-il ?
– Je comprends mieux maintenant pourquoi vous simuliez l’étonnement, mon cher, lui répondit l’Italien. Vous imitez nos musées romains et florentins.
– C’est-à-dire ?
– Vous avez laissé vos originaux à Anvers et ne nous montrez ici que des reproductions.
– C’est du travail de qualité, de très grande qualité, lui dit l’inconnu. Je me présente : Jacques Championnet, expert. J’ignorais que la digigraphie avait fait de tels progrès. C’est proprement incroyable ! Vous rendez-vous compte ? Outre les vernis protecteurs invisibles à l’œil, il en est maintenant qui donnent de l’épaisseur à la peinture, et d’autres encore qui, pour faire plus « vieux », donnent l’impression de craquelures, et même de « salissures », si je puis dire. Savez-vous si ce sont des vernis Hannemühle ?
– Je l’ignore, monsieur, répondit Castellan, totalement abasourdi.
– Le Signor Salieri m’a expliqué que vos originaux sont exposés chez Gisèle Vermeersch, à la Pieter-Bruegel Gallery d’Anvers, reprit l’expert. Rassurez-vous. Vous pouvez compter sur ma discrétion. Quoi qu’il en soit, chapeau à votre digigraphe !
Castellan resta un moment pétrifié. La digigraphie, cela lui disait vaguement quelque chose… Des reproductions. Ses toiles ne seraient que des copies ? C’était impossible ! Le doute affreux qui s’était peu à peu insinué en lui quelques minutes plus tôt en écoutant Salieri croissait à chaque mot que prononçait l’expert. Il avait pâli mais n’en avait pas conscience.
– Monsieur Castellan, que se passe-t-il ? Vous vous sentez mal ? s’informa l’expert.
– Veuillez m’excuser… La chaleur sans doute, ça ira mieux dans un instant…
– Allez donc sur la terrasse, le grand air vous fera du bien.
Le choc était très rude pour que son corps le trahisse ainsi. Lui, pâlir… Il devait évacuer cette faiblesse. Comment pouvait-il s’en sortir ? Son cerveau fonctionnait à toute vitesse et soudain, la solution lui apparut, limpide, la seule et unique qui pouvait lui permettre d’éviter le scandale : abonder dans leur sens.
– Merci à tous les deux. Toutes mes félicitations, monsieur Championnet, pour avoir remarqué que ces huiles n’étaient que des copies. Nous devions effectivement rapatrier les originaux d’Anvers hier mais nous avons eu un contretemps. Une histoire de documents manquants. Une erreur du transitaire qui a omis de se procurer le bon officiel de sortie d’œuvres d’art du territoire belge. Comment avez-vous…
– Un expert s’aperçoit vite que ça manque d’épaisseur, de matière, lorsqu’on y regarde de plus près. Encore que ce vernis incolore donnerait le change même à des amateurs éclairés. Sans quoi, au niveau couleurs, c’est vraiment époustouflant ! J’ignorais qu’Epson avait fait de tels progrès. Combien de millions de pixels ? Quinze ? Vingt ? Plus peut-être…
– Je ne puis vous répondre, n’étant pas technicien moi-même, mais je vous promets de me renseigner. Pas un mot, n’est-ce pas ? Je compte sur vous…


Il lui fallait à tout prix l’avis d’un autre expert…
Moffat-Campbell ! Vu ce que l’expert de Sotheby’s lui avait coûté… Pourvu qu’il ait apprécié le champagne ! Il se précipita sous le premier barnum : il n’y était pas. Il n’était pas sous le second non plus. Trop tard, Sir Archibald les avait quittés. Que faire ?
Il revint à pas lents vers les deux salons d’exposition. À tout prix éviter le scandale. Étaient-ce les huiles originales ou des copies ? Que lui avait dit ce Salieri ? Quelques toiles… Et s’il s’était fait rouler dans la farine ? Si elles n’étaient toutes que des copies ?
Évidemment ! Ce ne pouvait être quelques huiles, c’était toutes ou aucune. Il se serait fait piéger une nouvelle fois ? Dans ce cas, ce n’était ni Forquier ni Fontaine qui tiraient les ficelles. Un coup pareil, ils ne l’auraient jamais imaginé ni organisé. C’était un piège si diabolique qu’il n’y comprenait rien. Qui était le Machiavel qui avait mis sur pied cette machination ?
Moffat-Campbell n’était plus là, certes, mais il était quand même passé le voir. Et puis, non, Sir Archibald ne pouvait être complice de cette escroquerie ! Il avait vu sa photo sur le site Sotheby’s et c’était bien lui qu’il avait rencontré… Il l’avait même appelé au téléphone à Londres. Bien sûr, quelqu’un avait pu l’acheter… Mais il n’y croyait pas. Moffat-Campbell avait certifié tous les tableaux au château. C’est donc ensuite qu’il y avait eu substitution. Son vendeur ? Il tenterait de le joindre demain. Il devait tout vérifier, mais il en était certain, ce n’était pas ce minable…
Ce ne pouvait être que la société de gardiennage. Il s’était fait piéger lorsqu’il avait stupidement laissé le vendeur s’occuper du transport. Pourtant non, car c’est lui-même qui avait choisi la société. Il en revenait au point zéro.
Qui ? Pourquoi et comment ? S’il comprenait comment, il saurait qui, mais il n’avait pas le début d’une explication. Il allait devenir fou ! Garder son calme… Respirer et garder son calme. Il n’y avait rien de sorcier là-dedans. Ce n’était qu’une arnaque comme une autre qu’il lui fallait analyser et démonter. La différence, c’est que, cette fois, le pigeon, c’était lui !
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– Jean-Noël ?
Alain Giraud venait de lui taper sur l’épaule.
– Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu as l’air complètement perdu.
– Je suis un peu déboussolé, en effet. Un pépin…
– Dans ce cas, ce que je vais te dire ne va rien arranger.
Castellan laissa exhaler sa mauvaise humeur avant de se reprendre aussitôt :
– Pardonne-moi, je t’écoute… Quelle est cette nouvelle catastrophe ?
– À vrai dire, je ne sais pas si cela en est une, car je ne comprends rien à ce qui se passe. Plusieurs experts discutent devant ton Renoir. Certains prétendent que ce n’est pas un original mais une copie. Tu te dois d’intervenir.
– Je ne le ferai pourtant pas, Alain. Tu vas t’en charger toi-même. Tu vas leur expliquer que ce ne sont, en effet, que des copies et que les vraies toiles se trouvent toujours à Anvers. Un problème administratif. Des documents officiels de sortie que je n’ai pas obtenus à temps. En attendant, les propriétaires m’ont prêté un jeu de digigraphies destinées à un musée.
– Ah bon ! répondit Giraud, tu me rassures ! J’ai craint que l’on ne t’ait trompé… Rien d’autre à ajouter ?
– Si. Ajoute que je suis désolé de ce contretemps, mais qu’en début de soirée, je n’ai pas voulu annoncer la mauvaise nouvelle pour ne pas gâcher la fête. Je comptais le faire plus tard, mais je ne me sens pas très bien et je dois vous quitter. Je le regrette très sincèrement.
Il fallait qu’il s’en tienne à cette thèse. Et rentrer au château, tout de suite. Il n’allait pas se ridiculiser. C’est ce qui arriverait certainement s’il restait, ne serait-ce que parce qu’il ne connaissait rien à ce procédé que Championnet appelait la digigraphie.


Plus que de la déception, Castellan ressentait un sentiment de honte. De honte et de malaise. Comment se faisait-il qu’après s’être ainsi dépensé pour acquérir ces huiles, ce Renoir surtout, il s’en soit aussi vite désintéressé ? Il était plus que temps qu’il se ressaisisse ou il le paierait très cher. Il avait oublié quelques-unes de ses règles de vie, au point que son laisser-aller actuel et son orgueil lui jouaient des tours. Il ne contrôlait plus ses défauts. Il en était venu à abuser et non à user de son pouvoir. Il devait se corriger d’urgence.
Le bruit s’était répandu comme une traînée de poudre : les toiles exposées n’étaient que des copies d’une qualité exceptionnelle, inégalée à ce jour, souligna un expert. L’annonce d’Alain Giraud vint bientôt confirmer la rumeur. Quelques journalistes, en mal de copie ou de scandale, voulurent en savoir plus et bientôt se répandit le bruit que Castellan s’était fait posséder… Il avait acheté des copies croyant acquérir des originaux. L’expert aurait été de mèche avec le vendeur.
Alain Giraud n’en revenait pas et ce qu’il découvrait le sidérait. Que Castellan soit jalousé, c’était une évidence ! Qu’il soit craint, ça l’était tout autant, mais qu’il soit détesté à ce point était une surprise. Il se faisait servir une flûte de champagne lorsqu’il entendit, sur sa droite, deux journalistes discuter de leur article.
Le premier disait à l’autre :
– Beau buffet, ça, on ne peut pas le lui enlever. JNC sait y faire.
– C’est vrai que sur ce plan, Jean-Noël est un seigneur. Quand il invite, il ne regarde pas à la dépense. Aujourd’hui, ça aide à faire passer la pilule. Que vas-tu titrer ?
– J’hésite encore mais j’aimerais bien : JNC victime d’une escroquerie. Avec ou sans point d’interrogation, j’hésite encore. Et en sous-titre : « Ses invités aussi. »
– Pas mal du tout ! Pour ma part, je vais insister sur les progrès techniques qui permettent toutes les supercheries. Je pense opter pour Titan en fête : La bonne bouffe et la grande esbroufe.
– Bien vu ! Depuis le temps, il mérite un grand coup de pied au cul, le Jean-Noël.
– Pour une fois que je peux le lui balancer impunément, je ne vais pas me gêner.
– Moi non plus, ça fait trop longtemps qu’on l’encense, ce m’as-tu-vu !
– N’oublie pas que c’est grâce à eux que l’on croûte, quand même. Goûte-moi ça, c’est extra. Tiens, je mettrai un mot gentil sur la qualité du buffet. Ça le consolera !


Aux yeux de tous, il était maintenant acquis que les toiles exposées étaient bien des copies. Carlo avait fait un sacré beau boulot, se dit Alain Giraud, qui se surprit à admirer les talents de comédien du Romain. Pourtant, lui-même n’était pas mal non plus. Jouer le faux frère comme il l’avait fait vis-à-vis de Jean-Noël, il ne s’en serait jamais cru capable ! Mais comment pourrait-il oublier la façon dont il avait traité Maurice Lamblin ? Et ses mensonges éhontés envers lui ? Il n’empêche qu’il ne parvenait pas à pardonner à Michel Boiteux son enlèvement à l’aéroport de Malpensa. Dire que Carlo n’avait même pas paru gêné lorsqu’ils s’étaient serré la main. Ils ne savaient visiblement pas ce que c’était que d’être otages… Encore que… Bien sûr que si ! Michel l’avait été quatre ans en Afrique et Carlo avait, lui aussi, fait plusieurs années de prison au Kenya.
Quoi qu’il en soit, s’ils le prenaient tous pour un punching-ball, ils se trompaient. Il avait eu le temps de réfléchir durant les deux jours précédents et il était plus que jamais résolu à jouer sa propre partition : il prendrait ce qu’on lui proposerait d’un côté comme de l’autre.
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Paris, rue de Lévis

Michel Boiteux attendait depuis près d’une heure lorsque le numéro de Carlo s’afficha enfin sur l’écran de son portable. Il décrocha, persuadé qu’il y avait eu un pépin. Il se trompait : tout s’était passé comme prévu et mieux même, puisqu’il avait reçu l’appui inattendu d’un expert de renom.
Lorsque Michel coupa la communication, son sourire parlait pour lui. Il était heureux, il avait réussi : Castellan avait perdu la face devant le Tout-Paris, ou du moins, devant ceux du Tout-Paris qui comptaient à ses yeux. Il téléphona à Jacques Sampère comme il l’avait promis à Carlo.
– Tu peux rejoindre Carlo. Il t’attend. Tout a marché comme sur des roulettes.
– OK, mais avant que je m’en aille, tu vas tenir ta promesse. Tu vas tout me dire sur cette affaire de tableaux : pourquoi tu as monté ce coup ?
– L’idée de ce « coup », comme tu dis, m’est venue lors d’une visite à mes amis Vermeersch d’Anvers. Gisèle est propriétaire de la Pieter-Bruegel Gallery. Alors que nous discutions de son métier, elle m’avait laissé entendre que les affaires étaient si difficiles qu’elle en était venue à vendre des reproductions toilées de tableaux de maîtres produites par l’un des maîtres de la profession, un photo-digigraphe français du nom d’Albert Pennec, un véritable artiste. De retour à Paris, en réfléchissant à son problème, j’ai décidé de l’aider en m’amusant et de tendre un piège à Castellan qui se pique d’art mais veut surtout faire des placements. La seule façon de l’appâter était donc de lui laisser croire à une affaire mirobolante. Je t’ai déjà raconté ses négociations avec Sacha.
– Cela ne me dit pas comment tu as procédé.
– Pour mener à bien cette arnaque, il me fallait disposer d’huiles originales et de copies parfaites. Gisèle me promit de me fournir les unes et les autres. Il me fallait aussi trouver quelqu’un qui accepte de me servir de couverture-vendeur. Je repris contact avec un vieux copain d’HEC, un industriel du textile également collectionneur qui tomba des nues lorsqu’il me vit puisqu’il me croyait mort. Mais il m’appuya à fond quand je lui expliquai mon but.
Peu à peu, tout se mit en place. Le moment venu, Gisèle me prêta ses toiles pour une semaine moyennant un dédommagement conséquent, le tiers du montant que j’envisageais de récupérer dans cette opération, soit un million et demi d’euros, tous les frais engagés, transport, assurance, location diverses restant à ma charge. Elle me présenta à son digigraphe qui accepta d’en faire un jeu de reproductions et c’est également elle qui me signala le château que je louai pour deux semaines.
– Qu’est-ce qu’un digigraphe ?
– La digigraphie est une technique de reproduction d’une œuvre d’art mise au point par Epson qui la perfectionne sans arrêt, reprit Michel. La reproduction des couleurs est aujourd’hui quasi parfaite puisque Epson en est à trente mégapixels, mais vernis et laques jouent aussi un grand rôle dans la qualité de la reproduction. Enfin, la qualité est telle que dans les musées, ce sont, de plus en plus souvent, devant des copies réalisées par ce procédé sur papier canvas, voire sur toile, que s’extasient sans le savoir les visiteurs.
– Tu as eu du pot que tout se passe sans anicroche au château !
– J’ai appliqué le principe des illusionnistes. Focaliser l’attention du spectateur sur l’accessoire. Au château, Castellan a suivi l’expert dans sa vérification des huiles. Il les a vues de ses yeux et même touchées de ses doigts. Après avoir vérifié ce qui, pour lui, pouvait prêter à tromperie – huiles et certificats –, il s’est cru certain de ne pas être grugé. Inconsciemment, il a baissé sa garde et sa méfiance s’est atténuée. Comment aurait-il pu s’imaginer qu’il y avait des copies de ces toiles dans la pièce d’en face quand, à ses yeux, la seule crainte qu’il pouvait encore nourrir, à ce moment précis, concernait le transport : un accident ou un braquage sur la route, par exemple, rien d’autre. Et Sacha a tout fait pour que cela devienne son seul souci et même son obsession.
– Tu as le talent pour faire une belle carrière d’escroc, mon vieux. Et ton ami industriel dont Sacha a usurpé l’identité, il ne risque pas d’ennuis ?
– Il est en croisière aux Bahamas. Avec son épouse et des amis. Il aura un alibi en béton armé le jour où l’affaire s’étalera sur la place publique.
– Parce que tu comptes rendre l’affaire publique ?
– Elle y est déjà, depuis deux heures de temps ! Tu n’auras qu’à lire les journaux demain.
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Vendredi 13 avril 2007, Paris-Anvers

Jean-Noël Castellan n’était pas resté longtemps abattu. Ce n’était pas dans sa nature. Chaque problème avait sa solution, le tout était de la trouver et de la mettre en application. Il était hors de question de perdre la face puisque sa réputation et même son honneur étaient en jeu. S’il n’avait que les copies, il lui fallait les originaux et il n’y avait qu’un moyen de se les procurer, il devait les acheter, quel qu’en soit le prix. Si ces toiles lui coûtaient douze millions d’euros, il les sortirait. Il ne perdrait en définitive que les quatre millions et demi qu’il avait déjà payés. Il serait toujours temps de tenter de les récupérer par la suite.
En arrivant à son château, il avait pris sa décision. Il appellerait cette Gisèle Vermeersch et lui achèterait ses toiles. Le médecin l’attendait et lui donna un tranquillisant. Il passa une très bonne nuit, dormit du sommeil du juste, et le lendemain matin, frais et dispos, se rendit à son bureau à 7 heures. Germaine l’y avait précédé et elle ne mit que quelques minutes pour lui trouver le numéro de téléphone personnel de Gisèle Vermeersch. Il attendit cependant 8 h 30 pour appeler la galeriste et dut se présenter car elle n’avait pas consulté son répondeur. Il lui expliqua qu’il tenait son nom de l’un de ses confrères, un Italien, un certain Carlo Salieri qui avait admiré les toiles dans sa galerie d’Anvers. Il lui annonça d’emblée qu’il souhaitait toutes les acquérir. Les quarante-six ? Oui. Pouvaient-ils se rencontrer pour en discuter ?
A priori, ces huiles n’étaient pas à vendre, lui répondit-elle, et c’est déjà ce qu’elle avait répondu à ce Salieri. Elle allait cependant contacter leur propriétaire pour lui demander s’il consentait à cette cession. Après tout, qui ne risquait rien… Bien entendu, elle aurait un mandat de vente en bonne et due forme s’il lui donnait son accord. Oui, il lui fournirait ses références bancaires par mail. Face à lui, Germaine prenait des notes. Il souhaitait conclure la transaction dans les plus brefs délais et lui en donnerait les raisons lorsqu’ils se verraient à Anvers.
À peine avait-il raccroché que Gisèle Vermeersch appela Michel Boiteux qui ne s’attendait pas à une réaction aussi rapide de son adversaire. Gisèle riait, et il y avait de quoi. Si elle désirait vendre ces toiles ? Bien sûr, elle toucherait 10 % de commission ! Elle allait appeler sur-le-champ le propriétaire, son ami collectionneur. Il serait certainement d’accord.
– Tu te rends compte, Michel ? Si je fais cette opération, ce sera certainement la plus belle affaire de ma vie ! Un million et demi de ton côté, plus un million quatre de la vente officielle, c’est prodigieux !


Il n’était pas encore 10 heures lorsque Gisèle Vermeersch rappela Castellan. Son collectionneur acceptait de lui céder l’ensemble des quarante-six toiles exposées dont elle lui adressait le descriptif par mail. L’ensemble avait été évalué, deux mois plus tôt, à douze millions d’euros mais, estimant son Renoir sous-évalué, le propriétaire en avait fait faire une contre-expertise et en voulait aujourd’hui deux et demi de plus. S’y ajoutait sa commission de 10 %. Cela ferait donc quinze millions neuf cent cinquante mille euros.
– Autant dire seize millions. C’est beaucoup trop pour moi, fit Castellan, dépité.
– Tant pis, mais cette somme est non discutable, le propriétaire a bien insisté. S’il a consenti à vous faire cette offre, c’est uniquement pour me faire plaisir.
– Enfin, ne put s’empêcher de rétorquer Jean-Noël, si ces toiles sont chez vous, c’est que ce collectionneur avait quand même l’intention de les vendre, non ?
– Pas du tout. Si ces huiles sont chez moi, c’est parce que ce monsieur, un ami, me les a confiées en dépôt. Pour me dépanner. L’une de mes expositions a, en effet, été annulée au dernier moment et j’étais à court de toiles de qualité pour ma galerie.
– Bien, je quitte immédiatement Paris et serai à Anvers au plus tard à 13 heures. J’aimerais d’abord voir les huiles et, ensuite, vous inviter à déjeuner.
L’affaire avait été rondement menée. En faisant mine de maugréer, Gisèle consentit à baisser sa commission de cent cinquante mille euros. Michel n’exagérait pas : l’homme était particulier. Il lui fallait à tout prix gagner. Comme il ne pouvait pas jouer avec le vendeur, il se rattrapait sur l’intermédiaire. Gisèle appela aussitôt le vendeur et lui demanda de venir à son bureau à 15 heures. Ils se rencontrèrent, entérinèrent leur accord, et une demi-heure plus tard, Jean-Noël repartait pour Paris.
Il prit le temps de joindre son banquier, du bureau de Gisèle Vermeersch. Les fonds seraient transférés à Anvers et placés sur un compte d’attente jusqu’au déblocage de l’opération le lendemain. Le transitaire, le transporteur, la société de contrôle étaient mobilisés. Son avocat également qui serait à Anvers à 20 heures, le soir même. Le paiement se ferait à la banque contre documents d’expédition : lettre de voiture, certificats d’authenticité et factures d’origine ainsi qu’autorisation d’exportation d’œuvres d’art.
Certains lieux marquaient sa vie et Anvers en faisait partie. N’était-ce pas à Anvers qu’il avait jeté les bases de son empire en s’associant à deux diamantaires ? Godfrey, auquel il devait son démarrage dans cette activité, ignorait qu’il avait poursuivi dans cette voie. Peu à peu, sans délaisser le diamant, il s’était spécialisé dans l’émeraude et le rubis, jusqu’à devenir un lapidaire qui comptait. Il avait aujourd’hui des intérêts dans de nombreuses sociétés étrangères, mais rares étaient ceux qui le savaient dans son entourage proche et, à l’étage directorial de la tour, personne n’était au courant.
En repartant en direction de Paris, Castellan pouvait enfin respirer. Il perdait quatre millions et demi d’euros mais ce n’était pas la mer à boire et il était le seul à le savoir. L’honneur était sauf, sa réputation intacte, c’était l’essentiel.
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Michel Boiteux ne l’avait jamais sous-estimé mais il devait admettre que Castellan l’épatait. Jamais il n’avait encore rencontré un individu doté d’autant de ressort et de force de caractère, à part Philippe, peut-être, mais avec des motivations toutes différentes. Altruiste convaincu, Philippe considérait qu’il était beaucoup plus gratifiant de donner que de recevoir et que cette capacité à donner déterminait la valeur d’un individu. Avec des principes pareils comme moteur, tout être humain pouvait soulever et renverser des montagnes, assurait-il. Gandhi, Luther King, l’abbé Pierre, Mère Teresa et autres l’avaient amplement démontré.
Noël Castellan était tout l’opposé. Il ne croyait ni en Dieu ni en l’homme et n’était sûrement pas sur terre pour améliorer le sort de ses semblables. Par contre, il avait une confiance inébranlable en lui-même. C’était un gagneur qui n’avait qu’une ambition : réussir.
Réussir ? Mais quoi ? lui demandait souvent Philippe lorsqu’ils étaient étudiants. Réussir sa vie, s’accomplir soi-même était une chose qui ne se mesurait qu’aux regrets qu’on laissait derrière soi quand on disparaissait. Il en allait tout différemment de la réussite sociale qui s’évaluait à la longueur des articles nécrologiques et aux disputes autour de l’héritage. Philippe… Il avait bien de la chance de s’intéresser toujours d’aussi près à l’homme et à la religion.


Gisèle Vermeersch venait de le rappeler. La vente était conclue et serait effective dès le lendemain. Castellan n’avait mis que douze heures pour résoudre son problème. Il allait sauver la face en prouvant au Tout-Paris qu’il détenait bien les originaux. Quand on avait sa fortune, le coût importait peu, il est vrai.
Michel fut tenté d’applaudir avant de s’interroger. Que faire ? Jacques Sampère lui avait transmis le relevé détaillé des comptes personnels de Castellan en Europe. Leur somme s’élevait à deux cent-vingt-huit millions de dollars. Philippe avait failli le convaincre de transférer ce montant à des associations caritatives ou à des ONG – qui en feraient bon usage – plutôt que de le récupérer à leur profit ou à celui du fisc français. Mais, tout bien considéré, il lui était apparu que cet argent devait revenir en priorité au groupe Titan et aux actionnaires qui en avaient été frustrés, même si les ONG en avaient sans doute plus besoin qu’eux. D’autant qu’en dépit de ses détournements, Castellan avait quand même réussi à doubler la valeur des actions de Titan en cinq ans, ce qui n’était pas rien et démontrait sa compétence.
Il laissa Gisèle conclure l’affaire de sa vie. Quinze millions de plus ou de moins ne changeraient pas grand-chose lorsque les comptes seraient apurés. Et puis, il leur devait bien ce cadeau supplémentaire, à elle-même et à Lucien. Rien ne valait l’amitié. N’était-ce pas ce qui le tenait debout, aujourd’hui ? De toute façon, rien ne pressait. S’il changeait d’avis et décidait de virer cet argent aux bonnes œuvres, il serait toujours temps de le faire plus tard.
Il avait tort. Il ne fallait pas remettre au lendemain ce que l’on pouvait faire le jour même quand l’adversaire s’appelait Castellan.


Les deux heures de voiture entre Anvers et Paris avaient permis à ce dernier de réfléchir. Si cette transaction lui permettait de sauver sa réputation, elle ne résolvait par contre en rien le mystère : qui avait monté cette arnaque ? Tout était lié, depuis l’enlèvement de Giraud en Italie, le traquenard de Limoges puis l’intervention télévisuelle de ce vieux fou de Forquier, jusqu’à cette substitution de tableaux à laquelle il n’avait toujours pas trouvé d’explication. Il y avait un complot, il en était convaincu. Il devait désormais faire preuve de la plus grande circonspection, quitte à prendre des précautions inutiles. Quelqu’un, dans l’ombre, tirait les ficelles de tous les évènements défavorables auxquels il s’était récemment trouvé confronté. Et ce fourbe avait toutes les chances d’avoir les traits de Philippe Lormeau. Il était inutile de faire vérifier au Mozambique le décès de Boiteux. Il fallait être supérieurement intelligent et organisé pour monter des coups pareils. Michel Boiteux n’avait jamais été ni l’un ni l’autre… S’il avait cru voir son fantôme, c’était qu’un nouveau coup fourré était en préparation. Lormeau s’était probablement mis en quête d’un sosie qu’il s’apprêtait à faire sortir de sa boîte le moment venu.


Castellan regagna son bureau et s’y enferma avant de descendre à l’appartement secret qu’avait occupé Zim deux semaines plus tôt. Il commença par donner l’ordre à sa fiduciaire suisse de transférer les sièges de la Financière Châteauneuf et de la Foncière du Château des Bermudes au Belize, un pays où il ne risquait pas de poursuites, tout en en maintenant les bureaux à Lausanne. Il lui fallut ensuite près d’une heure pour procéder au « nettoyage » de tous ses comptes personnels à l’étranger dont il vira l’argent sur une banque de Singapour. Six mois plus tôt, au retour d’un voyage aux États-Unis et en Extrême-Orient, il avait ouvert un compte dans cette banque chinoise où le secret bancaire était et resterait total, selon son ami Zim. Les évènements récents l’amenaient à utiliser à plein ce compte qu’il venait de créditer et dont il était le seul à connaître l’existence. Du moins le croyait-il. Lorsqu’il en eut fini, il regagna le bureau directorial, le cœur léger : il avait assuré ses arrières.
Le soir même, il prépara deux courriers. Le premier était destiné à l’ensemble des journalistes présents au vernissage, la veille. Il leur indiquait qu’il avait enfin obtenu les autorisations d’exportation de ses tableaux. Il avait donc fait remplacer les copies qu’ils avaient vues par leurs originaux qu’ils auraient le loisir d’admirer prochainement à la tour Titan lors d’un dîner dont la date n’était pas encore arrêtée et auquel il aurait le plaisir de les convier.
La rédaction du second courrier était plus délicate car les destinataires en étaient le président mais aussi le directeur des programmes de Paris People ainsi que le producteur et l’animateur de l’émission Confidences sur canapé. Il n’avait pas le choix : il ne pouvait prendre le risque de voir surgir sur le plateau un Philippe Lormeau qui brandirait une photocopie de son chèque en bois devant la foule des fans de cette émission populaire.
Il leur expliquait donc qu’il devait renoncer à être leur invité du dimanche 15 avril 2007, à moins que la formule n’en soit modifiée. Sa décision était mûrement réfléchie. Il faisait actuellement l’objet d’une série d’attaques comme en témoignait l’irruption intempestive d’un perturbateur au cours de l’émission Face-à-face à laquelle il avait récemment participé en compagnie de Jean-Baptiste Fontaine. Il avait tout lieu de craindre un nouveau scandale qui serait très mal venu, en cette période électorale, tant pour lui-même, compte tenu de sa couleur politique, que pour la chaîne dont l’impartialité pourrait être mise en cause. Aussi préférait-il que l’émission soit annulée ou reportée, à moins qu’il ne soit renoncé aux invités surprise.
Quand il l’eut fini, il était assez content de lui-même. Il reprendrait ce second courrier à tête reposée le lendemain matin. Quant à Lormeau, il était temps qu’il s’occupe de lui… Peut-être suffirait-il de faire pression sur son agence de presse… Son patron se prétendait totalement indépendant, mais qui l’était vraiment ? Il fallait qu’il « sonde » à l’Intérieur l’ami qui lui avait « donné » Durand. Durand… Où était-il, justement ? Lormeau… Il ne voyait pas Lormeau ordonner l’enlèvement de Durand. Cela ne collait pas…
Bon sang ! Il n’allait pas passer une mauvaise nuit de plus à retourner l’énigme dans tous les sens ! Il devait dormir. Dormir et récupérer…
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Samedi 14 avril 2007, aéroport Charles-de-Gaulle

Philippe arrivait à Roissy-Charles-de-Gaulle. Il était déjà 7 h 05 et le vol Ethiopian Airways en provenance de Lusaka avait dû atterrir à 6 h 30. Son retard n’avait cependant rien d’alarmant car le passage en douane et la récupération de ses bagages prendraient une bonne heure à Godfrey Muvamba qu’il venait accueillir.
En apprenant que Godfrey avait enfin obtenu son visa, Michel avait presque sauté de joie tant cette nouvelle était inespérée. Que Malherbe ait accepté la présence de Philippe comme invité surprise de l’émission Confidences sur canapé était déjà un exploit. Mais que l’animateur approuve également celle de Muvamba et cela achèverait de déstabiliser Castellan.
Alain Giraud, qui était le premier des invités surprise de Castellan, serait questionné sur son enlèvement. Noël commencerait à s’interroger lorsque Alain préciserait qu’il avait rencontré à Paris, lors du vernissage de son exposition, l’Italien qui l’avait enlevé à Milan. Ce serait ensuite à Philippe d’intervenir et d’accuser Castellan d’enlèvement sur la personne de Michel et de complicité de meurtre sur celle d’Oliveira. Muvamba viendrait ensuite en renfort avec toutes les preuves en main – enregistrements téléphoniques, copie de chèque – avant que Michel ne porte l’estocade en surgissant sur le plateau et en l’accusant de rapt, de meurtre, d’abus de confiance et de biens sociaux.
La veille, Philippe avait rencontré Malherbe et son assistante pour déterminer le moment précis de son intervention dans l’émission. Si le producteur assurait faire la part belle à l’improvisation, en réalité, tout y était préparé et minuté jusqu’au moindre détail.
Pour gagner du temps, Philippe gara sa voiture tout près de l’emplacement réservé aux taxis. Il consulta sa montre en pénétrant dans le terminal avant de jeter un coup d’œil sur le tableau « Arrivées » et de ralentir aussitôt le pas. Il avait bien fait de ne pas se lever trop tôt puisque le vol d’Ethiopian Airways avait une heure de retard. Il alluma son portable, coupé la veille. Malherbe lui avait laissé un message téléphonique dont le contenu suffit à faire baisser de plusieurs crans l’optimisme béat dans lequel il baignait.
Malherbe et son producteur avaient rencontré Castellan à sa demande. Celui-ci avait exigé que lui soit communiquée la liste des invités surprise de façon à pouvoir les récuser le cas échéant, faute de quoi il annulerait sa participation. Malherbe et son producteur jugeaient le procédé inadmissible. Deux mois plus tôt, Castellan avait accepté par écrit la formule de l’émission, y compris la présence sur le plateau de cinq invités « surprise ». Lui donner satisfaction revenait à priver l’émission d’une grande part de sa substance et mettait en péril son existence même. Ils avaient pris rendez-vous avec le directeur des programmes le lendemain matin pour réfléchir à la suite à donner à ce qu’il fallait bien qualifier d’ultimatum.
Philippe éteignit son cellulaire. Qu’est-ce qui avait pu conduire Castellan à ce revirement de dernière minute ? L’un d’entre eux avait-il commis une erreur, une imprudence ? Sa méfiance avait-elle fini par être éveillée ? Une indiscrétion ? Mais de qui ? Ils n’étaient que trois à connaître l’intervention qu’avait planifiée Michel pour l’émission de ce dimanche : lui-même, Michel et Alain Giraud. Bien sûr, il avait abordé le sujet avec Julie, mais elle avait sûrement gardé sa langue. À moins que… sa mère ? Si Julie en avait parlé à Maïder, tout s’expliquait, il était inutile de chercher plus loin. Il devait la joindre d’urgence… Il consulta sa montre. 7 h 50, Julie était encore à l’appartement. Elle décrocha à la seconde sonnerie.
– Tu as de la chance, je partais à mon cabinet. Tu te languis déjà de moi, mon chéri ?
– Bien sûr que je me languis de toi. Mais ce n’est pas pour cela que je t’appelle. Promets-moi de ne pas prendre la mouche, car il se peut que ma question te froisse… Aurais-tu par inadvertance parlé à ta mère de l’émission de dimanche ?
– Bien sûr que non. Autant prendre un haut-parleur et le claironner sur tous les toits. Je connais trop maman pour lui faire pareille confidence ! Pourquoi me poses-tu cette question ?
– Ton ex-beau-père semble informé de nos projets. Il annule l’émission.
– C’est Alain Giraud, j’en suis sûre. Il faut bien que ce soit quelqu’un. Comme ce n’est ni toi ni papa, ça ne peut être que lui. J’en ai l’intuition.
C’était pourtant logique, songea Philippe qui resta un moment silencieux avant de couper sur un « je te laisse » désenchanté. Les femmes et leur sacrée intuition !
Il devait prévenir immédiatement Michel puisque cette émission était le point d’orgue de son plan. Il allait tomber de haut. Il l’appela une fois, deux fois, trois fois sans résultat. Que faisait-il donc ? Il ne dormait pas à cette heure, quand même !
Un coup d’œil au tableau lumineux lui apprit que l’avion de Godfrey venait enfin d’atterrir. Il s’agaçait de devoir attendre le Zambien sans pouvoir faire quoi que ce soit. Il patienta dix minutes supplémentaires avant de renouveler son appel. Michel répondit enfin. Il se réveillait à peine et n’avait pas entendu ses appels précédents à cause de ses boules Quiès. Les voisins du dessus avaient fait la fête durant la majeure partie de la nuit.
– C’est un contretemps mais pas une catastrophe, commenta Michel en apprenant la nouvelle. Rien n’est perdu. Laisse-moi digérer la nouvelle et réfléchir un peu.
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Samedi 14 avril 2007, 10 heures

Philippe avait attendu de retrouver Michel avant de chercher à joindre Malherbe. L’animateur était en réunion avec le directeur des programmes, lui dit l’assistante qui le prit au téléphone. La veille, la jeune femme avait apprécié la courtoisie de ce journaliste qu’elle avait rencontré avec son patron. Elle lui confia que Malherbe et son producteur voulaient purement et simplement annuler leur émission du lendemain, alors que le directeur des programmes entendait les contraindre à passer sous les fourches caudines de Castellan, un gros annonceur. Elle lui glissa, incidemment, que le patron de la chaîne et Castellan entretenaient des relations privilégiées puisqu’ils étaient membres du même club.
– Quoi qu’il en soit, monsieur Lormeau, conclut la jeune femme, M. Castellan vous a nommément récusé comme invité surprise. Il ne veut ni de vous, ni de MM. Forquier et Fontaine.
– Fontaine, lui aussi ? Mais pourquoi ?
– Je l’ignore.
Michel et Philippe s’étaient regardés en grimaçant un sourire de dépit. Il ne restait qu’à attendre une ou deux heures supplémentaires avant de connaître la décision de la chaîne. Michel se mit à réfléchir à haute voix :
– Quelle que soit l’option retenue par la chaîne, il nous faut squeezer Castellan en intervenant avant lui. Car il fera certainement une déclaration à l’heure de l’émission si celle-ci n’a pas lieu. Il faut à tout prix que je réapparaisse officiellement au minimum trois ou quatre heures avant lui. Je vais t’expliquer pourquoi.
– Tu veux lui couper l’herbe sous le pied ?
– De deux choses l’une, poursuivit Michel sans répondre à son ami : ou l’émission est maintenue ou elle ne l’est pas. Si elle l’est, il faut que notre intervention dans les médias ait lieu peu de temps avant. Nous porterons un certain nombre d’accusations précises et sérieuses sans laisser à Castellan le temps de préparer ses réponses. Nous orienterons ainsi les questions qui lui seront posées lors de l’émission. Car ce sont d’autres que nous qui les lui poseront, à commencer par le présentateur qui ne lui fera certainement aucun cadeau. Si, au contraire, l’émission est annulée…
– Si elle est annulée, il faut impérativement que tout le monde pense qu’il se défile, l’interrompit Philippe. Qui sait, s’il refuse de venir au dernier moment, peut-être seras-tu invité à sa place ?
– Bien raisonné, Phil. Il nous reste à contacter les radios et les télés pour ma déclaration.
– Je m’en charge. Ta réapparition quatre ans après ta mort, et en pleine campagne électorale, va faire un boucan de tous les diables. Crois-moi, il y aura plus d’une radio et d’une chaîne télé intéressées !


Malherbe rappela. L’émission se déroulerait comme prévu le lendemain, mais sans invité surprise. Son producteur s’était vu opposer par la direction de la chaîne une clause de son contrat qu’il avait signée sans même y prêter attention et qui prévoyait des aménagements aux principes de l’émission, pour répondre aux exigences particulières mais justifiées de certains invités. Jean-Noël Castellan était dans ce cas. Ses arguments avaient été jugés recevables. Producteur et présentateur n’avaient pas le choix : ou bien ils réalisaient l’émission aux conditions imposées par Castellan ou bien ils rompaient unilatéralement leur contrat avec la chaîne, avec, à la clef, un procès qu’ils étaient certains de perdre.
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Samedi 14 avril 2007, 11 heures, Paris

C’est en définitive son agence de presse que Philippe choisit comme premier vecteur de communication. Cela ne se fit pas sans mal. Lorsqu’il avait rencontré son patron, celui-ci l’avait agressé sans lui laisser le temps de s’exprimer.
– Ah, Lormeau ! Tu tombes bien ! Je voulais justement te convoquer. Tu me fous dans la merde, mon vieux. Je viens de me faire remonter les bretelles par l’Intérieur à ton sujet. J’ai reçu un coup de téléphone comminatoire de la Place Beauvau me réclamant ta mise à pied immédiate. Tu montes, paraît-il, une cabale contre Castellan, ton ex-beau-frère, qui est aussi – on m’a prié de te le rappeler puisque tu sembles l’avoir oublié –, je cite : « Un ex-député influent en sus d’être un homme d’affaires de premier plan. » En t’en prenant à lui pour assouvir une rancune personnelle, tu interviens, de fait, dans la campagne présidentielle en t’attaquant aussi à sa famille politique. Mon interlocuteur a ajouté qu’il est hors de question que je puisse laisser un journaliste de « mon » entreprise, même de ton calibre, faire de la désinformation.
– Que je laisse tomber ? C’est hors de question ! Je suis, au contraire, venu pour te demander de m’autoriser à donner une interview. Sur Castellan, justement.
– Tu te fiches de moi ? Pour l’Intérieur, ce serait de la provocation !
– Je regrette, mais avec ou sans ton accord, je donnerai cette interview, persista Philippe. Et je te colle ma démission si tu me l’interdis.
– Mais bon sang, Philippe ! Qu’est-ce qui te prend ? Pourquoi cette hargne soudaine ?
– Je vais te dire pourquoi. À la condition que tu me promettes de tenir ta langue jusqu’à cette interview justement…
Cinq minutes plus tard, Philippe avait l’accord de son patron qui conclut :
– Bon, c’est d’accord, mais tu travailles sans filet. Nous ne nous sommes pas vus et je n’ai donc pas pu t’interdire cette interview. Je te couvrirai, mais une fois que ce sera terminé. Sinon, je serai obligé de l’interrompre. Qui as-tu prévu pour la mener ?
– Dominique. Dominique Plessis.


Filmée chez Lormeau par une équipe de France 3 Ile-de-France, l’interview débuta à 18 heures. Lecteurs de CD et DVD étaient en place pour étayer les dires des uns et des autres. Godfrey intervint après une introduction de Philippe qui présenta la genèse de l’affaire. Le Zambien raconta comment il avait été contacté par Castellan, cinq ans plus tôt. Il y eut cinq ou six secondes de pause, le temps pour les auditeurs de mesurer le poids accablant de ce témoignage. Godfrey rompit le silence pour préciser que son contact mozambicain était l’un de leurs fournisseurs d’or en poudre, trente ans plus tôt. Castellan avait certainement oublié ce détail, d’autant plus gênant qu’il était à cette époque chargé de missions au ministère de la Coopération.
Michel Boiteux témoigna à son tour puis vint la confession de Durand qui confirmait les dires de Muvamba et ses rendez-vous au Mozambique avec le ravisseur de Boiteux ainsi que les enregistrements des entretiens du policier avec Castellan sur l’affaire Forquier, et enfin quelques extraits des menaces de chantage de Castellan sur certains administrateurs de Titan dont les noms avaient été effacés.
À la grande surprise de Philippe, Michel Boiteux s’abstint de toute révélation économique tant sur Titan que sur la Financière Châteauneuf, la société holding de Castellan. Sans doute en réservait-il la primeur aux administrateurs du groupe.


Philippe ferait publier l’information par l’AFP le lendemain matin et France 3 Ile-de-France la diffuserait dans son édition dominicale de 12 heures. Cela laisserait trop peu de temps à Castellan pour réagir avant l’émission.
– On tient un scoop retentissant, commenta le journaliste de la trois. Un extrait de cet enregistrement sera sûrement repris aux informations nationales.


Dans le courant de l’après-midi, Michel et Philippe prirent contact avec une société de courses qui leur mit deux hommes à disposition pour vingt-quatre heures, à compter de 3 heures le dimanche matin. Ils firent parvenir à chacun des administrateurs du groupe une copie de l’interview qui serait diffusée l’après-midi même. Michel y avait joint un état des détournements prouvés de Noël Castellan envers le groupe Titan qu’il présidait, ainsi qu’une estimation de sa fortune, en France et à l’étranger, qui provenait, pour plus des trois quarts, d’abus de biens sociaux prouvés. Michel n’étant plus administrateur de Titan, c’est Philippe qui leur proposa de les retrouver pour une réunion exceptionnelle du conseil d’administration à la tour Titan, le lundi à 11 heures. La convocation ne respectait pas les formes, mais l’urgence exigeait qu’ils s’en passent. Il comptait sur leur présence à tous, puisqu’il y allait de l’avenir même de leur groupe.
À chacun d’entre eux, Michel joignit également une copie de la fiche les concernant qui figurait dans l’ordinateur de Castellan. Il demanda enfin instamment à trois des administrateurs de présenter, d’eux-mêmes, leur démission dès le lendemain. Quant au banquier lige de Castellan, l’homme qui avait secondé Noël en critiquant sa gestion lors de l’assemblée où il avait été mis en minorité, il exigea en outre qu’il démissionne de son poste de président du Crédit coopératif du Luxembourg. Il lui laissait un mois pour le faire.
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Paris, rue de l’Observatoire

Maïder suivit des yeux la veste de tailleur qui atterrit sur le canapé ; elle hésita un instant avant de glisser au sol tandis que deux chaussures fusaient sous un fauteuil. Du bar vers lequel elle s’était précipitée, Julie qui venait de surgir dans le salon, lui lança :
– Excuse-moi, maman, mais je meurs de soif. Vite, allume la télé. Sur la trois.
– Que dis-tu ?
– Je me sers un Perrier, je suis complètement déshydratée. Cette chaleur est insupportable.
– Tu aurais pu commencer par m’embrasser quand même !
– Qu’attends-tu ? Tu n’as pas envie de savoir ce qui se passe ? Tiens, donne-moi la télécommande. L’émission va commencer…
– L’émission ? Quelle émission ?
– Assieds-toi et regarde, lui répondit sa fille. Tiens, ça y est… Tu vois, ils commencent même avec deux minutes d’avance.


Médusées, Maïder et Julie virent Philippe apparaître le premier sur l’écran puis ce fut au tour de Muvamba et enfin de Michel. À l’apparition de celui qui avait été trente-trois ans son mari, Maïder se leva brusquement en s’écriant « Michel ! » avant de se rasseoir aussitôt. Ses jambes ne la portaient plus ! Une chiffe molle… que lui arrivait-il ? La sensation était indéfinissable. Le trouble qu’elle ressentait dans son corps la mettait mal à l’aise. C’était incroyable qu’il lui fasse encore cet effet après tant d’années.
Elle continua de le fixer sur l’écran ; elle aurait reconnu entre mille autres le timbre de cette voix qui l’avait tant fait vibrer. Elle avait oublié à quel point il était beau. Et ces cheveux blancs lui donnaient encore plus d’éclat qu’avant ! Il avait toujours écrasé tous les autres hommes de sa prestance. Elle était fière d’être sa femme.
Elle jeta un coup d’œil à Julie pour voir comment elle réagissait. Grande fut sa surprise en constatant que ce n’était pas l’écran que fixait sa fille, mais elle.
– C’est vraiment ton père, lui dit-elle. Mon Dieu, qu’il est beau ! Plus encore que dans mon souvenir.
– Tu l’as reconnu tout de suite ?
– Il a vieilli, bien sûr. Pourtant, je trouve qu’il fait plus jeune qu’avant. Malgré ses cheveux blancs.
– Ce que j’aimerais savoir, reprit la jeune femme, c’est ce que tu ressens.
– Je serais bien incapable de le définir. Je fonds devant ton père comme au premier jour. Je suis toute remuée. Il est le seul homme à me faire cet effet et je suis stupéfaite de m’apercevoir que je l’aime toujours. J’en suis très heureuse, même si… Michel ne me pardonnera jamais d’avoir épousé Noël, bien que je sois en instance de divorce aujourd’hui.
– Mais alors, maman, pourquoi l’as-tu fait, si tu savais ce qu’il en aurait pensé ?
– Pourquoi ? Mais je le croyais mort ! Son opinion n’avait plus d’importance !
Sa mère avait toujours été pragmatique à un point étonnant mais Julie ne s’attendait cependant pas à la réflexion suivante :
– Au fait, s’il est vivant… Les assurances, ma pension de réversion… Je vais devoir tout rembourser ?
Julie éclata de rire… Sa mère était égocentrique à un point inouï. Elle ne lui avait même pas demandé ce qu’elle éprouvait, elle, sa fille !
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C’est son « ami » banquier au Luxembourg qui, le premier, appela Castellan le dimanche matin à 9 h 45. Il venait de recevoir, par porteur venu de Paris, un courrier comminatoire dans lequel Philippe Lormeau l’invitait à participer à un exceptionnel conseil d’administration de Titan, le lendemain, lundi, à 11 heures. Il avait également reçu un CD où l’on voyait un Boiteux bien vivant l’accuser des pires ignominies. Boiteux avait joint une note comportant des détails de sa vie que Castellan était jusqu’alors le seul à lui rappeler de temps à autre. D’où tenait-il ces informations ?
Castellan était abasourdi. Boiteux, vivant ? C’était donc bien lui qu’il avait aperçu à la terrasse de ce restaurant avec Lormeau ! Il en eut très vite la confirmation. Après ce premier appel, son téléphone ne cessa pas de sonner et tous ses interlocuteurs lui racontaient la même chose.
Il devait, il voulait le voir de ses propres yeux ! Il s’installa devant sa télévision dès 11 h 30 pour assister à cette pantalonnade qu’on lui annonçait de tous côtés sur la trois. Mais c’était bien Michel Boiteux, en chair et en os, qui, tel un procureur, l’accusait, lui, Castellan, de tous les crimes et cela devant toute la France. Bon Dieu ! S’il l’avait là, à portée de main, avec quel plaisir il l’étranglerait ! Jamais il n’avait haï quelqu’un à ce point…
Il avait eu la présence d’esprit d’enregistrer l’émission. Il la visionna plusieurs fois. À moins que… Peut-être était-ce une imposture, peut-être s’agissait-il d’un sosie. Boiteux ne serait jamais resté quatre ans sans refaire surface. Au fait… Comment avait-il obtenu toutes ces informations ? Des données qu’il se croyait le seul à connaître se trouvaient déballées sur la place publique : comment était-ce possible ?


Deux heures plus tard, il avait retrouvé ses esprits et était prêt au combat. Il n’avait qu’un système de défense possible, il allait tout nier. En bloc. Il lui suffirait d’affirmer que toutes ces assertions n’étaient qu’un tissu de mensonges. On le croirait. Tout simplement parce qu’il y mettrait plus de force et de conviction que ses adversaires. Sans compter que ses accusateurs, un ramassis de gens aigris et jaloux, n’avaient aucune preuve juridiquement valable de ce qu’ils avançaient.
Les enregistrements ? Des montages qu’il n’aurait aucun mal à réduire à néant, ne serait-ce qu’en demandant une expertise des voix. Rien que cette annonce ferait douter l’opinion. Les aveux de Durand, le chef de sécurité de Titan ? Arrachés sous la contrainte. Il avait été enlevé en plein Paris et séquestré, sans doute en Limousin. Quant à Boiteux, il n’apportait aucune preuve de son enlèvement au Mozambique ou de sa prétendue séquestration au Katanga. Tout n’était qu’affabulation. Sans doute Boiteux s’était-il caché dans les îles durant toutes ces années comme son teint hâlé le laissait penser. Pour ce qui était des accusations de Forquier, elles confinaient au délire, et il avait porté plainte. Ses accusateurs étaient tous des héritiers frustrés, des jaloux qui lui en voulaient, pour Boiteux de l’avoir évincé, pour Forquier de vouloir le racheter.


Ce fut un homme pugnace qui se rendit dans l’après-midi aux studios de Paris People et se présenta sur le plateau. Bien que tronquée de ses invités surprise, l’émission rencontra un succès considérable. Tous ceux qui avaient entendu ou vu Michel Boiteux accuser Castellan quelques heures plus tôt voulaient voir comment il allait réagir.
Souriant et décontracté, l’invité s’excusa auprès de Malherbe de ce que l’émission ne pouvait se dérouler dans les conditions habituelles en raison des accusations dont il était l’objet et que chacun connaissait. Il ne voulait certes pas utiliser le plateau de Paris People comme tribune mais, comme il était la cible d’une cabale médiatique, il s’estimait en droit de faire une déclaration préalable en réponse à ses détracteurs. Il annonça qu’il démonterait prochainement la machination de Michel Boiteux, un homme professionnellement dépassé et qui lui en voulait d’avoir été évincé de la direction de Titan pour résultats insuffisants. Il contesta, une à une, la véracité de toutes les assertions de ses adversaires et regretta que Boiteux se soit, pour l’attaquer, appuyé sur les relations amicales et familiales qu’ils avaient en commun, un procédé assez ignoble au demeurant.
Sa déclaration terminée, Castellan se retira, convaincu d’avoir en grande partie rétabli l’équilibre, sous le regard parfois dubitatif mais majoritairement admiratif des journalistes présents.
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Lundi 16 avril 2007

Dès 9 heures, Philippe rencontra Castellan à son bureau et réussit à le persuader de ne pas faire d’esclandre et d’accepter que ce conseil d’administration exceptionnel se tienne au dernier étage, comme d’habitude. Il en serait, lui, Philippe Lormeau, le président de séance puisque c’est lui qui convoquait ce conseil. Il accueillit, un à un, les administrateurs qui déjà arrivaient. Ils étaient graves au point que le plus âgé d’entre eux lui chuchota en souriant : « On se croirait à une cérémonie funèbre. »
Philippe commença par s’excuser de cette convocation impromptue, illégale dans sa forme, qu’imposaient des évènements imprévus puis accéda à la demande de Castellan qui demandait la parole.
Noël souligna l’illégalité de leur réunion. Il en contestait le principe puisque les règles juridiques de convocation du conseil d’administration n’étaient pas respectées. Si tous avaient bien reçu un recommandé avec accusé de réception, ce courrier n’était en effet pas formalisé et, surtout, il n’émanait pas de la seule personne habilitée à convoquer le conseil, à savoir lui-même.
– Nous le savons tous ici, répondit Philippe, et nous ferons les choses dans la légalité dès cet après-midi puisque je vais saisir la justice pour cela. Mais nous sommes pressés par le temps. Je vous demande d’accueillir Michel Boiteux qui vous exposera les malversations et autres abus de biens sociaux auxquels s’est livré Noël Castellan depuis qu’il est devenu directeur financier de Titan, il y a sept ans. Le tort de Michel Boiteux a été de révéler à Castellan, avant le conseil d’administration de 2002, qu’il avait découvert ses malversations et qu’il entendait les dévoiler au conseil. Vous savez ce qu’il en a été. Noël ne lui en a pas laissé le temps et l’a fait enlever. Qui est contre l’intervention de Michel Boiteux ?
Une seule main se leva, celle de Noël qui s’expliqua :
– J’ai dit, hier, à la télévision, ce que je pensais de cette cabale qui n’est qu’un tissu de mensonges.
– Aussi, vais-je éclairer ta lanterne et prouver que ce que j’ai affirmé hier est exact, intervint Michel Boiteux en poussant la porte et en surgissant dans la pièce.
Cinq des administrateurs se levèrent à son entrée et vinrent lui serrer la main ou lui donner l’accolade, avant de se rasseoir.
– Bonjour à tous, mes amis. Bonjour aussi à ceux de nos administrateurs que je ne connais pas encore. Puisque Noël Castellan conteste mes dires, je vais faire appel à deux témoins : le premier, Godfrey Muvamba, est celui qui l’a aidé à tendre le piège dans lequel je suis tombé au Mozambique ; quant au second, Lucien Vermeersch, c’est l’homme qui m’a permis de sortir du Katanga. Je dois dire que Lucien, aujourd’hui l’un des dirigeants du groupe belge Forrest, travaillait chez nous comme directeur des achats, il y a dix ans. Si le hasard ne l’avait pas mis sur mon chemin en Afrique, je ne serais pas là aujourd’hui.


Cette rencontre fortuite entre les deux hommes dans un coin perdu d’Afrique était vraiment une déveine inouïe pour Castellan, ce nouveau témoignage, sans être décisif, ajoutant à la suspicion. Sa seule consolation était qu’il tenait enfin l’explication de l’arnaque dont il avait été victime dans l’affaire des tableaux. Lucien et Gisèle Vermeersch devaient être mari et femme ou frère et sœur.
Il en était désormais convaincu. Boiteux disposait d’éléments à charge irréfutables contre lui et il ne pourrait longtemps nier l’évidence. Il serait, à coup sûr, révoqué de son poste de président dans la semaine et allait devoir se battre comme un chiffonnier pour sauver les meubles. Son seul atout, mais un atout majeur, c’était l’argent de ses détournements. C’est cet argent qui allait lui permettre de négocier, et en matière de négociations, il ne craignait personne. Il allait le leur prouver tout de suite.
Il se tourna vers Michel Boiteux puisque ce serait lui le nouvel homme fort de Titan dans les mois à venir.
– Tu gagnes, Boiteux. Tu gagnes parce que le hasard t’a aidé, mais écoute-moi bien. Écoutez-moi bien, tous. Ce que je vais vous dire ne sortira pas de ces murs parce que cela ne concerne que nous. Ni vous ni moi n’aurions intérêt à ce que quiconque l’apprenne et surtout pas le fisc.
« Pendant les six années de ma présidence à Titan, j’ai fait grandir le groupe, je l’ai porté à des sommets que vous n’imaginiez pas lorsque vous m’avez nommé, et cela tant en chiffre d’affaires qu’en marges bénéficiaires et en dividendes. J’ai fait fructifier votre capital et vous vous en êtes bien portés.
« Aujourd’hui que vous êtes repus, Boiteux réapparaît et vient vous dire que j’ai surtout travaillé pour mon compte. J’admets que je me suis personnellement enrichi, peut-être plus que vous ne le pensiez, mais si je l’ai fait, c’est parce que j’estimais que mes capacités méritaient mieux que ce que vous m’attribuiez. J’ai l’excuse d’être né pauvre et donc d’éprouver, plus que d’autres, le besoin de capitaliser pour mes vieux jours. Quoi qu’il en soit, n’oubliez pas que j’ai fait progresser notre groupe deux fois plus vite que nos concurrents.
« Maintenant que va-t-il se passer ? Allons-nous nous battre comme des chiffonniers ou rechercher un compromis entre gens raisonnables ? Nous avons tout à perdre à nous déchirer, vous en image de marque et en valeur boursière, moi dans le patrimoine que je me suis constitué. Suivez mon conseil. Que nos avocats se rencontrent, il y va de notre intérêt commun. Quant aux petites notes que j’ai sur chacun de vous et que mon adversaire vous a apparemment communiquées, sachez qu’elles sont là et qu’elles y resteront, fit-il en plaçant l’index sur le front. À moins, bien entendu, que vous ne deveniez déraisonnables…
Castellan avait aussitôt rassemblé les feuillets placés devant lui et les avait glissés dans sa serviette avant de quitter la salle en lançant à la cantonade : « Au revoir ou adieu, qui sait ? »
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Dimanche 22 avril 2007, un café du Ve arrondissement

Le temps était toujours aussi étonnamment beau. Comme tous les matins, lorsqu’il avait une matinée de libre, Philippe était plongé dans la lecture de L’Équipe, rubrique « cyclisme », à la terrasse d’un café. Il tournait machinalement la cuiller dans sa tasse, si absorbé par sa lecture qu’il sursauta et leva les yeux quand une ombre lui cacha son soleil.
– Bonjour, Phil. Tu parais contrarié, lui dit Michel en s’asseyant. Tu t’es trompé de bulletin de vote en le glissant dans l’urne ?
– Que tu es stupide ! On dirait que tu es fier de ne pas voter, parce que tu es supposé mort ! Non, une nouvelle affaire de dopage dans le vélo.
– Ce n’est pas un scoop. Il y en a tous les mois ou presque !
– Il y a pourtant une solution très simple. Il faudrait taper au portefeuille. Les coureurs sont des salariés, très bien payés souvent, d’entreprises qui les sponsorisent et dont ils ternissent l’image en se dopant. Leurs employeurs n’ont qu’à les poursuivre devant les tribunaux et leur demander des dommages et intérêts pour atteinte au nom et à l’image. Pourquoi ne le font-ils pas ?
– On devrait te nommer patron de l’UCI… Parlons de choses plus sérieuses : comment va ma fille ?
– Julie va bien et elle m’a demandé de t’embrasser pour elle.
– Monsieur, vous désirez ? demanda le garçon.
– Un café, un noir, s’il vous plaît, répondit Michel qui ajouta aussitôt à l’attention de son ami : Bon sang, j’ai encore oublié de t’apporter cette citation. Une citation d’Édouard Herriot sur la politique.
– Il en a sorti quelques belles en la matière ! Celle-ci par exemple : « La politique est un chapitre de la météorologie et la météorologie, c’est la science des courants d’air. »
– Ce n’est pas celle-là.
– Celle de l’andouillette, peut-être ? suggéra Philippe : « La politique, c’est comme l’andouillette, ça doit sentir un peu la merde mais pas trop… »
– C’est celle-là ! Je l’ai notée parce qu’elle s’applique tout autant au monde des affaires.
– À propos où en es-tu concernant Titan ?
– La COB nous a demandé d’en finir sous huit jours avec notre réorganisation, de façon à reprendre la cotation en Bourse. Il reste à mettre la dernière main au reclassement des actions de Castellan que le conseil d’administration discute avec ses avocats. Ceux-ci contestent encore le retour au statu quo ante des pourcentages que détenaient ta mère et Sophie. Quoi qu’il en soit, toutes les actions de Noël sont « gelées » et, en ce qui me concerne, je vais retrouver mes 25 % de départ. Ce qui me manque sera prélevé sur son propre pourcentage.
– Pourquoi cet air songeur, dans ce cas ?
– Parce que je vais devoir accepter le poste de président. Et que je ne fais pas le poids. Je ne suis vraiment pas fait pour ce métier, du moins, tel qu’il se pratique aujourd’hui. Je ne suis qu’un enfant de chœur à côté de requins comme Noël Castellan. La grande distribution n’est plus ce qu’elle était. Elle est devenue une affaire de financiers qui se fichent du tiers comme du quart de leurs clients et de leur personnel. Il leur suffit, outre la direction générale, de contrôler la direction financière, la centrale d’achats, et le tour est joué. En voulant tout clarifier, la loi Galland a tout faussé. Il n’est plus question que de marges arrière, et comme nous sommes à l’époque de la « mondialisation » des marchés et des entreprises, c’est la porte ouverte à tous les excès. Figure-toi que, via plusieurs filiales de sa holding personnelle, la Financière Châteauneuf, Noël Castellan est le bailleur de la plupart de nos centres commerciaux à l’étranger. La Foncière du Château et ses filiales sont à lui. C’est d’ailleurs ce qui fait l’essentiel du litige actuel entre nous et ses avocats car c’est de l’argent volé au groupe qui lui a servi à financer ses investissements !
– Je n’en suis pas autrement surpris.
– Dans ce cas, peux-tu me dire pourquoi tu es resté les bras croisés en négligeant tes intérêts et ceux de nos enfants ?
– Toi absent, ça ne m’intéressait guère, concéda Philippe.
– Moi présent, ça ne te passionnait pas beaucoup plus, rétorqua Michel. D’une certaine façon, c’est même ta négligence qui m’a coûté la présidence, nous en avons déjà longuement parlé.
– Aussi est-ce inutile d’y revenir. Pour ces marges arrière, si tu m’expliquais au lieu de me sermonner ?
– Ces marges arrière sont des ristournes que les fournisseurs accordent aux groupes de distribution pour financer leur promotion et leur développement à l’international. Pour la partie internationale, celle qui intéressait Noël, elles étaient essentiellement le fait de sociétés du top 500 mondial.
– Noël percevait une partie de ces remises sur les comptes de ses propres sociétés immobilières, directement ou non, fit Philippe. Quel a été le montant de ces prélèvements ?
– Aux alentours du milliard d’euros. Sur huit ans. C’est un minimum, sans compter les ristournes aussi discrètes que massives sur les achats en Chine, versées à Taïwan, Hong-Kong ou Singapour… Ces détournements de Noël, Alain les a tous patiemment notés et enregistrés sur son ordinateur. C’est lui qui m’avait mis la puce à l’oreille, il y a cinq ans. Tu te doutes que certains de nos administrateurs font profil bas, tant ils sont mouillés. J’ai demandé au banquier lige de Noël de démissionner de son poste d’administrateur de notre groupe et, accessoirement, de celui de la banque internationale qu’il préside. Je lui ai montré la fiche complète que Noël tenait sur lui : il est devenu vert. Il va prendre une retraite anticipée pour raisons de santé.
– Ce Noël…
– Nous ne sommes pas au bout de nos surprises avec lui. Sais-tu qu’il avait proposé trois cents millions et le poste de PDG à Alain Giraud pour qu’il se taise ? D’ailleurs… Alain m’a dit qu’il a accepté cinquante millions d’euros de Jean-Noël, le lundi matin même de la convocation du conseil d’administration, deux heures avant la réunion. Je n’ai rien rétorqué. Il les a encaissés sur un compte off-shore. Finalement, je crois que nous sommes tous les deux des extra-terrestres ou des anormaux. Peut-être parce que nous sommes nés aisés.
– Je préfère rester comme je suis, même si l’on me considère comme un fossile. Mais revenons à nos moutons : au point de vue légal, où en est Noël ?
– Il m’a proposé la paix des braves par l’intermédiaire de son avocat. Un demi-milliard d’euros pour moi si je retire toutes nos plaintes. Je suis certain que si je lui en demande le double, il marchera. S’il en a mis quatre fois plus en sûreté comme me le certifie Alain…
– Quel voleur !
– Il m’a possédé jusqu’au trognon avec ses comptes à l’étranger. C’est pourquoi, avec l’accord du conseil d’administration, arraché non sans mal, j’exige le transfert de propriété de sa holding immobilière et de toutes ses filiales à Titan. Sans compensation aucune.
– Tu lui as quand même pris ces deux cents millions de dollars en Suisse…
– Même pas ! Je croyais te l’avoir dit : il a vidé tous ses comptes le jour même où il a payé Gisèle Vermeersch. Quand je me suis réveillé le lundi, il ne restait plus rien.
– Pas de chance. Où est-il aujourd’hui ?
– Aux dernières nouvelles, il a quitté la France et a pris un vol pour la Crète où il possède une villa. Peut-être a-t-il l’intention d’utiliser son yacht qui se trouve actuellement en mer Égée.
– Je ne lui connaissais pas cette villa. Combien en possède-t-il, au fait ?
– Je n’en sais rien. Je connais celles d’Ibiza, des Antilles, de Dubaï, de Marrakech, de Ponte Cervo et de Nassau, qui sont toutes détenues par sa holding immobilière. Il y loge des VIP pour leurs vacances. Prestations qu’il facture cher, très cher même, au groupe. Dix mille euros la semaine minimum.
– Il est parti seul ?
– Si j’ai bien saisi les explications emberlificotées de Germaine que je croirais volontiers jalouse, il voyage en compagnie de la jeune chargée de com du groupe, Magali Rossi. Cette jeune Magali semble amoureuse de lui. Il lui a accordé un congé sabbatique d’un an auquel elle ne pouvait pas prétendre, d’ailleurs, mais enfin…
– Il reste libre de ses mouvements ?
– Totalement. Pour le moment, il est blanc comme neige aux yeux de la justice, même si nous avons déposé plusieurs plaintes contre lui.
– Quoi qu’il en soit, il est grillé en France. Il suffit de lire la presse.
– Aujourd’hui, oui, mais dans cinq ans, qu’en sera-t-il ?
– Pourquoi cinq ans ?
– Il ne sera pas jugé avant. Et dans cinq ans, personne ne se souviendra de cette affaire. Haberer et Messier, qui ont tant défrayé la chronique, qui en parle aujourd’hui ? Mais nous entendrons parler de lui avant. Il m’a fait parvenir un message oral par l’un de ses avocats : « Ne te réjouis pas trop tôt, je n’ai pas dit mon dernier mot. J’avais gagné la première manche, tu gagnes la seconde. Il nous reste la belle. » Mais il se trompe. Il n’y aura pas de belle.
– Tu ne veux plus jouer ?
– Je m’en voudrais. Il a fait déjà bien trop de mal. À commencer par Sophie…
– J’ai été la voir. Il semble qu’il n’y ait aucun espoir qu’elle sorte un jour de son état actuel. Et selon les médecins et le personnel infirmier, Noël Castellan est parfait avec elle.
– Tu sais ce que j’en pense, Phil…
Ils restèrent tous deux songeurs un court instant avant que Michel ne change de sujet et ne lance :
– Que faites-vous demain, Julie et toi ?
– Vu le temps toujours aussi beau, Julie prend un long week-end et nous descendons dans le Pays basque. Pourquoi ne nous accompagnerais-tu pas ?
– Je serai à Limoges, demain, et de là, nous irons sans doute à l’Ile de Ré.
– Delphine ?
– Un week-end de travail. Nous allons examiner ensemble jusqu’à quel point nos deux groupes peuvent être complémentaires.


64
Fin mars 2008, Crète

Magali en avait assez de se trouver cloîtrée dans cette villa luxueuse dont elle ne sortait que pour aller se baigner chaque jour au même endroit. Elle faisait des sudokus, lisait des heures durant ou restait plantée devant la télévision en attendant un hypothétique coup de téléphone. Bien vite, cette inaction lui avait pesé et, sans être une accro du travail, son job n’avait pas tardé à lui manquer.
C’est le 19 avril 2007 qu’elle était arrivée pour la première fois en Crète où les quinze premiers jours avaient été un enchantement. Elle avait d’autant plus apprécié cette lune de miel que Jean-Noël, encore plein d’espoir à l’époque, s’était comporté en amant attentionné. Et puis, tout avait basculé. Un matin, à la suite d’un appel téléphonique de ses avocats parisiens, il était parti, la laissant seule dans ce pays dont elle ne parlait pas la langue, avec la consigne de ne pas se montrer. Depuis, que ce soit en Sicile, en Sardaigne, en Croatie ou au Maroc, elle séjournait toujours dans de luxueuses villas qui n’en restaient pas moins des prisons, compte tenu de l’exigence de discrétion qu’il lui imposait et qui la condamnait à se claquemurer. Dire que cette vie de recluse durait depuis près d’un an ! Un an de gâché ?
Lorsqu’elle avait choisi de suivre Jean-Noël, elle savait qu’elle s’engageait sur une voie à l’issue incertaine. Elle avait pris ces risques par amour. Car elle avait vraiment cru l’aimer. L’aimait-elle encore ? Et lui, l’aimait-il encore ? Sans doute était-il amoureux mais d’une façon qui ne lui convenait plus. Elle était décidée à cesser d’être l’esclave consentante de cet homme difficile à comprendre, encore plus maintenant que le vent tournait en sa défaveur dans le bras de fer qui l’opposait à Boiteux. Jean-Noël avait peu à peu perdu de sa superbe au fil des mois, ce qui aurait pu se révéler une bonne chose si son caractère n’en avait subi les répercussions. Son indécision grandissait au fur et à mesure que les contretemps se faisaient plus nombreux et les bonnes nouvelles plus rares. Elle ne savait plus aujourd’hui sur quel pied danser ni à quelle danse il l’invitait, ni même s’il en connaissait la mesure et le rythme. Il ne menait plus le jeu, il le subissait, ce qui le rendait acariâtre.
Lui, jadis si précis, devenait approximatif dans les dates. Une absence de quelques jours se transformait en semaines, voire en un mois complet d’abandon. Au moment du second tour des présidentielles, alors qu’il était parti pour Paris en lui disant qu’il serait de retour le lundi suivant, il avait soudain prétexté qu’il devait à tout prix passer dans son ancienne circonscription pour y voter et voir comment s’y annonçaient les législatives. Il y était toujours très populaire, et s’il était trop tard pour qu’il envisage de s’y présenter cette fois, il voulait préparer l’avenir. Naïve, elle l’avait cru.
La vérité était tout autre, elle l’apprit par la suite : il n’était rentré à Paris que pour tenter un retour en politique et obtenir l’investiture de son parti pour ces législatives. S’il avait réussi à convaincre son successeur et ancien suppléant de se désister en sa faveur, une indemnité princière à la clef, il avait cependant dû faire marche arrière devant le tollé que sa candidature à l’investiture avait soulevé dans son parti. Pas un de ses anciens amis, pas même ceux qui hier lui mangeaient dans la main, ne souhaitait qu’il se représente, tant son image était ternie et pour longtemps. Il était devenu persona non grata, et on lui avait fait comprendre que sa tentative de retour serait une insulte à toute la classe politique. Il avait réintégré sa villa crétoise, quinze jours plus tard, de fort méchante humeur, décidé à faire payer à ses anciens collègues ce qu’il appelait leur « trahison ».
La sonnerie de son mobile la sortit de sa torpeur, alors qu’allongée sur un transat, elle sommeillait devant la piscine. Elle sursauta et consulta sa montre : 16 h 30. Elle avait dormi une heure. Ça ne pouvait être que lui. C’était bien lui. Jean-Noël lui chuchota : « Je te rappelle à 8 heures. Tu prendras mon appel dans mon bureau. Je t’embrasse. »
Bien que son cœur battît la chamade, elle s’était contrôlée et n’avait rien répondu. Elle était assez fine pour ne pas poser de question quand elle sentait qu’elle devait se taire. Sans doute se passait-il quelque chose de grave car, jamais encore, il ne lui était arrivé de lui parler ainsi. Il devait se savoir surveillé. Était-il sur écoute ? C’était la seule explication à ce coup de fil si bref. Les quelques heures d’attente allaient lui paraître longues…
Elle se leva et se dirigea vers la cuisine où l’employée de maison s’activait. Elle lui fit un sourire.
– Ti kanété, Xenia ?
– Po lu kala, Kiria. Ti thélété ? Mia portokalada ? Himo froutou ? Nero ?
– Metalika nero, Xenia, parakalo…
– Endachi, kiria ?
– Nai, evkaristo1.
Elle buvait tranquillement quand Xenia lui demanda :
– Pou einai M. Castellan, kiria2 ?
Elle choisit d’éluder et répondit avec un sourire navré :
– Den katalavéno, Xenia, den katalavéno3.


Une fois de plus, la curiosité de la jeune Grecque resterait insatisfaite… Plutôt que de se montrer impolie, Magali préférait passer pour une gourde, et elle y avait réussi car c’est bien ainsi que la jugeait la jeune femme. Une patronne qui, au bout d’un an de séjour en Crète, n’avait été capable d’enregistrer que quelques rudiments de la langue courante était vraiment peu douée pour les langues.
Magali reprit son roman avant de le reposer, un quart d’heure plus tard ; elle ferma les yeux et presque aussitôt songea à John, son ex. Que devenait-il ? De temps à autre, il lui venait l’envie de l’appeler, mais où ? Un jour qu’elle se sentait si désœuvrée, elle avait tenté de le joindre à Londres, mais il avait déménagé et aussi changé de numéro de portable. S’il restait accro à la coke, il finirait mal. Jean-Noël aussi peut-être, mais pour d’autres raisons…
Jean-Noël… Soit elle le quitterait, soit elle l’obligerait à prendre des décisions qui engageraient leur avenir à tous deux. Jusqu’à présent, chaque fois qu’elle lui avait posé la question de leur future vie commune, il avait éludé, arguant qu’il était trop tôt : « Bientôt, tout sera clarifié et je pourrai t’épouser », lui disait-il… Mais elle ignorait ce qu’était ce « tout » pour lui. Et lui aussi sans doute.
En surfant sur Internet, elle avait appris, au fil des mois, bribe par bribe, la façon dont il avait bâti sa fortune. Elle ne se faisait plus d’illusions à son sujet depuis qu’elle avait constaté qu’il utilisait tous ceux qui l’entouraient. Sur l’échiquier de son amant, elle n’était qu’un pion qu’il déplaçait, selon son humeur, sur les cases « amour », « jeunesse retrouvée », « sexe » ou « rêve ». Il devait bien y avoir une case « oubliettes » où elle risquait fort de se voir remisée un jour ou l’autre…
Après le départ de Xenia avant 20 heures, Magali dîna seule comme d’habitude. Elle plaça la vaisselle sale dans la machine à laver, donna un rapide coup d’éponge sur la table et sortit fumer une cigarette dans le jardin avant de s’installer dans le bureau. Elle connaissait la pièce dans ses moindres recoins pour y avoir, des jours durant, cherché en vain les « secrets » de Jean-Noël. Ils devaient pourtant y être, puisqu’il avait affirmé que la Crète serait toujours sa base la plus sûre. Quoi qu’il en soit, s’il y avait un coffre quelque part, elle ne l’avait pas trouvé et l’eût-elle trouvé qu’elle n’aurait guère été plus avancée. Elle n’en connaissait pas la combinaison.
Il y avait une autre question qu’elle s’était déjà cent fois posée sans pouvoir y répondre : à supposer qu’elle trouve ce coffre et les numéros de compte et codes de Jean-Noël, aurait-elle le cran de se servir ? Se mettre à dos Jean-Noël et l’avoir à ses trousses était courir un gros risque compte tenu de ce qu’elle savait aujourd’hui de lui : l’aventure africaine de son ex-ami Michel Boiteux était édifiante.
Au mois d’octobre précédent, alors qu’ils se trouvaient de passage en Suisse, Jean-Noël lui avait demandé d’ouvrir une off-shore. Elle s’était bien gardée de lui dire qu’elle en détenait déjà une, gérée à Zurich, et qui lui avait permis de réaliser, grâce à John, quelques opérations boursières très fructueuses auxquelles elle ne comprenait pas grand-chose mais que John maîtrisait, lui, à la perfection. Elle avait donc obéi à Jean-Noël et en avait acquis une seconde sur ses propres deniers, auprès d’une fiduciaire de Roveredo, dans le Tessin, dont elle était la seule propriétaire. Sans doute aurait-il besoin, à plus ou moins long terme, de se servir d’elle comme relais ou éventuel prête-nom, lui avait expliqué Jean-Noël avant de lui demander effectivement peu après de lui donner accès à cette off-shore. Accès qui fut, un peu plus tard, étendu aux comptes que venait de lui ouvrir son nouveau conseiller financier, Reto Cagiallo, un avocat d’affaires, d’ailleurs très sympathique, installé à Lugano. Elle avait obtempéré sans demander d’explication mais se doutait que les problèmes de plus en plus ardus auxquels se trouvait confronté son amant allaient le contraindre sans tarder à recourir à ses services. Était-ce pour ce soir ? Elle le saurait dans quelques heures, mais cette perspective l’excitait tout en l’angoissant. Elle arrivait peut-être à un moment décisif de sa vie.
Elle en était à sa septième cigarette de la soirée quand le téléphone sonna.
C’était lui. Sa voix était inhabituellement tendre. Il lui demanda d’enregistrer un message au magnétophone. Il préférait procéder ainsi, ce serait plus rapide. Elle trouverait un petit enregistreur dans le tiroir du milieu du bureau, côté droit. Il la laissait préparer et brancher le matériel et la rappellerait dans quelques minutes.
Cinq minutes plus tard, la sonnerie retentit à nouveau.
– Rebonsoir, ma chérie. Je te téléphone d’une cabine publique. Désolé de me montrer si prudent, mais je suis persuadé d’être sur écoute à mon domicile parisien.
– Pourquoi ne m’adresses-tu pas de mail ?
– Parce que je suis certain que tous mes e-mails sont interceptés. Aujourd’hui, je suis cerné de toutes parts et ne puis plus compter sur personne. À part toi, bien entendu. Je vais te lire dans un instant un message écrit qui contient toutes mes instructions. Tu les suivras à la lettre. Je ne puis quitter la France actuellement. Comme j’aurai besoin de te voir, tu devras venir me rejoindre où je te l’indiquerai. Je ne sais encore où, mais ce sera un week-end.
– Comment te faire savoir que j’aurai bien reçu ton message ?
– Appelle-moi sur mon portable. Laisse sonner trois coups et raccroche. Puis répète la manip.
– Et ensuite… Je ne peux pas t’appeler ?
– Non, c’est moi qui le ferai d’une cabine publique, dans trois ou quatre jours, pas avant. Tu comprendras pourquoi au vu de ce que tu auras à faire. Tu es prête ? Je commence.
Lorsqu’elle eut enregistré le message dans sa totalité, elle l’écouta à plusieurs reprises, avant de l’appeler sur son portable qu’à deux reprises elle laissa sonner trois fois avant de raccrocher. Elle nota ensuite soigneusement toutes les tâches à accomplir puis se dirigea vers la cuisine où elle se prépara un pot de café très fort, en prévision de la nuit blanche qu’elle pressentait.
Elle ne s’était pas trompée. Elle tenait sa chance. Il avait laissé dans son coffre, ici, à la villa, des documents indispensables. Sans cet oubli, jamais il ne l’aurait appelée. Il avait besoin d’elle. Elle devait prendre son temps, opérer calmement et procéder par ordre.
21 h 05. Avant tout, les clefs du coffre. Elle s’assit devant le bureau dont elle ouvrit le tiroir central, le cœur battant. Les deux clefs étaient bien là, collées par un morceau de scotch sur le panneau arrière. Lorsqu’elle voulut tirer complètement le tiroir, elle s’aperçut que c’était impossible. Jean-Noël l’avait bloqué aux trois quarts, de façon à ce qu’un indiscret ne puisse voir ni le fond du tiroir ni les clefs qu’il y avait cachées.
Son sésame à la main, Magali fit pivoter le fauteuil, se leva et se dirigea vers la toile dont Jean-Noël possédait une copie dans tous ses bureaux, une huile représentant sa mère en pied, dans une superbe robe fuchsia qui épousait un corps parfait. Elle se campa devant cette femme, probablement plus belle sur cette huile qu’elle ne l’avait été dans sa jeunesse. Était-ce vraiment sa mère, d’ailleurs ? Magali en doutait. Elle comprit le sourire énigmatique de Jean-Noël lorsqu’il contemplait ce tableau : ce n’était pas sa mère qu’il admirait mais le coffre-fort qu’elle cachait ! Le sourire qu’il arborait n’était pas empreint de tendresse comme elle l’avait toujours cru mais d’ironie vis-à-vis de son interlocuteur.
Elle glissa la main sur le côté gauche du cadre, côté mur. Ce n’est qu’au troisième passage de son index qu’elle perçut enfin la légère aspérité et devina le léger renfoncement annoncés sur le message. Elle ne les aurait jamais sentis si elle n’avait pas su ce qu’elle devait chercher à cet endroit précis. Elle appuya légèrement et le tableau pivota aussitôt sur ses gonds, découvrant un coffre-fort gris encastré. Magali poussa un grognement de satisfaction.
Elle prit la feuille sur laquelle elle avait noté tous les chiffres de la combinaison, suivit scrupuleusement les instructions détaillées de Jean-Noël et fut surprise de l’ouvrir si facilement. Elle en vida entièrement le contenu qu’elle déposa précautionneusement sur le bureau et passa ensuite un bon quart d’heure à inventorier ses découvertes. Elle déchira en mille morceaux la procuration qu’elle lui avait donnée sur son off-shore et qu’il y avait oubliée. Une chance : il ne pourrait l’utiliser ! Elle commença par l’argent qu’elle compta patiemment et méticuleusement : douze liasses de cent billets de cinq cents euros et vingt liasses de dix billets de deux cents. Elle esquissa un sourire tant ce million d’euros la payait déjà de ces onze mois passés à attendre Jean-Noël. Elle découvrit deux clefs USB, un petit cahier et un sachet d’émeraudes taillées que Jean-Noël devait considérer comme négligeables puisqu’il ne les mentionnait même pas dans son message.
Elle partit chercher un fourre-tout et y plaça émeraudes et billets. Si jamais quelqu’un surgissait, elle pourrait s’enfuir en emportant ne serait-ce que ce premier viatique. Puis elle s’attaqua aux différents classeurs qui contenaient des documents qu’elle parcourut rapidement : elle avait du pain sur la planche si elle devait tous les lire dans le détail ! Restaient les clefs USB : elle s’assit devant l’ordinateur et y inséra la première des deux… Peu après, elle eut comme un éblouissement en découvrant le solde du compte principal à Singapour.
Quatre heures plus tard, à demi allongée sur le canapé, elle réfléchissait devant un second pot de café bien entamé. Elle prit une douche alors qu’il n’était pas encore 3 heures du matin. Pendant son petit déjeuner, peu à peu, un plan germa dans sa tête. Elle disposait des documents officiels – statuts, pouvoirs, procurations – qui lui permettraient de transférer à sa société off-shore la pleine propriété de la Financière Châteauneuf, la holding immobilière de Jean-Noël domiciliée au Belize, ainsi que quelques-uns de ses comptes bancaires. Y compris ceux de Singapour où elle devrait se rendre à la place de Jean-Noël, sa présence physique y étant requise dès lors que le montant des retraits ou des virements excédait cent cinquante millions de dollars. Jean-Noël, lui-même, avait annoncé sa venue à la banque.
Un doute l’effleura. L’off-shore du Tessin… Elle ne pouvait pas s’en servir. Jean-Noël était si méfiant qu’il irait sûrement sur son compte pour en contrôler le solde dès qu’il se verrait dépouillé. Sans procuration, sans doute ne pourrait-il pas faire d’opération sur ses comptes, mais les consulter ? Elle devait se montrer prudente et utiliser son off-shore de Zurich. Un coup d’œil sur sa montre et elle ouvrit sa messagerie Internet. Il n’y avait pas à tergiverser ; il lui fallait faire appel à un conseiller financier avisé. L’idéal eût été John, mais elle ne savait où le joindre et accro à la coke comme il l’était… Elle n’avait pas le choix : elle ne pouvait s’appuyer que sur cet avocat suisse, Cagiallo.

1 - « Bien, madame. Que voulez-vous ? Une orangeade ? un jus de fruits ? de l’eau ? – De l’eau minérale, s’il te plaît, Xenia. – Ça va, madame ? – Oui, merci. »
2 - « Où est M. Castellan, madame ? »
3 - « Je ne comprends pas, Xenia. »
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Sur la table de la cuisine, elle laissa, à l’intention de Xenia, une enveloppe contenant deux mille euros, le double des clefs de son coupé Mercedes ainsi qu’un mot lui expliquant qu’elle devait quitter la Crète d’urgence pour une quinzaine de jours. Elle lui demandait de récupérer la voiture sur le parking de l’aéroport d’Heraklion. Elle préviendrait le gardien.
Magali arriva à l’aéroport à 5 h 30 et prit le vol A3303 d’Aegean Airlines pour Athènes, puis, à 7 h 30, l’A3660 de la même compagnie pour Milan. Son avion atterrit à 10 h 50 précises à l’aéroport de Malpensa où l’attendait une 407 Peugeot louée pour une semaine. La jeune femme bénit Internet qui permettait des miracles. Une heure plus tard, elle passait la frontière italo-suisse et retrouvait, à son bureau de Lugano, Reto Cagiallo, ce conseiller financier qu’elle n’avait rencontré que deux heures six mois plus tôt. C’était trop peu mais il lui avait fait bonne impression et elle n’avait pas le choix : elle n’en connaissait pas d’autre.
Le temps était compté. Elle ne disposait que de quelques jours avant de retrouver Jean-Noël. Il lui fallait d’abord et avant tout mettre Reto Cagiallo dans son camp. C’était la condition indispensable et le préalable à la mise en œuvre de son plan. Pour y parvenir, elle l’intéresserait au succès de son opération. Jean-Noël lui avait appris que les indicateurs pouvaient obtenir jusqu’à 10 % de commission sur les fraudes qu’ils signalaient. Elle plaça d’emblée la barre à 15 %. Mieux valait toucher 85 % d’un montant important que 100 % d’un autre beaucoup plus faible, voire de rien du tout.
Elle expliqua donc de A à Z son objectif à l’avocat tessinois qui admira la sagesse de la jeune femme. Beaucoup à sa place se seraient montrés gourmands, au risque de tout perdre, y compris la vie. Elle, au contraire, préférait mettre tous les atouts dans son jeu en acceptant de gagner moins, certes, mais suffisamment pour s’assurer une vie agréable, sans avoir à travailler. Comme il y trouvait, lui aussi, de quoi assurer ses arrières, il allait jouer son jeu à fond… Il avait peu travaillé pour Castellan qu’il trouvait antipathique et qui, de surcroît, payait mal.
– J’ai bien compris votre objectif, madame, et j’accepte de vous épauler. Mais ce sera 25 % de vos gains. Si l’affaire n’est pas sans risques pour vous, elle en comporte autant et même plus pour moi.
– Mademoiselle, pas madame, monsieur Cagiallo… Vous êtes très exigeant, mais ce n’est pas pour me déplaire. D’accord pour 25 %, et vous pouvez m’appeler Magali dès cette minute car nous voilà associés. Je vous appellerai Reto.
– Quelles garanties m’offrez-vous ? fit-il en souriant.
– Nous allons passer à ma banque. Je vous remettrai un acompte.
Elle déposa cinq cent soixante mille euros dans un coffre, deux cents mille euros sur un compte bancaire qu’elle ouvrit à son nom et remit, à titre d’avance, deux cent mille euros en espèces à son nouveau conseiller, montant que celui-ci s’empressa à son tour de déposer à sa propre banque. Magali garda un peu plus de trente mille euros sur elle.
– À chaque fois que je rentrerai une somme, je vous en rétrocéderai immédiatement 25 %. Maintenant que nous voilà d’accord, quel est le programme ?
Décidément, cette jeune femme lui était de plus en plus sympathique, se dit le Tessinois qui répondit :
– Voici ce que je vous propose : tout d’abord, et compte tenu de l’heure matinale à laquelle vous avez quitté Heraklion, nous allons commencer par déjeuner. Je vous invite au Galliera Arte de Castagnola. C’est une bonne table et ils ont une très bonne expo, actuellement ; nous y serons tranquilles pour parler et réfléchir. Ensuite, je me chargerai de vous trouver une autre off-shore et nous vous ouvrirons un ou deux comptes supplémentaires.
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Michel Boiteux avait été très surpris par ce coup de téléphone. Il émanait d’un avocat d’affaires suisse qu’il ne connaissait pas et qui l’avait appelé à 14 h 50, pour lui fixer rendez-vous à Lugano, le lendemain matin. Il en informa Alain Giraud qui fut tout aussi étonné : la pratique était inhabituelle d’autant que l’affaire concernait la cession de la Financière Châteauneuf, le fleuron du groupe de Castellan, la société qui détenait la majorité des surfaces commerciales qu’utilisait Titan. Les conditions proposées par le nouveau propriétaire étaient très avantageuses pour eux, leur avait précisé cet avocat qui avait refusé de les détailler au téléphone. L’accord du vendeur était, en effet, soumis à certaines conditions qu’il désirait discuter avec eux. Non, le vendeur n’était pas M. Castellan. Ce dernier n’était pas concerné par cette cession, n’étant plus partie prenante dans cette holding qu’il avait cédée tout récemment sans en aviser qui que ce soit, pas même ses avocats parisiens.
Michel et Alain ne comprenaient plus. Depuis un an, ils tentaient en vain de mettre la main sur cette Financière Châteauneuf, l’atout principal de Castellan dans ses négociations avec Titan. Jusqu’alors, Noël s’y était accroché comme à la prunelle de ses yeux et il leur paraissait impossible qu’il l’ait cédée à quiconque.
Cédé, il ne l’avait sans doute pas fait, mais on la lui avait peut-être extorquée. Dans ce cas, qui avait fait le coup ? Quoi qu’il en soit, ils n’avaient pas d’autre choix que d’aller à ce rendez-vous : les tractations avec Castellan s’enlisaient, même s’ils lui avaient rendu la vie impossible en multipliant plaintes et mesures coercitives contre lui.


Tous deux s’installèrent au Parco San Marco, un superbe hôtel qui bordait le lac ; ils furent surpris par le temps hivernal qui n’avait cependant rien d’étonnant en cette fin mars puisque le printemps n’en était qu’à ses balbutiements. À 8 heures du matin, ils téléphonèrent à maître Reto Cagiallo sur son portable et, à 9 heures, ils étaient à son bureau, Via Massimiliano Magatti, à l’angle ou presque de la Piazza Alessandro Manzoni.
Ils se trouvèrent face à un homme qui devait approcher de la quarantaine et à une toute jeune femme dont le visage leur disait bien quelque chose, mais sans qu’ils parviennent à mettre un nom dessus. Sans doute une actrice, se dit Michel avant qu’elle ne se présente. Magali Rossi. Il avait devant lui l’ex-maîtresse de Noël Castellan. Qui sait si elle ne l’était pas toujours, d’ailleurs ?
La jeune femme joua d’emblée franc-jeu. Ses objectifs étaient clairs : elle voulait d’abord assurer sa sécurité matérielle, et ensuite mettre fin au conflit qui opposait Jean-Noël à ses anciens amis et nouveaux dirigeants de Titan, sans que quiconque perde la face. En bref, elle voulait non une trêve, mais la paix. Cela passait par l’arrêt des poursuites contre M. Castellan et donc par le retrait de toutes les plaintes portées contre lui, tant au pénal qu’au civil, qu’elles émanent de la direction actuelle de Titan ou des victimes de ce qu’elle appelait l’« affaire africaine ».
– Vous voulez sans doute parler de ma plainte contre lui pour enlèvement, précisa Michel.
– Oui, de vos plaintes au civil et au pénal ainsi que de celles de M. Muvamba.
– À supposer que nous acceptions, Titan, Muvamba et moi-même, il restera les poursuites introduites contre votre ami par le Trésor français. Et là, nous ne pouvons rien.
Magali lança un regard interrogatif vers son conseiller qui intervint :
– Sans doute n’y pouvez-vous rien directement, monsieur Boiteux, mais si vous récupérez l’entière propriété de la Financière Châteauneuf, ce qui reste votre objectif premier dans votre lutte contre M. Castellan, nous estimons que vous pouvez prendre en charge les amendes que lui infligera le fisc français.
Michel et Alain Giraud, interloqués, échangèrent un regard où dominait l’incrédulité tant la proposition leur paraissait surprenante. La référence à l’« entière propriété de la Financière Châteauneuf » venait de les secouer aussi violemment qu’un tremblement de terre. Ils se battaient pour cela depuis un an. Et, cette fois, la proposition ne venait pas de la petite Rossi mais de son avocat. Alain Giraud finit par répondre :
– Je regrette, maître, mais ce que vous nous demandez là est absolument impossible et cela, pour la bonne et simple raison que, tout comme vous, nous ignorons totalement le montant des fraudes de Jean-Noël Castellan. Les enquêtes contre lui n’étant pas bouclées, lui-même serait bien en peine de dire aujourd’hui ce que lui réclamera la direction des Finances puisque celle-ci n’en sait probablement rien elle-même à l’heure qu’il est.
– Pardonnez-moi, intervint Boiteux, mais qui nous dit que madame Rossi détient vraiment la Financière Châteauneuf aujourd’hui ?
– M. Castellan a donné à madame Rossi une délégation de pouvoirs illimitée que je puis vous montrer si vous le souhaitez. Ma cliente peut, à la minute même, soit céder directement la Financière Châteauneuf à votre groupe, soit la vendre à quelqu’un d’autre, soit en prendre possession elle-même et la céder par la suite à qui elle voudra.
– Cela revient donc à dire qu’à cette heure, Noël Castellan n’est plus en état de défendre ses intérêts ? suggéra Michel.
– M. Castellan a délégué tous ses pouvoirs à madame Rossi et cela seul doit compter à vos yeux.
– Et pour le reste, madame ? Les avoirs bancaires dont dispose Noël… Que nous proposez-vous ? Les détournements effectués par Castellan au détriment de notre groupe représentent des sommes colossales. Je vais vous faire une proposition. Vous nous cédez la totalité de la Financière Châteauneuf et toutes ses filiales. Nous oublions les surloyers que nous réclamons actuellement en justice mais, en compensation, nous exigeons une partie des avoirs financiers de Jean-Noël en Asie. À notre connaissance il dispose à Singapour d’au moins 1,4 milliard d’euros. Vous nous en versez six cents millions et faites ce que vous voulez du reste. Cinq cent cinquante millions pour nous, je veux dire pour Titan, et cinquante millions pour des tiers dont je vous donnerai les numéros de compte.
– Sans doute pour compenser le préjudice de vos années d’Afrique, monsieur Boiteux, suggéra Magali.
– Pas du tout, madame, je ne mange pas de ce pain-là. Il s’agit de bonnes œuvres, chères à l’un de mes amis. Je vous en donnerai la liste et les numéros de compte. Quoi qu’il en soit, dites-vous bien qu’avec la moitié du solde, Castellan aura largement de quoi payer ses amendes. Je le connais : avec l’appui de ses réseaux, teigneux comme il l’est, il s’en sortira avec un maximum de cent cinquante ou deux cents millions, et encore !
Tout comme l’avocat, assommé par ce chiffre inouï, mais pour d’autres raisons, Magali restait sans voix. Jean-Noël ne se trompait pas ; ces gens étaient très forts et parfaitement informés. Ils connaissaient les avoirs de Castellan à cent millions près. Nul doute qu’ils avaient accès à ses comptes. Seuls leur manquaient sans doute les codes de virement… Il n’y avait pas à tergiverser.
– Je vous donne mon accord de principe. Vous aurez vos six cents millions et la Financière Châteauneuf à la seule exception des villas de Crète et de Sicile que je souhaite conserver. Pour l’argent, je vous demande cependant deux jours, car je dois me rendre à Singapour afin de réaliser les virements. Jean-Noël a fixé des conditions de transfert très précises pour tout montant excédant cent cinquante millions. Et je veux aussi que vous vous engagiez à m’établir un contrat en bonne et due forme comme directrice adjointe de la communication du groupe Titan.
– Vous voulez retravailler à Titan ?
– Oui. J’y ai beaucoup apprécié mon travail et l’ambiance de la société.
– Pour surprenante qu’elle soit, cette demande ne me paraît pas déraisonnable, fit Giraud qui avait craint un moment qu’elle ne pose des conditions inacceptables.


À la lenteur des négociations succéda soudain l’emballement. Après un long coup de fil de Reto à son agence de voyage, les deux parties s’étaient quittées peu avant 11 heures, ce mercredi, en se fixant rendez-vous le vendredi suivant à 16 heures, au même endroit. D’ici là, ni les uns ni les autres n’auraient de temps à perdre. Magali commença par adresser un mail très détaillé à la banque de Castellan à Singapour, avant de partir en compagnie de Reto pour Milan-Malpensa où ils prirent, à 15 h 30, le vol d’Emirates pour Singapour. À leur arrivée à l’aéroport de Changi, le lendemain à 14 h 05, ils furent pris en charge par la directrice adjointe de l’agence centrale de la banque. Elle avait fait le nécessaire auprès de la douane pour que leur soient délivrés des visas de vingt-quatre heures. En arrivant à la banque, Magali eut la surprise de découvrir cent quatre-vingts millions de dollars bloqués sur un autre compte, en garantie pour des opérations de Bourse et sur les pierres précieuses. Jean-Noël ne serait pas dans la misère…
À 18 h 30, tous les transferts effectués, ils repartirent immédiatement pour l’aéroport où ils invitèrent la jeune banquière à dîner en leur compagnie. À 23 h 59 précises, leur avion British Airways décollait de Changi Airport. Après quatorze heures cinquante de vol et deux escales, épuisés mais heureux du travail réalisé, ils atterrissaient à Milan-Linate. Il était 12 h 20. Il leur fallut près d’une heure pour franchir la douane avant qu’une navette ne les mène de Linate au parking de Malpensa en cinquante minutes. Ils arrivèrent à Lugano à 15 h 10. À peine s’accordèrent-ils le temps de prendre une douche et d’avaler un sandwich accompagné d’une bière avant de rejoindre le bureau de Reto.


Pendant leur périple, Alain Giraud et Michel Boiteux s’étaient activés de leur côté. Dès le mercredi soir, ils avaient convoqué les administrateurs de Titan présents dans la capitale à une réunion impromptue d’information. Le temps leur manquant pour respecter les règles, il ne pouvait être question de conseil d’administration. Le futur président et son DG se contentèrent d’obtenir des administrateurs présents carte blanche pour négocier au mieux cette sortie de conflit inespérée qui les réjouissait tous. Cette opération allait se traduire par une plus-value importante pour leur société et donc leurs portefeuilles boursiers à tous.
Le lendemain, jeudi, Michel retirait toutes les plaintes portées tant par lui-même que par Titan contre Castellan et, dans le même temps, il adressait un mail à Godfrey Muvamba pour qu’il en fasse autant. Le surlendemain matin, à 9 h 30, c’était fait. Il leur restait à peine le temps de sauter dans un avion pour Milan, puis dans une voiture pour Lugano.
Ils arrivèrent dans les bureaux de Reto Cagiallo, cinq minutes avant que celui-ci n’y pénètre à son tour, en compagnie de la jeune Magali Rossi. Tous quatre concrétisèrent immédiatement leur accord. Alors que Reto venait d’offrir aux deux Français une coupe de champagne, Magali s’isola pour prendre un appel de Jean-Noël sur son portable. Ne voulant pas être arrêté à la frontière, il lui donnait rendez-vous le surlendemain dimanche, à Annemasse, à 9 h 30 du matin, à son hôtel.
Lorsqu’elle en fit part aux trois hommes, Boiteux lui précisa :
– Inutile de dire à Castellan que le retrait de nos plaintes n’arrêtera ni le fisc ni les poursuites pénales. Car si les services fiscaux sont tenaces, la justice française l’est tout autant…
– Certains magistrats, du moins… rectifia Giraud en plaisantant.
– Une dernière chose encore, madame Rossi : je serai, moi aussi, à Annemasse, dimanche. J’ai l’intention de rencontrer Castellan, une heure tout au plus après que vous en aurez fini avec lui. Cela vous laissera le temps de quitter la France.


Ce soir-là, Magali ne réintégra pas son hôtel. Elle aurait certainement besoin des services de Reto pour préparer son rendez-vous et de sa force pour reprendre du courage avant d’affronter Jean-Noël. Elle était surtout assez lucide pour admettre que les dernières quarante-huit heures passées ensemble, bien que pour l’essentiel dans l’avion, les avait beaucoup rapprochés. Ils avaient appris à se connaître et à s’apprécier. Voilà deux jours déjà qu’elle ressentait une envie folle de faire l’amour avec lui.
Quand elle s’endormit, Reto se leva et sortit de la chambre pour fumer une cigarette et prendre une tasse de café. Dire qu’en plus de tout l’argent promis, elle venait de lui offrir la villa de Sicile ! Cette femme lui était destinée… Ils allaient être heureux ensemble, il le sentait.
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Depuis la réception de l’hôtel, Magali aperçut Jean-Noël qui l’attendait au bar, assis à une table, devant son sempiternel capuccino. Tout en se dirigeant vers lui, elle se remémora une dernière fois les recommandations d’un Reto grimé qui, arrivé la veille au soir à l’hôtel, était plongé dans le Daily Telegraph à trois tables de Castellan. Surtout éviter d’apprendre d’emblée à ce dernier qu’il était ruiné. Elle devait d’abord le laisser venir pour connaître son état d’esprit.
Après une étreinte de retrouvailles qui était déjà celle d’anciens amants, Magali s’assit face à Jean-Noël et commanda un espresso. Une fois servie, elle entra dans le vif du sujet : elle en avait assez de l’attendre en Crète. Que comptait-il faire dorénavant ?
– Que veux-tu que je te dise ? lui rétorqua-t-il. J’ignore de quoi sera fait demain.
– Mais moi, qu’est-ce que je deviens ? Tu me situes où dans ton « demain » ?
– Toi, toi, toi… Tu es d’un égoïsme incroyable, Magali ! Tu ne penses qu’à toi alors que tu n’es pas concernée ! Tu ne risques rien, toi ; moi, c’est la prison qui me guette aujourd’hui !
– Si tu n’envisages aucun changement dans l’immédiat, je n’ai pas d’autre solution que de reprendre mon travail à Titan.
– Ton travail à Titan ? répondit Jean-Noël en s’esclaffant. Mais, ma pauvre fille, tu n’as aucune chance de le récupérer ! Tu as déserté ton poste en me suivant, il y a onze mois. Ils t’ont sûrement virée. Ah, je comprends, c’est ça, tu me lâches !
– Non, c’est toi qui me lâches, Jean-Noël. Tu m’as lâchée depuis longtemps, depuis des mois. Tu me plantes seule, en Crète, en Sardaigne, en Sicile, avec pour consigne de rester cloîtrée. Tu crois que c’est drôle, un an de solitude, et à mon âge en plus ? Tu as tellement changé ! Où est-il, le temps où tu te souciais vraiment de moi, où tu me disais que je te rappelais ta fille ?
– C’est vrai que je l’ai dit. Je me trompais, ou alors, c’est que tu as bien changé car tu n’as vraiment plus rien de Carmen, aujourd’hui, ma pauvre fille, non, vraiment plus rien…
Sa « pauvre fille »… Curieusement, elle se sentit soulagée. Elle n’avait plus de gants à prendre, plus de cadeau à lui faire, maintenant qu’elle savait ce qu’il pensait vraiment d’elle.
– Cela ne te ferait donc ni chaud ni froid de me quitter, là, maintenant ? Tu me laisserais sans un sou…
– Si c’est toi qui choisis de partir maintenant, tu n’auras effectivement pas un sou.
– Eh bien, dans ce cas, je te quitte, et sans regret. Pourtant… Dis-moi… Tu te souviens certainement de la façon dont tu as attiré Michel Boiteux en Afrique il y a six ans.
– Pourquoi mentionner cette affaire ? Quelqu’un t’en a parlé récemment ?
– Oui, Michel Boiteux lui-même. Il m’a tout expliqué en détail, il y a une semaine, en Crète, lorsqu’il m’a prise en otage.
– Il a osé te prendre en otage, ce fumier ? Pourquoi ne m’en as-tu rien dit ?
– Tu es tellement occupé par ta personne que tu n’as même pas pris le temps de demander de mes nouvelles. Lorsque tu m’as téléphoné, l’autre jour, il était dans la villa.
– Dans ma villa en Crète ? Que t’a-t-il fait ?
– Rien. Il sirotait un whisky en écoutant ton message et je peux te dire qu’il jubilait. C’est lui-même qui a ouvert le coffre.
– Le salaud… Heureusement que mes procurations étaient nominatives !
– Comme si ça changeait quelque chose ! Qu’aurais-tu fait à ma place ? Ils me tenaient… Je n’avais pas le choix. Ils m’ont accompagnée à Singapour et se sont servi de mes pouvoirs…
– Des pouvoirs que je t’avais donnés ? Tu te moques de moi ?
– J’aurais dû mourir pour te sauver, sans doute ? Enfin, ils détiennent aujourd’hui la Financière Châteauneuf.
– La Financière Châteauneuf ? C’est impossible, voyons ! Tu n’as pas fait ça, hurla Castellan, en se levant soudain, livide.
– Jean-Noël ! De grâce, un peu de tenue ! Nous ne sommes pas seuls ! On nous regarde !
Castellan regarda furtivement autour de lui. La salle était presque vide ; seules, deux vieilles dames le dévisageaient avec réprobation. Les deux autres couples présents semblaient se désintéresser totalement de leur altercation et l’Anglais solitaire qu’il avait remarqué en s’asseyant, semblait trop occupé par la lecture de son quotidien, pour lever le nez de celui-ci. Et si… Il devina la présence de deux autres hommes derrière une énorme plante verte.
– Qu’aurais-je pu faire d’autre ? reprit Magali. Avec un pistolet sur la tempe…
– Il t’a menacé d’un pistolet ?
– Lui, non, mais l’un de ses sbires.
– Je suis ruiné…
– Pas tout à fait. J’ai beaucoup insisté pour qu’il te laisse trois cents millions d’euros. Pour payer tes amendes fiscales, ai-je plaidé. Il a fini par accepter de t’en laisser cent cinquante. Tu n’en aurais pas fait autant pour lui…
– Cet argent, où l’a-t-il pris ?
– Sur ton compte principal de Singapour où il m’a accompagnée. Avec un faux passeport d’ailleurs.
– Le sagouin ! C’est inouï ! Il m’a mis sur écoute depuis son retour d’Afrique ! Il me prend tout ! Et, le comble, c’est qu’il me fait l’aumône de cent cinquante millions, autant dire rien.
– Cela ne pouvait pas durer, Jean-Noël, conclut-elle. Tu aurais laissé ta santé dans ce combat et peut-être ta vie. Aujourd’hui, tu vas pouvoir circuler à nouveau librement.
– Libre peut-être, mais libre et fauché comme les blés, quel intérêt ? Je ne sais pas si je pourrai payer mes amendes au fisc français et je n’ai même plus de quoi mettre ma quote-part dans l’affaire des labos…
Quel homme quand même, se disait Magali, incrédule. Ainsi, en dépit de toutes les avanies subies, il continuait à faire des projets…
– L’affaire des labos… Elle se fait finalement ? relança-t-elle après une courte pause.
– Elle est bouclée. Mais il va me manquer cent ou cent cinquante millions, maintenant.
– J’ai peut-être ta solution. Si tu en cherches encore une, du moins. Un Italien qui disposerait de cent vingt millions de dollars qu’il cherche à placer. Je vais tâcher de le joindre dès demain. Si ça marche, ce sera certainement son avocat qui prendra contact avec toi. Adieu, Jean-Noël. Je ne pense pas te revoir un jour. Je repars en Crète dès ce soir.
– Comment ? Tu me dis adieu ? J’ai ma chambre à l’hôtel, tu pourrais… Enfin, nous pourrions… Une dernière fois…
– C’est impossible, Jean-Noël.
– Je pourrais t’y contraindre si je voulais… J’ai un revolver dans ma poche. Je l’ai pris pour le cas où je rencontrerais Michel Boiteux seul à seul…
Magali poussa un soupir et dit :
– Ne fais pas de bêtise, Jean-Noël… Tu vois ces deux hommes derrière moi ?
– Ceux qui sont derrière l’Anglais ? Cette grande plante verte me les cache aux trois quarts, mais ils me semblent aussi basanés que des bandits d’opérette.
– Ce sont mes anges gardiens, des bandits effectivement, mais pas d’opérette. Ils font partie de la bande qui a enlevé Giraud, l’an dernier. Si tu fais le moindre geste…
Elle vit le visage de Castellan se décomposer sous ses yeux. S’il avait effectivement un revolver dans sa poche, il était incapable de s’en servir tant il suait littéralement la peur. C’est Michel Boiteux qui avait conseillé à Reto d’embaucher deux gardes du corps, plus Siciliens que nature, et de les payer cinq cents francs suisses chacun, simplement pour prendre un espresso à la table voisine de la sienne et la suivre cinq minutes, lorsqu’elle quitterait l’hôtel.
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Castellan avait suivi un instant Magali des yeux quand elle avait quitté l’hôtel. Dire qu’il avait failli sortir son pistolet pour l’impressionner ! Il se serait fait tirer comme un lapin par ces bandits. La vie tenait vraiment à peu de chose… En définitive, Magali ne s’en était pas trop mal sortie. Qu’aurait-il fait, lui, à sa place ? Michel utilisait aujourd’hui des méthodes de gangster, auxquelles il ne s’abaisserait jamais. Il n’avait rien à voir avec un Durand… Il devait se débarrasser au plus vite de ce pistolet. Que feraient ces bandits s’ils le savaient armé ? Il connut un instant de panique lorsque les deux hommes se levèrent à leur tour mais il se rassura rapidement : ils quittaient l’hôtel eux aussi. Il était sauvé, du moins provisoirement.
Il fut brusquement sorti de ses réflexions lorsque son vibreur le rappela à la réalité. C’était un SMS de son avocat qui lui demandait de l’appeler. Son avocat ! Fallait-il que ce soit important pour qu’il le joigne un dimanche. Il composa aussitôt son numéro et l’écouta en silence, sans l’interrompre, avant de conclure par : « J’ai besoin de réfléchir. Je vous rappelle dans une heure. »
Le retrait des plaintes de Boiteux et de Muvamba n’avait servi à rien, sinon à l’enfoncer un peu plus. L’intervention de Magali était un échec complet. Croyant voir, dans cette simultanéité de retrait des plaintes, un arrangement à son détriment entre les parties, la justice avait réagi au quart de tour, et pour lui l’affaire tournait au cauchemar : sa mise en examen pour complicité d’enlèvement et tentative de meurtre débouchait sur une mise en accusation. Les assises ! Ils étaient fous ! Quel con, cet avocat, lui annoncer cela ainsi ! Il s’en foutait de son sort, ce baveux. Il l’avait d’ailleurs prouvé lorsqu’il avait conclu :
– Les autres nouvelles sont du même tonneau : dans votre affaire d’abus de biens sociaux, l’instruction demande votre renvoi en correctionnelle. Mais là, le risque n’est pas le même puisque la peine maximale n’est que de trois cent soixante-quinze mille euros d’amende et de cinq ans de prison, assortie du sursis dans 95 % des cas. Enfin, dernier point : Bertrand, mon collaborateur, me charge de vous dire que vous êtes convoqué à la direction des impôts jeudi. C’est votre dernière chance de conclure une transaction à l’amiable, m’a-t-il précisé.
Les charognards ! Ainsi, ils voulaient le mettre en prison après l’avoir ruiné. Il ne se laisserait pas faire. S’il sautait, il en ferait tomber bien d’autres…
Il se calma. À quoi bon s’énerver ? Il devait réfléchir posément, faire le vide et prendre une décision. Se retrouver en prison, c’était hors de question. Il devait rester serein, ne pas perdre les pédales… Mais il n’y parvenait pas… Il ne méritait pas ça. Tout ce travail, toutes ces années pour rien.


Il monta dans sa chambre et prit un calmant. Puis il s’allongea sur le lit, ferma les yeux et s’efforça de relâcher ses muscles en respirant profondément. Enfin, il était à nouveau capable de réfléchir.
Il n’avait que trois options : rester en France et continuer à se battre contre des procureurs aigris, ravis de se faire un milliardaire, et contre le fisc qui voulait récupérer son dû, et tout cela en étant la risée de la presse people et la cible de journalistes envieux qui ne songeraient qu’à l’abattre. Cela lui paraissait aujourd’hui insupportable tant il était à bout… À écarter. La deuxième option était de quitter la France, d’y liquider tout ce qui lui appartenait encore et de s’installer à l’étranger sous une nouvelle identité pour tout recommencer, non pas à zéro mais presque. Il lui restait les pierres – et ce n’était pas rien – mais il avait près de soixante ans. La troisième option était de faire le grand saut.
Peu à peu, il sombra dans un sommeil agité dont il fut brusquement tiré par le téléphoniste de l’hôtel. Un appel de l’extérieur, lui dit-il.
– Alors, Noël ? Les nouvelles sont bonnes ?
Il reconnut bien évidemment immédiatement la voix de son persécuteur.
– Comment oses-tu me narguer, salaud, après m’avoir dépouillé comme tu l’as fait ?
– Je t’ai simplement repris ce que tu avais volé à notre groupe depuis huit ans. Tu me dois encore les quatre années d’enfer que j’ai vécues par ta faute en Afrique. Tu n’as pas encore payé pour cela, et ces quatre années comme détenu, je veux que tu les fasses à ton tour. Mais pas en Afrique : en Italie, au fond d’un puits, en Calabre ou ailleurs. Il y fait plus chaud l’été et beaucoup plus froid l’hiver. J’avais pensé te faire la peau moi-même, et puis, j’ai réfléchi et je me suis dit que ce serait trop doux pour toi.
– Tu es fou ! J’aurais dû te faire exécuter au Mozambique, comme me le conseillait Durand.
– Tu as sans doute remarqué les deux hommes qui surveillaient Magali Rossi il y a un instant ? Quatre autres les ont remplacés dans le hall d’entrée. Ils sont là pour toi. Dans cinq minutes, deux d’entre eux vont monter te chercher. Je te conseille de ne pas leur résister et de les suivre gentiment jusqu’à ton puits calabrais, sans faire d’esclandre.
– Jamais, tu m’entends ? Jamais je ne les suivrai. Plutôt mourir.
Il avait raccroché. Stupéfait, Boiteux reposa le combiné après l’avoir soigneusement essuyé à l’aide d’un mouchoir de papier et resta une bonne minute perdu dans ses pensées, à contempler cette fenêtre du second étage de l’hôtel. Il quitta la cabine et se dirigea lentement vers le bar. Jamais il ne se serait attendu à une telle sortie de Noël Castellan ! Il semblait vraiment terrorisé par ces pseudo-malfrats. Il avait réussi au-delà de ce qu’il escomptait.
Il s’apprêtait à pousser la porte du bar pour y prendre un espresso quand retentit une détonation, de l’autre côté de la place. Pas de doute, cela venait de l’hôtel. Il ne s’était pas suicidé, quand même ! Non, ce n’était pas possible !
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Michel semblait perdu dans la contemplation de ce bâtiment qu’il ne voyait pourtant pas. Son regard le portait loin, bien plus loin, sur une plage de Bretagne où ils pêchaient tous les trois la crevette, Noël, Philippe et lui, un demi-siècle plus tôt, l’été de leurs dix ans. Dire que l’indéfectible amitié qu’ils s’étaient jurée cette année-là se terminait ainsi, dans la haine, la vengeance, le suicide. Cinquante ans pour en arriver là… Quel ratage ! Et quel échec pour eux trois !
Il se secoua et fixa à nouveau la fenêtre de la chambre du deuxième étage, cette chambre dans laquelle Noël venait probablement de choisir sa sortie. Il se dirigea lentement vers l’hôtel : la moindre des choses était quand même d’aller se renseigner, d’apprendre ce qui s’était passé. Il n’en était plus guère qu’à vingt ou trente mètres lorsque, à son grand ahurissement, Philippe en sortit brusquement, accompagné d’un autre homme, au moment précis où surgissait une ambulance, sirène hurlante. Philippe ! Il ne l’avait pas vu entrer. Que faisait-il là ? Très vite, les deux hommes réintégrèrent l’hôtel, sur les talons des ambulanciers. Michel accéléra le pas et entra à son tour.
Dans le hall, Philippe s’adressait à un auditoire d’une demi-douzaine de personnes. Il gesticulait et semblait anormalement agité. Michel lui fit un premier signe de la main et le héla sans succès. Il dut attendre que les ambulanciers montent dans les étages pour qu’à son troisième appel son ami l’entende enfin et se retourne vers lui :
– Michel ! Ah ! te voilà ! Tu tombes bien ! Tu es au courant ?
– Au courant de quoi ? Et que fais-tu là ?
– Je me suis décidé à venir, immédiatement après notre coup de fil d’hier soir… Je n’ai pas aimé la façon dont tu me parlais de Noël. J’ai pris l’avion, j’ai loué une voiture et voilà.
– Comment se fait-il que je ne t’aie pas vu arriver ?
Sans lui répondre, Philippe poursuivit son explication :
– Je me suis garé directement dans la cour de l’hôtel. J’ai demandé le numéro de chambre de Noël et je suis monté le voir.
– Et que t’a-t-il dit ?
– J’ai frappé une première fois, puis une seconde sans obtenir de réponse. J’ai tambouriné ensuite sur la porte et c’est alors qu’un coup de feu a retenti dans la chambre. Aurais-je été seul que j’aurais pu être inquiété. Par chance, le bruit que je faisais a provoqué la venue d’un garçon d’étage et d’une femme de chambre dans le couloir. Ils étaient tous deux avec moi quand il y a eu cette détonation. Heureusement, sans quoi j’aurais été dans de beaux draps !
– Que s’est-il passé ?
– Noël ne répondait pas à son téléphone, la porte de sa chambre était fermée et a priori, il y était seul. Tout laisse croire qu’il s’est suicidé.
– Il est mort ?
– Comment veux-tu que je le sache ? Les ambulanciers viennent d’arriver. Personne n’a encore pu entrer dans la chambre puisqu’elle était fermée à clef. Nous avons appelé du secours et attendons la police.
– La femme de ménage n’avait pas de passe ?
– La femme de ménage ? Elle s’est enfuie en hurlant de terreur au coup de feu. Mais le directeur de l’hôtel vient de monter avec les ambulanciers. Il leur ouvrira la porte.


Le temps leur sembla très long avant que le personnel du SAMU ne redescende en portant une civière qu’ils transférèrent immédiatement dans l’ambulance. Immobile, Michel vit Philippe se diriger vers un homme à cheveux gris, le directeur de l’hôtel sans doute, et peu après, ce fut le départ, sirène toujours hurlante, de l’ambulance vers l’hôpital ou la morgue. Philippe revint rapidement et, sans s’être consultés, les deux amis se dirigèrent vers le bar de l’hôtel. Michel s’assit sur une banquette et, sans une parole, Philippe se laissa tomber sur le siège, face à lui. Il resta un moment silencieux avant de jeter à son ami :
– Noël est mourant s’il n’est pas déjà mort. Il s’est tiré une balle dans la bouche. Sans doute sera-t-il décédé à son arrivée à l’hôpital. Tu l’as vu avant que ça n’arrive, n’est-ce pas ?
– Non, Philippe, je ne l’ai pas vu.
– Tu as hésité à me répondre… Pourquoi ? Tu peux me jurer que tu ne l’as pas vu ?
Michel décida de lui dire la vérité. S’il ne pouvait pas le faire à un ami comme lui…
– Non, Phil, je ne l’ai pas vu, mais puisque tu veux la vérité, je lui ai foutu la trouille, et même une trouille de tous les diables. Je voulais qu’il paie pour les années de souffrance qu’il m’a infligées dans le passé. Au téléphone, je lui ai dit que j’allais le faire enlever par quatre mafiosi. J’ai ajouté que ces hommes étaient à la réception et allaient monter dans sa chambre… Je ne le savais pas si froussard !
– Le hasard a voulu que quelqu’un frappe à sa porte peu après, jouant le mafioso de service. La détonation a retenti vingt secondes plus tard. Et ce quelqu’un c’était moi. Mais ce n’est pas moi qui l’ai tué, Michel, le responsable de son suicide, c’est toi, toi seul.
– Je veux bien être responsable de sa mort, si cela te fait plaisir. Pourtant, je ne le suis pas plus que toi. Nous ne sommes tous deux que les éléments du Destin. Car ce n’est pas le hasard qui t’a fait frapper à sa porte, mais le Destin, Philippe.
– Destin ou pas, dorénavant entre nous, il y aura toujours son cadavre, répondit durement Philippe.
– Tu savais que cela pouvait se terminer ainsi, ne prétends pas le contraire.
– Non. Je ne le savais pas ! Je ne l’imaginais pas, pas du tout ! Quand je pense que je me suis précipité ici pour t’empêcher de lui faire un mauvais sort !
– Qu’est-ce que je te disais ? C’est le Destin. Penses-y. Et, pour une fois, admets la vérité même si elle est désagréable. Je vais rentrer à Paris. Je suppose que tu vas te rendre à l’hôpital et y attendre le décès de Noël ?
– Oui. C’est mon intention.
– Dans ce cas, charge-toi de ramener sa dépouille à Paris. Et demande aux pompes funèbres locales de m’adresser la note. Parce que, sinon, c’est sa vieille mère qui devra la régler. Noël n’avait plus qu’elle, puisque la petite Magali l’a quitté la semaine passée… T’imagines-tu sa solitude, Philippe ? Lui, le milliardaire, lui, le prédateur, le PDG encore tout-puissant de Titan, il y a onze mois seulement, lui, Noël Castellan, JNC, ne pouvait plus se reposer que sur sa mère de quatre-vingt-deux ans !


Michel se leva et quitta l’hôtel. Il se sentait soudain complètement vidé, comme s’il était victime d’une chute brutale de tension. Pendant deux ans, il avait consacré toute son énergie à traquer Castellan. Et maintenant que sa vengeance était consommée, qu’il avait atteint son but, il se sentait anéanti… Peut-être Noël avait-il encore gagné après tout, en souillant à jamais par son suicide l’été de leurs dix ans.
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