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«Tuez-les tous! Dieu reconnaîtra les siens.»

Arnaud Amaury, légat du pape InnocentIII,
Béziers, 22juillet 1209.
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En ce jour dautomne, Giulia sentit les premiers frimas lassaillir. Le vent dautan soufflait en rafales sur la place du Capitole. Elle accéléra lallure. Elle navait plus que quelques centaines de mètres à parcourir pour atteindre la basilique. Il nétait pas encore 8heures du matin. Toulouse semblait sextirper dun profond sommeil. La jeune femme, sanglée dans un imperméable beige, était impatiente de retourner sur le chantier. Ses longs cheveux bruns flottaient au vent. Elle aimait ces aubes balbutiantes, avant que la nuit ne quitte définitivement les rues et les avenues de la ville. Parvenue à lentrée de lédifice jouxtant léglise, elle sarrêta devant une immense porte en chêne massif de plus de trois mètres de hauteur. Elle sortit son trousseau de clés, ouvrit. Les gonds grincèrent dans une plainte stridente.

Giulia pénétra dans lenceinte de la basilique. Aucun bruit. Après un dédale descaliers elle atteignit la crypte, plongée dans lobscurité, alluma les lampes halogènes qui éblouirent la pièce, immense chambre funéraire de brique rouge, puis accomplit son rituel quotidien, avant la réunion de 9heures de léquipe du chantier. Elle fit la conversation à Blanche, la statue funéraire quelle avait pour mission didentifier, et sattarda longuement sur le visage de pierre de sa «protégée». Pendant quelques minutes, elle la fixa, comme hypnotisée par la beauté de ce cercueil surgi de la nuit des temps. La jeune archéologue, qui arrivait toujours la première sur le site des fouilles, avait besoin de ce moment disolement pour entamer son travail. Elle caressa la pierre froide de la gisante, fascinée par les traits de cette femme à peine sortie de ladolescence. Elle lavait surnommée «Blanche» à cause de son aspect virginal, estimant quelle devait avoir entre dix-huit et vingt ans au moment de sa disparition, huit siècles plus tôt. Au cœur de la crypte, entourée de gravas, déchafaudages et de fresques médiévales, elle ressemblait à une Joconde endormie pour léternité. Tout en elle respirait la douceur et la délicatesse. Les artisans qui lavaient sculptée ainsi, allongée, reposant, apaisée et sublime, sur le couvercle du sarcophage, avaient, à lévidence, accordé une dévotion toute particulière à la défunte. Ils avaient réalisé une merveille artistique. La sépulture datait du début du XIIIesiècle.

Sa découverte, un an plus tôt, en plein cœur de Toulouse, par des ouvriers qui sondaient le sous-sol du quartier pour un projet de parking souterrain, avait provoqué un cataclysme dans le petit monde des archéologues médiévaux. «Blanche» passionnait une foule de savants, dont de nombreux anthropologues et historiens. Qui était-elle? Certains de ces érudits supposaient quelle avait été la fille de RaymondVI, comte de Toulouse. Giulia sétait intéressée très tôt à lhistoire tragique de ce prince dOccitanie, adversaire acharné de lInquisition. Le pape de lépoque, InnocentIII, théologien radical, avait lancé une croisade meurtrière contre une catégorie des sujets du comte, les chrétiens hérétiques, les fameux Cathares. Durant son règne, RaymondVI tenta vainement de les protéger. Lui-même catholique, il refusait quon pourchassât ses vassaux, quelles que fussent leurs croyances. Le seigneur toulousain avait, pour Rome, un autre défaut: il sentourait de conseillers juifs. Il fut excommunié onze fois par les prélats romains. Un sacré record. Pour Giulia, RaymondVI était un mythe, mais aussi une énigme historique. Personne ne savait où il avait été inhumé.

À sa mort, le 7octobre 1222, à Toulouse, les inquisiteurs voulurent récupérer son cadavre pour le brûler sur le bûcher, en place publique. Les chevaliers hospitaliers de Saint-Jean, ordre consacré à la défense des pèlerins et des malades, dont il était membre, parvinrent à dissimuler sa dépouille et lensevelirent dans un lieu tenu secret. Pour lui éviter la damnation éternelle.

Personne ne perça jamais le mystère de la dernière demeure de RaymondVI.

Durant les siècles qui suivirent, les historiens multiplièrent les recherches, hantèrent les archives et les cimetières. En vain.

Le secret de la sépulture du comte de Toulouse restait bien gardé.

Quelques semaines après la découverte de «Blanche», dautres tombes furent mises à nue dans léglise, ainsi quun cimetière souterrain ayant laspect dune fosse commune secrète. Giulia bouclait alors un doctorat darchéologie à lécole de Florence, en Italie, et avait appris la nouvelle sur un site Internet spécialisé dans lhistoire cathare. Elle postula aussitôt pour faire partie de léquipe de chercheurs qui allait travailler sur le chantier. Pour rien au monde, elle naurait voulu manquer loccasion de se rapprocher de ce personnage historique quelle surnommait le «pionnier de la liberté de conscience». Il ne sagissait pas seulement de récupérer les ossements dun grand seigneur médiéval, mais bien de le réhabiliter, de lui donner toute la place quil méritait dans lhistoire.

Lors de son premier voyage à Toulouse, létudiante italienne parvint à convaincre le chef du projet, Franck Bailby, un universitaire franco-américain, de la recruter. Anthropologue de formation, spécialiste des hérésies du MoyenÂge et auteur de nombreux ouvrages qui faisaient référence dans le monde médiéviste, Franck Bailby avait la cinquantaine élégante et lallure dun gentleman farmer venu des plaines du Montana. Colosse au visage rugueux et à lœil malicieux, il impressionnait par une taille qui en imposait à tous ses interlocuteurs. Il dépassait le mètre quatre-vingt-dix.

Dès leur première rencontre, Giulia et Bailby sentendirent à merveille. Ils avaient la même passion, le même projet: revisiter la légende des Cathares et reconstituer la mémoire de ce peuple du Sud, éliminé de lhistoire pour ses croyances. La jeune archéologue avait vingt-neuf ans. Il sapprochait des cinquante-six. Ils avaient dîné deux fois en tête à tête dans un restaurant du quartier Saint-Sernin, à quelques pas de la cathédrale du même nom. Leur relation ne souffrait aucune ambiguïté. Leurs soirées se résumaient à de longues conversations sur leurs recherches respectives. Bailby lavait prise sous son aile et la considérait comme une jeune amie. Il était délicat, attentionné, toujours à lécoute. Pas une fois, il ne lavait flattée sur son physique. Brune aux yeux noirs, Giulia avait un charme latin difficile à oublier. Elle nétait pas très grande, tout juste un mètre soixante, mais dès quelle faisait irruption dans un lieu public, les regards masculins senflammaient. Elle shabillait pourtant le plus discrètement possible, toujours en jeans, ne quittant que rarement son caban bleu marine, trop ample pour laisser apparaître la moindre de ses formes.

Giulia dArusio avait écrit un mémoire de doctorat sur les hérétiques occitans exilés en Italie pour fuir les persécutions. Sa passion pour les Cathares venait de ses origines familiales. Elle descendait dun évêque cathare italien, Enrico dArusio, originaire de Sirmione, une presquîle fortifiée sur les bords du lac de Garde, à la frontière de la Lombardie et de la Vénétie, village où elle était née. Sirmione avait été un des derniers bastions des Cathares. Giulia faisait presque de ses recherches une affaire personnelle et ne sen cachait pas. Son aïeul avait été un des derniers à monter sur le bûcher; en chantant, précisait la légende. Elle avait tout de suite informé son chef de cette singulière filiation. Elle portait dans son sang la mémoire de ce drame, et le revendiquait.

Franck Bailby, lui, avait connu un parcours différent Professeur à luniversité de Phœnix, après avoir passé des années à sillonner lArizona, le Nouveau-Mexique et le sud de la Californie, à la recherche des traces des civilisations indiennes, en particulier celles des tribus hopis, il avait brutalement changé dorientation, après un divorce difficile. Il sétait alors exilé en Europe. Par quel hasard avait-il choisi de sintéresser au destin des Cathares? Giulia lui avait posé la question. Il avait éludé. Peut-être en saurait-elle davantage bientôt; leur prochain dîner était programmé dans quelques jours.

Tout en sattardant sur les traits diaphanes de Blanche, Giulia se surprit à remarquer que son supérieur avait lart de la faire parler mais que, en revanche, il restait très discret sur sa propre vie. Pour tout ce qui touchait au domaine intime, il était désespérément muet. Avait-il des enfants, une femme qui lattendait de lautre côté de lAtlantique? Sans doute, pensa-t-elle, était-il trop pudique pour se livrer. Il lui avait seulement lâché, un soir de grande confidence, que le célibat, depuis son divorce, lui convenait parfaitement. Il avait même eu cette étrange formule: il se disait «missionnaire de la vérité», activité incompatible avec une vie de famille.

Giulia, après avoir épousseté le couvercle du catafalque de la statue, comme si elle lui faisait sa toilette, ouvrit une grande malle dans laquelle se trouvait le matériel de fouille, sortit quelques instruments quelle disposa soigneusement sur une table voisine. Elle orienta ensuite les lampes pour éclairer exclusivement la tombe. Elle navait plus quà attendre le reste de léquipe. Elle sortit un thermos de café chaud de son cabas et but tranquillement en sinterrogeant sur les prochaines étapes des fouilles.

Je peux partager votre café? interrogea Franck Bailby, semblant sortir de nulle part.

Ouah, vous mavez fait peur! lança Giulia. Bien sûr. Servez-vous, il est tout chaud.

Pardon de vous avoir surprise, sexcusa Bailby. Je suis comme vous, jaime ces moments de silence avant le rush. Je viens darriver. Comment vous sentez-vous?

Bien, en pleine forme. Jai rencontré hier larchiviste du couvent des Jacobins, frère Guillaume. Cest un puits de science. Il ma éclairée sur les conditions de la mort du comte. Cétait passionnant. Il a une connaissance incroyable de toutes les archives de lInquisition. Cet homme va sans doute nous faire gagner du temps. Vous le connaissez bien?

Un peu. Il est très compétent, cest vrai. Mais méfiez-vous des historiens trop spécialisés, tempéra Bailby en sirotant son café, assis sur le catafalque de Blanche. Ils ont tendance à se laisser emporter dans des digressions parfois hasardeuses.

Pardonnez-moi, Franck, intervint Giulia, changeant soudain de sujet. Pourriez-vous vous installer ailleurs. Vous lempêchez de respirer.

Vous avez raison, samusa Bailby. Je ne voudrais pas déranger votre amie. Elle pourrait se plaindre auprès de RaymondVI. À partir dun certain âge, ces gens sont très susceptibles.

Ne soyez pas irrespectueux avec la demoiselle qui est peut-être une princesse.

Comme jaimerais que ce soit vrai, conclut le chercheur. Je vous abandonne quelques minutes. Je monte dans mon bureau. À tout à lheure, Giulia.

La jeune femme suivit des yeux la silhouette massive de son patron jusquà ce quil ait quitté la crypte. Comment un esprit aussi subtil et caustique pouvait habiter ce grand corps de bûcheron, sinterrogea-t-elle? Bailby était aussi dune grande prudence scientifique. Il se méfiait des postures trop établies et des hypothèses faciles. Contrairement à sa collaboratrice qui ne craignait pas de senflammer pour des scénarios qui ne sappuyaient pas toujours sur des faits vérifiés.

Par exemple, Giulia avait lintime conviction que, parmi les ossements de dizaines de cadavres enfouis sous la terre, tout près delle, dans des cercueils de granit, se trouvaient à coup sûr les restes de RaymondVI. Forcément, répétait la jeune Italienne, les chevaliers de Saint-Jean, propriétaires des lieux à lépoque, navaient pas totalement dépouillé le cadavre de leur suzerain et avaient laissé des signes de reconnaissance. Il fallait trouver ces signes. Un cryptogramme? Un symbole? Comment ces chevaliers, qui deviendraient plus tard les chevaliers de lordre de Malte, avaient-ils opéré?

Pour résoudre ce mystère, il fallait presque un millénaire plus tard, se mettre à leur place, pensa Giulia: les proches du conte avaient dû camoufler le mort afin de le protéger du bûcher, et en même temps laisser une trace de son identité pour les générations futures. Giulia avait fini par persuader son nouveau patron quils étaient en passe de faire une découverte capitale. Franck Bailby, bien quil appréciât la vitalité et loptimisme exalté de sa jeune collaboratrice, tentait de la tempérer.

Durant les premières semaines, sous la houlette de Bailby, léquipe de chercheurs, composée de cinq autres scientifiques, avait consacré son temps à rassembler les os et recomposer les squelettes. Il y avait une historienne allemande, Anna Glucksmann, un chercheur de luniversité de Toulouse, anthropobiologiste, spécialiste de la recherche dADN sur les squelettes humains, Éric Voisin, un historien catalan, Jordi Puig, un radiologue reconverti dans létude des ossements, Roger Cavalan, et une historienne des religions, spécialiste des rites funéraires, Amanda Forster. Tous avaient abandonné leurs propres travaux pour se consacrer au mystère de Blanche et de ses voisins. Leur mission devait durer un an. Le ministère de la Culture fiançais leur avait alloué des appartements disséminés aux quatre coins de la Ville rose. Celui de Giulia, un modeste deux-pièces situé au quatrième et dernier étage dun vieil immeuble, rue du Taur, au cœur du quartier historique, à mi-chemin entre léglise Notre-Dame de la Dalbade et la cathédrale Saint-Sernin, avait lavantage de dominer le cœur de la cité. Depuis sa chambre, elle avait vue sur le ciel. Au crépuscule, le firmament se teintait de pourpre. Le spectacle était magique. Elle ne connaissait aucune ville diffusant une telle lumière et passait de longues minutes sur son balcon, le soir, à regarder la voûte céleste passer de lorange vermillon à locre rouge, avant la nuit noire.

Sur le chantier, une grande salle du bâtiment situé au-dessus de la crypte, en fait un ancien prieuré, avait été mise à la disposition des chercheurs. Léquipe en était à la première phase des travaux, la plus délicate. Comme dans une affaire criminelle, le début de lenquête dun archéologue est capital. Il lui faut contrôler parfaitement la «scène de crime». La moindre distraction, le plus petit oubli, peut produire des erreurs impossibles à rattraper. Il faut donc faire preuve dune grande rigueur. Délimiter la zone interdite daccès et conserver en parfait état les objets ou ossements enfouis. Pour ces derniers, le plus difficile est de les protéger de loxydation dès quon les déterre.

Giulia, depuis le premier jour, avait été impressionnée par lesprit collectif et le professionnalisme de son groupe. Tous maniaient pinceau, truelle, scalpel ou balayette avec une dextérité étonnante pour des intellectuels. Benjamine du groupe, elle compensait son inexpérience de terrain par un enthousiasme qui contaminait toute léquipe et se plongeait dans ce travail minutieux et fastidieux de collecte des traces avec application et détermination, posant sans arrêt des questions à ses aînés. La novice prenait dinfinies précautions pour déplacer les os. Chaque fois quelle déterrait un crâne ou un fémur denfant, agenouillée dans la terre humide, un sentiment de compassion et de terreur la saisissait. Comme si ce fragment humain allait lui parler, lui crier sa souffrance des derniers instants. Avait-il été martyrisé par les tortionnaires du Vatican, avant de plonger dans les ténèbres?

La réunion de 9heures fut consacrée à lidentité de Blanche, au premier étage du bâtiment situé au-dessus de la crypte. Lancien prieuré, laissé à labandon, appartenait au ministère de la Culture; les autorités avaient accordé lhospitalité à léquipe de fouilles. De nombreuses questions étaient en suspens. Franck Bailby entama la rencontre par un court monologue, mettant en garde ses collègues. Il nétait pas totalement convaincu que la «dame au visage dange» fut une hérétique. Il précisa à tout son groupe que les constatations des premières semaines navaient pas vraiment permis davancer dans ce sens. Seule certitude: la jeune femme décédée était une noble toulousaine et sa tombe ne portait aucun signe religieux catholique. Était-elle pour autant une hérétique? Il fallait poursuivre les recherches, déterminer une date approximative du décès. Dans le bureau de lancien prieur, le chef du chantier exhorta ses troupes à poursuivre la collecte des données sans a priori. Il serait temps, plus tard, de reconstituer un début dhistoire pour cette aristocrate à la beauté pétrifiée. Giulia intervint alors:

Il faudrait chercher dans les registres paroissiaux de lépoque, proposa-t-elle. Peut-être trouverons-nous des traces dun enterrement dune jeune fille de la noblesse?

Absolument, répondit Franck Bailby. Pour le moment, si le cadavre que nous étudions est bien celui de la sculpture du catafalque, il faut récupérer des documents extérieurs à la crypte. On ne sait jamais. Seule certitude: il ny a pas de trace de violence sur les os. Ce nest pas encore sûr, mais il semble bien que nous ayons affaire à une mort en couches.

Cétait assez fréquent à cette époque, renchérit Giulia dArusio.

Reste à avancer sur la thèse selon laquelle le comte de Toulouse pourrait aussi se trouver dans ce tombeau. Pour le moment, soyons honnêtes, nous navons pratiquement rien, excepté les intuitions de Giulia.

Pour le moment, ajouta la chercheuse, nous savons que les chevaliers de lordre de Saint-Jean avaient obstrué laccès à la crypte. On peut en déduire quils voulaient empêcher que leurs ennemis sapprochent des sarcophages. Je ne vois pas pourquoi ils auraient fait tout cela pour une simple aristocrate.

Peut-être pour planquer un trésor? glissa Anna Glucksmann.

Ou pour donner une sépulture safe à RaymondVI, répliqua Giulia en esquissant un sourire vers Anna. Cest la thèse de larchiviste des Jacobins. Cest ça le trésor, et pas une montagne de pognon.

Moi, reprit lhistorienne allemande, je vais récupérer tous les registres de lInquisition de lépoque, au moins ceux de la région toulousaine. Je ne crois pas que ton jacobin les ait à sa disposition. Ils ont été numérisés lan dernier. Coup de chance. Cest un gros boulot, chiant, mais obligatoire.

Je veux bien taider, proposa Giulia. Jai travaillé sur les registres italiens pour mes recherches universitaires. Je naurais jamais cru tomber sur tant dinfos. Cest dingue! Les inquisiteurs bossaient comme les types de la Stasi. Ils notaient tout. Méthodiquement. À Sirmione, ils avaient interrogé des dizaines de Cathares, ceux qui avaient fui lOccitanie et sétaient réfugiés chez nous. Cest dans ces registres que jai retrouvé linterrogatoire de mon ancêtre. Cest là que jai appris que les hérétiques ayant abjuré leur foi devaient porter une croix jaune sur leur pourpoint.

Les nazis nont donc pas tout inventé? lança Anna Glucksmann.

Ben, pas tout, opina Giulia. Jai aussi découvert dans les registres des inquisiteurs italiens que mon ancêtre avait un frère qui échappa au bûcher en acceptant de se convertir au catholicisme. Il sappelait Emilio. Il était drapier. Pour sauver sa peau, il livra vingt hérétiques qui étaient partis se planquer en Sicile. Il abjura sa foi cathare, porta un temps linsigne jaune avant de baiser la croix. Pas mal, non? Rome sut le remercier en lui commandant régulièrement des draperies. Ce bon Emilio fit fortune. Qui a dit que le crime ne payait pas? Ce qui est incroyable, cest que toute son histoire est écrite non-sur blanc dans les cahiers des inquisiteurs. Sacré Emilio! Ses descendants sont devenus de prospères industriels du textile dans lItalie du Nord, et, aujourdhui, une des plus puissantes familles de Milan. Ce sont mes cousins. Je crois bien quils ne maiment pas.

Pour ceux qui ne connaissent pas complètement larbre généalogique de Giulia, intervint Franck Bailby, un brin moqueur, je leur propose une session de rattrapage, la semaine prochaine. En tout cas, Anna et Giulia, on passe au tamis les interrogatoires des inquisiteurs. Avec un peu de chance, on tombera sur une pépite. Voisin et moi, on part au labo, pour les premières analyses ADN. Nous en avons pour la journée. Prenez soin de nos squelettes. Bon courage!

Les deux hommes séclipsèrent, Éric Voisin et sa petite taille marchant dans le sillage du géant américain, tentant tant bien que mal demboîter le pas à son patron. La sortie du duo avait un côté théâtral. Anna Glucksmann pouffa de rire devant cette scène incongrue, se tourna vers Giulia en lui murmura à loreille: «Tas vu? Cest Don Quichotte et Sancho Panza!»

Le laboratoire danthropologie moléculaire, spécialisé dans les rites funéraires, avait reçu quelques échantillons dossements afin de déterminer les premières datations. Éric Voisin dirigeait ce haut lieu de la paléogénétique, installé dans des locaux adjacents à celui de linstitut de médecine légale, tout près de la cathédrale Saint-Étienne, sur les allées Jules-Guesde, au sud de la ville. Grand spécialiste de létude des ADN dégradés et des autopsies virtuelles, il avait réussi à obtenir de son ministère du matériel ultramoderne en imagerie de synthèse. Son laboratoire était lun des plus perfectionnés et des plus modernes dEurope. On venait des quatre coins de la planète pour y faire analyser des débris humains. Giulia était bluffée par Voisin. Lhomme, patelin et toujours joyeux, avait un accent gascon redoutable. Originaire dAgen, ancien joueur de rugby, il semblait vivre son travail comme une fête. Il ne percevait pas le côté macabre de son activité. Il étudiait la mort en chantant. Un soir de confidence, il avoua à Giulia que sa seule véritable passion était létude des champignons.

Comment une simple moisissure peut-elle produire des merveilles gastronomiques comme la morille ou le cèpe? Cest un vrai mystère, ça! claironna-t-il. Il faudra quun de ces jours on fasse une virée dans le nord de lAveyron. Je connais une auberge qui sert des girolles à lail comme jamais vous nen mangerez.

Éric Voisin était persuadé que la plupart des squelettes découverts dans la zone de la crypte, aux alentours de la sépulture de Blanche, environ une cinquantaine, parmi lesquels une trentaine denfants et de nouveau-nés, avaient été ensevelis dans la même période. Ce nétait pour le moment que son intuition qui parlait. «À bisto de nas!» (À vue de nez) avait-il ajouté en occitan, en posant son index sur son nez. Pourquoi avait-on rassemblé tous ces corps autour de la défunte au visage angélique? Fallait-il y lire un message particulier? sinterrogea Giulia. Blanche était comme une reine des abeilles à qui on avait restitué, post mortem, toute sa famille.

Avant de démarrer la journée, Giulia retourna dans la crypte saluer la mystérieuse madone de pierre, suivit du regard les lignes pures de la gisante. Blanche était coiffée dune couronne dentelée qui pouvait lui prêter un statut de princesse. Ses paupières fermées, éclairées par les spots du chantier archéologique, donnaient limpression quelle méditait, loin du tumulte et de la barbarie du monde. Qui était-elle? Une sainte? Une martyre? Pourquoi était-elle partie dans lau-delà si jeune? Avait-elle été assassinée? Avait-elle succombé à une maladie comme la peste ou le choléra? Ou bien, comme le supposait Franck Bailby, était-elle morte en couches, comme tant de femmes du MoyenÂge? Blanche portait une robe dune étonnante finesse, tout en plis gracieux. Ses mains, croisées sur son bas-ventre, semblaient protéger lenfant à venir. Elle ne portait aucun signe religieux, aucune croix. Pas la moindre référence à un dieu. Pour la jeune Italienne, il ne faisait aucun doute que Blanche était une «Parfaite», une «bonne femme», autre nom que portaient les Cathares à lépoque.

Après le départ de Franck Bailby et dÉric Voisin, léquipe des chercheurs se mit au travail. La crypte de léglise de la Dalbade se transforma en une ruche studieuse et silencieuse. Les savants, en blouse blanche, équipés de masques chirurgicaux, sattelèrent à leur tâche répétitive et fastidieuse. Ils devaient classer les os en fonction de leur taille dans des compartiments aménagés sur de grandes tables basses.

À la fin de la journée, Giulia décida daller se promener sur les rives de la Garonne, en partant de la place de la Daurade. Elle traversa le Pont-Neuf, en direction de louest, contourna lHôtel-Dieu, puis retrouva le fleuve, sur la rive gauche, face au dôme de la chapelle Saint-Joseph de la Grave, petit capitole en brique rouge, et sengagea sur le pont Saint-Pierre, magnifique pont suspendu à larmature métallique. Giulia le surnommait «mon petit pont de Brooklyn». De retour sur la rive droite, elle sengagea sur le quai Saint-Pierre, en direction du nord. Lair était délicieux pour un début de mois doctobre. Le vent frais du matin sétait miraculeusement volatilisé. Elle sengouffra sous les platanes centenaires du canal de Brienne, voie deau qui reliait la Garonne et le canal du Midi, plus au nord. Quelques joggers couraient le long des berges. Elle pensait à la chance quelle avait eue de décrocher ce poste. Tout dans cette cité du Sud lenchantait. La douceur de latmosphère, la jovialité des habitants, les rues grouillantes détudiants, larchitecture qui lui rappelait Florence. Toulouse agissait sur elle comme un baume apaisant.

Subitement, lobscurité enveloppa les eaux vertes du canal, les platanes, le ciel. Giulia pressa le pas. Elle devait rentrer avant que la nuit ait tout envahi. Derrière elle, elle entendit comme un feulement, un bruit sourd. Elle se retourna, fouilla lhorizon du regard. Rien. Pas âme qui vive. Pourtant, elle était sûre davoir perçu quelque chose qui ressemblait à un chuchotement. Quelquun la suivait, elle en était certaine. Dans lombre, dissimulés dans langle mort dun platane, deux yeux la fixaient intensément.


2

Firmin Degas inspira une longue bouffée de sa cigarette électronique. Il ferma les yeux, se demandant combien de jours il tiendrait à fumer ce substitut à la bonne vieille cibiche. À létage en dessous, il entendait les cris de son nouveau «client». Dans sa cellule, le fou hurlait à la mort, invoquant Mahomet, Jésus-Christ et Abraham. Il haranguait une foule invisible, comme possédé, tapant de ses deux poings rageurs sur la vitre, jurant que les prophètes des trois religions du Livre lui avaient ordonné de mettre à mort limam, un certain Ibrahim Kelifi. Il haletait, les yeux pleins de haine, menaçant des flammes de lenfer tous les policiers qui sapprochaient de lui. Il devait mesurer un mètre soixante-dix et était très maigre, presque squelettique. Son visage était grêlé de taches claires. Il avait sans doute été atteint de la variole dans son enfance. Une balafre barrait son côté gauche, de loreille à la commissure des lèvres, donnant limpression quil ricanait. Les flics de permanence, arrivés sur place dès son arrestation par les vigiles de la mosquée de la cité du Mirail, lavaient surnommé «le Vérolé». Firmin Degas lut leur premier procès-verbal dinterrogatoire. Le tueur prétendait avoir entendu des voix lui ordonnant de tuer le chef religieux. Il était passé à lacte, avec une facilité déconcertante, dès le lendemain de sa supposée révélation. Un seul témoin, le secrétaire de limam, lavait aperçu. Le témoignage de celui-ci était plutôt succinct. Après le prêche du vendredi, prétextant un «cadeau» quil voulait offrir à la mosquée, le Vérolé avait pris rendez-vous avec limam, un homme doux et paisible, dorigine marocaine, qui passait lessentiel de son temps à jouer les travailleurs sociaux dans la cité du Mirail. Puis lavait égorgé dans son bureau avec un simple cutter. Limam navait pas eu le temps de se défendre. Le Vérolé avait agi de manière fulgurante. Les éléments recueillis sur la scène de crime laissaient peu de place au doute. Les traces de sang racontaient presque tout. Le meurtrier sétait placé derrière le fauteuil de sa victime, lui avait maintenu la tête sur le côté gauche, légèrement en arrière, lavait frappé de la main droite, dun seul mouvement, avec une précision chirurgicale. Il avait tranché lartère carotide sans trembler. Quelques secondes plus tard, le Vérolé avait relâché son étreinte et avait projeté sa victime vers lavant, puis sétait enfui, laissant limam comme assoupi, les bras allongés sur le bureau.

Firmin Degas jeta un œil sur les photos que son équipe venait de lui transmettre depuis leurs mobiles. Il irait sur place juste après linterrogatoire. Il observa le mort avec attention. Cette affaire allait provoquer un cataclysme. Pour la première fois, en France, un «fou de Dieu» sen était pris à un imam français. Firmin Degas savait que dès le lendemain, la presse nationale, et sans doute internationale, allait débarquer. La «caravane des clebs», comme il les appelait, allait forcément transformer son enquête en cirque médiatique. Il navait que quelques heures de tranquillité devant lui. Voire moins. Il fallait aller vite. Une première enquête de personnalité de la victime était déjà sur son bureau. Un rapport dune trentaine de lignes et des articles de presse.

La victime, Ibrahim Kelifi, était une figure du quartier du Mirail, une icône pour tous les gamins de la cité sensible de louest toulousain. Limam jouait au rugby au club de Blagnac, dans la banlieue nord et voulait à tout prix donner lexemple en matière dintégration. Il était demi de mêlée, rare poste qui peut être occupé par un petit gabarit. Le quotidien local, La Dépêche du Midi, vantait régulièrement les mérites de celui quun journaliste avait appelé «Labbé Pierre de lislam». Au cours de lété, limam sétait opposé durement à une poignée de salafistes, dorigine algérienne, qui avaient débarqué sans crier gare à la mosquée. Ils étaient apparus ces derniers mois et tentaient de faire main basse sur le lieu de prière. Limam, fort du soutien de limmense majorité de ses fidèles, les avait virés.

Cette information navait jamais fixité dans la presse. Le commandant Degas venait tout juste de la récupérer dans un rapport de la DCRI toulousaine. Son auteur était un officier dorigine maghrébine dont lactivité était de surveiller clandestinement, tous les vendredis, les prêches de la mosquée du Mirail. Le policier avait précisé dans sa note quà plusieurs reprises Kelifi avait été menacé, mais personne navait pris ces intimidations au sérieux; lui le premier. Lhomme était tellement populaire quil paraissait intouchable.

Au Mirail, il se battait contre les petits caïds qui contrôlaient le trafic de drogue. Il luttait contre la déscolarisation des gamins, organisant régulièrement des réunions avec les parents. On le voyait, le soir, au bas des cages descalier, faire la leçon aux «veilleurs», les «choum», des gamins de dix-douze ans qui jouaient les sentinelles pour les dealers. Kelifi ne ratait aucun comité de quartier, collaborait avec le patron de la police urbaine pour anticiper déventuelles émeutes, défendait le principe de laïcité dans tous ses prêches, martelant aux fidèles que cétait le meilleur rempart pour pratiquer en paix toutes les religions. Il allait fêter ses trente-deux ans le 11octobre. Firmin Degas se demanda comment la population du quartier allait réagir à lannonce de son assassinat. Ce nétait pas un simple imam que le Vérolé avait tué, mais un symbole. Firmin Degas craignait le pire. Était-ce vraiment le geste dun dément?

Enfermé dans une cellule spéciale, capitonnée du sol au plafond, de la brigade criminelle de laPJ, le tueur portait une tenue blanche maculée de sang. Dès son arrivée au commissariat, placé dans une cellule normale, il sétait fracassé le crâne à plusieurs reprises. On avait été obligé de le transférer dans une pièce sécurisée, surnommée le «mitard de luxe», conçue pour les prévenus difficiles ou suicidaires.

Firmin Degas descendit dun étage et se posta devant le hublot du «mitard», observant attentivement lassassin. Le Vérolé était chauve. Il sétait rasé le crâne et tous les poils du corps avant de commettre le meurtre. Cétait la première fois que le commandant Degas se retrouvait confronté à un tueur de ce type. Il naimait pas ça. Les fous de Dieu, ce nétait pas sa clientèle habituelle. Il sattarda sur le visage tuméfié du prisonnier pour chercher dans ses traits, dans ses expressions, les clés dun geste aussi dément. Il ne trouva rien, comme dhabitude. Malgré ses quinze années de boutique, ses dix ans passés à la Criminelle à Paris, il ne parvenait pas à se libérer de ce malaise qui lassaillait toujours devant un assassin. Le mystère du Mal continuait à le hanter.

Il avait demandé sa mutation à Toulouse, croyant pouvoir souffler et se rapprocher de son Béarn natal. À quarante-deux ans, il estimait mériter un peu de tranquillité. Il avait eu sa dose dhémoglobine. Fréquenter les instituts de médecine légale et prendre le café avec des cadavres ouverts comme des pièces de bœuf sur les étals de boucher ne lamusait plus. Il était épuisé mentalement. À Paris, cinq ans plus tôt, il avait été au cœur dune ténébreuse affaire de séquestration dune jeune femme. Son enquête avait mis en cause le président de la République lui-même. Degas avait découvert que la victime quon croyait muette était la fille cachée du chef de lÉtat. Au moment daboutir, le dossier lui avait été brutalement retiré et classé illico «Secret Défense»{1}. Firmin Degas fut à deux doigts de quitter la police. Il hésita à alerter la presse, sachant que cela allait provoquer un scandale dÉtat. Lui-même aurait subi des dommages collatéraux. Finalement, il choisit de négocier une affectation dans le Sud-Ouest contre son silence. Pas très glorieux. Après Paris la frénétique, Toulouse la paisible, croyait-il. Il avait loué une cabane de berger dans la vallée dOssau, dans les Pyrénées, doù était originaire sa famille, et passait, avec sa femme, Marie, la plupart de ses week-ends dans de longues randonnées sur les sentiers de la frontière franco-espagnole.

Marie Lévine avait, elle aussi, été policière à la brigade criminelle parisienne, sous les ordres de Firmin. Avant de lépouser, elle avait participé avec lui à lenquête sur la fille cachée du Président. À lissue de laffaire, elle avait rendu sa carte de flic et suivi Firmin à Toulouse. Ils sétaient mariés en coup de vent à Laruns, une commune béarnaise, près de Pau. Très vite, Romain était né. Le petit garçon avait quatre ans aujourdhui. Le couple avait envie de profiter de la vie et de leur fils. Le boulot nétait plus le centre de leur existence. Marie avait trouvé un job à la mairie de Toulouse et obtenu des horaires aménagés pour soccuper du gosse. Le couple sétait construit une vie pépère, loin des trépidations de Paris. Firmin assumait son job de patron de la «Crim» toulousaine sans zèle excessif. Il gérait le quotidien, les crimes passionnels, les braquages à main armée, mais déléguait de plus en plus à son lieutenant, le capitaine Karim Betlem, un petit génie des enquêtes criminelles, sorti major de lÉcole nationale supérieure des officiers de police de Cannes-Écluse. À moyen terme, il espérait lui passer le relais et, pourquoi pas, tout plaquer, devenir berger, sacheter un troupeau de moutons et vivre dans la vallée dOssau. Le sang, la mort, la folie, Degas en avait soupé.

Le Vérolé dérangeait sérieusement ses plans. Le policier, planté devant le hublot de la cellule, hésitait à entrer. Il devait pourtant cuisiner ce dément. Il décida dattendre quelques minutes. Le détenu était encore trop agité. Un médecin avait réussi à lui injecter une dose de valium. Le détenu sappelait Aziz Chekri. Soudain, il colla son visage contre la vitre et vociféra, en pointant son index en direction de Degas:

Bâtards de flics, je nique vos mères, leurs sœurs, vos filles, et toutes les putes blanches de la terre! éructa-t-il. Je te nique le commissaire et ses bâtards desclaves. Vous nêtes rien. Vos vies ne valent rien.

Stoïque, Degas fixa son client comme on examine une bête de foire, attendant que le sédatif fasse son effet, et il partit boire un café avant dentamer la conversation avec Chekri. Dans le couloir, il croisa Karim Betlem.

Chef, on commence à avoir des biscuits sur Chekri, linterpella ce dernier. Il a vingt-huit ans. Maçon au chômage. Aucun antécédent. Rien sur son casier. Pas le moindre incident de circulation ou de voisinage, une scolarité médiocre, mais sans histoires, au Mirail. Ensuite, lycée professionnel. Embauche chez Batitradition, une petite entreprise de BTP spécialisée dans la construction de pavillons. La boîte a fait faillite lan dernier. Cest là quil sest blessé au visage. La balafre vient dune chute dun échafaudage.

Une chute grave?

Plutôt, oui. Il a passé trois semaines à lhôpital de Rangueil. Son patron a remarqué un changement de comportement après son hospitalisation. Il était plus distant, plus fermé. Fernandez vient de partir à lhosto interroger le personnel qui la côtoyé. On devrait en savoir plus en fin daprès-midi.

Il est au chômage depuis longtemps?

Un an, à peu près. Les gens de Pôle emploi disent quil est réglo. Il ne rate aucune convocation. Son ex-patron na rien à lui reprocher non plus. Il était sérieux mais, selon son boss, il navait aucun esprit dinitiative. Pour le moment, aucune trace dune appartenance à un groupe radical. Les collègues fouillent son appartement. Un deux-pièces au septième étage dune tour du Mirail.

Sa famille, on sait quoi sur elle?

Le père est rentré au bled, dans la région dOujda, pratiquement à la frontière du Maroc et de lAlgérie. La mère est introuvable. Elle serait partie dans le Nord, du côté de Roubaix, où elle aurait une sœur. En tout cas, le couple a vécu au Mirail, il y a une dizaine dannées. Elle ne travaillait pas et lui était agent dentretien chez Airbus. Il nettoyait les hangars. Dès sa retraite, il est rentré au Maroc. Ils nont eu quun enfant, Aziz.

Et côté fréquentations, on a quelque chose? interrogea Degas.

Jusquà lannée dernière, il jouait au foot à Fenouillet. Arrière gauche. Quand il a perdu son emploi, on ne la plus vu au stade.

Et côté filles?

Le désert. Pas la moindre fiancée.

Homo?

Aucun élément dans ce sens. Il passait lessentiel de sa vie entre les chantiers et les terrains de foot, à lexception des derniers mois.

Et la mosquée?

Jamais vu. Il ny a jamais mis les pieds.

Donc, il faut se pencher sérieusement sur sa dernière année au chômage, et sur ses trois semaines dhôpital, conclut Degas.

Affirmatif, chef, répondit Betlem. Et pour le moment, on na rien. Le vide sidéral.

Lenquête de voisinage nous aidera peut-être. On na plus quà poursuivre le boulot. Vous avez vu Voroski, de la DCRI?

Oui, et les services de renseignements nont jamais chopé Chekri dans leurs radars. Pas de trace de voyages au Pakistan ou en Afghanistan. Là encore, le désert…

Cest sans doute pour ça quils nous laissent travailler tranquilles. Ce type est un bâton merdeux. Ils nont rien sur lui. On fait le sale boulot. Demain, Paris voudra forcément le récupérer, vous verrez. Betlem, que diriez-vous dun café? Après, je vais au feu parler à ce malade. Vous en pensez quoi, vous?

Que Kelifi était un homme de bien, lhonneur des musulmans, et que cette ordure mérite une balle dans la tête.

Vous me surprenez, Betlem, dit le commandant. Je ne vous savais pas partisan de la peine de mort.

Moi non plus, répondit le jeune policier, se raidissant soudain.

Les deux hommes se séparèrent, gênés par la tournure que prenait leur dialogue. Firmin Degas rejoignit la salle dinterrogatoire où le tueur venait dêtre transféré. Avant dy pénétrer, installé derrière la glace sans tain, le policier observa encore son «client». Le valium avait commencé à agir. Chekri ne gesticulait plus. Il sétait légèrement endormi sur le rebord de la table installée au milieu de la salle. Quand Degas pénétra dans la pièce, Chekri se releva brusquement, toisa son visiteur, puis changea radicalement dattitude en le gratifiant dun étrange sourire.

Bonjour, flic, lui glissa-t-il dune voix mielleuse.

Bonjour, monsieur Chekri.

Comment vas-tu, monsieur le flic?

Comment vous sentez-vous, monsieur Chekri? Je vois que vous êtes dans de meilleures dispositions. Jespère que vous appréciez le confort de notre maison. Désirez-vous un café, un jus dorange, un thé à la menthe?

Un thé, avec plaisir, répondit le prévenu, étonné par lattitude du policier. Si possible, avec un peu de sucre.

Tout de suite, monsieur Chekri.

Le commandant se tourna lentement vers la glace sans tain et passa la commande:

Pouvez-vous apporter un thé à la menthe pour monsieur Chekri, sil vous plaît?

De lautre côté du miroir, les deux policiers qui surveillaient linterrogatoire se regardèrent, effarés. À quoi jouait le patron? Pourquoi tant dégards pour ce salopard? En maugréant, lun des deux fonctionnaires partit chercher du thé à la cafétéria. Son collègue, resté sur place, ne comprenait pas le ton employé par le commandant. Firmin Degas parlait à son prisonnier comme sil avait affaire à un prix Nobel. Il était presque obséquieux. Aziz Chekri lui-même était décontenancé par lattitude de cet étrange policier aux manières onctueuses de concierge de grand hôtel. Cétait le but recherché, bien sûr: déstabiliser. Le prisonnier sattendait à être brutalisé ou au moins insulté. Et là, on lui parlait comme à un lord. Doù sortait ce flic?

Le commandant Degas était aussi une curiosité pour ses hommes. Il étudiait toujours ses dossiers en écoutant, au casque, du Bach ou du Bartók. Il nélevait jamais la voix. Quand il était en colère, il plissait légèrement les yeux et fixait son interlocuteur avec une intensité inquiétante. Ses adjoints comprenaient alors quil fallait prendre le large et se faire oublier. Il avait une autorité naturelle qui ne prêtait pas à discussion. Avec les prévenus, il agissait de même. Pas de menaces, pas de chantage, pas de bras tordus ou de gifles intempestives. Avec le Vérolé, il ne changeait pas sa méthode. Au contraire, il en rajoutait dans le style «discussion entre amis». Même face au pire des salauds, il jouait les gentlemen. Il persistait à penser que lassassin dérangé quil devait interroger avait encore une once dhumanité en lui. Il voulait se concentrer sur cette partie, aussi minuscule soit-elle. Le policier entra avec la boisson commandée, le visage fermé, marquant sa désapprobation. Firmin Degas le remarqua à peine. Il laissa son «hôte» boire tranquillement son thé à la menthe, comme si chaque gorgée était la dernière de son existence. Ce dernier, avec un large sourire, remercia Firmin Degas.

Choukran, monsieur le flic.

Puis, il ajouta, en susurrant:

Ne te fais pas de souci, patron, Ibrahim Kelifi est heureux maintenant. Il a trouvé la paix.

Le Vérolé esquissa un nouveau sourire, cette fois proche du rictus, approcha son visage de celui du policier, porta sa main à sa bouche, comme pour lui distiller une confidence.

Maintenant, je ne vais plus te parler, monsieur le flic, lui chuchota-t-il. Cest fini. Je ferme la boutique. Mais je tiens à te remercier. Pour un chrétien, tu sais recevoir.

Je ne suis pas chrétien, monsieur Chekri, répondit Degas. Je suis athée.

En es-tu sûr? Pour moi, tu es un Croisé.

Aziz Chekri fit deux pas en arrière, ferma les yeux et se mit à psalmodier une prière en arabe. Degas comprit que le type ne répondrait plus à aucune de ses questions. Son approche en douceur avait échoué. Aziz Chekri sassit sur le sol, dans un angle de la cellule puis se mit à méditer, les mains tournées vers le ciel. Il avait choisi de se murer dans le silence. Le policier, curieusement, ninsista pas. Derrière la glace sans tain, les collègues enrageaient. Du thé à la menthe! Et pourquoi pas du champagne? dit lun deux.

Firmin Degas quitta la pièce capitonnée sans un mot et retourna dans son bureau. Il sinstalla sur son fauteuil en sattardant sur la photo de Marie qui serrait Romain dans ses bras. Il remarqua à quel point le petit garçon avait les mêmes traits que sa maman. Des yeux verts en amande et un petit nez légèrement retroussé qui le faisait craquer chaque fois quelle souriait. Bon sang, comme il aimerait être près deux. Loin de Chekri et de ses délires. Le policier savait que cette affaire allait lui échapper. Sans doute dès le lendemain. Il attendait avec impatience que la section antiterroriste vienne récupérer son «client». À quoi bon perdre du temps et sexciter inutilement? Il avait caché cet aspect des choses à ses hommes. Ce dossier était trop politique, trop explosif, pour quil reste longtemps entre les mains de la Crim toulousaine. Il jeta un œil sur la pendule du couloir. Il était 20h30. Romain devait déjà dormir. Il sempara du téléphone et nattendit que quelques secondes avant que Marie ne décroche. Elle venait dentendre les informations à la radio. Le secret navait pas tenu longtemps. Limam avait été tué vers 14heures. Linfo avait donc été retenue un peu plus de six heures. Un exploit, pensa Firmin. La radio était le seul moyen de communication chez les Degas, où la télévision était proscrite. Ils écoutaient les bulletins dinformation de France Musique, courts et concis, peu racoleurs, et les programmes de musique classique. Le couple estimait le petit écran trop anxiogène, trop porteur de mauvaises nouvelles.

Alors, demanda Marie, la voix angoissée, les emmerdes vont recommencer?

Ne tinquiète pas, la rassura Firmin. Logiquement, demain, nous serons dessaisis. Cest un trop gros morceau pour nous. Paris va nous envahir. Garaud, le nouveau patron de la14e{2}, ma appelé en fin daprès-midi. Il déboule demain aux aurores.

Et le salopard qui a fait ça?

Difficile de juger pour le moment. Il est muet comme une tombe. Petit quotient intellectuel, mais gros potentiel de haine. Le bon cocktail pour devenir un assassin. En fait, on ne sait pas encore grand-chose sur lui.

Tu rentres bientôt?

Oui, le plus vite possible. Je règle deux ou trois choses. Je suis là dans une demi-heure.

Marie et Firmin avaient loué une ferme toulousaine, tout en brique rouge, au nord de Toulouse, sur la commune de Saint-Alban, à vingt minutes du commissariat par lautoroute de Bordeaux. La maison, de plain-pied, dominait la vallée de la Garonne. Saint-Alban était connue dans la région pour ses champs de culture de violettes. Cétait une petite commune tranquille, sans être une ville-dortoir, où sétaient installés des cadres supérieurs amoureux du grand air parmi lesquels de nombreux ingénieurs de Dassault ou dAirbus. Marie et Firmin aimaient cette ambiance de village. Pour rien au monde ils nauraient imaginé un retour à Paris. Ils avaient tiré un trait sur leur ancienne vie. Et puis, il y avait Romain. Leur petit ange aux cheveux bruns et aux yeux clairs. Comme tous les garçonnets, il passait ses journées à galoper dans limmense parc de la propriété. Un terrain dune dizaine dhectares, entouré dun grand mur de pierre. Le couple avait organisé la sécurité du lieu pour quil puisse gambader en toute liberté, accompagné de Zadig, un bouvier bernois qui ne le quittait pas dune semelle et qui passait ses journées à lui lécher la frimousse. Marie lavait choisi pour son côté affectueux, à linstar des labradors. Malgré ses cinquante kilos et ses soixante-dix centimètres de hauteur, Zadig était un compagnon sécurisant. Il jouait les anges gardiens avec Romain.

Firmin Degas avait hâte de rentrer chez lui. Après avoir relu lintégralité des premiers procès-verbaux, il se dirigea vers lescalier qui donnait accès au garage. Le capitaine Betlem surgit brutalement de son bureau et héla son chef:

Patron, Fernandez est rentré de chez Chekri. Devinez quoi? Lappartement est vide. Pas un meuble. Pas la moindre trace. Il a été nettoyé de fond en comble.

Quelquun la passé au karcher?

Apparemment, non, répondit Betlem. Il a sans doute toujours été vide. Chekri ny a jamais habité.

Ça, cest le signe que nous avons affaire à une organisation et pas à un type isolé, ajouta Degas. Vous avez eu lagence de location, pour savoir depuis quand il loue sa turne?

Pas encore.

Alors faites-le vite. Il ne faut pas perdre une seconde.

Surtout que demain, les «antiterro» vont nous sortir du jeu, lâcha le capitaine, amer.

Je sais, Betlem, ce nest pas très agréable, mais cest inévitable. Ils font leur job, comme nous. Un jour, cest vous qui serez à leur place.

Le jeune policier haussa les épaules. Il ne shabituait pas à la placidité de Degas. Être à leur place… Il navait aucune envie de prendre du galon trop vite. Il était ambitieux, mais pas arriviste. Il aimait travailler avec Firmin Degas. Il navait que douze ans de moins que lui, mais avait fini par entretenir une relation quasi filiale avec ce flic atypique. Betlem appréciait son supérieur pour une raison simple: il lui faisait une confiance absolue. Il lui apprenait aussi une qualité fondamentale pour un enquêteur: garder ses distances avec les dossiers.

Après sêtre salués, les deux hommes se quittèrent en haut de lescalier. Au bout de quelques marches, Firmin Degas se retourna brusquement, interpella son adjoint, lair songeur:

Capitaine Betlem, vous mavez bien dit que Chekri jouait arrière gauche au foot?

Oui, absolument, patron.

Est-il gaucher?

A priori, un arrière gauche est généralement gaucher. Mais je vous avoue que je nen suis pas sûr pour Chekri.

Alors, si vous nen êtes pas sûr, vérifiez ce détail, sil vous plaît.

Pourquoi est-ce si important, patron?

Parce que lassassin est droitier.
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Elle suffoquait. Ses jambes commençaient à ne plus la porter. Son cœur battait la chamade, cognant dans sa poitrine comme un tambour. Que lui arrivait-il? Elle avait pourtant lhabitude des longues marches sur les pentes des Dolomites, dans son Italie natale. Mais cette fois, sur le sentier escarpé qui la conduisait au sommet de la citadelle de Montségur, Giulia avait du mal à reprendre sa respiration. Ce nétait ni la raréfaction de loxygène sur les hauteurs ni la pente qui lui coupaient le souffle. Elle était subjuguée par ce monstre minéral, nid daigle pointé vers le ciel comme un glaive divin. Un promontoire de calcaire, lové au cœur des Pyrénées ariégeoises, à une petite heure de Toulouse. Autour, les sommets à perte de vue. Franck Bailby lavait prévenue. Ici, elle allait flirter avec linfini, ou léternité. Giulia avait tant lu sur ce lieu mythique que sa découverte était, pour elle, comme une révélation. La jeune femme avait profité de ce dimanche ensoleillé pour faire le pèlerinage, nimaginant pas une ascension aussi vertigineuse. La veille au soir, après être rentrée chez elle, Giulia avait téléphoné à Anna Glucksmann et lui avait proposé de laccompagner à Montségur. La chercheuse allemande avait accepté tout de suite la proposition de sa collègue. De huit ans son aînée, juive berlinoise, contrairement à plusieurs de ses amies historiennes germaniques, elle navait pas été tentée de se lancer dans un travail historique sur la Shoah. Elle sétait tournée vers létude du catharisme et de ses «Parfaits», ancêtres des protestants, qui avaient aussi été exterminés outre-Rhin, dès le début du XIIIesiècle. Selon elle, le premier «génocide» de niasse avait été perpétré contre les Cathares, qualifiant les massacres commis par les inquisiteurs de crime contre lhumanité. Elle travaillait dans un laboratoire universitaire berlinois qui lui avait donné carte blanche pour publier une étude sur les similitudes théologiques entre les Cathares et les disciples de Luther. Comme Giulia, la Berlinoise avait bondi à lannonce de la découverte de la crypte toulousaine et avait aussitôt présenté sa candidature pour participer à laventure. Anna considérait RaymondVI comme le premier des «Justes», expression liée à ceux qui ont protégé et caché des juifs durant la Seconde Guerre mondiale.

Blonde aux yeux bleus, Anna dépassait Giulia dune bonne tête. Elle avait les cheveux attachés en chignon, laissant échapper quelques mèches rebelles sur ses tempes. Ses grandes paupières, profondes, presque noires tant elles étaient incurvées sous dimmenses cils clairs, lui donnaient une gravité étrange. Giulia avait très vite sympathisé. Célibataires lune et lautre, elles passaient régulièrement leurs soirées ensemble. Les deux femmes nen finissaient pas de réécrire lhistoire de ces Occitans singuliers qui prétendaient que le monde terrestre nétait pas lœuvre de Dieu mais du diable.

Pour eux, la vie sur terre nétait que souffrances. Lenfer éternel nexistait pas, car lenfer était lexistence terrestre elle-même, prétendaient leurs théologiens. Ces derniers ne croyaient ni au mythe de la Vierge Marie, ni à la crucifixion de Jésus. Ils se revendiquaient chrétiens primitifs, suivant à la lettre les premiers Évangiles, et surtout celui de saint Jean. Ascètes, végétariens, pacifistes, ils prêchaient labstinence, sans pour autant menacer ceux qui contrevenaient à leurs préceptes des flammes de lenfer. Ils refusaient de sagenouiller devant la croix quils considéraient comme une foutaise théologique. Pour eux, le Christ était pur esprit, et navait donc pu ni mourir ni ressusciter. Les Cathares vivaient au milieu des populations, partageant avec eux peines et douleurs. Ils étaient tisserands, médecins, boulangers. Ils auraient pu vivre tranquillement si lÉglise de Rome, vers la fin du XIIesiècle, navait pas senti le danger quils représentaient. Les Parfaits commençaient en effet à connaître un franc succès dans toute lEurope médiévale et menaçaient la toute-puissance de la papauté. Ils sorganisaient en Église parallèle et leurs prédicateurs, souvent brillants et habiles, étaient très populaires. En 1167, les Parfaits organisèrent un concile à Saint-Félix-de-Lauragais, au sud de Toulouse. Des évêques vinrent de toute lEurope, en particulier de Grèce, dItalie et des régions du nord de la France, quon appelait la terre doïl. Pour Rome, cette réunion de ceux quelle nommait les «lucifériens» était une déclaration de guerre. Il fallait réagir vite avant que cette théologie dissidente ne se répande dans toute lEurope. Il en allait de la survie de lÉglise catholique.

Après avoir tenté la persuasion pacifique, avec les prêcheurs cisterciens, puis dominicains, le Vatican, soutenu par les rois de France, lança une croisade en Occitanie, considérée comme la terre nourricière de lhérésie. Après quarante ans de guerres, de massacres, les seigneurs occitans, protecteurs des Parfaits, durent se réfugier dans la forteresse de Montségur. Ces chevaliers irréductibles étaient appelés les «faydits». Au terme dun siège dune dizaine de mois, le 16mars 1244, la citadelle imprenable céda. Les Cathares avaient perdu leurs derniers protecteurs.

Il était midi quand Giulia et Anna atteignirent le sommet de léperon rocheux, après une bonne heure de marche. Un timide soleil dautomne pointait en aplomb au-dessus des deux jeunes femmes. Les vestiges de la citadelle cathare ne comportaient que quelques pierres rappelant des habitations détruites après le siège. Même le château fort avait été réduit en miettes par les Croisés. Une bastide avait été reconstruite par la suite par les Rois catholiques pour faire table rase du passé. Les dépliants touristiques ne précisaient pas que les murailles nétaient pas dorigine. Anna et Giulia les visitèrent rapidement et prirent la direction de la face nord du site, la plus difficile daccès. Elles sassirent à quelques mètres du bord de la falaise, face au vide, extirpèrent de leurs sacs à dos leur bouteille deau minérale et, tout en se désaltérant, contemplèrent les montagnes à perte de vue. Le spectacle était grandiose. De ce belvédère, on comprenait pourquoi on appelait Montségur «la Citadelle du vertige».

Au bout dun moment, Giulia, reposée, savança vers le précipice et pointa du doigt le vide.

Cest par là que plusieurs semaines avant leur reddition, sans doute aux alentours de Noël, les chefs cathares organisèrent le déménagement de leur trésor, dit-elle à lintention dAnna. De nuit, quelques-uns de leurs hommes, les plus jeunes dentre eux, séchappèrent par cette falaise, en rappel, avec des cordes, comme des alpinistes, emportant avec eux largent de leur Église.

Cest fou quils aient pu organiser une pareille expédition en plein hiver, sans se faire prendre par les assaillants, lui répondit Anna.

Ils sont allés mettre leur trésor à labri, dans une forêt des environs, pour le récupérer plus tard.

En fait, on na jamais rien trouvé, et on ne sait toujours pas où il a été planqué.

Ouais, et ça fait fantasmer des gens depuis des siècles. Tu y crois, toi, à ce trésor? interrogea Giulia.

Franchement, non, répondit la chercheuse allemande. Il ny a pas le moindre indice, pas le moindre document qui permette de localiser ce pseudo-trésor. Pour moi, cest une légende.

Alors pourquoi encore aujourdhui des cinglés cherchent dans toutes les grottes du coin? Il y a des dizaines de sectes dans les environs qui vivent sur cette loufoquerie.

Et nous, on ne serait pas un genre de secte? ironisa Anna. Les gens ont besoin de rêves impossibles, même si ce sont des balivernes. En fait peut-être que tout le monde se trompe. Moi, je te dis que les Croisés, ou les dominicains, qui ont passé les vaincus à la question, ont localisé la planque et se sont partagé le butin sans en dire un mot à qui que ce soit. La seule chose dont on est sûr, là encore selon les interrogatoires des inquisiteurs, cest que les religieux cathares ont bien fait transporter largent de leur Église en dehors de la citadelle, avant dêtre totalement poussés à la famine et à la reddition.

Cest ce bon Saint Louis qui a érigé un bûcher pour tous ceux qui refusaient dabjurer leur foi, ajouta Giulia. Le gentil Saint Louis, le bon roi LouisIX, sous son chêne, rendant la justice avec équité. Tu parles dun salopard!

Giulia, cest idiot de dire ça, linterrompit Anna.

Oui, cest vrai. Jai ce sale défaut de regarder le MoyenÂge avec des yeux daujourdhui. Bailby me la déjà reproché plusieurs fois.

Comment tu le trouves, le beau Franck? glissa Anna, taquine. Jai limpression que tu lui as tapé dans lœil…

Arrête le délire. Il pourrait être mon père. Et toi, Jordi le ténébreux, ten es où?

Il est passé à laction avant-hier, gloussa Anna dun petit rire joyeux. Il minvite le week-end prochain à Barcelone. En fait, on a déjà un peu flirté…

Ben dis donc, tu ne traînes pas…

Cest lautomne, il faut commencer par sorganiser pour ne pas avoir froid cet hiver, lâcha Anna, en souriant.

Cest le sens pratique allemand, ça? interrogea Giulia.

Non, Jordi me fait rire. Et puis, il parle anglais avec un délicieux accent catalan. Cela a son charme…

Cest plutôt son côté danseur de flamenco et ses yeux charbonneux qui te font craquer, pas vrai?

Et toi, quest-ce qui te fait frissonner, le crâne de RaymondVI?

Les deux jeunes femmes éclatèrent de rire. Elles contemplèrent une dernière fois la vaste étendue du massif pyrénéen, subjuguées par le spectacle devant elles. Elles firent demi-tour, retrouvèrent le sentier qui conduisait au parking. Sur le chemin, elles sarrêtèrent sur ce qui avait été une fouille de sépulture cathare. Des ossements de soldats morts au combat avaient été retrouvés. Une simple plaque avait été apposée sur le sol, en leur mémoire. Mais Giulia, lesprit distrait par la romance entre Anna Glucksmann et Jordi Puig, avait la tête ailleurs. Elle avait vu naître lidylle dAnna et Jordi, les avait surpris seffleurant tout près de la tombe de Blanche. Leurs gestes étaient sans équivoque. Il y avait de lamour dans lair. Ou, au moins, une irrésistible attraction. Lors des pauses, ils profitaient de ces minutes de détente pour partir se promener sur le quai de la Daurade, situé à proximité de léglise de la Dalbade. Au cours des déjeuners de léquipe, leurs regards étaient limpides. Ils brillaient dun éclat qui ne trompait pas.

Sur le chemin du retour vers Toulouse, Anna prit le volant de la vieille Volvo quÉric Voisin leur avait prêtée. Durant lheure du trajet, elles ne prononcèrent pas un mot. Giulia ruminait la petite phrase dAnna. Quest-ce qui te fait frissonner, toi, le crâne de RaymondVI? Oui, savoua-t-elle intérieurement, elle investissait beaucoup trop sur ce tas dos qui navait encore livré aucune information sérieuse. Léquipe navait même pas reconstitué les squelettes. Et la recherche ADN nen était quau tout début. Que cherchait-elle vraiment à travers ce qui nétait peut-être quun fantôme?

Elle pensa aussitôt à son père. Le rapprochement était inévitable. Un fantôme, lui aussi. Luigi dArusio avait quitté sa mère quand Giulia navait que trois ans, sans la moindre explication. Expert-comptable dans limmobilier, il sétait exilé aux États-Unis, sans ne plus jamais donner le moindre signe de vie. Pour quelle raison mystérieuse sétait-il volatilisé? Une autre femme? Un coup de folie? Longtemps, sa mère cacha la vérité à Giulia. Elle lui inventa une fable, celle dun père navigateur disparu en haute mer. Malgré ces explications, Giulia, adolescente, sattendait toujours à voir surgir à la porte du petit appartement de la via dei Chiostri un grand barbu en caban bleu marine débarquant dune île lointaine.

Quand elle eut dix-huit ans, sa mère lui avoua la vérité. Giulia fut bouleversée par cette révélation. Ce père en fuite était-il seulement encore en vie?

Personne dans léquipe de Franck Bailby ne connaissait ce pan de lhistoire familiale de Giulia. Elle aurait pu se confier à Anna, mais elle sentait confusément que le temps nétait pas venu pour de telles confidences. Et puis, après tout, les femmes abandonnées étaient légion. Pas de quoi pleurnicher chaque matin. Pourtant, la petite phrase dAnna lavait touchée. Son amie avait raison. Le spectre de RaymondVI la hantait. Tu sais quAnna a percé quelque chose denfoui au plus profond de toi, pensa-t-elle. Mais il faut que tu avances, ma cocotte. Ne te pose pas trop de questions.

En entrant dans Toulouse, en passant devant le palais de justice, rue du Languedoc, au sud de la ville, Anna, comme si elle avait perçu la pensée de Giulia, reprit la conversation là où les deux femmes lavaient laissée.

Demain, je donne à Bailby mon rapport de synthèse sur tout ce quon sait à propos de la mort de RaymondVI. Jai fait le tri des documents dépoque, de tous les travaux des médiévistes… et même des œuvres grand public. Tiens, regarde dans la boîte à gants, prends le bouquin à lintérieur.

Giulia sempara du livre que lui indiquait sa voisine. Il sagissait dune biographie du comte de Toulouse, signée Dominique Baudis, lancien maire de la ville.

Lis la postface, sil te plaît, demanda Anna, histoire de nous rafraîchir la mémoire.

Mais je connais par cœur ces infos, se défendit Giulia.

Lis-la pour me faire plaisir.

Giulia soupira, vaincue, feuilleta louvrage, trouva la postface et entama la lecture à haute voix:

«Raymond était chez un vieil ami dans une maison proche du bourg de la basilique Saint-Sernin. Après le repas il se reposait dans le jardin à lombre dune treille quand il fut terrassé par une attaque de paralysie. On le porta sur le lit. Il était encore conscient, mais muet. Raymond vit avec terreur arriver labbé de Saint-Sernin qui voulait lemporter, cest-à-dire le remettre à lévêque Foulques.»

Foulques, cest linquisiteur, linterrompit Anna, tout en conduisant.

Je sais, merci. Je peux continuer?

Allez-y, très chère.

Giulia poursuivit sa lecture. Elle prit un ton plus affirmé, presque déclamatoire, comme si elle racontait lhistoire à un enfant:

«Le comte savait que son ennemi de toujours ferait jeter sa dépouille dans une fosse ou la ferait brûler. Tel était le sort dun excommunié. Sur les talons du père Jourdain arriva soudain le maître des Hospitaliers, Dom Armand de Cabanis, escorté de plusieurs chevaliers de lordre en haubert et cotte de mailles, lépée à la ceinture. Dun revers du bras, Cabanis écarta labbé et jeta son grand manteau noir à croix blanche sur le corps du comte mourant qui pressa sur ses lèvres létoffe du linceul protecteur. Il savait que les Hospitaliers lenseveliraient dignement.»

Tu vois, la coupa Anna. RaymondVI était un bon catholique. Il croyait à lenfer. Il ne voulait pas passer sur le bûcher, même mort. Tu peux poursuivre ta lecture?

Giulia reprit le fil de son récit, cette fois dans un murmure, presque en chuchotant:

«Le maître et les chevaliers lemportèrent aussitôt pour le soustraire à la vindicte de Foulques. Ils le déposèrent en lHôtel de Saint-Jean de Jérusalem, siège de la Commanderie, rue de la Dalbade, où il rendit lâme, à soixante-six ans. Puisque lÉglise lui refusait une sépulture chrétienne, lordre de Saint-Jean de lHôpital conserva le corps de Raymond de Toulouse sous sa protection dans un sarcophage.» Voilà, je peux marrêter là?…

Oui, cest parfait, madame. Dans mon rapport, ajouta Anna, je précise que le comte a établi un codicille sur son testament, dès le 5juillet 1218, durant le siège de Toulouse, pour être enseveli à la Commanderie de la me de la Dalbade. Quatre ans avant sa mort. Il avait donc envisagé depuis longtemps que, vivant ou mort, il finirait sur le bûcher. Le scénario de sa disparition après sa mort était sans doute prémédité et organisé avec les Hospitaliers.

Tu as raison, approuva Giulia. Le hic, cest que nous ne savons rien, ou pas grand-chose sur la suite de lhistoire. Certains historiens prétendent même que les ossements du comte ont été dispersés et quon a gardé seulement le crâne.

Et on a au moins douze crânes à analyser, soupira Anna. Nous ne sommes pas sortis de lauberge. Ça va être difficile de prouver quun de ces crânes appartient à RaymondVI.

Cest la poisse! pesta la jeune Italienne.

Allez, petite sœur, on va trouver, soutint Anna. Aie confiance. Moi, ce qui me passionne, cest le contexte de sa mort. Comme chez les flics, on doit faire une enquête de voisinage.

Et tu las faite, bien sûr? interrogea Giulia.

Ben ouais, cest dans mon rapport, répondit fièrement Anna. Comme tu es gentille, je te le passe avant les autres. Tu pourras le lire ce soir. Je te fais une fleur.

Anna profita dun arrêt à un feu rouge pour récupérer sur le siège arrière de la Volvo un exemplaire de son rapport et le glissa dans le sac de Giulia.

Tu as une nuit davance sur les autres, ajouta Anna, dun air complice.

Et en échange?

Tu me racontes comment Bailby te drague…

Giulia leva les yeux au ciel, agacée par les sous-entendus dAnna. La Volvo bleue pénétra dans le parking de la place du Capitole, atteignit le deuxième sous-sol, où la mairie avait attribué plusieurs emplacements à léquipe darchéologues de la crypte. Les deux femmes remontèrent sur la place et décidèrent de faire quelques pas. Il était 18heures. La place «était noire de monde. Les Toulousains étaient venus en masse assister au concert dun groupe de rock occitan. Les amplis crachaient un son dapocalypse. Giulia et Anna fendirent la foule, amusées par latmosphère bon enfant qui régnait là, malgré lexplosion des décibels. La mairie avait choisi cet horaire de fin daprès-midi, avec extinction des feux à 20heures, pour éviter lexcès de consommation dalcool. À cette heure-là, les amateurs de heavy metal, fussent-ils occitanistes, nétaient pas trop imbibés de bière. Giulia et Anna sinstallèrent une bonne demi-heure au cœur des spectateurs. Elles oublièrent un moment RaymondVI, Blanche et tous les martyrs cathares. Enfin, presque. Le groupe qui hurlait sur la scène sappelait Les Faydits. Les militants occitanistes, par des raccourcis hasardeux, comparaient les faydits, ces chevaliers protecteurs des hérétiques, à Che Guevara et à ses hommes. Le seul lien commun entre les rebelles morts depuis huit siècles et les guérilleros sud-américains lut sans doute quils trouvaient refuge dans la forêt et quils sortaient de leur tanière pour mener des raids fulgurants et meurtriers contre leurs ennemis.

La voix éraillée du chanteur flottait dans latmosphère, sous un déluge de riffs de guitare saturée. Giulia ferma les yeux, emportée par la tornade sonore. Tout à coup, elle sentit une main dans son dos qui lui arrachait son sac. Elle hurla, se retourna et vit une ombre disparaître au milieu de la foule avec son butin. La jeune femme cria «Au voleur! Au voleur!». Mais sa voix se perdit dans le tumulte des amplificateurs. Giulia se mit à courir à la poursuite de son agresseur. Anna eut à peine le temps de réagir. Elle suivit son amie italienne, sans comprendre. Le fuyard courait très vite. Il sengagea rue Saint-Rome, la rue piétonne la plus commerçante de Toulouse, bousculant les badauds. Il avait remonté la capuche de sa parka. Le voleur tourna à droite rue des Gestes et sembla se diriger vers la Garonne, puis soudain, sengouffra dans une petite rue sur la gauche et prit la direction de la place des Carmes. Giulia était sur ses talons, à une vingtaine de mètres. Anna peinait à la suivre. Elle suivait à pas précipités à plus de cinquante mètres.

Place des Carmes, lhomme à la parka pénétra dans le parking situé au-dessus du marché. Le sol était encore jonché des détritus du matin. Des légumes, des cageots en bois traînaient sur le trottoir. Le fugitif glissa sur une plaque dimmondices, chuta, se releva aussitôt, puis disparut dans le parking. Il perdit quelques mètres. La silhouette se précipita dans lescalier qui menait aux étages supérieurs. Giulia gagnait du terrain. Les longs footings quelle pratiquait au bord du canal du Midi lui avaient donné un souffle de marathonienne. Elle se rapprochait de son agresseur. Tout à coup, la lumière séteignit, plongeant lescalier dans lobscurité. Giulia chercha un interrupteur. En vain. Elle neut pas le temps desquiver. Lhomme lattendait. À la hauteur du troisième niveau, son agresseur se retourna brusquement, lui fit face. Il lui asséna un violent coup de poing en plein visage. La jeune femme seffondra, touchée sous le menton. Elle était littéralement KO. Lhomme sacharna sur elle à coups de pied. Giulia, à demi inconsciente, ne pouvait parer les assauts. Il frappait, frappait encore. Lhomme à la parka sortit de sa poche intérieure un couteau à cran darrêt. Un clic retentit et la lame brilla dans la pénombre. Il leva le bras pour donner le coup de grâce à la jeune femme, puis se ravisa. Il se rapprocha delle, se pencha sur sa poitrine, comme pour écouter son cœur battre, la renifla comme un chien de chasse renifle le gibier, posa le sac volé sur elle.

À cet instant, la lumière se ralluma. Anna, au rez-de-chaussée, venait dactionner linterrupteur.

Linconnu, soudain pris dans le faisceau lumineux, approcha son arme de la gorge de Giulia. Il appliqua la pointe de la lame sur la peau de sa victime, son souffle haletant tout près delle et appuya. Le sang jaillit. Il entendit les pas précipités dAnna en train de gravir les escaliers quatre à quatre et se volatilisa dans les travées du dernier étage du parking.

Arrivée à la hauteur de Giulia, Anna se précipita sur son amie italienne. Elle était vivante. Son agresseur avait disparu. Sans doute était-il encore là, dissimulé dans un recoin, juste au-dessus. Mais Anna nosa pas partir à sa recherche. Elle découvrit la marque sanglante à la hauteur de la carotide. Lhomme lavait marquée dune croix. Une simple croix. Anna, affolée, extirpa son téléphone portable de son cabas et composa le 17, le numéro de Police Secours. Quelques minutes plus tard, Giulia fut conduite par les pompiers au service des urgences de lhôpital de la Grave, en état de choc.

Le médecin de permanence, un jeune interne au yeux rieurs, diagnostiqua plusieurs contusions au visage et dautres sur le corps, mais rien de cassé. Pas de fracture, pas de traumatisme crânien ni même une commotion cérébrale. Giulia avait eu de la chance. Elle espérait sortir au plus vite de cet endroit qui sentait léther et le linge humide. Elle apprit par une infirmière quelle devait, avant de quitter lhôpital, répondre aux questions dun officier de police judiciaire.

Sur son lit, Giulia prit la main dAnna, assise à ses côtés.

Que vient faire laPJ dans une banale histoire de vol à la tire? sétonna-t-elle.

Tu ne vas pas bien, Giulia! sinsurgea Anna. Le type ta massacrée puis a tenté de te tuer, et toi tu crois que tu as affaire à un pickpocket? Ce type a failli tégorger! Je ne vais pas jouer les héroïnes, mais je te rappelle que je tai un peu sauvé la vie!

Et sil avait seulement eu peur?

Peur de qui? De toi ou de moi? Pffff…! lança la chercheuse allemande en haussant les épaules.

Il ny avait rien à voler dans mon sac, réfléchit Giulia à haute voix. Sauf mon portefeuille et ton rapport. À part quelques professeurs dhistoire médiévale, je ne vois pas qui avait intérêt à me piquer quoi que ce soit… Non, ce type devait avoir la trouille de se faire prendre, peut-être pour dautres trucs quil a faits, beaucoup plus graves.

Quelle idée tu as eue de lui courir après? Franchement, Giulia, tu mas foutu une de ces trouilles!

À cet instant, une infirmière entra dans la pièce annonçant larrivée du policier. Le capitaine Karim Betlem attendait devant la porte de Giulia. Il se présenta. Grand, le visage émacié, un grand front, un nez effilé, presque aquilin, des yeux verts, perçants. Il semblait tout droit sorti dun conte des Mille et Une Nuits. Il avait un léger accent du Sud-Ouest. Il demanda poliment à Anna de le laisser un moment seul avec Giulia, lui précisant quil lentendrait tout de suite après. La jeune Italienne lui proposa de sasseoir. Il déclina. Il préférait rester debout.

Avant de quitter la pièce, Anna Glucksmann tenta un trait dhumour à lencontre du nouveau venu:

Fais attention, Giulia. Un policier arabe qui a laccent de DArtagnan, il faut sen méfier. Surtout quand ils sont bien élevés.

Merci de votre intérêt pour mon pedigree, madame, mais je ne suis ni dArtagnan ni le capitaine Fracasse, réagit Betlem en désignant le couloir du regard pour signifier à Anna quelle était devenue indésirable. Aujourdhui, nous allons nous contenter de parler de lagression dont madame a été victime, si vous permettez.

Quand le fonctionnaire de police se retrouva seul avec Giulia, il lui promit de ne pas limportuner plus de dix minutes.

Racontez-moi, sil vous plaît, ce qui vous est arrivé, chère madame.

Vous pouvez dire mademoiselle. Je ne suis pas mariée, précisa Giulia.

Dun point de vue administratif, le mot «mademoiselle» nest plus usité, répondit Betlem. Je men tiendrai donc à la règle en vigueur, si vous permettez.

Je permets, monsieur, appuya la jeune femme.

Giulia fit de son mieux pour raviver sa mémoire. Elle raconta. Le concert place du Capitole. Le vol de son sac. La poursuite. Le parking des Carmes. La montée au pas de course dans lescalier. La lumière qui séteint. Le violent coup de poing au visage.

Karim Betlem lécoutait attentivement et linterrompit parfois pour lui demander telle ou telle précision. Appliqué, très professionnel, lofficier prenait des notes sur un petit carnet à spirales. Giulia se surprit à regarder ses mains. Elles étaient fines et souples. Parfois, il les joignait, devant son visage, le bout des doigts sous le menton, un peu à la manière japonaise, comme pour prier. En fait, le policier tentait de se concentrer sur les propos de son interlocutrice. Lenquêteur avait quelque chose dun moine soldat, totalement dévoué à sa mission. Avait-elle aperçu le visage de son agresseur? Non, elle avait à peine vu une parka couleur kaki, équipée dépaulettes. Oui, il devait mesurer entre un mètre quatre-vingts et quatre-vingt-cinq. Il avait les épaules légèrement voûtées. Mais elle était incapable den dire plus. Oui, elle voulait bien montrer sa blessure au policier. Une infirmière lui avait posé six points de suture. Elle ôta son pansement, posé à la base du cou, à la verticale du menton. La plaie était encore à vif. Elle devait mesurer cinq centimètres de hauteur sur deux de large. Non, elle navait pas senti la lame au moment de lentaille. Elle sétait évanouie sous la violence des coups. Elle ne se souvenait que de la douleur à son réveil, quand les pompiers lavaient installée dans lambulance. Elle avait mal au ventre, à la nuque et aux épaules. On lui expliqua alors quelle avait été rouée de coups. Oui, bien sûr, elle était prête à venir témoigner dès quelle serait sur pied.

Les médecins veulent me garder cette nuit en observation, précisa-t-elle au policier. Si tout va bien, je sortirai demain en fin de matinée. Je peux donc venir dans vos locaux dans laprès-midi.

Si cela ne vous ennuie pas, ce serait parfait, répondit Karim Betlem. Mais si vous sentez que cest trop tôt pour vous, nhésitez pas à mappeler pour décaler le rendez-vous. Je vous laisse mon portable. Reposez-vous. Je vais interroger votre amie dans le couloir. Permettez-moi de vous signaler que ce que vous avez vécu est très grave. Selon votre amie, vous avez échappé à une tentative dassassinat.

Anna est un peu excessive. Franchement, je ne sais pas ce qui a pu traverser lesprit de ce type. Peut-être y verrai-je plus clair demain.

Des détails, peut-être, vous reviendront en mémoire. Je vais vous laisser vous reposer, maintenant.

Vous êtes de quelle origine? demanda Giulia à brûle-pourpoint.

Léternelle question, grommela Karim Betlem, agacé. Je suis de Moissac, dans le Tam-et-Garonne. Vous savez, le cloître bénédictin… Je suis né là-bas. Pour les origines plus lointaines, car cest ce qui vous intéresse, mes parents sont de Sétif, en Kabylie. Voilà, linterrogatoire est terminé.

Giulia tenta de lui adresser un sourire, mais elle sentit soudain une grande fatigue lenvahir. Ses yeux se voilèrent légèrement. Le policier, sur le seuil de la chambre, lui lança:

Vous êtes sûre que vous navez rien oublié de me dire?

Non, sûre, mis à part que jai terriblement sommeil et que jaime bien dArtagnan.

Ce nest pourtant pas votre époque historique, il me semble, vous êtes plus branchée sur les troubadours que sur les mousquetaires, ironisa le capitaine, avant de seffacer et de disparaître dans le couloir.

Giulia, dans un état un peu nauséeux, le corps endolori, revit lhomme à la parka sur elle. Un sentiment de peur sempara delle. Elle bâilla profondément, comme pour chasser la terreur de son cerveau. Curieusement, avant de sombrer dans le sommeil, ce flic pas ordinaire lui apparut quelques secondes. Il paraissait froid, méticuleux, presque scolaire dans sa manière de linterroger. Peut-être aurait-elle dû lui parler de limpression quelle avait eue, lautre soir, sur les berges du canal de Brienne. Mais non, cétait absurde. Pourquoi quelquun samuserait-il à la suivre, ou à lépier? Elle nétait quune petite archéologue qui courait derrière le fantôme dun roi déchu. Cette agression nétait que le fait du hasard.

Anna, de retour à son chevet, lui annonça que Franck Bailby viendrait la chercher à sa sortie, le lendemain. Il avait appelé à plusieurs reprises, était de tout cœur avec elle. Giulia neut pas le loisir dentendre une infirmière intimer lordre à Anna de la laisser se reposer. Assommée par les analgésiques quon lui avait administrés, elle sendormit en pensant à Sétif. Où donc pouvait bien se trouver cette ville?
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Le procureur Antoine Garaud entra dans le bureau de Firmin Degas sans frapper. Il faisait partie de cette catégorie de magistrats qui jouaient les cow-boys devant les policiers. Fraîchement nommé à la tête du parquet antiterroriste de Paris, il avait autorité sur lensemble du territoire. Quarante ans, teint hâlé par les séances dUV, mâchoire carrée, allure martiale, presque raide, il faisait penser davantage à un ancien élève de Saint-Cyr quà un juriste. Dès laube, il avait sauté dans le premier avion pour diriger lui-même lenquête. Il était 8h15. Tous les journaux radio du matin avaient fait leur ouverture sur le meurtre de limam. Le magistrat était sous pression. Il donnait limpression davoir avalé dix cafés. Demblée, il ne mâcha pas ses mots.

Degas, je ne vous cache pas que jai vu le ministre hier soir. Il est à cran, vous vous en doutez. Je vais gérer la communication. Pas un mot à la presse. Passez la consigne. Je ne veux pas voir de journaleux dans nos murs. Il faut les éloigner dici pour que vous bossiez tranquillement. On va créer un point de fixation pour eux, à lextérieur. À la préfecture, où je ferai une conférence de presse dès la mi-journée.

Pardonnez-moi, je ne comprends pas. LaPJ garde le dossier? demanda Firmin Degas à limpétueux procureur parisien. Nest-il pas plus logique de confier cette affaire aux gens de lantiterrorisme? Je ne suis absolument pas un spécialiste.

Je nai pas encore décidé, Degas, répondit Antoine Garaud, en tapotant fébrilement son majeur droit sur le bureau du policier. Bien sûr, la DCRI suit lhistoire de près, vous vous en doutez. La section antiterroriste, aussi. Mais, pour le moment, on nest sûr de rien. Qui nous dit quil y a un réseau derrière Chekri? Jai lu les premiers éléments du dossier. Ce nest peut-être quun cinglé, un type isolé qui a commis un geste de désespéré, pas un adepte dAl-Qaïda. Il semble avoir agi seul, non?

Cest ce quon a cru au début, monsieur le procureur, linterrompit Degas, en faisant une moue dubitative. Aujourdhui, nous avons la certitude que Chekri nétait pas tout seul au moment du meurtre. Lassassin est droitier, le légiste est formel. Or, nous savons depuis ce matin que Chekri est gaucher. Il nétait que complice. Cela veut dire que lassassin a réussi à ne pas se montrer. Ou bien quil est un membre de ladministration de la mosquée. Peut-être même un collaborateur de limam.

Un collaborateur de limam? sétrangla Garaud.

Ce nest quune hypothèse, tempéra Degas. Rien de plus. Il faut être très prudent. Pour le moment, on ne sait pas grand-chose. Nos équipes vont interroger plus longuement les gens de la mosquée. Ne croyez-vous pas quil serait plus efficace de passer le dossier à lantiterrorisme?

Vous êtes vraiment un cas, commandant! tonna le procureur. On mavait prévenu. Vous êtes sans doute le seul flic que je connaisse qui est prêt à passer le relais dune affaire énorme sans rechigner. On dirait que vous navez pas envie de traiter ce dossier? Cest laffaire de votre vie!

Peut-être, peut-être. Mes réserves sont techniques. Je ne suis pas un spécialiste, cest tout.

Ouais, jaccepte votre explication, répondit le magistrat, dubitatif. Voilà ce que nous allons faire. Je vais constituer un pool avec les trois services: DCRI, la section antiterro et vous. Mais vous gardez la direction des opérations. Et vous savez pourquoi? Parce que votre équipe a démarré laffaire. Pour moi, ce nest pas un détail. Ce nest pas à vous que je vais apprendre que les premiers moments dune enquête criminelle sont décisifs. Au fait, cette histoire dappartement vide de Chekri, vous lavez éclaircie?

Pas vraiment. Mon groupe va éplucher son compte bancaire. Ils vont interroger la compagnie HLM qui lui louait son deux-pièces. Et puis, il faut quon en sache davantage sur son année de chômage. On est devant un trou noir. Qua-t-il vraiment fait durant cette période? Et surtout où habitait-il réellement? Chez un ou une amie? À lhôtel? Ou hors de France?

Eh bien, il ne vous reste plus quà trouver les réponses, Degas. Vous avez du pain sur la planche. Je file au palais de justice. Un juge dinstruction va être désigné.

Je suppose que le tribunal va nommer Toledano? anticipa Degas.

Sûrement pas!

Pourquoi donc?

Trop politique, lâcha le magistrat.

Mais il ne fait pas de politique, à ma connaissance.

Il est juif, coupa sèchement Antoine Garaud.

Puis-je vous dire que ce nest pas un critère et que si la presse lapprend, ça va tanguer. On va accuser le pouvoir de discrimination.

Je men fous! éructa Garaud. Je ne veux pas de problème avec la communauté musulmane. Les intégristes sont capables de mener une campagne sur Internet contre lui et nous pourrir la vie.

Firmin Degas sapprêtait à poursuivre le débat, puis il se ravisa. La décision de nomination du juge dinstruction avait sans doute déjà été prise à Paris, pensa-t-il. Ce choix déloigner le meilleur juge dinstruction pour des raisons politico-religieuses le révulsait. Firmin Degas naimait pas la dérive dans laquelle glissait tout doucement son pays. Il semblait quau plus haut sommet de lÉtat, on avait accepté le communautarisme comme un fait irrémédiable. La République que son père et son grand-père lui avaient enseignée nétait plus quun lointain souvenir. Un vestige du passé. Il voyait naître sous ses yeux la France des tribus, des ethnies, avec son cortège de revendications communautaires. Combien de fois avait-il empêché que des collègues, pour avoir la paix, cèdent à des voyous se prétendant musulmans qui refusaient dêtre interrogés par une femme policière? Et tant dautres cas où il fallait lutter pied à pied pour ne pas tomber dans le piège des ethnies. Firmin Degas préféra revenir sur un point précis de lenquête.

Monsieur le procureur, jai un problème technique à résoudre.

Je vous écoute, Degas, dit le magistrat qui donnait limpression dêtre harassé. Vous avez trente secondes.

Pour savoir ce qua bien pu faire Chekri durant un an, il faudrait lancer un appel à témoins. Et diffuser la photo dans la presse locale, La Dépêche du Midi et le journal régional de France3.

Antoine Garaud fronça les sourcils, réfléchissant à la meilleure façon de gérer cette difficulté. Comment éloigner la presse tout en lassociant à lenquête? Délicat dilemme. Au bout de quelques secondes, il se décida:

Donnez-moi une photo de lui. Je vais la montrer pendant la conférence. Ils pourront tous la reprendre. Comme ça, il ny aura pas de jaloux.

Si je peux me permettre, monsieur le procureur, prévint Degas, il serait sage de ne pas présenter Chekri comme le tueur.

Ces cons de journalistes le font déjà depuis hier soir! murmura Garaud, les dents serrées. Ils vont encore croire quon leur cache des choses. Je vais me débrouiller, commandant, ne vous inquiétez pas. Bon, il faut que je file. Dernière chose: jaimerais quon sappelle toutes les heures. Ça vous va?

Le procureur sortit du bureau au pas de charge. Degas le jugea toujours aussi survolté, en état de catalepsie permanente. Cet homme sera-t-il apaisé un jour? Il appela aussitôt son adjoint, lui proposa de venir le rejoindre en urgence dans son bureau et lui raconta la mise à lécart du juge Toledano. Betlem, plus républicain que son patron, était scandalisé.

Le jeune policier était adolescent quand le pays de ses parents, lAlgérie, avait vécu la tourmente du terrorisme islamique, de 1991 à 2002. Un de ses oncles, militant dune association proche de la Ligue des droits de lhomme algérienne, avait été enlevé et torturé par des individus se réclamant du GIA, le Groupe islamique armé, organisation qui avait perpétré des massacres atroces dans de nombreux villages. Son corps, à moitié calciné, fut retrouvé dans le djebel, à une dizaine de kilomètres au sud de Sétif. Betlem avait eu loccasion dévoquer le «drame» algérien avec Degas. La tragédie de limam le touchait plus quil ne le laissait paraître. Le jeune officier de police avait limpression que la barbarie dont certains membres de sa famille algérienne avaient été victimes resurgissait, quelques années plus tard, de lautre côté de la Méditerranée, à Toulouse, chez lui, sur cette terre quil croyait préservée.

Il était 9heures du matin. Les deux hommes jetèrent un œil par la fenêtre du bureau. Une brume dautomne montait doucement des berges du canal du Midi, chauffées par un soleil timide. Le regard du commandant Degas sattarda sur les platanes centenaires, vigies immobiles et silencieuses de ce cours deau artificiel créé à la fin du XVIIesiècle pour relier la Méditerranée à lAtlantique. Aujourdhui, il nétait plus voué quau tourisme fluvial.

Le canal est comme nous, pensa Firmin Degas, il est dans le brouillard. À limage de ce pays qui tremble comme une feuille devant un avenir incertain. Un pays dévoré par lindividualisme, la cupidité, langoisse du déclin, la peur de lautre, le repli sur soi. Le mouvement est-il irréversible ou bien peut-il encore être contenu? Et lui, dans sa fonction de policier, quel poids avait-il encore pour changer le cours des choses? Ou bien nétait-il plus quun marin en proie au doute, écopant sans fin dans une barque condamnée au naufrage?

Perdu dans ses réflexions, il fit signe à son collaborateur de sasseoir sur le fauteuil en face de lui. Ce dernier lui sourit à pleines dents comme sil lisait dans ses pensées.

On refait le monde, commandant? lapostropha-t-il.

Je ne suis pas si ambitieux, rétorqua Degas. Pour le moment, ce que je veux refaire, cest le mur du puits de mon jardin. Si je trouve le temps et les briques rouges.

Degas regagna son fauteuil, sy cala confortablement. Il fixa son collègue. Décidément, il avait un faible pour ce garçon. Il travaillait depuis trois ans avec lui et semblait le connaître depuis toujours, comme un petit frère quil cornaquait patiemment dans le monde impitoyable des affaires criminelles.

Commandant, cette histoire de deuxième homme à la mosquée, vous en pensez quoi?

Je pencherais pour une affaire interne. Une rivalité de pouvoir ou une affaire dargent. Pour que limam reçoive aussi facilement un inconnu, il faut que quelquun lait introduit. Vous devez aller là-bas en priorité. Garaud fait une conférence de presse à 12h30. Votre rendez-vous est à 10heures?

Pile.

Si on peut lui fournir un ou deux indices pour quil ne dise pas de grosse connerie à la presse, ce serait bien. Avant que vous ne disparaissiez, lagression de larchéologue italienne, cest sérieux?

Franchement, je ne sais pas, dit Betlem. Elle a été rouée de coups après avoir poursuivi un type qui nétait quun voleur à la tire. Donc, jusque-là rien doriginal. Chose très étrange: le gars la marquée dans le cou à laide dun couteau coupant comme une lame de boucher. Il lui a dessiné une croix.

Bon, la jeune fille est vivante reprit Degas. Cest lessentiel. Nous allons privilégier limam dans un premier temps. Même si cette histoire de découverte dossements dans la crypte est passionnante. Jai lu dans La Dépêche, il y a une quinzaine de jours, un entretien du chef du projet, un anthropologue du nom de Franck Bailby. Jaurais pu choisir ce métier… Eux aussi sont des enquêteurs. Nos métiers se ressemblent… Nos morts sont juste plus frais… Vous avez eu le temps de parler de son boulot avec la fille?

Non, pas vraiment. Jai estimé que ce nétait pas le moment. Elle a vraiment été amochée. Je nai pas traîné à lhôpital.

Tout en écoutant son subordonné, Firmin Degas examina les deux photos de Giulia dArusio quon lui avait transmises. Un gros plan de son visage après lagression et une photo didentité antérieure à son passage à tabac. Au deuxième cliché, il poussa un soupir dadmiration. Bon Dieu, cette fille était une apparition! Des yeux très noirs, étincelants, des pommettes haut perchées, rondes comme des pommes, des lèvres légèrement charnues, ourlées, et surtout un sourire semblant embrasser le monde.

Betlem, vous me dites que navez pas traîné à lhôpital? lança le commandant, ironique. Je suis sidéré… Cest quasiment une faute de goût. Je veux vraiment que vous retrouviez son agresseur. Si vous ne le faites pas pour elle, faites-le pour moi!

Betlem, amusé par le numéro de son chef, hocha la tête en souriant, leva le doigt et suggéra:

En attendant de pourchasser le massacreur de Miss Monde, je peux partir à la mosquée tout de suite?

Cest un ordre, filez! lança Degas sur un ton martial.

Le jeune flic récupéra un de ses équipiers, le lieutenant Laurent Fernandez, dit Lolo. Ce dernier revenait de la régie immobilière du Mirail. Le directeur lui avait confirmé que Chekri avait payé par mandat postal tous ses loyers depuis un an, sans un jour de retard. Fernandez avait aussi rendu visite à son agence bancaire du Crédit mutuel. Le compte recevait largent de son assurance-chômage chaque mois. Par contre, une somme de vingt mille euros avait été virée par une banque de Barcelone, LaCaixa, au début du mois de juillet, le4, exactement. Chekri lavait retirée le lendemain, le 5juillet, en début de matinée, dès louverture de lagence.

Quel était le généreux donateur? Une société basée à Marbella, La SailingSA.

Laurent Fernandez rêva à haute voix daller faire un saut dans cette cité balnéaire pour milliardaires. Il proposa à Betlem de partir avec lui le soir même et de ne pas oublier demporter son maillot de bain. Même en octobre, on se baigne là-bas, ajouta-t-il en fermant les yeux, goûtant déjà le chaud soleil dAndalousie.

Son collègue le ramena sur terre en lui annonçant quils devaient retourner à la mosquée, fissa!

Les deux hommes sautèrent dans un véhicule banalisé, allumèrent leur gyrophare. Ils navaient que deux heures devant eux.

À leur arrivée sur les lieux, ils prirent un instant pour observer le temple flambant neuf dédié à Allah et à ses disciples. Le bâtiment de béton, moderne et plutôt discret, de couleur sable, était érigé sur trois étages. On aurait pu le confondre avec une résidence dhabitation sil navait été surmonté dun minaret aux fenêtres bleues et dune coupole de couleur orange. Rien dans cette architecture ne marquait la moindre démesure. Les concepteurs du projet avaient visiblement la volonté de sintégrer au paysage, tout en empruntant, sans excès, quelques traits à larchitecture almohade, en particulier les arcs intégrés aux façades. Le minaret ressemblait à la cabine de pilotage dun chalutier.

Les deux policiers pénétrèrent dans la mosquée. Une dizaine de personnes les attendaient dans une certaine agitation. Parmi elles, le représentant du Comité régional du culte musulman, Hassan Lardaoui, avec, autour de lui, quatre notables locaux, un entrepreneur en bâtiment, un patron dentreprise de téléphonie, un dirigeant dune start-up spécialisée dans la vente sur Internet des produits halal, et un arbitre de football de première division. Les cinq autres personnes présentes étaient trois membres du personnel dentretien de la mosquée et deux assistants de limam, tous présents au moment des faits. Hassan Lardaoui prit la parole sans attendre et sadressa à ses visiteurs:

Messieurs, croyez bien que nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour vous aider à retrouver lassassin ignoble qui nous a privé de notre imam. Cétait un homme exceptionnel. QuAllah le couvre de sa miséricorde! Avant de répondre à vos questions dans le détail, puis-je évoquer le problème devant lequel nous nous trouvons?

Hassan Lardaoui parlait un français châtié, sans le moindre accent maghrébin. Dallure chétive, il dégageait néanmoins une grande assurance. Il portait un élégant costume croisé gris de bonne facture, visiblement coupé par un tailleur, et une chemise blanche au col serré. On aurait presque pu le confondre avec un pasteur. Professeur de physique-chimie dans un lycée de la banlieue sud de Toulouse, lhomme inspirait une grande confiance. Le personnel de la mosquée lécoutait religieusement. Il poursuivit son intervention:

Selon notre rite, le défunt doit être enterré, les pieds tournés en direction de LaMecque, le lendemain de son décès. Je sais vos impératifs, mais si vous pouviez nous restituer sa dépouille mortelle avant la tombée de la nuit, aujourdhui même, nous vous en serions reconnaissants.

Hassan Lardaoui se tourna vers Betlem.

Vous qui êtes musulman, capitaine, vous me comprenez…

Ici, je suis policier, le coupa sèchement ce dernier. Je ne suis ni musulman, ni chrétien, ni bouddhiste. Mais nous allons voir avec notre chef, le commandant Degas, ce quil peut faire. Si lautopsie est terminée, rien ne sopposera à la restitution du corps. Je vous promets de faire au mieux, mais vous savez que les autopsies durent généralement plusieurs jours.

Oui, nous avons, hélas, perdu quelques-uns de nos coreligionnaires dans des affaires criminelles. Je sais que vous faites le maximum, et…

Pouvons-nous bénéficier dune salle pour interroger les témoins? interrompit courtoisement le policier, qui ne voulait pas entrer dans un débat sur les pratiques religieuses des enterrements chez les musulmans. Nous en aurons à peu près pour deux heures, peut-être moins. Dans un premier temps, nous interrogerons les personnes présentes, hier, au moment où lassassin est arrivé chez vous.

Betlem et Fernandez commencèrent leurs interrogatoires par lhomme qui avait le titre de secrétaire de limam, Mohamed Larbi. Celui-ci avait cru apercevoir le présumé tueur durant un instant, mais quand Betlem lui présenta un cliché de Chekri, il hésita. Larbi était convaincu que linconnu connaissait limam. Ce dernier lavait pris par lépaule pour lintroduire dans son bureau, se souvint-il. Avait-il aperçu une troisième personne entrer avec eux dans la pièce? Non, Mohamed Larbi était formel: lassassin était seul avec Ibrahim Kelifi. Il ne pouvait rien dire de plus. Pour les policiers, la pêche aux infos était maigre. Mohamed Larbi navait que de vagues souvenirs. Il était, dit-il, trop choqué par la mort brutale de son imam pour avoir la mémoire claire. Les deux enquêteurs ne purent rien tirer des quatre autres témoins. Ces derniers prétendaient navoir rien vu. Trois dentre eux étaient, au moment des faits, dans la grande salle de prière, après le départ des derniers fidèles, occupés au nettoyage. Le quatrième était dans une salle du deuxième étage, en train de préparer un cours de charia pour des enfants.

Les deux officiers de police insistèrent en posant une série de questions à leurs interlocuteurs. Comment Chekri avait-il pu obtenir un rendez-vous avec limam, quelques minutes seulement après le prêche du vendredi? Pourquoi limam avait-il abrégé les discussions spontanées quil menait avec ses ouailles, à la sortie de la mosquée? Dhabitude, il restait une bonne demi-heure à bavarder avec les uns et les autres. Cette fois, il avait expédié lexercice en deux minutes. Pourquoi était-il si pressé? Et la présence dun troisième homme dans le bureau de Kelifi? Aucun des témoins ne put fournir la moindre réponse.

Restait à interroger ensuite les quatre chefs dentreprise. Aucun dentre eux nétait présent lors du meurtre. Ils étaient les principaux donateurs de la mosquée et participaient au conseil dadministration. Betlem et Fernandez les questionnèrent sur les finances de lassociation qui gérait le lieu de culte. Ils apprirent que léquipe de permanents était composée de trois salariés et dune dizaine de vacataires, parmi lesquels le responsable de la sécurité, lhomme qui avait neutralisé le tueur tout de suite après le meurtre. Celui-ci, trop occupé par les préparatifs des obsèques de limam, avait demandé aux policiers de reporter leur entrevue. Impossible, donc, de connaître les conditions exactes de la capture de lassassin. Il fallait attendre quelques heures.

Karim Betlem jeta un œil sur sa montre. Il était 11heures, lheure de passer un coup de fil à Firmin Degas; lequel informerait, dans la foulée, le procureur Garaud, avant sa conférence de presse, des derniers éléments de lenquête. Le policier sortit précipitamment de la salle, son portable à la main. Pendant son absence, Fernandez poursuivit la séance dinterrogatoire.

Le lieutenant était aussi un des hommes de confiance de Firmin Degas. Plus exubérant que son collègue Betlem, il était originaire de Marseille, du fameux quartier du Panier, qui surplombait le Vieux-Port, au cœur de la ville historique. Il ne manquait pas une occasion de jouer les nostalgiques. Il avait un accent «de la bonne mère», comme il disait. Son visage était rond comme un ballon de lOM, ses cheveux frisés, ses yeux tombants, tel un cocker. Légèrement voûté, un peu corpulent, il marchait en se balançant, comme un culbuto. Les copains le chambraient régulièrement en le surnommant «le joueur de pétanque», en imitant la voix de Raimu, lacteur phare de Marcel Pagnol. En réaction à ces petits sarcasmes, il bougonnait un peu, puis retrouvait sa gaieté légendaire. Ce type avait pris le soleil du Vieux-Port dans lâme, depuis tout petit. Rien ne pouvait atteindre son optimisme inaltérable. Fernandez avait surtout un flair de chien de chasse. Il avait démarré au plus bas de léchelle, comme gardien de la paix, et avait fait tout son début de carrière dans la zone dEndoume, où de nombreux voyous avaient élu domicile. Au bout de dix ans de bons et loyaux services, il avait fini par intégrer une brigade anticriminalité dans les quartiers sud, une zone plutôt chic de bord de mer, surnommée par certains la Riviera marseillaise. Il sétait spécialisé dans la lutte contre les cambriolages de belles propriétés du Roucas Blanc ou du Prado.

Trois ans plus tôt, plusieurs collègues lui avaient proposé «den croquer», et de couvrir des dealers des quartiers défavorisés du nord de la ville. Ces derniers, devenus multimillionnaires en quelques années, sétaient offert de belles villas chez les riches et achetaient la tranquillité de leur business en arrosant des flics peu scrupuleux. Fernandez refusa les enveloppes et saperçut quil était un cas isolé, que limmense majorité de ses collègues étaient des ripoux. Paradoxe: la brebis galeuse, cétait lui. Ses propres amis flics le mirent en quarantaine. Il aurait pu les dénoncer. Mais Fernandez nétait pas une balance. Il réussit à se taire pendant une année. Jusquau jour où sa situation devint intenable. Ses collègues le surnommaient Blanchette. Ses potes de la BAC shabillaient en Hugo Boss, sachetaient des hors-bord avec des prête-noms, pour ne pas attirer lattention du fisc. Lui, roulait en scooter 125 Yamaha, un peu déglingué, portait une parka pas très fraîche. «Ça va, le clodo?» lui lançaient-ils. Il tomba en dépression nerveuse, fut contraint de prendre un congé maladie de trois mois, découvrit les antidépresseurs. Quand il revint au travail, requinqué, rien navait changé. Ny tenant plus, il demanda sa mutation pour Toulouse. Ses collègues, qui avaient limpression davoir lœil de Caïn sur leurs activités délictueuses, firent tout pour quil soit muté loin deux. Fernandez quitta sa ville natale, dépité et désabusé, ne croyant plus beaucoup aux vertus de lordre républicain. À Toulouse, miracle, Firmin Degas, qui venait darriver, constituait son équipe et cherchait quelquun qui avait son profil. Lexamen dura à peine cinq minutes. «Lolo» était devenu un inconditionnel de son patron, prêt à passer des nuits en planque pour lui, sans jamais se plaindre. Le commandant Degas était le modèle quil attendait depuis le début de sa carrière, le flic quil rêvait dêtre. Degas lui avait redonné le goût de son métier. Depuis son installation à laPJ, le flic marseillais sétait rapproché de Betlem.

En attendant son acolyte dans la mosquée, Fernandez se souvint de la consigne de Degas lors du débriefing du matin: ils ne devaient poser aucune question ayant un rapport avec les menaces des salafistes, pour ne pas griller lagent de la DCRI infiltré dans la mosquée.

Fernandez interrogea son témoin suivant, le patron de lentreprise de téléphonie mobile, Ahmed Essaoui, un jeune trentenaire habillé comme un trader de Wall Street.

Qui supervisait le budget de la mosquée? demanda Fernandez.

Cest limam lui-même qui gérait les comptes et, une fois par mois, il réunissait le conseil de gestion. Comme dans toute association, il convoquait une assemblée générale juste avant lété, en mai ou juin. Tous les adhérents de lassociation, lAMT, lAssociation des musulmans toulousains, pouvaient venir, bien sûr.

Et cette année, vos comptes étaient en équilibre?

Nous avons toujours eu des comptes clairs. Il y a quatre ans, nous avons même été contrôlés par la chambre régionale des comptes qui na pointé aucune anomalie dans nos registres. Non, lieutenant, nous sommes nickel côté financier. En outre, nous sommes très fiers dêtre une des rares mosquées françaises à être totalement financées de lintérieur. Nous navons aucun apport venant de létranger. Ni Algérie, ni Maroc, ni Arabie Saoudite, ni Qatar. Nous sommes une mosquée cent pour cent française. Bleu, blanc, rouge…

Vous navez pas répondu à ma question, monsieur Essaoui, insista Fernandez. Je vous parle du budget de cette année.

Cette année, cest encore trop tôt pour le savoir. Notre assemblée générale naura lieu que dans sept ou huit mois.

Monsieur Essaoui, je suis quelquun de patient, mais là, vous êtes en train de me balader. Il vaut mieux nous dire la vérité, car de toute manière, nous allons éplucher tous les registres, et nous saurons. Alors…

Ahmed Essaoui, raide sur son fauteuil, réfléchissait. Grand et mince, rasé de frais, il portait une chemise à petits carreaux bleus et blancs, sous une veste bleu marine, col ouvert, sans cravate, un jean chambray et des mocassins beiges de bonne marque. À trente-cinq ans, lhomme paraissait beaucoup prendre soin de lui. Il se frottait nerveusement les mains et regardait le plafond, attendant que le ciel lui indique la bonne attitude à avoir. Un ange passa. Fernandez en profita pour faire linspection de ses propres ongles, les auscultant minutieusement. Enfin, ny tenant plus, le témoin sortit de son silence.

Vous avez raison, lieutenant, avoua Ahmed Essaoui, presque solennel, comme pour peser ses mots. Tout se sait un jour. Bon… Cette année, nous avons eu un gros problème avec larrivée de nouveaux adhérents. Cest difficile à reconnaître: nous avons été rackettés. Des salafistes algériens, se prétendant membres dAqmi, nous ont menacés de représailles si nous refrisions de payer limpôt révolutionnaire.

Ils réclamaient cent mille euros. Ils avaient adhéré à notre association en mai. En juillet, ils ont coincé limam Kelifi, prétendant que chaque musulman devait aider le djihad. Évidemment, Kelifi na pas cédé. Il nous a convoqués tout de suite, et nous avons décidé de refuser de payer. Les menaces ont commencé. Ils ont entamé une guerre des nerfs à la mosquée, interrompant les prêches de Kelifi, le traitant de collabo, de vendu au sionisme. Ils étaient en train de foutre en lair tout le travail que nous menions depuis des années.

Alors, vous avez craqué! souligna Fernandez.

Oui, nous avons choisi la tranquillité. Nous avons payé. Jai retiré cette somme du compte bancaire de lassociation, à la BNP.

Combien étaient-ils, vos rançonneurs?

Trois.

Chekri était lun deux?

Non, nous navons jamais vu cet homme.

Vous avez les noms de ces trois individus, monsieur Essaoui?

Oui, au moins les noms quils nous ont communiqués pour leur adhésion. Vous pouvez les demander à lassistant de limam. Ils sont inscrits sur nos fichiers.

Vous ont-ils précisé ce quils comptaient faire avec largent?

Ils prétendaient financer la guerre sainte en Afrique de lOuest.

Quand avez-vous payé exactement, quel jour précis?

Le 3septembre, le jour de la rentrée scolaire. Ils nous avaient prévenus que si nous ne réglions pas la zakat ce jour-là, ils provoqueraient une tuerie à Toulouse, dans une école. Ils juraient que la communauté musulmane toulousaine en subirait les conséquences pour des décennies. Nous avons pensé aux enfants, à notre message de paix.

Mais alors, si vous avez payé, pourquoi ont-ils tué votre imam?

Pourquoi dites-vous que ce sont eux? interrogea Essaoui. Vous avez des informations?

Non, non, cest juste une supposition.

Kelifi, cest sûr, nétait pas daccord avec nous. Il était resté sur une ligne intransigeante. Il disait quon mettait le doigt dans un engrenage sans fin. Il a voulu les rencontrer après que nous ayons livré ce quil faut bien appeler une rançon.

Les a-t-il rencontrés?

Je ne sais pas. Il nous en voulait terriblement. Il disait que cet argent aurait été plus utile pour nos quartiers pauvres, ici, en France.

Et ensuite, durant tout le mois de septembre?

Les choses semblaient avoir repris un cours normal. Les types ne venaient plus à la mosquée. Ils sétaient volatilisés.

Karim Betlem fit alors irruption dans la salle, lair préoccupé. Il sinstalla derrière le lieutenant Fernandez sans dire un mot et laissa son collègue poursuivre linterrogatoire. Ahmed Essaoui se livra à un exposé sur la gestion quotidienne de la mosquée, parla de son entreprise, dune dizaine de salariés, de ses agents commerciaux tournant dans la région. Il cherchait à installer un réseau de petites boutiques dans des villes moyennes, mais la crise rendait les choses compliquées. Il sapprêtait à licencier quatre de ses employés. Essaoui était intarissable. Il revint sur le trou de cent mille euros dans le budget de lassociation quils avaient justifié, dun point de vue comptable, par un don à une association musulmane malienne fantôme, implantée à Gao, dans le nord du Mali.

Cétait notre manière de dissimuler le racket, poursuivit Ahmed Essaoui. Je ne peux pas vous en dire beaucoup plus, hélas.

Et limam vous a laissés faire?

Nous lavions mis devant le fait accompli. Sans doute avait-il raison. Nous naurions jamais dû accepter de payer.

Betlem se leva, posant ses mains sur les épaules de Fernandez, fixa longuement Ahmed Essaoui, comme pour percer un mystère enfoui au plus profond du témoin. Le petit patron avait été plus bavard que prévu. Cela compensait le mutisme de ses coreligionnaires. Le capitaine se rapprocha lentement de lui et lui murmura à loreille, comme pour lui délivrer une confidence:

Monsieur Essaoui, êtes-vous actionnaire de la Sailing SA, basée à Marbella?
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Franck Bailby brandissait le journal du jour de sa main droite comme sil tenait un bâton de dynamite. Il était dune humeur de chien. Chacun des membres de léquipe avait compris que ce nétait pas le moment pour lui chercher querelle. La lecture de larticle consacré à lagression de Giulia semblait laffecter plus que de mesure. Le fait divers était pourtant relégué dans une obscure page locale. Le chroniqueur chargé des chiens écrasés ne lui avait accordé quune dizaine de lignes. Pour Bailby, cétaient dix lignes de trop. Il semblait tendu, le visage sombre, lœil sourcilleux. Il était 10heures du matin. Trois heures plus tôt, lanthropologue avait récupéré Giulia à lhôpital et lavait raccompagnée chez elle. Elle avait voulu à tout prix le suivre sur le chantier des fouilles, mais Bailby sy était opposé. Il lavait morigénée pour sêtre lancée dans cette folle course-poursuite contre le voleur à la tire. Quelle mouche lavait donc piquée? Tu te prends pour Indiana Jones, lui avait-il lancé, furibard. Jai besoin de toi dans la crypte, pas dans les colonnes des journaux! Il lavait conduite jusquà son appartement, lavait aidée à sinstaller sur son lit, lavait brièvement questionnée sur les circonstances de lagression, puis lavait quittée, en lui précisant quil lappellerait vers midi pour prendre de ses nouvelles.

Dans la salle de réunion, Franck Bailby tenta de reprendre son calme, déposa sur la table La Dépêche du Midi qui semblait lui brûler les doigts. Il finit par sourire à ses troupes, dun sourire un peu forcé, puis leur donna des nouvelles rassurantes de Giulia en ajoutant:

Les archéologues sont des gens qui aiment lombre. Nous devons rester concentrés et ne pas nous disperser. Giulia sera parmi nous dans deux ou trois jours. On se remet au travail. Des questions?

On peut aller la voir? demanda Anna Glucksmann.

Bien sûr, cest même conseillé. Elle a été choquée mais elle est solide.

Pour la presse, poursuivit la chercheuse allemande, si on nous interroge, quest-ce quon fait?

La carpe! On fait la carpe. Nous navons rien à dire, rien du tout, répondit Bailby, se raidissant à nouveau.

Anna Glucksmann avait du mal à comprendre la réaction disproportionnée de son chef. Pourquoi ce dernier semblait-il accorder tant dimportance à un article somme toute inoffensif, ne faisant que relater de manière succincte lagression dont avait été victime leur collègue? Le journaliste navait même pas évoqué le chantier de la Dalbade. Il avait simplement précisé que la victime était archéologue, rien de plus. Alors pourquoi cette inquiétude? En fin de journée, la veille, Anna avait surpris son patron en pleine conversation téléphonique avec un interlocuteur quelle devinait américain. Bailby paraissait soucieux et semblait vouloir rassurer celui quil appelait Douglas. Anna en déduit très vite que son patron parlait à son mécène, Douglas Norton, le financier du chantier. Ancien camarade damphi de luniversité de Phœnix, Douglas Norton avait fait fortune dans une société de production dimagerie virtuelle, spécialisée dans la radiologie médicale et lassistance en chirurgie. Il avait mis au point des robots pouvant intervenir dans des opérations de chirurgie cardiaque ou cérébrale. Pour promouvoir la marque de son entreprise, le milliardaire avait créé une fondation dont la mission était de soutenir la recherche historique valorisant le combat pour la liberté de conscience. En fait, Douglas Norton avait créé la Norton Foundation exclusivement pour son ami Franck. Lhomme navait rien dun philanthrope. Cette dépense était inscrite au budget de sa société sur la ligne «mécénat dentreprise», lui permettant de réduire sa note fiscale et de promouvoir limagerie virtuelle, fondamentale dans la recherche anthropologique. Comme dautres milliardaires investissaient dans la défense de leau sur la planète, la biodiversité, la mémoire des Indiens ou la protection des forêts équatoriennes, Norton simpliquait dans larchéologie médiévale. Il avait déjà financé Franck Bailby, six ans plus tôt, à Toulouse, pour un chantier de fouilles consacrées à des ossements appartenant au comte de lAnMil, un ancêtre de RaymondVI, nommé GuillaumeIII Taillefer. Ce dernier, mort en 1037, navait pas éveillé dintérêt au-delà de la Ville rose. Sa sépulture avait été découverte, en 1989, dans un sarcophage de la cathédrale Saint-Sernin. Éric Voisin était déjà de laventure; il avait dirigé létude des ossements et les avait conservés dans son laboratoire. Cette fois encore, à la Dalbade, Douglas Norton avait mis la main à la poche pour son ancien camarade duniversité.

Au ton de Bailby au téléphone, Anna Glucksmann comprit que le bienfaiteur de Phœnix commençait à simpatienter et exigeait des résultats.

Nous approchons du but, avait-elle entendu de la bouche de son chef. Nous allons faire une comparaison des ADN de deux squelettes… Oui, ils sont de la même lignée. RaymondVI était un descendant direct de Guillaume Taillefer. Si lanalyse comparative génétique se révèle positive on sera presque sûr que cest RaymondVI.

…

Oui, presque. Je veux dire quil faudra authentifier les ossements de manière absolue.

…

Mais non, ce nest pas du charabia, Douglas. Il faut être sûr à cent pour cent. Non, ne tinquiète pas. Everything is under control.

Pour Anna Glucksmann, cette conversation était somme toute banale. Rien détonnant à ce quun financier cherche à savoir à quoi servent les dollars quil a investis. Tous les membres de léquipe de fouilles savaient quils étaient payés contractuellement par la Norton Foundation. Tout était limpide. À lexception de cette peur irraisonnée de Bailby à légard de la presse. Après sa mise en garde à lencontre des journalistes, Bailby excusa Roger Cavalan, le radiologue, occupé à radiographier en laboratoire radius et cubitus, et donna très vite la parole à Éric Voisin. Ce dernier, plus volubile et jovial que jamais, exhiba un fémur comme sil donnait un cours danatomie à des étudiants de première année de médecine.

La datation carbone14 du labo de Lyon nous donne un cadavre dun homme entre cinquante et soixante-dix ans, entama lanthropobiologiste. RaymondVI est mort à soixante-six ans, selon les documents historiques que nous possédons. Donc, pour le moment, on est dans les clous. Maintenant, il ne faut pas crier victoire trop vite: nous devons attendre les résultats des comparaisons dADN avec Guillaume, son aïeul. Car même si on a des chromosomes Y identiques, rien ne prouvera que cest vraiment RaymondVI à cent pour cent. Cest peut-être un parent, un petit-cousin ou un neveu. Lidéal serait de retrouver le corps du fils de RaymondVI, RaymondVII. Cela nous donnerait un élément de preuve indiscutable.

Tu sais bien quon na jamais retrouvé le cadavre, intervint Jordi Puig. RaymondVII, le dernier de la dynastie des comtes de Toulouse, a voulu être enterré aux côtés de sa mère, à labbaye de Fontevraud, près dAngers, dans le caveau des Plantagenêts. Sa tombe a été saccagée et profanée pendant la Révolution française. Il ne reste plus rien aujourdhui. Ni caveau, ni squelette…

Oui, mais nous avons ceci, rétorqua Éric Voisin en brandissant comme un trophée le crâne du supposé RaymondVI.

Éric Voisin se tourna vers lécran lumineux placé en bout de table et fit défiler une série de diapositives avec sa télécommande. Il poursuivit son exposé.

Nous pouvons reconstituer son visage à partir de considérations statistiques. Jai évalué la contraction musculaire, lépaisseur des chairs au niveau du front, du menton, des pommettes, en fonction du sexe, de lâge ou de la race. Jai aussi évalué dautres paramètres: locclusion dentaire, la profondeur et la forme des orbites des yeux qui nous permettent de déterminer la position des paupières. Et puis, très important, jai pratiqué ce que nous appelons dans notre jargon létude morphométrique. Ce sont les points dinsertion sur le squelette crânien des différents muscles du visage, précisa-t-il en promenant son index sur le crâne. Ils nous donnent des informations sur louverture des narines, la forme de la pointe du nez ou encore laspect des commissures des lèvres et des sourcils. Si tout va bien, le labo doit menvoyer un scanner dans la matinée. Avec toutes ces données, on devrait obtenir le portrait-robot de ce bon Raymond, incessamment sous peu.

Nous pourrons le comparer aux quelques images de lui que les chroniqueurs de lépoque avaient dessinées, intervint Anna Glucksmann.

Très peu sont authentiques, hélas, regretta Jordi Puig. Les inquisiteurs ont fait disparaître la plupart des tableaux le représentant. Ils ont voulu le rayer de la carte, le gommer de lhistoire. Il ny a que deux livres, rédigés en occitan, où lon suppose quil est représenté avec son vrai visage. Et encore, nous nen sommes pas tout à fait sûrs.

Exact, renchérit Anna. Dabord, il y a la Chanson de la croisade contre les Albigeois, qui date de la première moitié du XIIIesiècle, dans laquelle on trouve un portrait du comte. Il existe un exemplaire unique aux archives médiévistes de la Bibliothèque nationale de France, à Paris. Par chance, il a été numérisé lan dernier par la Direction des archives, à laide du système Gallica. Je lai récupéré sur une clé USB.

Le deuxième document, intervint Bailby, Le Bréviaire damour, le livre des troubadours, est à Saint-Pétersbourg, à la Bibliothèque nationale de Russie.

Loriginal, oui, poursuivit Jordi Puig. Mais il existe douze copies de ce manuscrit à travers le monde. Jai pu en avoir une, numérisée grâce aux chercheurs du Centre interrégional de développement de loccitan de Béziers, qui se sont spécialisés dans létude de ce texte. Ils sont en relation étroite avec luniversité de Barcelone. Pour eux, ce livre est aussi important que la Bible. Ils nont pas tort. Cest un des plus beaux livres du monde. Il est vraiment magnifique. Cest un long poème de plus de trente-six mille vers octosyllabiques, et surtout illustré de deux cent vingt-huit enluminures, toutes sublimes.

Un sacré pavé! lança Anna Glucksmann. Lœuvre a été écrite, ou sans doute dictée, par un professeur de droit de Béziers, Matfre Ermengaud, entre 1288 et 1292. Cest une forme dencyclopédie récapitulant tous les savoirs et les connaissances de la fin du XIIIesiècle, à lusage des troubadours. Cest un véritable trésor culturel. Les spécialistes lui ont donné un nom de code, «N», on ne sait pas trop pourquoi.

Il faut prendre ce livre avec des pincettes, prévint Jordi Puig. Les historiens sérieux qui lont étudié sont très divisés sur son contenu. Pour certains, cest un texte truffé de messages codés favorables à lhérésie cathare, dont un portrait caché de RaymondVI. Pour dautres, au contraire, Ermengaud, proche des frères franciscains, est un propagandiste du Vatican qui a écrit un livre de bonne conduite religieuse à lintention des troubadours occitans qui avaient tendance à vanter lamour hors mariage et à se laisser séduire par les prédicateurs cathares.

Bien, coupa brusquement Franck Bailby. Nous nallons pas trancher la question ce matin. Personne ne sest vraiment penché sur le sens caché du Bréviaire… Nous sommes encore face à une terra incognita. Donc, prudence… Anna, merci pour votre rapport. Je le lirai dans la journée. Faites-moi une sortie papier de toutes les images que nous possédons de RaymondVI. Éric, vous me prévenez dès que vous avez du nouveau. Je veux aussi le résultat des analyses des fragments de tissus trouvés dans le sarcophage. Vous en êtes où, Amanda?

A priori, il y a de grandes chances quils appartiennent à Blanche, avança Amanda Forster. Les lambeaux de tissu que nous possédons semblent être ceux dune chemise de lin écru très fin. Les chausses en laine que nous avons pu reconstituer ne peuvent pas appartenir au comte, mais à une femme, elles sont de petite taille. Il semble bien quon ait introduit le cadavre masculin dans le sarcophage de Blanche pour le cacher. Enfin, ce nest quune hypothèse. En tout cas, on peut dire quil ny a pas la moindre trace de vêtement sur le squelette de notre homme. Il a donc été enseveli nu.

Exact, confirma Éric Voisin. Le type est un passager clandestin du sarcophage de Blanche, un intrus, une pièce rapportée. Le couple a passé plus de sept siècles ensemble, pas mal, non? Ils auraient pu faire des petits!

Le trait dhumour de Voisin tomba à plat. Sensuivit un silence de cathédrale. Les chercheurs navaient pas lesprit à rire. Sur limmense table plantée au milieu de la salle où reposaient les ossements, les deux squelettes de Blanche et du supposé comte de Toulouse, côte à côte, semblaient attendre le verdict de léquipe darchéologues. On pouvait imaginer deux patients immobiles patientant dans la salle dattente dun cabinet médical. Qui étaient-ils vraiment? Et si les hypothèses de départ étaient des fausses pistes? Bailby, malgré lenthousiasme de Giulia et la conviction affichée de la jeune femme que léquipe était devant une grande découverte historique, continuait à douter. Giulia linquiétait sérieusement. Elle était trop impulsive, trop affective. Son impétuosité le troublait au plus haut point. Son agression était-elle vraiment le fait du hasard? La violence du voleur à la tire était hautement suspecte. Certes, les actes de petite délinquance étaient aujourdhui de plus en plus fréquents, de plus en plus irrationnels. Des gamins tuaient pour une poignée deuros. La précarité, le chômage nexpliquaient pas tout. Il y avait dans lair comme un parfum de délabrement des consciences. Toulouse néchappait pas au phénomène. Ce type qui avait marqué Giulia dune croix dans le cou avait tout de même agi étrangement.

Franck Bailby annonça la fin de la réunion et partit se réfugier dans son bureau. Il téléphona à Giulia. La sonnerie retentit une bonne minute avant que celle-ci ne réponde.

Tout va bien, Giulia? questionna Bailby.

Je métais assoupie, répondit la jeune femme, la bouche pâteuse. Pardon de vous avoir fait attendre. Je suis encore un peu dans le cirage, mais les douleurs sestompent. Je sens que, demain, je vais être bonne pour le service.

Tu as le temps, Giulia. On peut se passer de toi encore une journée. Je voulais te tenir au courant des derniers événements du chantier. Voisin va obtenir un portrait-robot de RaymondVI.

Vous avez lu le rapport dAnna? demanda Giulia.

Pas encore, répondit-il. Je vais my atteler tout à lheure. Et toi?

Non, je vais le récupérer dans mon cabas. Vous maccordez trois secondes?

Bien sûr.

Giulia descendit de son lit, se dirigea dans le placard où elle avait rangé le sac quelle portait la veille. Elle écarquilla les yeux, stupéfaite. Le rapport avait disparu. Elle récupéra son portable.

Cest insensé, lança-t-elle. Le rapport dAnna a disparu. Pourtant, je suis certaine de lavoir vu, hier soir.

Tu es vraiment sûre de toi? interrogea Bailby. Ce type, ton agresseur, te la peut-être dérobé dans le parking?

Oui, peut-être, je ne sais plus. Il ne ma pas volé mon portefeuille. Tout ça est un peu flou. Hier, jai oublié de vous dire que jai eu limpression, la veille de mon départ pour Montségur, davoir été suivie pendant que je me promenais sur les bords du canal.

Pourquoi ne men as-tu pas parlé?

Je nétais pas très sûre. Je ne lai pas raconté non plus à la police.

Tu as eu tort, Giulia, lui dit Bailby, courroucé.

Je vais le faire. Je devais me rendre au commissariat ce matin, mais jai obtenu lautorisation dêtre interrogée chez moi cet après-midi.

Ce serait vraiment mieux, insista Bailby. Il ne faut rien cacher à la police. De toute manière, ils finissent par tout savoir. Noublie pas quil va sûrement y avoir une enquête pour tentative de meurtre.

Je comprends, dit Giulia. Jai eu tort. Mais si mon agresseur a vraiment voulu semparer du rapport dAnna, cela na aucun sens. Quel intérêt, franchement, pour un voleur à la tire? Cest ridicule. Et puis je lai peut-être égaré dans lambulance ou à lhôpital. Je nétais pas au mieux de ma forme, hier soir.

Les policiers feront ces recherches. Nous saurons très vite ce quil en est. Avec un peu de chance, on va retrouver le rapport. En tout cas, je ten fais faire une copie tout à lheure.

Je pourrai le récupérer en fin de journée.

Bien sûr. Anna te lapportera. Je tappelle ce soir. Repose-toi bien.

Giulia raccrocha, posa son mobile sur la table de chevet et se dirigea à la fenêtre de sa chambre. Toulouse somnolait sous un soleil voilé. La ville était nimbée dun halo blanc crémeux qui annonçait le début de lhiver. Giulia aimait ces paysages dentre deux saisons, où tout paraît figé par la brume. Elle était perdue dans ses pensées. Son agression de la veille lui semblait irréelle, absurde. Elle ne sattarda pas sur les circonstances qui lavaient conduite à lhôpital et se concentra sur ce policier au regard intense quelle avait envie de mieux connaître.

Dès son réveil, après avoir avalé un café serré, la jeune femme avait effectué une petite recherche sur Internet pour localiser la ville de Sétif, située à trois cents kilomètres à lest dAlger, au cœur de la Kabylie. Giulia découvrit quelle avait été le point de départ de la guerre dAlgérie. Le 8mai 1945, le gouvernement français avait réprimé dans le sang une manifestation nationaliste qui virait à lémeute. Les historiens évaluaient le nombre de victimes à près de vingt mille morts. Sétif était donc une ville symbole pour les Algériens, une cité martyre qui avait payé le prix fort pour ouvrir la route qui conduisait à lindépendance. Elle se mit à sourire, se moquant delle-même. Pourquoi se le cacher? Karim Betlem lintriguait. Un homme aussi séduisant ne devait pas être célibataire, imagina-t-elle. Il avait forcément une petite amie. Était-elle brune comme elle? Ou bien blonde aux cheveux longs? La chercheuse fila vers le miroir de la salle de bains et opéra une petite inspection de son visage. Elle fit une grimace désespérée. Le constat était douloureux. Elle était épouvantable. Le teint gris-vert, le nez gonflé comme une patate, les lèvres tuméfiées. Ma petite, se dit-elle, il va falloir sauver les meubles. Cest pas gagné, pensa-t-elle. Elle se précipita sur sa trousse de maquillage, sempara de son fond de teint et dun bout de coton. Lopération de sauvetage pouvait commencer. Quand Giulia eut fini, elle se passa du noir sur les yeux et se scruta à nouveau. Peu à peu, le monstre reprenait aspect humain.

En attendant le policier, elle décida dappeler Anna Glucksmann. À cet instant, la chercheuse allemande sapprêtait à descendre dans la crypte funéraire. Elle voulait vérifier une fois encore si autour du sarcophage de Blanche ne subsistait pas une trace qui lui aurait échappée. Un indice sur les peintures murales représentant lâme du défunt, par exemple, ou un détail oublié sur la sculpture dun ange en buste. Lhistorienne ne parvenait pas à imaginer que les chevaliers de Saint-Jean aient enseveli le comte de Toulouse sans laisser quelque part un signe permettant aux générations futures de lidentifier. Quand son téléphone sonna, elle était pratiquement sur le seuil de la crypte. Elle remonta les marches pour mieux capter lappel.

Giulia, lança-t-elle joyeusement. Comment vas-tu? Tu me manques déjà. Ce matin, Bailby était dans tous ses états. Je ne sais pas ce quil a. Il a mal digéré son petit déjeuner…

Moi, je sais. Il naime pas voir les flics traîner dans nos pattes.

Surtout quand ils ont une belle gueule. Moi, je serais prête à être interrogée des heures par ton beau capitaine. Tu le revois bientôt?

Il passe chez moi en début daprès-midi.

Ça, cest bien. Il fait les visites à domicile, veinarde. Tu veux que je vienne vous préparer le café?

Arrête, Anna. Jai besoin de te parler. Tu sais, le rapport que tu mas passé hier soir? Il a disparu. Je me fais peut-être des idées, mais je me demande si le type du parking ne me la pas piqué.

Quel intérêt, franchement? Pourquoi aurait-il fait ça? demanda Anna. À part que cest un rapport exceptionnel, écrit par une chercheuse mondialement connue. Il veut peut-être le revendre au CNRS ou aux Chinois?

Non, sérieusement, je trouve ça bizarre. Il faut que je te dise autre chose. Je crois que jai été suivie lautre jour, quand je me promenais le long du canal.

Cétait peut-être un voyeur. Rien de plus.

Peut-être, tu as raison…

Moi, jai eu grave les chocottes dans le parking, avoua Anna. Jaimerais bien boucler ce chantier avec mon Italienne préférée en vie.

Je vais essayer dêtre plus prudente. Bailby ma passé un savon.

Il taime bien, mon petit cœur!

Je crois plutôt quil aime la discrétion. Il semble ne pas trop apprécier les journalistes.

En ce moment, ils ont dautres chats à fouetter. Ils ont laffaire du meurtre de limam. Tu as vu ça? Cest terrifiant, non?

Oui, je lai entendu à la radio.

Pour le rapport, je te lapporte tout à lheure. À quelle heure passe ton prince des mille et une nuits?

Je nen sais rien. Et toi?

Fais-toi inviter à dîner.

Tu ne peux pas arrêter de déconner une minute? Tu verrais ma tête.

Même boursouflée, tu as une belle petite gueule, poupée! Envoie une photo sur ton portable, je te dirai si tu es présentable.

Jy penserai. Sur le chantier, vous avancez?

Jai rendez-vous dans la crypte avec Jordi. On veut jeter un coup dœil sur les peintures murales, histoire de vérifier si on na pas raté quelque chose.

Oui, cest ça. Il va te faire un cours dhistoire de lart médiéval…

Jaimerais bien. Au fait, jai oublié de te dire: Voisin vient de nous prévenir que les comparaisons ADN entre Blanche et le squelette de Raymond sont négatives. Ils nont pas le moindre lien de parenté. Tu tes plantée. Elle nest pas la fille du comte.

Je nai jamais dit ça, lâcha Giulia, déçue.

Non, mais tu las pensé fortement. Bon, je file à mon cours de peinture. Je te laisse à Lawrence dArabie.

Je te signale que Lawrence dArabie était anglais.

Oui, cest vrai. Mais il avait de beaux yeux, hi-hi… Surtout ne sois pas sage, tout à lheure…

Anna raccrocha. Elle descendit aussitôt vers la crypte, en sifflotant. Jordi Puig lattendait tout près du sarcophage de Blanche. Au-dessus deux, un ange en buste semblait leur donner sa bénédiction, ses deux ailes couleur de craie déployées dans un mouvement protecteur. Sur la gauche, Anna et Jordi sattardèrent sur la peinture dune fresque représentant un personnage non identifié. Lhomme portait une longue toge de couleur pourpre et tenait dans sa main gauche ce qui pouvait sapparenter à un calice. Il avait plutôt lallure dun patricien romain, coiffé dune auréole à la manière des saints. Rien dans sa tenue ne pouvait faire penser à un prélat catholique. Le seul élément singulier de sa physionomie était un long nez gascon qui se dressait orgueilleusement en amont dune bouche ferme et volontaire qui marquait une forme dautorité naturelle. Mais la structure du visage avait quelque chose détrange. Comme si lartiste qui avait peint la fresque avait affublé son modèle dun masque de carnaval. Cétait imperceptible. Mais on voyait tout de même quon avait dissimulé le vrai visage du sujet. Pourquoi cet artifice? Était-ce le signe tant attendu que le comte RaymondVI avait bien été déposé dans cette sépulture?

Cest incroyable! lança Jordi Puig, en posant sa main sur lépaule dAnna Glucksmann. Il ressemble à Cyrano de Bergerac. Regarde la ligne qui part au-dessus de loreille et qui rejoint le bas du cou. Cest un masque, à coup sûr. Nous allons éteindre les autres projecteurs et concentrer tout léclairage sur lui.

Quand le reste de la crypte fut plongé dans lobscurité, Anna et Jordi se postèrent devant linconnu à la toge pourpre. Aucun doute, même si le temps avait gommé les détails de la fresque, lhomme portait un masque.

Les chevaliers de Saint-Jean nont pas mis un masque sur lui par hasard, souligna Anna. Comment avons-nous pu passer à côté de ça?

Cest comme la lettre dEdgar Poe, murmura Jordi Puig. Elle est devant toi, en évidence, et tu ne la vois pas.

Dans une semi-pénombre, le couple ne bougeait plus, fasciné par sa découverte. Anna et Jordi restèrent un long moment immobiles, attendant un message de ce saint masqué, sans identité. Ils se frôlèrent. Anna sentit la main de Jordi Puig descendre lentement dans son dos puis la pression des doigts du Catalan sur ses reins. Elle ne dit rien, toujours concentrée sur lhomme à la toge. Lentement, Jordi se plaça derrière la jeune femme et se colla à elle. Il lentoura de ses deux bras. Ses deux mains se posèrent doucement sur sa poitrine. Elle frissonna sans bouger. Elle voulait savourer cet instant. Elle sentit la bouche de lhomme dans son cou, la chaleur qui linondait lentement. Comme une douce brûlure. Elle sentit la pression du bassin de lhomme, le désir qui montait. Elle ferma les yeux et murmura: «Pas ici, pas ici… Viens…» La chercheuse allemande lui prit la main et le conduisit au bout dune galerie où elle savait quil y avait une anfractuosité sombre, ils pourraient sy cacher. Un genre de réduit, où avait été stocké le matériel du chantier et où elle sisolait de temps en temps. Anna navait aucune envie dêtre surprise en plein ébat par un membre de léquipe. Ils sinstallèrent au fond de ce refuge improvisé. Ils se ruèrent lun sur lautre. Jordi la couvrait de baisers, la bousculait de caresses. Il la déshabilla presque brutalement. Elle se laissa faire, lembrassant à son tour fougueusement. Elle plongea sa main dans le pantalon de Jordi, sempara de son sexe et le guida vers elle. Il la prit, debout, contre le mur, renversa une boîte doutils. Anna, déséquilibrée, chercha des points dappui dans la cavité, saccrocha à une alvéole pour ne pas tomber. À quelques mètres delle, elle apercevait la fresque de lhomme à la toge pourpre qui semblait observer, nostalgique, le volcan de libido en éruption. Anna éclata dun rire tonitruant, tout en laissant exploser son plaisir. Jordi était insatiable. Il attendait ce moment depuis plusieurs semaines. Anna était là, offerte et rayonnante, impudique et hospitalière. Quand il se détacha delle, elle perdit son équilibre. Elle plongea sa main dans lalvéole, à la recherche dune prise, pour ne pas tomber. Sentit sous ses doigts comme une manette en ferraille. Elle lagrippa et se cramponna en tirant dessus. Elle entendit un grincement assourdissant et se retrouva happée par le vide. Une trappe dissimulée sous les gravas venait de souvrir. Anna se retrouva deux mètres plus bas, à moitié déshabillée.

Jordi Puig, paniqué, sauta dans la cavité, sans avoir enfilé son pantalon. Il était en caleçon. Il se pencha, affolé, et prit la jeune femme dans ses bras, encore haletant Constatant quAnna était indemne, il lâcha, rassuré, avec une pointe dironie:

Toi, quand tu tenvoies en lair, tu ne fais pas les choses à moitié.

Tu sais que tu pourrais presque me faire rire? rétorqua Anna. Si tu pouvais me restituer mes vêtements, ça marrangerait. Et toi aussi, dailleurs, tu devrais te rhabiller. Tu ressembles à un héron…

À cause de mon nez ou de mes jambes? demanda-t-il, en regardant ses mollets.

Lhistorien éclata de rire. La situation était loufoque. Les deux amants, presque nus, avaient à peine eu le temps de sortir de leur étreinte. Ils se retrouvaient, hagards, encore électrisés de plaisir, couverts de poussière, dans la pénombre dun passage secret. Jordi chercha un point dappui pour se rehausser et remonter dans la crypte. Il trouva une caisse en bois délabrée, mais encore solide. Il la plaça sous la trappe. Il se hissa dessus, sauta le plus haut possible. À la force des bras, il réussit à passer le bassin, puis les jambes au-dessus de la cavité. Il parvint à rejoindre le chantier de fouilles. Il était essoufflé et en même temps excité par leur découverte. Il récupéra leurs vêtements, deux lampes torches, inspecta lanfractuosité où était dissimulé le levier qui avait provoqué louverture de la trappe. Les chevaliers de lordre de Saint-Jean avaient dû installer ce mécanisme pour utiliser une sortie secrète en cas dagression. Il rejoignit Anna, en descendant à nouveau à travers louverture. Ils se rhabillèrent, puis se mirent à inspecter les lieux.

Ils étaient dans une galerie dans laquelle on ne pouvait avancer que légèrement incliné. Ils décidèrent de visiter la partie gauche du souterrain. Au bout dune centaine de mètres, ils arrivèrent devant un escalier en colimaçon, tout en pierre. Deux étages plus haut, ils atteignirent une porte à travers laquelle on pouvait voir la lumière du jour. À lextérieur, ils entendaient des bruits de pas. La galerie donnait dans une ruelle. La porte en fer était verrouillée. Impossible de la forcer. Anna et Jordi décidèrent dexplorer lautre partie de la galerie. Ils rebroussèrent chemin, jusquà la trappe, puis poursuivirent leur route. Au bout denviron cinquante mètres, ils se retrouvèrent face à une nouvelle porte, elle aussi fermée comme une porte blindée.

Il faut prévenir Bailby et les autres, dit Jordi Puig.

On va peut-être découvrir la sépulture secrète de RaymondVI, suggéra Anna. Jaimerais que Giulia soit avec nous.

Ce nest peut-être quune galerie secrète qui permettait aux chevaliers de Saint-Jean de sévader, ou de dissimuler des hérétiques en fuite. Il ny a sans doute rien derrière cette porte.

Pour le savoir, il faut faire venir Bailby, mais surtout un serrurier. Avant de rameuter tout le monde, si on faisait un brin de toilette?

Une demi-heure plus tard, Franck Bailby était sur place, dirigeant les opérations. Il attendit que le serrurier débloque la porte mystérieuse. Selon lui, elle devait dater du XIIesiècle. Elle était épaisse comme une paroi de coffre-fort. Le verrou était grand comme une boîte à chaussures. Impossible de louvrir avec des passes classiques. Le serrurier dut utiliser le chalumeau pour parvenir à ses fins. Quand la porte céda, au bout dun quart dheure dassaut contre la ferraille, lhomme de métier retira son casque de protection. Il laissa le passage libre à Bailby, suivi dAnna et de Jordi. Tous les trois munis de lampes torches, ils se retrouvèrent dans un lieu qui ressemblait à une salle de tribunal clandestin. Il y avait un prétoire de bois rudimentaire, un bureau placé au centre de la pièce avec trois fauteuils, eux aussi en bois, sans doute en chêne. Face à ce prétoire, une grande cage de fer, équipée de longues chaînes, pour y attacher des prisonniers.

Derrière ce tribunal, un immense espace vide, en terre battue, grand comme un terrain de tennis, avec, au fond, trônant dans la pénombre, la statue dun chat, de la taille dun lion, tout en marbre blanc, entourée de grands tapis noirs et blancs. Lensemble faisait penser à un jeu de dames. À quelques mètres, les faisceaux lumineux éclairèrent une sculpture de pierre, denviron un mètre de hauteur, qui semblait être une stèle en forme de croix occitane, avec ses quatre branches. Sur les extrémités de chaque branche, il y avait les trois boules caractéristiques du blason occitan. Lensemble symbolisait les douze apôtres ou les douze tribus dIsraël. La présence dun tel symbole, dans un lieu ayant tout dun tribunal clandestin, était étonnante. Bailby et ses deux collaborateurs étaient stupéfaits et effrayés par leur trouvaille. La statue du chat! Comment nauraient-ils pas tout de suite pensé à lorigine du mot «cathare», venue dAllemagne, désignant les adorateurs des chats, symboles du diable aux yeux de lInquisition?

La croix occitane, blason des comtes de Toulouse, quel sens tout cela avait-il? Les trois intrus promenaient leurs lampes torches sur les murs, sur tous les objets quils pouvaient capter dans le faisceau de lumière. À lévidence, cet endroit nétait pas abandonné. La plupart des meubles avaient été nettoyés récemment. Pas la moindre trace de poussière. La stèle elle-même avait connu le passage de la balayette. On pouvait lire sur son socle des inscriptions, à peine lisibles, sans doute en langue occitane. Mais Bailby ne sattarda pas sur elles. Il verrait plus tard.

Quelque chose retint son attention. À quelques mètres à gauche de la statue du chat, la lampe torche dAnna simmobilisa devant une protubérance sur le sol, comme une motte de terre. Elle sapprocha, sagenouilla devant le monticule, se mit à gratter la terre. Elle insista une bonne minute, entourée des deux hommes. Soudain, sa main heurta une surface dure. Elle gratta encore. Un menton apparut, puis un orifice qui avait dû être celui dune bouche, car les lèvres avaient été découpées et enlevées. Le nez, lui aussi, avait été sectionné et ne laissait apparaître quune plaie sanglante. Les yeux avaient été crevés. Leurs orbites, remplies de sang séché, fixaient désespérément le néant. À la base du cou, Anna remarqua une plaie en forme de croix. La jeune Allemande fut secouée de tremblements. Elle couvrit son visage de ses mains pleines de terre et de sang et poussa un hurlement de bête traquée. Puis reprit ses esprits. Jordi, à ses côtés, fut saisi de nausées. Le mort semblait lui sourire.
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Zadig aboyait furieusement à quelques mètres du petit garçon qui jouait à «Un, deux, trois, soleil!» avec son père dans le jardin. Le chien navait toujours pas compris le principe du jeu. Lanimal observait son maître dans une étrange posture, le front appuyé contre le mur, et lenfant, derrière lui, qui tentait de se rapprocher. Romain se mit à courir en riant à perdre haleine et simmobilisa quand son père amorça un mouvement. Le bouvier ne savait que faire. Défendre ladulte ou sauter sur lenfant? À la fin du jeu, Zadig se précipita sur Firmin Degas et le pourlécha comme un bâton de sucre dorge. Le policier repoussa le chien, le caressa sur le museau, puis prit son fils par la main et retourna vers la maison. Lheure de la sieste était imminente. Le gamin se mit à ronchonner, prétextant quil était trop grand pour faire un somme en début daprès-midi. Firmin le souleva comme une plume, le déposa sur son épaule et le conduisit jusquà sa chambre. Zadig suivit à distance et sinstalla devant la porte. Il savait quil était consigné et quil devait monter la garde, pendant toute la durée du sommeil de Romain. Après avoir cajolé son fils, Firmin regagna le grand salon où Marie avait préparé du café.

Le couple avait aménagé cette pièce de soixante mètres carrés en lieu de vie. Parquet en bois de pin; plafond de six mètres de hauteur, équipé de grands velux; mezzanine conçue comme un pont de bateau, tout avait été pensé pour que les propriétaires aient limpression de vivre sur un paquebot. Au milieu de la pièce, au rez-de-chaussée, une immense cheminée en fonte noire crépitait doucement. Marie et Firmin aimaient tous les deux le mélange du bois et des matières industrielles comme laluminium ou la fonte. Depuis des années, ils rêvaient dun loft à la décoration postmoderne. Ils avaient déniché cette ferme dans une banlieue éloignée du nord de Toulouse. Chaque fois quil pouvait, Firmin regagnait son domicile à la mi-journée, pour déjeuner en famille. Au moins, il était sûr de passer un vrai moment de détente avec les siens. Cela lui évitait aussi les déjeuners interminables avec des collègues dans les bistrots du centre-ville.

Marie et lui suivirent un résumé de la conférence de presse du procureur Garaud à la télévision, au journal régional, en partageant un steak-salade. Le magistrat ne commit aucune erreur. Il névoqua ni la présence dun complice éventuel de Chekri, ni ne qualifia ce dernier dassassin. Quant aux questions sur la culpabilité du prévenu, il les éluda habilement en renvoyant les journalistes dans les cordes avec la réponse classique: «Il est encore trop tôt pour tirer la moindre conclusion.» Antoine Garaud était rompu à lart de tenir la presse en haleine. Il méprisait les médias, tout en adorant sexhiber devant leurs caméras et leurs micros. Il savait quil fallait donner un os à ronger au Moloch de linformation. Il présenta, avec solennité, la photo dAziz Chekri, en lançant un appel à témoin, tout en précisant à ses auditeurs quil nétait intéressé que par des informations concernant la dernière année de la vie du «suspect», la période qui avait suivi son hospitalisation. Firmin Degas et Marie admirèrent la maîtrise du juge devant les médias. Antoine Garaud annonça aussi la nomination du juge toulousain Jean-Paul Rivière, chargé dinstruire le dossier. Il justifia ce choix du tribunal en arguant du fait quil ny avait nul besoin dun juge antiterroriste dans une affaire où napparaissait, pour lheure, aucune organisation violente. Il ajouta quil nétait pas sûr de rester à Toulouse et, quen accord avec le ministère, sauf coup de théâtre, il reprendrait le chemin de la capitale dès le lendemain.

À lécoute de la révélation de la désignation du juge, Firmin Degas comprit que laffaire serait totalement sous contrôle politique. Jean-Paul Rivière était un magistrat compétent, mais totalement dévoué au pouvoir en place, quel quil soit, droite ou gauche confondues. Il faisait partie de ces fonctionnaires qui détestaient les juges cow-boys, les redresseurs de torts en tous genres. Ces «chevaliers blancs», comme il les surnommait, ébranlaient, selon lui, la légitimité de linstitution. De nombreux juges dinstruction, trop souvent livrés à eux-mêmes, avaient multiplié, ces dernières années, les erreurs judiciaires. Firmin Degas se souvint que, lors de leur première rencontre, le juge Rivière lui avait fait part de sa vision du métier. «Le principal ennemi dun enquêteur est la fatuité, prétendait-il. La vanité, voyez-vous, est le pire des défauts. Nous devons rester humbles. Nous avons ce pouvoir démesuré de priver un être humain de liberté, ce nest pas rien. Chaque fois que je suis face à un suspect, quel quil soit, je mesure le poids de cette responsabilité, et je prie.» Firmin Degas avait été stupéfait de cette confidence. Le juge Rivière ne cachait pas ses opinions religieuses. Catholique pratiquant, on le voyait tous les dimanches assister à la messe du matin à la cathédrale Saint-Sernin. Curieusement, alors quil ne partageait que peu de choses avec lui, Firmin Degas sentendait bien professionnellement avec Jean-Paul Rivière. Pour une raison simple: lhomme était prévisible. Ses instructions étaient réglées comme du papier à musique. Jamais la moindre surprise. Firmin savait toujours où il mettait les pieds avec lui et pouvait donc mener ses enquêtes en toute tranquillité.

Mais cette fois, laffaire Kelifi nétait pas de même nature. Elle était dampleur nationale. Avec des répercussions politiques évidentes. Le policier sinterrogea. Rivière supporterait-il la pression? Dès lannonce du meurtre, les journalistes parisiens avaient envahi la ville, pris dassaut les hôtels et diffusaient déjà les premiers reportages. La cité du Mirail était passée au peigne fin. Les reporters cherchaient les amis dAziz Chekri, les copains du football, les anciens du lycée professionnel pour alimenter les flashs dinformation. La traque tous azimuts des médias dans ce quartier difficile pouvait dégénérer dun moment à lautre. La mosquée néchappait pas à cette invasion. Elle était encerclée par un convoi de camions de la télévision, équipés de leurs antennes paraboliques.

Loin du tumulte, pour quelques minutes encore, tout en dégustant son café, Firmin raconta à Marie les résultats des premières heures de lenquête. Il était certain que Chekri nétait pas le tueur, mais un simple complice.

Je ne comprends pas pourquoi Chekri accepte de porter le chapeau, dit-il. Jai eu Garaud au téléphone après sa conférence. Il veut un coupable, vite. Je sens quil va se satisfaire de Chekri comme tueur, et Rivière pourrait bien lui donner raison. Il a déjà son scénario: un type isolé qui a pété les plombs. Il commet un geste absurde, à ranger au rayon psychiatrique. Aucun impact politique. Affaire classée. La presse rentre au bercail, on passe à autre chose.

Et Betlem, il en est où? interrogea Marie.

Il essaye de savoir qui ment à la mosquée. Il croit fermement quun des responsables est le tueur et quil a manipulé Chekri pour lui coller le meurtre sur le dos.

Cest pas un peu tordu son hypothèse?

Je ne suis pas loin de penser comme lui.

Et la DCRI?

Pour le moment, ils font les morts. Ils surveillent le dossier. Garaud les informe en temps réel. Il leur envoie les scans de nos procès-verbaux dès quil les réceptionne. Mais ils jouent le jeu avec nous. Ils nous ont passé leur rapport sur un groupe de salafistes agissant à Toulouse et une fiche confidentielle sur un des financiers de la mosquée. Betlem est en train de faire les vérifications.

Marie, confortablement installée dans le grand canapé du salon, à côté de son mari, se rapprocha de lui et posa sa tête contre son épaule. Elle lui avoua que cette histoire langoissait et quelle espérait quil en soit déchargé au plus vite.

Je ne veux pas que ça recommence, prévint-elle. Je veux un homme serein à mes côtés. Un père qui a du temps pour son fils.

Ne tinquiète pas, la rassura Firmin. À la première occasion, je saute du train. De toute manière, je vais laisser Betlem en première ligne. Je resterai en retrait. Sil résout cette affaire, je veux quil en récolte tous les lauriers.

Tu es sincère? interrogea Marie, en regardant longuement son compagnon dans les yeux.

Je nen ai pas lair?

Firmin prit Marie dans ses bras et lembrassa longuement.

Malgré les préventions du policier, sa femme ne parvenait pas à être rassurée. Elle avait quitté la police pour vivre une vie normale, loin du bal des ambitions parisiennes. Son homme, lui, navait pas franchi le cap. Il ne savait rien faire dautre que son métier de flic. Il ne se voyait pas dans un rôle de responsable de la sécurité dune grande entreprise, comme sy étaient résolus plusieurs de ses collègues. Ceux-ci avaient opté pour le confort dun gros salaire, avec horaires réguliers. Firmin avait beau les envier, il était incapable de les imiter. Une partie de lui-même les considérait comme des planqués. Lan dernier, il avait refusé une proposition du groupe Dassault, à huit mille euros par mois. Marie avait été furieuse, lui reprochant ses atermoiements, mais elle avait fini par accepter les contradictions de son homme. Il aimait le travail denquêteur par-dessus tout et avait réussi à trouver un équilibre entre son travail à laPJ et sa vie familiale. Firmin consacrait beaucoup de temps à Romain, déléguait la majeure partie des activités nocturnes de son job, les planques et autres petits plaisirs, à ses adjoints. Et puis, pourquoi le cacher, Marie aimait ces moments où Firmin lui confiait ses doutes sur ses enquêtes.

Chargée de la défense du patrimoine à la mairie, elle nen avait pas pour autant perdu ses réflexes de flic. Elle avait interrompu sa carrière cinq ans auparavant. En fait, elle ne sétait jamais remise dun drame quelle avait vécu quand elle travaillait à la brigade des mineurs. Au cours dune émeute en banlieue, elle avait été agressée et rouée de coups par une bande dadolescents ultraviolents. Lun deux lavait menacée dun pistolet. Elle avait tiré, croyait-elle, en état de légitime défense. En fait, sous leffet de la panique et de la peur, elle navait pas vu que le gamin tenait un pistolet à eau dans sa main. Il bluffait. Il était mort sur le coup, touché par une balle en plein cœur. Des collègues avaient alors substitué larme factice et avaient glissé dans la main du gosse un couteau à cran darrêt, quil portait dans la poche intérieure de son blouson. La police des polices, après enquête, avait conclu à la légitime défense. Mais Marie avait dû vivre avec ce mensonge. Elle avait tué un môme qui brandissait un pistolet en plastique!

Rongée par la culpabilité, elle avait fait des cauchemars pendant des années. Aujourdhui encore, le fantôme du «môme au pistolet» venait parfois hanter ses nuits. Il apparaissait, hilare, se jetait sur elle et lui collait le flingue en plastique dans la bouche. Dans son sommeil, elle avait limpression détouffer. Une douleur violente étreignait sa poitrine. Elle se réveillait, tremblante, suffocante. À ses côtés, elle percevait le souffle rassurant de Firmin endormi. Elle se levait sans bruit et filait à pas feutrés dans la chambre de Romain. Son fils dormait toujours à poings fermés. Elle restait quelques instants à son chevet à le regarder. Elle retrouvait son calme. Oui, Marie, se disait-elle, tout va bien. Ici, tu es en sécurité. Au fil des mois, elle avait fini par oublier. Le cauchemar se dissipait. La terreur sestompait peu à peu. Elle avait désormais la charge dun enfant et devait se tourner vers lavenir. Cest ce que lui répétait régulièrement son compagnon. Il fallait éloigner la mort définitivement la tenir à distance. Se tourner vers la vie. Faire, par exemple, une petite sœur ou un petit frère à Romain? Oui, cent fois oui! avait hurlé de joie Marie, quand Firmin lui avait suggéré cette option, quelques mois plus tôt. Elle sétait alors jetée dans ses bras, comme on sempare dune bouée de sauvetage. Un autre enfant. Pour ne plus jamais avoir peur.

Dehors, la pluie se mit à tomber. Le ciel sassombrit subitement. Firmin prit le chemin du retour vers le commissariat. Dès son arrivée, il rendit visite à Karim Betlem. Son adjoint était en pleine conversation avec Laurent Fernandez. Les deux hommes semblaient très excités.

On vient de faire un grand bond en avant, démarra le capitaine Betlem. Nous avons reçu un coup de fil dun journaliste catalan du quotidien La Vanguardia, de Barcelone. Il est en reportage à Perpignan, il a vu Garaud au journal télé tout à lheure, et la photo de Chekri.

À Perpignan? demanda le commandant Degas.

Il fait un papier sur les indépendantistes catalans, côté français, précisa Fernandez.

OK, poursuivez, Betlem, acquiesça Firmin Degas, intrigué.

Le type la aperçu, il y a deux mois, dans une communauté salafiste dans la province de Lérida. Il faisait une enquête sur linfluence des intégristes dans les mosquées de Catalogne. Daprès lui, les salafistes sont devenus largement majoritaires dans cette zone.

Il faut aller voir ce gars à Perpignan, proposa Firmin Degas. Je vais demander une commission rogatoire à Rivière pour que Fernandez aille sur place linterroger.

Chef, intervint Betlem. On pourrait peut-être y aller tout de suite? Jai entendu Garaud à midi. Jai le pressentiment quils vont traîner des pieds. Et Rivière, si lEspagne est impliquée, va commencer à jouer la montre. Il déteste la précipitation.

Je peux partir tout de suite, suggéra Fernandez. Jai eu le gars au téléphone, à linstant. Il ne rentre à Barcelone que demain matin. Il est prêt à nous voir là-bas en fin daprès-midi. Je peux être de retour dans la soirée.

Après tout, réfléchit à haute voix Firmin Degas. Nous sommes pratiquement en enquête préliminaire. Rivière vient à peine dêtre désigné. Allez-y, Fernandez. Prenez quelquun du groupe avec vous. Vous ne voulez pas y aller, Karim?

Jaimerais bien, mais jai ce rendez-vous avec larchéologue italienne, dans laprès-midi. Mais franchement, je peux repousser à demain.

Elle peut attendre une journée, je crois, ajouta son supérieur.

Dautant plus que nous navons pas perdu notre temps ce matin, patron, ajouta Betlem. On a eu de la chance. Un des financiers de la mosquée, un certain Ahmed Essaoui, possède un compte à la Sailing SA. Je lui ai posé la question au bluff, et bingo, il la reconnu, tout en maintenant quil ne connaissait pas Chekri et quil navait rien à voir avec les salafistes.

Cest une avancée énorme. Félicitations, messieurs. Par contre, pour fouiller cette piste de la banque de Marbella, je vais rendre une petite visite à Rivière. Nous avons besoin dune commission rogatoire internationale. Il va falloir surveiller cet Essaoui de très près. Rivière ne pourra pas me refuser une écoute.

Il ne sera pas facile à surveiller, précisa le lieutenant Fernandez. Cest un professionnel des téléphones mobiles.

Karim Betlem, après avoir téléphoné à Giulia dArusio pour la prévenir du report de lentretien, rejoignit Laurent Fernandez qui lattendait dans une voiture de service. Les deux hommes sengagèrent sur lautorouteA61, en direction de lEspagne. Fernandez avait donné rendez-vous au journaliste de LaVanguardia dans le lobby de lhôtel Centre delMon, situé tout près de la gare TGV, vers 17heures. En respectant les limites de vitesse, les deux policiers seraient à lheure. En principe. Perpignan était à deux cents kilomètres de Toulouse. Mais, à la hauteur de Narbonne, le trafic devenait beaucoup plus dense. On rejoignait lautorouteA62, généralement surchargée de poids lourds qui traversaient la frontière au col du Pertus dans les deux sens. La pluie avait redoublé dintensité et la visibilité était faible. Le voyage allait être pénible. Laurent Fernandez, au volant, pesta contre le mauvais temps. Ce nétait pas le moment davoir un accident. Mais ce déplacement était prioritaire.

Les deux hommes roulaient à cent vingt kilomètres par heure, apercevant vaguement les collines du pays cathare sous le rideau de pluie. Ils arrivèrent à lhôtel à 17h15. Le reporter les attendait, confortablement installé dans un canapé du bar, au design très moderne, où le blanc crème était omniprésent. Cheveux longs, tenus par un catogan, vêtu dun vieux costume de velours noir, la quarantaine fatiguée, lhomme ressemblait à un vieil étudiant dune université de sociologie. Il portait des petites lunettes rondes, totalement adaptées au personnage.

Emilio Cespedes, se présenta-t-il.

Lieutenant Laurent Fernandez et capitaine Karim Betlem, de la police judiciaire, dit ce dernier. Merci davoir répondu si vite à notre appel à témoins.

Cest normal, capitaine, poursuivit le journaliste dans un français presque parfait, mis à part un léger accent ibère. Quand jai vu le portrait de votre gars à la télévision, je lai reconnu immédiatement. Il y a quelques semaines, jai effectué une enquête en plusieurs volets sur la présence salafiste en Catalogne. Jai découvert quils sétaient emparés, en quelques années, de la grande majorité des mosquées de la région. Ils organisent régulièrement des grands rassemblements, à Tarragone ou à Lérida. Je me suis particulièrement intéressé à une communauté au nord de Lérida, dans la zone du pic de Pedraforca, pas très loin de la frontière française. Un genre de secte islamiste installée dans un domaine agricole, dans les contreforts pyrénéens. Jai été très surpris quils mautorisent à faire un reportage sur leur petite tribu. Ils sappellent Les Fils de la lumière. Jai pu passer trois jours avec eux.

Quand? demanda Fernandez.

Il y a quinze jours.

Votre sentiment sur ce groupe?

Ils ont un discours mi-écolo, mi-intégriste. Ils jouent les pacifistes. Nous sommes tous frères, et tout le baratin. Jai compris très vite quils avaient une stratégie très précise: se rapprocher des indépendantistes catalans.

Quelle drôle didée! Et dans quel but, selon vous? questionna Karim Betlem, surpris.

Leur chef, un Syrien dune soixantaine dannées, du nom de Younès Chalabi, me répétait en boucle quil soutenait les mouvements nationalistes catalans. Il ne cachait même pas son projet: participer au démantèlement de lEspagne. Cétait un peu fou. Au début, je ne prenais pas ses thèses très au sérieux. Mais il insistait. Il voulait que LaVanguardia diffuse son message aux frères catalans. Un soir, il est allé un peu plus loin, mannonçant que la Catalogne, dans une vingtaine dannées, deviendrait une république islamique, et que, peu à peu, serait rétabli un califat sur toute lEspagne mécréante. Je me frottais les yeux, mais je ne rêvais pas. La première étape de ce combat passait, selon lui, par lindépendance de la Catalogne. Il mexpliqua tranquillement que cette province était le maillon faible de lEspagne, que lui et ses frères de combat amorçaient la reconquête du pays par le nord, pour finir par lAndalousie, AlAndalus. Le pire, cest quen étudiant leur progression en Catalogne, on se rend compte que cest ce quils font. Ils grignotent du terrain avec la méticulosité des fourmis. Les salafistes contrôlent aujourdhui environ trente-cinq mosquées sur quarante. Ils organisent des grands rassemblements dans la région. Très officiellement. Dans ces meetings, ils revendiquent leur soutien aux nationalistes locaux.

Si on suit votre thèse, reprit Karim Betlem, ces types devraient aussi opérer au Pays basque et appuyer les indépendantistes de Bilbao ou Saint-Sébastien?

Jai posé la question à Chalabi. Il ma répondu que les Basques sont, selon eux, trop catholiques, trop fermés, et surtout beaucoup moins laxistes que les Catalans. Donc, moins perméables. Dans leur délire de conquête, ils sont prêts à faire limpasse sur le Pays basque.

Et notre ami Chekri, vous lavez vu? interrogea Fernandez.

Avec sa cicatrice, il est difficile à oublier, affirma Emilio Cespedes. Il était un des disciples de Chalabi. Il le suivait comme un petit chien. On avait limpression quil était un peu comme son valet de chambre.

Il assistait donc à vos entretiens? demanda Betlem.

Oui, absolument. Mais il ne comprenait pas le catalan. Chalabi lui parlait en arabe pour lui donner un ordre. Son rôle se bornait à nous servir le thé à la menthe. Mais je sais quil partait parfois dans la montagne, avec quelques jeunes recrues, officiellement pour faire des randonnées. Je lai vu deux fois partir sur les sentiers. La région est très connue pour ses spots descalade, mais aussi ses chemins de randonnées. Aujourdhui, je me demande sils ne partaient pas en entraînement commando. Chalabi lappelait «Le Françaoui». Il était très dur avec lui, tout en le couvant du regard. La relation entre eux mintriguait. Je narrivais pas à la définir précisément.

Que voulez-vous dire? intervint Karim Betlem.

Il le rudoyait et, quelques secondes plus tard, lui parlait comme à un enfant, avec une douceur surprenante.

Vous lui avez parlé?

Un peu. Le deuxième jour, Chalabi nous a laissés seuls un court instant. Jai essayé de parler français avec lui. Il me répondait en arabe. Il se méfiait de moi. Il paraissait illuminé. Je me suis même demandé sil ne se droguait pas. Sa maigreur était telle quil était presque transparent. Mais pour moi, à ce moment, il nétait quun disciple sous influence parmi dautres, comme dans nimporte quelle secte religieuse, islamique ou pas. Je ne me suis pas vraiment intéressé à lui.

Concernant le domaine agricole, vous avez pu vous balader à lintérieur? Que font-ils exactement?

Cest une zone plutôt aride. Ils ont un potager, un troupeau de moutons et font du fromage. En fait, ils passent la majeure partie de leur temps en prières. Cela ma fait penser à un monastère à ciel ouvert.

Emilio Cespedes sinterrompit, plongea la main dans sa serviette, posée sur le canapé, en sortit une tablette iPad, louvrit et présenta une série de photos du domaine des Fils de la lumière aux policiers. Sur un des clichés, derrière Younès Chalabi, barbe blanche, corps décharné, habillé dune djellaba claire et coiffé dune calotte brodée blanche, elle aussi, on apercevait Aziz Chekri tentant déchapper à lobjectif. Il paraissait terrorisé. Sur dautres, on découvrait le massif montagneux de Pedraforca, ses falaises abruptes, ses chemins pierreux. Un territoire sans limite dont les lignes dhorizon se perdaient dans les brumes des Pyrénées.

Cest dans cette zone que les républicains espagnols prirent le chemin de lexode, au siècle dernier, pour fuir les armées franquistes et rejoindre la France, rappela Emilio Cespedes. Une terre inhospitalière et peu habitée, livrée aux grands froids pendant lhiver. Des milliers dexilés périrent dans leur fuite. Je ne sais pas si les Fils de la lumière connaissent cette histoire. Je pense que Younès Chalabi la connaît. Cest un homme très cultivé. Ce quil ne sait sans doute pas, cest que les Cathares sont venus, eux aussi, se cacher dans cette zone. On a découvert des stèles datant de la fin du XIIIesiècle.

Pardonnez-moi, monsieur Cespedes, linterpella Laurent Fernandez, mais nous nous éloignons de notre sujet.

Peut-être moins que vous ne limaginez, lieutenant. Pour revenir à votre sujet, comme vous dites, je me demande combien de temps Aziz Chekri a passé dans cet endroit…

Peut-être une année, précisa le capitaine Betlem.

Jai lintuition quon a sans doute affaire à un camp dentraînement terroriste, ajouta Cespedes. Nos polices respectives, pardonnez-moi de dire cela, sont passées à côté dun dangereux réseau.

Vous avez déjà publié votre enquête?

Non, pas encore… Mais cest imminent.

Et vous avez lintention de raconter tout cela dans votre journal? interrogea Karim Betlem.

Cela dépend, dit Emilio Cespedes, soudain mystérieux.

Vous êtes le seul à détenir cette information, poursuivit le policier français. Cest un sacré scoop.

Je sais, je sais. Soyons francs, ajouta le journaliste. Si je retiens un jour ou deux linfo, en échange, que me donnez-vous?

Des infos sur un lien financier entre lEspagne et le meurtre de limam de Toulouse.

Mais encore?

Karim Betlem hésita à répondre. Pouvait-il faire confiance à un journaliste rencontré le jour même? Il pouvait lui révéler une pièce essentielle de lenquête: les vingt mille euros de Chekri passés par un compte de la banque catalane, la Caixa. Il sentit une main ferme lagripper à lépaule.

Pardonnez-moi! intervint Laurent Fernandez. Il faut que je parle au capitaine. Vous nous accordez deux minutes?

Le lieutenant poussa son collègue, se dirigea vers le bar et lui murmura:

Quest-ce qui te prend? Tu vas faire confiance à un pisse-copie espagnol? Tes devenu fou? Ils ne valent pas mieux que les nôtres. Ils balanceraient père et mère pour faire la une de leur torchon!

On na pas vraiment le choix, répliqua le capitaine Betlem. Je ne cherche quà gagner une journée. Et puis, on a besoin de ce type. Il nous fera gagner du temps, tu le sais. Quand la justice espagnole sera alertée, nous naurons plus de marge de manœuvre. On aura sans doute besoin de ses infos hors enquête judiciaire, crois-moi. Je lui donne la SailingSA de Marbella contre un délai de la publication de son article. Je sais, ce nest pas terrible. Mais on va gagner vingt-quatre heures. De toute manière, aujourdhui, avec Internet, on ne tient pas une info policière plus dune journée.

Tu as confiance en lui? susurra Fernandez.

Non.

Karim Betlem revint se joindre à Emilio Cespedes, sortit une clé USB de sa poche de veste, la tendit au reporter.

Les photos de votre iPad contre le scoop de la Caixa? lança-t-il.

Vendu! topa le journaliste.

Vingt-quatre heures? insista Karim Betlem.

Vingt-quatre heures, acquiesça le Catalan.

Quand ils quittèrent lhôtel Centre delMon, les deux policiers étaient persuadés que leur interlocuteur ne tiendrait pas parole. Ce dernier avait promis de leur donner la primeur de ses informations sur les Fils de la lumière, mais aussi sur la banque de Marbella, dès quil aurait du nouveau. Sur lautoroute du retour, Karim Betlem téléphona à son patron. Lenquête avançait grandement, lui raconta-t-il. Ils avaient localisé le camp dentraînement de Chekri, en territoire espagnol. En fait, la zone de Pedraforca était à une trentaine de kilomètres, au sud de Font-Romeu, la station de ski française, donc beaucoup plus facile daccès depuis la frontière française, par la vallée de Cerdagne. Le camp de Chalabi pouvait être évacué et abandonné très vite en cas dalerte. Cette zone frontière, chère aux contrebandiers davant-guerre était idéale pour ne pas se faire repérer. Karim Betlem ne comprenait toujours pas pourquoi Younès Chalabi avait pris le risque daccepter un journaliste sur son domaine.

À Toulouse, Firmin Degas se réjouissait de la tournure de lenquête. Il était fier du boulot de ses deux plus proches collaborateurs. Il avait lintuition que laffaire allait être résolue plus tôt que prévu. À sa grande surprise, le juge Rivière, à qui il avait rendu visite dans laprès-midi, avait été très coopératif. Il avait ordonné la mise sur écoute dAhmed Essaoui dans lheure qui avait suivi. La commission rogatoire internationale, la CRI, avait été lancée pour avoir accès aux comptes de la Sailing SA, ainsi quaux activités de cette société à Marbella. La coopération judiciaire entre la France et lEspagne, en particulier dans le domaine de la lutte antiterroriste, était une machine bien huilée. Les choses iraient vite. Un petit mois. Le commandant Degas rappela le juge Rivière pour quil ordonne une seconde CRI visant à engager des recherches sur les activités de Younès Chalabi et sur la communauté des Fils de la lumière. Accordé. Le magistrat était dexcellente humeur. Il savait que ses collègues lattendaient au tournant sur ce dossier. Il se voulait irréprochable. En outre, il avait de la sympathie pour ce flic singulier qui navait rien dun shérif paranoïaque. Jean-Paul Rivière se considérait comme un esthète de linstruction et se flattait de chercher la vérité en écoutant des sonates de Franz Schubert. Degas navait-il pas la réputation de travailler ses dossiers sous lemprise dautres sonates, celles de Jean-Sébastien Bach? Inconsciemment, Jean-Paul Rivière se percevait comme au-dessus du lot. Et le commandant Degas était son alter ego.

Ce dernier profita de cette connivence intellectuelle pour mener lenquête tambour battant. Il proposa au juge de monter une opération coup de poing à la ferme salafiste, côté espagnol, dès le lendemain matin, au lever du jour. Le juge approuva. En moins dune demi-heure, il obtint toutes les autorisations, avec laccord de Paris et Madrid, dans le plus grand secret, pour un assaut à laube. Firmin Degas prit rendez-vous avec le procureur Garaud dans un bar de la place Saint-Georges, dans le centre-ville. Un quart dheure plus tard, les deux hommes se retrouvèrent face à face pour discuter des modalités dexécution de lopération.

Il nous faut une quinzaine dhommes du GIGN, proposa le procureur. Vous venez avec moi, bien sûr, Firmin.

Il faut partir dès ce soir, suggéra le policier. Mes hommes ont réservé des chambres dans des hôtels de la zone frontière, du côté de Font-Romeu. Il faut séparpiller pour ne pas susciter de soupçons.

Où nous regrouperons-nous?

À Puigcerdà, dans la vallée de la Cerdagne. Cest à une demi-heure de Pedraforca. Les forces spéciales de la Guardia Civil nous y attendent à 6heures du matin.

Combien seront-ils?

Environ cinquante.

Ils viennent avec un magistrat?

Ils sont en train de le désigner. Je pense que vous le saurez avant moi.

Firmin Degas, en rentrant au commissariat, prévint Marie de son départ imminent et lui dit quil ne rentrerait sûrement pas avant le lendemain soir. Il se souvint que tout dépendait maintenant de la parole dun homme: le journaliste de LaVanguardia. Le policier, avant de quitter son bureau, surfa sur Internet, explora le site du quotidien de Barcelone. Rien. Il était environ 19heures. Emilio Cespedes avait tenu parole.
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Quand Giulia pénétra dans la salle du «tribunal», elle fut saisie deffroi. Devant elle, gisaient trois cadavres. Ils reposaient dans des tombes improvisées à même le sol, profondes denviron un mètre. Le premier corps était en parfait état de conservation, mis à part le visage mutilé. Giulia sapprocha de celui-ci, sous le regard de Franck Bailby et de toute léquipe du chantier archéologique. Tous étaient en état de choc. Giulia dArusio, dès quelle avait été prévenue par Anna Glucksmann, sétait ruée vers léglise de la Dalbade, oubliant les dernières douleurs de son agression. Elle était livide. Les mains tremblantes, elle se pencha vers le mort. Lhomme devait avoir environ cinquante ans. Il avait une barbe de plusieurs jours, portait une chemise blanche, noircie par la terre. Ses yeux, transformés en bouillie sanguinolente, paraissaient grands ouverts. Il ne portait aucune trace de coups sur le reste du corps et, apparemment, navait pas été torturé. Selon toute vraisemblance, son état de rigidité cadavérique apparente signifiait que la phase de putréfaction navait pas commencé. Éric Voisin lausculta consciencieusement, sans le toucher. Il navait pas lhabitude de travailler sur des morts récentes, mais ses connaissances lui permettaient de conclure que le décès avait dû se produire entre vingt-quatre et quarante-huit heures plus tôt.

Cest fou, scanda Giulia. Quelquun a peut-être été tué ici, à quelques mètres de nous, sans quon se doute de rien.

Pourquoi «tué»? tempéra Éric Voisin, le seul à ne pas paraître bouleversé par le spectacle morbide. Il est peut-être décédé de mort naturelle. Pourquoi parler tout de suite dassassinat?

Alors, cest quoi, ce décor de tribunal, selon toi, une pièce de théâtre pour enfants? Et la mutilation des lèvres et du nez? Et les yeux crevés? rugit la jeune femme.

Cela a peut-être été fait post mortem, répondit Éric Voisin sans grande conviction.

On ne va pas commencer à jouer les Sherlock Holmes, trancha sèchement Franck Bailby. Nous devons laisser les policiers faire leur travail. Et nous concentrer sur le nôtre.

Pardon, Franck, lança Anna Glucksmann, mais on ne peut pas se remettre au boulot comme si de rien nétait. Cest tellement énorme, ce truc. Cest qui ces types? demanda-t-elle en désignant les trois sépultures éventrées. Ils ont été jugés, ici, cest sûr. Et il y a le chat blanc…

Le chat, la créature du diable, poursuivit Giulia. Tout le monde sait, ici, que les Cathares étaient traités dadorateurs des chats par lÉglise. Au MoyenÂge, on brûlait les chats en même temps que les hérétiques. Il y a même eu une bulle papale, de GrégoireIX, en 1233, décrétant que toute personne abritant un chat noir risquait le bûcher.

Tu as dit chat noir, là, cest un chat blanc, précisa Éric Voisin. Il ne faut pas semballer.

Pas semballer? semporta Giulia. Ce nest pas un hasard, ces tombes si près de la crypte.

Cela ne nous dit pas qui sont ces hommes, insista Jordi Puig. Cest peut-être des membres dune secte cathare daujourdhui qui enterre clandestinement ses morts?

Et qui leur coupe le nez? ironisa Anna Glucksmann.

Mes amis, intervint Franck Bailby, excédé. On arrête les supputations. Stop! Nous allons sortir dici et passer le relais aux flics.

Franck, demanda Éric Voisin, jaimerais jeter un dernier coup dœil sur les deux autres, avant de partir.

Resté seul, Éric Voisin sattarda sur les deux autres corps à moitié exhumés. Franck Bailby avait donné lordre de ne plus les toucher, lendroit étant désormais une scène de crime. Voisin constata tout de même de visu que les deux autres cadavres étaient bien plus vieux que le premier. Ils semblaient avoir subi les mêmes mutilations que leur voisin. En revanche, ils avaient déjà été victimes des assauts des mouches à damier et des insectes sarcophagiens, une armée de dévoreurs de chair et de tripes plus efficace quune bande dhyènes affamées. Éric Voisin était fasciné par le spectacle de la mort. Il eut du mal à partir à son tour mais finit par se résoudre à quitter les lieux. Les policiers et les légistes allaient bientôt débarquer. Il séloigna, persuadé quil y avait dautres sépultures dans cette caverne transformée en cimetière. Lanthropobiologiste remonta dans la crypte et rejoignit léquipe qui sétait rassemblée, au premier étage, dans la salle de réunion. Franck Bailby prit la parole, livide:

Nous allons interrompre nos travaux pendant plusieurs jours, et nous mettre à la disposition de la police. Pas question de répondre aux journalistes. Nous devrons tous évoquer le secret professionnel. Nous verrons bien ce que nous diront les enquêteurs. Giulia, jaimerais que tu préviennes le policier qui ta interrogée.

Je vais le faire, dit la jeune Italienne.

Au sein de lassemblée en état de choc, il régnait une ambiance de funérailles. Tout le monde était hébété. Aucun dentre eux ne trouvait les mots pour exprimer ce quil ressentait. Tous ces gens côtoyaient la mort depuis des années sans vraiment la connaître. Elle était si lointaine. Les ossements quils avaient lhabitude de manipuler provenaient de la nuit des temps. Des ossements perçus pour la plupart dentre eux, comme de simples fossiles, des objets détude sans âme. Là, les chercheurs étaient tous confrontés à quelque chose de nouveau. Cet endroit sentait la mort, la vengeance, lépouvante. Le diable rôdait dans les parages. Face à cette intrusion terrifiante, ils étaient tétanisés par la peur.

Giulia téléphona à Karim Betlem. Il était injoignable. Elle lui laissa un message sur la boîte vocale de son portable, puis tenta de lappeler au numéro de son bureau. Aucune réponse. Il devait être en mission, pensa-t-elle. Elle savait que les policiers toulousains étaient mobilisés par laffaire du meurtre de limam. Que faire? Elle passa un bref coup de fil à Franck Bailby pour linformer quelle navait pas pu joindre le policier. Ce dernier lui conseilla de rentrer chez elle, pour reprendre des forces. Il joindrait lui-même le patron de la police judiciaire. Quand elle raccrocha, Giulia fut saisie par un sentiment dabattement. En quelques heures, son monde avait été bouleversé. La découverte macabre lui avait presque fait oublier RaymondVI, limportance historique de la fouille, la passion quelle avait mise dans cette aventure. Elle se sentit soudain épuisée, comme éteinte. Les événements sétaient précipités et elle navait pas totalement récupéré de son agression. Franck Bailby avait raison. Elle avait besoin de repos. Son corps était endolori des pieds à la tête.

De retour chez elle, elle eut envie de téléphoner à sa mère. Elle tenta un appel en Italie, mais celle-ci ne répondit pas. Elle devait être partie en promenade. Comment allait-elle?

Emma dArusio vivait retirée à Sirmione, dans la demeure familiale que son mari disparu lui avait léguée. Cétait une coquette et modeste maison de plain-pied, bordant le lac de Garde. Depuis la terrasse, on apercevait les cimes du Monte Baldo. Lhiver, quand elle était enfant, Giulia imaginait des monstres surgissant des eaux noires du lac. Le soir, à la tombée de la nuit, pendant les vacances scolaires, elle guettait leur apparition. Mais aucun serpent de mer ne venait lui rendre visite. À lintérieur de la maison, depuis le salon, sa mère lui intimait lordre de rentrer. Elle la morigénait un peu, puis laccompagnait jusquà sa chambre. Daussi loin quelle se souvienne, Emma dArusio navait jamais fréquenté dautres hommes après le départ du père de Giulia. Elle avait consacré sa vie à sa fille. Giulia rappela Sirmione. En vain. Sa mère nétait toujours pas rentrée. Elle décida de lui écrire une lettre. Elle sinstalla à son bureau.

Maman,

Ce soir, en rentrant dans mon petit appartement de la rue du Taur, à Toulouse, jai éprouvé de la nostalgie pour notre maison de Sirmione. Je tai revue, sur le pas de la porte, les yeux plongés dans le lac, lair absent. À lépoque, je ne te comprenais pas. Jétais une enfant. Je te sentais malheureuse, comme happée par un mal inconnu. Nous étions toutes les deux, seules, sans autre attache que ce lac immense niché au cœur de la montagne. La clé de ta douleur était dans ton passé. Quand tu mas avoué la vérité sur les malheurs de papa, je me suis très vite passionnée pour lhistoire de sa famille. Jai poussé les investigations jusquà retrouver les traces de ses ancêtres cathares. Leur persécution était devenue la mienne. Je me considérais comme héritière de leur douleur. Au fond, je voulais partager la tienne. Tu avais enfoui ta souffrance dans les profondeurs du lac de Garde. Tu vas sans doute trouver ma lettre un peu étrange. Pourquoi te parler de tout ça?

Aujourdhui, mon équipe et moi-même avons découvert, tout près du chantier des fouilles, un cimetière secret dans lequel ont été enfouis des cadavres récents. Lun deux respirait comme toi et moi il y a quarante-huit heures. Quels que soient les résultats de lenquête de police, jai compris quil ne fallait pas attendre une seconde pour vivre sa vie à fond. Ici, je suis entourée de gens charmants, en particulier une chercheuse allemande, Anna. Elle est joyeuse, spontanée, bienveillante. Je vais essayer de venir passer du temps à la maison, début décembre. Noublie pas que, selon la religion cathare, nous ne sommes que pur esprit et que notre enveloppe terrestre na pas plus de valeur que lécorce dun arbre. Ces derniers jours, pour la première fois, jai vu la mort en face.

En ce moment, je suis avec toi sur la terrasse, face au lac. Je vois le miroitement de la surface des eaux, jentends le clapotis du canoë que tu mavais offert pour mes treize ans, je sens lodeur des orangers et des citronniers. Je vois le ciel bleu si pur des premiers jours de printemps.

Giulia.

La jeune femme cacheta sa lettre, la déposa dans la poche de son trench-coat, pour la poster plus tard, et sinstalla à son bureau. Elle ouvrit son ordinateur portable. Giulia avait lintention détudier la copie numérisée du Bréviaire damour quAnna lui avait transmise par mail dans la journée, histoire doublier quelques minutes cet après-midi noir, en se plongeant dans la civilisation des troubadours. Giulia avait appris au cours de ses études que les seigneurs occitans, bien plus civilisés que les seigneurs du Nord, avaient favorisé léclosion des poètes de lamour courtois, qui osaient parler de sentiments, de liberté amoureuse entre hommes et femmes. Certains allaient jusquà évoquer, suprême sacrilège, lamour libre. Pour lÉglise catholique, ces «rimailleurs» étaient forcément sous linfluence des Cathares. Ces derniers ne rejetaient-ils pas le mariage, tout en prêchant lascèse? Giulia se souvint de sa surprise, quand, étudiante, elle découvrit cette particularité de la civilisation occitane, incroyablement en avance sur son temps. Donc, follement dangereuse. Le Breviari damor regorgeait dodes à lamour, comme expression de la toute-puissance divine. Ce livre lavait fascinée. Au cœur des ténèbres du MoyenÂge, il apparaissait comme révolutionnaire.

Après avoir allumé son ordinateur, elle ouvrit le fichier du Bréviaire et se mit en quête du prétendu portrait en trompe-lœil de RaymondVI, lui-même grand adepte de lamour courtois, que le livre contenait. Elle parcourut le manuscrit, page par page. Il était écrit en langue occitane. Elle ne pouvait donc que le survoler. Elle se concentra sur les enluminures qui illustraient le texte. Sur lécran, elle découvrit des personnages de cour, des images pieuses, des scènes de la vie quotidienne au MoyenÂge, des représentations médiévales du monde et du cosmos. Elle oublia Blanche qui lintéressait beaucoup moins depuis quÉric Voisin avait annoncé que la défunte navait pas de lien de parenté avec RaymondVI. Giulia sen voulut presque de délaisser son héroïne. Elle vagabonda au fil de ce poème géant de plus de trente-six mille vers. Les enluminures, dune beauté à couper le souffle, nétaient pas signées. Elles étaient totalement anonymes. Pourquoi? Le commanditaire du Bréviaire lui-même avait vu son nom effacé. Selon les érudits du Centre détudes occitanes de Béziers, ce gommage avait été effectué par des moines catalans qui avaient récupéré le livre, puis lavaient transporté jusquà Barcelone. Les chercheurs biterrois avaient découvert que le généreux donateur, resté dans lombre, était un seigneur occitan, du nom de Pierre-Roger de Mirempoix, originaire de lAriège. Ce dernier fut soupçonné davoir favorisé la fuite des derniers Cathares en Catalogne, en particulier dans la région de Lérida.

Giulia poursuivit consciencieusement sa lecture, sattardant parfois devant une enluminure qui lintriguait. Elle eut le sentiment dêtre engagée dans un jeu de piste, à la recherche dindices lui indiquant le chemin qui la mènerait jusquau comte de Toulouse. Soudain, elle sarrêta sur une lettrine dun début de chapitre. Un «R» dont la couleur dominante était le rouge. Dessinée dans la boucle supérieure de la lettre, elle remarqua une scène apparemment banale, un homme porteur dune couronne, entouré par des monstres ressemblant à des dragons. Giulia pensa quil était prisonnier, livré aux mains de ces animaux effrayants. Au-dessus du front, gravé sur la couronne, presque invisible, Giulia crut apercevoir un «VI» que le temps avait érodé. Cétait lui! Cétait bien RaymondVI. Son visage était-il ressemblant? Elle était sur le point de crier victoire, puis se ravisa. Attention, Giulia, se sermonna-t-elle, pas demballement. Cest peut-être le fruit de ton imagination. Il faudra en parler à léquipe demain matin. Attend un peu avant de claironner.

Elle chercha dans la lettrine dautres signes qui auraient pu laider. Chaque extrémité du «R» était occupée par un félin endormi qui pouvait être aussi bien un lion quun chat. Giulia eut tout de suite à lesprit la propagande catholique contre les hérétiques cathares. RaymondVI, le maudit protecteur des adorateurs des chats. Elle se plongea plus en détail sur la boucle supérieure du «R». Quelque chose excitait sa curiosité. Limage quelle avait devant elle ne lui était pas inconnue. Où lavait-elle déjà vue? Impossible de se souvenir. Elle cliqua sur «zoom avant» pour se concentrer sur le visage du personnage. En vain, aucun souvenir naffleurait sa mémoire. Ce nétait pas le supposé roi qui lui posait problème, mais le tableau lui-même. Elle fronça les sourcils, se gratta le cuir chevelu, oubliant quelle avait encore des séquelles de son agression. Elle grimaça de douleur. Finalement, vers 20heures, elle se décida à téléphoner à Anna Glucksmann pour lui faire part de sa trouvaille. Elle lui envoya par Internet limage quelle avait retenue et se brancha sur Skype pour communiquer visuellement avec son amie allemande. Elle avait bien reçu limage.

Ça y est, je lai sous les yeux! lui lança cette dernière.

Tu peux me dire ce que tu en penses? lui demanda Giulia.

Ce type avec les deux dragons, je lai déjà vu quelque part.

Tu te souviens où?

Je ne sais pas, mais ce nétait pas dans un manuscrit, et ce nétait pas une enluminure. Cétait autre chose.

Tu es sûre?

Oui, enfin, jen sais rien, en fait.

Anna se sentit tout à coup perdue. Elle dévia la conversation.

Tu as des nouvelles de Bailby? Est-ce quil a prévenu les flics? Je ne sais pas comment tu réagis à tout ça, mais, moi, jai les chocottes. Jai peur que nous soyons obligés darrêter les fouilles.

Raison de plus pour ne pas traîner, objecta Giulia.

Franchement, moi, je nai pas lesprit à jouer les détectives. Jai besoin de me relaxer. Jordi ma invitée à dîner. Tu veux nous accompagner?

Tu es gentille, mais je vais en profiter pour faire un peu de rangement.

Tu as tort. Tu devrais venir. On pourrait inviter ton copain, le policier. Tu ne vas pas passer la nuit sur ce bouquin! Ton Bréviaire damour, cest sympa, mais ce nest pas le Kamasutra. Tu veux que jappelle ton ami?

Ce nest pas mon ami. Arrête de jouer les entremetteuses. Et puis, je sais quil est en mission. Jai rappelé son service ce soir. Un de ses collègues ma répondu quil était sur le terrain. Je crois que cela a un rapport avec lhistoire de la mosquée. Mais il na pas voulu men dire davantage.

Avec nos macchabées en plus, ils vont être débordés, ironisa Anna Glucksmann. Il va falloir quils embauchent au commissariat. En cherchant un peu, ils vont peut-être trouver dautres tombes. Tu vas voir, ils vont fouiller dans toutes les églises et mettre la main sur un serial killer occitan.

Comment fais-tu pour rire de tout, Anna?

Cest ma protection. Mon masque. À ce propos, on ne peut pas dire que ton Raymond du Bréviaire damour ressemble à celui de la fresque, dans la crypte.

Tu as fait une comparaison visuelle?

Nein, je la fais tout de suite.

Anna fit une manipulation sur son ordinateur et compara les deux images. Elles nétaient pas suffisamment nettes pour trancher.

Alors? insista Giulia.

Alors, rien. Nichts. Je suis incapable de te dire. Franchement, je ne vois pas de ressemblance.

Tu ne maides pas beaucoup, Anna. Tu es sûre?

Oui, complètement. Cest la Bérézina. On est dans le brouillard le plus complet. Je crois que je vais prendre quelques jours et rentrer à Berlin. Je vais faire une petite retraite.

Pourquoi ne pas te retirer dans un cloître, tant que tu y es? lança Giulia.

Tu as dit cloître? sexclama Anna.

Oui, cloître, et alors?

Alors, je crois que jai trouvé doù vient ton enluminure, dit Anna, sûre delle.

Cest une blague?

Non, cest sérieux. Jai vu la même image sur un chapiteau de labbaye de Moissac, dans le fameux cloître. Je men souviens maintenant.

Tu es sûre?

À peu près, oui. Attends, je vais sur le site de labbaye. On va bien voir… Ça y est, jy suis.

Jy vais, moi aussi, enchaîna Giulia.

Durant plusieurs minutes, les deux jeunes chercheuses firent défiler les images de labbaye Saint-Pierre de Moissac. Elles sattardèrent longuement sur le portail de labbatiale et sur son célèbre tympan, sommet de lart roman, fresque représentant la vision de lApocalypse par lapôtre saint Jean. La sculpture était très fidèle au texte biblique, reproduit sur le site Internet du cloître. Anna lut à haute voix le texte dintroduction: «Je fus saisi par lEsprit et je vis une porte ouverte vers le ciel. Un trône était dressé et, siégeant sur le trône […]. Autour, vingt-quatre trônes sur lesquels siégeaient vingt-quatre Anciens vêtus de blanc. Ils portaient sur leur tête des couronnes dor et chacun tenait une harpe et une coupe dor pleine de parfums qui sont les prières des saints. Ils ne se donnaient de repos ni le jour ni la nuit, disant: Saint! Saint! Saint le Seigneur, Dieu de lunivers, Celui qui était, qui est et qui vient.»

Giulia fut troublée par la force mystique du disciple du Christ. Elle se demanda comment tant de poésie avait pu enfanter par la suite tant de haine meurtrière. Au fond, lhumanité était toujours la même, capable du meilleur comme du pire. Le combat entre le bien et le mal était un éternel recommencement. Elle poursuivit la recherche, parvenant à la série de photos du cloître, à ses quarante-six chapiteaux évoquant des scènes de la Bible et de la vie des saints. Les images défilèrent sur lordinateur. David et Goliath, Caïn et Abel, le martyre de saint Baptiste, le sacrifice dAbraham, la résurrection de Lazare, la Bête de lApocalypse, le Bon Samaritain, les grands moments du Livre saint gravés dans la pierre par les moines bénédictins, sans doute au XIesiècle.

Tout à coup, licône recherchée apparut sur lécran de lordinateur.

Bingo! triompha Anna Glucksmann. Regarde, le chapiteau numéro18. Cest bien ça. Cest la même iconographie.

Oui, cest assez incroyable, répliqua Giulia. Par contre, sur celle du chapiteau de Moissac, il ny a pas de «VI» sur la couronne. Attends… il semble quil y ait une inscription sous le chapiteau. Cest flou. Je narrive pas à lire. Même en agrandissant limage, cest illisible. Demain, je vais téléphoner à labbaye pour leur demander une photo de meilleure qualité. On ne sait jamais.

Pourquoi ne pas aller là-bas, directement? proposa Anna. Si tu veux, on y va demain matin. Cest à trois quarts dheure en voiture, par lautoroute.

Franchement, tu crois que ça nous avancera?

Écoute, le chantier est fermé, ça nous permettra de prendre lair, insista Anna. Moissac est un endroit paisible. Une journée loin de Toulouse ne nous fera pas de mal.

Giulia, finalement, céda devant lenthousiasme de son amie. Une petite escapade dune journée lui ferait le plus grand bien. Les deux jeunes femmes se quittèrent en se donnant rendez-vous le lendemain matin, dès 9heures, sur la place du Capitole. Anna concocta un programme parfaitement minuté. «À lallemande», ajouta-t-elle. Dès laube, elles récupérèrent la voiture dans le parking du Capitole et filèrent en direction du Tam-et-Garonne, au nord de Toulouse. À 10heures, elles étaient sur les lieux. Avant de se rendre au cloître, les deux amies décidèrent de faire une promenade sur les bords du Tarn. La rivière qui bordait la ville, large et langoureuse, avec son antique club daviron, donnait à la cité médiévale des allures de station thermale. Lair était doux et le ciel, parsemé de nuages, semblait hésiter à choisir son camp, entre soleil et pluie. Les jeunes femmes déambulèrent le long des berges et sarrêtèrent quelques minutes devant un immense bâtiment, un vieux moulin à eau transformé en hôtel-spa. Lédifice massif, en tuile rouge, dont une partie du corps de bâtiment avait les pieds dans leau, ressemblait à une vigie protégeant les habitants de la commune des dangers à venir. Il dominait les alentours, du nord au sud, sans le moindre obstacle visuel devant lui. Anna suggéra que le moulin, au cours des siècles passés, au-delà de son activité de pourvoyeur de farine pour la population locale, devait avoir eu aussi des fonctions militaires. Elles décidèrent daller y prendre un petit déjeuner. Devant un café-croissant, dans un salon avec vue sur le Tarn, elles tentèrent doublier laffaire criminelle dans laquelle elles étaient plongées puis quittèrent le Moulin de Moissac et se dirigèrent vers labbaye. Soudain, alors quelles traversaient le pont du canal des Deux Mers, où était amarré un cortège de péniches endormies, une pluie torrentielle sabattit sur la ville. Sans parapluie, Anna et Giulia se mirent à courir. Elles navaient que quelques centaines de mètres à franchir et atteignirent lentrée du cloître, trempées jusquaux os, haletant et grelottant de froid. Les guides touristiques ne mentaient pas. Le cloître était une merveille de larchitecture romane, ses cent seize colonnes, ses chapiteaux aux teintes nacrées, racontant les épisodes de la Bible, des fresques à la valeur inestimable. Érigé vers 1100, le cloître avait été pillé, un siècle plus tard, par larmée de la croisade, en 1212 exactement. La ville avait été mise à sac pour punir la population davoir choisi le camp du comte de Toulouse, RaymondVI, contre les Français et leur chef militaire, Simon de Montfort. Au terme dun siège de près dun mois, de nombreux hérétiques furent brûlés sur le bûcher.

Plus que lhistoire du monument, ce qui intéressait avant tout les deux jeunes chercheuses était le scriptorium, latelier denluminure du monastère. Bien que la majorité des manuscrits produits à cette époque par les moines bénédictins eût été transférée à Paris, cinq siècles plus tard, sur ordre de Colbert, et entreposé au département des manuscrits de la Bibliothèque nationale de France, à Paris, il restait lesprit du lieu. Anna et Giulia désiraient visiter lendroit où les scribes créaient leurs chefs-dœuvre, protégés de la fureur et de la barbarie du monde médiéval. Quand elles pénétrèrent dans la salle où officiaient les moines enlumineurs, les deux femmes se prirent la main, persuadées quelles touchaient au but.
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Tapi derrière un rocher, Firmin Degas tenta de calmer son rythme cardiaque. Un vent violent balaya le sol glacé. Cétait un matin de givre et de brume. Le policier se mit à grelotter. À ses côtés, Karim Betlem et Laurent Fernandez, tendus et concentrés, contrôlaient péniblement leur respiration. Ils ne voyaient pas à plus de dix mètres. Autour deux, une cinquantaine dhommes en treillis, équipés de fusils-mitrailleurs, de gilets pare-balles et de lunettes à vision nocturne, rampaient derrière les rochers. Au-dessus du commando, on devinait les crêtes pelées du mont de Pedraforca qui ressemblaient à des sentinelles sombres et menaçantes. Plus haut, sur un promontoire, la ferme des Fils de la lumière était encore enveloppée par un nuage noir. Aucune étoile ne brillait. Tout paraissait calme et endormi. Firmin Degas jeta un œil furtif dans le ciel. La lime peinait à transpercer le brouillard et semblait observer le manège des hommes en mouvement, silencieux, tous les sens en éveil, prêts à donner lassaut. La veille, les policiers français avaient participé au briefing, dans la petite commune de Llivia, avec le procureur Garaud, le magistrat espagnol chargé de lopération, Ernesto Tavarez, et les chefs des forces antiterroristes de la Guardia Civil. Tout avait été minutieusement préparé avant de passer à laction. Le site avait été étudié au millimètre par observation satellite. Le domaine de Younès Chalabi était composé de trois bâtiments, en forme deU, une grange et deux lieux dhabitation. Dès la réception des premières images, les magistrats français et espagnols prirent la décision dencercler, dans un premier temps, les trois maisons pour empêcher toute fuite des occupants des lieux. Lobjectif était de récupérer le maximum de documents, selon les consignes du juge Tavarez. Le magistrat espagnol avait été ferme: il fallait provoquer le moins de dégâts possibles. Le juge, venu de Madrid la veille en hélicoptère, avait une solide réputation dhomme courageux et intègre, et son autorité était évidente sur les hommes quil dirigeait. Quelques années plus tôt, il avait été chargé de lenquête sur lattentat de la gare dAtocha, lattaque terroriste la plus meurtrière de lhistoire du pays. Le 11mars 2004, à laube, un réseau dormant islamiste, dorigine marocaine, était passé à laction et avait déclenché un déluge de feu au cœur de la capitale espagnole, à laide dune quinzaine de bombes cachées dans des sacs à dos. Bilan: cent quatre-vingt-un morts et plus de deux mille blessés.

Dès quil fut informé de laffaire Chekri, à Toulouse, et de ses ramifications en territoire catalan, le juge Tavarez demanda à sa hiérarchie dêtre chargé du dossier. Dautre part, il connaissait bien Garaud, avec qui il avait participé à de nombreuses réunions déchanges franco-espagnols. Les deux hommes se faisaient mutuellement confiance.

Il était 5h45 du matin. Lassaut était prévu à 6heures. Firmin Degas, allongé sur le ventre, commençait à trouver le temps long. Le policier grommela dans sa barbe. Ce genre dopération, décidément, nétait plus sa tasse de thé. Jouer au baroudeur, encercler une bande de «barbus» fous de Dieu, avec une équipe de soldats délite, il navait pas prévu ce scénario en descendant à Toulouse. La sinécure dont il avait rêvé nétait plus quun lointain souvenir. Il était au cœur de la fournaise, impliqué dans un dossier de dimension internationale.

Il observa Antoine Garaud avec curiosité. Le procureur semblait être dans un état second. Il souriait intensément. Aucun doute: ce type prenait son pied. Il aimait ces missions de kamikazes, lodeur de la poudre, les palpitations liées à la mort qui rôde. Là, au cœur des Pyrénées endormies, malgré le blizzard, la brume glaciale, le danger à venir, accroupi derrière le juge Tavarez, il exultait sans retenue. Firmin Degas pensa quil ne laimait définitivement pas.

Les hommes du commando espagnol sapprochèrent, en rampant, à moins de cinquante mètres de la ferme. Au départ de lopération, ils devaient lancer des grenades de gaz asphyxiant pour neutraliser le plus vite possible les disciples de Chalabi. À 6heures, lordre fut donné dattaquer. Trois hommes se redressèrent pour lancer leurs premières grenades. On entendit aussitôt une première salve de coups de feu venue de la ferme. Les trois policiers furent fauchés aussitôt. Ils sécroulèrent sans émettre le moindre son. Les tirs redoublèrent en direction des assaillants, soudain devenus des cibles faciles à atteindre. Le chasseur était devenu gibier. Puis, le silence revint. Firmin Degas se pelotonna derrière un buisson. Que diable faisait-il dans cette galère?

¡Nos esperaban!¡Nos esperaban! (Ils nous attendaient! Ils nous attendaient!) hurla Ernesto Tavarez, fou de rage, ¿Qué pasó?¿Cómo sabían? (Que sest-il passé? Comment ont-ils su?)

Ils ont des fusils de haute précision, ajouta le procureur Garaud. Les trois types ont été touchés en plein visage, sous la visière. Ils nous avaient repérés depuis un moment. Ce sont des professionnels, ces ordures!

Nous navons plus leffet de surprise, lança Firmin Degas. Quest-ce quon fait?

On attend les ordres de Tavarez et du chef des commandos, répondît le procureur. On nest pas chez nous. On fait rien.

Ernesto Tavarez, caché derrière plusieurs boucliers en kevlar des hommes de la Guardia Civil, proposa le repli immédiat dans une zone plus sûre et suggéra dattendre le lever du jour. «Pas question de se faire tirer comme à la fête foraine», ajouta-t-il. Il réclama des renforts par radio.

Vers 7heures du matin, les premiers rayons du soleil apparurent sur les cimes. La brume commença à se dissiper. La ferme des Fils de la lumière sortait lentement des ténèbres de la nuit pyrénéenne. Un silence lourd de menaces pesait toujours sur la zone. Que pouvait bien mijoter Chalabi dans son antre? Firmin Degas entendit au loin des bruits de moteur de camions. Les renforts étaient en approche et montaient depuis la vallée. Ils faisaient partie du régiment dinfanterie de Lérida. Le procureur Garaud écumait de rage. Lassaut risquait de ressembler à un siège. Et, pour tout arranger, les militaires allaient participer au bal. Quel fiasco! Le juge Tavarez avait sollicité une centaine de soldats pour sécuriser le périmètre et empêcher toute intrusion de lextérieur. Aucun civil ne pourrait sapprocher de la zone à moins dun kilomètre, journalistes inclus. Il sagissait aussi de faire masse pour impressionner les disciples de Chalabi et leur faire comprendre quil ny avait aucune échappatoire possible pour eux. Avec un peu de chance, et de patience, les policiers espagnols et français pouvaient espérer une reddition rapide.

Il ne faut pas attendre, lança le procureur Garaud. Si on joue la montre, si on parlemente trop longtemps, on va attirer tous les médias du monde. Et ça, cest le début des emmerdements. Nous navons pas le choix: il faut donner lassaut.

Trop risqué, répliqua le juge Tavarez, nous avons déjà trois morts. Je nai pas lintention de corser laddition, cher Antoine. Je préfère passer pour un con que pour un fou! On va négocier. Quelquun parle arabe parmi vous?

Moi, savança Karim Betlem. Mais pourquoi parlementer en arabe? Chalabi parle aussi bien français quespagnol.

Oui, cest vrai, dit le juge. Mais les autres membres du groupe ne parlent peut-être quarabe. Et cest mieux quils comprennent ce que nous leur proposons. Vous allez leur dire que, sils se rendent, ils seront bien traités. Dites-leur que nous ne sommes pas les Américains et quil ny a pas de Guantánamo chez nous. Nous sommes un État de droit.

Vous les croyez naïfs? interrogea le policier français. Vous croyez que cest le genre de déclaration qui va les amadouer?

Je nen sais rien du tout, mais faites-le, sil vous plaît.

Karim Betlem se tourna vers Firmin Degas, cherchant son approbation. Ce dernier lui fit un petit signe de la tête. Il avait le feu vert de son patron. Le juge Tavarez le fit alors équiper dun casque, dun gilet pare-balles militaire, plus performant que celui quil portait, et dun mégaphone. Betlem sortit à découvert, se retrouva en zone dangereuse. Il était une cible idéale. Karim serra les mâchoires, respira un grand coup et avança à pas lents. Le jeune capitaine navait jamais été confronté à pareille situation. Ce genre de mission était généralement confiée aux troupes délite du GIGN ou du RAID, et non à un simple enquêteur, aussi brillant soit-il. Betlem poursuivit sa progression, protégé par une haie de buissons qui lui dissimulait le bas du corps, jusquaux hanches. Il devait juste gagner quelques mètres, sans se poser de questions. Et surtout ne pas se laisser envahir par la peur.

Firmin Degas se surprit à trembler pour son adjoint. Il découvrit que laffection quil éprouvait pour cet homme était plus forte quil ne le croyait. Ce nétait pas simplement une amitié de travail. Le voir soudain devenir la cible de snipers le paralysait deffroi. Il lui lança «Fais gaffe à toi, Karim!» et se mit à regarder vers la ferme des assiégés. Une angoisse incontrôlée sempara de lui. Karim était devenu, au fil des jours, comme un petit frère pour lui. Lui revint en mémoire les confidences que lui avait faites le gamin de Sétif un soir dété dans un restaurant du quartier Saint-Cyprien, tout près des abattoirs. La famille frappée dans sa chair par le terrorisme islamique, linstrumentalisation de la violence aveugle par le pouvoir algérien, lenquête bâclée sur lassassinat de son oncle militant des droits de lhomme. Karim savait mieux que personne les horreurs que pouvait entraîner la folie intégriste. Le voir là, sur les pentes des Pyrénées catalanes, côté espagnol, exposé aux viseurs de tueurs djihadistes, lui parut absurde. Il pensa que, heureusement, Karim avait le soleil levant dans le dos. Avec un peu de chance, les snipers de la ferme seraient aveuglés par les premiers rayons. Comment Younès Chalabi allait-il réagir? Il navait aucune porte de sortie. Il était armé jusquaux dents, certes, équipé dun lourd matériel de guerre, mais il était coincé dans sa souricière. Il pouvait tenter une sortie et lhistoire se terminerait alors dans un bain de sang.

Karim Betlem parcourut une dizaine de mètres sans quaucun tir ne se déclenche. Il entendit alors les bêlements des moutons venant de létable, comme si les bêtes pressentaient le danger imminent. Il brandit le mégaphone et hurla en arabe.

Younès Chalabi, vous êtes cernés par près de deux cents hommes! tonna-t-il. Vous navez aucune chance. Il ne vous sera fait aucun mal.

Dans ce désert rugueux cerné de montagnes enneigées, la voix de Karim Betlem résonnait comme une corne de brume. Au loin, lécho venu des sommets revenait par vagues, comme si les mots du porte-parole de cette petite armée en position dencerclement se perdaient dans les nuages. Firmin Degas se surprit à penser que, quelques décennies plus tôt, les républicains espagnols se cachaient ici même, ou dans les fermes environnantes, fuyant la répression franquiste, attendant des jours meilleurs pour passer la frontière, et rejoindre la France, terre de salut et de liberté. Dans le camp assiégé, il régnait un étonnant silence. Comme si les premiers tirs qui avaient atteint les policiers espagnols navaient jamais eu lieu. Pendant de longues minutes, plus rien ne bougea. On pouvait entendre, au loin, des aboiements de chiens remontant de la vallée. Les premiers vautours apparurent, planant au-dessus de la ferme, présageant un malheur à venir. Firmin Degas, emmitouflé dans une doudoune polaire, ne parvenait pas à se réchauffer. Il observait Karim, lequel répétait inlassablement aux hommes du camp retranché quil ne leur serait fait aucun mal. Mais ses paroles se dissipaient dans les nuées, sur les pics rocheux, comme absorbées par un gouffre invisible.

Allongé en chien de fusil, le commandant avait de plus en plus de difficulté à rester immobile. La position statique commençait à devenir inconfortable. Une crampe lui tétanisait la jambe droite. Il avait une furieuse envie duriner. Ny tenant plus, il se tourna sur le côté, se dégagea de ses vêtements et se soulagea. Il eut presque envie de pouffer de rire tant il se trouvait ridicule et si peu héroïque. Au moment où il referma sa braguette, il entendit une terrible explosion. La terre trembla comme si un séisme venait de se déclencher sous ses pieds. Le ciel se transforma en un gigantesque brasier. Firmin Degas vit une boule de feu monter de la ferme. Les déflagrations se succédèrent les unes après les autres, comme si un feu dartifice avait été déclenché. Firmin Degas ferma les yeux pour éviter dêtre aveuglé. Le policier aperçut les juges Garaud et Tavarez couchés, face contre terre, les mains sur la nuque. Terrifiés et hallucinés par le spectacle auquel ils assistaient. Ils étaient aux portes de lenfer. Des flammes géantes se reflétaient sur les collines environnantes. La plupart des hommes postés en première ligne sétaient repliés une centaine de mètres plus bas pour se protéger des éclats venus du lexplosion. Le juge Tavarez ne cessait de répéter: «¡Sabian!¡Sabian!»

Firmin Degas et Antoine Fernandez bondirent de leur cachette à la recherche du capitaine Betlem. La fumée avait tout envahi et on ne voyait pas à plus de cinq mètres. Les deux hommes hurlaient au milieu dun indescriptible chaos. Les commandos des forces spéciales espagnoles refluaient, comme une armée en déroute. Certains dentre eux avaient le visage en sang. Dautres soutenaient des blessés qui avaient été touchés aux jambes. La terre avait été éventrée par endroits, offrant aux yeux des assiégeants un paysage lunaire. Degas et Fernandez finirent par atteindre le point où sétait posté Betlem avant lexplosion. Leur collègue avait disparu. Ils découvrirent son mégaphone, posé sur un rocher, à moitié brûlé par le souffle de feu.

Putain! cria Firmin Degas. Cest pas vrai! Il na pas pu se volatiliser comme ça! Il a dû se replier en entendant le bruit de la première explosion. Il faut continuer à chercher.

Karim, bordel! hurla Fernandez. Où tes-tu planqué? On est là, on est là!

Les deux hommes poursuivirent leur recherche durant de longues minutes. Peu à peu, les fumées se dissipèrent et la visibilité saméliora. Firmin Degas remarqua une forme humaine derrière un monticule de terre fumante. Il se précipita. Karim Betlem était allongé, inconscient. Son visage était noirci par la fumée de lexplosion. Une plaie apparaissait à lépaule gauche. Le commandant vérifia son pouls. Il était vivant. Par miracle, sa blessure paraissait superficielle. Il lavait échappé belle. Sans doute avait-il été soulevé comme une feuille de papier par le souffle de lexplosion et éjecté tel un projectile. Il avait dû ensuite ramper pour se mettre à labri derrière un terrier de lapins sauvages et perdre connaissance. Avait-il subi des séquelles au niveau du cerveau? Firmin Degas le prit dans ses bras et lui murmura à loreille des mots de réconfort:

Karim, tout va bien. On est là, Fernandez et moi. On va te ramener à la maison. Ne tinquiète pas. Il faut que tu te réveilles. On ne te lâche pas.

On est là, mon pote, ajouta Fernandez. Comme négociateur, tes pas encore au point, mais on ten veut pas. Chalabi avait truffé les trois baraques dexplosifs. Il nous attendait, ce salopard. Il savait quon allait débarquer. Jaimerais savoir pourquoi il ne sest pas enfui si on lavait prévenu. Tu pourrais me le dire, toi?

Fernandez, vous voyez bien quil nentend pas! réagit Degas, agacé.

Je lui fais la conversation, patron.

Firmin Degas leva les yeux au ciel, en signe de désapprobation, mais laissa faire son collaborateur. Fernandez continua son monologue tout près du corps inanimé de Karim Betlem. Ce dernier finit par ouvrir les yeux et vit ses deux collègues penchés sur lui.

Il y a des morts? demanda-t-il, dans un murmure.

Non, répondit Firmin Degas. Par contre, il y a beaucoup de blessés. Je ne peux pas encore te dire combien.

Pouvez-vous parler un peu plus fort. Jentends mal. Jai limpression davoir les tympans amochés… Et Chalabi?

On ne sait rien encore, poursuivit le commandant, dune voix plus puissante. Les Espagnols attendent de contrôler le secteur pour investir la ferme. Il y a peut-être un réseau de mines ou des bombes à retardement dans le dernier périmètre. On laisse dabord les démineurs faire leur boulot. Quand la zone sera sécurisée, on ira voir, pas avant. Il y a eu assez de dégâts comme ça…

Je viens avec vous, insista Betlem. Chalabi est peut-être vivant. Il faut linterroger.

Pour le moment, tu restes tranquille, lança Firmin Degas. Il faut dabord te faire examiner.

Puis, se tournant vers Fernandez, le commandant ordonna:

Reste avec lui. Je vais aux nouvelles.

Firmin Degas abandonna ses hommes et se dirigea vers le QG improvisé où discutaient les chefs de lopération. Plus loin, il put voir ce qui restait des trois bâtiments. Des ruines fumantes, où apparaissaient çà et là des braises rougeoyantes, rallumées par le vent venu de lest. On avait limpression quun torrent de lave en fusion venait de tout dévaster sur son passage. Lair sentait la viande grillée. Le chef des forces spéciales fit son rapport au juge Tavarez et au procureur Garaud. Dix corps carbonisés avaient été retrouvés au milieu des décombres, dont celui de Younès Chalabi. Selon toute vraisemblance, aucun des résidents de la ferme navait survécu. Cétait le pire des scénarios. En simmolant avec ses hommes, Chalabi devenait un martyr de la cause. Il faisait aussi disparaître le maximum déléments permettant aux enquêteurs de remonter vers des décideurs plus haut placés. Il avait fait le vide. Cétait aussi une catastrophe pour lenquête toulousaine.

Ils ont agi comme les types du commando de Madrid que nous avions coincés après lattentat de la gare dAtocha, se souvint le juge Tavarez. Ils sétaient fait sauter en famille. Exactement comme Chalabi.

Vous sentez? demanda le procureur Garaud, comme halluciné. Ça sent la viande grillée! Les légistes vont samuser. On ne va retrouver que des cendres…

Pendant que les magistrats français et espagnols tentaient de faire le bilan de ce fiasco, les premières ambulances, sirènes hurlantes, pénétrèrent sur le secteur. Les brancardiers, à peine sortis des véhicules, couraient à la recherche des blessés. Un médecin militaire donna les premiers soins aux hommes les plus touchés. Au milieu du chaos, Fernandez remarqua le comportement curieux dun brancardier qui semblait un peu à lécart de ses collègues. Le policier reconnut tout de suite la silhouette un peu trapue dEmilio Cespedes, le journaliste de LaVanguardia. Celui-ci tenait un iPhone dans sa main droite et photographiait tout ce quil pouvait. Il circulait au milieu des blessés et des cadavres de moutons. Le salaud était parvenu à se faire passer pour un infirmier et avait peut-être même soudoyé un ambulancier pour grimper à bord de son véhicule. En tout cas, il avait franchi les barrages sans encombre. Il effectuait son reportage, au cœur de la fournaise. Fernandez, discrètement, se rapprocha du juge Tavarez et lui murmura à loreille:

À 10heures, un journaliste de LaVanguardia, déguisé en infirmier. Il a déjà pris des photos…

Sans un mot, lœil noir, Tavarez rejoignit le chef des forces spéciales et lui demanda de faire neutraliser lintrus. Quelques secondes plus tard, Emilio Cespedes se retrouva menotté dans un camion militaire. Il tempêta contre la police espagnole qui remettait en cause la liberté de la presse.

Vous navez pas le droit! Le franquisme, cest fini. Je vous poursuivrai en justice. Jirai jusquà la Cour internationale des droits de lhomme.

Cespedes ségosilla, sen prit au pouvoir central de Madrid, aux señoritos, petits marquis des Cortès, le parlement espagnol. Mais visiblement, il parla dans le vide. Personne ne semblait sintéresser à son cas. Le juge Tavarez ne lui accorda pas un regard, fit réquisitionner le téléphone mobile du reporter et sen retourna vers la ferme, désormais accessible, les démineurs ayant annoncé avoir sécurisé totalement le secteur.

Firmin Degas, accompagné de Garaud et de Fernandez, le suivit. Le spectacle auquel il assista lui provoqua un haut-le-cœur. Dans le bâtiment central, les corps calcinés, noirs comme du charbon, étaient regroupés dans un périmètre de cinq mètres sur cinq. Firmin Degas en compta dix. Ils étaient curieusement disposés en cercle et semblaient sêtre donné la main avant le grand saut. La mise en scène dune ronde macabre avait savamment été préparée. Chalabi avait intimé lordre à ses hommes de se regrouper dans une seule pièce. Avant de déclencher le détonateur, tous savaient quils allaient mourir. Firmin Degas imagina quelles pensées pouvaient bien habiter les terroristes avant de rejoindre léternité. Croyaient-ils au paradis dAllah? Quelle haine les consumait pour accepter une mort aussi atroce? Avaient-ils récité une prière en commun avant la fin? Avaient-ils pensé, dans leur dernier souffle, à leur famille, à leur mère? Ou peut-être ne pensaient-ils tout simplement à rien?

Épouvanté par le spectacle, le commandant séloigna du groupe et sassit sur un rocher. Il fixa longuement le ciel. La cohorte des nuages en mouvement ressemblait à une armée en déroute fuyant un ennemi invisible. Le bleu regagna soudain du terrain, comme si le printemps était imminent, comme si la tragédie du mont de Pedraforca nétait quun cauchemar que le jour avait effacé.

Antoine Garaud, le visage noirci par la fumée, lair hagard, rejoignit le policier. Il avait perdu de sa superbe, il ressemblait à un boxeur qui venait de prendre une raclée. Le magistrat posa sa main sur lépaule de Degas, geste lui signifiant quentre eux, désormais, il ny avait plus de barrière hiérarchique, fis étaient devenus compagnons dhorreur. Il lappela même par son prénom.

Firmin, je crois que vu lampleur de laffaire, je vais dessaisir laPJ toulousaine. Je sais que vous comprenez ma décision.

Non seulement je la comprends, monsieur le procureur, mais je la réclame, précisa Firmin Degas. Jai de moins en moins de plaisir à côtoyer la mort. Et là, pour aujourdhui, jai eu ma dose.

Pas de problème, Firmin. Je vous demande juste de rester à la disposition de Tavarez pour les témoignages. Même chose pour Betlem et Fernandez, bien sûr.

Bien sûr, bien sûr, lâcha Firmin Degas, comme absent.

Un court instant, le policier fut distrait par une échauffourée venant de la ferme. Une nuée de vautours tenta de sapprocher des cadavres. Deux soldats espagnols les mirent en fuite, exécutant de grands moulinets avec leurs bras, hurlant «¡Fuera!¡Fuera!», les menaçant de leurs fusils-mitrailleurs. Mais les rapaces ne parurent pas intimidés et revinrent à la charge. Trop excités par lodeur de la charogne, ils devinrent agressifs. Leurs cris, comme un piaillement lugubre, résonnèrent jusquaux cimes de la montagne. Un des deux militaires, effrayé, tira une rafale et toucha plusieurs vautours qui seffondrèrent un peu plus loin. Les autres rapaces senfuirent enfin et montèrent haut dans le ciel, attendant une meilleure occasion. Ils tournoyèrent au-dessus de la ferme, planant dans lespace, sûrs de leur victoire future. Pedraforca était leur domaine. Les hommes ny étaient que des intrus, des animaux de passage.

Soudain, Firmin Degas entendit derrière lui comme un gémissement. Il se retourna et vit Karim Betlem debout, à quelques mètres de lui, qui observait lui aussi le vol macabre. Il ne disait rien. Il tituba comme un fantôme. Ses yeux fixèrent un point invisible, derrière la ferme, vers lhorizon. Il ouvrit la bouche comme sil cherchait désespérément de lair, sans émettre le moindre son. Ses yeux étaient embués de larmes. Il tomba à genoux. Il pleura en hurlant à la mort. Dans le ciel, les prédateurs poursuivirent leur ronde, attendant leur heure.
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Dans la galerie ouest, encore déserte, Anna et Giulia eurent, lespace dun instant, la sensation dêtre des religieuses recluses, vouant leur existence à la célébration dun dieu tout-puissant, absorbées seulement par lesprit de recueillement de ces longs couloirs de pierre. Tout ici était paisible et serein. Elles imaginèrent les moines du MoyenÂge passant leurs journées en prières et incantations dans cette nef de brique rouge où le vent sinfiltrait en rafales. Elles aperçurent enfin lobjet convoité: le chapiteau numéro 18. Perché au sommet dune colonne, dans un petit quadrilatère de pierre, leur héros fétiche était là, coiffé dune couronne, entouré de deux fauves qui semblaient le protéger de leurs griffes acérées. Les deux félins donnaient limpression de cracher du feu pour éloigner les ennemis. Ils maintenaient au-dessus de ce seigneur paisible une auréole de saint. Comment interpréter cette fresque? Était-ce vraiment RaymondVI ou un simple fantasme des deux femmes? Anna et Giulia restaient bouche bée. Au-delà du sens quelles pourraient en tirer, la sculpture quelles scrutaient intensément était dune beauté rare.

Je te présente ton ami Raymond, lança Anna. Il a lair super tranquille, malgré les grosses bestioles qui posent leurs pattes griffues sur sa tête. On dirait un Bouddha médiéval, tu ne trouves pas?

Oui, il paraît serein, renchérit Giulia. Il semble même plongé dans une forme de méditation. En tout cas, il na pas peur des deux monstres qui lentourent. Ils sont ses protecteurs, il ny a aucun doute là-dessus. Mais…

Mais? insista Anna.

Mais les historiens les plus pointus sur lhistoire du cloître prétendent que cette image symbolise la bestialité qui menace lhomme face à la cruauté infinie de la nature. Pas un névoque RaymondVI.

Tu trouves quil a lair menacé, toi, notre comte de Toulouse? interrogea Anna. Regarde, les deux gros chats sont tournés vers lextérieur. Ils crachent du feu vers les adversaires potentiels et pas vers le gentil Raymond. Ils le couvent comme un nouveau-né! La thèse de tes soi-disant spécialistes ne tient pas debout. Elle est même complètement saugrenue!

Tu as sans doute raison, opina Giulia. Cest même étrange quon ait pu faire une pareille lecture.

Encore une énigme, très chère, ironisa Anna. Une de plus. Une énigme dans lénigme. Et maintenant que fait-on?

Dehors, laverse torrentielle ne sétait pas interrompue. Le carré de pelouse, au centre du cloître, paraissait noyé sous les eaux. Au milieu de cette aire de verdure, un cèdre géant trônait sous le déluge. Giulia voulut se rapprocher de la fresque, se hissa sur le muret de brique portant les colonnes. Ses yeux nétaient quà quelques centimètres du visage figé dans la pierre. Elle fixa intensément la scène étudiée, tout en réfléchissant. Si le personnage du chapiteau numéro 18 était bien RaymondVI, comte de Toulouse, pourquoi avait-il atterri ici? Quelle conclusion en tirer? Pourquoi des moines bénédictins auraient-ils pris le risque, sans doute au milieu du XIIIesiècle, de représenter un seigneur excommunié dans un lieu aussi important de lÉglise? Certes, RaymondVI, malgré son bannissement par le Vatican, était catholique et de nombreux évêques de la région lui étaient restés discrètement fidèles. Le paria demeurait un seigneur tout-puissant. Il régnait sur lOccitanie dAgen jusquaux confins du delta du Rhône. À cette époque, les lignes de partage entre catholiques et Cathares nétaient pas étanches, loin de là. Certains prélats, fidèles au pape, prenaient, dans leur paroisse, des libertés avec le dogme pour ne pas perdre le contact avec leurs fidèles occitans, eux-mêmes cathares un jour, catholiques un autre jour. Il y avait une incroyable porosité entre ces deux cultures. Tout nétait pas blanc ou noir en matière religieuse. Il se pourrait même que certains moines de Moissac, disciples de saint Benoît, aient pu éprouver de la sympathie pour leur seigneur toulousain, voire un attachement indéfectible. Cette sculpture était peut-être lœuvre dun religieux en plein doute sur sa foi romaine. Peut-être avait-il eu dans sa famille un frère, une sœur, ou un parent plus éloigné, adepte de la foi cathare, victime de lInquisition? Comme dans une guerre civile, la plupart des familles étaient déchirées et comptaient des enfants dans les deux camps.

Giulia, perchée sur le muret, perdue dans ses réflexions, continua de fixer la fresque, cherchant désespérément un signe, une trace, lui permettant délucider le problème.

Hé, petite sœur, simpatienta Anna, tandis que la pluie, dans la cour, redoublait dintensité. Je commence à avoir froid. On ne va pas séterniser!

Attends un peu, sil te plaît, tenta de temporiser Giulia. Je cherche une signature ou unR, pour Raymond…

La jeune Italienne glissa lentement ses doigts sur la fresque, comme pour effacer les quelques traces de poussière ou dhumidité qui sétaient déposées durant la nuit. Au-dessus de la tête du seigneur, entre les pattes des deux animaux mythiques, elle faufila son index dans une anfractuosité.

Cest bizarre, lança-t-elle à Anna. On dirait quà cet endroit, ce nest pas de la pierre, mais du bois.

Fais gaffe, ne touche à rien, samusa Anna. Tu vas tomber dans une trappe, comme moi à la Dalbade. Allez viens, laisse tomber, on rentre.

Attends!

Giulia pressa son index sur la zone de bois. La pierre se mit à bouger. Le chapiteau pivota sur lui-même, sur un quart de cercle, en grinçant, laissant apparaître sur la partie supérieure une cavité où était logé quelque chose qui ressemblait à un parchemin. Giulia, stupéfaite, retira lobjet de sa loge secrète. Sassurant quil ny avait plus rien dans la cache, elle appuya à nouveau sur la zone de bois. Le chapiteau pivota à nouveau et retrouva sa position initiale. Les deux jeunes femmes se regardèrent, tétanisées par leur trouvaille, hésitant entre le rire et un cri de triomphe. Lintuition de Giulia avait fini par payer. La chercheuse italienne redescendit de son promontoire et sassit sur le muret. Anna vint sinstaller à ses côtés, tremblante dexcitation. Elles observèrent le document. Le parchemin était en très mauvais état, rongé par lhumidité, parsemé dauréoles noires. Il sentait la moisissure. Les deux femmes nosaient louvrir, de peur de le détériorer. Il était clos par un sceau de cire représentant une croix à huit branches. Aucun doute, il sagissait du sceau des chevaliers de lordre de Saint-Jean. Anna et Giulia se regardèrent, persuadées de sêtre rapprochées du Graal. Elles étaient comme deux cambrioleuses qui venaient de découvrir un lingot dor dans un placard. Trempées, mouillées jusquaux os, elles aperçurent, traversant les branches feuillues du cèdre de la cour, au cœur du rideau de pluie, un rais de lumière. Un signe du ciel?

Ni lune ni lautre ne croyaient en lau-delà. Mais elles nétaient pas insensibles à certains signes mystiques, à une simple forme de transcendance venue seulement des éléments, du ciel, du vent, du soleil, du mouvement des marées. Elles faisaient partie de ces agnostiques qui croyaient que Dieu avait fait trop de dégâts au cours des siècles pour quon lenferme dans une case, une Église, une confrérie ou une secte. Un soir, à Toulouse, chez Giulia, après avoir dégusté un bon vin du pays, un coteau de Villaudric, cher à Anna, elles sétaient épanchées sur leurs croyances religieuses. Elles sétaient découvertes semblables en tous points. Si Dieu existe, revendiquaient-elles, il est partout, dans les pierres des Causses, dans leau boueuse de la Garonne, dans les âmes grises, dans les bourrasques du vent dautan, dans le catafalque qui abrite, quelque part, les ossements de RaymondVI, roi déchu, et pourtant magnifique. Oui, elles croyaient que ce rayon de lumière sorti des ténèbres était un encouragement à poursuivre leur mission.

Mais que devaient-elles faire du parchemin? Giulia hésitait à le décacheter. Elle navait aucune légitimité pour le faire. Informer la directrice du musée du cloître de son existence et abandonner ainsi leur découverte? Impossible. Sur le point de faire une immense avancée dans leurs recherches, elles nallaient pas lâcher prise et offrir à dautres le fruit de leur travail. Elles prirent le risque de sortir du cloître sans un mot. Elles quittèrent les lieux discrètement, se retrouvèrent dehors sous la pluie battante, le visage rayonnant, dépourvues du moindre remords. Giulia rangea le parchemin dans son sac à dos. Les deux jeunes femmes coururent jusquà leur voiture, garée tout près du Moulin, sur les bords du Tarn. À lintérieur du véhicule, elles reprirent leur souffle, effrayées par leur propre audace. Elles avaient volé un document historique appartenant à lÉtat! À qui pouvaient-elles se confier? Franck Bailby? Trop légaliste. Il leur ordonnerait aussitôt de rendre le parchemin à la direction de labbaye. Éric Voisin? Trop bavard. Alors, Jordi Puig?

Oui, Jordi, bien sûr, dit Anna. Je lappelle tout de suite!

Non! Avant, tu ne veux pas quon jette un coup dœil? proposa Giulia. Nous nallons pas rentrer à Toulouse sans savoir ce que contient le parchemin.

Et le sceau de cire, tu en fais quoi? interrogea Anna, dubitative.

Je vais le faire fondre, répondit Giulia. On le reconstituera plus tard, si cest nécessaire. Et puis nous sommes les seules à lavoir vu. Donc, il nexiste que pour nous. Pour te rassurer, je vais le photographier.

Giulia dArusio extirpa son iPhone de son sac à dos, le mit sur mode photo, plaça lobjectif devant le sceau, prit une dizaine de clichés.

Tu as un briquet? demanda-t-elle.

La chercheuse allemande fouilla son sac, en extirpa un Zippo et le tendit à sa voisine. Giulia fit jaillir la flamme et commença à chauffer la cire. Peu à peu, la croix des chevaliers de lordre de Saint-Jean disparut. Giulia déroula le parchemin, avec dinfinies précautions, de peur de le réduire en miettes. Le document, rédigé à la plume, en langue occitane, à peine lisible, était composé dune dizaine de lignes, dune écriture en gros caractères. Il était daté du 7octobre 1307. Giulia ressentit un mélange de joie et danxiété. Le contenu navait peut-être aucune valeur. Il lui fallait traduire au plus vite ce texte.

Maintenant, tu peux téléphoner à Jordi, suggéra Giulia. Sil peut nous dire vite ce que raconte le parchemin, ce serait génial.

Bien sûr! Il a traduit de nombreux ouvrages occitans. Pour lui, ce sera un jeu denfants.

Anna photographia le texte à laide de son mobile et lenvoya en pièce jointe à son amant catalan, pour traduction, sans lui fournir dexplication. Quelques minutes plus tard, Jordi Puig renvoya le texte dans un français sans fautes.

Tu as vu? lança la chercheuse allemande. Il est génial. Tu lui demandes un truc, sans lui donner de détails. Et hop, il le fait. Il est balaise, non?

Oui, il est super balaise, acquiesça Giulia, impatiente de connaître le contenu du texte. Tu me lis?

Alors, je commence, senthousiasma Anna. «Lâme de notre seigneur est désormais à labri du feu des bourreaux. De là où il repose, il voit la plaine éternelle de son domaine ici-bas, et son fleuve bien-aimé. Sainte Rose de Viterbe veille sur lui de toute sa foi. Si Dieu le veut, un jour, le monde lui rendra la lumière. Toulouse, 7octobre 1307.» Jordi ajoute quon devine une signature au bas de la page, mais que hélas, elle est illisible. Bon, alors, quest-ce que tu comprends, toi?

Cest toi la spécialiste de lhistoire de RaymondVI. Cest toi qui as écrit le rapport sur le sujet, pas moi.

Oui, cest vrai. Alors, je vais commencer par la date. La première curiosité: le 7octobre correspond au jour de la mort de RaymondVI. Mais il y a un problème: notre comte de Toulouse est mort en 1222. Et pas en 1307…

Oui, mais les Cathares survivants fêtaient clandestinement lanniversaire de sa mort, rétorqua Giulia. Il y a forcément un lien.

Tu crois? Cest un peu gros, non?

Dautre part, 1307 nest pas une année ordinaire dans lhistoire de lOccitanie. Cest lannée de linstallation à Toulouse du Grand Inquisiteur, Bernard Gui.

Oui, la star des bourreaux des polices religieuses, celui qui a inspiré le roman Le Nom de la rose, dUmberto Eco, souligna Anna. Cétait le Béria de lépoque.

Essayons dimaginer un scénario, poursuivit Giulia. Replongeons-nous dans le contexte de ce début du XIVesiècle à Toulouse: à loccasion de lanniversaire de la mort de RaymondVI, Bernard Gui lance une recherche du cadavre du «roi maudit» pour le brûler en place publique.

Quatre-vingts ans après sa mort? intervint Anna.

Cest plausible, en tout cas pas impossible. Noublie pas que le Vatican, en 1307, envoie Bernard Gui à Toulouse pour faire la chasse aux derniers résistants cathares. De nombreux Parfaits, de retour dexil, depuis lItalie ou la Catalogne, sont en train de reconstituer des réseaux clandestins. Leur chef est Peire Autier. Cest le Jean Moulin cathare. Un type au charisme redoutable. Bernard Gui a pour mission déradiquer tous les embryons de la rébellion. Lhomme est sans pitié, cruel, rusé, très méthodique, et très intelligent, aussi. Comme dans toutes les guerres de religion, il lui faut abattre des statues mythiques pour briser le moral des troupes. RaymondVI en est une.

Cest ce quont fait les talibans avec les statues des bouddhas de Bâmiyân, il y a une dizaine dannées en Afghanistan, ajouta Anna.

Bernard Gui a deux missions, poursuivit Giulia: mettre la main sur Peire Autier, le condamner au bûcher, et retrouver la dépouille du comte de Toulouse. Brûler ses os en place publique aura un effet dévastateur sur les populations encore sensibles aux idées du catharisme.

Et cette année-là, les chevaliers de lordre de Saint-Jean, gardiens de la sépulture du comte, se sentent menacés, enchaîna Arma. Les ordres militaires, comme les Templiers, commencent à être pourchassés par Rome. De nombreux responsables des Templiers sont jetés en prison. Ceux de lordre de Saint-Jean, qui deviendra plus tard lordre de Malte, ne sont pas à labri des foudres de lInquisition. Surtout à Toulouse, car ils sont justement suspectés davoir dissimulé la dépouille de RaymondVI. Ce dernier, petit rappel, était lui-même chevalier de lordre de Saint-Jean et ses propres ancêtres étaient à lorigine de la création de lordre sur la région toulousaine. De quoi agacer sérieusement Bernard Gui.

Donc, embraya Giulia, pour eux, il est impératif de transporter le cadavre du comte loin de léglise de la Dalbade. Pendant que tu me faisais ton cours dhistoire, jai googlisé le nom de sainte Rose de Viterbe. Cest une sainte italienne, appartenant à lordre des Franciscains, pas vraiment les amis de Bernard Gui. Plus intéressant pour nous, cest aussi le nom dune chapelle jouxtant un cimetière sur une petite commune du Tam-et-Garonne, du nom de Malause. Elle est située sur une colline dominant la vallée de la Garonne, le «fleuve bien-aimé» de RaymondVI… Cest une chapelle connue des pèlerins de Compostelle. Le message nous dit que sainte Rose veille sur lui. Or, dans la région, il ny a aucune autre église qui porte ce nom. Ça colle avec le texte du parchemin. Nous brûlons, Anna!

Nous navons pas une seconde à perdre, lança Anna. On file sur place. Cest à six kilomètres dici.

On prévient Toulouse? suggéra Giulia.

Plus tard, plus tard, dit Anna, dun ton qui ne laissait aucune possibilité de réplique.

Quelques minutes plus tard, la Volvo bleue sillonnait les petites routes des collines surplombant la vallée de la Garonne. Il fallut un quart dheure à Anna et Giulia pour parvenir jusquà la chapelle. La petite église était blottie au cœur dun cimetière qui dominait la vallée. De là, on pouvait admirer le confluent du Tam et de la Garonne, vaste étendue deau entourée de vergers. Malgré la pluie incessante, le lieu donnait une impression de sérénité. Anna et Giulia pénétrèrent dans le cimetière. Vers quelle tombe devaient-elles se rendre? Elles cherchèrent vainement sur chaque pierre tombale le moindre signe évoquant RaymondVI. Saisies par un froid soudain, elles sabritèrent dans la chapelle, antique bâtisse érigée entre leXIe et le XIIesiècle. Plusieurs fresques murales, sans intérêt pour elles, donnaient une touche de gaieté au décor plutôt austère. Mais rien qui les oriente vers un indice nouveau. Avaient-elles raté quelque chose dans le cimetière? Sous la pluie violente, elles navaient pas pu sattarder sur toutes les sépultures et sapprêtèrent à retourner vers lextérieur. Avant de sortir, Giulia, intriguée, savança sur le côté gauche de la chapelle. Dans un recoin sombre, elle devina un enfeu contenant un catafalque sans la moindre inscription quune poussière grise, couleur de cendre, masquait en partie. Elle retint son souffle, sapprocha près du catafalque, épousseta la dalle supérieure qui laissa apparaître la gravure dune croix occitane. Au-dessus, sur la paroi glacée, un tableau représentant une sainte auréolée dor était accroché. Le nom de sainte Rose était inscrit sur la partie inférieure du cadre. Elle était sûre davoir trouvé.

Giulia tenta de garder son sang-froid. RaymondVI était là, dans ce sarcophage anonyme, enfoui pour léternité, protégé par lâme pure de sainte Rose, une Italienne, comme elle. Selon le message inscrit sur le parchemin, cest elle, Giulia dArusio, qui allait bientôt lui «rendre la lumière». Elle, la descendante dune famille de Parfaits dItalie, accompagnée dAnna Glucksmann, la chercheuse juive allemande. Deux femmes pour le rachat et la réhabilitation du premier des Justes. Elles frémirent devant le rôle historique qui leur était échu. Elles ne pouvaient plus garder le secret pour elles seules. Il fallait maintenant prévenir léquipe de la Dalbade, les mettre dans la confidence. Elles étaient contraintes davouer quelles avaient dérobé le parchemin et brûlé des scellés sans autorisation. Elles cherchèrent leurs téléphones portables dans leurs poches. En vain. Sans doute les avaient-elles laissés dans la voiture? Elles se dirigèrent vers la porte de la chapelle. Un rideau de pluie dune rare violence leur barrait le passage. Elles firent demi-tour, sassirent sur le catafalque en attendant une accalmie. Et si le sarcophage était vide?

Anna et Giulia se regardèrent en souriant.

Toi, tu penses la même chose que moi, dit la chercheuse allemande.

Oui, nous navons pas le choix. Il faut quon soit sûres à cent pour cent.

Tu imagines si ce truc est vide? On va être la risée de tous.

Bon, alors on regarde. Il suffit de soulever le couvercle du sarcophage, on jette un œil et on sen va.

Les deux intruses se mirent en quête dune pièce métallique susceptible de servir de levier. Dans un placard au fond de la chapelle, Anna dégota une pelle utilisée pour déblayer la terre des tombes du cimetière. Elle récupéra aussi une barre à mine qui devait appartenir au croque-mort. Il était 11heures du matin et pas âme qui vive aux alentours. Une lumière grise traversait les vitraux de la chapelle. Les ombres des deux femmes saffairaient laborieusement sur le couvercle. Malgré la pluie, il semblait que leur souffle sentendait jusquà lextrémité du cimetière. Au bout de quinze minutes de lutte avec la lourde pierre, elles parvinrent à déplacer le couvercle.

Si Jordi avait été là, on aurait pu le laisser faire, grommela Anna, au bord de lapoplexie. Jai une de ces soifs! Et personne pour nous servir une bière bien fraîche.

Concentre-toi, Anna, sil te plaît, supplia Giulia, tout en essuyant dun revers de main son front, couvert de transpiration. Nous allons savoir maintenant si nous sommes dans le vrai.

Si nous sommes des génies ou des nullardes, objecta Anna, sarcastique.

Tu as ton Zippo?

Voilà, chef, dit Anna, en brandissant son briquet.

Giulia empoigna le Zippo, lalluma et le plongea dans les profondeurs de la cavité. Un cadavre était allongé dans la tombe, en tenue de chevalier. Sur la tunique, qui avait dû être rouge, mais à laquelle le temps avait donné une couleur terreuse, on devinait une croix occitane, larmoirie du comte de Toulouse. Une épée avait été déposée sur son flanc droit. Sur le pommeau, le sceau des chevaliers de lordre de Saint-Jean était visible. Sur le flanc gauche du squelette, Giulia devina un bouclier arborant une croix occitane à moitié couverte de terre. Tout à coup, Giulia poussa un cri. Trop concentrée par son exploration, elle sétait brûlé lindex. La douleur vive lempêcha de poursuivre son inspection. Elle transmit le briquet à Anna et partit dehors à la recherche dun point deau pour calmer la douleur. Anna prit le relais et aperçut sur le crâne du défont un heaume, là encore, portant les armoiries de RaymondVI. Ceux qui lavaient conduit jusquici lavaient habillé en tenue de guerre. Étrange paradoxe. RaymondVI avait été un piètre chef militaire. Giulia réapparut et sinstalla aux côtés de son amie, subjuguée et comme apaisée par le spectacle.

Cétait un homme fait pour la paix, pour la diplomatie, pour le dialogue, pas pour la guerre, murmura Giulia. Il a été vaincu parce quil croyait quon pouvait emprunter dautres chemins que la violence. Il était un homme de compromis.

Un Luther King de lépoque féodale, glissa Anna.

Cest un peu ça, dit Giulia. Au XIIIesiècle, son attitude était suicidaire. Face aux hordes sanguinaires qui déferlèrent sur ses terres, il aurait fallu quil soit Attila pour triompher. RaymondVI aimait trop les femmes, la bonne chère, la poésie, la vie en somme.

Que serait-il advenu sil avait pris le dessus sur les armées croisées? se demanda Anna.

La France parlerait occitan. Le Sud laurait emporté sur le Nord.

Jaime bien refaire lhistoire avec toi…, conclut Anna. En tout cas, il faut maintenant aller raconter notre petite escapade à Bailby. Ça va être coton.

On a de la chance. La chapelle est située dans la zone administrative de la Direction des affaires culturelles Midi-Pyrénées. Bailby devrait pouvoir obtenir une autorisation pour que nous puissions travailler ici.

Cela fera passer la pilule de toutes les conneries quon a faites aujourdhui, souligna Anna.

Et puis cela nous éloignera des flics qui vont envahir notre chantier.

Et ton capitaine, il va pas être content!

Giulia préféra ne pas répondre et retourna dans le cimetière où la pluie avait pratiquement cessé. Son doigt la faisait souffrir. Elle se dirigea vers le robinet destiné au remplissage des seaux utilisés pour arroser les tombes. Elle laissa leau froide couler sur sa main. La douleur sestompa doucement. Elle se promit que, dès quelle pourrait, elle irait acheter une pommade pour calmer la brûlure. Elle regarda les tombes situées les plus au sud, celles qui surplombaient la vallée de la Garonne, protégées du vide par un parapet et crut entendre, derrière elle, des pas crisser sur le gravier. Giulia se retourna en direction de lentrée du cimetière et eut à peine le temps de voir une ombre furtive se dissimuler derrière un mausolée, tout près du porche de la chapelle.

Qui est là? hurla la jeune femme. Montrez-vous!

Giulia nosa pas bouger. Elle eut le pressentiment que lhomme à la parka qui lavait agressée place du Capitole était le même que celui qui était en train de jouer à cache-cache avec elle dans ce cimetière désert. La peur la saisit brutalement. Elle chercha Anna du regard mais son amie sétait attardée dans la chapelle. Giulia se mit à trembler. Elle remonta sa main droite jusquà sa gorge, palpant la cicatrice de sa blessure.

Que voulez-vous? hurla-t-elle.

Lombre ne répondit pas et restait immobile. Lhomme attendait-il le moment propice pour attaquer ou pour senfuir? Au bout de quelques minutes, Anna fit enfin irruption hors de la chapelle.

Giulia, où te caches-tu? lança-t-elle. Ton Raymond te demande au parloir.

Je suis là, Anna. Viens vite!

Profitant de cette diversion, lhomme sortit de sa cachette et senfuit à toutes jambes vers la sortie. Les deux femmes eurent à peine le temps de voir que le fuyard portait un imperméable beige et quil était coiffé dune casquette noire. Après un temps dhésitation, elles décidèrent de le poursuivre, coururent vers la sortie et entendirent le vrombissement dun moteur. Trop tard. Arrivées sur le parking, elles ne virent que la Volvo bleue dÉric Voisin qui les attendait. La voiture du visiteur avait disparu. Anna prit son amie dans ses bras. Giulia tremblait de tous ses membres. Elle était maintenant persuadée quelle était suivie par un individu depuis son arrivée à Toulouse. Qui pouvait bien vouloir la surveiller? Et pourquoi? Elle était trop choquée pour chercher une réponse. Elle en voulait à Anna davoir traîné dans la petite église.

Mais quest-ce que tu foutais dans cette chapelle pendant que je tappelais? lui reprocha-t-elle.

Je réfléchissais.

Ah bon? Et à quoi pensais-tu pendant que jétais en danger?

À notre boulot, à ce qui nous lie. À cette phrase, attribuée à Antonin Artaud, «Dites-leur que nous ne sommes que des cadavres».
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Rentré chez lui en fin daprès-midi, Firmin Degas prit un bain brûlant. Il espérait chasser lhorreur de son esprit. Mais la chaleur presque suffocante de leau ny changea rien. Il était trop bouleversé et trop exténué. Ses yeux fixes et embués de larmes donnaient le sentiment quil avait perdu la raison. Marie ne lui posa aucune question. Elle savait ce que son mari venait de vivre. Elle avait suivi minute par minute les chaînes dinformation qui ne parlaient que de la tragédie de Pedraforca. Au bout dune demi-heure, Firmin sortit de la baignoire, enfila un peignoir et rejoignit le salon. Marie se blottit contre lui tout en continuant à suivre les infos. Firmin limita et poussa un cri de stupéfaction. «Salopard de journaleux!» hurla-t-il. Sur lécran, il vit à nouveau lhorreur quil avait traversée, quelques heures plus tôt.

Comment ces fumiers ont-ils récupéré ces images? sinterrogea-t-il à voix haute. Le périmètre a été bouclé par larmée. Qui leur a fourni ce film?

Le type de LaVanguardia, dit Marie. Ils disent quil a pu envoyer plusieurs vidéos par mail à son journal, avec son portable, juste avant dêtre neutralisé. Il a même pu faire parvenir des images de lui en tenue dambulancier. Tiens, regarde…

Sur lécran, Firmin Degas vit apparaître Emilio Cespedes, au cœur de la fournaise, se filmant lui-même. Il semblait commenter lévénement en direct mais sa voix, inaudible, se perdait dans le vacarme des sirènes des ambulances. Le commentaire off du reportage précisait que le reporter était toujours en garde à vue à Lérida et quun comité de défense sétait constitué. Lorganisation Reporters sans frontières venait dinterpeller le gouvernement espagnol pour sa libération immédiate. Cespedes était en train de devenir une star.

Je me demande comment il a pu être au courant de notre opération, fulmina le policier.

Tu sais bien quil lui suffit dune source, un copain chez les flics espagnols, ou le magistrat lui-même, ou nimporte qui.

Tu as raison, cela ne change rien. De toute manière, jaurais dû me fier à mon intuition. Je ne sentais pas cette affaire. Jaurais dû laisser le job aux antiterroristes ou à la DCRI.

Ce qui minquiète, souligna Marie, ce sont les conséquences politiques. Qui va porter le chapeau de cet échec?

Ce nest pas un échec, Marie. Cest une catastrophe, un fiasco total. Garaud doit déjà être en train de mettre les barbelés au ministère pour se protéger.

Et ton adjoint, comment va-t-il?

Il a été rapatrié à lhôpital Purpan. On le garde en observation pendant vingt-quatre heures. Je men veux de lavoir laissé sexposer comme ça. Cétait de la folie pure. Physiquement, il va à peu près bien, quelques contusions sans gravité, mais les médecins sinquiètent de son état mental. Il est en état de choc, prostré, replié sur lui-même, totalement mutique.

Cas classique. Ce sont des séquelles liées aux effets de souffle des explosions auxquelles il a été exposé. Il a eu beaucoup de chance.

Tu trouves? Les toubibs ne partagent pas ton avis, ils sont inquiets. Ils disent que ce nest pas un cas classique, comme tu dis. Karim paraît absent au monde. Un psychiatre le surveille et cherche à communiquer avec lui. Il est parti ailleurs, cest ça qui me fout la trouille.

Alors téléphone à Purpan, au moins tu sauras à quoi ten tenir.

Firmin Degas extirpa son mobile de sa poche et composa le numéro de lhôpital. Quelques secondes plus tard, il eut en ligne le praticien chargé de suivre Betlem. Les nouvelles étaient rassurantes.

Votre adjoint vient de prononcer ses premiers mots. Ce nétait pas très clair, mais il parlait de vous, commandant. Pouvez-vous nous rendre service et prévenir sa famille quil sortira de nos services demain en fin de matinée? demanda le médecin.

Oui, oui, bien sûr, sembla hésiter le policier. Je le ferai sans problème.

Il raccrocha, regarda Marie qui saffairait en cuisine devant un risotto aux asperges, puis Romain, concentré devant un dessin animé, enfin Zadig, le chien, endormi à ses pieds, sa grosse tête poilue posée sur ses deux pattes avant. Prévenir la famille… Combien de fois avait-il utilisé cette expression devant un cadavre encore chaud? Il réalisa quil ne connaissait pas celle de Karim. Ou si peu. Ce dernier avait toujours été évasif à ce sujet, aussi bien sur ses éventuelles conquêtes féminines, que sur ses propres parents. Que savait-il de lui, au juste? Karim avait suivi des études de droit à Toulouse et était entré à lécole des officiers de police. Il savait que ses parents étaient originaires de Sétif, quils avaient immigré à Moissac dans les années 1960. La région était en manque de main-dœuvre pour la cueillette des fruits, essentiellement pommes, pêches et raisin. Son père avait commencé comme saisonnier dans une coopérative de fruits et légumes, puis était devenu comptable dans la même entreprise, en suivant des cours du soir, grâce à la formation professionnelle. Sur la mère de Karim, il ne savait que peu de choses. Firmin nen tira aucune conclusion particulière. Karim était un homme pudique, réservé, peu enclin à livrer sa part dintimité, tellement différent des fanfarons qui peuplaient les commissariats de police. Il se promit daller le récupérer à la sortie de lhôpital, dès le lendemain.

Pour lheure, le policier savourait ces minutes de détente. Il récupérait doucement. Il fallait reprendre une vie normale, saccrocher à des gestes de la vie quotidienne. Firmin lut un conte pour enfants à son fils, resta de longues minutes à ses côtés jusquà ce que Romain sendorme. Puis il rejoignit Marie.

Le seul point positif de tout ça, dit Firmin, est que laPJ toulousaine est dessaisie du dossier. Le juge Rivière aussi. Cest un magistrat antiterroriste parisien qui prend le relais. Fernandez, Betlem et moi ne sommes plus désormais que témoins dans ce dossier. Tant mieux. Nous serons convoqués dans quelques semaines à Paris, et sans doute à Madrid. Mais laffaire Kelifi nest plus de mon ressort.

Cest le moment de prendre lair, commandant. Un petit break, quen penses-tu? Même si le temps nest pas terrible, dit Marie, on pourrait partir un peu dans la bergerie? Jai des jours de récup à prendre à la mairie. Un bol dair des Pyrénées nous ferait du bien, à Romain, aussi.

Bonne idée!

Et ton copain, «le Vérolé», Aziz Chekri, il ne va pas te manquer?

Pas plus que le procureur Garaud. Il est remonté à Paris sans même me passer un coup de fil. Chekri, lui, a été transféré dans la capitale en début daprès-midi, et Madrid le réclame aussi. Je ne suis pas mécontent de le voir séloigner dici, celui-là.

En tout cas, cest le seul qui peut témoigner de ce qui se tramait dans la ferme. Ce nest pas rien.

Tu nas pas perdu tes réflexes de flic, sourit Firmin Degas. Tu as raison. Même éloigné, ce gars me turlupine. Comment un type peut-il glisser aussi vite dans le fanatisme? Il navait rien dun salaud au départ, il navait même pas de parcours délinquant. Je crois quon na pas fini de se coltiner ce genre de bonhomme. Cest leur côté irrationnel qui me pose problème. Tu ne penses pas, toi, quon a affaire à un type de mal qui nous échappe?

Marie le regarda droit dans les yeux, prit le visage de Firmin entre ses mains, lui sourit et lui dit:

Le mal a toujours existé depuis la nuit des temps, mon commandant. La seule question qui compte, pour moi, cest: est-ce que tu as envie de le côtoyer, ce mal, ou bien es-tu prêt à ten éloigner?

Tu as raison, admit Firmin. Ce week-end, on file dans la montagne. Pour me protéger un peu plus des puissances maléfiques, je dégusterais bien ton risotto, si tu veux bien.

Le couple prit place sur la grande table du salon. Ils accompagnèrent le risotto dun vin blanc sec des coteaux de Buzet. Pendant quelques minutes, Firmin reprit goût à la vie. Il lui fallait à tout prix se raccrocher à ces instants paisibles pour ne pas sombrer dans une forme de mélancolie qui le gagnait parfois. Marie et Romain étaient pour lui comme un manuel de survie, une bouée de sauvetage, un sauf-conduit vers ce qui pourrait ressembler au bonheur. Il avait si souvent peur de perdre ce joyau que la vie lui avait confié. À la fin du dîner, il ne prit pas de dessert, refusa de regarder les journaux télé. Son cerveau était incapable dassimiler quoi que ce soit. Il embrassa tendrement Marie, puis rejoignit la chambre directement. Il ne tenait plus debout. Il était 21h30. Firmin seffondra sur le lit, tout habillé. La fatigue eut raison de lui. Quand Marie vint le retrouver, il dormait à poings fermés, elle nosa pas le réveiller. Elle le déshabilla lentement, lui enfila un tee-shirt et un caleçon. Elle préféra ne pas lui parler du coup de fil du procureur de Toulouse quelle avait reçu dans la soirée, jugeant que cela pouvait attendre une nuit.

Le commandant Degas était convoqué au palais de justice, à 9heures précises, par le magistrat Edmond Delattre, pour une histoire de cadavres retrouvés dans un souterrain, près de léglise de la Dalbade. Le juge ne sétendit pas sur les détails de laffaire mais Marie fit immédiatement le lien avec le chantier de fouilles archéologiques. Elle suivait de loin ce dossier pour la mairie et avait eu loccasion den parler à plusieurs reprises avec Guillaume Bailly, larchiviste du couvent des Jacobins, grand spécialiste toulousain de la religion cathare et frère franciscain. La jeune femme avait été impressionnée par lérudition du religieux. Elle le croisait régulièrement lors de ses visites de contrôle des travaux de restauration du cloître, en principe achevés à la fin du mois. Lhomme lui faisait penser à labbé Pierre. Petit, sec, le menton auréolé dune barbiche, il avait ce mélange de détermination et dhumilité des gens habités par la foi. Marie pensa que son mari aurait sûrement besoin des lumières de frère Guillaume. Elle était convaincue que Firmin pourrait bien sentendre avec lui. Était-ce son intuition dancienne policière? Elle avait tout de suite pensé que les cadavres de la Dalbade avaient un lien avec le chantier. La presse évoquerait sûrement laffaire dès le lendemain. Pour lheure, nimporte quel fait divers aurait été balayé par le drame de la ferme des Fils de la lumière. Au pied du massif de Pedraforca, linformation mondialisée était en marche. Les chaînes de télévision de toute la planète dépêchèrent sur place leurs bataillons de reporters, CNN, AlJazeera, et tous les grands networks. LEspagne, effarée, découvrit les ambitions et la puissance incontrôlée des salafistes sur leur territoire. Aux Cortès, les indépendantistes catalans furent montrés du doigt, vilipendés par une droite hargneuse qui les traitait de «collabos de lintégrisme». Le gouvernement fut accusé de laxisme et de cécité. À Paris, lassaut manqué et limplication de fonctionnaires français dans cette boucherie provoqua un débat musclé à lAssemblée nationale. Certains députés demandèrent linterdiction pure et simple des organisations salafistes en France. Le Front national enfourcha son thème fétiche de limmigration, racine de tous les maux. Sans en rajouter. Il navait pas besoin de forcer le trait. Il lui suffisait de surfer sur la vague populiste qui gagnait chaque jour du terrain.

Au petit matin, Marie se leva, descendit sur la pointe des pieds jusquau rez-de-chaussée pour se préparer un café. Elle alluma une chaîne dinfo qui passait en boucle les vidéos du nouveau héros des médias, le journaliste qui avait réussi à sinfiltrer au cœur du brasier. Sur lune delles, elle aperçut Firmin, agenouillé devant un homme évanoui, au milieu dun nuage de fumée. Elle reconnut le capitaine Betlem, jeta un œil vers létage. Firmin se levait doucement, la démarche hésitante dun homme à moitié endormi. Elle eut un sale pressentiment. Partout où ils iraient se protéger de la violence, pensa-t-elle, la guerre pouvait les rattraper et les débusquer comme des lapins dans leur terrier. Personne nétait à labri. Les images venues de Catalogne auraient pu venir de Damas, Alep, Tripoli, Karachi, ou du métro Saint-Michel. Le terrorisme représentait par essence la guerre sans frontières. Elle se jeta dans les bras de Firmin et le serra très fort. En sirotant son café, elle linforma de son rendez-vous au tribunal et de la nouvelle affaire qui lattendait, lui conseilla de voir très vite frère Guillaume. Elle proposa à son homme une rencontre peu protocolaire, pourquoi pas un dîner à la maison?

À 9heures précises, Firmin Degas frappa à la porte du procureur de la République de Toulouse. Edmond Delattre était un magistrat rond et patelin. La soixantaine bedonnante, il avait un signe distinctif rarissime de nos jours: il portait un monocle. Firmin navait jamais osé lui demander si cétait une coquetterie ou un objet destiné à déstabiliser son interlocuteur. En effet, quand on se retrouvait face à lui, on ne savait jamais sil vous observait ou si son regard se perdait loin derrière vous. Ce détail troublait plus dun visiteur. Le procureur Delattre maniait lironie avec la sagesse des vieux routiers des palais de justice. Derrière ses manières délicates de chat, se dissimulait un magistrat froid et méthodique. Edmond Delattre fit une description méticuleuse de laffaire au policier. La découverte, la veille, par léquipe de Franck Bailby dun véritable charnier dans une salle souterraine près du chantier de léglise de la Dalbade. Dix corps exhumés, le décorum du lieu dinhumation, un tribunal, une statue représentant un chat blanc, un passage secret qui donne sur une ruelle du quartier. Le procureur sétait rendu sur place en milieu daprès-midi. Il avait réussi à ce que rien ne filtre jusquà aujourdhui. Il avait bien lintention de conserver un caractère confidentiel à ce dossier encore quelque temps.

Cher Firmin, entama le magistrat, nous allons oublier cette triste affaire catalane et laisser Paris se dépatouiller des suites de ce barnum. Je suis désolé de vous solliciter aussi vite après ce que vous avez vécu. Mais, hélas, je ne sais pas ce qui arrive à notre ville, dhabitude si tranquille, mais il y souffle un vent de folie, en ce moment. Je suppose que vous vous êtes un peu renseigné avant de répondre à mon appel?

Oui, monsieur le procureur, mais de manière très superficielle.

Pour aller vite, nous avons deux options. Soit, cest une affaire de rites funéraires douteux pratiqués par une secte lambda, des illuminés, qui enterrent des gens qui viennent de mourir. Ce qui est de toute manière condamnable et nous poursuivrons. Soit ce sont des meurtres. Et là, nous avons du pain sur la planche, si je puis dire. Car peut-être le savez-vous déjà mais aucun des cadavres nest dans le même état de décomposition.

Quelles conclusions en tirez-vous?

Aucune, commandant. Cest encore un peu tôt pour cela.

Daprès ce que je crois savoir, les cadavres sont tous mutilés, au niveau du visage. Au moins, apparemment.

Ce qui signifie?

Que la piste dun rite funéraire avec meurtre est plausible, répondit le policier. Disons que cest une troisième option… Cest Stoessel qui opère?

Oui, il est déjà sur les lieux. Il vous attend.

Quelles sont ses premières constatations?

Que nous sommes dans ce que jappellerais une belle panade. Bien que ce mot, panade, évoque une soupe de pain et de jaunes dœuf, je lutiliserais quand même pour laffaire sanglante qui nous préoccupe. Jattends de vos nouvelles, commandant. À très vite.

Firmin Degas esquissa un sourire en se rappelant les fous rires au commissariat quand le lieutenant Fernandez imitait le procureur en reprenant ses tics: Edmond Delattre terminait toujours une conversation en assénant létymologie dun mot de la langue française. Cette manie avait pour origine une ambition contrariée: jeune étudiant, alors quil se destinait au professorat de littérature, ses parents, juristes et fiers de lêtre, len avaient dissuadé. Depuis, Edmond Delattre vivait avec cette frustration et la compensait à sa manière.

Le commandant sortit du palais de justice et décida de se rendre dans le quartier de léglise Notre-Dame de la Dalbade à pied. Il laissa sa voiture place du Salin, en face du tribunal. Une balade de dix minutes le détendrait. Il ne se sentait pas au mieux de sa forme. Son estomac le tourmentait ces derniers temps. Il attribuait les brûlures qui lui rongeaient les entrailles à la fatigue et au stress. Quand se déciderait-il à tout plaquer? Il longea la rue de la Fonderie, puis poursuivit rue de la Dalbade. Le policier aimait errer dans la ville et arpenter ses ruelles étroites, labyrinthe de brique rouge, dhôtels particuliers, de vieilles chapelles, qui lui rappelaient certaines villes dItalie. À lépoque des comtes de Toulouse, la cité entretenait des relations commerciales avec Florence, Milan ou Barcelone. La Ville rose était radicalement sudiste. Elle avait une qualité rare pour une ville de province: elle nétait pas atteinte du virus du complexe parisien, ses habitants ayant toujours manifesté une totale indifférence pour la capitale. Marie, pourtant originaire de LaRochelle, était devenue une inconditionnelle de Toulouse. Elle prétendait que ses habitants étaient convaincus depuis toujours quils étaient porteurs dune civilisation supérieure, celle des Capitouls, ces aristocrates lettrés qui gouvernaient la ville collégialement, sur le modèle athénien. Pour eux, les gens du Nord nétaient que des barbares. «À lépoque où les comtes de Toulouse écrivaient des poèmes, lui avait-elle expliqué, les rois de France signaient avec une croix.» Grâce aux cours improvisés que lui dispensait Marie, le commandant Degas se sentait proche de lesprit frondeur, indépendant, de cette ville farouche et joyeuse. Mais que restait-il vraiment aujourdhui de Pâme des seigneurs occitans? Qui étaient les héritiers de RaymondVI? La poignée darchéologues qui cherchaient désespérément à retrouver ses traces au fond dune sépulture mystérieuse?

Avant de pénétrer sur le site archéologique, interdit daccès pour les besoins de lenquête, revint soudain en mémoire au policier lagression étrange dont avait été victime la jeune chercheuse qui opérait sur ces lieux. Il se souvint de son prénom: Giulia. Il se remémora le cliché que la police avait récupéré delle. Une jeune femme brune, belle, à lallure sauvage. Il pensa quelle plairait sûrement à Marie. LItalienne semblait posséder cette détermination et cette force qui effraient tant dhommes. Firmin, au contraire, appréciait ce genre de femme. Pour lui, admirer sa compagne était indispensable.

Dans ce domaine, il était comblé. La façon dont son épouse avait changé de vie lavait littéralement bluffé. Marie avait abandonné son ancienne vie de policière sans la moindre amertume et avait décroché, presque avec soulagement. Firmin Degas, lui, en était totalement incapable. Marie sétait coulée dans sa fonction dadjointe du patron de la direction du patrimoine, à la mairie, avec une facilité et un enthousiasme qui lavaient laissé pantois. La jeune femme lui prouvait chaque jour quon pouvait changer de vie sans remords. Son engouement pour lhistoire de Toulouse était contagieux. Marie était incollable sur ses musées, mais aussi sur ses églises et ses cloîtres. Elle passait la plupart de ses demi-journées de travail à surveiller les travaux de rénovation du couvent des Jacobins, lieu célèbre dans le monde de la chrétienté. Frère Guillaume lui avait alors servi de guide mais aussi de professeur. Marie avait découvert sous la houlette bienveillante de larchiviste que le couvent abritait, depuis 1369, la dépouille du fameux théologien dominicain saint Thomas dAquin. Quelques mois plus tôt, au cours de lété, elle lui avait proposé dorganiser une visite privée. Firmin, devant tant de fougue, avait accepté. Frère Guillaume, en retraite pour plusieurs jours en Ariège, navait pu être présent ce jour-là. Le couple avait déambulé à lintérieur de ce vaisseau de brique rouge, subjugué par lédifice massif dissimulant dans son antre des merveilles de lart gothique. Marie avait enseigné à son homme que saint Dominique, le père spirituel de lordre des Frères prêcheurs, les Dominicains, avait fondé sa confrérie dans cette enceinte, en 1215. Dorigine espagnole, de son vrai nom Domingo Núñez de Guzman, le prédicateur sétait installé à Toulouse pour combattre et éradiquer lhérésie cathare.

Cest dans cet édifice, respirant la piété et la sainteté, que les inquisiteurs de lépoque préparaient leur sale besogne. Cest ici que Bernard Gui écrivit ses plus célèbres manuels dinquisition et mit au point la première vraie police religieuse, fonctionnant avec la minutie et la froideur des futures polices totalitaires. À la fin de la visite, Marie avait regretté labsence de son ami, frère Guillaume, et insisté auprès de son compagnon pour quil fasse sa connaissance.

Avant de pénétrer sur les lieux, Firmin Degas hésita. Il eut une envie irrépressible de rentrer chez lui, de tout abandonner. Il avait le pressentiment que ce quil allait découvrir derrière ces murs était plus sombre, plus noir, que tout ce quil avait vécu. Fuir comme un pleutre? Il revit Karim et son gilet pare-balles de super-héros, allongé, sans connaissance, dans un brouillard de cendres. Il entra dans le bâtiment. Il descendit jusquà lentrée de la crypte où lattendait Adrien Stoessel, le médecin légiste, qui était accompagné dÉric Voisin. Stoessel et Voisin entretenaient des relations amicales. Il leur arrivait de dîner ensemble pour partager des informations sur les dernières nouveautés en matière dautopsie virtuelle. Ils saluèrent courtoisement le policier et lui ouvrirent le chemin vers la scène de crime. Les trois hommes sengagèrent dans la galerie qui conduisait jusquau lieu où avaient été découvertes les tombes.

Sur place, Firmin Degas observa que le docteur Stoessel avait déjà entamé son travail. Il avait déplacé chaque cadavre hors de la tombe et les avait installés sur des draps blancs, à côté de leur sépulture. Le médecin légiste regarda le policier, inquiet de sa réaction.

Je sais, je naurais pas dû les bouger, confessa-t-il. Mais jai profité de la matinée en solo, pendant que tout était calme. Cest un boulot de haute précision, tu sais, surtout pour les plus anciens macchabées. Ils étaient fragiles. Voisin ma donné un coup de main pour les sortir de leur trou. On était au calme, avant que ça débarque de partout. Jaimerais bien les emmener vite à linstitut pour bosser à laise. Mais tinquiète, lidentité judiciaire a pris au moins mille clichés de la scène. Et puis, je ne pensais pas que tu débarquerais si vite. Après ce qui sest passé là-bas, avec les barbus.

Bon, la connerie est faite, abrégea Firmin Degas. Quest-ce que tu peux me dire pour le moment?

Pour aller vite, jai quatre types de cadavres, du frais, du momifié, du semi-squelettisé et du squelettisé complet.

Tu peux traduire? bougonna le policier.

A priori, nos amis ici présents sont morts à des dates très différentes. Certains, il y a plus de dix ans, dautres beaucoup plus tôt. Grosso modo, on pourrait croire que ce cimetière clandestin a accueilli un nouveau client chaque année. Il faudra faire tous les tests, bien sûr, mais je parierais pour ce genre dhistoire.

Et le dernier mort?

Ça, cest du tout neuf. Je dirais quil est passé de vie à trépas il y a deux ou trois jours, quelques heures à peine avant que les archéologues tombent dessus.

Tu as vu des traces de coups, des blessures?

Ils ont tous subi la même mutilation, comme tu peux le voir. Yeux crevés, bouche et nez arrachés. A priori, au scalpel, ou un instrument de la même famille. Du travail propre. Enfin, tout cela est à confirmer.

Avant ou après?

Comprends pas…

Ils ont été mutilés avant ou après leur décès?

Je dirais après.

Les causes de la mort?

Cest cela qui est étrange. Il ny pas de traces de coups, pas dautres blessures. Rien. Pas plus sur le plus récent que sur les cadavres momifiés. Pour les plus vieux, en état de squelette complet, même chose. On ne voit pas de signe dun meurtre.

Est-ce que tu penses quils auraient pu être transportés, conduits jusquici, et enterrés? interrogea le policier.

Ça, il faudra le voir au labo, étudier les effets de la terre sur la dégradation des corps. Cest un sol argileux, donc qui ne dégrade pas trop. Par contre, ce que je peux te dire, cest quon va jongler pour déterminer la date de la mort des plus anciens. La précision danalyse, passé trois ou quatre ans, est plus hasardeuse. La datation carbone 14 ne nous donnera que des indications, avec une marge derreur de dix à vingt ans.

Cest le problème des très vieux squelettes, intervint, presque hilare, Éric Voisin. Pour nous, archéologues, quand on travaille sur des ossements qui ont plusieurs siècles, voire des millénaires, on na pas besoin davoir une précision au jour près. La datation carbone nous donne des indications sur une décennie. Et encore. Stoessel a raison. Il ne faudra pas trop compter sur les résultats de la médecine légale.

Mais je vais faire le maximum, coupa Adrien Stoessel. Les prélèvements partiront au labo de Lyon dès ce soir. On aura les tests ADN le plus vite possible, je te le garantis.

Merci, Adrien, cest une priorité absolue. Tu oublies tous tes autres dossiers, pour le moment. Tu vois autre chose à me dire?

Oui, comment va le capitaine Betlem?

Il est vivant et pas trop amoché de lextérieur. Je vais le chercher à lhosto en sortant.

Tu ne veux pas casser la graine avec nous? Voisin pourrait te raconter comment ils ont trouvé le passage secret. Et puis le lien quil voit avec les fouilles actuelles.

Vous en pensez quoi, vous, monsieur Voisin? interrogea Firmin Degas, tout en étudiant de plus près la salle, puis, plus précisément le prétoire et la statue du chat. Vous imaginez que tout cela a un rapport avec vos travaux?

Ne le prenez pas mal, commandant, mais il ne faut pas avoir fait lENA pour comprendre. Oui, bien sûr, il y a un rapport. Moi, ce que je crois, cest quune secte, depuis des années, organisait des rituels en toute tranquillité dans cette salle souterraine. Ils étaient là bien avant nous. En fait, quand on a débarqué, on les a dérangés. Nous étions des voisins encombrants.

Donc, pour vous, nous avons affaire à des illuminés qui ensevelissent leurs adeptes, sous la protection dun dieu chat. Ils auraient donc un rituel. Et cette histoire dentrée secrète par la ruelle, que jamais personne naurait remarquée. Vous en pensez quoi?

Il y avait un panneau «Entrée interdite», répondit Éric Voisin. Elle semblait condamnée, voire obstruée. Jamais personne na cherché à savoir. Ni la mairie, ni lévêché, ni nous-mêmes. Mais bon, je le reconnais, cest bizarre. Ce nest pas à vous, commandant, que je vais apprendre que les choses les plus grosses ne sont parfois pas remarquées.

Cest curieux, cest vrai, mais assez classique, approuva le docteur Stoessel.

Donc, il faut chercher du côté dilluminés. Vous avez une idée, monsieur Voisin?

Franchement, non. Il faudra peut-être regarder du côté des sectes qui se revendiquent de lhérésie cathare dans la région. Elles pullulent.

Vous les connaissez?

Moi, pas très bien. Mais Jordi Puig, notre historien catalan, en a visité quelques-unes, ces dernières années. Il nous a parlé dun groupe de doux dingues, dont pas mal dAllemands, installés dans lAriège, à une dizaine de kilomètres de Montségur. Ceux-là sont les plus barrés. Il y a aussi des fermes écolo, avec des hippies, qui se disent héritiers des Parfaits. Ils vivent quasiment en autarcie, sont végétariens, non violents.

Pourriez-vous demander à monsieur Puig de nous faire une liste de tous ces groupes, monsieur Voisin?

Oui, bien sûr. Je le vois en début daprès-midi. Nous avons une réunion avec toute léquipe pour faire le point. Pour nous, cest une catastrophe, cette histoire…

Je vous promets de faire le maximum pour ne pas interrompre vos travaux trop longtemps, ajouta Firmin Degas. Malheureusement, je crois que je vais devoir vous solliciter beaucoup, les uns et les autres, encore quelque temps. Pouvez-vous prévenir vos collègues quils ne doivent pas séloigner de Toulouse dans les prochains jours?

Oui, sans problème.

À propos, comment va votre archéologue italienne? Elle se remet de son agression?

Oui, je crois. Ce matin, elle est partie à Moissac, avec notre historienne allemande, Anna Glucksmann.

En promenade?

Non, non, elles effectuent une recherche au cloître des bénédictins, je nen sais pas plus. Elles sont sur le point de rentrer.

Pouvez-vous lui dire de venir au commissariat en fin daprès-midi, sil vous plaît?

Éric Voisin était décontenancé par le ton aimable, et en même temps plein dautorité, du policier. Le chercheur pensa quil naimerait pas être dans sa ligne de mire sur cette enquête. Il navait strictement rien à se reprocher, à part la fréquentation de prostituées par le biais dInternet, de temps en temps, mais il se sentait mal à laise face à ce genre dindividu, trop bien élevé, trop zen. Le policier donnait limpression de lire en vous dun seul regard. Lanthropologue narrivait pas à croire que, la veille, le même homme avait assisté à un massacre. De quel bois était-il fait? Gêné, il lança à son ami Adrien Stoessel quil crevait de faim et quil était temps daller «nourrir la bête». Le médecin légiste se contenta dopiner du chef.

Firmin Degas prit congé des deux hommes, fit le chemin en sens inverse jusquà lemplacement où il avait garé sa voiture, une Renault Espace de couleur grise. Il lavait achetée doccasion dès la naissance de Romain, cinq ans plus tôt. Avec le chien Zadig, il fallait bien un monospace de cette taille. Il marcha à vive allure, impatient de retrouver Karim Betlem. Il avait lintention de linviter à déjeuner dans un restaurant thaïlandais, près de la place des Carmes, où lon servait des larmes du tigre, du bœuf mariné grillé, arrosé dune sauce pimentée et accompagné dherbes fraîches. Il savait que Karim en était friand. Il monta dans la Renault et prit la direction de lhôpital. En chemin, il ne parvint pas à laisser son cerveau au repos. Tout semmêlait dans un épouvantable capharnaüm. Laffaire Kelifi, le racket à la mosquée, dont le trésorier avait été mis sur écoute téléphonique, létrange SailingSA, basée à Marbella, toutes ces pistes à peine empruntées quil fallait déjà abandonner. Et maintenant une série de crimes aux mobiles sans doute religieux.

Par où commencer? sinterrogea le commandant. Il avait une foule de questions à poser. Quelle était lidentité de ces cadavres dormant sous la vigilance dun gros chat de pierre? Qui avait connaissance de ce passage secret, à quelques mètres de la crypte où avait été engagé le chantier de fouilles? Firmin Degas allait avoir besoin de son équipe au grand complet.

En chemin, il appela Laurent Fernandez qui était déjà retourné à son poste, lui demanda de rassembler une dizaine denquêteurs, à 15heures précises. Il joignit sa femme pour quelle organise au plus vite une rencontre avec frère Guillaume. Ses lumières ne lui seraient pas inutiles.

En pénétrant dans le parking de lhôpital, le chef de laPJ se surprit à espérer que Karim Betlem soit apte à reprendre son service dès le début de laprès-midi. Pendant quelques secondes, il fut saisi dun sentiment de culpabilité, son lieutenant ayant besoin dau moins deux ou trois jours de repos. Le policier franchit le perron qui conduisait jusquau hall dentrée à grandes enjambées et neut pas besoin datteindre laccueil. Karim Betlem lattendait, souriant, un sac de voyage en bandoulière. Les deux hommes se regardèrent en silence. Le commandant Degas respira un grand coup, comme pour signifier quun nouveau round démarrait. Quand ils furent installes dans la voiture, il démarra, sans un mot, puis, au bout de longues minutes, finit par lâcher:

Ça te dit des larmes du tigre dans le meilleur thaï de Toulouse?

Je crois que vous prenez lhabitude de me tutoyer, commandant.

Ah, oui, cest vrai, répondit Firmin Degas, surpris. Un moment dinattention, sans doute. Alors, ces larmes?

Si tu veux, avec plaisir, répondit Karim Betlem, amusé. Mais pas trop salées, si cest possible.

Durant le repas, Firmin Degas informa son adjoint de la nouvelle affaire qui venait de leur être attribuée. Il oublia dévoquer les jours dindisponibilité auxquels son collaborateur avait droit. Il avait trop besoin de lui pour jouer les assistantes sociales. La médecine du travail attendrait.

Cette fois, lança Firmin Degas, tu vas pouvoir te consacrer totalement à linterrogatoire de la chercheuse italienne. Je lai convoquée pour la fin daprès-midi. Tu sais où elle était ce matin?

Pas vraiment.

Chez toi.

Comment ça, chez moi?

Chez toi, à Moissac.

Que faisait-elle là-bas?

Le mieux, cest que tu lui demandes.
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Elle crut que sa tête allait éclater, comme prise dans un étau dacier. Ses paupières lui semblèrent peser des tonnes. Il lui fallut un effort considérable pour parvenir à ouvrir les yeux. Elle aperçut dans la pénombre une petite lumière qui émanait dune fenêtre, ou plus exactement dun soupirail, à lapparence dun vitrail. Dans un demi-brouillard, elle ne put distinguer précisément les figures peintes sur le verre opaque. Où était-elle? Elle devina une immense cave qui avait été aménagée en chapelle de fortune. Giulia, la bouche pâteuse, eut soudain très soif, mais elle fut incapable de bouger; ses membres étaient comme paralysés. Elle neut aucun doute, elle avait été droguée puis enfermée dans ce sous-sol sinistre. Elle scruta la pièce, denviron vingt mètres de long sur cinq de large, équipée dune dizaine de prie-Dieu et de quatre fauteuils de velours noir. Peu à peu, la jeune femme retrouva des bribes de mémoire. Tout était encore flou, mais certaines images refirent surface. Elle revit Anna la déposer devant son immeuble de la rue du Taur. Les deux femmes sétreignant longuement, fières de leur immense découverte, puis se séparant joyeusement. Elle se vit montant lescalier jusquà son appartement en chantonnant IWant to Know le vieux tube dAdriano Celentano, récupérant la clé dans son sac à main, se penchant pour lintroduire dans la serrure. Puis lattaque soudaine. Une main puissante létreignant, collant sur sa bouche un mouchoir imbibé dun liquide froid. Giulia navait pas eu la force de se débattre, leffet de surprise lavait paralysée. Elle sétait sentie vaciller, ses jambes ne la portant plus. Puis, plus rien. Elle avait sombré dans le noir.

Dans sa prison souterraine, Giulia se mit à remuer les doigts, sétira comme un vieux chat qui se réveille, les membres tout endoloris. Elle vérifia que ses muscles, encore ankylosés, étaient en état de fonctionnement. Leffet du puissant somnifère était en train de se dissiper. Installée sur un lit de fer équipé dun matelas sans drap, elle tenta de se lever, avança dun pas vers le soupirail situé à une quinzaine de mètres en hauteur puis sarrêta brusquement, bloquée par une entrave, scellée au mur, qui lui enserrait la cheville droite. Elle saperçut quon lavait déshabillée. Elle portait une robe de bure noire. Ses sous-vêtements lui avaient été retirés. Giulia fut parcourue par un long frisson glacé. Le sentiment quelle nétait plus quune proie entre les mains dun malade lenvahit. Quallait-il lui arriver? Elle resta prostrée, incapable de réagir, durant un temps qui lui parut infini. Puis, une lumière fulgurante inonda la cache. Elle entendit des pas précipités.

Deux hommes vêtus, eux aussi, de grandes robes de bure noire, leur capuche relevée pour dissimuler leur visage, savancèrent vers elle. Le premier était de petite taille, légèrement voûté. Il se déplaçait avec une lenteur extrême, comme un somnambule. Le second homme était plus grand, plus athlétique. Son allure révélait quil était beaucoup plus jeune que son complice. Giulia eut presque envie de rire tant la scène de ce duo atypique lui paraissait ridicule. Mais la peur la retint de le faire. Quand ils ne furent plus quà quelques mètres delle, la jeune femme fut intriguée par un détail: ses geôliers portaient un masque semblable à celui du personnage de la fresque de la crypte des chevaliers de Saint-Jean. Tout cela lui paraissait irréel, presque absurde. Elle décida de jouer les kamikazes et se mit à hurler:

À quoi vous jouez avec moi, bande de malades? Cest vous qui me suivez depuis le début, jen suis sûre! Et dans le cimetière, cétait vous aussi? Que voulez-vous à la fin? Et où sommes-nous?

Giulia vociféra en exhibant la chaîne qui la maintenait prisonnière.

Et puis vous allez menlever cette chaîne! poursuivit-elle, en furie.

Le plus petit des deux hommes sapprocha de sa captive, de sa démarche dautomate.

Chère Giulia, je mexcuse pour les désagréments que nous vous occasionnons en ce moment, chuchota-t-il. Si vous cessiez de crier, peut-être pourrais-je vous expliquer que je ne suis pas votre ennemi. Je suis dans le même camp que vous.

La voix de lhomme était calme, résolue. Malgré son apparente douceur, cette voix sentait le châtiment et la mort.

Dabord, semporta Giulia, je ne dialogue pas avec quelquun qui me retient contre mon gré et qui porte un masque pour me parler. Surtout un masque comme le vôtre…

Vous lavez reconnu, bien sûr! sexclama lhomme. Cela ne me surprend pas. Oui, cest bien le masque de RaymondVI. Cest mon ami ici présent qui la fait mouler à partir de limage que vous connaissez. Vous êtes une femme perspicace. Nous en avons près dun millier en stock.

Pour faire quoi? demanda Giulia.

Pour les centaines de fidèles qui vont bientôt nous rejoindre pour accomplir la Mission.

La mission? Quelle mission? Vous êtes quoi, au juste? Des malades échappés dun asile psychiatrique?

Mademoiselle dArusio, cessons ce petit jeu de lintimidation. Vous nêtes pas en situation de pratiquer lironie, alors revenons à ce qui nous préoccupe. Quand vous êtes arrivée à Toulouse, jai tout de suite compris que vous étiez celle qui nous conduirait à la Source.

Je ne comprends rien à votre charabia, éructa Giulia.

Si vous me permettez, poursuivit lhomme, dun ton égal, je vais vous éclairer sur ce point. Mais accordez-moi trois minutes sans hurler.

Lhomme se tourna vers son «ami» et lui demanda daller chercher une tasse de thé, pour son «invitée», puis il commença son récit.

Mademoiselle Giulia dArusio. Vous êtes quelquun de très important pour moi, comme une fille prodigue qui reviendrait à la maison après des années dexil. Votre aïeul, Enrico dArusio, était lévêque de Sirmione. Il affronta le bûcher les yeux grands ouverts, avec à ses côtés nos frères occitans qui avaient fui lInquisition. Son sang coule dans vos veines. Pour notre Église, votre ancêtre est un saint, un des derniers Parfaits qui a porté la lumière de Dieu en Lombardie. Alors, vous comprendrez que lorsque vous avez débarqué sur le chantier de lHôtel des chevaliers de Saint-Jean, nous avons décidé de vous suivre pas à pas.

À cet instant, le complice en robe de bure noire réapparut, porteur dun plateau sur lequel il avait posé une théière, une tasse et une assiette de gâteaux secs.

Giulia accepta de boire le thé à la menthe et grignota un biscuit.

Pourquoi me suivre? demanda-t-elle, tentant dengager une conversation presque normale. Si vous êtes des adeptes du catharisme, vous navez rien à craindre de moi. Pourquoi cette mascarade, ces masques?

Parce que lennemi est toujours là. Nous devons toujours nous cacher, rétorqua lhomme masqué. Comme vous le savez, la religion cathare a été rayée de lhistoire parce quelle était dessence pacifiste. Cétait une grave erreur. Les Parfaits se laissaient conduire à la mort en chantant, sans la moindre résistance. Certes, ils furent protégés un temps par les chevaliers et les armées de RaymondVI et son allié, Pierre dAragon, le comte de Barcelone, mais nos frères cathares furent pourchassés jusquau dernier. Ils ne connaissaient ni la haine ni la vengeance. Or, aucune religion sur cette terre ne sest imposée sans violence. Aucune, chère Giulia. Prenez lintégrisme islamiste, aujourdhui, il progresse partout parce quil impose la terreur, comme les catholiques au MoyenÂge.

Où voulez-vous en venir? Je nai pas vraiment lintention de mener un débat théologique avec vous.

Je ne vous le demande pas. Je veux simplement que vous me remettiez le parchemin que vous avez récupéré à Moissac.

Comment savez-vous pour le parchemin?

Mon ami ici présent vous a suivie et vous a observée dans le cloître. Vous êtes une petite voleuse, Giulia, ce nest pas bien de voler.

Et vous, vous êtes un criminel.

Cela ne me dit pas ce que vous avez fait du parchemin.

Ce document na aucun intérêt scientifique. Pourquoi vous intéresse-t-il tant?

Peut-être contient-il des informations que vous navez pas su décrypter?

Je nai pas ce parchemin.

Vous lavez photographié. Je crois que cet objet vous appartient. Comment appelez-vous cela, un iPhone? Regardez, cest bien le texte contenu dans le parchemin?

Comment avez-vous récupéré mon téléphone?

Le vôtre, mais aussi celui de votre amie Anna, sont en notre possession. Vous les aviez laissés dans votre automobile, au cimetière. Franz les a récupérés quand vous étiez dans la chapelle, cétait un jeu denfant. Donc, où se trouve actuellement le parchemin?

Allez vous faire foutre! lança Giulia, décontenancée.

Je crois que nous ne nous comprenons pas très bien, mademoiselle. Il faut que je vous explique un peu plus précisément dans quelle situation vous vous trouvez. Reprenons depuis le départ, si vous le voulez bien. Quand vous avez commencé à travailler dans la crypte de lHôtel des chevaliers de Saint-Jean, avec vos collègues, jai eu très peur que vous finissiez par découvrir notre tribunal secret. Vous étiez tellement près de nous, à peine une centaine de mètres. Je vous ai fait suivre dès le premier jour par mon ami Franz, que vous avez aperçu tout à lheure. Cest lui que vous avez poursuivi dans le parking des Carmes. Je reconnais que la blessure quil vous a infligée était inutile. Mais cest un impulsif, que voulez-vous, il aime voir couler le sang. Jai parfois du mal à le contenir… Je lui avais demandé de récupérer le dossier de votre amie Anna. Cest un très bon document de travail. Javais besoin de savoir où en étaient vos travaux dans la crypte. Cette découverte du catafalque par les ouvriers du parking mavait terriblement contrarié. Jétais convaincu que vous alliez trouver le corps de RaymondVI dans cette tombe. Sans le savoir, vous étiez mes complices, car vous poursuiviez le même but que moi. Vous étiez seulement mieux placées. Quand vous êtes parties à Moissac, toutes les deux, Franz vous a suivies; au cloître, puis au cimetière sur la colline. Il vous a vues récupérer le parchemin au-dessus du chapiteau, et aussi ouvrir le tombeau. Quavez-vous fait du parchemin, chère Giulia?

Je ne lai pas. Cest Anna qui la gardé.

Non, elle ne la pas.

Comment le savez-vous?

Mademoiselle Glucksmann a été interceptée, comme vous. Elle a été mise au secret, elle aussi.

Vous lavez enlevée aussi? Vous êtes cinglés!

Ne soyez pas désagréable. Nous voulions impérativement ce parchemin. Or, nous pensions quelle lavait en sa possession. Nous lavons interrogée.

Quel intérêt?

Je voulais comprendre comment vous aviez fait. Comment, en quelques semaines, vous étiez parvenues jusquau tombeau interdit. Jy travaillais depuis des années, voire des décennies et, vous, clic-clac, en un claquement de doigts, vous avez réussi.

Un coup de chance, confessa Giulia.

Sans doute, mais il fallait trouver lenluminure dans le Bréviaire damour, puis faire le lien avec le cloître de Moissac. Je naurais jamais cru que les chevaliers de lordre de Saint-Jean ou je ne sais quels lointains descendants du comte lauraient déplacé aussi loin de Toulouse. Ils avaient conçu une sorte de jeu de piste pour que seul un initié porteur de vérité, un être pur, un Parfait, puisse arriver jusquau caveau. Et vous avez trouvé le lieu sacré! Cela relève du miracle. Jattendais ce moment depuis si longtemps. Pour nous, cest aussi important que la découverte du tombeau dun pharaon en Égypte. Cest une découverte considérable, vous avez toute mon admiration, Giulia dArusio.

Quel est le rapport de tout ça avec les abominations de votre tribunal? Tous ces crimes…

Bonne question. Dabord, mademoiselle Giulia, ce ne sont pas des crimes. Ce sont des réparations. Tous les corps que vous avez découverts appartiennent à des descendants des Croisés qui ont assassiné, pillé, violé des milliers de nos ancêtres. Ces gens vivaient tous confortablement dans des propriétés arrachées à des innocents. Tous ces héritiers sont devenus riches et opulents grâce à un génocide, le premier de lhistoire de lhumanité.

Avez-vous oublié la date du 22juillet 1209, chère Giulia? Je suis sûr que non. Le génocide est né ce jour-là.

Vous parlez du siège de Béziers?

Bien sûr. Ce jour funeste où Arnaud Amaury, le légat du pape, lignoble chef spirituel de la croisade contre les Cathares, fit massacrer vingt mille innocents réfugiés derrière les remparts de la citadelle.

Oui, je sais, tous le spécialistes connaissent. Il réclamait aux seigneurs occitans quils lui livrent une liste dune centaine dhérétiques. Cétait une forme de rafle. Mais les seigneurs de Béziers refusèrent.

Le petit Himmler de Rome ordonna lassaut de la ville en lançant le fameux mot dordre: «Tuez-les tous… Dieu reconnaîtra les siens!» Les Biterrois furent massacrés jusquau dernier, femmes, enfants, vieillards. À coups de massue, pour ne pas abîmer les épées et les hallebardes. Comment vous appelez cette barbarie? Ce sont des crimes imprescriptibles.

Cest absurde! Ces gens nont rien à voir avec les crimes de leurs lointains ancêtres. Vous êtes vraiment dérangé. En tuant ces malheureux, vous navez rien réparé du tout. Vous avez ajouté des crimes à dautres crimes.

Je connais par cœur ce discours bien-pensant, si humaniste, Giulia, semporta le ravisseur. Il ne mène quà loubli. Le pardon est une vaste blague. Si vous avez lu intégralement le rapport de votre amie Anna, vous avez en mémoire la tragédie qua vécue la ville de Toulouse.

Je lai lu.

Bien, alors vous savez que la robe que nous portons est celle de la milice toulousaine qui protégeait les quartiers suspectés dhérésie. Elle sappelait la Confrérie noire, en opposition à la Confrérie blanche, milice de lInquisition chargée de pourchasser les Parfaits. Les deux groupes armés, au début du XIIIesiècle, se livrèrent des combats de rue dune rare violence. Les expéditions punitives succédaient aux expéditions punitives, provoquant des centaines de morts. Toulouse, à cette époque, était plongée dans une épouvantable guerre civile. Capitale de lhérésie, elle était devenue, pour le Saint-Siège, la cité de Satan. Les évêques de la région multipliaient les missives au pape InnocentIII, afin quil ordonne la destruction pure et simple de la ville.

Oui, je sais. Cela ne mexplique pas les horreurs que vous avez fait subir à des êtres humains.

Ce nest pas moi qui me venge. Cest Toulouse…

Giulia était effarée devant tant de démence. Son ravisseur paraissait vivre au présent une tragédie datant de plusieurs siècles. Il senflamma à nouveau en évoquant un courrier de hauts représentants du clergé quil jugeait «génocidaire». La jeune archéologue se souvint de cette lettre, signée des évêques de Bordeaux, Bazas, Périgueux et Béziers, envoyée au Saint-Père. Elle était chargée dune haine quon nimagine pas chez des prélats prêchant lamour et la miséricorde. Pour eux, «Tolosa» était la Sodome et Gomorrhe médiévale. Anna avait repris cette correspondance dans son rapport, où Toulouse apparaissait comme la Florence luciférienne des bords de Garonne: «Une grande sentine derreurs et de vices où se concentre lordure des déchets de toute la dépravation hérétique, avaient exhorté les prélats. Si elle nest pas détruite de fond en comble, si elle nest pas complètement rasée, les générations de vipères, les ventrées de bâtards vont à nouveau pulluler. Si le comte de Toulouse et son fils relevaient leur épée, se serait pour nous la mettre à nouveau sous la gorge.»

Oui, senhardit le geôlier. Toulouse était une ville maudite, à rayer de la carte. Lévêque de Provence avait écrit à InnocentIII pour le supplier déradiquer le mal qui avait envahi la cité. Avez-vous sa sentence à lesprit? Moi, elle ne me quitte pas. «Si on ne détruit pas Toulouse comme on coupe un membre pourri, elle infectera les parties saines.» Ils sont passés à lacte. Ils ont massacré les nôtres jusquau dernier. La Confrérie noire a été décimée, bien sûr. Mais nous sommes de retour, et nous réclamons notre dû.

Que voulez-vous au juste? insista Giulia.

Ramener lexcommunié à la lumière. Lui donner le statut de premier défenseur de la liberté de conscience de lhistoire de lhumanité. Savez-vous que le Vatican na toujours pas levé son excommunication? Rome doit enfin reconnaître ses crimes. Alors, nous pourrons poursuivre le Vatican pour crime contre lhumanité. Être catholique deviendra une infamie. Ils seront des millions à se parjurer et à abandonner cette secte dassassins. La première phase est en marche: elle consiste à rendre la lumière à notre bienfaiteur.

Giulia fit immédiatement le lien avec le parchemin occitan découvert à Moissac, conduisant au tombeau du comte de Toulouse sur lequel était écrit: «Si Dieu le veut, un jour, le monde lui rendra la lumière.»

Elle saisit limportance que le document pouvait avoir pour celui qui la détenait en otage. Pendant que lilluminé, en face delle, déversait son flot de paroles délirantes, la jeune femme tenta de mettre un peu dordre dans son esprit embrumé. Qui était-il? Il prétendait diriger une secte, mais cette secte existait-elle vraiment ou nétait-elle quun fantasme? Au bout dun moment, lhomme aux larges épaules sortit de la salle. Son chef vint sinstaller plus près delle, dans un des grands fauteuils de velours noir, se mit à observer tranquillement sa prisonnière, comme pour jauger sa capacité de résistance. Giulia put, pour la première fois, apercevoir deux petits yeux brillants derrière le masque. Elle finit son thé à la menthe; tout en observant à son tour son geôlier.

Quallez-vous faire de nous? interrogea la jeune Italienne.

Je voudrais vous convaincre de nous rejoindre. Notre mouvement va prendre de lampleur. Vous pouvez jouer un rôle essentiel dans le triomphe futur. Vous êtes celle qui a rendu la lumière au plus noble dentre les nobles. Vous êtes une dArusio, celle qui pourra porter la parole des Parfaits. Je vous annonce le retour de la vraie religion, celle des premiers apôtres. Mais cette fois, nous ne tendrons pas la joue. Nous gagnerons par les armes. Le sang coulera à nouveau!

Si vous prêchez la violence vous nêtes pas un Parfait! Vous navez pas le droit de parler en leur nom, cria Giulia avec véhémence.

Lhomme en noir, surpris, voulut répliquer, mais sa bouche némit pas le moindre son. Il sembla suffoquer, puis serra violemment les poings, agité de tremblements, comme frappé par la foudre, et se leva brutalement. Il se raidit, pointa un doigt menaçant vers Giulia. Il retrouva sa voix. Son ton se fit menaçant, coupant comme une hache.

Nous devons porter le fer au cœur du mal, scanda-t-il. Cest la seule option, la seule issue pour voir renaître lâme des morts. Vous avez été choisie par le Très-Haut, Giulia. Vous ny pouvez rien. Il faut laccepter.

Excusez-moi, je nai rien compris. De quoi parlez-vous? Je vous en supplie, reprenez vos esprits, je ne veux pas faire partie de vos petits soldats. Là, à linstant où je vous parle, je me fous des ossements de RaymondVI et même de sa réhabilitation! La seule chose qui mintéresse, cest Anna. Que lui avez-vous fait? Où est-elle en ce moment?

Lhomme ne répondit pas. Il fut soudain saisi de convulsions violentes, comme si le refus de coopérer dAnna lavait terrassé. Il hurla à la mort, se tenant la tête entre les mains, saffaissa à quelques mètres de sa prisonnière. Son complice, alerté par ses cris, revint dans la salle, au pas de charge, tenant dans la main une seringue hypodermique, empoigna le bras de lhomme en transe et lui administra une dose de calmant.

Giulia observa la scène, terrorisée. Au bout dun moment, les tremblements cessèrent. Lhomme avait perdu connaissance et respirait normalement.

Il faut le transporter à lhôpital, lança-t-elle, jouant les infirmières. Franz, sil vous plaît, délivrez-moi et je vous aiderai à le soigner. Votre ami a un début de crise dépilepsie. Il ne doit pas rester ici. Il faut faire vite. Dépêchez-vous!

Le dénommé Franz se précipita sur elle et la gifla avec une violence insoupçonnable. Giulia eut limpression de recevoir un coup de massue et fut projetée en arrière. Son crâne heurta le montant de la tête du lit en ferraille. Étourdie par le choc, elle tâta sa nuque. Sa main était couverte de sang. Elle réalisa que tenter damadouer cette bête féroce était inutile. Franz le cerbère se tenait debout à ses côtés, comme un garde du corps attendant les ordres. La jeune femme eut une folle envie darracher le masque de son agresseur, voir enfin le visage de lhomme à la parka du parking des Carmes, mais elle ne put entendre quun souffle rauque qui lui glaça le sang. Ledit Franz surveillait son maître qui reprit doucement ses esprits.

Giulia lapostropha aussitôt:

Votre molosse, vous lui dites de séloigner de moi! Vous êtes des grands malades… Dites-moi où est Anna!

Elle est très fatiguée, grommela lhomme en noir dans un chuchotement à peine audible. Franz a des méthodes dinterrogatoire très particulières, vous en avez eu un petit aperçu. Je dirais quil travaille à lancienne. Son matériel nest pas très sophistiqué, voire archaïque; mais, je peux vous lassurer, il est très efficace. Avec lui, les gens finissent toujours par confesser les choses les moins avouables. Votre amie na pas été très coopérative, au début. Franz a dû se montrer un peu persuasif. À sa décharge, il na pas pour habitude dexercer sa science auprès des dames, ni des enfants, dailleurs. Mais nous navions pas le choix. En ce moment, la vie de votre amie ne tient quà un fil.

Que voulez-vous dire?

Quil ne dépend que de vous quelle soit traitée correctement. Si vous suivez scrupuleusement mes consignes, nous la ferons soigner par un de nos amis médecins. Si vous jouez les fortes têtes, nous la laisserons sans soins. Et elle mourra.

Vous nêtes quun sadique et un lâche! jura Giulia. Vous navez rien à voir avec ceux qui se disaient «Parfaits». Dites-moi où est Anna?

Pas très loin dici, répondit lhomme en noir. Votre inquiétude pour elle est émouvante. Vous laimez beaucoup, nest-ce pas? Il me semble lentendre dici.

Lhomme tendit loreille, comme pour écouter derrière les murs, et, dun air apitoyé, murmura:

Elle respire de plus en plus mal…

Giulia comprit que lhomme qui la retenait prisonnière nétait plus accessible à la raison. Son fanatisme avait anéanti toutes ses barrières morales. Ce monstre ne bluffait pas. Cétait un sadique froid et manipulateur. Il traitait Anna comme un insecte, rien de plus. Anna avec son ironie joyeuse, sa manière de visiter lhistoire avec une curiosité denfant, se trouvait à quelques mètres de là, agonisante.

Giulia revit son amie, au cours de leur retour de Moissac, au volant de la Volvo, radieuse et triomphante. La chercheuse allemande voulait associer Jordi Puig à leur découverte, mais Giulia len avait dissuadée. La jeune Italienne souhaitait annoncer la nouvelle de vive voix à Franck Bailby et à tout le groupe de scientifiques. Anna navait pas réagi mais avait boudé jusquà larrivée à Toulouse, vexée. Cest elle qui avait conservé le parchemin, Giulia se souvint du moment où son amie avait déposé le précieux document dans la boîte à gants de la voiture. Quen avait-elle fait par la suite? Impossible de sen souvenir. Pour le moment, pensa la jeune femme, la seule urgence est de sauver Anna. Le reste, on verra plus tard. Elle relança la conversation avec son ravisseur.

Je voudrais la voir, implora-t-elle. Je ferai ce que vous me dites, mais épargnez-la, sil vous plaît. Que voulez-vous?

Allons voir votre amie. Je vous expliquerai après…

Lhomme en noir se leva sans hâte, fit un signe de tête à Franz. Le bourreau sempara dun trousseau de clés sous sa robe de bure, sapprocha de lentrave de Giulia et la détacha. Ils sortirent de la chapelle, longèrent un couloir sombre aux murs de terre argileuse qui suintaient dhumidité. Giulia pensa que ce lieu devait ne pas être très loin de la Garonne. Elle reconnaissait lodeur du fleuve quelle sentait au cours de ses promenades le long des berges. Ils atteignirent une porte de bois, équipée dun loquet qui fermait de lextérieur. Franz ouvrit. Giulia découvrit son amie, le visage tuméfié, méconnaissable. Son tortionnaire lavait littéralement massacrée. Allongée sur une paillasse, à même le sol, elle semblait à demi inconsciente et gémissait faiblement. Giulia se précipita vers elle, sagenouilla et la prit dans ses bras en lui murmurant à loreille:

Je suis là, ma chérie. Ils ne vont plus te faire de mal. Cest fini. Bientôt, nous allons partir.

Dis à Jordi, dis-lui, prononça Anna dans un râle plaintif, à peine audible. Dis-lui.

Oui, je lui dirai, ma chérie. Tiens le coup. Jordi va venir te chercher. Je suis tout près de toi. Ne tinquiète plus, maintenant tout va bien se passer.

Giulia, les yeux embués de larmes, se releva et regarda sa camarade de travail. Ce quelle vit lhorrifia: on avait arraché les lèvres dAnna. Ces monstres lavaient torturée, comme ils avaient supplicié leurs victimes enterrées dans la crypte. Giulia, sentant une vague de haine monter en elle, se tourna vers les deux hommes. Elle ne vit que le sourire figé des deux masques de RaymondVI. Elle voulut les injurier mais aucun mot ne parvint jusquà ses lèvres. Giulia se pencha à nouveau vers son amie, quand une main puissante len empêcha. Le dénommé Franz la poussa brutalement vers lextérieur de la pièce et la reconduisit sans ménagement dans la chapelle. «La visite est terminée», dit-il, sur un ton de gardien de musée. Tout au long du couloir sombre, Giulia tenta de percevoir le moindre bruit qui pouvait provenir de lextérieur. Elle était sûre de percevoir lécoulement dun cours deau. En entrant dans la salle qui lui servait de cellule, Giulia fut envahie par un sentiment dabattement. Elle se laissa entraver à nouveau et resta prostrée, assise sur le bord de la ferraille qui lui servait de lit. Lhomme en noir revint tranquillement sasseoir dans le fauteuil.

Pendant que vous réfléchissez à notre approche de la souffrance humaine, je vous fais part de mon plan. Janime un groupe de disciples, composé dune cinquantaine de membres, qui se réunit régulièrement dans un site sacré, quelque part en Ariège. Tous les membres ne sont pas au courant de la mission que jai engagée il y a une dizaine dannées. Cest un travail méthodique dont je ne peux pas encore vous révéler tous les aspects.

Vous navez pas besoin de me dire quoi que ce soit. Jai compris. Vous êtes un malade qui utilise le martyre cathare pour assouvir vos instincts de tortionnaire. Votre tribunal est une salle de torture. Vous vengez les Parfaits envoyés sur le bûcher en pratiquant les mêmes mutilations que celles que faisaient subir les soldats croisés aux hérétiques. Les mercenaires de Simon de Montfort pratiquaient les mêmes horreurs que vous. Ils crevaient les yeux de leurs victimes, puis leur arrachaient le nez et la bouche avant de les jeter dans les flammes. Vous ne valez pas mieux queux!

Nous rendons la justice, au-delà des siècles. Les crimes contre lhumanité sont imprescriptibles, vous le savez bien. Or, le génocide cathare est le premier grand crime contre lhumanité. Mais il nintéresse plus personne, de nos jours. À part des gens comme vous ou moi.

Ou Anna, linterrompit Giulia. Celle que vous avez massacrée serait daccord avec vous sur ce point.

Votre amie a commis une faute terrible. Elle a dévoilé aux policiers notre salle de justice. Nous sommes désormais aux abois. Nous devons changer tous nos plans. À cause de cette catin allemande. Cest Satan qui la guidée jusquà cette trappe. Madame Glucksmann la ouverte, avec son postérieur, en forniquant comme une chienne.

Cétait un pur hasard!

Le hasard nexiste pas! hurla le fou furieux. Pas plus que votre présence ici. Vous avez été envoyée pour guider notre mouvement, soyez-en persuadée. Vous êtes la descendante dun des derniers martyrs cathares, tout comme moi.

Jaimerais savoir qui est votre ancêtre…

Je ne peux pas vous le dire. Je nai pas encore assez confiance en vous.

Confiance! Cest un mot qui sonne très mal dans votre bouche. Il nest pas vraiment adapté à la situation.

Ce que je peux vous confier, cest que mon ancêtre a fui lInquisition. Il sest exilé en Italie, en Sicile, puis à Gênes. Il est revenu à Toulouse pour sauver les derniers Parfaits du génocide. Cest Bernard Gui qui a signé sa condamnation au bûcher.

Vous parlez de Peire Autier?

Non, mais dun de ses lieutenants. Il napparaît dans aucun livre dhistoire. Les spécialistes les plus sérieux, comme Jean Duvernoy, Michel Roquebert ou Anne Brenon, ne le mentionnent pas dans leurs ouvrages. Cest un héros oublié, comme il y en eut tant dans lhistoire du monde.

Et cest pour venger voire aïeul, le soldat inconnu du martyrologe cathare, que vous êtes devenu un criminel?

Les corps que vous avez vus dans la crypte, je vous lai expliqué, sont tous des descendants des usurpateurs, des familles de Croisés qui se sont emparés des terres, des maisons, des biens des familles occitanes assassinées ou ayant fui vers la Catalogne ou lItalie. Les nazis nont-ils pas fait la même chose avec les juifs? Ils ont été châtiés et ont payé leur crime devant lhistoire. Pour eux, il y a eu Nuremberg, vous vous souvenez, Giulia. Mais pour nos morts, quel châtiment a été prononcé contre leurs bourreaux? Il ny a eu que le silence et le travail dune poignée dhistoriens, œuvrant dans lindifférence générale. Les Croisés, eux, ont été absous. Leurs descendants vivent confortablement depuis des siècles sur les crimes de leurs ancêtres. Ils ne sont pas innocents, croyez-moi. Ils savent tous quils jouissent comme des porcs sur un tas de cadavres! Jai mis des années à les répertorier, les ficher, retrouver les documents prouvant leurs liens de parenté avec les assassins. Les archives des inquisiteurs mont beaucoup aidé, mais aussi celles des seigneurs occitans, ainsi que les archives royales. Jai pu établir une liste dune quinzaine de noms. Une dizaine dentre eux ont été jugés et condamnés. Il en reste cinq encore en liberté.

Et la statue du chat blanc?

Je suis sûr que vous avez deviné. LÉglise, pour justifier la persécution contre les Parfaits, inventa cette histoire grotesque que nous étions des adorateurs des chats noirs. Des évêques allemands parlaient même de messes noires où nous baisions le cul des chats. Il fallait nous diaboliser, pour nous détruire jusquau dernier. Le chat blanc est le miroir inversé de cette accusation, le symbole de la rédemption, du pardon. Il veille sur les âmes des condamnés.

Giulia écoutait, fascinée et terrorisée en même temps. Comment cet homme qui aurait pu être un excellent universitaire avait-il pu dériver vers la folie? Ses propos donnaient, par instants, une apparence de cohérence, puis ségaraient brusquement dans les ténèbres.

Vous ne mavez toujours pas dit ce que vous voulez de moi, interrogea la jeune femme. Jinsiste, je veux dabord voir mon amie en meilleure santé.

Franz lui a administré un analgésique. Je vous promets que nous allons lui laisser une chance. Mais il faudra respecter scrupuleusement mes consignes.

Je vous écoute.

Dans deux jours, nous organisons notre cérémonie annuelle, comme je vous lai dit tout à lheure. Tous nos frères et sœurs parfaits seront présents. Ils ont besoin dun message despoir, dun moment fort afin de continuer la lutte pour la renaissance de notre Église. Je les ai prévenus depuis longtemps que la bonne nouvelle serait portée par un messager venu dItalie. Or, vous êtes celle qui porte le flambeau de lumière. Ils vous accueilleront comme une sainte.

Vous croyez que vos amis Parfaits vont marcher dans la combine et croire pareille baliverne?

Il le faut! Le retour du comte de Toulouse, cest le signe dune nouvelle ère, celui de la renaissance de lÉglise cathare. Votre présence marquera les esprits. Une coïncidence va les frapper. La sainte qui protégeait la tombe de RaymondVI était italienne, elle aussi.

Oui, mais elle nétait pas cathare. Cétait une franciscaine. Elle na rien à voir avec votre histoire. Cela ne tient pas debout.

Vous avez tort. Les frères franciscains ont tenté de protéger les hérétiques contre lInquisition. Certains se retrouvèrent sur le bûcher pour ça. Or, Rose était soupçonnée de proximité avec les Parfaits italiens. Elle en avait le comportement. Ascète, végétarienne, elle prônait des valeurs qui intriguaient sa hiérarchie. Elle était suspecte à leurs yeux.

Foutaises!

Oublions cette petite controverse historique, sil vous plaît, et revenons à nos affaires, Giulia. Avant la cérémonie, je vous donnerai le texte que vous devrez lire, puis nous appliquerons le consolament aux nouveaux venus. Nous lirons les Évangiles et nous jeûnerons durant quarante-huit heures, en lhonneur de Guilhem Bélibaste, le dernier cathare, mort en octobre 1321. Cest lui que nous célébrons chaque année à cette période. Nous ferons une prière pour Anna, pour quelle retrouve la santé. Bien sûr, vous la retrouverez après la cérémonie, si tout se passe bien.

Cela se passera bien, je vous le jure.

Il faudrait aussi me promettre de ne pas courir voir ce capitaine Betlem.

Comment savez-vous que je connais ce policier?

Votre portable, mademoiselle Giulia. Nous avons écouté attentivement votre messagerie. Vous avez reçu un appel dun certain capitaine Betlem. Il voulait vous convoquer au commissariat. Il va devoir attendre quelque temps. Pour vous faire plaisir, je vous laisse écouter son appel.

Le ravisseur manipula le mobile de Giulia. La voix du policier, légèrement hachée, se fit entendre: «Mademoiselle dArusio, cest Karim Betlem, de la police judiciaire, nous aimerions vous interroger dans laprès-midi, plutôt en fin de journée, si vous pouvez venir jusquà nous. Jespère que vous allez mieux. Je sais que vous devez vivre des moments difficiles. Nous vous attendons. Merci.»

Cette voix, Giulia naurait jamais espéré lentendre à nouveau. Elle la ragaillardit. Comme si le policier était à quelques mètres de la souricière dans laquelle elle se trouvait. Lofficier de laPJ allait forcément surgir et la sortir de là. La chercheuse reprit espoir. Il fallait gagner du temps, tenter damadouer son geôlier. Ce dernier avait un point faible. Il adorait exhiber ses connaissances. Giulia tenta une approche sur ce terrain.

Guilhem Bélibaste, avant de mourir, fut exilé longtemps du côté de Valence, en Espagne, où il reconstitua une des dernières communautés de Parfaits, tous exilés occitans. Je my suis rendue lan dernier, dans deux villages, Morella, où il habitait, et San Mateo, où il prêchait.

Exact, Giulia, jai fait le voyage, moi aussi. Les réfugiés de San Mateo dont vous parlez étaient tous originaires de Montaillou, dans lAriège. Ces exilés représentaient la dernière poche de résistance cathare avant lextermination définitive. Cest un lieu de pèlerinage important pour nous.

Depuis Toulouse, poursuivit Giulia, Bernard Gui envoya un Cathare quil avait retourné, un certain Arnaud Sicre. Le traître parvint à convaincre Bélibaste de rentrer en Occitanie. Passé les Pyrénées, Sicre dénonça son ami à la police de lInquisition. Bélibaste fut arrêté et brûlé au château de Villerouge-Termenès, dans lAude. Je suppose que vous êtes allé visiter ce lieu mythique aussi?

Bien sûr, cest le lieu de la fin. Bientôt, demain, le lieu sacré sera Montaillou.

Giulia eut soudain limpression quune lance lui traversait la nuque. Elle avait terriblement mal à la tête. Sa blessure était peut-être plus grave quil ny paraissait. Elle choisit de ne pas se plaindre. Elle se sentait prise dans une nasse. Quand exactement allaient-ils partir à Montaillou, situé à plus dune heure de Toulouse, sur les contreforts pyrénéens? Le village, devenu célèbre grâce au livre culte de lhistorien Emmanuel LeRoy Ladurie, Montaillou, village occitan de 1294 à 1324, nétait plus aujourdhui quun hameau quasi abandonné, visité par quelques anthropologues passionnés par lhistoire du catharisme. Était-ce vraiment leur lieu de destination? Comment trier le vrai du faux dans les propos de son kidnappeur? Un homme capable de tant dhorreurs pouvait-il avoir le moindre crédit? Giulia prit la décision de ne plus poser la moindre question et dattendre une circonstance favorable. Elle sallongea sur ce qui lui faisait office de lit, jeta discrètement un coup dœil sur ses entraves, remarqua quelles nétaient pas si solidement scellées au mur. Il y avait du jeu. Elle pensa à Anna, sans doute assommée par les analgésiques. Avait-elle seulement conscience quelle était défigurée? Giulia eut peur de subir le même châtiment. Il fallait quelle soit lélève appliquée de ce gourou schizophrène dont elle ne savait presque rien. Comment avait-il pu assassiner tant de gens, pendant tant dannées, sans se faire prendre? Elle nota quil navait pas le moindre accent toulousain. Ce dernier lui annonça quil devait sabsenter quelques heures, avant le départ pour lAriège.

La pression des événements, argua-t-il.

Puis il ajouta:

Votre patron, Franck Bailby, vous le connaissez bien?

Un peu, répondit Giulia, surprise par la question. Mais, au fond, pas vraiment. Pourquoi vous me demandez ça?

Vous devriez vous intéresser davantage aux gens avec qui vous travaillez, conseilla lhomme en noir. Monsieur Bailby, ce nest pas son vrai patronyme. Votre chef sappelle Bélibaste. Il a américanisé son nom il y a une dizaine dannées, avant de revenir travailler à Toulouse.
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La salle de réunion, au deuxième étage du bâtiment de laPJ, rue de lEmbouchure, navait jamais connu une telle affluence. Le groupe denquête était au complet. Douze officiers de police judiciaire. Six hommes et six femmes. Légalité absolue. Firmin Degas sentit dans son groupe une grande effervescence, un mélange de tension et dexcitation devant lincroyable fait divers sur lequel ils allaient travailler. Aucun dentre eux naurait imaginé, en entrant dans la police, avoir à traiter une telle affaire. Tout allait trop vite, le meurtre de limam Kelifi, la disparition en fumée du camp islamiste, et maintenant douze cadavres dans une crypte transformée en tribunal médiéval. Léquipe était en ébullition. Le commandant Degas entama son intervention, debout. À ses côtés, le capitaine Betlem, le regard lointain, semblait fixer un point invisible au fond de la salle. Ce dernier était lobjet de toutes les attentions de ses collègues. Ils le regardaient comme un survivant. Ils avaient tous vu les images du carnage de Pedraforca à la télévision, le corps de leur collègue noir de cendres. Cet homme avait dansé sur un volcan. Le capitaine était, à leurs yeux, un miraculé. Firmin Degas sentit quil avait peut-être commis une erreur en le remettant tout de suite en selle. Karim était-il vraiment en état de le seconder? Le commandant eut quelques secondes dhésitation, imposant un silence pesant à lassistance, puis il se lança. Il tenta de résumer la situation.

Tout dabord, je voudrais vous dire que, malgré ma longue expérience à laPJ, je ne me suis jamais retrouvé devant une affaire aussi, comment dire… insensée. Donc, nous devons garder notre calme, ne pas agir dans la précipitation et faire plus que jamais preuve de méthode. Et, là encore, ne pas se laisser divertir ou influencer par les médias qui vont immanquablement nous emm… enfin, je veux dire… nous déranger dans notre travail.

La petite pique de Firmin Degas contre la presse provoqua un beau brouhaha dans lassistance; chacun y allant de sa mauvaise humeur à lencontre des «charognards de journaleux» qui se «délecteront» des découvertes macabres, et qui, surtout, plus gravement, «parasiteront lenquête».

Donc, pas un mot aux journalistes, poursuivit Firmin Degas. Nous laisserons le procureur Delattre soccuper deux. Pour le moment, nous devons rester concentrés. Opérer méthodiquement. Nous travaillerons en quatre groupes. Le groupe1 va devoir aller traîner dans toutes les sectes de la région qui se prétendent plus ou moins cathares. Le groupe2 soccupera des cadavres, identification ADN, recherche de disparitions éventuelles dans la région sur les dix dernières années. Le groupe3 va se coltiner les enquêtes de personnalité sur léquipe de chercheurs qui travaillent sur le chantier des fouilles, leurs antécédents, leurs activités à Toulouse, en dehors de la crypte. Le groupe4 travaillera avec moi, ici. Il effectuera les interrogatoires des éventuels suspects. Le capitaine Betlem et moi-même centraliserons toutes les infos. Je vous propose de faire un point à chaque fin de journée vers 18h30, ici, dans cette salle. Nous utiliserons la plaque murale qui est derrière moi comme tableau denquête. On se retrouve ce soir. Et un conseil: mettez le paquet!

Une jeune enquêtrice, Brigitte Bony, jolie blonde dune trentaine dannées, originaire de Roubaix, que ses collègues surnommaient BB, intervint:

On peut savoir quelles sont vos premières impressions, patron?

Firmin Degas eut ce sourire énigmatique que ceux qui travaillaient depuis quelque temps avec lui connaissaient bien. Un sourire entre la moue dubitative et le début dun éclat de rire. Il ferma les yeux, respira profondément.

Lieutenant Bony, jaimerais tellement pouvoir répondre à votre question. Mais jen suis incapable. Il faut se méfier de nos intuitions, surtout dans un contexte aussi difficile. Merci à tous. À ce soir.

La jeune femme, insatisfaite de la réponse de son chef, leva les yeux au ciel et sortit avec lensemble de ses collègues en se demandant, intriguée, de quel «contexte» parlait le commandant. Resté seul avec Karim Betlem, Firmin Degas sassit devant le tableau denquête, encore vierge, lair pensif.

Alors, tu peux mexpliquer? Pourquoi as-tu dit quil fallait se méfier de nos intuitions. Jai toujours eu limpression que, au contraire, tu fonctionnais souvent au feeling. Et, cette fois, pas du tout?

Tu as raison, Karim. Cette fois, on a une scène de crime qui est un vrai décor de théâtre. Un tribunal, des cadavres mutilés, des symboles a priori cathares. Du cousu main. Une mise en scène presque trop belle. Donc, jai tendance à me méfier. Mais toi, tu as le droit de me donner ton point de vue. Avec ce que nous avons pour linstant, tu en déduis quoi?

Quun groupe de cinglés trucide des gens pour je ne sais quelle vengeance religieuse.

Voilà, cest ça, le contexte dont je parlais tout à lheure. La religion! On dirait quelle nous colle aux basques. Quand on touche à lirrationnel, on entre dans un labyrinthe. Et je naime pas ça du tout. Je nai pas envie de me perdre dans ce fatras délirant.

Daccord. Alors, laisse-moi te donner mes impressions à chaud. Ou plutôt un début de scénario plausible.

Je técoute.

Depuis une vingtaine dannées, une secte organise des rituels dans cette crypte oubliée. Ils condamnent des types à mort, les enterrent. Sous le regard bienveillant dun chat blanc. Ils renouvellent leur cérémonie macabre, on va dire, chaque année, vu létat des cadavres. Ils ont même peut-être une date précise, une commémoration, la célébration dun saint, ou quelque chose de cet ordre.

Ils auraient sans doute continué leurs activités sans la découverte fortuite, et intempestive, dAnna Glucksmann et Jordi Puig, enchaîna Firmin Degas. Si ta thèse tient la route, cela signifie que la date de la mort du dernier cadavre nous donnera peut-être des indications sur le rituel dont tu parles. Je dis bien «peut-être».

Tout est possible. La présence des archéologues tout près de la chambre mortuaire a pu leur faire modifier leur agenda.

Tu as raison, reconnut Firmin Degas. En attendant, le plus important est didentifier les cadavres.

Les recherches ont démarré, enchaîna Karim Betlem. Toutes les gendarmeries de la région vont nous signaler les disparitions qui se sont produites depuis une vingtaine dannées.

Heureusement, nous échapperons aux fugues dadolescents, soupira le commandant. Nous cherchons, selon Stoessel, des hommes qui ont tous entre quarante et soixante ans.

Daprès les premiers chiffres que nous avons, précisa Betlem, dans la seule région Midi-Pyrénées, on devrait tourner autour de deux cents.

Le mieux serait davoir très vite lidentité de notre cadavre le plus récent, insista Firmin Degas. La disparition doit être, elle aussi, très proche. Avec un peu de chance, il va nous éclairer très vite. Il faut que tu contactes la jeune Giulia dArusio. Je me demande si son agression est vraiment étrangère à notre affaire.

Cest déjà fait. Jai laissé un message sur son répondeur, ainsi que sur celui dAnna Glucksmann. Pour le moment, pas de réponse. Pour les autres membres de léquipe, Franck Bailby sera là dans une demi-heure.

Tu veux ty coller?

Pas vraiment. Jai une faveur à te demander. Jessaye de ne rien laisser paraître, mais je suis un peu limite après lopération dhier. Jai besoin de prendre lair…

Prends quelques jours, je comprends. Aucun problème.

Non, pas du tout! Ce nest pas ce que je veux dire. Au contraire, jai besoin de bosser. Mais je préférerais partir sur le terrain, prendre le groupe1, par exemple. Lair des montagnes de lAriège me ferait du bien. Mais si ça te pose un problème, je reste.

Non, non. On va sorganiser. Je vais mettre Fernandez sur lidentification des corps. Toi, tu files sur les hauteurs. Prends la liste que nous a fournie le chercheur catalan. Tu devrais linterroger avant de partir.

Pas besoin. Il ma appelé il y a une dizaine de minutes pour me dire quil narrive pas à joindre son amie Anna Glucksmann. Il a tenté, lui aussi, de contacter Giulia dArusio. Sans succès. Il est inquiet. Il sera là dans quelques minutes.

À cet instant, lassistante du commandant, Rose Lafontaine, une Antillaise ronde aux yeux pétillants, entra et annonça larrivée de Jordi Puig.

Il na pas traîné, réagit le capitaine. Installez-le dans mon bureau, Rose, sil vous plaît. Je le rejoins tout de suite.

Bon, conclut Firmin Degas, je vais bosser le dossier Bailby avant de le recevoir. Tiens-moi au courant, quand tu seras sur place.

Karim Betlem fila dans son bureau, salua Jordi Puig, resté debout en lattendant. Luniversitaire avait les traits dun homme qui na pas fermé lœil de la nuit. Le capitaine fut surpris par la fine silhouette de danseur de flamenco de son visiteur. Cheveux noirs, visage émacié, regard intense, Jordi Puig avait un charme certain. Il avait trente-huit ans, enseignait à luniversité de Barcelone dans le département Langues et cultures anciennes. Il était spécialisé dans les rapports entre linguistique et histoire, en particulier dans lévolution des langues occitanes et catalanes. Il faisait partie du cénacle des intellectuels sudistes pour qui les deux idiomes avaient une racine commune, une seule langue, une matrice, la lengua nostra. Pour ces linguistes militants, lhistoire avait choisi de séparer ces langues comme on éloigne deux frères siamois. La faute aux Capétiens, ces barbares venus du Nord envahir et asservir lOccitanie, et imposer la langue doïl aux autochtones. Les autres «oppresseurs», aux yeux de ces universitaires, étaient les rois castillans, dont lobjectif était de faire disparaître lidiome catalan, ou de le réduire à un patois pour paysans attardés.

Jordi Puig portait en lui la nostalgie dune nation disparue, une patrie mythifiée partant de Valence jusquau delta du Rhône; une terre munie dune langue unique chantée par les troubadours. Pour beaucoup de Catalans et dOccitans, les Pyrénées navaient jamais été une frontière. Il fallut le traité de Versailles de 1659, entre LouisXIV et PhilippeIV dEspagne, pour imposer la séparation définitive entre ces deux terres jumelles. Comme tous les nostalgiques de ce pays rêvé, Jordi Puig sétait passionné pour le destin de RaymondVI, ainsi que pour son éphémère alliance avec Pierre dAragon. Les deux seigneurs du Sud rêvaient alors dune grande puissance méditerranéenne contrôlant le commerce maritime de Tyr jusquà Barcelone. Mais les puissances du Nord, alliées à Rome, avaient fait avorter militairement ce projet.

En participant aux fouilles toulousaines, Jordi Puig espérait fournir à ses étudiants de nouveaux éléments sur cette période cruciale de lhistoire de lEurope du Sud. La rencontre avec Anna Glucksmann avait un peu bousculé ses priorités. Il ne cacha pas à Karim Betlem son angoisse.

Elle devait rentrer en milieu daprès-midi, précisa-t-il. Je lui ai laissé quatre messages. Sans réponse. Ce nest pas son genre. Elle est très SMS. Et là, rien. Je suis passé chez elle. Elle ny était pas. Même chose pour Giulia. Elle est sur répondeur.

Comment sont-elles rentrées de Moissac? interrogea Karim Betlem.

En voiture. Elles conduisaient la guimbarde dÉric Voisin. Une Volvo bleue, ancien modèle, facile à reconnaître.

Quelquun les a vues partir de Moissac?

Oui, la directrice du musée du cloître. Je lai appelée, bien sûr. Elle ma dit quelles rentraient à Toulouse et que leur visite navait rien donné. Je suis sûr quil leur est arrivé un malheur. Il faut faire quelque chose.

Ne soyez pas alarmiste. Elles sont peut-être parties visiter dautres sites.

Et les mobiles qui ne répondent pas, durant plusieurs heures, vous en faites quoi?

Vous navez pas tort. Nous allons lancer tout de suite des avis de recherche, ici, et du côté de Moissac. Il faut retrouver la Volvo bleue.

Dites-moi comment je peux vous aider. Je suis totalement disponible.

En me parlant des sectes cathares qui sont dans la région. Lune dentre elles est sans doute responsable des meurtres que vous avez découverts avec votre amie Anna.

Dans la liste que je vous ai fournie, il y a une dizaine de fermes de hippies inoffensifs, des végétariens, cultivant la terre. Ils font du tissage, de lélevage, se réfèrent au catharisme, mais de manière superficielle, pour le côté «peace and love». Au fond, ce sont de doux écolos. Il y a aussi trois sectes dilluminés, un peu différentes, des cousins des cinglés de Rennes-le-Château…

Ceux qui croient encore à lexistence dun trésor, les mêmes qui ont inspiré Dan Brown et son Da Vinci Code?

Oui, ils propagent encore dans la région la légende de labbé Saunière. Une ânerie complète qui prétend quà la fin du XIXesiècle, ce curé aurait fait fortune en découvrant un trésor dans léglise du village.

Oui, je connais lhistoire.

Une vaste fumisterie, utilisée aujourdhui pour attirer le touriste. Cest du marketing poussé à fond par les offices de tourisme.

En tout cas, sil ny a pas de trésor, Dan Brown, lui, sen est fait un. Succès planétaire. Jai adoré le livre. Et vous en pensez quoi, des copains de labbé Saunière?

Franchement, je ne les crois pas dangereux. Ils se prétendent cathares et croient encore que le Graal est caché quelque part dans une grotte de lAllège.

Le Graal, pardonnez-moi, mais il faut que je rafraîchisse mes connaissances. En deux mots, vous pouvez mexpliquer?

En deux mots, cela va être compliqué.

Alors, disons en trois.

En gros, lhistoire du Graal est une guignolade. Cest une invention de lÉglise catholique pour lutter contre les prédicateurs cathares. Désolé de vous imposer ce cours en accéléré, capitaine. Historiquement, le mot «graal» est catalan, greal, ou occitan, grasal, qui signifient «écuelle». En fait, cétait une assiette dans laquelle on mangeait au MoyenÂge, rien de plus. À la fin du XIIesiècle, Rome cherchait à contrecarrer les théologiens cathares, en pleine expansion dans le sud de lEurope. Ceux-ci récusaient la cérémonie de leucharistie, vous savez, lhostie, le corps du Christ, que le chrétien consomme au cours des messes pour se laver de ses péchés. Pour les penseurs «hérétiques», cette histoire relevait de la mascarade. Le Christ, selon eux, ne pouvait pas être dissimulé dans un bout de farine. Je sais, cela paraît absurde, mais cétaient les débats de lépoque. Rome commanda alors à des écrivains, aux quatre coins de lEurope, des romans de chevalerie, dont le fameux Perceval le Gallois, de Chrétien de Troyes, dans lesquels la fameuse écuelle de la Cène, le Graal, devenait un objet mythique.

Quel intérêt? objecta Karim Betlem.

Aujourdhui, on parlerait de propagande, de coup de communication, ou encore de storytelling, tenta dexpliquer Jordi Puig. Pour le pouvoir catholique qui se sentait menacé, il fallait reprendre la main, faire du Graal un objet mythique de défense de leucharistie. Jésus avait présenté cette écuelle à ses disciples, la veille de sa crucifixion. Selon saint Matthieu, il avait lancé à ses disciples: «Buvez en tous; car ceci est mon sang, le sang de lalliance.» Au fil des romans de chevalerie, le Graal sest transformé en calice orné dor et de pierres précieuses. Il devint le Saint-Graal, puis un trésor introuvable.

Et des types, encore aujourdhui, le cherchent au nom même des Cathares?

Oui, cest dailleurs crétin, car les Cathares ne croyaient pas au Graal. Cest pour cette raison que les spécialistes ne prennent pas ces gens au sérieux, mais ces derniers attirent des touristes en mal désotérisme, comme je vous lai dit. Ils font travailler le commerce local. Les maires des communes dans lesquelles ils se sont installés les bichonnent. Certains ont même réussi à obtenir des subventions. Ils se déclarent en associations culturelles, organisent des conférences en invitant des historiens bidon. Il y a aussi des types isolés, des gourous, des charlatans de tout poil. Ceux qui attendent la fin du monde à Montségur. Ceux qui prétendent que Montaillou est le lieu de convergence des forces telluriques où viendront sinstaller des extraterrestres. Pour moi, tous ces gens sont des payasos, des clowns.

Vous ne me citez que des doux rêveurs. On est loin de notre serial killer.

Reste un groupe de types plus inquiétants. Ils sont installés dans un château, sur une petite commune, Château-Verdun, dans la vallée dAston. Cest un lieu très important de lhistoire cathare. Au MoyenÂge, les seigneurs qui loccupaient étaient des Parfaits irréductibles. Ils sétaient installés en contrebas du château forteresse, dans une grande demeure seigneuriale. Le château fut un lieu de passage pour les hérétiques pourchassés par lInquisition. Les seigneurs y accueillaient les fuyards avant leur exil pour la Lombardie ou la Catalogne. La forteresse, aujourdhui, nest plus quune ruine. Mais la demeure, elle, est habitée. Il y a une vingtaine de chambres. Elle fut une colonie de vacances dans les années 1960, puis elle fut achetée par des Anglais qui souhaitaient en faire un hôtel de luxe. Mais la région est trop austère pour attirer une clientèle haut de gamme. Ruinés, les propriétaires revendirent la propriété à un milliardaire allemand, un certain Herman Neuer. Il vient de temps en temps dans la région. Il doit passer à peine trois mois par an à Château-Verdun.

Et le reste de lannée?

Cest très flou. Il a une adresse à Munich. Jai fait une recherche sur lui. Il a fait fortune dans linformatique, mais a, semble-t-il, vendu sa société à une multinationale hollandaise.

Quand il vient, que fait-il exactement?

Il est très discret. Mais Franck Bailby connaît mieux le bonhomme. Il la rencontré. Daprès Franck, leur prise de contact sest très mal passée. Le type est un disciple dOtto Rahn.

Otto Rahn?

Encore un petit cours accéléré, capitaine. Cétait un écrivain allemand venu chercher linspiration en Ariège dans les années 1930. Tombé amoureux de la région, il sest entiché de lhistoire cathare. Il a écrit un bouquin sur le sujet, un peu déjanté, Croisade contre le Graal, véritable apologie du catharisme. Ce livre, curieusement, eut un certain succès en Allemagne, en pleine montée du nazisme. Il plut beaucoup à Himmler, le chef de la SS, qui recruta Rahn pour écrire un autre livre destiné à la propagande nazie.

Là, je me noie, monsieur Puig, intervint Karim Betlem. Arrêtez-moi si je dis une bêtise. Comment une religion pacifiste comme le catharisme a-t-elle pu plaire aux disciples dHitler?

Vous avez raison. Mais laissez-moi poursuivre. Je vais essayer de vous éclairer du mieux que je peux sur le destin de cet homme. Otto Rahn, sous la haute protection de Himmler, rentra en Allemagne. Devenu officier SS, il prétendit que les Cathares étaient des Aryens, des nordiques qui prêchaient la religion des premiers hommes, venus du pôle Nord. Otto Rahn fut employé au département «Races et colonisation» de la SS. Téléguidé par Himmler, il publia La Cour de Lucifer, en 1937, dans une Allemagne qui brûlait les synagogues et faisait la chasse aux homosexuels. Dans son livre, Rahn expliqua que Lucifer nétait pas le diable, mais un porteur de lumière venu du nord. Himmler offrit le manuscrit à Hitler, car les deux hommes cherchaient une idéologie originelle, une religion antichrétienne, et pas seulement antisémite, pour justifier leur entreprise de domination et dextermination. Cela paraît invraisemblable, mais cest la pure vérité historique.

Comment a réagi Hitler à la lecture du bouquin?

Mal. Himmler lui avait vendu La Cour de Lucifer comme lincontournable livre de chevet des «hommes nouveaux». Alors plus préoccupé par les guerres internes au sein du parti, le Führer naccorda quun regard distrait à cette bible polaire. Certains de ses proches lui conseillèrent de ne pas laisser Himmler prendre trop de pouvoir dans lappareil nazi. Ce fut le début de la fin pour Rahn. Quelques mois plus tard, toujours officier SS, il se retrouva simple gardien dans un camp de concentration, à Buchenwald. Avant la fin de la guerre, quand ses supérieurs découvrirent quil était homosexuel, il se suicida.

Cest un roman noir, votre histoire, mais que vient faire cet Otto Rahn, aujourdhui, dans un château de lAriège? interrogea Karim Betlem.

Neuer accueille dans son domaine des disciples dOtto Rahn, répondit Jordi Puig. Ils doivent être une trentaine à sy réunir, selon Franck Bailby. Ils se font appeler «Les Porteurs de lumière», les lucifériens, au sens étymologique du mot, en référence au bouquin de Rahn. On ne sait pas exactement qui ils sont ni ce quils fabriquent dans ce château. Ils se prétendent cathares… Je sais, cest un galimatias incompréhensible.

Eh bien, nous allons voir sur place, lança Karim Betlem. Si cela ne vous dérange pas, je vous réquisitionne, monsieur Puig. Vous êtes daccord?

Je suis partant. Appelez-moi Jordi, je préfère.

Jordi, il faut un peu plus dune heure pour aller là-bas, cest ça?

Oui, à peu près. Cest sur la route dAx-les-Thermes, un peu avant.

Si Anna Glucksmann et Giulia dArusio ont été enlevées, il y a de grandes chances quelles soient dans cette zone. On fonce!

Karim Betlem proposa au lieutenant Brigitte Bony de laccompagner dans son périple ariégeois. Il prévint Firmin Degas de leur départ imminent et prit quelques minutes pour lui résumer sa conversation avec lhistorien catalan. Jordi Puig leur avait peut-être fait gagner un temps précieux. À 17h30, le capitaine, accompagné de Brigitte Bony et de Jordi Puig, quitta Toulouse à bord dune Renault Mégane banalisée.

Après le départ de son adjoint, Firmin Degas se replongea dans le dossier résumant la biographie de Franck Bailby. Il rebrancha son iPod, repositionna son casque audio et poursuivit lécoute de la Suite n°1 en sol majeur, de Bach par Ophélie Gaillard. Il adorait le jeu profond et sensuel de la violoncelliste française. Les puristes lui reprochaient de négliger Pablo Casais ou Rostropovitch, les maîtres. Seul un homme, selon eux, pouvait entrer dans la cathédrale sonore du grand Jean-Sébastien. Firmin Degas haussait les épaules devant tant darrogance machiste et répondait quon pouvait «glamouriser» de temps en temps lalgèbre du génie allemand. «La sensualité est un baume de survie, revendiquait le policier. Bach en a besoin autant que les autres.»

En Usant le rapport sur Franck Bailby, le commandant fut intrigué par le brusque changement de vie de luniversitaire américain, son départ pour la France, quinze ans plus tôt. Quelque chose le chiffonnait.

Il nota aussi que larrivée à Toulouse de lanthropologue coïncidait avec le début de la série de meurtres. Firmin Degas ferma les yeux et se laissa porter un moment par le court menuet quil écoutait. Il imagina, allez savoir pourquoi, quil était interprété par John Coltrane. Pour Firmin Degas, Bach était un compositeur de jazz égaré dans le XVIIIesiècle. Il tournait autour du thème dun morceau avec lhabileté et la maîtrise dun musicien contemporain. Pour le policier mélomane, le compositeur allemand était un précurseur dune totale modernité. Il rêva un instant, bercé par les basses profondes du violoncelle qui semblaient tout droit sorties dun corps humain. Cest ce qui le bouleversait dans cet instrument. Il avait la sensation dentendre les entrailles de cette femme qui maniait larchet avec une légèreté miraculeuse.

Firmin Degas fut très vite interrompu dans ses songes. Rose Lafontaine frappa plusieurs fois à sa porte. Le policier finit par retirer ses écouteurs. Franck Bailby venait darriver.

Le scientifique entra dans la pièce et occupa brutalement tout lespace. Firmin Degas nimaginait pas pareil géant. Ni voir apparaître un personnage de cinéma. Il avait quelque chose de John Wayne, rugueux et sûr de lui. À la différence de Facteur américain, ses traits étaient plus délicats, bien quils fussent légèrement dissimulés par une barbe de plusieurs jours. Après les présentations dusage, lanthropologue américain déroula son CV avec une précision quasi chirurgicale. Naissance à San Diego sur la côte Ouest, en 1957. Père chimiste, ayant de lointaines origines françaises. Mère professeur de français. Ses parents, dans les années 1960, avaient vécu cinq années à Paris; ce qui expliquait sa parfaite prononciation, pratiquement sans accent, de la langue de Voltaire. De retour aux États-Unis, à LosAngeles, Franck Bailby suivit des études dhistoire, puis danthropologie, à luniversité de Californie, plus connue sous le nom dUCLA. Il joua dans la célèbre équipe de basket des UCLA Bruins. Il aurait pu embrasser la carrière sportive et tenter sa chance chez les professionnels en NBA, mais, au cours dun voyage en Arizona, il sintéressa au destin des tribus indiennes de la région. En quelques années, il devint un des meilleurs spécialistes des Indiens hopis, une peuplade vivant dans le nord-est de lArizona, une des zones les plus arides du sud des États-Unis. Les Hopis partageaient leur territoire avec les Navajos. Cétait une peuplade paisible dagriculteurs cultivant essentiellement le maïs. Particularité des Hopis: les femmes étaient propriétaires des maisons et des terres. Les hommes, eux, saccaparaient les rites et lhistoire de leur clan. Ils étaient les gardiens du monde symbolique. Cette singularité avait fasciné Claude Lévi-Strauss, bien avant Franck Bailby. Les Hopis étaient aussi célèbres dans le milieu de lart pour la qualité exceptionnelle de leurs masques. Ceux-ci représentaient les esprits de la pluie, de la fécondité, du feu, mais aussi des esprits farceurs, méchants ou bienfaisants. Deux fois par an, les Hopis organisaient des fêtes, au cours desquelles des danseurs masqués et costumés célébraient le monde invisible.

Monsieur Bailby, tout dabord, je suis désolé davoir interrompu votre chantier et jespère que cet arrêt momentané ne vous sera pas dommageable, débuta Firmin Degas. Avant votre venue, jai eu quelques minutes pour prendre connaissance de votre itinéraire. Je vous avoue que votre arrivée dans notre pays, il y a dix ans, ma interpellé. Pourquoi avoir abandonné des recherches aussi passionnantes que vos études sur les tribus hopis?

Franck Bailby sursauta, interloqué.

Pardon, commandant, mais je ne vois pas le rapport avec ce qui nous préoccupe. Si je peux vous fournir des informations en rapport avec votre enquête, je le ferai volontiers.

Bien sûr, professeur, je vais y venir. Mais, auparavant, même brièvement, pouvez-vous répondre à ma question. Pourquoi ce départ précipité?

Il nétait pas précipité, soupira Franck Bailby, soudain mal à laise. Je venais de vivre un divorce très dur. Ma femme mavait quitté pour un jeune étudiant de luniversité de Phœnix. Jétais devenu la risée de tous mes collègues. Le cocu magnifique, vous voyez? Il fallait que je tourne une page. Je venais de perdre mon père, et ma mère avait décidé de partir vivre à Paris. Je lai rejointe. Jai vécu une profonde dépression nerveuse. Jai eu alors besoin de revenir sur mes origines, en étudiant le destin de mon ancêtre français. Il sappelait Arnaud Bélibaste. Cétait un descendant du célèbre Guilhem Bélibaste. Peut-être ce nom vous dit-il quelque chose?

Non… Jai limpression quil va me falloir des cours du soir pour avancer dans cette affaire. Jai rarement vu un dossier criminel où lhistoire joue un rôle aussi central. Cest un peu déroutant, je dois vous lavouer, mais revenons à vous. Donc, votre ancêtre?

Guilhem Bélibaste est le dernier grand résistant cathare à avoir été condamné au bûcher par lInquisition, en 1321. Arnaud, mon aïeul, était un de ses lointains descendants. Il vivait à Bordeaux, à la fin du XVIIIesiècle. Il était apprenti menuisier. Comme beaucoup de jeunes hommes pauvres, il sembarqua sur un bateau de la traite négrière pour atteindre les Antilles, où il sinstalla, avant de partir pour la Floride. Sans entrer dans les détails, ses enfants américanisèrent le nom de Bélibaste en Bailby. Ils participèrent à la guerre contre les Indiens séminoles qui finirent par être déportés vers louest du Mississippi. Lun deux prit fait et cause pour eux. Il écrivit un livre en leur faveur. Cet ouvrage, daté de 1860, a été transmis de génération en génération chez les Bailby. Jai, bien sûr, lu le livre. Cest sans doute pour cette raison que je me suis plongé dans lhistoire indienne et que je me suis spécialisé dans lhistoire des Hopis. Eux aussi avaient été déportés de leur territoire. Voilà, commandant, lexplication de lorigine de mon nom. Et de mon départ.

Après avoir quitté les États-Unis, vous êtes tout de suite venu à Toulouse?

Je ne comprends pas votre question. Je crois vous avoir précisé que je suis dabord resté à Paris. En quoi ce que jai pu faire avant Toulouse concerne votre affaire?

Cest le côté ennuyeux de mon travail, professeur. Je ne dois négliger aucun détail. Désolé dinsister…

Bien. Donc, je suis resté un an à Paris, près de ma mère. Jai traîné aux Archives nationales, rue de Richelieu, pour récupérer le maximum dinformations sur mon ancêtre. Jai cherché un éditeur qui pourrait être intéressé par une biographie. Cest la maison toulousaine Privât qui ma fait la meilleure proposition. Je suis parti minstaller à Toulouse. Là, jai décidé de me consacrer à lhistoire des Cathares. Comme les Indiens dAmérique, cest un peuple quon a tenté de faire disparaître. Jai multiplié les publications. Jai participé au chantier de Saint-Sernin; tout cela est limpide, raconté dans la presse locale. Enfin, jai publié un ouvrage sur lancêtre de RaymondVI, retrouvé dans la cathédrale. Voilà, vous savez tout.

Vous êtes sûr de mavoir tout dit, monsieur Bailby?

Oui, absolument sûr.

À cet instant, Firmin Degas se redressa dans son fauteuil, fixa tranquillement son interlocuteur, plongea la main dans un tiroir et en extirpa une feuille de papier qui ressemblait à un fax. Il lexhiba face à lanthropologue américain.

Cher monsieur Bailby, ceci est un fax que jai reçu en milieu de journée. Il émane dInterpol. Ce document prétend que vous avez été mêlé à un trafic de masques hopis peu avant votre départ pour la France.

Le visage de Franck Bailby se décomposa. Il devint livide. Ses mains se crispèrent sur les bras du fauteuil, pour ne pas seffondrer.

Ce document, poursuivit Firmin Degas dune voix mécanique, précise que vous avez cédé une trentaine de masques dune très grande valeur à un certain Douglas Norton, industriel spécialisé dans la production dimagerie virtuelle. Je crois quil est aujourdhui votre principal sponsor pour financer vos recherches.

Cest exact, bafouilla lAméricain.

Ce dernier a tenté de les vendre, via une société de courtage, pour ne pas apparaître en son nom, à lhôtel Drouot à Paris, en 1998, pour une somme de plus de un million de dollars. Malheureusement pour vous, des associations de protection des Indiens hopis furent informées de cette vente. Elles déposèrent plainte aussitôt et provoquèrent un scandale retentissant. De nombreuses personnalités prirent la défense des Hopis en réclamant la restitution des masques. Jusquà Robert Redford, lacteur américain. Une procédure judiciaire fut engagée contre vous et votre ami Norton. Paradoxe: la vente na pas été interdite en France. Douglas Norton a donc empoché le million de dollars. Les masques ont été disséminés aux quatre coins du monde. Vous avez été condamné à… Vous souvenez-vous de la peine?

Ces masques mavaient été offerts par mes amis hopis. Je nai rien volé. Cétait une forme dartisanat local qui, pour moi, navait pas la valeur que les spécialistes lui ont donnée par la suite.

Pardon, monsieur Bailby, mais le spécialiste, cétait vous. Je sais que cest la ligne de défense que vous avez présentée à votre procès. Pour la peine que le tribunal vous a infligée, je vais vous rafraîchir la mémoire. Ce télex dInterpol me dit que vous avez été condamné à deux cent mille dollars damende et à une peine de prison de trois mois, que vous navez pas effectuée puisque vous avez payé la caution, modeste, certes. Elle était de cinquante mille dollars. Vous avez été renvoyé de luniversité de Phœnix. Il me semble que vous ne lavez pas précisé sur votre curriculum vitæ. Puis-je me permettre de vous poser une autre question, professeur?

Je ne suis pas un voleur, réagit Franck Bailby, assommé par les révélations du policier. Posez votre question.

Comment un homme aussi intelligent que vous a-t-il pu commettre pareille stupidité?

Mon divorce mavait anéanti. Ma situation à luniversité nétait plus tenable. Ce que je vous ai dit sur lattitude de mes collègues est la pure vérité. Je voulais partir vite, car je ne supportais plus toutes leurs moqueries, leurs regards en coin, leurs ricanements. Si jétais resté, jaurais commis un geste irréparable. Jaurais au moins cassé la gueule à deux ou trois dentre eux.

Peut-être auriez-vous dû le faire?

Javais besoin dargent pour rejoindre ma mère en France. Douglas Norton mavait à plusieurs reprises proposé de macheter ma collection de masques hopis. Jai fini par céder. Je nen suis pas fier.

Professeur, une autre question me tarabuste. Pourquoi cacher vos origines occitanes? Être le descendant, même lointain, dun personnage illustre, un martyr, comme ce Guilhem Bélibaste, me paraît être un atout considérable dans votre carrière. Cest, après tout, une belle histoire à raconter à la presse.

Je naime pas communiquer avec les journalistes tant que je ne suis pas certain davoir trouvé ce que je cherche.

Que cherchez-vous exactement, monsieur Bailby?

Un fantôme, sans doute…

Avez-vous remarqué que votre arrivée à Toulouse coïncide avec les premiers décès des cadavres retrouvés dans la chambre mortuaire? tenta Firmin Degas.

Est-ce que vous me soupçonnez davoir participé à cette horreur?

Franchement, je ne sais pas. Je ne sens pas en vous lâme dun serial killer. Mais vous êtes tout de même un menteur, donc je me méfie. Sincèrement, pourquoi ne pas avoir dit que vous étiez un lointain parent de ce Bélibaste?

Parce quil en existe un autre à Toulouse.
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La nuit sétait abattue brutalement sur limmense bâtisse qui, enfouie dans une forêt de chênes et de châtaigniers, était dissimulée au regard du visiteur. Il fallait passer une lourde grille et savancer sur un chemin de terre, dune centaine de mètres de long, pour lapercevoir. Son aspect était plus proche dune chartreuse que dun château médiéval. Avant darriver à destination, Karim Betlem et ses équipiers avaient découvert, sur la route tout en lacets, sur un panneau de signalisation, que le château quils recherchaient sappelait en fait le château de Gudanes. La forteresse médiévale portant le nom de Château-Verdun, complètement en ruines, donc inhabitable, se situait juste au-dessus. Cest dans ce nid daigle, vigie de pierre émergeant de la pénombre, que se cachaient jadis les hommes et les femmes pourchassés par lInquisition. Le capitaine Betlem examina la demeure seigneuriale, en contrebas, appartenant à Herman Neuer. Elle ne comportait quun seul étage. Au rez-de-chaussée, le policier compta quatre grandes portes-fenêtres, de style Renaissance, toutes éclairées. De lendroit où il sétait dissimulé, derrière une allée de laurier, il devina des ombres en mouvement à lintérieur du manoir. Il fallait se rapprocher pour mieux voir et se mettre à découvert.

Avant de pénétrer dans le domaine, il avait hésité sur la conduite à suivre. Devait-il se présenter à la porte et sannoncer officiellement auprès du propriétaire des lieux, en exhibant sa carte de police? Ou bien fallait-il se donner un temps dobservation, surveiller les allées et venues des membres de la secte, pour mieux comprendre ce qui se passait réellement dans cet endroit? Dans leur départ précipité, les policiers avaient oublié de se munir de jumelles. Karim Betlem pesta contre sa propre négligence. Dans son dos, sur la gauche, la rivière Aston, affluent de lAriège, laissait entendre un grondement sourd et régulier. Le bruit de leau couvrirait leur avancée. Le trio, à pas de loup, sapprocha de la maison. Jordi Puig, jusqualors silencieux, se mit à chuchoter «Où sont-elles? Où sont-elles?».

La nuit avait totalement enveloppé le site. Le froid se fit plus intense. Karim Betlem avait eu la bonne idée de se vêtir dun caban et dun bonnet avant de partir. Jordi Puig, lui, ne portait quune veste de flanelle et commençait à grelotter. Seule la lieutenant Bony, la «Chti» venue du Nord, habituée au mauvais temps, semblait ne pas sentir la morsure du vent qui sétait levé. Elle portait une saharienne légère, couleur kaki, largement ouverte, insensible à la baisse soudaine de température. À ses côtés, le policier et lhistorien étaient tapis derrière la haie à une dizaine de mètres de la maison. Soudain, ils remarquèrent un grand remue-ménage dans la demeure. La porte centrale souvrit, laissant échapper un jet de lumière. Une silhouette encapuchonnée apparut, vêtue dune robe de bure noire. Elle brandissait un flambeau. Une seconde silhouette suivit à environ un mètre de distance, puis une troisième, et une quatrième, et encore dautres. Ils avancèrent en file indienne tout près du trio dintrus. Tous portaient un flambeau. Karim Betlem les compta. Ils étaient exactement dix-huit. Le groupe donnait limpression de partir en procession, en direction de la forteresse, et emprunta un sentier escarpé dune démarche mécanique. Jordi Puig eut à peine le temps de voir le visage dun des pseudo-moines. Il portait un masque qui lui rappela vaguement quelque chose, mais la lumière nétait pas suffisante pour quil en perçoive les contours avec netteté. Quand les Porteurs de lumière se furent suffisamment éloignés et quils sengouffrèrent dans la forêt de chênes, Karim Betlem se releva, observa un instant la bâtisse encore éclairée. Avait-elle été désertée par tous ses occupants? Il fallait tenter une visite éclair du lieu. Cétait le bon moment, quoi quil advienne. Le policier ordonna à Brigitte Bony de suivre à distance les processionnaires et dobserver leurs faits et gestes. Puis il fit signe à Jordi Puig de le suivre à lintérieur. Les deux hommes pénétrèrent dans la maison. À leur grande surprise, elle était vide. Le policier sortit son arme de service, un Sig-Sauer calibre9, le pointa devant lui en avançant sans dire un mot, et entama la visite. Dans limmense salon du rez-de-chaussée, il remarqua détranges photos sur les murs. Des clichés de banquise, des illustrations de dieux nordiques. Sur un pan de mur étaient disposés une centaine de masques identiques que Jordi Puig reconnut immédiatement. Cétait le même masque que le personnage inconnu de la fresque de la crypte où il travaillait depuis des semaines; ce masque qui les avait fascinés, Anna et lui.

Les types de la procession portent tous ce masque, murmura Jordi Puig, prostré devant ce mur étrange. Cest celui de RaymondVI. Enfin, cest ce que nous avons pensé, Anna et moi, en le découvrant dans la crypte des chevaliers de Saint-Jean.

On verra ça plus tard, Jordi, intervint Karim Betlem, surveillant sa montre. On na pas le temps de traîner. Allons voir les caves.

Les deux hommes descendirent en courant dans les sous-sols. Là encore, surprise, ils étaient vides. À part une dizaine de flambeaux éteints rangés contre un mur et un vestiaire équipé de quelques robes de bure noire, il ny avait rien dintéressant. Les deux jeunes femmes nétaient pas là. Karim et Jordi filèrent au premier étage. Nouvelle surprise: il nétait occupé que dun immense dortoir dans lequel étaient disposés une trentaine de lits. On avait limpression de pénétrer dans un pensionnat. Il ny avait rien non plus dans le grenier, à part dénormes rats tentant de fuir sous les plinthes. Cette maison nétait quun lieu de passage. A priori, les gens ne venaient là que pour y dormir, en outre dans des conditions rudimentaires. Ils ny pratiquaient visiblement aucune activité. Il ny avait aucune trace de la présence dHerman Neuer. Le milliardaire allemand navait ni bureau ni chambre à coucher. Étrange château. Sans bibliothèque. Sans buanderie. Sans réfrigérateur. Sans salle de réunion. Comme si tout se passait ailleurs. Karim Betlem avait limpression de visiter un hall de gare, un lieu de passage. Un sas vers un endroit plus secret? Pourquoi ces gens se réunissaient-ils ici? Et si ce nétait quun lieu de rendez-vous pour organiser des cérémonies dans le château du haut, lépave de pierre hantée par la mémoire des hérétiques?

Karim Betlem et Jordi Puig décidèrent de rejoindre la policière sur le plateau, au-dessus de la forêt de chênes. Le policier fut soudain inquiet pour elle. Ils empruntèrent à leur tour le sentier pentu qui conduisait à la forteresse. Dans lascension, Karim Betlem fut étonné: il était essoufflé. Il peinait à gravir ce qui nétait quune simple pente pyrénéenne. Il réalisa quil navait pas vraiment récupéré toutes ses forces. Une douleur lancinante lui vrilla la tête. Il avait oublié la boîte dantalgiques que le médecin de lhôpital lui avait remise. Deuxième erreur, après les jumelles oubliées. Il serra les dents, poursuivit sa progression sur le sentier. Il navait pas le temps de sinterroger sur son état de santé. Jordi Puig le suivait à quelques mètres en contrebas. Les deux hommes aperçurent, au loin, à travers les arbres, une lumière vive qui pouvait ressembler à un feu de joie. Sans doute un rituel des Porteurs de lumière, supposa Karim Betlem. Au bout dun quart dheure de marche, ils atteignirent un piton rocheux depuis lequel ils pouvaient embrasser du regard les ruines de lancien château cathare. Ils virent la policière à vingt mètres devant eux, dissimulée derrière un énorme châtaignier. Elle se retourna et leur fit un signe de la main pour quils la rejoignent. Quand ils furent à deux mètres delle, ils remarquèrent son visage décomposé. Elle était épouvantée, comme frappée de stupeur. Elle leur désigna du doigt, hébétée, au-dessous deux, ce qui avait dû faire office de cour centrale du château. Elle tremblait des pieds à la tête, mais ce nétait pas le froid qui la saisissait. Karim Betlem et Jordi Puig crurent dabord à une scène de film. Un bûcher géant avait été aménagé au cœur des ruines. La plupart des membres de la secte qui avaient gravi sans un bruit la colline, quelques minutes plus tôt, étaient attachés sur des poteaux, au cœur du brasier. Les flammes crépitaient et dévoraient lentement leurs robes de bure. On devinait à peine les visages, cachés par les masques qui fondaient les uns après les autres. Les sacrifiés chantaient une prière totalement inaudible et paraissaient insensibles au feu qui les dévorait. Au-dessus deux, sur un promontoire rocheux, un petit homme accompagné dun autre individu, plus massif, priait et exhortait les sacrifiés, les accompagnant de ses prières. Karim Betlem, malgré le bruit des flammes, crut percevoir le sens de ses paroles.

Frères, le temps du grand départ vers la lumière est venu. Notre souverain nous attend près du Seigneur. Il a été libéré cette nuit. Le temps du purgatoire sur cette terre de souffrances et de péchés est terminé. Chantons la gloire de Dieu. Laissons le feu réchauffer nos âmes pour quelles montent au plus haut des cieux, vers nos frères, les anges. Consolez-vous les uns les autres!

Lhomme poursuivit son homélie, indifférent aux cris de ses disciples. Karim Betlem était effaré par le spectacle, impuissant.

«Consolez-vous les uns les autres», quest-ce quil raconte? demanda le policier à Jordi Puig.

Il pratique le consolament, répondit le chercheur catalan. Cest le rituel cathare pour les baptêmes et les décès. Il se fait par imposition des mains sur la tête. Là, cest autre chose.

Il faut réagir! lança le policier.

Il se précipita vers le brasier qui se trouvait à une centaine de mètres, suivi de Jordi Puig et Brigitte Bony. Après quelques pas, Karim Betlem sarrêta brusquement, fit signe à ses voisins de ne plus bouger. Il écouta. Il ny avait plus que le sifflement du vent, et le bruit de la rivière. Les cris avaient cessé. Seul celui qui faisait figure de gourou continuait à chanter un psaume, comme une incantation céleste. Ce silence autour de ce fou en transe était un mauvais signe. Le policier comprit quils arriveraient trop tard pour sauver les malheureux qui sétaient immolés. Sans doute avaient-ils été drogués auparavant. Il fallait prendre une décision.

Jordi Puig lui chuchota:

Pour eux, cest trop tard. Si ce type détient Giulia et Anna, il faut le suivre.

On ne peut pas les abandonner comme ça! intervint Brigitte Bony. Il faut faire quelque chose. Jappelle le SAMU tout de suite.

Vas-y, approuva Karim Betlem. Je contacte tout de suite Degas et je lui dis denvoyer des renforts ici. Toi, Brigitte, tu restes ici. Nous, on va suivre les deux salopards.

Je nai pas très envie de méterniser ici, dit la policière. Jai la trouille.

Y a de quoi avoir les foies, la rassura Karim Betlem. On ne va pas attendre les gens de Toulouse, ne tinquiète pas. En descendant, je contacterai la gendarmerie et les pompiers de Pamiers. Ils seront là dans vingt minutes. Sil y a quoi que ce soit, tu mappelles. Daccord?

Oui, susurra Brigitte, livide et terrorisée. Je fais quoi avec les malheureux qui sont dans les flammes?

Rien, lui ordonna le capitaine, il ny a plus rien à faire. Tu commences à délimiter la scène de crime et tu demandes aux pompiers de ne toucher à rien. Fais démarrer le périmètre de lenquête depuis le château du bas. Concentre-toi sur ce que tu dois faire. Surtout, ne pense pas. Pour le moment, tu restes planquée. Tu attends les pandores. Nous, les deux autres, on ne les lâche plus.

Les deux hommes abandonnèrent la policière dans la nuit. Ils culpabilisaient un peu de lâcher la jeune femme, mais ils navaient pas le choix. Ils rebroussèrent chemin. Parvenus devant la demeure seigneuriale, ils repérèrent, à larrière du manoir, deux minibus Combi Volkswagen, dissimulés sous des branchages. Ils notèrent les plaques dimmatriculation, séloignèrent sans un bruit et rejoignirent la route où ils avaient caché la Renault, dans un chemin de traverse. Ils attendirent. Au bout dun quart dheure, des phares sortirent enfin de la propriété. Les deux minibus passèrent à quelques mètres deux. Betlem et Puig attendirent quils se soient un peu éloignés pour démarrer. Le policier prévint le commandant Degas des événements, lui communiqua les numéros des plaques minéralogiques des deux Combi et entama la filature, à distance, pour ne pas se faire repérer. Dans la nuit noire, les minibus se dirigèrent clairement vers Toulouse. Au bout de dix minutes, le téléphone du policier sonna. Cétait Firmin Degas.

Ça y est, annonça-t-il à son adjoint. On a une piste pour les minibus. Ils ont été loués la semaine dernière par un certain Maxime Muller à lagence Hertz de la gare Matabiau. On effectue une recherche sur ce Muller.

Cest peut-être un faux nom, suggéra Karim Betlem. Il a payé en cash?

Affirmatif, répondit le commandant. On en saura davantage demain matin, à louverture de lagence de location. Et Bony, elle tient le coup?

Je crois. Les gendarmes de Pamiers doivent être avec elle, en ce moment.

Est-ce que tu veux quon mette un dispositif à lentrée de Toulouse pour sécuriser la filature?

Non, je ne préfère pas. Il ne faut pas quils aient le moindre doute. On ne les lâche pas.

Bon, tiens-moi au courant dès que tu peux.

Sans problème, patron.

Capitaine Betlem?

Oui, commandant?

Sois prudent. Je trouve quil y a beaucoup trop de bûchers autour de toi en ce moment.

Oui, on dirait que ça redevient à la mode.

Après avoir raccroché, Karim Betlem se concentra sur la conduite de son véhicule. La Renault Mégane filait dans la nuit sombre. Jordi Puig était silencieux, les yeux fixés sur les points rouges des feux arrière du second Combi Volkswagen. Les deux hommes aperçurent les lumières de lautoroute. Ils suivirent les minibus en direction du nord. Qui était ce Maxime Muller? Pourquoi ce nom allemand si cétait un faux? Aux abords de la ville, les Combi empruntèrent la voie de contournement par lest, direction Bordeaux, puis bifurquèrent par la bretelle indiquant Blagnac. Il était minuit et demi. Un peu plus tard, les deux estafettes prirent un chemin de terre qui longeait la Garonne. Un panneau signalait la présence dun club de tennis, lOlympe. Karim Betlem le connaissait bien. Il avait eu loccasion dy venir jouer avec des amis. Cétait un club plutôt chic, au nord de la ville, entouré de verdure, équipé de nombreux terrains en terre battue. Lofficier de police vit les Combi poursuivre leur route au-delà du club house, une bâtisse sur pilotis, signe que la zone était régulièrement victime dinondations. La Garonne, malgré les digues construites en amont, sortait parfois de son lit durant la saison des pluies. Karim Betlem éteignit ses phares et sarrêta, après avoir garé la Renault dans un endroit isolé, derrière une haie de peupliers. Les deux hommes poursuivirent leur chemin à pied. Au bout de cinq minutes de marche, ils aperçurent dans la pénombre, au bord du fleuve, une immense usine désaffectée qui ressemblait à une ancienne cimenterie. Lendroit était totalement désert. Deux silos de béton dune vingtaine de mètres de hauteur, comme les tours dune citadelle fortifiée, semblaient monter la garde. Karim Betlem et Jordi Puig avancèrent à pas de loup. Quand ils atteignirent lentrée du bâtiment, ils remarquèrent un hangar au toit en taule ondulée, envahi de lierre. Il avait dû abriter, à lépoque de lactivité de lusine, les camions qui transportaient le ciment. La grande porte coulissante de lentrée était à moitié ouverte. Le policier et luniversitaire pénétrèrent à lintérieur. Ils aperçurent les deux Combi Volkswagen et, en arrière, dissimulée sous une housse grise, un autre véhicule. Karim Betlem souleva la housse. Il se tourna vers Jordi Puig. Le policier vit un sourire plein despoir illuminer le visage du Catalan. Cétait bien la Volvo bleue. Les deux jeunes femmes étaient forcément cachées quelque part dans la cimenterie. Mais où?

Karim Betlem et Jordi Puig sortirent du hangar et inspectèrent lusine en pressant le pas. Le policier, larme au poing, fit signe à son compagnon de rester coi. Il avait entendu un grognement venant dune maisonnette aux volets clos qui avait dû être celle du gardien de lusine. Lune des façades donnait sur la Garonne. Était-ce un chien errant, un oiseau de nuit à la recherche de nourriture? Ils avancèrent au plus près de la source du bruit suspect. Lentrée principale, précédée dun escalier dune dizaine de marches, avait été obstruée par deux planches de bois. Karim et Jordi se dirigèrent à larrière du bâtiment. La seule entrée visible était un escalier conduisant aux sous-sols de la maison. Ils descendirent jusquà une porte en fer. Par chance, elle nétait pas fermée. Ils la poussèrent doucement et pénétrèrent dans un long couloir sombre. Le bruit perçu par le policier avait complètement disparu. On entendait à peine le vent qui soufflait dans les arbres. Cétait un sifflement lugubre, comme le signe annonciateur dun ouragan proche. Quand, soudain, Jordi Puig heurta de son pied un objet qui semblait être une bouteille de verre.

Lobjet roula sur quelques mètres, provoquant un tintamarre dans la maisonnette. Les deux hommes entendirent des pas précipités. Ils se cachèrent derrière un pilier trop étroit pour les protéger tous les deux et virent une silhouette géante se diriger vers eux. Lombre tira à plusieurs reprises dans leur direction, sans les atteindre. Elle avançait dun pas quasi militaire. Karim Betlem tenta une opération de diversion. Il plongea sur le sol en roulant sur lui-même et vida son chargeur sur lombre mouvante. La silhouette géante riposta, sans atteindre son objectif. Le policier entendit les ricochets des balles sur le mur, tout près de lui. Puis, il y eut quelques secondes de silence qui semblèrent durer un siècle. Betlem avait touché sa cible. Le géant, en saffaissant au sol, heurta la bouteille de verre qui se mit à rouler dans la direction de Jordi Puig, resté derrière le pilier. Lhomme seffondra de tout son long, ventre et face contre terre. Le policier sapprocha de sa victime, qui ne bougeait plus. Karim retourna lhomme quil venait dabattre. Il lavait touché en plein cœur. Cétait la seule balle qui avait atteint son adversaire. Toutes les autres sétaient perdues dans lobscurité de la cave. Le capitaine intima au chercheur catalan lordre de ne pas bouger.

Le boss doit être encore là, murmura-t-il. Il doit se planquer quelque part. Il est dangereux. Tu ne bouges pas, Jordi. Tu attends mes consignes, OK?

Jordi Puig acquiesça dun hochement de tête. Karim tenta un coup de bluff, cherchant à faire sortir lassassin de sa tanière.

Hé! le copain de Lucifer, hurla le policier, tu nas plus à te cacher. La maison est cernée. Tu nas aucune chance de ten sortir. Si tu laisses tes otages tranquilles, on saura être clément. Tu connais ce mot, la clémence, espèce de salopard?

Aucune voix ne répondit. Soudain, Karim Betlem crut entendre une plainte, comme un gémissement, provenant du fond de la cave. Il reconnut Giulia. Elle lappelait à laide.

Capitaine, nous sommes là! Anna, aussi. Par là, par là!

On arrive! hurla Jordi Puig.

Le chercheur catalan sortit de sa cache et se précipita vers lendroit doù venait la voix de Giulia. Le policier le retint sèchement et lui ordonna de ne plus bouger.

Cest peut-être une ruse, lança-t-il. Attends…

Il appela Giulia.

Giulia, êtes-vous seule?

Oui, Anna est dans une autre pièce, juste à côté. Vous pouvez venir. Il est parti.

Karim et Jordi restèrent une bonne minute sans bouger. Ils entendirent dehors le bruit dun moteur qui venait de démarrer et qui séloignait. Le policier crut reconnaître la pétarade dune mobylette. En tout cas dun deux-roues de petite cylindrée. Le «gourou» prenait la fuite. Les deux hommes se précipitèrent dans le corridor qui les conduisit jusque dans la grande pièce qui faisait office de chapelle. Ils découvrirent Giulia, le visage ensanglanté, allongée sur le lit en ferraille. Elle avait les traits livides. Elle fit un petit signe de la main vers Jordi Puig en lui indiquant une direction derrière lui.

Anna, il faut la sauver. Vite, faites vite.

Luniversitaire catalan fit demi-tour, à la recherche dAnna Glucksmann. Karim aperçut la chaîne qui retenait la jeune femme prisonnière. Il demanda à Giulia de se boucher les oreilles, sortit son arme et tira à deux reprises sur le cadenas. Karim libéra larchéologue. Il la prit dans ses bras et la porta jusquà lextérieur.

Il faut sortir dici, dit le policier. Il a peut-être piégé la maison. Ces types sont prêts à tout.

Je savais que vous viendriez, lui glissa Giulia, la tête posée sur lépaule du policier. Je le savais…

Ne parlez pas, réagit Karim Betlem. Je vais vous mettre à labri.

Il faut sauver Anna, répéta la jeune femme. Appelez une ambulance.

Le policier déposa délicatement Giulia au pied dune des deux tours de la cimenterie, téléphona à Firmin Degas, lui fit un rapide compte rendu de la situation, puis revint vers elle.

Lambulance sera là dans cinq minutes, linforma-t-il. Je vais voir votre amie Anna et je reviens. Surtout, restez tranquille.

Une minute plus tard, le policier et le professeur réapparurent. Jordi Puig portait Anna dans ses bras et pleurait.

Pourquoi tont-ils fait du mal? Pourquoi? répéta le chercheur catalan, dans un état second.

La jeune femme allemande avait visiblement été bourrée danalgésiques. Elle paraissait inconsciente. Jordi la déposa doucement sur le sol et lui chuchota à loreille, ai la serrant dans ses bras:

Lambulance arrive, je suis là. Je reste avec toi. Plus personne ne te fera du mal.

Karim Betlem, toujours aux aguets, surveillait les alentours. La cimenterie ressemblait à un monstre de béton et de ferraille assoupi. Allait-il se réveiller, cracher du feu? Le gourou serial killer avait-il truffé lusine dexplosifs? Le compte à rebours avait-il été enclenché? Rien ne se produisit.

Quand ils aperçurent les gyrophares bleutés des ambulances en approche, Jordi, Karim et Giulia se regardèrent, soulagés. Ils allaient enfin sortir des entrailles du monstre. Anna, elle, restait prostrée, la tête tournée vers le sol.

Les infirmiers, en arrivant sur place, la prirent aussitôt en charge et la transportèrent jusquà lestafette médicalisée. Jordi Puig monta avec elle, sans lui lâcher la main.

La deuxième équipe dambulanciers sapprêtait à prendre en charge Giulia et à la conduire à lhôpital. Elle refusa, prétextant quelle navait quune blessure superficielle. Elle préférait rentrer à Toulouse avec Karim Betlem. Les infirmiers lauscultèrent. La plaie au crâne était effectivement sans gravité. Ils lui appliquèrent un désinfectant avec du coton, lui lavèrent le visage, puis lui conseillèrent de faire des examens complets dès le lendemain matin. Ils partirent à vide, laissant le couple seul dans la nuit froide. Il devait être 2heures du matin.

Giulia, enveloppée dans une couverture, se blottit contre lépaule de lofficier, sans un mot. Puis ils se murmurèrent quelques phrases que la nuit engloutit. Ils neurent quune simple minute pour eux, les voitures de police débarquant dans la cimenterie, toutes sirènes hurlantes. Firmin Degas descendit de la voiture de tête et courut vers eux.

Décidément, vous ne pouvez pas vous passer lun de lautre, ironisa le commandant.

Le trait dhumour du supérieur de Karim Betlem tomba à plat, ne provoquant pas la moindre réaction chez ses interlocuteurs. Firmin Degas comprit. Giulia et Karim étaient exténués, hagards, incapables de réagir. Il fallait absolument quils dorment. Ils nétaient plus en état de communiquer. Un policier vint leur apporter une boisson chaude. Lheure nétait pas au débriefing.

Bon, il y a une urgence, dit le commandant. On va fermer boutique, pour ce soir. Je vais vous faire raccompagner chez vous, tous les deux.

On peut saccorder encore un quart dheure de boulot, patron, le coupa Karim Betlem. Giulia est sûre que le type est épileptique. Il faut le trouver. Et vite!

Oui, opina Giulia. Le colosse sappelle Franz…

Sappelait, précisa le commandant Degas. Il est mort et bien mort. Une balle en plein cœur.

Le chef se prétend cathare, ajouta Giulia. Cest un fou dangereux. Un sadique, terriblement intelligent. Il dit quil est un descendant dun compagnon de Bélibaste, le dernier Parfait. Il dit quil…

Très bien, très bien, mademoiselle, linterrompit Firmin Degas, vous nous raconterez tout cela demain. Nous allons le coincer, vous pouvez en être sûre. Maintenant, il faut rentrer vous reposer. Karim, je rentrerai avec ta voiture.

Les équipes de Firmin Degas commencèrent à borner la zone de la cimenterie. Ils saffairaient en tous sens sous la lumière de projecteurs installés pour éclairer la scène de crime. Lusine abandonnée semblait reprendre vie. Il ne manquait que les bruits des fours et des machines broyeuses. Firmin Degas regarda Giulia et son adjoint séloigner et regagner un des véhicules de service. Il eut un petit pincement au cœur. Ces deux-là avaient de lallure ensemble. Il crut voir un instant larchéologue italienne poser sa tête sur lépaule de Karim. Il sourit, puis rejoignit le procureur Delattre qui venait darriver. Le magistrat, le cheveu en bataille, paraissait émerger dun profond sommeil.

Connaissez-vous létymologie du mot «silo» commandant? interrogea le procureur en désignant les deux tours de béton de la cimenterie. Il vient du mot latin siros. Cétait une fosse dans laquelle on entreposait des végétaux, puis quon recouvrait pour les conserver.

Heureux de lapprendre, monsieur le procureur, soupira le policier. Mais peut-être avons-nous dautres urgences…

Il ny a pas de mauvais moment pour apprendre, cher ami, insista le patron du parquet de Toulouse. Racontez-moi où nous en sommes…

Nous sommes sur le point daboutir. Le chef de la secte des Porteurs de lumière a réussi à senfuir, mais il ne devrait pas aller très loin. Un élément important: il est épileptique.

Bien, bien, grommela le procureur. Combien comptons-nous dépileptiques sur Toulouse et sa banlieue? Cinq mille, dix mille? On va samuser pour le coincer, celui-là. Tu parles dun indice décisif!

Il y a un nouvel élément qui devrait nous faire avancer rapidement, monsieur le procureur.

Ah, oui? Lequel, dites-moi?

Nous avons pu identifier la dernière victime retrouvée près de la crypte de la Dalbade. Il semblerait quil sagisse dun certain Mathieu Sicre, patron dune petite entreprise dinformatique, basée à Albi. Il a disparu il y a une semaine, sans raison apparente.

Que sait-on de lui?

Cétait un père de famille tout à fait sans histoire. Cinquante-quatre ans, dirigeant du club de rugby, le Sporting Club albigeois. Trois enfants, dont deux à luniversité de Toulouse, le troisième, plus jeune, passe le baccalauréat au lycée Lapérouse, à Albi. Sa boîte était en bonne santé. Cest sa dentition qui nous a permis de lidentifier. Il avait subi, il y a quinze jours, une ablation des dents de sagesse. Une équipe part à Albi tout à lheure pour interroger la famille. Nous attendons les tests ADN pour être sûrs à cent pour cent.

En résumé, commandant?

Difficile de trop savancer. Mais le scénario saffine, si je puis dire. On est face à un vengeur qui travaillait gentiment dans lombre depuis des années. Dans sa folie mystique, il jouait tous les rôles, gourou, procureur, condamnait à mort ceux quil voyait comme des descendants des persécuteurs et des spoliateurs des Cathares. Il était tranquille jusquà larrivée des archéologues. Il a commencé à paniquer. Le plan quil avait concocté ne tenait plus.

Et ses disciples du château de Gudanes?

On débute les investigations. Ils étaient très discrets. En fait, le lieu nétait pas vraiment habité. Il semble que Franck Bailby ait été en contact avec eux. Nous allons linterroger à nouveau.

Ce qui sest passé cette nuit nobéit à aucune logique, poursuivit le magistrat. Pourquoi nous refaire le coup du Temple Solaire? Cette immolation collective, commandant, na pas de sens.

Pas plus que les visages défigurés des morts de la crypte, cher ami.

On va nous reprocher de ne pas avoir empêché ce carnage du château de Gudanes.

Au cas où vous ne lauriez pas remarqué, monsieur le procureur, nos équipes travaillent vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Oui, pardon, commandant. Je suis injuste, mais je sens déjà le souffle de la lâcheté de ma hiérarchie dans mon cou.

Nous sommes deux, monsieur le procureur.

Cest étrange, ce climat de guerre de religions qui plane sur notre pays, ne trouvez-vous pas? André Malraux avait peut-être raison quand il prophétisa que le XXIesiècle serait religieux.

Peut-être, peut-être. Lhomme que nous recherchons, lui, est resté bloqué sur le XIIIesiècle. Il faut concentrer toutes nos forces pour le retrouver. Je ne sais pas de quoi il est capable. A-t-il encore quelque vengeance à accomplir ou bien va-t-il se terrer dans un coin en attendant que ça se calme?

La meilleure façon de le savoir, commandant, cest de mettre la main sur lui au plus vite. À propos, ce Sicre, vous avez une idée des mobiles de son assassinat?

Si la thèse de la vengeance tient la route, Mathieu Sicre pourrait être un lointain descendant dArnaud Sicre, lhomme qui a livré Guilhem Bélibaste à lInquisition. Nous allons vérifier tout cela demain.

Vers 3heures du matin, Firmin Degas rejoignit son bureau. Le commissariat était plongé dans le silence. Il sinstalla à sa table de travail, mit en marche son iPod, brancha ses écouteurs et choisit un morceau de musique sacrée dun compositeur vénitien du XVIIesiècle, Giovanni Legrenzi, un des inspirateurs de Jean-Sébastien Bach. La sonate, intitulée Lumi, potete piangere, bouleversait littéralement le policier. Elle était interprétée par deux géants de la musique baroque, la soprano catalane Nuria Rial, et le contre-ténor français Philippe Jaroussky. Leurs voix célestes plongeaient Firmin Degas dans une béatitude paisible. Il était comme débarrassé de toute pesanteur terrestre. Certains, pour se détendre, pratiquaient le yoga ou les massages holistiques; le commandant Degas, lui, se contentait de musique baroque, et de ce morceau particulièrement. Chaque fois quil lécoutait, il se demandait comment la religion avait pu favoriser la création de telles merveilles musicales, des joyaux dhumanité, et, dans le même temps, provoquer la Saint-Barthélemy? Extase mystique et barbarie, entremêlées dans lhistoire comme un couple maudit. Ce compositeur porté par la grâce, Giovanni Legrenzi, avait été maître de chapelle de la basilique Saint-Marc, au temps de la splendeur vénitienne. Il avait poussé le mysticisme jusquaux sommets de la beauté de lâme humaine. La voix profonde, chaude et vibrante de Nuria Rial réconfortait Firmin Degas. Une parenthèse bénie après ces journées terribles.

Tout en se laissant bercer par les envolées de la chanteuse catalane, Firmin Degas feuilletait les premiers procès-verbaux de laffaire. Il relut attentivement celui de Franck Bailby. Quelque chose ne tournait pas rond dans son histoire. Pourquoi navait-il pas voulu donner lidentité de celui qui était son homonyme et quil semblait connaître? Un autre Bélibaste, à Toulouse? Serait-il lassassin de la Dalbade? Firmin Degas eut limpression de ne rien maîtriser dans cette enquête. Les événements sétaient enchaînés trop vite. Il se sentit débordé. Il respira longuement pour calmer son cerveau en ébullition. Le policier était au centre dun écheveau particulièrement embrouillé. Quel fil tirer de cette pelote? Dès laube, il lui faudrait relancer ses équipes tous azimuts. Il prit son carnet et nota scrupuleusement les tâches qui lattendaient. Un: faire le point avec les médecins légistes sur les morts de la crypte de la Dalbade. Deux: lancer une enquête de voisinage autour du château de Gudanes et identifier les immolés de la secte des Porteurs de lumière. Trois: tout savoir sur ce Franz qui, visiblement, était lhomme à tout faire du fugitif à la mobylette. Quatre: trouver lidentité de ce dernier. Firmin Degas nota quil navait pas le moindre indice sur le nom du serial killer que lon surnommait dorénavant «le Chat». Cinq: débriefer Giulia très vite, et éventuellement Anna, en fonction de son état. Elles étaient les seules à avoir passé du temps avec le tueur. Peut-être donneraient-elles des détails décisifs? Six: contacter en urgence les neurologues spécialistes de lépilepsie sur Toulouse. Le Chat suit forcément un traitement.

Le policier pensa quil allait devoir ruser pour contourner le secret médical que ne manqueraient pas de lui opposer les praticiens. Il se souvint dune affaire criminelle quil avait résolue en jouant sur lambiguïté de la loi sur cette question. Selon larticle 226-14 du code pénal, une dérogation facultative au secret professionnel est possible, mais pas obligatoire, pour les praticiens de «la santé ou de laction sociale» ayant à traiter des «personnes dangereuses pour elles-mêmes ou pour autrui et détenant une arme ou en ayant manifesté lintention». En dautres termes, le médecin décide ou non dapporter sa contribution citoyenne à la police. Le commandant, quand il était encore en poste à laPJ parisienne, avait un jour convaincu un médecin ayant soigné un évadé de la prison de Fleury-Mérogis de témoigner. Le fuyard était armé et avait littéralement braqué le toubib pour se faire prescrire un médicament antidiabétique. Les avocats du truand, lors du procès, avaient logiquement argumenté en faveur du secret médical et réclamé une annulation de procédure. En vain.

Cette fois, le suspect était un assassin bien plus dangereux. Un sadique fanatique. Le Chat devrait, un jour ou lautre, renouveler son ordonnance, pensa le policier. Quel praticien allait-il contacter?
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Ce fut une nuit étrange. Une de ces nuits où le sommeil ne veut pas de vous. Karim raccompagna Giulia à son domicile. Durant le trajet, le couple néchangea pas la moindre parole. Ils étaient trop exténués lun et lautre. Au bas de limmeuble de la rue du Taur, la jeune femme lui proposa de rester dormir chez elle. Elle était trop terrorisée pour affronter laube dans la solitude. Karim accepta de jouer les gardes du corps. Le policier sinstalla dans le canapé du petit salon, sans parvenir à sendormir. La pression, le stress, la peur le submergeaient. Les minutes ségrenaient dans un silence pesant. Il entendit Giulia qui se déplaçait dans la pièce voisine. Elle tournait en rond, incapable de retrouver son calme. Elle finit par le rejoindre, sallongea tout contre lui, en chien de fusil, et lui murmura: «Parle-moi de toi.» Karim, dordinaire peu disert, accepta de se raconter. Sétif, les hauts plateaux du sud de la Kabylie décrits par son père quand il était enfant, terre rêvée, peuplée de bergers sages et paisibles; la fin de la colonisation, la mainmise des militaires sur léconomie, et puis la folie intégriste, le pays livré aux religieux sanguinaires. La terreur quotidienne dans les familles. Le désir de France et, dans le même temps, la peur dy être un corps étranger. Tous ses frères venus du bled étaient tiraillés entre lenvie de république et le ressentiment, limpression dêtre en suspension, jamais posé, dêtre un enfant de nulle part. Karim avait échappé à ce mal. Lassassinat de son oncle par les intégristes du GIA lavait guéri de toute tentation fondamentaliste. Il confia à Giulia quil avait même eu lintention de devenir franc-maçon. À lécole de police, les loges faisaient du prosélytisme. Le jeune policier, sorti major de sa promotion, avait été approché par le Grand Orient, mais il navait pas donné suite. Trop farouche, trop jaloux de sa liberté de jugement pour être enrôlé dans une organisation, quelle quelle soit.

Et côté féminin?

Il confia à Giulia quil avait vécu une aventure compliquée avec une jeune femme de la bonne société toulousaine, fille dun industriel de la distribution. Elle sappelait Eva. Ils avaient passé une année complète ensemble. Puis, les parents de la fiancée sen étaient mêlés. Ça avait été très violent. Le père, catholique pratiquant, voyait dun très mauvais œil une union à long terme entre sa fille et ce… flic métèque. Dans un premier temps, la fiancée rebelle sétait fâché avec sa famille. Elle avait choisi Karim contre les siens. Mais, au fil des mois, leur relation sétait dégradée; Eva sétait révélée fragile, enserrée dans ses liens familiaux, peu sûre de ses choix. Après des mois de conflit, de départs brutaux suivis de retrouvailles brûlantes, elle avait fini par retourner chez les siens. Karim avait été profondément perturbé par cette séparation. La couleur de sa peau lavait rattrapé. Il avait fallu vivre avec. Par la suite, il y eut quelques aventures passagères, mais rien de solide. Il se méfiait et avait peur de sengager.

Giulia lui raconta à son tour ses douleurs. La disparition mystérieuse de son père, la mélancolie chronique de sa mère, lenfance à Sirmione, puis elle détailla ses aventures toulousaines. Lagression dans le parking, la virée à Moissac, la découverte du cadavre de RaymondVI dans la chapelle de Sainte-Rose, son enlèvement et larrivée miraculeuse de Karim. Ce dernier insista pour que Giulia lui fasse un portrait le plus précis possible de son ravisseur. Ils se levèrent et sinstallèrent dans la cuisine.

Il ma beaucoup parlé, commença Giulia. Jai dabord été très surprise par son érudition sur la question cathare. Il doit avoir une soixantaine dannées. Il parle avec une voix très douce, comme un confesseur.

En quoi avez-vous estimé que le Chat était un érudit?

Le Chat?

Cest le surnom que lui a trouvé mon patron.

Pourquoi pas? Ce gars connaissait parfaitement lhistoire de mon lointain aïeul, lévêque cathare de Sirmione. Même les grands spécialistes ne le connaissent pas toujours. Lui, oui. Il ma confié aussi quil avait eu accès aux archives de lInquisition. Maintenant que jy pense, cest un élément très important.

Pourquoi donc?

Parce que peu de gens consultent de tels documents. Cest un travail long et fastidieux. On peut trouver les rapports des inquisiteurs sur Internet. Jean Duvernoy, lhistorien considéré comme le grand spécialiste de la question, en a regroupé une grande majorité dans ses livres, dans les années 1960. Mais jai compris que mon geôlier était allé beaucoup plus loin.

Cest-à-dire?

Je suis à peu près sûre quil sest rendu à la Bibliothèque nationale, à Paris, pour avoir accès au trésor qui fait rêver tous les archivistes: les documents de la collection Doat, pour y retrouver ce quil cherchait, les noms de ceux quil appelle les spoliateurs.

Je peux avoir une explication?

Jean de Doat, président de la chambre des comptes de Narbonne, avait été chargé par Colbert, à lépoque de LouisXIV, de copier tous les actes anciens dans la région de Toulouse et du Languedoc, dont, bien sûr, la masse inouïe des rapports de lInquisition. Cétait une forme de recensement, aussi, sur les titres de propriété dans toute la région. On peut y découvrir tous les noms de ceux qui ont raflé les terres et les biens des Cathares. Cette collection est colossale. Elle compte deux cent cinquante-huit tomes. Parmi eux, on trouve lintégralité des sentences de Bernard Gui. Cest dans cette documentation que celui que ton chef appelle le Chat a trouvé ses futures victimes.

Donc, selon toi, nous avons affaire à un érudit, dun certain âge, qui a pu consulter cette collection Doat?

Oui, selon moi, cet homme est un historien amateur.

Nous savons quil est épileptique, mais nous ignorons quel traitement il suit.

Quand le molosse lui a administré une injection, jai cru apercevoir une boîte de médicaments, se souvint Giulia. Je me souviens quelle était de couleur jaune très clair. Jai lu un nom qui ma fait penser à Potemkine.

Cest un début, ironisa Karim Betlem.

Potemkine, oui, quelque chose comme ça…

Giulia fut soudain envahie par une vague de sommeil. Elle navait plus la force de poursuivre leur conversation. Elle retourna sur le canapé et sendormit devant le policier, décontenancé. Où allait-il se coucher? Il se dirigea vers la chambre, sur la pointe des pieds et sinstalla dans le lit de la jeune Italienne. Quelques minutes plus tard, Giulia le rejoignit et se colla à lui. Karim se sentit mal à laise.

Normalement, je ne dois pas entretenir de relation amicale avec toi, Giulia, réagit lofficier. Tu es un témoin important de lenquête.

Oui, mais tu es là, maintenant, chez moi. Nous ne sommes pas au commissariat, murmura la jeune femme dune voix langoureuse.

Je sais, cest à la limite de la faute professionnelle, lâcha Karim. Je ne devrais pas être là. Jaurais dû mettre un garde devant ta porte.

Je naurais pas été vraiment rassurée. Désolée de te faire commettre une incartade, monsieur Service-Service. Et si tu membrassais, tu serais radié de la police?

Je nai jamais été confronté à ce genre de problème, chuchota Karim dans sa barbe. Je suis quelquun de très scrupuleux, de très respectueux.

Oui, bien sûr, Karim, mais tu mas tout de même sauvé la vie tout à lheure. Cest une situation assez rare pour toi, non?

Oui, je reconnais que je ne libère pas des archéologues italiennes tous les matins.

Ils se fixèrent longuement, cherchant lun et lautre à résister au sommeil. Les lèvres de lofficier de police se rapprochèrent de celles de larchéologue. La faute professionnelle était de plus en plus inévitable. Giulia tremblait de la tête aux pieds. Était-ce seulement lépuisement qui provoquait une telle réaction? Ils se frôlèrent longuement, comme deux animaux blessés qui se reniflent et qui ont peur du mal quils pourraient se faire. Ils finirent par sembrasser. Ce fut un curieux baiser. Sans fougue, sans précipitation, interminable, lascif, et, en même temps, suspendu, en apesanteur. Un baiser dune infinie douceur, comme si le couple était en lévitation. Karim, les yeux mi-clos, caressa avec précaution le visage de Giulia, puis glissa sa main dans ses cheveux bouclés couleur de jais, en évitant la blessure de la nuque. Il semblait la palper comme un aveugle qui cherche à identifier un objet nouveau. Oui, Giulia était bien réelle. Elle nétait pas une apparition. Elle lui glissa à loreille:

Je crois que tu tendors, monsieur lofficier…

Non, je ne dors pas, répondit-il, je rêve.

Giulia, les yeux fermés, enfouit son visage au creux de son épaule. Elle sassoupit un instant, puis eut un sursaut. Elle ouvrit légèrement les yeux, regarda Karim, et lui glissa:

Cest bon de rêver de temps en temps… Maintenant, je veux que tu viennes. Tu nas pas ta plaque de police sur toi?

Ils éclatèrent de rire, se serrèrent très fort lun contre lautre et se laissèrent emporter par la vague. Karim lui fit lamour au ralenti, avec une infinie lenteur, comme si Giulia était en porcelaine. Elle se laissa bercer par le roulis, gémissant sous son amant. Leurs deux corps étaient en apesanteur. Giulia émit une plainte joyeuse, comme une délivrance. Elle plongea son regard dans celui de Karim et lui dit:

Cest la première fois que je couche avec un flic. Puis, avant de plonger dans un profond sommeil, elle lui susurra à loreille:

Dépakine, jai lu… Dépakine…

Il était plus de 8heures du matin. Ils se réveillèrent, à moitié emmêlés, le visage bouffi de sommeil, surpris et ravis de la situation. Ils navaient pas vraiment le temps de sinterroger. Giulia avait branché lalarme de son portable pour 9heures précises, en vue dune réunion expresse avec le commandant Degas. Ils prirent une douche ensemble, avalèrent un café, puis dévalèrent les escaliers. En sortant, ils sentirent la chaleur du soleil les envelopper. Toulouse bénéficiait dun jour dété indien. La rue du Taur était presque joyeuse. Giulia avait oublié à quel point elle avait fini par aimer cette ville, ses ruelles étroites, ses maisons de brique rouge et ce fleuve indolent, la Garonne, qui portait dans ses eaux les lumières de lEspagne. Elle sentait quelle avait encore une foule de choses à y découvrir.

Un quart dheure plus tard, ils pénétrèrent dans le bureau du commandant Degas. Ce dernier avait dormi sur place pour superviser la chasse à lhomme quil avait déclenchée dans la nuit. Il était visiblement sur les nerfs car le fugitif navait pour linstant laissé aucune trace derrière lui. La mobylette restait introuvable. Degas remarqua immédiatement la lueur dans les yeux du couple. Il ne fit aucun commentaire.

Mademoiselle Giulia, merci dêtre venue si tôt, entama le policier. Dès que nous vous aurons interrogée, je voudrais que vous preniez rendez-vous avec un médecin.

Franchement, commandant, répondit la jeune femme, ce nest pas nécessaire. Je vais bien. Je suis opérationnelle. Vous avez pu le localiser, celui que vous appelez le Chat?

Pas encore, mais je suis sûr que ce nest quune question dheures. Il ne pourra pas nous échapper. Maintenant, si vous permettez, je vais vous confier au lieutenant Bony. Elle va prendre votre déposition. Essayez de nomettre aucun détail. Bon courage.

Et Anna?

Elle a été transportée au service de chirurgie plastique du CHU de Rangueil. Jordi Puig ne la quitte pas. Elle doit être opérée dans la journée.

Dans la journée?

Oui, il faut opérer vite pour que la greffe des lèvres soit efficace.

Alors, cest une bonne nouvelle?

Presque. Il faut attendre lavis du professeur Méric, qui doit diriger lintervention.

Quand pourrai-je la voir?

Très vite. Dès que nous aurons le feu vert des chirurgiens.

À ce moment, Brigitte Bony apparut sur le pas de la porte, sourit à Giulia et lui fit signe de laccompagner dans un bureau voisin. Resté seul avec son adjoint, Firmin Degas fit un point précis de létat de lenquête.

Ça va, Karim? Tu tiens le choc? Tu as pu dormir un peu? linterrogea-t-il, un petit sourire au coin des lèvres.

Oui, patron, répondit le capitaine, dun ton presque martial, pour éviter toute discussion intime. Tout va bien. On va le coincer, ce salopard. Il faut lancer très vite une recherche à la Bibliothèque nationale. Giulia est persuadée quil y a passé du temps, ces dernières années. Autre chose, pour lépilepsie, elle sest souvenue du nom du médicament: il est traité à la Dépakine.

La Dépakine? Cest un genre de barbiturique, non?

Pas exactement. Je contacte des neurologues ce matin pour en savoir plus.

Bien, ne perdons pas de temps, fonce. Je veux son identité avant midi.

Et Fernandez?

Il est à la cimenterie. Il fait la cueillette des indices.

Karim Betlem rejoignit son bureau. Il téléphona aussitôt à la Bibliothèque nationale, à Paris. Il tomba sur un répondeur annonçant une grève surprise du personnel pour cause de restriction de budget. Bordel de merde! Le policier pesta contre le mauvais sort et les syndicats. Bon sang, ces derniers allaient-ils planter une enquête criminelle! Karim eut limpression dêtre devant un précipice. Comment contourner lobstacle? Chaque seconde comptait. Une idée lui traversa lesprit. Il contacta un ancien camarade de lécole de police, aujourdhui en poste à Paris, dans le 2earrondissement, le lieutenant Marc Fauvel, avec qui il avait gardé le contact. Les deux hommes se téléphonaient de temps en temps. Fauvel avait demandé sa mutation à Toulouse. Il composa le numéro. Par chance, Fauvel lui répondit instantanément. Il lui promit de se rendre à la Bibliothèque nationale, rue de Richelieu, située dans son arrondissement, et damadouer un syndicaliste pour le laisser travailler sur place. Avec un peu de chance, il croiserait un type disposé à rendre service. Le policier parisien promit de le faire en fin de matinée. Il le rappellerait dès que possible.

Soulagé, Karim lança une recherche sur son ordinateur pour établir la liste des neurologues toulousains, spécialistes de lépilepsie. Il en compta une dizaine. Il appela le premier, un certain professeur du nom dArmand Cazenave. Son secrétariat répondit quil était absent pour une semaine, retenu par un colloque sur les effets de lépilepsie sur le sommeil, à Miami. Karim Betlem demanda si, par hasard, ce séminaire international était organisé par la société Dépakine. La collaboratrice du médecin répondit sèchement que cétait confidentiel et quelle nétait pas tenue de répondre à ce genre de question, puis elle raccrocha. Karim poursuivit sa recherche. Il finit par tomber sur le docteur Jean Labat, prêt à le recevoir en début daprès-midi, au Centre hospitalier universitaire. Il avait un peu de temps devant lui. Ce répit lui permit de ne pas manquer la réunion générale.

Le capitaine Betlem arriva en retard, se cala au fond de la salle. Il put ainsi assister au numéro dAdrien Stoessel, le légiste, en pleine démonstration. Lexpert exultait littéralement. Il avait visiblement fait une découverte qui le comblait de bonheur. Sur la table, devant lui, était installé un aquarium dans lequel nageaient détranges bestioles, mi-poissons mi-cafards. Avant dévoquer les étranges branchiopodes quil exhibait, il fit un rapport détaillé sur les causes de la mort des suppliciés de la crypte. Tous avaient été assassinés par injection létale.

Le tueur leur a injecté une variante du pentobarbital, un barbiturique, révéla Adrien Stoessel sur un ton presque badin. Quand il est administré en dose massive, il provoque le décès. Il est utilisé aux États-Unis pour les condamnés à mort. Cest une sorte danesthésiant. Il semble donc que nos macchabées naient pas souffert. Les mutilations ayant été effectuées après le décès, comme je lai supposé lors du premier examen.

On se procure facilement ce produit? interrogea le lieutenant Brigitte Bony.

Sur prescription médicale, répondit le légiste. En fait, la molécule identifiée est celle du Nembutal, la forme commercialisée la plus courante du pentobarbital. La plupart dentre vous sont trop jeunes pour savoir que ce produit se vendait sous forme de suppositoire dans les années 1970. Il avait des effets euphorisants. Les branchés de lépoque ne le mettaient pas où je pense, hi-hi, ils le laissaient fondre dans une coupe de champagne et buvaient ça pour prendre leur pied. On appelait ce cocktail le «Yellow Submarine». Le titre de la chanson des Beatles vient de là. Hi-hi, il nest jamais trop tard pour apprendre, hein? ajouta le légiste. Vous avez le droit de prendre des notes.

Tout heureux de sa bonne blague, Adrien Stoessel poursuivit son exposé dans un silence glacial. Personne, autour de lui, navait lâme à plaisanter, même si les flics de la Criminelle connaissaient ses facéties. Ils lui pardonnaient volontiers car cétait un excellent légiste. Stoessel se retourna vers laquarium et désigna, fasciné, ces animaux de cinq centimètres de longueur, munis dune longue nageoire et dune carapace. Ils se déplaçaient dans un mouvement proche de celui des raies.

Vous avez devant vous le dinosaure des marais! Ces petites bêtes ont plus de deux cents millions dannées. Ce sont des Lepidurus apus, un crustacé branchiopode qui appartient à lordre des notostracés. En gros, cest une bactérie géante, des fossiles vivants.

Où voulez-vous en venir, Stoessel? linterrompit Firmin Degas. Le temps presse. Nous ne pouvons pas nous éterniser sur ces merveilles de la nature.

Oui, bien sûr, commandant. Je vais aller à lessentiel. Pardon pour mes digressions intempestives, mais nécessaires. Nous avons retrouvé des Lepidurus apus dans les tombeaux où étaient enterrés les cadavres, ceux des victimes de notre serial killer. Or, cet animal na rien à faire à cet endroit. Cest un animal aquatique. Il vit essentiellement dans la Garonne, particulièrement à Toulouse, et aussi dans les marécages poitevins. Cest un détrivore. Il se nourrit de détritus, comme son nom lindique, de végétaux, mais il peut être cannibale, à ses heures. Comment a-t-il pu parvenir jusque dans les tombes souterraines? Cest la question que nous nous sommes posée, mon collègue Éric Voisin et moi-même.

Pardon dinsister, docteur, intervint Firmin Degas, mais pouvez-vous en venir à votre conclusion, sil vous plaît?

Nous avons posé la question à un spécialiste des sous-sols de la ville, de lécoulement des eaux, des égouts et de tout ce qui touche aux entrailles de Toulouse. Selon lui, le seul moment de lannée où le Lepidurus peut quitter la Garonne est le 7octobre. Ce jour-là, lors de la fête des Écluses, on ouvre les vannes du fleuve. Ses eaux se répandent dans les canaux qui traversent la ville. Lanimal fait alors une petite promenade hors de son milieu naturel. Leau du fleuve, déversée dans les canaux, pénètre dans les sous-sols, inonde parfois certaines caves proches du lit de la Garonne. Le soir même, on ferme les vannes, les eaux se retirent et le Lepidurus se retrouve coincé. Or, selon les géologues que nous avons consultés, pour que leau remonte dans les tombes, ce jour précis, il fallait que lendroit soit très aéré.

Et alors, vous en déduisez quoi? interrogea Karim Betlem, visiblement agacé par linterminable laïus du médecin légiste.

Que le 7octobre correspond à la date de la cérémonie sacrificielle organisée par votre ami le Chat. Et le 7octobre est la date de la mort de RaymondVI. Cest le docteur Voisin qui ma mis sur cette piste.

Si votre raisonnement tient, tous ces gens ont été assassinés un 7octobre, chaque année?

Oui, cest ce que je crois. Vous aurez toutes les précisions dans mon rapport. En particulier sur les lésions très spécifiques que le Lepidurus a occasionnées sur les cadavres. Ils ont pu se nourrir plusieurs jours des restes humains, mais nont pu survivre longtemps par manque deau. Nous avons eu du mal à identifier ces lésions, car elles étaient placées à des endroits intimes. Par exemple, sur les cadavres les plus récents, disons les trois derniers, pas encore à létat de squelette, nous avons…

Merci, Stoessel, le coupa Firmin Degas. Si votre démonstration est avérée, nous allons pouvoir affiner les recherches sur toutes ses disparitions. Les rapts devaient avoir lieu quelques jours avant le 7octobre. Cela limitera nos recherches. Merci, Stoessel. Désolé de vous bousculer mais nous sommes sur le pied de guerre. Pouvez-vous me livrer votre rapport dès ce soir?

Vous laurez vers 18heures.

Le médecin légiste, rayonnant, persuadé davoir fait une découverte décisive, récupéra son aquarium avec laide dun laborantin, et se retira.

Firmin Degas reprit la parole et commença à distribuer les missions du jour. Karim Betlem, au fond de la salle de réunion, semblait absent. Ce nétait quune apparence. Il avait écouté distraitement le docteur Stoessel dans la deuxième partie de son exposé. Le policier ne sétait pas passionné pour les pérégrinations aquatiques du Lepidurus apus. Il sétait plutôt fixé sur linformation concernant les injections létales utilisées pour les cérémonies macabres. Une évidence lui apparut. Le tueur devait utiliser ses propres médicaments pour faire passer ses proies de vie à trépas. La plupart des traitements contre lépilepsie étaient en effet à base de barbituriques. Il suffisait au serial killer daugmenter les doses pour faire dun médicament un poison mortel. La rencontre avec le neurologue en début daprès-midi devenait urgentissime. Karim Betlem sortit discrètement de la salle de réunion et partit téléphoner au docteur Labat. Ce dernier accepta davancer le rendez-vous vers midi.

À la fin de la réunion générale, Firmin Degas regagna son bureau. Il avait un rendez-vous téléphonique avec Laurent Fernandez quil avait envoyé à Albi, en milieu de matinée, interroger les proches de Mathieu Sicre. Il était 11h30. Le lieutenant était en ligne.

Notre gars a disparu le 3octobre, commandant, entama Fernandez. Sa femme est anéantie par la nouvelle. Elle a du mal à se faire à lidée que son mari a subi une vengeance venue de la nuit des temps. Le fait quon lait défiguré ne passe pas.

A-t-elle des soupçons sur quelquun quil aurait rencontré avant son enlèvement? interrogea le commandant.

Franchement, non. Elle ma parlé dun rendez-vous que son époux avait à Toulouse, le jour de sa disparition. Il devait aussi jouer au tennis avec un ami, mais dont elle ne connaît pas lidentité.

Et sur lhistoire des biens spoliés par son ancêtre, Arnaud Sicre?

Elle ma parlé dune vague polémique dans une revue occitaniste confidentielle, à propos dune grande propriété et de vignobles dans la région de Gaillac. Dimmenses terrains qui auraient appartenu à la famille Bélibaste. De nombreux articles évoquaient la publication prochaine de révélations fracassantes, des scandales retrouvés grâce aux archives dun certain Doat. Mais la famille ne prenait pas ces accusations au sérieux.

Qui les aurait prises au sérieux, lieutenant? renchérit Firmin Degas. Qui pourrait penser que la haine puisse resurgir sept siècles après les faits? En tout cas, bon boulot, lieutenant. Rentrez vite, on a besoin de vous ici. Comment sappelle cette revue?

Lou Cat, pas besoin de vous traduire, commandant.

Trouvez-moi ce magazine, Fernandez.

Cest une feuille de chou. Elle na pas de périodicité précise et sort quand elle peut. Je vous en rapporte un exemplaire. Pardon, patron, vous pouvez maccorder une seconde? Madame Sicre est à mes côtés, elle veut vous parler.

Passez-la-moi.

Firmin Degas entendit une voix fluette et tremblotante.

Commissaire?

Oui, madame. Je suis désolé du drame qui vous touche. Vous avez tout notre soutien et nous ferons le maximum pour trouver lassassin de votre mari.

Merci, commissaire. En fait, je me souviens maintenant du court de tennis où Mathieu avait rendez-vous. Il y jouait dailleurs régulièrement quand il partait à Toulouse. Il sappelle lOlympe. Cest à Blagnac, je crois.

Firmin Degas reprit le lieutenant Fernandez en ligne et insista fermement pour quil retrouve au plus vite le directeur de Lou Cat. Il était convaincu que tout allait désormais saccélérer. LOlympe, le club voisin de la cimenterie où le Chat parquait ses victimes avant de les conduire au tribunal. Lhistoire commençait à se préciser. Impatient, le commandant Degas appela Karim Betlem sur son mobile et lui demanda de le rappeler dès quil aurait du nouveau. Il était midi.

Il décida de rentrer chez lui pour déjeuner. Marie nétait pas chez eux et ne répondait pas sur son téléphone portable. Il se souvint quelle avait une réunion de travail au cloître des Jacobins. Elle avait emmené Romain avec elle.

À cet instant, Brigitte Bony apparut sur le seuil, accompagnée de Giulia dArusio. Laudition de la chercheuse italienne avait duré un peu plus de deux heures. Elle devait reprendre vers 13heures. La policière, éprouvée par la nuit passée au château de Gudanes, avoua quelle était plus fatiguée que son témoin.

Cette femme est un roc, commandant, glissa le lieutenant à son supérieur hiérarchique. Elle a une pêche incroyable, après tout ce quelle a vécu. Je peux vous la laisser un moment? Jai besoin de me dégourdir les jambes.

Allez-y, lieutenant. Je ne bouge pas.

Larchéologue italienne vint sasseoir sur le grand canapé noir qui trônait en face du bureau du policier. Elle confessa avoir légèrement sommeil, et aussi un peu faim.

Vous avez le droit de vous assoupir, Giulia, dit le policier. Ou bien de manger un morceau. Si vous êtes affamée, puis-je vous inviter à déjeuner?

Avec plaisir, commandant. Mais auparavant, jaimerais prendre des nouvelles dAnna.

Elle est sur le billard en ce moment. Si tout va bien, elle sortira en fin daprès-midi avec des lèvres toutes neuves.

Vous savez ce quils vont lui faire?

Pas exactement. Daprès ce quils mont dit, elle devrait récupérer son beau sourire très vite. Peut-être devriez-vous passer un coup de téléphone à Jordi Puig? Il est sur place. Il doit en savoir davantage.

Giulia dArusio sembla hésiter un instant. Elle envoya un SMS à Jordi Puig dans lequel elle indiqua à lhistorien catalan quelle viendrait rendre visite à Anna en fin daprès-midi et quelle pensait très fort à elle. Le commandant de police emmena Giulia déjeuner, sur le pouce, dans une bodega du quartier des Chalets, de lautre côté du canal du Midi. Le restaurant, très familial, proposait une cuisine espagnole simple et délicieuse. Giulia commanda une assiette de jambon serrano et une tortilla aux pommes de terre. Firmin Degas limita. Larchéologue italienne était intriguée par le regard du policier sur elle. Il était presque narquois et, en même temps, paternel. Avait-il compris quil sétait passé quelque chose entre elle et son adjoint? Il semblait lobserver et la jauger comme une poupée de foire. Elle était presque gênée. La nuit précédente, Karim lui avait confessé ladmiration quil avait pour son patron. Derrière le flic désabusé, le commandant Degas dissimulait une personnalité dotée dun grand humanisme. Karim était fasciné par le parcours professionnel de son chef. Jamais il navait entendu son patron dire du mal dun collègue. Ni même des meurtriers quil arrêtait, aussi épouvantables fussent-ils. Entre deux bouchées domelette, Firmin Degas interrogea Giulia sur ses projets davenir. Allait-elle retourner en Italie? Ou bien poursuivre les fouilles à Toulouse? Elle lui avoua quelle était plutôt déroutée après tout ce quelle avait vécu ces derniers jours. La découverte du tombeau de RaymondVI restait, pour elle, un événement majeur de son existence et elle comptait bien ne pas lâcher cette prise exceptionnelle. Peut-être ferait-elle un livre sur son aventure toulousaine?

Vous auriez besoin de rester un peu ici, alors? linterrogea le policier. Toulouse est une ville agréable. Au printemps, les lumières sont étonnantes, surtout le soir. Il y a une joie de vivre quon retrouve peu ailleurs, même si latmosphère se tend de plus en plus, comme partout en Europe.

Franchement, je ne sais pas trop où jen suis.

Pardonnez cette question un peu personnelle, mais avez-vous bien dormi cette nuit? lui lança-t-il, suspicieux.

Pas assez…

Je vous pose la question car vous avez mis un officier de mon service en infraction…

Que voulez-vous dire?

Il a dormi chez vous, je crois?

Il me semble que cest vous, hier soir, qui lui avez conseillé de me raccompagner?

Oui, mais pas de rester à votre domicile.

Vous allez le sanctionner? lui demanda-t-elle, inquiète.

Cela dépend.

Je ne comprends pas où vous voulez en venir.

Firmin Degas lui délivra un sourire plein daffection et changea radicalement dattitude. Il se fit chaleureux et ouvert.

En fait, ma femme a très envie de vous connaître. Nous aimerions vous avoir à dîner à la maison un de ces soirs. Si vous venez accompagnée du capitaine Betlem, je crois que je pourrais envisager de passer léponge sur cette erreur de débutant qua commise mon adjoint. Je lui ai toujours dit de séloigner des femmes trop belles dans les procédures.

Giulia se détendit et comprit le petit jeu du policier. Il ne voulait que du bien à lhomme qui nétait pour le moment que son amant dune nuit. Un dîner de couples? Tout cela nallait-il pas un peu trop vite? Pourquoi diable ce flic distingué et mélomane voulait à tout prix officialiser une relation à peine naissante et qui nétait peut-être quun feu de paille? Lun et lautre valaient de vivre des épreuves horribles. Pourquoi semballer? Le commandant voulait caser son protégé. Il entretenait une bien étrange relation avec son principal collaborateur, faite damitié et de sentiments quasi paternels. Giulia navait aucune envie de précipiter le mouvement.

Votre femme, elle travaille? demanda la jeune Italienne.

Oui, à la mairie. Elle soccupe de la défense du patrimoine. En ce moment, elle gère la restauration du cloître des Jacobins.

Alors, elle doit connaître le frère Guillaume?

Guillaume Bailly, le responsable des archives? Oui, très bien. Elle déjeune avec lui aujourdhui, avec mon fils, Romain.

Cest un des spécialistes les plus pointus de lInquisition. Je ne lai pas rencontré, mais mon patron, Franck Bailby, le connaît bien. Vous le connaissez, commandant?

Pas vraiment. Mais ma femme ma dit le plus grand bien de lui. Il doit montrer quelques enluminures à Romain, mon fils.

Vous avez un fils, commandant?

Oui. Il a bientôt cinq ans. À propos de votre patron, Franck Bailby. Vous lavez revu ces derniers jours? Il a pris de vos nouvelles?

Il ma envoyé un SMS très affectueux, mais je nai pas vraiment eu le temps de lui répondre. Encore moins de le voir.

Vous dites quil connaît bien Guillaume Bailly?

Oui, il faudra que je rappelle cet après-midi au lieutenant Bony un détail que jai oublié ce matin, lors de linterrogatoire. Ce nest peut-être quune coïncidence…

Laquelle, Giulia?

Avez-vous remarqué que Bailly et Bailby ont pratiquement la même orthographe, à une lettre près?

Oui, et alors?

Larchéologue italienne se figea, saisie dun mauvais pressentiment.

Alors, je vous conseille dappeler votre femme pour savoir si tout va bien.

À ce moment, le portable du commandant retentit. Karim Betlem venait dobtenir linformation de son collègue parisien. Le visiteur régulier de la Bibliothèque nationale, lhomme qui avait consulté régulièrement la collection Doat, ces dernières années, se nommait Guillaume Bailly.

Firmin Degas raccrocha précipitamment. Il était blême. Il appela aussitôt Marie. Pas de réponse. Il eut soudain le sentiment que le monde sécroulait sous ses pieds. Sa femme et son fils étaient en ce moment avec un assassin aux abois. Il pensa au pire. Lenlèvement. Le meurtre.

Giulia, je crois que nous allons écourter notre déjeuner. Le capitaine Betlem me rejoint directement aux Jacobins. Vous, vous restez ici. Le lieutenant Bony va soccuper de vous.

Non, je viens avec vous. Vous voulez que je rencontre votre femme? Cest le moment.

Un quart dheure plus tard, après avoir slalomé au milieu des embouteillages, toutes sirènes hurlantes, ils arrivèrent devant le cloître des Jacobins, situé en plein cœur de Toulouse, tout près de la place du Capitole. Karim Betlem, sur place, les attendait à lentrée, décomposé. Il courut vers eux.

Commandant, je viens de parler au gardien du cloître. Il les a vus sortir tranquillement, il y a une demi-heure à peu près. Selon lui, ils se dirigeaient vers le parking du Capitole. Ils avaient lair détendu. Le gardien a vu Romain tenir la main du moine.

Firmin Degas hurla en pleine rue:

Vite, au parking! La vidéo nous donnera son numéro dimmatriculation. Appelle le central pour quil fasse une recherche à la préfecture. Il nous faut la plaque de ce malade.

Patron, il vaut mieux aller au parking à pied. Cest le foutoir au niveau de la circulation!

Le trio partit à toutes jambes en direction de la place du Capitole. Ils longèrent la rue Lakanal, bifurquèrent sur la droite, par la rue Pargaminières, au milieu des badauds. Arrivés sur la place, ils se précipitèrent par lescalier daccès et rejoignirent le poste de surveillance, au premier sous-sol. Lhomme, posté devant une dizaine décrans de contrôle, était à moitié assoupi. Firmin Degas lui exhiba sa carte de police sous le nez et lui ordonna rudement de lui montrer la vidéo de sortie durant la dernière demi-heure. «En accéléré, sil vous plaît, insista-t-il. Cest une question de vie ou de mort.» Ils finirent par tomber sur limage quils cherchaient. Frère Guillaume était au volant dune Volkswagen Golf. À ses côtés, Marie souriait, détendue. Firmin Degas aperçut le visage enfantin de Romain, à larrière. Le policier ordonna dune voix dure un gros plan sur la plaque minéralogique. 543EP31. Karim nattendit pas lordre de son chef. Il courut vers lextérieur communiquer avec le central, puis contacta le bureau du procureur Delattre. Ce dernier déclencha aussitôt lAlerte-enlèvement. Ce système, mis en place en 2006, avait prouvé son efficacité. Il permettait, notamment par Facebook, de toucher instantanément des milliers de citoyens susceptibles de faire remonter toute information aux enquêteurs. La vitesse dintervention dans ce genre daffaire était déterminante.

Giulia dArusio et les deux policiers, lair hagard, se retrouvèrent sur la place du Capitole. Ils furent, un instant, désemparés. Quelle direction prendre? Ils navaient pas dautre choix que dattendre. Logiquement, une patrouille de police ou de gendarmerie, ou un internaute, allait localiser la Golf de larchiviste. Ils décidèrent de retourner au commissariat.

En chemin, Firmin Degas, qui avait laissé Giulia monter dans la voiture de Karim Betlem, eut les pires difficultés à contenir son angoisse. Il pensa aux victimes du Chat, aux morts de la crypte, à leurs visages défigurés. Durant un instant, il imagina son fils, quelque part dans un hangar, privé de ses lèvres et de ses yeux. Il enragea, serra le volant avec une rare violence, hurla comme un damné.
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Les flancs des contreforts pyrénéens défilaient dans le rétroviseur. Un soleil timide les éclairait dun roux flamboyant, la couleur de lautomne quaimait tant Marie quand elle partait en balade avec les siens. Dans une demi-torpeur, elle entrouvrit les yeux. Elle était assise dans une voiture roulant à vive allure, à la place du mort. À gauche, au volant, elle devina la silhouette de frère Guillaume. Elle se retourna et vit Romain, complètement endormi, allongé à larrière de la Golf. Où étaient-ils? Que sétait-il passé? En quelques secondes, elle comprit. En acceptant de déjeuner avec son ami, elle sétait jetée dans la gueule du loup.

Marie tenta de raviver sa mémoire. Elle se revit grignoter sur le pouce une salade légère en compagnie de larchiviste. Son fils avait eu droit à une saucisse-purée. Ils avaient déjeuné en coup de vent, dans la grande salle des archives, fermée au public entre midi et deux, car le prélat voulait à tout prix montrer à Marie un retable abandonné dans une chapelle en voie de démolition, à Muret, au sud de Toulouse. Il souhaitait que la mairie le récupère pour le couvent, ou le rachète, si nécessaire, avant la fin des travaux de rénovation. Fait étrange, prétendit-il, le triptyque était une réplique a priori parfaite du fameux retable flamand du Brabant, datant de la fin du XVIesiècle et propriété du musée dAnvers. Que faisait une copie du chef-dœuvre dun maître anonyme représentant Adam et Ève chassés du paradis, dans un village du sud-ouest de la France? Marie, appâtée par le mystérieux tableau, avait suivi larchiviste et était montée dans sa voiture sans méfiance. La copie avait peut-être autant de valeur que le retable du musée dAnvers. La balade ne devait durer quune heure. Quel somnifère le religieux avait-il versé dans leurs boissons au cours du déjeuner? Il fallait rester calme. Protéger avant tout Romain. Lancienne policière retrouva ses réflexes professionnels. Elle fit semblant de plonger à nouveau dans le sommeil, se tourna vers la fenêtre, à labri du regard de son ravisseur et observa le paysage. Elle passa devant un panneau indicateur sur lequel elle lut «Aston 2km». Ils étaient en Ariège, tout près de la frontière andorrane.

Que faisait son mari en ce moment même? Il les cherchait, à lévidence. Au cours de la nuit, il lavait prévenue quil dormirait au bureau, puis lavait rappelée tôt dans la matinée et lavait tenue au courant de lopération dans la cimenterie, de la fuite du tueur. Elle et Romain étaient désormais à sa merci. Cétait lui, lhomme aux manières onctueuses, à lintelligence lumineuse, lérudit philosophe embarqué dans sa folie meurtrière. Comment navait-elle pu pressentir que son ami était un psychopathe lors de leurs multiples rencontres? Elle en conclut quelle avait perdu son flair légendaire de flicarde. Marie supposa que la plaque minéralogique de la Golf avait été communiquée dans toutes les gendarmeries de la région et que des patrouilles étaient lancées à leurs trousses. Ils avaient peut-être échappé de justesse aux barrages déjà mis en place.

Ils traversèrent la commune dAston et se dirigèrent vers le pic de Serrère. Le paysage devint de plus en plus rocailleux. Marie voulut se retourner pour jeter un œil sur son fils, puis se ravisa. Elle préféra continuer de simuler le sommeil. La route en lacets se fit de plus en plus pentue. Le moine roulait prudemment. Arrivé à un col que Marie ne put identifier, il emprunta un chemin de terre, longea un lac, parvint jusquà un refuge de pierre qui paraissait abandonné. Il arrêta la voiture, coupa le contact, sortit. Il se dirigea du côté passager et braqua une arme sur celle qui, quelques heures plus tôt, était encore son amie. Sa victime paraissait endormie. Il détourna larme et la pointa sur larrière du véhicule, en direction de lenfant. Marie hurla, ouvrit la portière et tenta de désarmer son ravisseur. Mais ses réflexes étaient encore trop émoussés par le somnifère quelle avait absorbé. Lhomme lui asséna un violent coup de revolver sur la tempe. Elle saffaissa, sans connaissance. Pendant quelques secondes, le fugitif hésita, pointa son arme sur la jeune femme, puis se ravisa et séloigna. Il prit la direction de lEspagne, dun pas soutenu, vers les hauteurs, en direction dun passage qui conduisait en Andorre. Sans doute avait-il écouté la radio et appris quil était devenu lennemi public numéro un. Son salut résidait dans le fait de se volatiliser dans les chemins de contrebande, côté espagnol. Il accéléra lallure, sans se retourner. En contrebas, Marie refit surface, se releva en sappuyant sur le capot de la Volkswagen, et le regarda senfuir. Celui quelle considérait quelques heures plus tôt comme un grand humaniste, un sage, était un malade mental. Elle observa la silhouette fluette, légèrement voûtée de lecclésiastique, gravir le chemin étroit et escarpé dans un décor lunaire. Il portait un sac à dos, des chaussures de marche. Ainsi vêtu, il pouvait passer pour un randonneur.

Quand elle constata que son ravisseur nétait plus quun minuscule point noir à lhorizon, elle se précipita à larrière de la voiture et prit Romain dans ses bras. Il était totalement endormi. Elle le cajola et se mit à lui chanter une berceuse pour conjurer sa propre peur, Duerme negrito, chanson traditionnelle de la côte caraïbe colombienne. Sa propre mère lui chantait cette mélopée quand elle était enfant. Elle sentit le souffle paisible de Romain, lui caressa les cheveux, puis lallongea sur la banquette arrière. Elle sortit, respira profondément. Le ciel était dun bleu limpide. Elle se surprit à admirer le spectacle grandiose de ces monts pelés qui, dans quelques semaines, seraient blanchis par les premières neiges de lhiver. Elle lavait échappé belle. Pourquoi les avait-il laissés en vie? Marie chercha son portable. Elle fouilla ses vêtements, puis sa voiture. Sans succès. Frère Guillaume le lui avait dérobé. Elle navait aucun moyen de donner lalerte. Il fallait descendre dans la vallée. La clé de contact de la Golf, elle aussi, avait disparu. Marie se résolut à attendre le réveil de Romain pour se diriger à pied vers le premier village.

À 14h30, le maire de la commune dAston se manifesta sur Facebook. Il avait remarqué la Golf qui filait vers le pic de Serrère, sur la départementale 520, alors quil sortait de son domicile. Lalerte fut déclenchée aussitôt. Quelques secondes plus tard, un hélicoptère de la gendarmerie de Pamiers décolla de sa base. À 14h40, les pilotes aperçurent la Golf abandonnée près dune maison en ruines, et, un peu plus loin, ils repérèrent une femme effectuant de grands gestes des bras. Ils se posèrent à côté de la masure qui avait dû, autrefois, être une bergerie. Au premier contact avec ses sauveteurs, Marie leur indiqua la direction quavait prise le fuyard. Il navait quune demi-heure davance sur eux.

Allez le chercher maintenant! leur conseilla-t-elle vivement. Sinon, il va vous échapper.

Non, madame, nous devons vous raccompagner à la base.

Appelez mon mari, sil vous plaît! insista-t-elle. Cest lui qui dirige lenquête. Il vous donnera les consignes du procureur. Ne perdez pas une minute! Je peux attendre.

Lofficier de gendarmerie obtempéra et finit par lui passer Firmin Degas au téléphone. Elle le rassura sur leur état. Oui, ils étaient indemnes. Oui, Romain allait bien. Il ne sétait aperçu de rien. Il dormait encore, assommé par lanesthésique trop puissant pour lui. Oui, elle lui ferait subir un examen médical chez le pédiatre en rentrant à Toulouse.

Chérie, je suis bloqué ici, pour diriger les opérations Fernandez vient vous récupérer. Préviens-moi quand Romain se réveillera, je veux lui parler.

Ne tinquiète pas, lui dit-elle. La seule urgence, cest de coincer ce dingue. Ils veulent utiliser lhélicoptère pour me ramener sur Pamiers. Cest une connerie. Chaque seconde compte. La nuit peut tomber très vite. Ou même le brouillard. Le procureur Delattre est avec toi?

Oui, je te le passe, répondit le commandant.

Monsieur le procureur, si vous voulez avoir une chance de coincer cet homme, lhélicoptère doit partir à la seconde.

Le magistrat ordonna aux gendarmes héliportés de continuer la poursuite. Quelques secondes plus tard, laéronef de la gendarmerie de montagne décolla à nouveau et fila vers le pic de Serrère, laissant un des officiers avec Marie et Romain.

À Toulouse, Firmin Degas avait quasiment décrété létat de guerre à laPJ. Latmosphère, quai de lEmbarcadère, était électrique, mêlée de peur et de rage contenues. Lannonce de la libération de la femme et du fils du patron avait sérieusement détendu latmosphère. Tout le monde fut soulagé quand on apprit que le fuyard qui avait gardé Marie et son fils comme bouclier humain en cas de barrage policier, avait finalement décidé de les laisser en vie. Guillaume Bailly était désormais un fugitif isolé, en terrain hostile. Il sétait éclipsé par un chemin de contrebandiers et devait chercher le sentier le plus rapide pour rejoindre lEspagne. Firmin Degas fit communiquer son signalement à la Guardia Civil et à Interpol. Plusieurs hélicoptères survolèrent la zone de recherches. Bailly navait aucune chance de sen sortir. À moins quil nait des complices en planque dans le secteur qui le conduisent quelque part dans le sud, au Maroc ou ailleurs. Mais ce scénario était hautement improbable.

À Toulouse, Karim Betlem, durant ces heures dangoisse, navait pas chômé. Il avait enquêté sur la personnalité du fugitif. Le policier était parvenu à reconstituer litinéraire, ou plutôt une esquisse ditinéraire, de celui que Firmin Degas surnommait le Chat. Il avait berné son entourage durant près dun quart de siècle. En particulier lordre des frères franciscains de Toulouse, dont il était un membre respecté. Karim se rendit au siège des frères mineurs, dans le quartier de la Patte-dOie, sur la rive gauche de la Garonne. Ces derniers furent stupéfaits quand le policier leur révéla les horreurs commises par Guillaume. Comment avaient-ils pu ne rien suspecter durant toutes ces années? Les frères toulousains étaient réputés pour leurs actions caritatives en faveur des plus pauvres, comme le revendiquait lordre créé par François dAssise.

Bien sûr, leur frère avait maintes fois évoqué devant eux sa passion pour le drame du «génocide cathare», son vif intérêt pour les débats théologiques de cette période médiévale, sa proximité de pensée avec les prédicateurs parfaits. Au sein de la communauté, Bailly passait pour un intellectuel exalté mais inoffensif. Il était toujours le premier pour des missions dans les cités ou dans les prisons de la région Midi-Pyrénées. Frère Guillaume répétait que prêcher au cœur de la douleur du monde était lactivité originelle de lordre et quil fallait sengager dans le grand combat théologique contre lennemi actuel, les salafistes. Cétait son obsession.

Il prétendait que lÉglise avait abandonné le terrain social, dans les prisons, dans les cages descalier, aux prédicateurs islamistes. Il prédisait de nouveaux massacres interconfessionnels. Selon lui, la mèche de la bombe à venir était déjà allumée. Plusieurs frères nétaient pas loin de partager son point de vue. Récemment, il y avait eu un débat enflammé, au sein de linstitution, sur le drame de Pedraforca, sur la force mystique des fous dAllah. Frère Guillaume tenait le discours le plus déterminé. «Mais comment aurions-nous pu le soupçonner de ces crimes déments à la Dalbade?» sétait interrogé le responsable de la fraternité toulousaine, frère Robert Dubois. Récemment, précisa-t-il au policier, frère Guillaume était intervenu, durant une semaine, à la prison centrale de Lannemezan, où étaient enfermés des «longues peines». Il avait réussi à convertir un jeune musulman, un petit braqueur paumé récupéré dans un premier temps par des militants islamistes du Tabligh, mot qui signifie «prédication» en arabe, une organisation connue pour son prosélytisme actif en milieu carcéral. Cétait sa fierté. Il avait sympathisé avec limam Kelifi, le voyait régulièrement et lavait même invité chez les franciscains. Cétait un homme suractif, toujours sur la brèche. Depuis plusieurs mois, il était même de plus en plus absent dans la «maison mère». Le capitaine Betlem nota sur son carnet que cette absence coïncidait avec larrivée de léquipe darchéologues dans la crypte des chevaliers de lordre de Saint-Jean. Après sa visite chez les franciscains, Karim rentra à laPJ pour faire le point avec son chef. Il dut attendre quelques minutes. Le patron recevait Franck Bailby.

Le chef de la mission archéologique, devant létendue des dégâts causés par Guillaume Bailly, apprenant à la radio le rapt de Marie et Romain, sétait précipité dans les locaux de la police judiciaire et avait avoué son lien de parenté avec le «monstre» qui était bien un descendant éloigné du dernier Cathare, et donc, par conséquent, un lointain cousin de luniversitaire franco-américain. Il avoua quil lavait contacté dès son arrivée à Toulouse. Le franciscain lui avait proposé son aide, en tant quarchiviste du cloître des Jacobins. Nétait-il pas, sur la place toulousaine, un des meilleurs spécialistes de lInquisition? Par la suite, le chercheur et le religieux sétaient rencontrés à de nombreuses reprises et avaient eu des discussions théologiques difficiles sur la proximité des idéaux des Cathares et des franciscains. Celui qui se faisait aussi parfois appeler frère Guilhem avait fini par inviter luniversitaire à assister à une cérémonie au château de Gudanes. Ce dernier, en découvrant la dérive folle de son lointain «cousin», sétait violemment fâché avec lui. Il décida de ne plus le revoir et ne répondit plus à ses appels. Franck Bailby confia à Firmin Degas quil nimaginait pas que ces doux dingues pouvaient en arriver à des actes aussi démentiels. Ni, bien sûr, que le frère Guillaume était un meurtrier. Il regrettait de ne pas avoir eu de soupçons plus tôt. Il était trop accaparé par son propre chantier et ses problèmes financiers. Il sen excusa auprès du policier, ajoutant quil aurait peut-être pu éviter des morts. Au cours de linterrogatoire, Franck Bailby confia quil navait quune hâte: reprendre les recherches sur RaymondVI. La découverte de Giulia et Anna, à Moissac, avait une dimension internationale, senflamma-t-il. Il était urgent dorganiser la fouille du catafalque de léglise de Sainte-Rose, où reposaient les restes du comte, tenta-t-il de convaincre le commandant Degas.

En attendant que nous puissions travailler à nouveau sur le chantier de Toulouse, annonça le chercheur, jai obtenu une autorisation temporaire de la Direction régionale des affaires culturelles pour partir sur Moissac et nous y installer quelques jours.

Il vous faudra attendre un peu, le prévint sèchement le commandant Degas, agacé par limpatience de Bailby. Ce lieu fait partie de lenquête et nous sommes en train de le sécuriser. Il est déjà inaccessible.

Pour combien de temps? demanda Franck Bailby, fébrile.

Cela dépendra du juge dinstruction, répondit Firmin Degas, et sans doute aussi de lévolution de lenquête. Franchement, je pense que cela ne va pas traîner. Mais avant de vous satisfaire, cher monsieur, nous devons nous préoccuper de toutes les familles qui ont perdu un proche dans toutes ces abominations. Seriez-vous insensible à leur sort?

Pardonnez-moi, commandant. Vous avez raison, acquiesça Franck Bailby, sans conviction. Rien nest plus important que les victimes…

Jaimerais croire que vous le pensez vraiment. Vous pouvez disposer.

Franck Bailby, gêné par le ton méprisant du policier à son endroit, déploya sa carcasse de bûcheron, tendit sa main vers le commandant et ne trouva que le vide. Le policier le fusilla du regard. Piteux, le chercheur prit congé, pressé de séloigner du bureau de Firmin Degas. Il croisa Karim Betlem, le salua, avant de regagner la sortie. Le capitaine se rua alors vers le bureau de son chef et entra sans frapper, comme si la moindre seconde comptait.

Comment vont Marie et Romain, interrogea-t-il?

Bien. Ils rentrent avec Fernandez, répondit, souriant, le commandant. Ils seront là dans une demi-heure. Jaurais voulu éviter à Romain un petit passage chez nous, mais après tout, il faudra bien quil se fasse à lidée que son père est flic. Il faut interroger Marie dès quelle arrive. Cest toi qui ten charges. Moi, jirai me balader avec mon fils sur les bords du canal. Bony a pratiquement fini avec Giulia dArusio. Si tu veux laccompagner à lhôpital, voir Anna, tu peux. En principe, lintervention chirurgicale est terminée. Elle devrait se réveiller dans deux heures. Tu pourrais faire une audition delle dans la foulée. Ça te va?

Oui, ça me va, approuva le capitaine. Et dans les Pyrénées, où ils en sont?

Ils continuent de chercher. Les hélicos tournent en rond. Bailly peut se planquer nimporte où. Dans une grotte, une anfractuosité, ou même une bergerie en ruines. Du ciel, ils auront de plus en plus de mal à le repérer. Nous avons envoyé plusieurs pelotons de gendarmerie sillonner le secteur à pied. Demain, si nous ne lavons toujours pas localisé, les chasseurs parachutistes du régiment de Pamiers, le 1erRCP, viendront nous prêter main-forte. Daprès les gens du coin, Bailly ne pourra atteindre lEspagne que demain, vers la mi-journée. Les chemins de randonnée sont très difficiles dans cette zone. Et très dangereux, aussi. Un de nos agents a parlé avec une association de randonneurs du secteur. Selon eux, il peut y avoir des éboulements de terrain, à lautomne. Il semble que ce Bailly ait lexpérience des longues marches. Mais il nous reste une petite chance quil soit retardé: il peut être surpris par le brouillard et rester bloqué des heures. Cest ce quon peut souhaiter. Et toi, côté franciscain?

Ils tombent des nues. Il les a mystifiés pendant vingt ans. Par contre, depuis quelques années, ils avaient remarqué quil était obsédé par lislam, les fondamentalistes; il prétendait que de nouvelles croisades allaient être déclenchées en France et quil fallait se préparer. La surprise du chef: il était ami de limam Kelifi. A priori, les deux affaires nont aucun lien.

À part la folie religieuse. À ce propos, Karim, jai reçu un appel du procureur Garaud. Le juge dinstruction antiterroriste nous a convoqués pour vendredi. Garde ta journée pour monter à Paris avec moi. Ils ont pratiquement résolu lassassinat de Kelifi.

Alors, la conclusion?

Le trésorier, Ahmed Essaoui, le chef dentreprise propre sur lui, bien sous tous rapports, utilisait la mosquée comme une blanchisseuse dargent sale. Il avait mis en place un circuit très complexe, avec un système de fausses factures de la SailingSA, la société de transport maritime de Marbella, pour financer son fonds de soutien à la mosquée. Il blanchissait de largent de la drogue du trafic de lAfrique de lOuest, essentiellement la Mauritanie. Évidemment, il se servait au passage.

Ils lont coffré? demanda Karim Betlem.

Non, il a disparu.

Pourquoi avoir tué limam?

Kelifi avait découvert ses magouilles et menaçait de le dénoncer à la justice. Essaoui avait tenté de lui faire croire à lhistoire dun racket par des groupes salafistes. Cétait totalement bidon. Cest lui, le deuxième homme, le droitier qui manquait sur la scène de crime. Il a égorgé limam pendant quAziz Chekri le maintenait. Chekri nétait quun homme de main, un pauvre type endoctriné à qui il espérait bien faire porter le chapeau contre une promesse dun versement de cinquante mille euros sur un compte bancaire à Barcelone. Cest la piste de largent qui a conduit les enquêteurs de la DCRI jusquà Essaoui.

Et Chekri, son entraînement chez les salafistes en Catalogne, quel rapport avec la mort de limam?

Aucun, enfin daprès ce que je sais. Sauf quEssaoui a choisi Chekri parce quil était prêt à mourir pour la cause. Il la manipulé en lui disant que limam était un ami dIsraël.

Donc, impossible de prouver un financement éventuel dAl-Qaïda au Mali?

Dans létat actuel de lenquête, il semble que non. Cétait ton intuition, je te rappelle, la piste financière, précisa Firmin Degas.

Ce qui ne veut pas dire que javais totalement raison, objecta le capitaine Betlem. Avec la DCRI, on ne sait jamais ce quils traficotent avec les faits. Ce sont les rois de la rétention. Peut-être ont-ils gardé pour eux des éléments pour une raison qui na rien à voir avec la recherche de la vérité?

Cela sappelle la raison dÉtat. En tout cas, officiellement, on ne peut pas mêler les barbus au meurtre de limam.

Officiellement… Je crois que je ne pourrais pas bosser pour un service de renseignements…

Guillaume Bailly aurait fait un excellent espion, supposa le commandant. Comment a-t-il pu mener cette double vie, pour ne pas dire triple, sans se faire pincer? Cétait un manipulateur hors pair.

Sans doute, et un grand schizophrène. Il faudra chercher aussi dans son passé plus lointain pour comprendre la mécanique du tueur. Je ne crois pas quon assassine pour des idées. Il y a toujours un terreau dans lenfance qui pousse à commettre des actes monstrueux.

Oui, docteur Freud! lança le patron de laPJ, en se moquant gentiment de son adjoint.

Firmin Degas sinterrompit. Il se sentit soudain épuisé par les journées harassantes quil venait de vivre. La haine, pensa-t-il, se propage insidieusement, dans notre société, comme un virus implacable. Elle circule dans tous les milieux, chez les pauvres, les riches, les Blancs, les Noirs, les déclassés, les surclassés qui tremblent pour leurs privilèges et qui se construisent des ghettos, eux aussi. Partout, Firmin Degas voyait des murs invisibles se dresser entre les communautés. Comment combattre ce fléau? Il nen savait plus rien. Il était juste un flic qui avait besoin de rentrer chez lui. Il jeta un œil à travers la fenêtre de son bureau. Le canal et les platanes centenaires, plantés comme des sentinelles, paraissaient immuables, paisibles. Il se retourna vers son adjoint, le regarda longuement, comme sil cherchait à lui extirper un secret, et lui glissa:

Il y a vraiment un sale climat dans notre pays, en ce moment, Karim.

Giulia entra à ce moment dans la pièce, un large sourire dirigé vers le capitaine Betlem, puis demanda à Firmin Degas quand elle serait autorisée à retourner sur le tombeau de RaymondVI. Celui-ci répéta que cétait une scène de crime, donc interdite daccès jusquà nouvel ordre. Léquipe darchéologues était condamnée à attendre plusieurs jours. Léglise Sainte-Rose, mise sous scellés, était surveillée vingt-quatre heures sur vingt-quatre par la gendarmerie locale.

Même pour vous, chère Giulia, ajouta le commandant. Même si vous méritez cent fois davancer dans vos travaux.

Je voudrais simplement massurer que je nai pas rêvé, insista larchéologue, presque boudeuse.

Je veux bien que vous vous y rendiez, lâcha Firmin Degas, à condition que vous soyez accompagnée par un officier de police judiciaire. Si le capitaine Betlem veut retourner sur ses terres moissagaises, je lui accorde une demi-journée demain après-midi. Tout ceci dans le strict cadre de lenquête pénale. Je veux un compte rendu écrit après-demain à 10heures.

Merci mille fois, exulta Giulia, sans attendre la réponse de Karim Betlem, visiblement dépassé par la situation.

La jeune Italienne rayonnait. Le lieutenant Brigitte Bony avait raison: cette fille avait du ressort à revendre. Elle embrassa le commandant Degas comme du bon pain quand on entendit un vacarme dans le couloir. Marie et Romain, suivis de Laurent Fernandez, venaient darriver. On applaudissait dans les bureaux à leur passage. Romain, tout surpris dun tel accueil, se jeta dans les bras de son père, puis Marie, à son tour, vint se blottir contre son époux. Elle lui chuchota à loreille:

Tu connais un endroit au monde où on peut être tranquille?

Je cherche, je cherche… Je reconnais que cela devient difficile…

Firmin Degas, eut du mal à cacher lémotion qui le submergeait. Il retint ses larmes et fit les présentations. Marie Degas fixa Giulia avec tendresse.

Vous savez que vous avez tapé dans lœil de mon mari? ironisa-t-elle. Il veut vous avoir à notre table dans les prochains jours. Si jai bien compris, comme Firmin est un être autoritaire et têtu, il a réquisitionné le capitaine Betlem pour assurer votre protection. Que diriez-vous de vendredi soir? Nous avons besoin, les uns et les autres, de réconfort, alors, autant rester groupés. Vous navez rien contre les spaghettis alle vongole? Mon mari a un faible pour la cuisine italienne. Dailleurs, cest lui qui sera aux fourneaux. Je crois que jai besoin dun peu de repos pendant quelques jours.

OK pour les spaghettis, opina Firmin Degas. Avec un lambrusco pour étancher la soif.

Je parle de mes malheurs, ajouta Marie, mais je crois que tout le monde a passé de sales moments, ces derniers temps. Je propose une trêve de quelques heures.

Firmin Degas décida de rentrer chez lui. Il désirait plus que tout passer une soirée tranquille en famille. Il avait besoin, lui aussi, de souffler.

Giulia dArusio et Karim Betlem, quant à eux, se dirigèrent vers le centre hospitalier de Rangueil.

Jordi Puig venait de leur téléphoner pour leur annoncer le succès total de lopération dAnna Glucksmann. La greffe des lèvres sétait déroulée parfaitement. La chercheuse allemande était en salle de réveil, sortie daffaire, mais toujours endormie.

Quand Giulia et Karim se retrouvèrent à son chevet, en fin daprès-midi, la patiente ronflait littéralement. Elle avait la moitié du visage masquée par des bandages. Giulia dArusio ne put sempêcher de pouffer quand elle la vit dans cette posture. Cétait un rire nerveux, chargé dangoisse. Elle avait eu tellement peur pour son amie. Peur de la perdre ou de la retrouver défigurée pour la vie. Karim Betlem, un peu gêné, restait en retrait; Jordi vint vers lui et lembrassa comme un vieil ami. Un abrazo à la mode catalane. Fraternel et vigoureux. Après tout, ils étaient, eux aussi, compagnons de douleur. Ils avaient assisté à lhorrible immolation des membres de la secte des Porteurs de lumière. Ils seraient marqués à vie par les images du bûcher dans la nuit. Ils auraient sans doute des séquelles psychologiques. La «Maison» leur proposa de consulter des médecins spécialisés pour évacuer le traumatisme. Seul le lieutenant Bony accepta. Les deux hommes, à la différence de la jeune policière, navaient pas vécu les mêmes choses. Brigitte Bony était restée seule, impuissante, face au brasier qui emportait des vies. Giulia avait perçu le désespoir de la policière, tout au long de son interrogatoire. Elle lui posait ses questions mécaniquement. Elle avait le regard fixe et légèrement vitreux de ceux qui ont vu la mort de trop près.

À la sortie du centre hospitalier de Rangueil, larchéologue italienne, accompagnée de son «garde du corps», regagna son domicile. Ils décidèrent lun et lautre de se retrouver, le lendemain, en fin de matinée. Karim Betlem, avant de la quitter devant son domicile de la rue du Taur, linforma sur létat des recherches de Guillaume Bailly. Dès la nuit tombée, elles avaient été interrompues, mais les barrages routiers avaient été maintenus tout autour du périmètre où lon avait perdu la trace du fugitif. Il ny avait pas dautre solution que dattendre le lever du jour.

En entrant dans son petit appartement, Giulia vint sattarder à la fenêtre. Elle embrassa du regard la «pincée de tuiles» chère à Claude Nougaro. Son regard planait sur une mer ocre-rouge, flamboyante, éclairée par le soleil pourpre doctobre. La jeune femme alluma son ordinateur, se cala sur iTunes et écouta la chanson du Petit Taureau, «Toulouse», quasiment un hymne national né sur les bords de la Garonne. La voix chaude et épaisse comme de la lave du chantre de la Ville rose réchauffait toute la pièce. «Quil est loin mon pays, quil est loin…», répétait la voix pleine de mélancolie. Giulia se souvint soudain quelle nétait que de passage dans cette cité. Elle nétait quune étrangère. Elle sinstalla à son bureau et écrivit à sa mère:

Chère Maman,

Comme je te lai indiqué dans ma lettre précédente, je pense te rendre visite dans un mois. Il sest passé tant de choses, ici, que je ne sais pas exactement par où commencer. Comme tu as dû lapprendre dans la presse, notre équipe sest retrouvée plongée dans une affaire criminelle, presque par hasard. Je dis «presque» parce que je ne suis pas sûre que ce soit vraiment le cas. La passion du passé, qui est le moteur de mon métier, peut conduire aux pires atrocités. Cette passion peut vous submerger, vous dévorer et faire de vous un monstre. Il y a mille façons de regarder lhistoire. La bienveillante, la vengeresse, la partisane, la pédagogique, et tant dautres. Mais il arrive parfois que des êtres senferment dans le passé comme des mouches dans un bocal. Ils deviennent alors des malades, voire des psychopathes. Jai rencontré un de ces êtres, il croyait sauver les âmes des morts très anciens. Il vivait dans un bunker dérudition, comme un collectionneur maniaque et obsessionnel. Je ne sais si tu vas me croire, mais jai failli le comprendre. Tu dois te demander pourquoi je te raconte tout cela. Parce que jai appris que nous ne devons plus vivre accrochées au passé. Tous les intégrismes possèdent en eux ce même virus maléfique qui conduit à la barbarie. Jai eu, dans ce domaine, une expérience pratique, si je puis dire. Jen suis revenue à peu près entière, et jai bien lintention de me tourner résolument vers lavenir. Et si je peux taider à me suivre dans cette voie, jen serais très heureuse. En rentrant, jaimerais que tu me parles longuement de mon père, de lhomme que tu as aimé et qui ne reviendra jamais. Le passé ne doit pas être une prison lugubre, mais un jardin aux souvenirs plein de douceur. Pour moi qui ai traqué le fantôme dun seigneur médiéval depuis si longtemps, cest aussi un deuil que jentame. Tu maideras. Et peut-être un homme que jai rencontré ici maidera aussi. Je pense que la fouille de la crypte va reprendre dans une semaine. Elle durera encore de longs mois, et durant toute lannée à venir. Jaimerais que tu viennes au printemps à Toulouse. Tu ne seras pas dépaysée. Cest une ville à larchitecture italienne et au sang espagnol. Cest un beau mélange. Cest la ville de Carlos Gardel, le chanteur de tango que tu aimes tant. Savais-tu quil était français et né à Toulouse? Il a acquis la nationalité argentine sur le tard, avant de mourir dans un accident davion, à Medellin, en Colombie. Si tu viens, je te ferai visiter sa maison natale. Je sais, la ficelle est un peu grosse, mais cest tout ce que jai trouvé pour tattirer dans mes filets.

À très vite.

Ta fille qui taime.

Le lendemain patin, Firmin Degas débarqua au commissariat plus tard que dhabitude, aux alentours de 10heures. Auparavant, il avait traîné dans sa maison de Saint-Alban. Vers 8h30, il avait emmené sa famille, suivie du chien Zadig, faire une longue promenade dans la campagne environnante. Lété indien semblait vouloir faire des heures supplémentaires. Romain courait à lavant, lançant des brindilles vers le bouvier bernois tout excité à lidée de faire une promenade. Lenfant navait aucun souvenir de la balade ariégeoise. Il était donc sorti totalement indemne psychiquement du rapt dont il avait été victime. Du moins en apparence. Marie et Firmin avaient tout de même décidé dêtre vigilants et de surveiller déventuelles réactions post-traumatiques, comme disent les psy. Ce week-end, ils iraient mettre un peu dordre dans leur bergerie de la vallée dOssau. Il quitta Marie et Romain vers 9h30.

En entrant dans son bureau, le commandant fut surpris de trouver sur sa table de travail un mot de son assistante. «Rappeler durgence Karim Betlem.» Bon Dieu, pourquoi ce dernier ne lavait-il pas appelé directement? Firmin Degas jeta un œil sur son portable: il était éteint. Inconsciemment, le policier avait décroché pour consacrer tout son temps à sa famille. Il composa le numéro de son adjoint:

Où es-tu?

À Blagnac, avec Fernandez, répondit le capitaine Betlem. Je vous attends à lhéliport. Les gendarmes de Pamiers auraient retrouvé un corps, au fond dune ravine. Ils ne sont pas sûrs de leur coup. Ils ont repéré une bande de vautours tournoyant à basse altitude, dans une zone qui correspondrait à litinéraire de Bailly. Cest peut-être un animal…

Ou notre homme qui sest blessé en tombant. Avec un peu de chance, on va le récupérer vivant. Des spécimens comme celui-là, on nen rencontrera plus beaucoup dans notre carrière. Je fonce. Attendez-moi!

Pas de souci, commandant.

Pour ta balade à Moissac, tu vas devoir repousser à plus tard.

Cest fait. Nous irons là-bas samedi après-midi.

Le commandant réquisitionna le meilleur chauffeur du commissariat, et, toutes sirènes hurlantes, fila jusquà laéroport. Quand lhélicoptère décolla, un quart dheure plus tard, les gendarmes ariégeois, sur place, navaient pas progressé. Ils cherchaient une aire datterrissage sûre, pour se rapprocher, à pied, de la zone où les charognards attendaient leur repas. Le secteur était trop accidenté pour prendre le moindre risque. Quand ils arrivèrent sur place, ils furent guidés au sol par les gendarmes et se posèrent sur un terrain à peu près plat, pas plus grand quun court de tennis. Au bout dun quart dheure de marche sur un sentier couvert de rocaille, ils parvinrent enfin à lendroit indiqué par les gendarmes. Curieusement, les vautours avaient disparu. Où étaient-ils donc passés? Ils ne sétaient pas volatilisés. Ils savancèrent lentement au bord dune profonde crevasse et comprirent. Les oiseaux de proie étaient en plein festin au fond du ravin. Ils se querellaient, poussaient des cris épouvantables et arrachaient des bouts de chair. On ne voyait que dimmenses ailes noires battant contre les parois de la ravine. Les vautours sacharnaient sur les bras et les jambes de leur victime, ce qui signifiait quils avaient déjà dévoré les entrailles, partie du corps dont ils étaient les plus friands. Il ny avait pas le moindre doute. Cétait bien un être humain que les charognards dépeçaient méticuleusement. Les volatiles carnassiers nétaient même pas effrayés par la présence dautres hommes, comme si le goût du sang leur faisait oublier toute prudence. Était-ce le corps de Bailly? Pour en être sûr, pas dautre solution que de descendre en rappel dans la crevasse. Les gendarmes retournèrent à lhélicoptère chercher du matériel dalpinisme. Quelques minutes plus tard, ils entamèrent la descente, dune vingtaine de mètres. Quand ils sapprochèrent de la victime, les vautours senfuirent comme une nuée de papillons, en poussant des cris stridents. Après une bonne demi-heure dattente, ils remontèrent, par une poulie, le cadavre installé dans une bâche. Les deux officiers qui avaient plongé dans la crevasse étaient livides.

Ne regardez pas! avertirent-ils. Il est en morceaux. Les vautours lont pelé comme un oignon, et, surtout, ils lui ont dévoré le visage. Il na plus ni bouche, ni nez, ni yeux.

Firmin Degas se pencha sur lhomme défiguré. Il portait encore le sac à dos bleu marine de marque Eastpak que Marie lui avait décrit avant de partir. Il ny avait plus aucun doute. La dernière demeure du Chat était un puits sauvage, un tombeau naturel que la montagne avait façonné au fil des années et des hivers. Guillaume Bailly avait dû trébucher sur le sentier rocailleux et avait dévalé la pente jusquà la crevasse. Était-il seulement blessé quand les charognards sétaient décidés à lattaquer? Ou bien avaient-ils attendu quil rende son dernier souffle?

Cest Stoessel qui va samuser avec les restes de frère Guilhem, dit Firmin Degas. Fernandez, auriez-vous la gentillesse de retirer le sac à dos de la victime, sil vous plaît?

Laurent Fernandez, après avoir enfilé des gants de protection, avec dinfinies précautions, parvint à récupérer lobjet et le remit à son patron. Firmin Degas ouvrit la fermeture éclair principale et retourna le sac vers le sol pour le vider et faire linspection de son contenu. Il y avait une carte de randonnée, une boussole, un masque des Porteurs de lumière, environ dix mille euros en liquide, deux passeports de nationalité espagnole, deux téléphones portables. Firmin Degas reconnut celui de sa femme. Au milieu de la liasse de billets, le policier extirpa une photo. Cétait un cliché de Marie.

Karim Betlem et son chef se regardèrent, stupéfaits. Le serial killer aurait-il été secrètement amoureux de la fonctionnaire de mairie quil côtoyait régulièrement au cloître? Voilà pourquoi il lavait épargnée, elle, mais aussi son fils. Lexplication était folle, absurde; les deux policiers nen virent pas dautres. Avant de prendre le chemin du retour, ils sattardèrent sur laire datterrissage de fortune où étaient parqués les deux hélicoptères. Ils jetèrent un dernier regard aux montagnes pelées qui les entouraient. Plus aucun vautour napparaissait à lhorizon. Ils nétaient plus en chasse. Les rapaces digéraient, repus, rassasiés, plein de la chair dun fou haineux. Sans le savoir, ils avaient vengé les victimes du Chat.
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Firmin Degas, quand il était en cuisine, se comportait comme un tyran. Il pestait contre la terre entière, ne supportant personne à ses côtés, à lexception de Romain qui jouait les marmitons. Le policier saffairait devant un monticule de spaghettis quil sapprêtait à jeter dans leau frémissante dune casserole. Marie se moqua gentiment de lui en expliquant à ses invités que, devant des fourneaux, son homme se prenait pour un maestro dirigeant un orchestre symphonique. Le cuistot surgit dans le grand salon, lair triomphant, tenant fièrement à bout de bras son «œuvre», et servit religieusement chacun des convives. Tous applaudirent à la première bouchée, jugée délicieuse. Après le repas, près deux, Romain sendormit sur le canapé, bercé par le crépitement du feu de cheminée que Firmin avait allumé en rentrant. À ses pieds, Zadig ronflait tranquillement. On riait, on parlait des vacances dhiver à venir. Une scène de la vie quotidienne, entre amis. Banale et chaleureuse. On évitait dévoquer les dernières heures vécues. Il fallait retourner dans le quotidien, se rassurer. Marie parla de lécole maternelle de Romain, de son institutrice qui les initiait à langlais. Firmin rêva à haute voix de partir à la pêche aux écrevisses avec son fils. Giulia invita tout le monde à visiter Sirmione, lété prochain. Elle leur ferait découvrir la région des lacs. Karim fit part de son désir de visiter lAndalousie. Il souhaitait assouvir un désir denfance: descendre le fleuve Guadalquivir, en bateau, jusquà la mer. Il regarda intensément Giulia, attendant son approbation. La jeune archéologue déploya son plus beau sourire.

Ça, cest une bonne idée! lança-t-elle. Je viens, si tu veux de moi. Mais à une condition…

Laquelle? demanda Marie, curieuse.

Quon évite les vestiges. On laisse le passé tranquille durant tout le voyage!

Mais on va sennuyer si on ne sintéresse quau paysage! linterpella son ami.

Qui te dit que je ne regarderai que le paysage? rétorqua Giulia.

Les éclats de rire fusèrent. Durant toute la soirée, personne ne prononça le nom de Bailly, ni des Porteurs de lumière, ni de RaymondVI, le Juste. On ne parla pas plus du meurtre de limam Kelifi ou de la tragédie de Pedraforca. Comme si ces événements navaient jamais eu lieu. Tous avaient besoin dun sas de décompression, dune période doubli, ce que les psychiatres nomment le «refoulement». Deux bouteilles de lambrusco rouge les aidèrent à faire le vide. Vers minuit, ils se séparèrent, joyeux et détendus, sachant parfaitement quils ne pourraient pas échapper longtemps aux suites de lenquête. Ils venaient de saccorder un simple répit. Ils étaient des rescapés. La barbarie quils avaient côtoyée de près les avait épargnés en apparence. Mais en profondeur, dans les replis de lâme?

Après avoir débarrassé sommairement la table des festivités, Firmin et Marie sinstallèrent sur le canapé. Ils regardèrent leur garçon plongé dans un sommeil sans nuages.

Tu mavais dit que les Pyrénées étaient un endroit paradisiaque, lui glissa tendrement Marie.

Oui, cen est un. Tout dépend de ce quil y a dans le cerveau des hommes qui y vivent, objecta Firmin. Il suffit dun sale virus pour que de braves gens se transforment en bêtes sauvages. Guillaume Bailly, par exemple, aurait pu être un saint. Il sest aventuré sur des territoires mentaux qui lont métamorphosé en monstre. Je veux savoir quelle est la nature du court-circuit qui la fait disjoncter.

Le mysticisme, Firmin, souligna Marie. Cela suffit, non? Regarde, Chalabi ressemble sans doute pas mal à Bailly. Ce sont deux intégristes pour qui la vie ne vaut pas grand-chose. Ils auraient pu se combattre alors quils sont les deux faces de la même pièce.

Peut-être, je ne sais pas. En tout cas, Karim va fouiller plus loin dans le passé de Bailly. Quand je pense que tu as passé des heures avec lui.

Je ne connaissais que la face lumineuse de ce type. Bizarrement, je nai jamais eu vraiment peur.

Moi, si. Quand il vous tenait, Romain et toi, jétais dévoré de trouille. Je devenais fou. Je ne croyais pas quon pouvait flipper à ce point. Jaurais fait nimporte quoi pour vous récupérer. Marie, quand jaurai bouclé cette affaire, je vais réfléchir sérieusement à quitter la police.

Quest-ce que tu ferais? Tu ne sais rien faire dautre, à part les spaghettis alle vongole.

Je trouverai, ma chérie. Et pourquoi pas un restaurant italien, genre cantine avec tables et toile cirée?

Oui, chef. Je réserve à lannée. Enlève ton tablier et viens te coucher.

Firmin Degas ne parvint pas à trouver le sommeil. Les atrocités quil avait vues refirent surface. Il fut envahi par une appréhension macabre. Il pensa que dautres Guillaume Bailly agissaient dans lombre et attendaient leur heure pour frapper et répandre la terreur. Le monde lui parut désespérément sombre. Ignorance, peur, perte des repères, détestation de lautre, repli sur soi, tribalisme. La mèche lente était allumée. Quand aurait lieu le grand incendie? À ses côtés, Marie dormait profondément. Lui revint en mémoire un propos de Giulia dArusio. La jeune Italienne, avec un enthousiasme communicatif, lui avait confié vouloir consacrer sa vie à la défense de la mémoire de tous les Justes, de RaymondVI et de ses héritiers spirituels; ceux qui, au fil des siècles, des tueries perpétrées contre les Cathares jusquà la Shoah, ni ne fermèrent les yeux, ni ne baissèrent les bras devant le mal. La chercheuse avait la flamme de la jeunesse. Firmin Degas, lui, aurait-il encore cet élan pour se battre du bon côté? Ses années à la brigade criminelle lui avaient laissé un goût amer. Il était devenu un flic cynique et blasé. Vraiment? Pour lexamen de conscience, il décida dattendre un meilleur jour, sétira pour se relaxer dans la pénombre. Le policier ferma les yeux et revit les ailes noires des vautours sagiter sur le cadavre fumant du frère Bailly. Il finit par tomber dans un sommeil fragile et peuplé de fantômes.

Le lendemain, en fin de matinée, larchéologue et le policier partirent en direction de Moissac pour se rendre à la chapelle de léglise Sainte-Rose. Giulia, reposée après une nuit complète de sommeil, était volubile, tout excitée à lidée de retrouver le tombeau de RaymondVI. Le capitaine Betlem lécouta patiemment raconter pour la énième fois lhistoire de ce grand féodal déchu, brisé par la toute-puissance de lÉglise romaine. Ce seigneur, prétendit-elle, «aurait pu devenir empereur de la Méditerranée». Il aurait régné de Barcelone à Marseille et constitué des flottes dominant toutes les mers du monde. Serait-il resté alors un souverain sage et bienveillant ou bien aurait-il sombré dans les délires du despotisme? Giulia annonça au policier quelle écrirait bientôt un livre sur son aventure toulousaine. La jeune femme entamerait louvrage par lhistoire de son ancêtre mort sur le bûcher, à Sirmione, et le conclurait dans le cimetière surplombant la vallée de la Garonne, un lieu paisible, à flanc de collines. Elle raconterait aussi le mystérieux jeu de piste conçu par les chevaliers de lordre de Saint-Jean pour sauver lâme du comte de Toulouse. Elle ajouta, assez fière, que, grâce à Anna et elle-même, les Hospitaliers étaient parvenus à leurs fins. Sept siècles plus tard, leur seigneur avait enfin léternité devant lui.

Et le frère Bailly, tu en fais quoi dans ton livre? interrogea Karim Betlem.

Rien, répondit Giulia, après avoir hésité quelques secondes. Je le zappe. Cest un accident de lhistoire. Il na rien à voir avec les Cathares.

Donc, pour toi, il na jamais existé?

Non, jamais.

Il ta séquestrée, a mutilé ta meilleure amie, et pfuiittt, toi, tu le gommes du film?

Mêler RaymondVI à une affaire criminelle aussi horrible, ce nest pas mon truc. Si tu préfères, cest hors sujet.

Je ne suis pas sûr de bien comprendre…

Tinquiète, on va avoir du temps pour que tu comprennes, peut-être même quelques années.

Comme tu y vas, tu me connais à peine. Il faut peut-être quon soit un peu patients, quon se donne du temps.

Capitaine, la patience, tu as remarqué, ce nest pas mon truc. Mais jaccepte tes préventions. Donc, si tu veux quon mette la pédale douce…

Giulia, je nai pas dit ça. Il faut que je te fasse une confidence. Jaime ton impatience… Maintenant, allons rendre visite à ton Juste.

En gravissant les coteaux des vignobles du chasselas de Moissac, Karim Betlem retrouva les parfums de son enfance. Les odeurs de sous-bois, les après-midi pluvieux dautomne, quand il sillonnait les chemins feuillus, avec son père, à la recherche de champignons. Ses racines étaient bien là, sur ces terres gasconnes imprégnées, depuis si longtemps, des valeurs dun simple mot: tolérance. Le policier confia à Giulia quil navait jamais douté de sa place, ici, au cœur de cette vallée luxuriante, sur cette plaine alluviale ouvrant ses entrailles à un fleuve de galets et de sable. Au fond, il navait plus besoin dignorer ses ancêtres berbères. Il portait ces deux mondes. En arrivant devant le cimetière, Giulia lui avoua que le premier soir de leur rencontre, elle avait fait une recherche sur Internet. Elle voulait tout savoir sur la ville de Sétif, sur les origines de sa famille.

Mais je ne suis pas né là-bas! intervint-il. Je suis né à Moissac! Ma terre nourricière est celle sur laquelle tu marches en ce moment. Pourquoi tout compliquer?

Si tu viens à Sirmione, lété prochain, je veux quaprès tu memmènes à Sétif. Jai besoin de tout connaître de toi.

Pourquoi pas un prélèvement ADN! sexclama Karim. Daccord, nous irons à Sétif.

Et ensuite à Berlin, dire bonjour à Anna.

Et les fouilles toulousaines, tu les oublies?

Pour moi, cest terminé. Jai besoin de prendre lair. Si on allait à Barcelone dès ce soir?

Avec toi, jai intérêt à prendre un abonnement dans une agence de voyages! lâcha Karim, goguenard.

Ils rirent, sembrassèrent longuement, puis, après avoir repris leurs esprits, ils pénétrèrent dans la chapelle de léglise Sainte-Rose. Karim Betlem aperçut une miniature accrochée près de lautel, représentant Rose de Viterbe, la protectrice du lieu. Il fut saisi détonnement devant la ressemblance avec Giulia et se sentit mal à laise. Les deux amants se dirigèrent vers le catafalque où était ensevelie la dépouille du comte de Toulouse. Le couvercle avait été remis à sa place. Giulia sortit de son sac un masque des Porteurs de lumière, représentant le défunt. Elle lavait récupéré au commissariat, durant son interrogatoire, avec laccord du commandant Degas. Elle le brandit vers Karim Betlem.

Cest laboutissement dune histoire de sept siècles, dit-elle fièrement, presque sentencieuse. Je vais rendre cet objet à son propriétaire. Si tu veux bien déplacer le couvercle, jaimerais faire une photo de toi devant ce grand seigneur.

Karim Betlem obtempéra, plia les jambes, prit appui de ses mains sur le rebord du catafalque, comme un joueur de rugby avant dentrer en mêlée, puis poussa très fort. On entendit un crissement strident qui résonna dans la chapelle, comme un gémissement venu de la nuit des temps. La lumière du jour, à travers les vitraux, irisait le sommet du tombeau. Le policier sépousseta pour se débarrasser des débris qui sétaient répandus sur ses vêtements. Il se pencha à lintérieur de la tombe, resta prostré quelques secondes, éberlué.

Le capitaine Betlem se tourna lentement vers Giulia, la regarda, incapable darticuler le moindre mot.

Elle comprit.

Le tombeau était vide.
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